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“CONSERVARE IL PASSATO PER PROGETTARE IL FUTURO™:
GLI ARCHIVI EDITORIALI DELLA FONDAZIONE MONDADORI E L’ ARCHIVIO CONSOLO

1. LA FONDAZIONE MONDADORI E IL SUO PATRIMONIO ARCHIVISTICO

Nel corso del 2019 e stato festeggiato il quarantennale dalla nascita della Fondazione Arnol-
do e Alberto Mondadori, un’istituzione culturale milanese che gia moltissimi studiosi frequentano,
ma che & opportuno far conoscere sempre piu e sempre meglio al pubblico degli specialisti di lette-
ratura, di editoria e in genere agli addetti ai lavori culturali. In questa sede non potro soffermarmi
sull’intensa, vivacissima attivita di organizzazione culturale che caratterizza la Fondazione Monda-
dori (per gli amici Fonda Monda): mi imitero solo a ricordare, molto corsivamente, 1’attivita di di-
vulgazione (mostre, convegni, pubblicazioni, i progetti con le scuole); di formazione, dove spicca il
prestigioso Master in editoria, attivato dal 2002 con I’Universita degli Studi di Milano e con
1’ Associazione Italiana Editori; il Laboratorio Formentini, serie di incontri pubblici fra professioni-
sti della cultura e dell’editoria. Alla Fondazione Mondadori fa inoltre capo una significativa attivita
editoriale: la collana Studi e strumenti di Filologia italiana (1979-1996); dal 1998, con I’editore il
Saggiatore, I’annuario Tirature (nato nel 1991), fondato e diretto da Vittorio Spinazzola; dal 2001 é
attiva la collana Scrittrici e intellettuali del Novecento, e dal 2007 la collana Carte raccontate, costi-
tuita da preziosi volumetti, arricchiti da ricchi apparati di riproduzioni di documenti, e dedicati, co-
me vedremo, proprio ai fondi archivistici della Fondazione. Ma il punto di partenza dell’attivita del-
la Fondazione Mondadori sta nel ricchissimo Archivio: la Fondazione nasce infatti nel 1979 proprio
con ’obiettivo di “conservare e valorizzare la memoria del lavoro editoriale italiano e dei suoi prin-
cipali protagonisti, a cominciare proprio dalle storie personali e professionali dei due editori e delle
case editrici da loro fondate, Mondadori e il Saggiatore”.! A fianco all’Archivio si ¢ poi costituita
una Biblioteca, nata da una cospicua collezione di titoli Mondadori (circa 30.000) poi via via arric-
chita da ulteriori donazioni, e orientata soprattutto verso gli studi di storia dell’editoria. Nel presente
articolo provero a dare, sia pure molto sinteticamente, un’idea del ricchissimo patrimonio archivi-
stico della Fondazione Mondadori, che si va via via ulteriormente ampliando e irrobustendo, e che
rappresenta ormai un fondamentale punto di riferimento per gli studiosi di letteratura e non solo. In
seguito mi concentrero sull’ Archivio di Vincenzo Consolo, che, grazie alla generosita della vedova
dello scrittore, Caterina Pilenga, € stato collocato nel 2018 presso la Fondazione, che lo ha subito
riordinato e catalogato, rendendo pubblico e consultabile.

Tornando ai fondi archivistici della Fondazione, vale la pena di notare che in gran parte sono
stati dichiarati di interesse storico dalla Soprintendenza archivistica e bibliografica della Lombardia.
Fatti salvi i tempi tecnici, i fondi sono stati tutti inventariati e catalogati, e per gran parte di essi so-
no disponibili strumenti di consultazione on line. Si tratta di un patrimonio immenso, che impegna
qualcosa come 2000 metri di scaffalatura. in questi stessi archivi la Fondazione é andata affiancan-
do, alle carte e agli materiali, anche le biblioteche degli autori, con una politica sistematica (almeno
quando gli eredi degli autori lo hanno reso possibile): alla fine del 2019, il patrimonio bibliografico
relativo ai vari fondi piu di 200.000 volumi. La base del patrimonio documentale di Fondazione &
costituito dagli archivi storici della Arnoldo Mondadori Editore (AME) e del Saggiatore, a loro vol-
ta continuamente incrementati dalla periodica acquisizione di nuovi materiali documentari. A questa
documentazione si sono aggiunti nel tempo numerosi fondi, che provero a distinguere per tipologie,
delineando in seguito delle brevi descrizioni di alcuni di essi, per dare una prima idea delle loro ca-
ratteristiche, della loro consistenza, e delle prospettive di ricerca che ad essi possono fare capo.

La prima tipologia di fondi e quella riguardante gli archivi di personalita del mondo editoria-
le. Ci sono anzitutto gli archivi di membri della famiglia Mondadori (da non confondere con gli ar-
chivi della casa editrice): quelli di Laura, detta Mimma, di Andreina, di Leonardo, Marco. Ci sono
poi i fondi depositati in Fondazione da consulenti, redattori, dirigenti editoriali: Marco Forti, Nicco-
10 Gallo, Guido Lopez, Fernando Palazzi, Giorgio Pinotti, Domenico Porzio. Di notevole pregio so-
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no i fondi riguardanti importanti illustratori, impreziositi da una ricchissima documentazione icono-
grafica: come Bruno Angoletta, lo stesso Giovanni Guareschi nella Collezione Minardi, Walter Mo-
lino (si pensi, per esempio, alla serie delle sue celebri tavole per le copertine di «La Domenica del
Corriere»). Ci sono poi i fondi riguardanti il piu celebre agente letterario, Erich Linder, e quelli del-
la su creatura, I’ALI, Agenzia letteraria italiana. L’archivio della Fondazione accoglie poi anche
fondi relativi ad altri editori: Bemporad, Rosa e Ballo, Ubulibri, e di altri soggetti attivi nella produ-
zione di libri, come la Legatoria Torriani. Spiccano poi i fondi acquisiti da figure di illustri tradutto-
ri: come lo slavista Rinaldo Kufferle, o i germanisti Lavinia Mazzucchetti (a cui e dedicato un vo-
lume di Carte raccontate, curato da Anna Antonello?) e Ervino Pocar. Fra gli archivi di scrittori,
spiccano quelli di Alba de Céspedes, Gianna Manzini, Giovanni Testori, oltre a quello di Vincenzo
Consolo, su cui torneremo estesamente. Di grande interesse anche 1’archivio di un critico e storico
della letteratura del calibro di Francesco Flora. Vale la pena pero di notare che 1’elenco dei fondi
non rende del tutto conto delle possibilita di ricerca che possono scaturire da indagini che attraver-
sino vari fondi e varie loro diramazioni. Ricordero qui, per esempio, il recente lavoro sui giudizi
editoriali redatti per Mondadori da Franco Fortini, scritto e curato da Luca Daino per la citata colla-
na Carte raccontate.® Tra i fondi di filosofi e pensatori ¢ d’obbligo citare quello che raccoglie le car-
te di Giorgio Colli, dove spicca la documentazione relativa all’edizione delle opere di Friedrich
Nietzsche e le lettere scambiate in merito con I’altro curatore dell’edizione, Mazzino Montinari.
Ancora, molto rilevanti sono gli archivi di giornalisti, come Gianni Brera (che come noto e stato an-
che narratore di notevole qualita) o Paolo Murialdi, e di organizzatori culturali come Enzo Ferrieri,
fondatore e animatore di «ll Convegno» (1920-1940), ma anche critico, regista teatrale e radiofoni-
co: anche alla figura di Ferrieri € dedicato un volume di Carte raccontate, per le cure di Anna Mo-
dena.* Altri fondi rimandano a personaggi di rilievo della storia culturale italiana: a cominciare da
Giuseppe Bottai, che fu Ministro delle Corporazioni e poi dell’Educazione Nazionale.

E comungque opportuno, per cercare di farsi un’idea di quanto contenuto nei fondi archivisti-
ci citati, indicare, sia pure per sommi capi, che cosa € in essi contenuto. Accennerd qui a un paio di
diramazioni degli archivi dei membri della famiglia Mondadori; al fondo Lavinia Mazzucchetti; al
fondo Testori. Cominciando dai fondi della famiglia Mondadori, citerd due aree di evidente presti-
gio letterario. Anzitutto, la sezione D’ Annunzio, conserva importanti materiali dannunziani. Vi tro-
viamo infatti anzitutto vari taccuini manoscritti; poi copie della documentazione donata dalla fami-
glia Mondadori al Vittoriale degli Italiani: carteggi e documenti relativi all’Istituto nazionale per
I’edizione di tutte le opere. Invece nella sezione Stefano D’Arrigo, appartenente al fondo Laura
(Mimma) Mondadori, troviamo lettere con 1’autore, ma anche numerosi testimoni del processo ela-
borativo di Horcynus Orca, comprendente manoscritti, dattiloscritti e bozze di stampa. Fra i tradut-
tori, daro qui conto sinteticamente dell’ Archivio di Lavinia Mazzucchetti (Milano 1889-1965), ri-
conosciuta come uno dei massimi studiosi e traduttori della germanistica italiana. Espulsa
dall’universita perché antifascista, continuo a svolgere un’attivita di critico militante, attraverso cui
fu decisiva nel far conoscere al pubblico italiano molti testi fondamentali della narrativa tedesca
contemporanea, rivelando scrittori del calibro di Kafka, Hesse, Rilke, Zweig. Ma fu studiosa anche
di classici come Schiller, Schlegel, Goethe. A partire dal 1927 divenne consulente Mondadori per la
letteratura tedesca, diventando la curatrice dell’Opera omnia di Thomas Mann. Nel suo ricchissimo
fondo ci sono ben 296 unita archivistiche, nei cui faldoni troviamo appunti e materiali preparatori
per saggi, articoli e traduzioni, la corrispondenza con autori ed editori, oltre 500 pareri di lettura. A
questi materiali si aggiungono le carte personali: diari, carteggi familiari, fra i quali spicca quello
con il marito Waldemar Jollos, intellettuale e critico di origine russa, legato all’espressionismo let-
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terario primo-novecentesco. Il fondo comprende inoltre una ricca documentazione fotografica, che
va dal 1888 al 1964, dove troviamo foto della Mazzucchetti (dall’infanzia al 1962), di familiari,
amici, scrittori e critici, personalita della cultura italiana, tedesca e svizzero-tedesca, nonché di al-
cuni momenti rilevanti dell’attivita della Mazzucchetti, come convegni e conferenze.

Di straordinario interesse € I’archivio di Giovanni Testori, depositato presso la Fondazione
dalla Regione Lombardia. Vi troviamo un’immensa documentazione del lavoro testoriano di scritto-
re e di critico d’arte. Fra le diverse aree documentarie, spiccano i 107 Quaderni della sezione mano-
scritti, dove possiamo leggere le prime stesure delle sue opere e minute di corrispondenza persona-
le, disegni, appunti e note di varia natura. La sezione Fogli tramanda invece i dattiloscritti, relativi
soprattutto a opere testoriane di teatro e di poesia, con annotazioni e varianti. La sezione Biblioteca
cataloga tutte le sue opere trovate nella casa milanese, mentre quella Articoli documenta la ricchis-
sima produzione testoriana di interventi su quotidiani; a questa si affianca la Rassegna stampa, che
conserva invece gli articoli su Testori. Oltre alla disponibilita di un inventario su supporto informa-
tico consultabile on line, possiamo in questo caso accedere anche alla versione digitalizzata di tutti i
quaderni, i fogli, gli articoli e la rassegna stampa.

2. L’ARCHIVIO DI VINCENZO CONSOLO

Mi dedichero ora piu analiticamente a mettere a fuoco alcuni aspetti dell’ Archivio Consolo,
che d’ora in avanti chiamero AC. In questo Archivio ho lavorato per oltre tre anni, quando era anco-
ra collocato presso 1’abitazione dello scrittore, dall’estate 2011 alla fine dell’autunno 2014, in vista
della realizzazione del Meridiano poi intitolato L opera completa.®> Vorrei perd anzitutto segnalare
come il lavoro d’archivio abbia consentito alcuni importanti risultati sul piano storico e critico, resi
possibili proprio dalla consultazione delle lettere, di moltissimi documenti, di tutti i testimoni ma-
noscritti e dattiloscritti disponibili delle opere consoliane. La costruzione del Meridiano si € avvalsa
dunque dell’impiego sistematico dei materiali dell’AC, generosamente messi a mia disposizione da
Caterina Consolo Pilenga. Solo cosi, intanto, e stato possibile mettere insieme, tassello su tassello,
la Cronologia,® che rappresenta di fatto la prima e per ora unica biografia completa di Vincenzo
Consolo disponibile: restano, € normale, alcuni (piccoli) buchi e alcune questioni aperte, ma la
grande mole di certezze acquisite, mi pare davvero considerevole, e rappresenta un imprescindibile
punto di partenza per le prossime ricerche. Ma, come accennavo, il ricorso alle carte d’archivio ha
consentito molte acquisizioni propriamente critiche e interpretative, che di fatto impongono di rio-
rientare 1’interpretazione di non pochi testi, al di la delle pur importanti certezze sulle vicende bio-
grafiche. Voglio segnalare, fra le altre, I’ampia ricostruzione, nelle Note e notizie sui testi, della sto-
ria redazionale ed editoriale di La ferita dell’aprile, attraverso cui Consolo assume piena consape-
volezza della propria identita di scrittore, combattendo con lucidita e determinazione contro chi
vuole fargli cambiare troppo il testo (soprattutto 1’amico oltre che editor Mondadori Raffaele Cro-
vi), con il rischio di fargli snaturare uno stile tanto laboriosamente e consapevolmente costruito co-
si: si tratta di una battaglia fondamentale, anzi possiamo senz’altro la tappa decisiva della sua Bil-
dung di scrittore una vera e propria conquista e poi difesa della propria identita di scrittore.” Vale la
pena anche di notare come la storia di La ferita dell aprile possa essere esaustivamente ricostruita
grazie, si, alle carte di AC, ma anche a quelle reperibili nei fondi della Segretaria letteraria
dell’editore Arnoldo Mondadori.

Le carte di AC rendono comungue conto dello straordinario rigore del lavoro dello scrittore
di Sant’Agata di Militello attraverso oltre mezzo secolo: all’incirca dal 1960, anno a cui risalgono
con ogni probabilita le pagine manoscritte piu antiche, al 2012, anno della morte dello scrittore.
L’Archivio, di cui Annalisa Cavazzuti e Silvia Giugno hanno fornito una descrizione archivistica
analitica, si € costituito nel tempo grazie a Consolo stesso, ma anche al lavoro, alla dedizione e

5 Vincenzo Consolo, L opera completa, a cura e con un saggio introduttivo di Gianni Turchetta e uno scritto di Cesare
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® Gianni Turchetta, Cronologia, in Consolo, L opera completa, pp. LXXV-CXLVIII.

7 Gianni Turchetta, Note e notizie sui testi, cit., pp. 1271-1295.


http://www.fondazionemondadori.it/archiviotestori/

all’attenzione di sua moglie Caterina Pilenga, alla quale dobbiamo enorme gratitudine. Con il tra-
sferimento alla Fondazione Mondadori, la sistemazione delle carte e stata perfezionata e razionaliz-
zata in profondita, pur conservando un rapporto di continuita con la classificazione precedente, che
ha peraltro guidato anche la costituzione del volume dell’Opera completa.

Un’altra sezione delle Note e notizie sui testi che ci offre dati finora non conosciuti, dai quali
derivano prospettive interpretative sostanziosamente nuove, € quella relativa alla genesi di Le pietre
di Pantalica. L’occasione editoriale da cui nasce questo libro ¢ 1’adesione alla proposta di scrivere
un reportage storico-giornalistico sul processo ai frati estorsori di Mazzarino, per una collana sui
processi celebri diretta da Giulio Bollati e Corrado Stajano. Consolo firma il contratto per un lavoro
storico e giornalistico. In corso d’opera, pero, le sue ricerche sull’area di Mazzarino, caratterizzata
dalla permanenza di lungo periodo delle strutture economiche e sociali del latifondo, lo convincono
della necessita di scrivere un vero e proprio romanzo storico sulla cittadina di Mazzarino, che per la
sua tipicita avrebbe ben potuto diventare un romanzo sul complesso della storia siciliana. In questo
caso la narrazione, strutturata per scene legate a periodi esemplari, in modo analogo a quanto gia
fatto per Il sorriso dell ignoto marinaio, avrebbe dovuto raccontare il periodo dello sharco america-
no in Sicilia, nell’estate del 1943; poi le lotte contadine per la proprieta delle terre, contro il latifon-
do, nel 1947-1948, lotte conseguenti alla Legge agraria del 1947, con il loro intrecciarsi alle elezio-
ni amministrative del 1947; infine, il periodo delle truci vicende dei frati estorsori (1956-1958), or-
mai alle soglie del boom economico e correlate a una nuova ondata migratoria. Ma anche questo
progetto venne poi huovamente riorganizzato, cosi che il romanzo, in parte realizzato anche se non
riconosciuto come tale, e stato rifuso nell’impianto che vediamo ora: di fatto un “terzo” libro, nel
quale tuttavia ancora si percepiscono, specie nelle prime due parti, le linee portanti del “secondo”, e
dove ancora s’intravedono frammenti che rimandano al progetto iniziale, cioé al “primo” libro.® La
progressione cronologia e strutturale ipotizzata dall’impianto romanzesco produce peraltro un note-
volissimo testo, il racconto L emigrante, da me ritrovato fra le carte dell’AC e riportato in apparato
nel Meridiano.® Si tratta di un testo finora del tutto sconosciuto, che Consolo ha escluso da Le pietre
di Pantalica anche e proprio perché troppo scopertamente legato a un progetto narrativo ormai ab-
bandonato. Una piccola, ma certo significativa prova dei risultati che e possibile raggiungere attra-
verso la pazienza del lavoro d’archivio; ma anche della necessita di integrare la ricerca archivistica
con l’interpretazione, che cerca di cogliere e illuminare il senso complessivo dei processi di elabo-
razione testuale.

Alle ricerche suscitate e permesse dall’AC fa capo anche un recente volumetto della collana
Carte raccontate,’® dove chi scrive ha provato a delineare un percorso attraverso critico e filologico
le diverse redazioni di tre romanzi, di fondamentale importanza e di eccezionale valore estetico, che
rendono ben conto anche di tre metodi di scrittura abbastanza diversi, pur nella relativa continuita: il
gia ricordato esordio di La ferita dell’aprile (Mondadori, 1963), romanzo di formazione dalla ma-
trice chiaramente autobiografica; /I sorriso dell’ignoto marinaio (Einaudi, 1976), capolavoro indi-
scusso, che rilegge le vicende risorgimentali costruendo un peculiare, originalissimo progetto di
romanzo storico-metaforico; Nottetempo, casa per casa (Mondadori, 1992, Premio Strega), che trat-
ta il periodo delle origini del fascismo, unendo narrativita conclamata (come mostra il considerevole
successo di pubblico) e accentuata spinta poetizzante.

Provero ora a descrivere sinteticamente il complesso di AC, che contiene un patrimonio as-
sai rilevante, sia dal punto di vista quantitativo sia dal punto di vista qualitativo, per quanto riguarda
I testi manoscritti e dattiloscritti (d’ora in avanti MS e DS). AC permette di indagare in modo appro-
fondito la storia, la formazione, i progetti e le dinamiche di scrittura di uno scrittore considerato or-
mai dalla critica come uno dei maggiori del secondo Novecento. Sinteticamente, e semplificando un
poco, e possibile individuare alcune grandi aree di testimoni (in tutti i casi sia MS sia DS), fra le
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quali si verificano comunqgue dinamiche di interazione e di sovrapposizione. In linea di massima é
possibile pero individuare cinque aree. La prima € rappresentata proprio dai testimoni
dell’elaborazione delle opere propriamente letterarie. Quest’area potrebbe essere di massima a sua
volta bipartita, in due sezioni contenenti rispettivamente le opere maggiori (nove opere concepite
come “libri”: sono i testi pubblicati nel Meridiano) e le opere minori (racconti, poesie e poemetti,
testi teatrali, testi extravaganti vari). La seconda area é costituita dai materiali relativi a saggi e con-
ferenze. La terza contiene invece la documentazione riguardante gli articoli di taglio giornalistico
(indicativamente entro la dimensione di 4-5 cartelle). Una quarta sezione, amplissima, contiene i
carteggi, con innumerevoli interlocutori, in gran parte di non comune spessore culturale. Infine, last
but not least, c’¢ la biblioteca. L’ AC, cosi come acquisito dalla Fondazione Mondadori, comprende
infatti anche gran parte della biblioteca di Consolo, in linea con la politica complessiva della Fon-
dazione Mondadori, che molto opportunamente sceglie di norma di acquisire, insieme alle carte
stricto sensu, anche i libri: dove di fatto possiamo molto spesso trovare annotazioni a margine, e
qualche volta persino fogli con testi e appunti relativi all’elaborazione stessa delle opere. Anche nel
caso di AC, il ricercatore puo contare su un inventario su supporto informatico, consultabile tramite
I’applicativo Archimista.

Per quanto riguarda la prima area, siamo davanti a una documentazione imponente, che co-
pre quasi tutto 1’arco della produzione consoliana, a cominciare dal Quaderno MS dov’¢ la prima
stesura, quasi di getto, delle prime pagine del romanzo d’esordio, La ferita dell’aprile (1963): si
tratta quindi di un testimone databile ai primi anni Sessanta. La documentazione copre quasi tutte le
opere maggiori consoliane, arrivando fino a Lo Spasimo di Palermo (1998), documentando poco
meno di un quarantennio di lavoro. Come mostra 1’apparato delle Note e notizie sui testi del Meri-
diano, la documentazione disponibile riguarda ampiamente quasi tutti i “libri” di Consolo. Fa ecce-
zione Retablo, di cui c’¢ solo un DS in bella copia, ormai prossimo alla versione a stampa, recupe-
rato presso 1’editore Sellerio, grazie a una redattrice “storica”, Chiara Restivo. La documentazione
disponibile permette, fra le altre cose, anche di risolvere un gran numero di questioni riguardanti la
datazione, il processo scrittorio e I’interpretazione dei testi, come accennato, rendendo conto di
molte fasi elaborative. Per alcuni testi possediamo anche una decina di versioni, 0 poco meno (sia
MS sia DS). Nel caso di La ferita dell’aprile abbiamo anche (caso piuttosto raro nella storia edito-
riale) testimoni che rendono conto delle richieste di varianti da parte dell’editore e delle risposte di
Consolo, annotate in interlinea o nel verso della carta precedente. Nel caso invece di Il sorriso
dell’ignoto marinaio (1963) assistiamo, in modo vistoso, all’intrecciarsi, in una prima fase,
dell’elaborazione di quel romanzo con la raccolta della documentazione da cui, molto tempo dopo,
derivera Nottetempo, casa per casa (1992). Qualcosa di simile accade anche per Lunaria (1985), di
cui possediamo anche il primissimo progetto, quando Consolo pensava ancora non a un’opera auto-
noma, ma a una riscrittura di L esequie della luna di Lucio Piccolo. Ancora, le carte ci consentono
di seguire ogni dettaglio dell’elaborazione di Le pietre di Pantalica (1988), di cui seguiamo
I’evolversi assai stratificato del progetto, come accennato sopra. Oltre alle opere maggiori, AC do-
cumenta sistematicamente anche la scrittura delle altre opere creative: i racconti, le poesie, le sce-
neggiature (anche per la televisione e il cinema), i testi teatrali, cui si accompagnano le carte relati-
ve a rappresentazioni diverse. Inoltre, a tutti i faldoni relativi alla redazione delle opere sono accluse
anche le relative rassegne stampa, che ci consentono di costruire una storia della ricezione sostan-
zialmente esaustiva.

Nella seconda area di AC troviamo moltissimi testi saggistici non solo completi, ma spesso
in piu versioni, che coprono un periodo che va dalla fine degli anni Sessanta al 2010 circa. In taluni
casi la documentazione comprende sia MS sia DS, normalmente, si tratta (anche per le conferenze)
di testi completi. Sostanzialmente, abbiamo a disposizione pressoché tutta la produzione saggistica
consoliana. Va assolutamente notato che molti di questi saggi, normalmente di grande pregio, aspet-
tano ancora un’edizione in volume, che la documentazione disponibile permetterebbe di apprestare
con grande rigore. A questo proposito ¢ necessario ricordare che 1’unico volume di saggi pubblicato
da Consolo, Di qua dal faro, si concentra su pochi scelti saggi storico-antropologici e su altri saggi



prevalentemente critico-letterari: si tratta di una scelta d’autore, certo di grande qualita, ma terribil-
mente selettiva. Basti pensare che non vi e traccia del lavoro, assai cospicuo, intenso e dispiegato su
un territorio vastissimo, relativo alla storia dell’arte. A questo fronte dell’attivita di Consolo appar-
tengono anche le sue innumerevoli introduzioni a cataloghi d’arte, raccolte nel recente volume cura-
to da Miguel Angel Cuevas, L ora sospesa:'! pregevole, anche per I’apparato, ma purtroppo privo
di apparato iconografico.

La terza area dell’ Archivio consente di esplorare in modo pressoché esaustivo la vastissima
e ancora molto poco conosciuta produzione giornalistica di Consolo, condotta dall’ultimo scorcio
degli anni Sessanta fino a poco tempo prima della morte (2012), su numerosissime testate. La prati-
ca assai frequente, da parte di Consolo, di riciclare in parte o anche interamente testi di varie dimen-
sioni, e di riversarli in nuovi testi, potrebbe essere cosi illuminata pressoché integralmente. Come
del resto € gia stato possibile fare, in occasione dell’edizione del Meridiano, per quei testi brevi riu-
sati nelle opere letterarie maggiori. Consolo, grande intellettuale oltre che grande scrittore, € stato
saggista e pubblicista instancabile, con un’attivita di straordinaria ampiezza e intensita: mi permet-
to, a questo proposito, di rimandare proprio alla bibliografia da me curata per il Meridiano,? che
registra molte centinaia di saggi ed articoli. L’AC rende conto anche di queste sue innumerevoli
collaborazioni con articoli per quotidiani e riviste nazionali e internazionali, tra cui devono citarsi
«L’Oray, «Il Messaggeroy, il «Corriere della Sera», «la Repubblica», «L’Unita», «Giornale di Sici-
lia», e tantissimi altri, in cui Consolo pubblica reportage, servizi, ma anche brevi saggi su temi mol-
to vari, a partire dalla meta degli anni sessanta. Stupisce che non pochi critici abiano scritto che
Consolo era ‘pigro’! E vero solo, semmai, che egli ha scritto un numero relativamente limitato di
libri propriamente di letteratura: ma questo ¢ avvenuto proprio perché, quando scriveva “letteratura”
impiegava anni a costruire le proprie prodigiose macchine espressive, che chiameremo per ora
provvisoriamente la sua ‘narrativa’. Ma mentre si dedicava alle scritture letterarie, egli scriveva an-
che saggi e pezzi giornalistici, a un ritmo impressionante. Nella bibliografia del Meridiano Monda-
dori ho cercato di fare un censimento integrale dei suoi scritti, anche di quelli piu «militanti» e
d’occasione: le bibliografie, si sa, non sono mai complete, ma spero di essermi avvicinato abbastan-
za all’esaustivita, pur sapendo che 1’esaustivita assoluta non ¢ (quasi) di questo mondo. Che cosa si
vede da quest’intensa attivita di scrittore «militante»? Si guardi per esempio al volumetto pubblica-
to da Sellerio, Esercizi di cronaca,'® che raccoglie solo una selezione degli articoli pubblicati sul
quotidiano di Palermo «L’Ora», o al recentissimo volume che raccoglie un’ampia selezione di circa
sessanta articoli di Consolo sulla mafia,’* argomento quant’altri mai cruciale per un siciliano. Da
questi scritti, tutti o quasi documentati dall’AC, sia nelle minute sia nei testi a stampa, possiamo co-
gliere comunque molto bene come Consolo fosse costantemente presente nella vita pubblica e nella
vita politica, sempre perd ben salvaguardando la propria specificita di scrittore e di intellettuale. In
questo senso, egli ha con ogni probabilita sempre ben presente un modello di derivazione francese
(pensiamo a Emile Zola o allo stesso Jean-Paul Sartre), e tuttavia si mostra anche ben consapevole
della fine dell’epoca dell’engagement: anzi, potremmo dire che il duplice movimento verso
I’engagement e verso la dolente constatazione della sua vanita si colloca al cuore dell’idea conso-
liana di letteratura. Consolo era sempre pronto a parlare della realta, del presente, della quotidianita;
ma al tempo stesso era in ogni momento dolorosamente e lucidamente consapevole della distanza
incolmabile fra la scrittura ¢ I’azione. In lui ¢’¢ sempre una evidente, straordinaria tensione etica,
che é anche, lato sensu, una tensione politica. D’altro canto, I’impegno stilistico, ¢ chiaro, non vie-
ne mai meno, e si accompagna alla coscienza che lo scrittore non ¢ in grado di fare altro. In questo
modo, lo scrittore di Sant’Agata si fa portatore di un atteggiamento che implica una costante so-

11 Vincenzo Consolo, L ora sospesa e altri scritti per artisti, a cura di Miguel Angel Cuevas, Valverde (Catania), Le
Farfalle, 2018.

12 Gianni Turchetta, Bibliografia. Opere di Vincenzo Consolo, in Consolo, L ‘opera completa, cit., pp. 1481-1517.

13 Vincenzo Consolo, Esercizi di cronaca, a cura di Salvatore Grassia, Prefazione di Silvano Salvatore Nigro, Palermo,
Sellerio, 2013.

14 Vincenzo Consolo, Cosa loro, a cura di Nicold Messina, Milano, Bompiani, 2017.



vrapposizione fra orgoglio e senso del limite, anzi, di piu, addirittura senso di colpa. La poetica di
Consolo marca cosi, a fortiori, una costante e ben percepibile distanza fra la scrittura saggistica e
militante, sempre ‘denotativa’, per quanto caricata di spessori estetici, doverosa ma costitutivamente
limitata, e la letteratura vera e propria, chiamata all’avventura necessaria e disperata di una tensione
linguistica, estetica, conoscitiva, che deve spingere il linguaggio verso i suoi limiti: altrimenti non
sara letteratura.

Anche I’Epistolario riveste un’importanza straordinaria, e testimonia, dai primi anni Sessan-
ta fino al 2011, di una vita ricchissima di relazioni intellettuali ed umane. Difficile rendere conto
sinteticamente della mole e dell’interesse rivestito da questo epistolario, del numero e del prestigio
degli interlocutori. Ai due estremi, per dare un’idea, possiamo collocare anzitutto, il lungo carteggio
con Basilio Reale (psicoanalista e scrittore), che fu tramite per 1’avvio dell’avventura editoriale di
La ferita dell’aprile, e, ormai negli anni Duemila, il fittissimo scambio col giovane Roberto Savia-
no, di cui Consolo fu per molti aspetti mentore, e che per molti anni frequento regolarmente casa
Consolo. Ma ¢ d’obbligo citare anzitutto i due piu grandi amici di Consolo, gli amici vero di una vi-
ta intera: anzitutto Leonardo Sciascia e poi Corrado Stajano. Nel primo caso, di nuovo la raccolta
delle carte d’archivio ha permesso un’edizione, recentissima, curata da Rosalba Galvagno.® Ma
molti altri sono gli interlocutori epistolari che danno luogo a scambi di eccezionale interesse: penso
anzitutto ad amici come Ignazio Buttitta, il pittore Fabrizio Clerici, Andrea Zanzotto. Ma e difficile
trascurare, ancora, la ricchissima documentazione dei rapporti con 1’editoria: basti citare, fra gli al-
tri, i nomi di Ernesto Ferrero, Roberto Cerati, Elvira Sellerio, Agnese Incisa, Antonio Franchini.

Infine, i fondi Consolo della Fondazione comprendono anche gran parte della sua biblioteca.
Dove, fra gli altri, troviamo le opere usate dallo scrittore di Sant’Agata di Militello per costruire la
base documentaria su cui quasi sempre poggiano le sue invenzioni letterarie: si pensi, anzitutto, al
lavoro piu che decennale di studio sulla storia del Risorgimento che sta dietro un romanzo storico, o
quasi un anti-romanzo storico, come [ sorriso dell ignoto marinaio. Ma nella considerazione dei
volumi contenuti nell’AC vanno tenute in gran conto anche le edizioni delle stesse opere di Conso-
lo, indispensabili per la costruzione dell’edizione delle sue opere. Bisognava infatti, com’¢ ovvio,
tenere conto dell’ultima volonta dell’autore per determinare la lezione dei testi accolti nel Meridia-
no: su questa, in buona sostanza, non era possibile avanzare dubbi rilevanti, perché Consolo mostra,
in ogni passaggio delle prime edizioni e di tutte le ristampe e riedizioni successive, un’attenzione
pressoché maniacale, scrupolosissima e del tutto consapevole, a ogni minimo aspetto testuale, e a
dire il vero anche paratestuale. Sul piano delle scelte testuali, bisognava inoltre tenere sistematica-
mente conto anche delle correzioni che 1’autore stesso ha apposto, solitamente a matita, sulle copie
delle ultime edizioni a stampa, secondo una consuetudine seguita per tutta la vita. Sono stato cosi
obbligato a confrontare la lezione di tutti i testi con le copie delle edizioni a stampa presenti
nell’AC, in tutti i casi in cui mostrassero di essere state riviste e postillate dall’autore. Inoltre ho po-
tuto consultare tutti gli elenchi, sempre d’autore, di «correzioni da fare», elenchi inseriti da Consolo
mediante foglietti volanti in molti dei volumi presenti nell’AC. Anche gli stessi refusi residui, ormai
rarissimi (vista appunto la costante, attentissima revisione da parte dell’autore di ogni edizione a
stampa) sono stati cosi corretti sulla base delle indicazioni dello stesso autore. Bisognava inoltre
comunque rispettare le particolarita grammaticali e grafiche della scrittura di Consolo, sempre iper-
consapevole, come visto, e attentissimo a controllare ogni dettaglio delle edizioni dei propri testi, in
qualche caso persino imponendo ritocchi alle stesse convenzioni grafiche della collana.

Ma c’¢ un altro fronte importante dei testi raccolti nella biblioteca di AC. Si tratta delle nu-
merose traduzioni, in molte lingue. Colpisce peraltro, e va notato, che Consolo, pur essendo cosi
difficile, sia stato tradotto in molte lingue e in molti paesi: in francese, spagnolo (con edizioni diffe-
renziate per la Spagna e per I’America latina), inglese, portoghese (con edizioni differenziate per il
Portogallo e per il Brasile), tedesco, olandese, catalano, polacco e persino arabo (in un’edizione del
Sorriso pubblicata a Il Cairo). Non forniro in questa sede un censimento completo delle traduzioni

15 Vincenzo Consolo, Leonardo Sciascia, Essere o no scrittore. Lettere 1963-1988, a cura di Rosalba Galvagno, Milano,
Archinto, 2019.



di opere di Consolo. Ricordero solo qui di seguito i traduttori a cui Consolo scrive lettere di spiega-
zioni, che ho utilizzato nell’apparato del Meridiano, come fra poco spieghero, e che quindi sono sta-
ti preziosi e involontari collaboratori, o complici, dell’edizione. Li citero facendoli precedere dai ti-
toli delle opere, da loro tradotte, per le quali hanno posto domande all’autore; altri valenti traduttori
non hanno lasciato nell’Archivio Consolo tracce del loro difficile lavoro, perché le loro consulta-
zioni con 1’autore sono state esclusivamente orali: mi riferisco, fra gli altri, a Maurice Darmon, Jo-
seph Farrell, Anita Pichler, Eudald Sola, Pieta de Voogdt. Quelli che gli hanno scritto, e che hanno
fornito a me tanto prezioso materiale, sono: per I sorriso dell’ignoto marinaio: Michel Sager, Ma-
rio Fusco; Lunaria: Brigitte Pérol, Irene Romera Pintor, Isabelle Selderslaghs (traduzione inedita);
Retablo: Maria Elisabeth Brunner, Roberta Barni; Le pietre di Pantalica: Marie-France Renard, Ire-
ne Romera Pintor; Nottetempo casa per casa: Maria Elisabeth Brunner, Louis Bonalumi, Eloy-José
Santos Dominguez; L olivo e [’olivastro: Jean-Paul Manganaro; Lo spasimo di Palermo: Maria Eli-
sabeth Brunner, Jean-Paul Manganaro; Di qua dal faro: Miguel Angel Cuevas, Jean-Paul Mangana-
ro.

Nella realizzazione del Meridiano ho potuto fare uso sistematico di altri preziosi e singolari
documenti contenuti in AC, che sono in buona misura (ma non del tutto) sparsi nell’epistolario. Si
tratta in sostanza delle molte lettere scritte da Consolo ai suoi traduttori, in risposta alle loro do-
mande, comprensibilmente numerosissime: perché Consolo, lo sappiamo, e difficile, e i traduttori,
come si pud immaginare, avevano tanti, tantissimi dubbi. Cosi gli ponevano infinite questioni, scri-
vendogli con grande frequenza. Lo scrittore rispondeva sempre, con lettere sia manoscritte, sia dat-
tiloscritte, lunghe dalle due alle venti pagine circa, in cui rispondeva analiticamente, una per una, a
tutte le loro domande, con cortesia e generosita davvero straordinarie. Nel lavoro di realizzazione
dell’edizione, ho potuto cosi raccogliere tutte queste sue risposte, adoperandole continuamente
nell’apparato delle Note e nel Glossario, cosi che una grandissima percentuale delle questioni poste
dal testo al lettore viene di fatto chiarita nel Meridiano dalle parole dell’autore stesso, in modo, fra
I’altro, da non lasciare dubbi significativi sulla correttezza della spiegazione. Consapevole della dif-
ficolta dell’impresa di tradurlo, e della passione ch’essa richiede, Consolo ha fra I’altro sempre mo-
strato profonda gratitudine nei confronti dei propri traduttori, cui ha sempre lasciato assoluta liberta,
evitando di interferire con le loro scelte; d’altro canto, egli ha sempre mostrato straordinaria dispo-
nibilita rispetto alle loro richieste di chiarimenti da parte loro: le sue lettere di risposta sono autenti-
che miniere di informazioni, in cui egli spiega e risolve dubbi su dubbi, con infinita pazienza e con
generosa ampiezza, sempre rinnovate. L’identificazione, lo studio e I’impiego per le note di queste
lettere dell’autore ¢ senz’altro un elemento di forte novita dell’edizione: e, oso sperare, un suo valo-
re aggiunto, consentito, una volta di piu, da materiali d’archivio, in questo caso molto peculiari. Una
volta di piu, ¢ fin troppo facile constatare 1’opportunita e anzi la necessita del lavoro d’archivio. E
davvero da questo punto di vista il patrimonio della Fondazione Mondadori &€ una immensa miniera,
con innumerevoli filoni da esplorare, come spero di avere mostrato in modo convincente.
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