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INTRODUZIONE

Quando si volge al passato, la mente umana usa sempre un setaccio
dai fori molto piccoli per filtrare il grumo degli eventi, e getta sempre via
le sofferenze dei soldati, il loro sconforto, la loro nostalgia. Nella memoria
resta solo il racconto vuoto di come erano disposte le armate dei vincitori e
quelle degli sconfitti, o il numero dei carri, catapulte ed elefanti — o di can-
noni, carri armati e bombardieri — che presero parte alla battaglia. Nella
memoria resta il racconto di come il saggio e fortunato condottiero seppe
fermare il centro e colpire i fianchi, e di come furono le riserve, spuntate
all’improvviso sulle colline, a decidere l'esito della battaglia. Soltanto que-
sto.!

Dinnanzi allo spettacolo vertiginoso della Stalingrado contesa
tra tedeschi e sovietici, Vasilij Grossman, il grande autore novecen-
tesco di Vita e destino, seppe cogliere con acume e partecipazione il
riflusso della memoria umana dinanzi ad avvenimenti collettivi al
contempo tragici ed esaltanti quali le battaglie.? Cio che rimane del
dramma di migliaia di uomini € sovente soltanto una visione a volo
d’uccello di un campo trasformato in una scacchiera, un corredo di
aneddoti, l'inevitabile épos dei vincitori e, piti raramente, dei vinti.
Le dolenti parole dello scrittore investono direttamente la riflessio-
ne storica che con questi eventi provi a misurarsi.
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La battaglia, per lo studioso, non € ’evento vissuto che fu per i
combattenti. La paura, il furore, la sofferenza, il massacro e l’atro-
ce materialita dell'uccisione sono spesso banditi da narrazioni che
tentano di eludere I'insondabile ed esorcizzare l'intollerabile: una
sorta di pudore nei confronti della violenza vissuta che, del resto, €
proprio degli stessi combattenti, i quali, tornati a casa, il piu delle
volte tentano di dimenticare o rifiutano di verbalizzare gli aspetti
piu inconfessabili della loro esperienza.® Cancellata dalla crona-
ca quotidiana, che dei conflitti moderni ci propone solamente im-
magini lontane, asettiche e ordinate, nell’epoca attuale, I'implicita
brutalita della guerra torna sotto forma di spettacolo nelle rappre-
sentazioni iperrealistiche della fiction cinematografica, appetibile e
digeribile da parte da uno spettatore che, senza toccarne 'orrenda
realta, puo goderne.*

All'interno di un’accademia che sembra configurarsi come un
rassicurante recinto in cui gli echi attutiti di una quotidianita, che
riporta da vicino visioni di tragedie apparentemente lontane, sem-
brano offrire scarsi motivi di riflessione, per uno storico, potrebbe
persino apparire azzardato tornare a meditare sull’avvenimento
bellico, soprattutto in una stagione, come quella attuale, in cui la
storia del fenomeno militare si & definitivamente emancipata dal
peso della narrazione evenemenziale.

Il «militare», grazie al meritevole lavoro di una generazione di
studiosi, € divenuto uno tra i possibili punti di osservazione della
forma del vivere della societa, specchio delle dinamiche di creazio-
ne delle reti clientelari, delle gerarchie e della formazione delle car-
riere, lente attraverso la quale reinterpretare e riproporre scambi
politici, evoluzioni culturali, giochi di alleanze e di contrattazioni.
Non é mancata — ed & anzi stata forse prevalente per quanti hanno
preso a modello la storiografia anglosassone e la polemica sulla
cosiddetta Military Revolution® — una lettura della storia militare
nelle sue implicazioni economico-finanziarie, e nelle ripercussioni
sui processi di state-building.®

Tuttavia, € proprio verso il profilarsi di una nouvelle histoire-
bataille,” anche nell’ambito storiografico italiano, che sembra indi-
rizzarsi la riflessione, non priva di una nota di biasimo, di Bernard
Kroener laddove, nell’introduzione dellimportante volume su Mili-
tari e societa civile nell’Europa dell’eta moderna (secoli XVI-XVIII),
segnalava come «alla moderna storia militare si rimprovera spesso
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il fatto di non parlare della guerra e di lasciare pertanto in ombra
I’aspetto pit centrale del suo campo di interesse».® Appariva neces-
sario, per lo storico tedesco, «un ritorno della guerra nella storia
militare [...] in grado di fornire un contributo irrinunciabile alla
storia».®

E anche a questo invito che intendono rispondere le riflessioni
inserite in questo volume sul formarsi dell’evento-battaglia, sul
vissuto dei suoi protagonisti, sulle sue modalita di trasmissione ed
utilizzo della sua memoria.

Del resto, in ambito anglosassone, sin dal 1976, quando anco-
ra non si erano del tutto spenti i fuochi della guerra del Vietnam,
in un lavoro ormai classico, John Keegan aveva tracciato la stra-
da per un rinnovamento radicale degli studi culturali sulla guerra
(cultural studies of war).!° A partire da una riflessione sul man in
war, che avrebbe goduto di fortuna non solo in ambito storico ma
anche in quello delle scienze sociali,'! questi insisteva sul fatto che
i soldati erano latori di distinte motivazioni, attitudini, e valori sul
campo, nello stesso modo in cui erano portatori di differenti armi
od organizzazioni. Lo sviluppo di questa prospettiva ha portato uno
studioso quale Victor Davis Hanson a teorizzare una supposta we-
stern way of war, che avrebbe garantito, in una lunga cavalcata
che va dalle acque di Salamina fino all’ll settembre 2001, «the
Rise of Western Power».!? Tale deriva ideologica, tuttavia, & stata
ripresa e contrastata da John A. Lynn che, in un altro volume sulla
history of combat and culture, ha sviluppato una piu equilibrata e
complessa storia dell’evoluzione culturale dei modelli di combatti-
mento.!3

Se nella storiografia anglosassone la riflessione sulla battaglia
ha assunto dunque una vertente culturale e psico-sociale, in ambi-
to francese, invece, la parallela riflessione si € sviluppata all’inter-
no di un milieu intellettuale dalle prospettive radicalmente diverse.
La pubblicazione del fondamentale La Domenica di Bouvines, nel
1973, senza dubbio, ha tracciato una strada ancora oggi percorsa
dalle generazioni successive di studiosi. L’intento programmatico
di George Duby, come egli stesso scriveva, era quello di avvicinarsi

ai guerrieri di Bouvines come a una popolazione esotica, annotando-
ne lestraneita e la singolarita dei gesti, delle grida, delle passioni, delle
visioni che li sbalordivano. In parallelo, collocare la battaglia in rapporto
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alla guerra, alla tregua, alla pace, mi € sembrato un mezzo per circoscrive-
re con maggiore esattezza il campo di quello che noi chiamiamo il politico e
di vedere meglio come il sacro a quell’epoca si mescolasse inestricabilmen-
te al profano. Infine, ho cercato di cogliere la creazione e il disfacimento
di un evento che, in fin dei conti, esiste solo attraverso cio che di esso si
dice, in quanto viene letteralmente costruito da coloro che ne diffondono la
fama; ho di conseguenza abbozzato la storia del ricordo di Bouvines, della
sua progressiva formazione attraverso il gioco, ben di rado innocente, del-
la memoria e dell’oblio.'*

Tale piano si tradusse nell’analisi di una battaglia come occa-
sione per la realizzazione di una sorta di indagine etnografica della
pratica militare,'® che si articolava in tre differenti momenti: I’ana-
lisi dell’evento, la sua disamina all’interno delle strutture politiche,
sociali e mentali del tempo, e, infine, la sua proiezione e continua
ri-costruzione nel tempo e nella memoria. Uno schema magistrale,
destinato a essere continuamente riproposto all’interno del mondo
storiografico transalpino, che si & dimostrato ricco di ulteriori sug-
gestioni. I densi e interessanti studi di André Corvisier su Malpla-
quet, di Olivier Chaline sulla Montagna Bianca, di Jean-Pierre Bois
su Fontenoy, sembrano raccogliere e arricchire la lezione del ma-
estro delle Annales.!® La rivisitazione storica della battaglia, come
avvenimento «rivelatore» e al contempo costruzione discorsiva,!” si
consolida e diviene fertile terreno di indagine ancora nell’ultimo
decennio, come dimostrano i lavori di Hervé Drévillon o di Daniel
Nordman.!®

Il grande risultato di questa stagione storiografica, proprio per-
ché fiorita in un ambiente che aveva oramai assimilato la demo-
lizione della tradizionale storia evenemenziale e aveva individuato
nella histoire-bataille un vero e proprio feticcio negativo, € stato
quello di essere riuscita a ritornare sui luoghi e sui grandi uomini
che «avevano fatto» la storia nazionale in un modo del tutto inno-
vativo, ritessendo le relazioni tra individuo e struttura, tra avveni-
mento, congiuntura e lunga durata.!° Un vero e proprio «retour de
I’événement», quindi, in cui la riflessione storiografica si ¢ giovata
di un fecondo dibattito, in atto in filosofia e nelle scienze sociali,
ancora oggi vivace.?°

Nell’ambito italiano degli studi sull’eta moderna, d’altra parte,
¢ prevalsa, la tendenza ad analizzare la guerra piu sotto il profi-
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lo strategico, come situazione di ostilita protratta nel tempo, che
come evento militare e politico in senso stretto. Il prima e il dopo,
quindi: il reperimento delle risorse necessarie al mantenimento di
un apparato difensivo efficiente, l'individuazione di una strategia
che consentisse agli stati di mantenere l'integrita interna e preser-
vare i propri territori da possibili incursioni nemiche. Tale approc-
cio, che ha l'indubbio vantaggio di offrire interpretazioni di ampio
respiro, ha forse il limite di lasciare in ombra proprio I'importanza
dell’avvenimento: lo scontro, il conflitto, la battaglia. Nondimeno,
non sono mancati, soprattutto nell’'ultimo decennio, interessanti
esperimenti monografici dedicati a episodi bellici epocali tratti dal-
la storia nazionale ed europea.?! Tali lavori, pur meritevoli, sono
rimasti tuttavia piu sul piano dell’'operazione di alta divulgazione
scientifica che dell’autentica proposta storiografica.

Nell’intento di ricoprire tale vuoto, questo lavoro tenta di non
eludere le suggestioni provenienti dalla ricerca internazionale. L’e-
vento bellico, dunque, é stato sottoposto a un’analisi che si articola
a partire da tre differenti prospettive. In primo luogo, la battaglia
appare come occasione per il manifestarsi di tendenze e congiun-
ture che attraversano la storia e che spesso sorpassano l’esistenza
degli uomini, come momento rivelatore di fratture e discontinuita.
Nella prima parte, dedicata all’evento, dunque, Anne Brogini, inse-
rendosi in una tradizione storiografica ormai consolidata, ritorna
sul grande assedio di Malta del 1565 come avvenimento-cerniera
nel determinare le frontiere politico-confessionali del Mediterra-
neo.?? D’altro canto, Gregory Hanlon propone un’analisi della bat-
taglia di Tornavento, che, pur essendo uno dei maggiori scontri
campali svoltosi in Italia durante la Guerra dei trent’anni, € rima-
sta pressoché ignorata dagli studi sul periodo. Hanlon effettua un
raffinato tentativo di ricostruzione del campo di battaglia e dell’e-
volversi della giornata, restituendo una visione accurata e «dal
basso» dello scontro. Mario Rizzo, infine, ricorrendo all’episodio di
Pavia nel 1655, affronta ’esame di un assedio, una battaglia i cui
tempi sono dilatati e i vertici cruenti e drammatici diluiti, quale la-
boratorio per l'osservazione del funzionamento dell’organismo cit-
tadino in una condizione emergenziale e di come i molteplici livelli
di organizzazione civile e militare reagiscano e tentino di adattarsi
a tale situazione prolungata di eccezionalita.

11
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I saggi inseriti nella seconda parte pongono al centro del loro
interesse la condotta della guerra, nel tentativo di restituire il vissu-
to dei protagonisti dello scontro dal punto di vista materiale come
da quello culturale e religioso. Michele Raba analizza la battaglia
di Ceresole legandola alle contemporanee trasformazioni della na-
tura dello scontro bellico. Con attenzione nei confronti degli aspetti
tecnici della guerra cinquecentesca cosi come per il pensiero stra-
tegico del tempo, rivela ’evoluzione dello scontro verso un modello
che predilige il <logoramento» alla conquista e il controllo delle fonti
di approvvigionamento piuttosto che 'annientamento del nemico
durante lo scontro campale.

Procedendo a un attento esame della campagna dell’eserci-
to pontificio nella terza guerra di religione francese, d’altro can-
to, Gianclaudio Civale si concentra soprattutto sull’elaborazione
del nuovo modello di «Soldato Christiano» quale tentativo delle
gerarchie ecclesiastiche cattoliche di inculcare nella soldataglia
una disciplina in grado di coniugare ordine militare e rispetto
della morale religiosa. Oltre a constatare il sostanziale fallimento
dell’esperimento, 'autore riflette su come il discorso religioso dai
toni sovente enfatici ed ultimativi si rifletta sull’effettiva violenza
praticata dai soldati durante le operazioni militari.

La terza sezione del volume, infine, € dedicata alla memoria e
alla rappresentazione della battaglia. L’evento ¢ dunque esaminato
nella sua proiezione e ri-significazione nel tempo, attraverso il pri-
sma del racconto che a questo attribuisce rilevanza e dona senso,
divenendone condizione d’esistenza. In questa parte, dunque, si in-
daga su come l'avvenimento sia «creato» a partire dalla narrazione
che di questo viene diffusa sin dallimmediatezza, e sulle modalita
con cui esso € continuamente manipolato e trasfigurato al fine di
costruire nuove identita particolari e collettive. Alessandro Buono e
Massimo Petta lavorano sulle notizie di battaglie diffuse a stampa.
Procedono in primo luogo ad un’analisi delle caratteristiche della
fonte, 'avviso a stampa, dell’evolversi di un sistema di informazio-
ne nella Milano tra la fine del secolo XV e la fine del secolo XVII
e del precisarsi di un mercato di consumo culturale della guerra.
Emerge come, a partire dall’esigenza di trasmissione e diffusione
verso il pubblico di notizie di guerra, si delinei nell’incipiente mon-
do dell'informazione una progressiva separazione tra fact e fiction
attraverso tecniche di convalida volte a garantire al lettore la novita
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e la veridicita della notizia. La stampa, d’altra parte, offre non solo
un mezzo di facile propaganda a fini politici e religiosi, ma anche
una nuova possibilita di costruzione e legittimazione di carriere e
miti personali relativi a guerrieri, generali, condottieri.

Il saggio firmato da David Hopkin, Yann Lagadec e Stéphane
Perréon, infine, prosegue su questo filone, centrandosi sulla tra-
dizione del ricordo dello scontro di Saint-Cast, in cui, durante la
Guerra dei sette anni, le truppe francesi riuscirono a respingere
un tentativo di invasione delle coste bretoni da parte britannica.
Gli autori propongono, dunque, una «tassonomia tripartita della
memoria collettiva» che, mediante il ricorso a narrazioni erudite e
popolari, canti ed edificazione di monumenti celebrativi, distingue
differenti livelli di elaborazione della battaglia come luogo della me-
moria, crocevia di differenti e contrastanti narrazioni identitarie.

NOTE

! Grossman (2008, p. 572).

2 Sull’ambiguita del sentimento umano nei confronti della guerra e su questa
come «pulsione primaria e ambivalente della nostra specie», si vedano almeno le
acute riflessioni di Hillman (2005).

3 Analogamente, Primo Levi ne I sommersi e i salvati, metteva in guardia
contro la memoria, «uno strumento meraviglioso ma fallace», di chi abbia vissuto
«esperienze estreme, di offese subite o inflitte. In questo caso sono all’opera tutti
o quasi i fattori che possono obliterare o deformare la registrazione mnemonica: il
ricordo di un trauma, patito o inflitto, € esso stesso traumatico, perché richiamarlo
duole o almeno disturba: chi & stato ferito tende a rimuovere il ricordo per non
rinnovare il dolore; chi ha ferito ricaccia il ricordo nel profondo, per liberarsene, per
alleggerire il suo senso di colpar. Levi (1986, p. 15).

4 Sulle narrazioni della guerra, si rimanda almeno all’interessante lavoro di
Scurati (2007); sui racconti dei veterani, cfr. Bourke (1999).

5 Una discussione storiografica in Rogers (1995). Per il dibattito italiano
Pezzolo (2006).

5 Per una ragionata ricostruzione della storiografia militare italiana si veda
Donati (1998) e Donati (2003).

7 Cfr. Henninger (1999).

8 Kroener (2007, p. 20).

9 Kroener (2007, pp. 20-21).
10 Keegan (2001).

1A questo proposito, si vedano almeno i lavori ormai classici di Glenn Gray
(1959) e di Holmes (1989).

12 Davis Hanson (1989), Davis Hanson (2001).
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13 Lynn (2003).

14 Si veda l'Introduzione dell’Autore all’edizione del 1985 in Duby (2010, p.
XXIX).

15 Si veda la Prefazione di Pierre Nora, a Duby (2010) che fa notare la non
casuale coincidenza della pubblicazione, di solo un anno precedente, di Geertz
(1973).

16 Corvisier (1997); Chaline (1996); Bois (1996).

17 Cfr. Nora (1972) e Nora (1974); Ricceur (1992). Si vedano poi le recenti
critiche a Pierre Nora in Bensa, Fassin (2002).

18 Di Hervé Drevillon si veda l’affascinante sintesi Drévillon (2006), e I'ultimo
lavoro, Drévillon (2013); Norman (2011). Si veda inoltre Lagadec, Perréon (2009).

19 Ricoeur (1992).
20 Bensa, Fassin (2002); Zarader (2004); Dosse (2010).

21 A questo proposito, si vedano almeno Barbero (2003) e Barbero (2010),
Capponi (2008) e Capponi (2011).

22 Per una recente messa a punto degli studi si veda Cancila (2007).
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