
  

LA MAFIA COME VIRUS. INSEGNAMENTI INVOLONTARI DELLA 

PANDEMIA (A PROPOSITO DI UN DIBATTITO QUASI ANTICO) 

 

 

 

1.Serendipity 

L’autentico tornado che la pandemia ha scatenato sulle nostre vite, sui nostri modi di 

vivere e pensare, promette di influenzare in modo stabile alcuni aspetti della nostra 

convivenza civile. Non fermerà forse la voglia di viaggiare, né di aggregarsi e 

nemmeno di scambiarsi affettuosità. Però qualcosa lascerà in deposito su memoria e 

linguaggio, scale di valori e convenzioni scientifiche. 

E proprio a una di queste ultime intende riferirsi il presente articolo. Una 

convenzione minima, di nessun conto se paragonata con quelle che subiranno 

l’impatto di quanto sta accadendo e accadrà. E la cui riesumazione potrebbe 

legittimamente apparire, a pandemia in corso, frutto di strambe fisime mentali. 

Il fatto è che il dibattito lungo, partecipato, sul virus e sulle sue capacità aggressive, 

l’uso permanente e ubiquo della parola “contagio”, hanno fatto venire in mente a chi 

scrive un dibattito ormai quasi seppellito dalle convenzioni disciplinari ma che non 

ha mai dato il saluto finale, non ha mai alzato in modo definitivo bandiera bianca. Un 

dibattito che non riguarda la medicina o la biologia, ma tocca invece -ecco gli effetti 

vasti e imprevedibili della pandemia, quasi una serendipity delle scienze sociali- gli 

studi sulla criminalità organizzata. 

In effetti chi abbia coltivato con questi studi una minima familiarità applicandosi al 

caso italiano, sa che la categoria del “contagio” è stata impiegata a lungo per 

descrivere le dinamiche espansive del fenomeno mafioso nelle regioni cosiddette “a 

insediamento non tradizionale”. Tuttavia nel dibattito scientifico essa ha subito, a 

conti fatti, un rovescio senza appello, uscendone strapazzata sotto ogni profilo. 

Benché il vocabolo fosse di chiara matrice medica e dunque dovesse quanto meno 

passare, nella metafora, al vaglio di rigorose corrispondenze semantiche e 

fenomenologiche, esso hanno subito il più classico rimaneggiamento ideologico. 

Senza intenzione e per una complessa combinazione di fattori. Di cui soprattutto due 

vanno qui indicati: da un lato un deficit cognitivo relativo alla stessa tassonomia 

medica; dall’altro uno speciale e diffuso tipo di pregiudizio culturale, che 

chiameremo “il pregiudizio dell’anti-pregiudizio”. Il primo è perfettamente 

comprensibile. E’ normale, anche se non del tutto giustificato, che parole tratte da 

una qualsiasi disciplina acquistino, nel loro vagare per una moltitudine di ibridazioni 

culturali, significati diversi da quelli originari. O che si carichino di valenze che 

attengono più alla immaginazione dei loro liberi fruitori che non alla realtà scientifica 

dalla quale provengono. Basti pensare, per rimanere nelle scienze sociali, alla vicenda 

del termine “ceto”. Che nella teoria sociologica weberiana designa una comunità 

portatrice di un suo “codice d’onore”, all’interno di un sistema di stratificazione 



sociale piuttosto rigido,1 e che trasferitosi nel linguaggio comune viene 

tranquillamente usato come sinonimo di semplice aggregato, producendo le 

espressioni -urticanti per il purista- “ceti popolari” o “ceti bassi”. Il secondo fattore 

consiste in un fenomeno tipico di quella sociologia che ambisca a essere sempre e 

comunque politically correct; anzi sociologically correct. Che ha cioè il timore di 

sposare teorie in grado di imbarazzare o minacciare le convenzioni (i topoi, talora 

veri e propri tabù) della deontologia disciplinare. Qualcosa del genere accadde, per 

restare a tempi vicini, negli anni novanta del secolo scorso. Allora nel Nord Italia fu 

giocoforza, per chi studiava certi aspetti della realtà sociale, prendere atto della 

esistenza e della ascesa di una criminalità organizzata albanese. Ma questo 

complicava obiettivamente la difesa della immigrazione albanese da un montante 

pregiudizio etnico di massa. Perché mai denunciare l’arrivo di una nuova criminalità 

(in un paese già drammaticamente minacciato da quelle interne), senza preoccuparsi -

in quanto sociologi- delle conseguenze possibili, ossia del ritorno di ideologie 

razziste in un paese che ne era immune da circa mezzo secolo? Perché rinfocolare 

con questioni tutto sommato secondarie il pregiudizio etnico, che di tutti i mali ha 

dimostrato di sapere essere il peggiore, causa di guerre e di stermini? Uno dei più 

autorevoli sociologi, Marzio Barbagli, andando contro corrente scelse comunque in 

un suo importante saggio-ricerca sulla criminalità straniera in Italia l’interesse della 

verità.2 

 

2.Un pregiudizio, anzi due 

Ecco il punto: lo spettro del pregiudizio etnico. Nel suo libro Quando la mafia trovò 

l’America,3 Salvatore Lupo ha messo in risalto come negli Stati Uniti del secondo 

dopoguerra sia andato in onda uno spartito analogo. La società americana si era 

dimostrata paradossalmente inerme nei confronti della mafia. Giovane, energica, 

priva di eredità feudali, animata dalla religione della libertà e da uno spirito pubblico 

esigente, si era tuttavia trovata alla mercé dell’arroganza mafiosa a causa della sua 

totale impreparazione e di una diffusa corruzione. Quando le istituzioni, a partire 

dalle commissioni senatoriali  degli anni cinquanta (Kefauver) e sessanta 

(McClellan), aprirono la strada alle famose dichiarazioni di Joe Valachi del 1963 

(“l’organizzazione esiste e si chiama Cosa Nostra),4 arrivò in soccorso della mafia la 

sociologia progressista americana.5 Studiosi e intellettuali sociologicamente corretti 

decretarono la Caporetto della disciplina teorizzando che la mafia fosse 

un’invenzione generata dal pregiudizio etnico verso gli italiani e la loro pelle scura.6 

 
1 Max Weber, Economia e società, Edizioni di Comunità, Milano, 1968 (ed. orig. 1922), vol. II, cap. VIII 
2 Marzio Barbagli, Immigrazione e criminalità in Italia, Il Mulino, Bologna, 1998 
3 Salvatore Lupo, Quando la mafia trovò l’America, Einaudi, Torino, 2008 
4 Ibidem. Si veda anche Peter Maas, La mela marcia. Il dossier Joe Valachi, Mondadori, Milano, 1970 (ed. orig. 1968) 
5  Daniel Bell, Crime as an American Way of Life. A Queer Ladder of Social Mobility, in Marvin  E. Woflgang (a cura 

di), The Sociology of Crime and Delinquency, VileY and Sons, New York, 1953, pp. 213-25, in Salvatore Lupo, cit., p 

160 
6 Recentemente intervenendo al Dottorato in Studi sulla criminalità organizzata dell’Università degli Studi di Milano, lo 

storico inglese John Dickie è tornato su questa distorsione prodotta nella sociologia e antropologia americane dal loro 

impegno sul fronte del pregiudizio etnico: “criticare la mafia voleva dire criticare gli italiani” (John Dickie, Lezione 

presso il Dottorato in Studi sulla criminalità organizzata, 30 aprile 2020) 



Davanti allo spettro del pregiudizio era scattato il pregiudizio (simmetrico) del 

dovere di esserne e sembrarne esenti. A qualsiasi costo. Fino alla negazione della 

realtà.  

Ebbene, qualcosa di analogo è scattato davanti alla teoria del contagio quando si è 

trattato di spiegare l’espansione delle mafie al Nord. Solo che mentre nel caso 

americano lo spettro del pregiudizio turbava intellettuali privi di rapporti con la patria 

del fenomeno rimosso (la mafia), gli autori che influenzano il dibattito 

sull’espansione delle organizzazioni mafiose al Nord sono tendenzialmente originari 

delle stesse regioni che hanno dato vita alle più importanti varietà del fenomeno 

mafioso. E non lo rimuovono affatto. Sono studiosi, intellettuali o politici siciliani, 

calabresi, campani, che hanno compiuto una chiara scelta di campo; innovatori che 

con libertà mentale (e talora anche con coraggio) hanno denunciato le varie forme di 

mafia, proponendone analisi acute e complesse. Ma che sembrano rallentare il passo, 

quasi indugiare, una volta giunti sui tornanti esplicativi di quella espansione.  

Come mai le organizzazioni mafiose vanno conquistando territori e comunità così 

alieni e teoricamente incompatibili con la propria cultura? Come riescono a 

colonizzarli? È a questo punto che si presenta la teoria del contagio. Perché è qui che 

il senso comune sfodera con naturalezza la parola chiave rifacendosi a vicende 

esaltate dalla stampa quotidiana. Il reperimento, al Nord, di custodi e vivandiere per 

le vittime dei sequestri di persona.7 Le alleanze oggettive e sorprendenti con la mafia 

di imprenditori e politici locali. Le omertà diffuse. Come può accadere questa 

metamorfosi dei costumi, se non perché le organizzazioni criminali del Sud -una 

volta che arrivano- affermano il primato di un metodo, il metodo mafioso, e 

sembrano diffonderlo, perfino mitridatizzare il territorio circostante, soggiogandolo 

alla propria visione del mondo, delle cose e del potere? 

Ebbene, è quando si giunge all’elemento culturale, al suo rapporto con il concreto 

svolgimento degli eventi, ossia quando si parla della forza diffusiva della mentalità 

mafiosa, elemento a lungo considerato come vera essenza della mafia (da Mosca a 

Hess a Sciascia8), che questi autori si ritraggono.  

E oppongono le loro ragioni. Non vi sarebbe alcuna cultura a originare i processi 

diffusivi, i quali sarebbero piuttosto il frutto di una complessa combinazione di 

fattori. Quanto alla mentalità, “se iniziamo a parlare di quella non andiamo da 

nessuna parte”. E, prima ancora -si sostiene- dal punto di vista scientifico non ha 

alcun senso parlare di contagio perché il concetto stesso evoca l’idea di un elemento 

infettivo che aggredisce un corpo sano e lo guasta. E invece la cultura 

dell’imprenditore piemontese o brianzolo, del professionista milanese o dell’élite 

politica emiliana o veneta non costituisce un corpo sano. Come non vedere i casi, 

anche eclatanti, di corruzione, come non vedere l’evasione fiscale, o gli straordinari 

in nero o le false fatturazioni? Quel che torna sempre in queste obiezioni, che non 

mancano certo di fondamento, è dunque esattamente il concetto, più volte richiamato 

 
7 Si veda su questo Nando dalla Chiesa e Martina Panzarasa, Buccinasco. La ‘ndrangheta al Nord, Einaudi, Torino, 

2012 
8 Gaetano Mosca, Che cosa è la mafia?, in “Giornale degli economisti”, vol. 20, 1900, pp. 236-262; Henner Hess, 

Mafia, Roma-Bari, Laterza, 1973 (ed. orig, 1970), con Prefazione di Leonardo Sciascia, pp. V-X 



anche letteralmente, di “corpo sano”. Quasi tutti gli autori meridionali progressisti, 

senza alcun accordo, si sono spontaneamente ritrovati intorno a questa immagine 

discriminante. Fino a farne una sorta di amuleto dialettico contro la parola tabù. 

Davvero una cultura proveniente dalla Calabria o dalla Sicilia può essere indicata 

come causa prima di una degenerazione dei costumi pubblici che si traduce in una 

colonizzazione mafiosa di diversi territori del Nord? È accettabile questa imputazione 

di responsabilità nei confronti di una cultura che ha una specifica matrice regionale? 

O essa non implica (o non incoraggia) una criminalizzazione di tutta la cultura 

proveniente da quella regione e per proprietà transitiva anche della stessa regione che 

la esprime? Si insinua il timore, il sospetto, che questo possa alla fine essere l’effetto 

oggettivo della teoria del contagio. Ossia l’affermarsi, per quanto mediato da densi 

passaggi logici, del pregiudizio etnico. Che assumerebbe la forma del pregiudizio 

antisiciliano o anticalabrese. Per diventare alla fine, più in generale, pregiudizio 

antimeridionale: il virus che viene dal Sud.9  

È il timore espresso con passione da Isaia Sales, uno dei maggiori studiosi italiani 

della storia della camorra e dei fenomeni criminali, nel limpido incipit al suo Storia 

dell’Italia mafiosa. Perché le mafie hanno avuto successo: “Questo tentativo di 

riesame nasce innanzitutto da un disagio profondo che avverto come meridionale e 

come italiano (e che il tempo si è incaricato di rendere via via più acuto) verso il 

‘racconto’ dominante sulle mafie. Racconto pressoché immutato da due secoli: mafie 

come frutto della storia locale del Mezzogiorno, della sua arretratezza economica e 

sociale, della mentalità dei suoi abitanti, dell’esclusiva corresponsabilità delle sue 

classi dirigenti”.10 

È il timore ben espresso da Rocco Sciarrone, autorevole studioso della mafia 

contemporanea, quando ipotizza che le “versioni ingenue” della “metafora sanitaria 

del contagio” portino a “considerare la diffusione della mafia una conseguenza 

inattesa di fatti demografici (corsivo suo), come l’immigrazione di meridionali o il 

soggiorno obbligato”.11  Dove la stessa insolita associazione di immigrazione e 

soggiorno obbligato all’interno di una medesima classe di “fatti demografici” sembra 

rivelare l’esistenza di un retroterra mentale difensivo di fronte al rischio del 

pregiudizio (ossia che si passi automaticamente dal soggiorno obbligato 

all’immigrazione). 

E’ il grido di dolore di Vito Teti, etnologo pur impietoso verso le classi dirigenti 

meridionali, nel suo La razza maledetta: “La capitale di Tangentopoli era Milano: 

corruttori e corrotti sono uomini politici, amministratori, imprenditori, affaristi che 

popolavano quella che fino allora era stata considerata la capitale economica e morale 

d’Italia […] Tuttavia la croce da portare per questa degenerazione, che riguardava 

l’intera società italiana, […]era consegnata soltanto al Sud”.12 

 

 
9 Dopo averlo letto e riletto, mi sembra ad esempio che questa sia la preoccupazione neanche troppo implicita di Rocco 

Sciarrone nel suo fondamentale Mafie vecchie, Mafie nuove, Donzelli, Roma, 2009, capitolo III, paragrafo 2 
10 Isaia Sales, Storia dell’Italia mafiosa. Perché le mafie hanno avuto successo, Rubbettino, Soveria Mannelli, 2015 
11 Rocco Sciarrone, ibidem, pp.136-137, ediz. 2009 
12 Vito Teti, La razza maledetta. Origini del pregiudizio antimeridionale, manifestolibri, Roma, 1993, p. 10 



3.Storiche oscillazioni 

Ecco dunque quale tema riemerge in chi venga sollecitato dal dibattito sulla 

pandemia a scavare con nuova curiosità in questi anfratti delle scienze sociali. 

Questione non nuova, in verità. Riflessi simili, anche se in una temperie e in un 

quadro di consapevolezze diversi, si trovano infatti ai confini tra l’ottocento e il 

novecento in esponenti classici della lotta alla mafia. Coraggiosi e talora veementi 

nelle loro arringhe contro il potere mafioso, epperò costantemente riattratti nello 

sviluppo delle loro denunce dal timore di caricare sulla mafia e sulla cultura mafiosa 

(e quindi, sempre per supposta proprietà transitiva, sulla Sicilia) le piene 

responsabilità di quanto denunciavano. Napoleone Colajanni, repubblicano e 

fustigatore della “degenerazione del regime parlamentare sotto il governo della 

sinistra”, descrisse ad esempio nel suo “Nel Regno della Mafia” una “classe 

opprimente” che in Sicilia era volta ad “accaparrarsi tutti i poteri mediante l’uso e 

l’abuso della forza che tutta era ed è in mano sua”. Ma aggiunse subito dopo, quasi a 

bilanciare affermazioni tanto perentorie, che il “Re della Mafia” era il governo 

italiano, spiegando che “Il governo sotto il dominio dei Sabaudi con tutti i suoi atti ha 

voluto provare ad esuberanza ch’esso voleva mantenere lo spirito che crea la Mafia”, 

dimentico che per quasi tutto il decennio precedente proprio la Sicilia era stata alla 

testa del governo “sabaudo” con due “suoi” presidenti del consiglio, Francesco Crispi 

e il marchese Di Rudinì.13 

Ma simili altalene tra la denuncia e la sua attenuazione, quasi a prevenire il 

pregiudizio in agguato, si trovano anche in Gaetano Mosca, uno dei  padri della 

scienza politica italiana. Palermitano di origine, Mosca tenne nel 1900 una 

conferenza sulla mafia14  che avrebbe acquisito fama nel tempo, tanto da essere 

assunta a paradigma, circa un secolo dopo, da due magistrati particolarmente 

impegnati proprio a Palermo contro Cosa Nostra.15 In quell’occasione egli definì la 

mafia come “sentimento” o cultura, strettamente legato alla identità siciliana. Propose 

cioè con forza quella centralità della mentalità mafiosa che sarebbe stata ripresa negli 

anni settanta, con il pieno patrocinio di Leonardo Sciascia, da Henner Hess16. Rilevò, 

di questo modo di sentire, gli effetti sociali in forma di “oppressione” e “tirannia”. 

Salvo precisare che “lo spirito di mafia non è speciale alla Sicilia […] Lo spirito di 

mafia infatti, molto attenuato, esiste ancora nell’Italia centrale ed attenuatissimo in 

quella settentrionale”. Così continuando: “E se gli operai di Torino sono in generale 

immuni da questa lue, nei bassissimi fondi di questa città, fra i barabba ed i 

gargagnan, è ancora in vigore ed in onore una maniera di fare perfettamente 

analoga”.17 Finendo per tirare in ballo addirittura l’incolpevole Renzo Tramaglino e 

la sua “certa aria di braveria” dipinta dal Manzoni, e  da lui Mosca abilmente 

convertita “se così vogliamo”, in “un certo profumo di mafia”. Da un sentimento 

forte come quello di mafia a un sentimento “attenuatissimo”; da “certe famiglie 

 
13 Napoleone Colajanni, Nel Regno della Mafia, Sandron, Palermo-Milano, 1900, cap. VIII 
14 Gaetano Mosca, Che cosa è la mafia?, cit. 
15 Idem, con introduzione di Gian Carlo Caselli e Antonio Ingroia, Roma-Bari, Laterza, 2002 
16 Henner Hess, Mafia, cit. 
17 Si veda Gaetano Mosca, Spirito mafioso e società mafiosa, in Nando dalla Chiesa (a cura di), Contro la mafia. I testi 

classici, Einaudi, Torino, 2010, pp. 135-136 



ricche e perfino blasonate” palermitane ai gargagnan dei bassifondi torinesi…Di 

fatto, tra molte contorsioni, in verità poco evidenti a una prima lettura, lo stesso 

Mosca appariva imprigionato in un’antinomia: il dovere dell’analisi critica e il timore 

di penalizzare l’immagine e la cultura della Sicilia. 

 

Insomma, non è azzardato affermare che la storia della lotta alla mafia sia 

tendenzialmente passata per queste oscillazioni. Attraversata dallo scrupolo ricorrente 

dei suoi intellettuali di riferimento di non alimentare il pregiudizio etnico, anche a 

prezzo di cadere in formulazioni contraddittorie o oscure. Per una lunga prima fase, 

come si è visto, cercando il “profumo di mafia” anche fuori dalla Sicilia. Per un’altra, 

seconda fase -quella dell’espansione nelle aree “non tradizionali”- portando in primo 

piano i partner della mafia in grado di spiegarne le fortune in terra di conquista; 

talora, come in Enzo Ciconte, storico studioso della ‘ndrangheta, con accenti di 

indignata delusione verso la società settentrionale.18 Naturalmente il peso dell’ 

antimeridionalismo, che perfino di questi tempi ha portato il direttore di un 

quotidiano del nord a sostenere in televisione l’inferiorità dei meridionali,19 induce -

per così dire- in tentazione chi avverta (anche solo per istinto) il rischio di farsi 

potenziale complice del pregiudizio verso la propria terra. A maggior ragione in 

presenza di lunghe e comprovate complicità tra poteri mafiosi ed esponenti di vertice 

del potere economico e politico del Nord, come quelle scolpite dallo stesso Isaia 

Sales in una plastica successione.20 Il fenomeno di cui stiamo parlando richiama in 

definitiva quei processi di comunicazione in cui il messaggio viene modellato con 

l’intento non di alterare la verità ma di neutralizzarne i possibili impatti negativi.  

 

Il fatto è che in questo modo si sono andate costituendo nell’opinione pubblica, circa 

le cause della espansione mafiosa al Nord, due aree di pregiudizio culturale. La 

prima, intellettualmente più spiccia ma certo più incisiva e forse più ampia, spiega 

questa espansione: a) con le “leggi romane”, quelle cioè che dando corso all’istituto 

del soggiorno obbligato hanno disseminato il Nord di boss mafiosi; oppure b) 

direttamente con i “meridionali” che “vengono qui a trafficare in droga” e a “mettere 

bombe”.21 La seconda area, più colta e raffinata, e di cui esistono più varianti, è 

invece quella che teorizza -in questi processi espansivi- la pari responsabilità di più 

fattori che si combinano tra loro in modo complesso; fino a negare che le 

organizzazioni mafiose possano avere elaborato delle proprie autonome strategie di 

insediamento. Dovendo sintetizzare: il pregiudizio etnico presidia con evidenza la 

prima area; il pregiudizio dell’antipregiudizio etnico presidia con minore evidenza la 

 
18 Enzo Ciconte, ‘Ndrangheta padana, Rubbettino, Soveria Mannelli, 2010. L’autore vi parla di un problema 

“endogeno” alla società milanese (p. 27). Va subito aggiunto che un paio d’anni dopo, nella presentazione di una sua 

ricerca sull’Emilia-Romagna, lo stesso Ciconte usa invece esplicitamente la categoria del contagio con riferimento al 

mondo degli imprenditori. Ciconte, E. (a cura di), I raggruppamenti mafiosi in Emilia-Romagna, Elementi per un 

quadro d’insieme, Quaderni di città sicure, Regione Emilia-Romagna, 2012, pp. 139-40 
19 Ci si riferisce alle espressioni (“i meridionali in molti casi sono inferiori”) pronunciate dal direttore editoriale del 

quotidiano “Libero” su Rete 4 durante la trasmissione televisiva “Fuori dal coro” la sera del 21 aprile 2020 
20 Isaia Sales, Storia dell’Italia mafiosa, cit., pp. 17-22 
21 Vedi su questa area di posizioni Nando dalla Chiesa, Passaggio a Nord. La colonizzazione mafiosa, Edizioni Gruppo 

Abele, Torino, 2016 



seconda. L’uno risulta diretto e sommario nelle sue “verità”. L’altro esitante e 

impegnato a cesellare i concetti; in certo senso troppo e in certo senso (come 

vedremo ora) troppo poco. 

Un bel groviglio. Fatti che vengono assolutizzati e fatti che vengono rimossi; giudizi 

trancianti come scimitarre e giudizi cauti, preoccupati di confermare l’effetto di 

sfondamento della mafia. Da un lato una rimozione ontologica fondata sulla teoria 

del corpo sano (il Nord non c’entra). Dall’altro una rimozione eziologica fondata 

sulla teoria del corpo insano (ma il Nord è concausa alla pari). 

 

4.Il triangolo e il metodo mafioso 

A questo punto si sarà legittimamente fatto largo un quesito: ma che cosa c’entra la 

pandemia? Perché partire dal Covid19 per infilarsi in un dibattito che ha già avuto da 

tempo i suoi vinti e i suoi vincitori? E che rapporto ci può mai essere tra una crisi 

sanitaria epocale e una disputa interna a una delle branche meno frequentate delle 

scienze sociali? La risposta sta proprio in quello che abbiamo imparato a livello di 

massa, e senza ritorno, durante i (per ora brevi ma) drammatici mesi del coronavirus. 

Che ci hanno reso chiarissimi alcuni concetti, fugando dubbi che avevamo congelato 

per comodità nei nostri ripostigli mentali. E che ci hanno riconsegnato ciò che era 

sfuggito ai ceselli interpretativi (a proposito del cesellare troppo e troppo poco…). 

Nel senso che ci è stato spiegato a colpi di statistiche luttuose quale sia il vero 

rapporto tra i due concetti giocati l’un contro l’altro nella teoria dell’espansione 

mafiosa: il virus e il corpo sano. Il virus, ora sappiamo senza se e senza ma, non 

attacca mortalmente i corpi sani.22 Questo può anche accadere, ma in un’infima 

minoranza dei casi. Nella generalità dei casi esso attacca invece mortalmente gli 

organismi più compromessi, quelli in cui già si riscontra l’esistenza di problemi 

respiratori, soprattutto se affetti da più patologie. A essere colpiti, inoltre, sono 

tendenzialmente gli organismi più vecchi, anche se con una gloriosa storia alle spalle. 

Se la logica ha un senso, e difficilmente glielo si può negare nella comunità 

scientifica, parlare di contagio non significa dunque affatto parlare automaticamente 

di un “corpo sano” aggredito. Il fatto è che per ragioni dialettiche si è adottata una 

metafora medica in modo improprio, sostituendo la propria immaginazione ai nessi 

causali richiamati scientificamente dalla metafora. Il che accade a tutti nelle occasioni 

più disparate: metafore economiche, metafore militari, metafore sportive, metafore di 

costume. Il problema è che in questo caso la metafora non ha solo liberamente 

rappresentato fatti e idee ma si è fatta giudice. 

La consapevolezza trasmessaci dall’imponente dibattito sanitario pubblico del 2020, 

permette allora di riproblematizzare la questione posta all’inizio di questa nota. Le 

carte sono più chiare: abbiamo il punto sociologico da risolvere, la metafora medica 

rimessa con i piedi per terra, il sistema dei pregiudizi culturali con il loro sfondo 

 
22 Diversamente, più di centovent’anni fa, argomentava Durkheim nel suo celebre saggio sul suicidio ripreso da 

Sciarrone (Émile Durkheim, Sociologia del suicidio, Newton Compton, Roma, 1978, ed. orig, 1897: “Si dice in 

patologia biologica che una malattia è contagiosa quando è, del tutto o in parte, dovuta allo sviluppo d’un germe 

introdottosi nell’organismo dall’esterno. Ma, al contrario, nella misura in cui questo germe ha potuto svilupparsi solo al 

concorso attivo del terreno sul quale si è fissato, la parola contagio diventa impropria”). Cfr, Rocco Sciarrone, Mafie 

vecchie. Mafie nuove, cit., pp.136-137 



storico. E ovviamente l’interrogativo principe: si può formulare la teoria del contagio 

mafioso? La risposta, dopo quanto si è detto, è naturalmente sì. La teoria tiene, 

annuncia una sua solidità. Non prevede affatto che dall’altra parte del virus ci sia un 

corpo sano. Prevede invece, e in abbondanza, le “reti di causazione” chiamate in 

gioco proprio da Rocco Sciarrone nel suo citato capitolo.23  E mette dunque in conto 

che uno stesso corpo possa passare per stadi diversi nella propria storia. Sicché 

movimenti di persone e di interessi provenienti dalle regioni di origine delle mafie 

possono produrre un impatto di un tipo o dell’altro: a) in relazione alla loro qualità, 

e/o anche b) in relazione al fatto se il corpo sociale in cui si inseriscono ha 

accumulato importanti patologie o ha tratti progressivi. Non per nulla le stagioni 

centrali del capitalismo industriale e del conflitto sindacale hanno visto spesso la 

giovane manodopera immigrata dal Sud interprete avanzata della cultura operaia e 

protagonista di lotte egualitarie e solidaristiche.24 

 

Resta ora da stabilire che nome dare esattamente al virus che aggredisce e che 

contagia. Il termine più corretto appare “metodo mafioso”. Fatto di mentalità e di 

azione. Il metodo mafioso che esprime la quintessenza del potere, la weberiana 

capacità di far fare a una persona un atto contro la sua volontà.25 Che costruisce 

relazioni di dipendenza consensuali nei confronti delle persone elargendo loro risorse 

contra legem. Che appare a tutti estremamente remunerativo sul piano materiale, 

incarnazione collettiva della devianza mertoniana, ossia strumento di rapida mobilità 

sociale, di conseguimento di mete socialmente condivise (ricchezza, prestigio, 

potere…) attraverso mezzi socialmente riprovati.26 I quali tuttavia vengono sempre 

meno intensamente riprovati proprio in ragione inversa dei risultati che dimostrano di 

potere conseguire, e in ragione diretta del livello delle sanzioni che ricevono. 

Il metodo mafioso appare alle comunità che ne condividono la mentalità originaria 

(ma non l’azione) un tipico elemento del paesaggio, secondo il rapporto che vi è stato 

a lungo tra cultura siciliana e cultura mafiosa, che della prima, secondo Falcone, 

rappresentava non il contrario ma la esasperazione.27 Mentre su chi è nato e vissuto 

in contesti civili distanti e diversi, esso può produrre oltre che effetti di ripulsa (che 

fra l’altro produce anche nelle comunità di origine, dove se ne incontrano anzi le 

forme più eroiche) effetti di attrazione. I quali si manifesteranno con maggior forza in 

quelle aree culturali e professionali più inclini a un uso “conveniente” della illegalità. 

Il metodo eserciterà cioè quasi una forza di gravità sulla parte malata della società. 

Che sarà tentata di farvi ricorso, direttamente o indirettamente, per conseguire una 

 
23 Rocco Sciarrone, Mafie vecchie, Mafie nuove, cit. 
24 Si vedano su questo anche le notazioni di Stefania Pellegrini, L’impresa grigia. Le infiltrazioni mafiose 

nell’economia legale, Ediesse, Roma, 2018, pp. 98-99.   
25 Raymond Aron, Le tappe del pensiero sociologico, Mondadori, Milano, 1972, pp. 453-523 (ed. orig. 1965) 
26 Robert K. Merton, Teoria e struttura sociale, Il Mulino, Bologna, 1970, vol. II, p.312 (ed. orig. 1957) 
27 Giovanni Falcone, Cose di Cosa Nostra, Rizzoli, Milano, 1991 (in collaborazione con Marcelle Padovani), p. 82. E 

altrove: “Le affinità tra Sicilia e mafia sono innumerevoli e non sono io certamente il primo a farle notare.  Se lo faccio, 

non è certo per criminalizzare tutto un popolo. Al contrario, lo faccio per far capire quanto sia difficile la battaglia 

contro Cosa Nostra”, ibidem, p. 86. Fino a sottolineare “la straordinaria contiguità economica, ideologica, morale tra 

mafia e non-mafia e la commistione inevitabile tra valori siciliani e valori mafiosi” (ibidem, p. 89), spiegando 

espressamente: “[…] la mafia, che esprime sempre l’esasperazione dei valori siciliani […]” (ibidem, p. 132) 



ricca varietà di vantaggi: una assunzione, un appalto, un recupero crediti, una falsa 

fatturazione, un’informazione riservata, una protezione o l’economico smaltimento di 

qualche carico di rifiuti. Non perché intenda affidarsi a una specifica “agenzia di 

servizi”28, ma perché dietro il metodo mafioso riconosce uno specifico potere in 

grado di garantire quei servizi.  

Recentemente in una lezione tenuta presso il Dottorato in “Studi sulla criminalità 

organizzata” dell’Università di Milano, la coordinatrice della Direzione distrettuale 

antimafia di Milano Alessandra Dolci ha indicato il triangolo ‘ndrangheta - evasione 

fiscale - corruzione come il cuore del problema per ogni strategia di contrasto dei 

clan nella realtà lombarda.29 Ha così disegnato una rete di regole, di scambi, di attori, 

origine di numerose convergenze di interessi. Il metodo mafioso non “gioca” però 

alla pari con le altre patologie, per quanto esse siano autonome. Ma attacca i corpi 

che ne sono portatori e li contagia, sussumendo progressivamente nella sua sfera di 

influenza -man mano che vi entra in contatto- sia la corruzione sia l’evasione fiscale. 

Piegando cioè quei corpi alle sue ragioni. E’ in questo senso che due magistrati di 

lunga esperienza come Giuseppe Pignatone e Michele Prestipino, provenienti 

entrambi da Palermo, una volta giunti insieme alla guida della Procura della 

Repubblica di Reggio Calabria hanno colto la straordinaria diffusività della 

‘ndrangheta sul territorio nazionale e hanno titolato un loro libro di successo proprio 

Il contagio.30 Il metodo possiede infatti il classico quid pluris, l’esercizio della 

violenza o la comprovata capacità di esercitarla. Che non viene messo in campo né 

dall’evasione fiscale né dalla corruzione, benché entrambe possano essere portate ad 

avvalersene episodicamente, in quanto risorsa esterna da utilizzare una tantum. Ma 

viene fisiologicamente messo in campo, nella sua attualità o nella sua incombenza, 

dal terzo elemento del triangolo -la mafia, qualunque nome essa abbia- che svolge la 

funzione decisiva di “principio attivo”31 nel produrre il “salto di specie” della società, 

spostandola dalla qualità “corrotta” verso la qualità “mafiosa”.  

Il contagio è principalmente questo: la conquista del corpo malato fino alla sua 

fuoriuscita dal perimetro della “salute” o civiltà costituzionale (reversibile, per 

fortuna; poiché dal contagio si può guarire…). Esso genera cioè un processo di 

assimilazione. Naturalmente vi sono anche, come notato sempre da Sciarrone, i 

processi di imitazione,32 quelli cioè che avvengono per effetto del ricorso in proprio 

all’esercizio della violenza da parte di nuovi attori criminali, allettati dalle fortune di 

chi già vi si è cimentato con successo. In questo caso è come se il virus si 

riproducesse in nuove specie, a loro volta pronte a svolgere attività di contagio verso 

 
28 Su questo concetto si sviluppa l’importante contributo di ricerca di Maurizio Catino, Colletti bianchi e mafie. Le 

relazioni pericolose nell’economia del Nord Italia, in “Stato e mercato”, n.1, aprile 2018, pp. 149-187 
29 Alessandra Dolci, Lezione presso il Dottorato in Studi sulla criminalità organizzata, Università degli Studi di Milano, 

16 aprile 2020 
30 Giuseppe Pignatone, Michele Prestipino, Il contagio. Come la ‘ndrangheta ha infettato l’Italia, Laterza, Roma-bari, 

2012 (a cura di Gaetano Savatteri) 
31 Nando dalla Chiesa, Passaggio a Nord, cit. 
32 Rocco Sciarrone, Mafie vecchie, Mafie nuove, cit., p. 146 



le società circostanti, come i clan di Ostia33 o la cosiddetta “Mala del Brenta” di 

Felice Maniero.34 Ma qui la metafora medica del virus mutante, che pur è stata 

affacciata nel tornado della pandemia, rischia di portarci in campi più infidi per 

l’analista sociale e suggerisce di rinviare l’analogia a nuove occasioni. Non di 

pandemia, sperabilmente. Ma sì di messa a fuoco, più matura di quanto sia oggi 

possibile, dei processi di imitazione sfociati, dalla Sicilia al Veneto, nella nascita di 

nuove mafie.35 
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English abstract 

 

Title: Mafia as a virus. Involuntary pandemic teachings (about an almost ancient 

debate) 

 

The article draws from the scientific debate on the pandemic from Covid19 the 

adequate perspective in which to look at the concepts of contagion and virus. And it 

applies it to the spread of mafia organizations in non-traditional areas. It notes the 

correctness of using the term “contagion”, since not "healthy bodies" but social 

organisms already weakened by important civil diseases are affected by the virus of 

the mafia method. The author concludes that the theories oriented to deny validity to 

the category of contagion appear to be generated, rather than by a higher analytical 

precision, by the fear that it could stock the ancient anti-southern ethnic bias. 

 

Keywords: contagion; virus; healthy body; diseases; Mafia; Anti-mafia; ethnic bias 

 

Italian abstract 

 

L’articolo trae dal dibattito scientifico sulla pandemia da Covid19 la prospettiva 

adeguata in cui guardare ai concetti di contagio e di virus. E la applica all’espansione 



delle organizzazioni mafiose in aree non tradizionali, rilevando come in tal caso sia 

corretto parlare di contagio, visto che a essere colpiti dal virus del metodo mafioso 

sono non “corpi sani” ma organismi sociali già indeboliti da importanti patologie 

civili. L’autore conclude che le teorie volte a negare validità alla categoria del 

contagio appaiono generate, più che da una superiore precisione analitica, dal timore 

che essa possa alimentare l’antico pregiudizio etnico antimeridionale. 

 

Parole chiave: contagio; virus; corpo sano; patologie; mafia; antimafia; pregiudizio 

etnico  



 


