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| APRESENTAGAQ

Entre os dias quatro e seis de dezembro de 2017, o Grupo
de Estudos em Literatura Brasileira Contemporanea - GELBC,
coordenado desde 1997 por Regina Dalcastagne, com o valioso
apoio da Fundag¢ao de Apoio a Pesquisa do Distrito Federal
(FAPDF), reuniu, na Universidade de Brasilia-UnB, cerca de
cinquenta pesquisadores de todas as regioes do Brasil e de
diferentes paises para um intenso debate sobre a literatura
brasileira contemporanea. Era o VIII Simposio Internacional
sobre Literatura Brasileira Contemporanea: escritas, leituras,
resistencias. Parte de uma série de eventos que ocorrem na
UnB desde 2003, 0 Simposio de 2017, organizado por Anderson
da Mata, Paula Dutra e Graziele Frederico, articulou-se em
torno de tres eixos: resisténcias, escritas e leituras.

Partindo da formulac¢ao de Sartre de que a tareta do escritor €
fazer com que ninguém possa ignorar o mundo e se considerar
inocente diante dele, os debates do evento foram profundamente
tocados pelo tempo de golpe politico e de avanc¢o dos discursos
fascistas no pais. A indagacao sobre a tarefa do escritor, afinal,
apontava tanto para uma preocupacao sobre quem escreve, o
que Se escreve e como se escreve, quanto para quem le, o que
se le e como se le. As indagacdes em torno das escritas e das
leituras voltaram-se para as formas de resisténcia que estao
sendo construidas no interior do campo literario brasileiro e suas
possibilidades. Da escrita que retoma a ditadura e seus perigos
ao estorc¢o diario de pequenas editoras, livrarias e coletivos
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para se manterem de pé€, passando ainda pela produgao de
escritoras/es negras/os, pobres e das periferias, e por projetos
de leitura e ensino, buscou-se entender narrativas e gestos que,
de algum modo, se estabelecem em defesa do acesso amplo e
democratico a cultura e a literatura brasileira.

E disso, afinal, que trata este livro, que retune parte dos
textos escritos a partir dos debates daquele dezembro de 2017.
Modificando a ordem enunciada no titulo do evento, organizamos
aqui os textos em tres se¢Oes. A primeira delas, Resistencias,
principia com as provocag¢oes de Acauam Oliveira sobre os
modos de reagir ao avanc¢o do autoritarismo no pais, para, a
partir dai voltar-se para as representacoes da ditadura militar
brasileira (1964-1985) na literatura contemporanea, nos textos
de Joao Pedro Coleta, Andressa Estrela, Aline Teixeira da Silva
Lima e Anderson Figueiredo Matias. O texto que fecha a sec¢ao,
de Waldson Souza, volta-se para tensao da critica social na
ficcao distopica sobre apocalipses zumbis.

A segunda parte deste livro, Eseritas, concentra-se no debate
sobre a esfera de producao dos textos. E disso que trata Sophia
Beal em seu artigo sobre uma pequena editora brasiliense.
Ainda tratando do Distrito Federal, Michael Araujo trata do
cinema da cidade de Ceilandia e Carlos Wender Sousa Silva e
Ix Chel Barbosa de Carvalho abordam os grafites locais e os
muros como suporte para a escrita. Ainda com enfoque nas
questoes de escrita, Amanda Holgado, Andiara Maximiano
de Moura e Maristela Secremin Valério e Lucia Ozana Zolin
voltam-se para o debate sobre a autoria de mulheres e a inser¢ao
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problematica de escritoras no campo literario, tema que também
€ tratado no artigo de Rejane Pivetta. Ainda no debate sobre o
campo e a escrita, Larissa L.acerda Nakamura encerra a secao
com um texto sobre a profissionaliza¢ao do trabalho de escritor
no pais.

A ultima parte do livro, Leituras, traz desde questoes de
politicas de leitura no ambito escolar, como no texto de Fernanda
Borges, passando por a¢oes coletivas de promoc¢ao da leitura,

como mostra o texto de Raysa Soares sobre #lelamulheres, até o
exercicio da leitura pela critica literaria, com os artigos de Paula
Dutra e Pollianna Freire sobre violencia contra a mulher, de
Isadora Dias sobre a representacao de pessoas com deficiencia
na literatura, de Marina Sousa Teixeira e Alessandra Farias da
Silva sobre a figura do indigena na fic¢ao, como personagem ou
narrador, e de Bruna Santos sobre a memoria em dois romances
que se voltam para a ditadura militar.

Por fim, € importante destacar que trouxemos neste livro lado
a lado textos de pesquisadores mais experientes e de estudantes
de graduacgao e pos-graduandos, de mestrado e doutorado. Todos
produzidos dentro de universidades publicas - resultado da
educagao publica gratuita e de qualidade. Trata-se do esforgo
de tornar visivel a produg¢ao que fazemos na universidade,
flagrando, nesse caso, as pesquisas em desenvolvimento, em
diferentes estagios, no curso dos debates que lhes vao dando
forma. E um processo tornado possivel apenas pelo financiamento
das pesquisas, por meio de bolsas e de auxilios a promocao
de eventos e a publicag¢oes, como este que a FAP-DF nos
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concedeu. Resistir, para podermos seguir lendo e escrevendo
como pesquisadores, € também nao deixar que as sombras
autoritarias, fascistas, censoras, que os textos aqui publicados

ja prenunciavam, desmontem a educac¢ao superior publica no
Brasil.

Anderson da Mata e Paula Dutra
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' ARTE, REPRESENTAGAGO E POLITICA:
ALGUNS PARADOX0S CONTEMPORANEQS

Acauvam Olivelira

O presente artigo parte da compreensao, ou antes, da intuicao
de que estamos vivenciando os efeitos de uma crise que atinge
um determinado modelo de representacao estética, o que por sua
vez acarreta efeitos também no campo de producao e de recep¢ao
das obras artisticas. Acredito que tais transtormagoes, bem
como o conjunto mais ou menos organico de incompreensoes €
mal-entendidos delas decorrentes, estao no cerne das polemicas
envolvendo a exposi¢cao QueerMuseu em Porto Alegre e a
performance do artista Wagner Schwartz no MAM, em Sao
Paulo, em setembro de 2017.

No caso de Porto Alegre, tratava-se de uma exposi¢ao com
tematica LGB patrocinada pelo banco Santander, e que teve
sua exibicao cancelada por conta da pressao de alguns setores
da direita, sobretudo o MBL (Movimento Brasil Livre, grupo
conservador que ganhou destaque a partir das manifestac¢oes
de julho de 2013, cumprindo um papel importante no processo
de impeachment da presidenta Dilma Roussefl), e certa ala mais
radical da comunidade evangeélica. No caso da exposi¢cao do
MAM, em Sao Paulo, a polemica deu-se por conta da performance
de abertura em que o artista Wagner Schwarz aparece nu sendo
tocado nos pés por uma criang¢a. A performance foi filmada e

divulgada via YouTube, sendo também duramente criticada pelo
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MBL. E importante ressaltar que, nos dois casos, 0s grupos que
denunciavam o carater imoral da exposi¢ao obtiveram amplo
apoio popular.

Gostaria, contudo, de me concentrar nao tanto no contetdo
dessas polemicas, mas no conjunto de respostas oferecidas
por parte da esquerda nesses casos (particularmente aquela
estreitamente vinculada as redes sociais), que em certa medida
parecem expressar uma profunda fragilidade em sua capacidade
de imaginacao politica, diretamente vinculada aos processos
de transformacao nos parametros de representac¢ao estética e
a mudancas fundamentais no cenario sociopolitico atual.

Obviamente nao se trata de considerar que apenas a esquerda
esteja sofrendo os efeitos de uma crise de imaginacao, certa
incapacidade cronica de imaginar alternativas ao atual modelo
de organizacao social. Trata-se de um sintoma mais geral da
chamada crise da democracia representativa, abordada pelos
mais diversos autores (ZIZEK, 2009; BADIOU, 2015, RANCIERE,
2015; BOAVENTURA SANTOS, 2016; MBEMBE, 2017) e que
atinge todos os campos do espectro politico ao redor do globo.
Para citar apenas o caso brasileiro, devemos reconhecer que
uma direita que precisa recauchutar figuras antiquadas de
militares linha dura como Jair Bolsonaro, espécie de arremedo
politico, apresentando-o com ares de novidade, nao parece muito
capaz de responder a certas demandas do presente. Contudo,
devemos estabelecer aqui uma diferenga importante. Ainda que
figuras como Joao Doria, Luciano Huck, e grupos como MBL
sejam no fundo variagoes do mesmo tipo de politica contraria
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aos mais pobres, de longa tradi¢ao no pais, em alguma medida
tais personagens de fato conseguem capturar algo dos anseios
de boa parte da populacao, o que bem ou mal representa uma
renovac¢ao nao de ideais, mas de quadro. Ou seja, ainda que nao
representem alternativas reais de transtormacao, no sentido de
alterar as estruturas viciadas do jogo politico, tais figuras por
alguma razao conseguem aparecer para o imaginario popular
como representando algo de novo, ao passo que as estratégias
da esquerda parecem patinar em torno dos mesmos lugares.

A principal alegac¢ao dos grupos conservadores a favor do
cancelamento de ambas as exposi¢coes era de que aquilo que
estava exposto ali "nao era arte”, e sim um incentivo a praticas
que atentavam contra a moral e os bons costumes, espécie de
culto apologeético de atitudes moralmente condenaveis e, no
limite, ilegais, como pedofilia, zoofilia, além de blasfemia contra
simbolos cristaos. Ou seja, nao se tratava de arte, e sim de uma
espécie de grande suruba satanista e ateia que nao devia ser
exposta ao publico, para nao corromper a sociedade.

Nao € de nosso interesse nesse momento entrar no merito
da discussao, que levanta questoes relevantes, ainda que de
maneira distorcida: se deveria ou nao haver restri¢cao de idade
para esse tipo de exposi¢ao; quais os riscos que esse tipo de
censura moral a arte pode gerar no futuro; quais as implicagoes
que tal movimento de censura e boicote ja teve no passado;
a hipocrisia dos movimentos em defesa da moral por parte
de grupos que de moralistas nada tem (o MBL possuia entre
seus quadros um conhecido ex-ator de filme porno), entre
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outros temas. Por mais que essa discussao seja importante e
nao apresente respostas faceis, gostaria de focar nao nesse
debate em si, e sim procurar especificar um pouco mais alguns
aspectos dessa crise, propondo uma breve reflexao a respeito

do que considero ser certa insuficiencia de algumas respostas
dadas pela esquerda diante da sua crise atual. Respostas estas
que a meu ver acabam fazendo com que essa crise se aprofunde
em alguma medida.

Uma das respostas mais acertadas nesse caso foi aquela
proposta por artistas e intelectuais que defenderam
ferrenhamente a autonomia da obra de arte, conceito que vez
ou outra € ameacado de extin¢ao. A diferenc¢a fundamental
entre representacao e representado, que no fundo esta na base
de toda essa cadeia de equivocos. Ou seja, a ideia elementar
de que se um quadro retrata uma cena de pedofilia, isso nao
significa que o artista seja um pedofilo, e nem que a obra esta
necessariamente fazendo uma apologia, podendo inclusive
significar exatamente o contrario. E o caso da artista britanica
Kim Noble, portadora de um transtorno mental raro que faz
com que ela tenha treze personalidades distintas por conta
de uma serie de abusos que sofreu quando crianca. Uma das
personalidades € justamente uma crian¢a que pinta cenas de
abusos sexuais. Sua obra, portanto, nao faz apologia a pedofilia,
mas retrata o tema para poder denuncia-lo. Ir contra a obra
nesse caso nao € posicionar-se contra a pedofilia, e sim a favor
do silenciamento do crime e do acobertamento do criminoso,
0 que alids nao € nada incomum nos casos de pedofilia. Tais
reacoes interessam na medida em que revelam que por tras
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de todo esse clamor contra a violencia infantil em nome da
moral e dos bons costumes, oculta-se uma dimensao muito
mais perversa. Nao por acaso, o Brasil tem um dos maiores
indices de exploracao sexual contra criang¢as do mundo, sendo
a maioria absoluta crimes cometidos pelo proprio pai, pelo tio
ou pelo padrasto. A lei do silencio € a norma.

Portanto, € fundamental a defesa de certa autonomia da obra
de arte, partindo do principio de que a arte deve ser assegurado
o direito de tratar de temas considerados tabus, pois s6 assim
€ capaz de constituir-se enquanto espag¢o contraideologico,
inclusive em relacao a ideologia do proprio artista, que pode
ter um pensamento conservador e realizar uma obra radical.
Eisse € um aspecto decisivo da linguagem artistica, capaz de
explicar como as grandes obras sao capazes de transcender o0s
ideais politicos e ideologicos de seus criadores.

Por outro lado, houve também um segundo conjunto de
respostas nesses episodios, indicativos de um determinado
padrao de comportamento que tem sido cada vez mais comum
em certos circulos de esquerda, com resultados absolutamente
desastrosos em termos de construg¢ao de um discurso contra-
hegemonico, contrario a direita. .Logo apos essas polemicas,
comecaram a circular diversos memes pelo WhatsApp e paginas
no Facebook cujo objetivo principal era ridicularizar o MBL,
mostrando o quanto o grupo era estupido ao nao reconhecer
que a nudez e a intenc¢ao de chocar fazem parte da propria
historia da arte praticamente desde o seu surgimento e que,
portanto, suas agoes eram antes de mais nada fruto de uma
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ignorancia profunda. Estatuas classicas, renascentistas e
quadros como “A origem do mundo’ de Courbet eram utilizadas
como exemplo para demonstrar o quanto as ideias de tais grupos
eram ultrapassadas, frutos de uma ignorancia rudimentar em
relacao a aspectos basicos da historia da arte ocidental.

Obviamente que tais respostas sao divertidas, e nao deixam
de ter seu fundamento. Mas qual € o problema dessa atitude em
relacao ao embate de perspectivas entre direita e esquerda? O
problema é que esse € exatamente o tipo de resposta que grupos
como o M BL estdo esperando. Tal postura reforca a caricatura
que os grupos conservadores fazem da esquerda, e € tudo o
que eles precisam para consolidar sua propria posi¢ao.

Nao € segredo nenhum que o MBL nao esta preocupado
com a moral e os bons costumes. Mesmo porque alguns de seus
integrantes podem ser acusados de tudo, menos de se pautarem
pelos valores da familia tradicional brasileira. Sabemos tambéem
que 0 grupo nao esta nem um pouco interessado em discutir
estética. Sua intencao com essas polemicas € mais ou menos
obvia. Em primeiro lugar trata-se de desviar o foco do combate
a corrupcao politica, principal bandeira do movimento quando
o PT estava no governo, e que agora sai de pauta porque o
orupo tem interesse declarado nas reformas impopulares de
Michel Temer. Portanto, € preciso mudar de assunto, desviando a
atencao. Além disso, a eleicao de pautas-bomba, de alto impacto
imediato, faz parte das estratégias de atuac¢ao do grupo.

Em segundo lugar, trata-se de compor uma caricatura da
esquerda de modo a gerar uma profunda antipatia da populagao,
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e que funciona mais ou menos da seguinte maneira: constroi-
se a imagem de um grupo de artistas e pseudo intelectuais,
membros da elite, que se julgam intelectualmente superiores,
utilizando-se do dinheiro publico para promover seus proprios
interesses em detrimento do povo. Um tipo de arte imoral,
indecente, contra a familia, feita por um grupo arrogante, ligada
a elite intelectual e bancada com dinheiro publico, por meio de
incentivos como a L.el Rouanet.

Tal caricatura, evidentemente, comporta algo de ridiculo,
sobretudo se a levarmos realmente a sério e procurarmos por
um grupo social que cabe perfeitamente bem nessa descricao.
Tal grupo existe, e € justamente o mais protegido pelo MBL.
Pois se existe um grupo na sociedade que € realmente imoral e
indecente, contrario as familias brasileiras (sobretudo as mais
pobres), repleta de pessoas arrogantes sustentadas pelo dinheiro
publico, esse € 0 grupo dos banqueiros, e nao dos artistas, que
no geral sobrevivem mal de sua arte, sem ter sequer como se
aposentar.

No entanto, apesar da fragilidade da caricatura, a esquerda
nao se ajuda nem um pouco ao adotar um padrao de resposta que
busca desqualificar tais argumentos como frutos da estupidez
e ignorancia. Pois ao acusar o MBL de burrice, ela se esquece
que o grupo nao compartilha de fato daquele conjunto de
valores. Quem acredita que aquele conjunto de obras é imoral
e indecente, e afronta valores fundamentais da sociedade, ndo
e o MBL, mas a maioria da populagao brasileira, que nao
por acaso apoiou massivamente os protestos. Ao focar suas
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criticas na ignorancia do MBL, tais grupos estao na verdade
reforcando uma posi¢ao de superioridade intelectual e ética
diante da maioria da populagao, acusando o povo de ignorancia
enquanto esbravejam uma pretensa superioridade intelectual.
Superioridade essa que - nunca € demais recordar - € de fato
um privilégio de classe. E nao € porque o MBL manipula esse
ressentimento a seu favor, sem representar de fato os interesses
populares, que deixa de ser verdadeiro o dado de privilégio de
classe da intelectualidade brasileira, que vem desde a €época
colonial e se traduz numa cultura bacharelesca. O privilegio
existe, causa revolta, e esse tipo de resposta equivocada so faz
confirmar essa distancia. Se € verdade que o povo brasileiro

nao compreende os padroes estéticos da alta cultura, isso se
deve em grande medida ao fato de que esse desconhecimento
faz parte do proprio projeto do pais desde a €poca colonial.
Esse €, sem duvida, o pior tipo de resposta possivel, porque
reforca o tipo de chantagem armada pelo MBL, acreditando
ingenuamente que o que esta em jogo € uma questao estéetica,
quando na verdade ela € politica desde o inicio.

Para além da ingenuidade de tal postura, até certo ponto
previsivel, esse tipo de resposta apresenta ainda outro conjunto
bastante sério de problemas. Porque tal atitude nao deixa de ser
uma forma de fugir de uma questao decisiva para nossa €poca,
que € justamente a crise contemporanea de certo conceito de
representacao estética, que atravessa todos os campos do saber.
Ou seja, nao € so a direita conservadora, ou a massa ignorante
que desconsidera cada vez mais a dimensao simbolica da arte.
Ao contrario, é o proprio regime de representacao artistico
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que cobra cada vez mais certa literalidade na representagao,
0 que acaba conduzindo a uma transformagao profunda na
propria forma de se perceber os objetos artisticos.

Essa tendencia da arte rumo ao literal € uma questao que
atualmente atravessa os mais diversos campos da cultura. Esta
presente, por exemplo, na musica popular, em generos como
0 sertanejo universitario e o funk carioca. Nota-se em tais
estilos um desejo de representar tnica e exclusivamente a si
proprio, com musicas que gravitam ao redor de seu proprio eixo,
seu proprio contexto de representacdo. E por isso que tanto o
sertanejo universitario quanto o funk vao falar o tempo todo da
propria festa, da balada, do baile, e das coisas que acontecem
nesses contextos. No caso do funk essa demanda pelo literal
se radicaliza, a ponto de em alguns casos extremos quase se
suprimir melodia e harmonia em nome da afirmacao radical do
proprio ritmo, com letras que sao reduzidas a um minimo de
significagao, muitas vezes resumindo-se a enuncia¢ao de verbos
imperativos (soca, desce, toma, senta) cujo principal contetdo
€ coreografico, quase como uma espécie de treino de aerobica.

E possivel notar esse movimento também no cinema, sobretudo
naqueles filmes celebrados por mostrar a realidade “tal como ela
e¢” (movimento fundamental na retomada do cinema nacional a
partir dos anos 1990, € que tem seu apice em obras como Cidade
de Deus, Carandiru e Tropa de Elite), ou na valorizac¢ao de
obras literarias que problematizam a separa¢ao entre arte e vida,
como nos relatos autobiograficos ou nas narrativas testemunhais
de sobreviventes de catastrofes. Mas talvez o campo onde isso
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se torne mais evidente e determinante seja na consolidacao da
figura do youtuber enquanto carreira em progressiva ascensao.
Nesse caso pode-se observar uma plena integracao entre
estética, vida e trabalho, de modo que o cotidiano mais banal
imediatamente se torna produto estético a ser consumido pelo
publico, radicalizando a dimensao de literalidade do estético a
ponto de nao ser mais possivel separar uma coisa da outra.

Ou seja, se o publico parece cada vez menos disposto a
compreender ou aceitar a dimensao de autonomia presente nas
obras de arte, nao € por simples “ignorancia’, desconhecimento
ou ma-vontade (embora possa também envolver todos esses
aspectos). E o proprio modelo de representacéo estética que
vem sofrendo alterag¢oes radicais e profundas ao longo dos
ultimos anos, exigindo a formula¢ao de um novo tipo de olhar,
que cabe a critica compreender.

Mas existe algo ainda mais grave do que esse “desconhecimento”,
intencional ou nao, das transformacoes pelas quais o
proprio conceito de representacao vem passando no cenario
contemporaneo. E que frequentemente a propria esquerda adota
0S mesmos critérios artisticos que ela propria questiona quando
utilizados pela direita. Cada vez mais a esquerda tem cobrado
literalidade no campo das artes, estabelecendo um processo de
indistin¢cao entre ideologia dos artistas e conteudo das obras,
que nao raro assume contornos autoritarios. Nao estamos,
pois, diante de uma excecao fascista, mas de uma dinamica
mais geral que organiza a polarizacao ideologica. Gostaria de
recordar aqui alguns exemplos recentes.
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Em meados de 2017 um conjunto de cineastas de esquerda
decidiu retirar seus filmes de um festival de cinema em
Pernambuco, alegando que alguns dos filmes presentes na
mostra (em especial O Jardim das Aflicoes, um documentario
sobre Olavo de Carvalho, e Real - o plano por trds da historia)
apresentariam a defesa de valores conservadores, favorecendo
“um discurso partidario alinhado a direita conservadora e
orupos que compactuaram e financiaram o golpe ao Estado
democratico de direito ocorrido no Brasil em 2016” (UOL, 2017).
E importante ressaltar que o filme sobre Olavo de Carvalho era
at€ entao inedito, e que o protesto foi feito antes mesmo de sua
exibicdo. As polemicas em torno do filme seguiram-se ainda
por alguns meses, pois todas as vezes em que era programada
sua exibicao em alguma universidade, ele recebia algum tipo de
propaganda involuntaria por conta das confusoes provocadas
ora pela direita, ora pela esquerda.

Em um exemplo um pouco anterior, no inicio de 2016, houve
o caso de cancelamento da peg¢a “Todos os musicais de Chico
Buarque em 90 minutos” em Belo Horizonte, também por conta
de pressao do publico que nao aceitou o fato de o diretor inserir
uma fala na peca contraria ao governo Dilma. Por outro lado, o
proprio Chico Buarque (que foi favoravel ao boicote da peca)
fol recentemente acusado de misoginia por conta da musica
Tua Cantiga, que apresenta uma personagem que tem uma
postura machista ao sugerir que ira largar mulher e filhos para

ficar com a sua amada. Em 2015, a Companhia de Teatro "Os
Fofos” resolveu cancelar a temporada da sua peca “A mulher
do trem” depois de pressoes do movimento negro, que criticava
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o fato de que alguns atores estariam fazendo uso do black face.
Exemplos nesse sentido se multiplicam toda semana.

Apesar das diferencgas obvias entre aquilo que se considera
justo ou nao, o fato € que tanto a postura da direita quanto a da
esquerda nesses casos coincide em seus principais pressupostos.
Nos dois casos existe uma crenca de que aquilo que o artista
representa na sua obra em alguma medida se confunde com
aquilo que o artista €. EE que toda obra de arte no limite € uma
simples reproducao das ideologias do seu criador. Nos dois casos
trata-se de negar certa dimensao de autonomia da arte: por isso,
frequentemente as obras sao julgadas e condenadas sem serem
analisadas e, em alguns casos mais extremos, sem sequer serem
vistas, a partir da deliberacao quase sempre imaginaria do lugar
de fala do Outro (ou o “comunista comedor de criancinha” ou o
“olavete homofobico eleitor do Bolsonaro”). Imagens formadas
sob medida para viralizar nas redes sociais, e que substituem
o verdadeiro conteudo da politica por um tipo de polarizacao
que rende mais likes, subordinada aos principios determinados
pelos algoritmos facebookianos.

O que parece estar em jogo aqui € aquilo que Zizek (2015)
denominou de “paixao pelo real”’, recuperando um conceito
desenvolvido por Alain Badiou. Um determinado modelo de
percepcao em que importa menos o conteudo objetivo das
obras do que as inten¢oes, na maioria das vezes perversas, do
artista, que devem ser denunciadas pelo critico e pelo publico.
A funcao €tica e moral do critico nesses casos seria a de revelar
aquilo que se oculta por tras das obras de arte, que na verdade
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funcionam como uma espécie de fachada para esconder as
inten¢oOes mais sordidas e bizarras dos seus produtores, como

apologia a pedofilia e blasfemia, no caso dos conservadores, e
machismo e racismo no caso dos progressistas.

O problema dessa concepc¢ao, segundo 7izek, € que a paixio
pelo real sempre tende a se converter no seu exato oposto, um
determinado tipo de espetacularizagao da realidade, pois
nada mais € do que uma forma de submissao desta a critérios
particulares. No limite, a propria verdade se torna uma grande
encenacao. Nesse sentido, quando nos encontramos diante de um
critico de arte que promete revelar ao mundo qual € a realidade
por detras das aparéencias, desmascarando um artista como
machista, racista, ou pedofilo, € bem provavel que estejamos
diante da estratégia definitiva para escapar do fato muito mais
complexo de que o artista pode ser tudo isso, mas a obra de
arte nao, e que so € possivel determinar os sentidos de uma
determinada manifestac¢ao artistica a partir do confronto com
essa ambivalencia fundamental, inscrita na forma.

Os riscos que a esquerda corre ao propor esse jogo sao
enormes. K isso se torna muito claro ao observarmos a diferenca
entre os resultados obtidos pelos dois campos politicos nessas
manifestacoes. Porque o maximo que a esquerda tem conseguido
obter com todos esses boicotes e linchamentos virtuais €
ora cancelar um espetaculo sobre Chico Buarque pelo qual
ninguém se interessava, ora boicotar um filme sobre Olavo
de Carvalho que sequer foi visto, e que depois da polemica
ganhou uma repercussao muito maior. Ja no caso da direita
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a mesma estratégia de mobilizar paixoes e afetos por meio de
polemicas caminha a passos largos para legitimar a visao de
homossexualidade enquanto doenca e da arte como pornografia,
reduzir a maioridade penal, para nao falar no predominio
absoluto do congresso e nos riscos reais de se eleger o proximo
presidente em 2018. A esquerda precisa urgentemente sair dessa
encruzilhada, se quiser sobreviver.
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| BERNARDO KUCINSKI E ALAN PAULS:
A MEMORIA DA DITADURA NA FICGAG
CONTEMPORANEA BRASILEIRA E ARGENTINA

Berttoni Claudio Licariao

' DEMARCAGAO DO PROBLEMA

A leitura dos principails panoramas que Se propuseram

apresentar a literatura brasileira dos tultimos anos provara
unanime entre os criticos a ingsisténcia em seu carater plural.
Multiplicidade, descentralizacao e heterogeneidade sao termos a
que nao escapam os estudos de Manuel da Costa Pinto (2004),
Flavio Carneiro (2005), Tania Pellegrini (2008), Beatriz Resende
(2008), Karl Erik Schg llhammer (2009), Antonio R. Esteves
(2010), Regina Dalcastagne (2012) e Euridice Figueiredo
(2017), publicados apos a virada do s€culo. Para estes criticos
a literatura brasileira contemporanea se movimenta em um
amplo espaco no qual convivem harmoniosamente diferentes
tendencias que sao experimentadas por escritores e escritoras
com igual liberdade. Como consequencia, a fic¢ao produzida no
Brasil nos ultimos anos representa um grande desafio critico-
metodologico, cuja complexidade se manifesta nao apenas
de uma perspectiva tematica ou formal, mas principalmente
no estudo das filigranas de cada obra, plurissignificativas e
multifacetadas. Um conjunto ficcional que €, em sintese, urbano
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e regional, marginal e hiper-realista, fronteiri¢o e historico, que
explora o individuo e o simulacro, que dialoga com a tradicao
literaria e subverte generos, pos-utopico e heteroclito.

No mesmo compasso estao orquestrados os estudos mais
recentes sobre a literatura argentina das ultimas décadas.
Em entrevista a O Globo?, o escritor Ricardo Piglia aponta os
diversos e muitos caminhos da produc¢ao literaria argentina no
século 21, mas critica sua postura “endogamica, fechada sobre si
mesma’, ao se relacionar pouco com outras literaturas. Também a
consagrada critica literaria Beatriz Sarlo, na coletanea Ficciones
argentinas: 33 ensayos (2012), faz eco ao ja referido coro de
vozes que entoam a variedade formal e tematica dos romances
produzidos por autores nascidos entre as décadas de 50 e 70,
preocupando-se em identificar particularidades dentro de uma
“pluralidade heterogenea”. Outros escritores e criticos — tais
como Josefina Ludmer (2002), Sylvia Saitta (2004), Abelardo
Castillo (2010), Sylvia Molloy (2012) e Florencia Garramuno
(2014) — ressaltam a coexistencia de numerosas vertentes, tanto
no tocante a forma e ao discurso, quanto no desenvolvimento de
tramas e personagens. Nao obstante, a pesquisadora, critica e
tradutora da literatura argentina para o portugues Paloma Vidal
destaca dos estudos referidos acima uma nitida preocupagao
dos escritores portenhos com o passado recente. Segundo Vidal
(2014, p. 45), "a ficgao tem sido usada para recuperar e recriar a
memoria do pais”, sobretudo como forma de discutir os traumas

1 Entrevista publicada em 02/10/2010. Disponivel em: http://blogs.oglobo.globo.com/
prosa/post/ricardo-piglia-fala-sobre-literatura-argentina-329140.html. Acesso em: 03
out. 2010.
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da ditadura e realizar uma espécie de expurgo dos fantasmas
remanescentes.

E curioso observar, todavia, que o destaque a ficcdo produzida
sobre os anos de repressao e regime militar, evidente nos estudos
que abordam o atual cenario literario argentino a ponto de

configurar uma categoria especifica de interesse academico,
careca de igual atencao critica nos panoramas publicados no
Brasil sobre a produc¢do nacional dos tltimos anos. As vezes
cobertas pelo uniformizante manto do “romance historico”,
muitas obras de qualidade aguardam analises que propiciem
a reabertura de uma discussao imprescindivel a realidade
brasileira, qual seja, a reapropriacao de uma memoria dolorosa
da historia do pais por parte de sua literatura cerca de 30 anos
apos o processo de redemocratizacao. A origem dessa discussao,
na verdade, encontra-se nas décadas de 90 e 00, com as pesquisas
de Regina Dalcastagne e Idelber Avelar. O presente artigo busca
dar continuidade a esses capitulos no século 21, trabalhando
ficgcOoes mais recentes sobre o tema.

Em O espago da dor: o regime de 64 no romance brasileiro, a
professora e pesquisadora Regina Dalcastagne (UnB) apresenta
a leitura de nove romances? escritos durante o periodo do
ogolpe civil-militar iniciado em 64. Reunidos em tres blocos
interpretativos determinados pelo espaco em torno do qual se
articulam as narrativas — os saloes, as pracgas e as casas —, a

2 A festa (Ivan Angelo), Zero (Ignacio de Loyola Brandao), Reflexos do baile (Antonio
Callado), Os tambores silenciosos (Josué Guimaraes), Sombras de reis barbudos (José
J. Veiga), Incidente em Antares (Erico Verissimo), Tropical sol da liberdade (Ana Maria
Machado), A voz submersa (Salim Miguel) e As meninas (Lygia Fagundes Telles).
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autora os considera “romances engajados” que nao cederam
ao panfletarismo nem tampouco ao esquematismo didatico”
(DALCASTAGNE, 1996, p. 139), bem-sucedidos em seu papel
de denuncia social e contestagao na medida em que se tornam,
também, um “espac¢o onde a historia dos vencidos continua se
fazendo, lugar onde a memoria € resguardada para exemplo
e vergonha das geracoes futuras” (DALCASTAGNE, 1996,
p. 25). Partindo de uma perspectiva bakhtiniana — ainda que
alimentada por aquela trama infinita de textos de que fala
Roland Barthes? - Dalcastagne explora o edificio ficcional desses
romances para expor sua dialogicidade interna, responsavel por
desmontar, rearranjar, discutir, estilizar e parodiar as estruturas
e discursos de poder, coercao e resistencia que constituiram o
imaginario politico-social da €poca.

Partindo de uma premissa diversa, o trabalho do professor
Idelber Avelar, publicado no Brasil em 2003 e intitulado
Alegorias da derrota: a ficcao pos-ditatorial e o trabalho do
luto na America Latina, delineia uma topologia das narrativas
publicadas apos os processos de redemocratizag¢ao nos paises
do Cone Sul. Além do foco nas obras brasileiras, chilenas e
argentinas escritas a partir da década de 80, Avelar traca as
origens desse sentimento no boom latino-americano dos anos
70 e defende a utilizagao de “pos-ditatorial”’ num sentido mais
amplo, capaz de ressaltar “a incorporac¢ao reflexiva dessa derrota
em seu sistema de significagoes”, bem como “0 momento em que
se aceita a derrota como determinacao irredutivel da escrita

3 Em O rumor da lingua (2008, p. 45).
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literaria” (AVELAR, 2003, p. 27). Ancorado em aportes teoricos
que vao de Nietzsche e Derrida a Nicolas Abraham e Maria
Torok, Idelber Avelar (2003, p. 32) expOe a associa¢ao dolorosa
entre literatura e experiencia ativada por uma rede alegorica na
qual o “imperativo do luto” e a “decadéncia da arte de narrar”
sao determinantes fundamentais.

Na tradic¢ao iniciada pelos trabalhos seminais referidos
acima e tendo em vista o numero crescente de obras que, direta
ou indiretamente, reelaboram o tema da ditadura nao mais
sob o signo do engajamento ou assombrados pelo espectro da
derrota, mas sob novas perspectivas, faz-se premente o estudo
aprofundado dos expoentes atuais dessa tendencia literaria.
Consoante a ja referida pluralidade heterogéenea caracteristica
da produc¢ao contemporanea, € possivel destacar um conjunto
de romances, novelas e coletaneas de contos que primam pela
manutencao da memoria de um trauma coletivo sem, contudo,
abandonar-se a realismos politizados, optando por estruturas
narrativas dialogicas que entrelacam memoria historica e
memoria literariat No Brasil, sao expoentes dessa postura os
romances Azul-corvo (Adriana Lisboa, 2010), O irmdo alemao
(Chico Buarque, 2014), A resistencia (2015), Cabo de guerra
(Ivone Benedetti, 2016), Outros cantos (Maria Valéria Rezende,
2016) e a quase totalidade da obra de Bernardo Kucinski (2011-

4 Esse entrelacamento ja foi sugerido por Regina Dalcastagne em O espago da dor.
No capitulo “Os salOes”, a autora ressalta os procedimentos de estiliza¢ao e parodia do
discurso jornalistico e o didlogo com a propria literatura (1996, p. 58). De maneira analoga,
Silviano Santiago (2000, p. 23) defende que o espaco critico do escritor latino-americano
se revela “entre o amor e o respeito pelo ja-escrito, e a necessidade de produzir um novo
texto que afronte o primeiro e muitas vezes o negue’.
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2016). Ja do lado argentino podemos citar Dos veces junio (Martin
Cohan, 2002), La pregunta de sus ojos (Eduardo Sacheri, 2005),
A quien corresponda (Martin Caparros, 2008), Una misma
noche (Leopoldo Brizuela, 2010) e a trilogia de Alan Pauls
(Historia del llanto, 2007, Historia del pelo, 2010, Historia del
dinero, 2013). Na esteira das analises de Dalcastagne e Avelar,
este recorte de obras recentes aguarda, enquanto conjunto, a
devida atencao critica academica.

No que tange a producao brasileira e o presente tema, a
obra de Bernardo Kucinskis se destaca pela presenca quase
ubiqua da ditadura em suas narrativas. O autor estreou na
ficcao em 2011, aos 74 anos, com a novela K: Relato de uma
busca. Desde entao publicou um romance policial, Alice (2014),
a coletanea Voce vai voltar pra mim e outros contos (2014), a
novela Os visitantes (2016), espécie de epilogo a primeira obra,
e o romance Preterito imperfeito (2017). Apesar de breve, sua
producao literaria encontra-se predominantemente vinculada
aos anos de repressao, tortura, perseguicao e desaparecimentos
que marcaram os governos militares iniciados com o golpe de
1964°.

A novela K: Relato de uma busca apresenta a historia de
um pai a procura da filha e do genro, desaparecidos politicos

5 Formado em fisica, comecou a trabalhar desde cedo como jornalista e levou ao prelo
obras sobre economia, politica e historia. Kucinski chegou a exercer a fung¢ao de assessor
da Presidencia da Republica entre 2003 e 2006, redigindo informes analiticos diarios para
0 entao presidente Lula. Passou a se dedicar a literatura apos se aposentar como professor
titular da USP em 2007, quando comec¢ou a publicar contos em revistas especializadas.

6 A excecdio do romance Alice, até 0 momento
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da ditadura. Esse ponto nuclear da narrativa parte da vivencia
do autor, que perdeu a irma e o cunhado - Ana Rosa Kucinski
e Wilson Silva - quando ambos foram sequestrados em 1974
pelas forcas de seguranca do estado de Sao Paulo. Nao obstante
0 insumo biografico, o livro de Kucinski € sobretudo obra de
ficcao, ainda que a complementaridade entre real e ficticio seja
evidente desde a advertencia que abre a novela: “Caro leitor:
T'udo neste livro € invengao, mas quase tudo aconteceu.”. A busca
empreendida por K., personagem central da obra, € marcada
pelo absurdo, pela perda de sentido e, consequentemente, pela
negatividade da experiencia. Semelhante a uma fracassada
versao moderna da Antigona, K. se ve impulsionado numa busca
pelo direito de sepultar seus mortos sem, contudo, dispor dos
mecanismos para vencer a maquina estatal de desaparecimentos.
Enredado numa trama de personagens com matizes kat'kianos,
a jornada de K. o levara a reconstruc¢ao da individualidade
perdida da filha, de quem soube tao pouco quando viva, mas cuja
violenta supressao lhe proporciona, ironica e tragicamente, uma
oportunidade de reaproximacgao. O sucesso dessa construcao
advem da estrutura do texto, composto por capitulos breves que
intercalam diferentes vozes e pontos de vista, como uma carta
da filha enderecada a uma amiga, o depoimento de uma amante
do delegado Sergio Fleury, a consulta com uma psicologa de
uma servente que trabalhou na “"Casa da Morte” em Petropolis
etc.

Cinco anos apos a publicacao de K: Relato de uma busca,
Kucinski publica Os visitantes, sua segunda novela. Mais uma
vez o0s limites entre ficcao e realidade sao apagados numa obra
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em que personagens de K. vao bater a porta do autor para
pedir reparacao, apontar erros, acusar o escritor de falacias
ou exigir emendas as edi¢oes futuras. Agora explicitamente,
Kucinski apresenta um texto em que o autor se confunde com
sua personagem, que deve se justificar aos reclamantes que
o acusam de falta de €tica, autopromoc¢ao, insensibilidade e
desrespeito & memoria dos mortos. Em entrevista ao Suplemento
Pernambuco?, o autor declara que os questionamentos de fato
existiram, mas nao se deram da maneira como sao apresentados
ao leitor. Junto a K., Os visitantes compoe um diptico nao
apenas sobre a ditadura brasileira, mas sobretudo acerca das
possibilidades de representacao desse periodo pela literatura
em um contexto pos-redemocratiza¢ao®. Interposta entre essas
duas obras, a coletanea Voce vai voltar pra mim e outros contos
traz 28 contos breves que podem facilmente ser amalgamados a
estrutura de K., cujos fragmentos foram, nas palavras do autor,
arbitrariamente organizados®.

Na contramao da literatura produzida no Brasil, de que
Bernardo Kucinski € expoente, encontra-se a obra do argentino

7 Edicao 127, Setembro 2016. Disponivel em: http://www.suplementopernambuco.com.
br/images/pdf/PE_127_web.pdf.

8 Segundo o autor, na advertencia a segunda edi¢ao de K.: “Cada fragmento ganhou forma
independente dos demais, nao na ordem cronologica dos fatos e sim na da exumacao
imprevisivel desses despojos da memoria, o que de novo me obrigou a tratar os fatos
como literatura, nao como Historia.” (2012, p. 13).

9 Da nota “Caro leitor” que abre a segunda edi¢cao de K.: “A ordem dos fragmentos
€ arbitraria, apenas uma entre as varias possibilidades de ordenamento dos textos”

(KUCINSKI, 2012, p. 13).
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Alan Pauls*, um dos autores de destaque da produc¢ao argentina
atual que, segundo Piglia, tenta estabelecer um “olhar diferente”,
com “sintaxe propria’ e “uma prosa que avang¢a num ritmo
notavel™t. Pauls publicou a "Trilogia de Argentina en los
afios 70”, foco do presente artigo, entre os anos de 2007 e 2013,
amalgama fantasmal de afetos, sensacoes, paixoes e ideias
encarnado por um heroi que enxerga o mundo através de sua
relacao obsessiva com o choro, o cabelo e o dinheiro durante a
conturbada década de 70 na Argentina. Convém lembrar que o
ano de 1976 marca a tomada do poder pelo general Jorge Rafael
Videla, dando inicio a um dos regimes militares mais violentos
e cru€is da America Latina*z

A trilogia de Pauls pode ser lida como um longo ensaio
sobre o0 desajuste entre intimidade e processo historico. Com
um estilo que carrega forte heranca proustiana, misto de
romance psicologico e politico, a narrativa segue a formacao
do protagonista entre anos de chumbo e luta armada. Marcado
por obsessoes que acompanham diferentes fases de sua vida, o
protagonista vive a violencia, a paixao politica, as utopias e as
profundas contradi¢oes da €poca filtradas pela percepc¢ao do
valor do choro, pela ideologia implicita em um corte de cabelo
e pela fugacidade do dinheiro. Narrados em terceira pessoa

10 Nascido em Buenos Aires em 1959, Pauls trabalhou como professor universitario
de teoria literaria, como critico, jornalista e roteirista de cinema. Estreou na fic¢gdo em
1984 com El pudor del pornografo e mantém desde entdao producao consistente entre
romances e ensaios.

11 Entrevista para O Globo, 2010 - ver nota de rodapée 1.

12 A ditadura militar argentina foi responsavel pela morte e desaparecimento de mais
de 30.000 pessoas at€ sua dissolu¢cao em 1983 (JONES, 2006).
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sempre no tempo presente, esses romances repletos de digressoes
ressaltam o descompasso entre preocupacoes profundamente
secundarias e um periodo historico carregado de violencia e
arbitrariedade.

Com efeito, a escassez com que Alan Pauls distribui
referencias sobre os horrores da ditadura - abundantes na
obra do brasileiro B. Kucinski - foi o ponto de partida desta
analise preliminar. De que maneira podemos compreender,
para aléem da abordagem estilistica, op¢oes tao diversas no
tratamento de um mesmo tema em obras coetaneas? Ou ainda,
para tornar a questao-problema mais clara, o que leva Kucinski
e Pauls a representarem o trauma da ditadura pelo prisma da
violencia brutal e desindividualizada, na obra do brasileiro,
ou Intimo e psicologico (beirando a alienag¢ao), como sugere a
trilogia do portenho? Sera possivel supor, no caso de Kucinski,
que a representacao desindividualizada tem o proposito de
inserir o trauma brasileiro numa esfera coletiva, ou seja, que a
representacao coletiva do trauma visa relativizar a rela¢ao entre
trauma e tragédia pessoal, diferentemente do modelo argentino,
no qual o trauma ja € tomado como coletivo e historico, sendo
viavel, portanto, sua retomada de uma perspectiva alienada e
individualista®?

Para comecar a compreender essa questao, € imprescindivel
refletir acerca do papel que a abertura de Comissoes da Verdade!3

13 “As comissoes da verdade sdo orgaos de investigacao criados para ajudar sociedades
que tem enfrentado graves situacoes de violencia politica ou guerra interna a confrontar
criticamente seu passado, a fim de superar as profundas crises e traumas gerados pela
violéncia e evitar que tais atos se repitam em um futuro proximo. Por meio das comissoes
da verdade, busca-se conhecer as causas da violéncia aos direitos humanos e estabelecer
as responsabilidades juridicas correspondentes.” (CUYA, 2011, p. 47).
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exerceu nessa nova literatura produzida na Ameérica Latina sobre
os regimes ditatoriais. A questao tem, no ambito deste estudo,
ressonancias interpretativas importantes uma vez que, para a
hipotese em andamento, a responsabilizagao moral e juridica
dos envolvidos em violagoes, torturas e desaparecimentos € de
suma importancia ao processo de superag¢ao do periodo, insercao
do trauma na memoria coletiva e posterior reaproveitamento
desse trauma pela literatura (SARLO, 2007).

O governo brasileiro levou mais de 20 anos para instaurar
sua Comissao da Verdade, iniciada em 2012 e finalizada em
2014, tornando-se, portanto, o Gltimo pais latino-americano a
estabelecer uma comissao para apurar irregularidades durante
0s governos antidemocraticos. Semelhante morosidade em um
processo de resgate imprescindivel 8 memoria de um povo gera
aquele temerario quase-esquecimento contra o qual a literatura
esta sempre pronta a reagir. A Argentina, por outro lado, pode
ser considerada como um dos paises mais eficientes no processo
de resgate historico e julgamento de militares e civis envolvidos
em crimes de violacao de diretos humanos durante o periodo
da ditadura. Sua comissao da verdade teve inicio imediatamente
apos o fim dos regimes militares, ainda em 1983, e foi finalizada
em 1985, com a entrega do relatorio intitulado “Nunca mas”. Esse
relatorio serviu de ponto de partida para inimeras denuncias
e testemunhos que contribuiram para o julgamento de varios
acusados, promovendo, com o auxilio do poder judiciario, uma
medida de reparacao junto a sociedade argentina, em especial
aos mortos, desaparecidos, sobreviventes e familiares.

14 A comissao foi criada em 2009, mas apenas em 2012 foi sancionada a lei que estabelecia
suas diretrizes e funcoes pela presidenta Dilma Rousseft.
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E a partir desses contextos dispares que busco ressaltar as
ficcOes apresentadas: no caso brasileiro, a ficgao contemporanea
sobre os anos de regime militar € produzida num momento em
que o trauma da ditadura ainda nao integra organicamente a
memoria coletiva, diferente da literatura argentina, cujos textos
sugerem a organicidade desse processo historico, observavel
no tratamento intimista com que seus autores abordam o tema.
O exame das implicagoes dessas posturas nos modos de narrar
e na composic¢ao dos edificios ficcionais das obras de Pauls e
Kucinski constitui uma das maneiras possiveis de abordar a
questao-problema postulada acima.

A atitude contemporanea de mergulhar nos anos de repressao
e ditadura militar revela a necessidade de “fundar um presente
em relacao com um passado’ (SARLO, 2007, p. 97). Contraditorio
e autorreflexivo, o conjunto de romances produzidos no Brasil
e na Argentina no século 21 estabelece uma relacao de
posteridade com a memoria prenhe de “contlitos e contradi¢oes
caracteristicos do exame intelectual sobre o passado e de seus
efeitos sobre a sensibilidade” (SARLO, 2007, p. 92). Elegendo
como corpus as obras sintomaticas de Bernardo Kucinski (K:
Relato de uma busca, Voce vai voltar pra mim e outros contos
e Os visitantes) e Alan Pauls (Historia do pranto, Historia
do cabelo, Historia do dinheiro), este artigo propoe dar inicio
a uma leitura que enfatize os mecanismos de uma poe€tica
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eminentemente contemporanea - no sentido agambiano?s - em
sua pluralidade e disposi¢ao dialogica. Procurar-se-a destacar
como, ao ‘reduzir a distancia entre o passado e o presente do
leitor e [...] reescrever o passado dentro de um novo contexto’
(HUTCHEON, 1991, p. 157), Kucinski e Pauls encontraram
caminhos proprios para suas narrativas dialogicamente alocadas
entre a memoria do trauma e sua reelaboracao ficcional.

' REFERENCIAL TEORICO E METODOLOGICO

A presente pesquisa de doutoramento tem como principio
fundamental a crenga de que o texto literario deve ter primazia
na conducao do trabalho teorico, e nao o inverso. Com isso,
queremos ressaltar o poder de teorizagao da fic¢cao e sua
capacidade inerente de fornecer as ferramentas necessarias
a leitura e interpretacao de um texto em seu proprio corpo
ficcional. As vozes de historiadores, filosofos, sociologos, teoricos
da literatura e criticos literarios devem comparecer, destarte,
em func¢ao de seu potencial articulador e estarao sujeitas as
vicissitudes das obras sob escrutinio acadéemico.

15 “O contemporaneo nao € apenas aquele que, percebendo o escuro do presente, nele
apreende a resoluta luz; € também aquele que, dividindo e interpolando o tempo, esta
a altura de transforma-lo e de coloca-lo em relagcao com os outros tempos, de nele ler
de modo inédito a historia, de ‘cita-la’ segundo uma necessidade que nao provem de
maneira nenhuma do seu arbitrio, mas de uma exigencia a qual ele nao pode responder.
E como se aquela invisivel luz, que € o escuro do presente, projetasse a sua sombra sobre
0 passado, e este, tocado por esse facho de sombra, adquirisse a capacidade de responder
as trevas do agora.” (AGAMBEN, 2009, p. 72)
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Tendo isso em vista, a fundamentacao teorica deste trabalho
sera composta por tres eixos principais: o primeiro se refere a
critica literaria e a historia da Ameérica Latina, o segundo, as
reflexoes sobre memoria, historia e ficcao e, por fim, o terceiro
eixo envolvera as teorias sobre dialogismo e intertextualidade.
Com essa variedade de perspectivas, buscaremos estabelecer
relagcoes proficuas entre as obras de Alan Pauls e Bernardo
Kucinski e a fortuna critica que acompanha as principais
reflexoes sobre ditadura e trauma.

A partir das leituras que compoem 0 primeiro €ixo, cujos
principais representantes encontram-se elencados nos paragrafos
que abrem este estudo, € possivel estabelecer o estado da arte e
filiar nossa tese a um recorte da critica literaria contemporanea
ainda pouco representado na academia®*. Compreender a posi¢cao
atual de criticos e escritores, paralelo ao exercicio de leitura e
analise de obras coetaneas que tratam dos regimes militares
brasileiros e argentinos, nos ajuda a endossar a escolha do
corpus e caracterizar o recorte temporal proposto. Uma vez
estabelecido e justificado o corpus do trabalho, come¢aremos a
tatear as teorias acerca do relacionamento entre fic¢ao e historia,
e suas possiveis implicag¢oes. A discussao € pertinente uma
vez que as narrativas a serem analisadas foram escritas sob o
signo da indissociabilidade entre as instancias do ficcional e
da experiencia'’. Destarte, estudos sobre os lugares de memoria

16 Este quadro come¢ou a mudar em 2017 com a publicacao de A literatura como arquivo
da ditadura brasileira, de Euridice Figueiredo.

17 Para citar alguns exemplos, ja foi apontada a advertencia que abre a novela K. Relato
de uma busca, “Tudo neste livro € invenc¢ao, mas quase tudo aconteceu”, repetida em
Os visitantes. Ja na folha de rosto de Historia do pranto, consta a indicag¢ao de géenero
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(Pierre Nora) e a escrita da ficgcao (Luiz Costa Lima), sobre
direitos humanos e testemunho na Ameérica Latina (Beatriz
Sarlo, Marcio Seligmann-Silva, Hannah Arendt) e sobre
memoria coletiva e identidade (Maurice Halbwachs, Paul
Ricouer, Joél Candau) possibilitarao o destaque nas obras de
Pauls e Kucinski de seu carater limitrofe e conflituoso, que
ora reivindica uma dimensao pessoal, ora busca preencher um
vazlo detectado na coletividade.

Em Memoria e Identidade, o antropologo Joél Candau tece
um proveitoso dialogo com as teorias de Halbwachs, Nora,
Ricoeur e Bourdieu em torno da memoria. A sintese proposta
por Candau decomp0e o conceito em tres niveis: protomemoria,
memoria propriamente dita e metamemoria. Esta ultima diz
respeito & memoria identitaria, a representacao que fazemos das
proprias lembrancas ou ao conhecimento que temos delas e €,
por 1sso, a tnica que pode ser compartilhada, por se tratar de um
conjunto de representa¢oes da memoria (CANDAU, 2011). As
obras de Kucinski e Pauls, na medida em que se propoem atuar
como velculos de sociabilizagao do inaudito e critica da vida no
Brasil e na Argentina sob regimes militares, contribuem para a
expansao dessa metamemoria, resultando na estruturacao dos
grupos humanos por meio de lembrancas plurais, muitas vezes
suplementares, lacunares ou contraditorias. Em Os visitantes,

“Um testemunho”. Essa tendéncia pode ser observada em outras obras escritas no século
X XI: Martin Caparros escreve na advertencia de A quien corresponda, “Esta narrativa
deveria ser pura fic¢ao. Seria fantastico.”. Convém lembrar, ainda, que a materia literaria
de O irmao alemdo parte da historia de familia do escritor, assim como Outros cantos, da

Maria Valéria Rezende, se baseia nos anos em que a escritora trabalhou como professora
do Mobral.
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por exemplo, Kucinski tematiza a construgao de um lugar da
memoria para a ditadura brasileira a partir dos encontros com
personagens que desejam impor ou relativizar determinadas
maneiras de lembrar. Tomemos como exemplo o trecho a seguir,
no qual a primeira visitante condena a falta de compromisso
do escritor com a “verdade historica’:

Tentel me justificar: Senhora Regina, eu nao ignorei as
atrocidades, apenas me vali de um recurso que os escritores
chamam de licenc¢a poé€tica. A velha de novo se enfureceu:
Licenca poética?! Onde ja se viu! Nao tem poesia nenhuma
nisso! Se o senhor lidou com os fatos historicos tinha que ser
fiel aos fatos! (KUCINSKI, 2016, p. 15).

A capacidade que obras como K. Relato de uma busca e
Historia do pranto tem de olhar para o que € lacunar, inaudito
e conflituoso representa, a nosso ver, aquilo que Giorgio
Agamben postulou como contemporaneo. Para o fil6sofo
italiano, a contemporaneidade se caracteriza por uma relacgao
de aproximacao e distanciamento com o proprio tempo. Ser
contemporaneo consiste, pois, em ser capaz de observar, no
presente, nao as luzes do século, mas seus pontos de fuga e
escuridao (AGAMBEN, 2009). Realizadas no encontro entre
tempos e geragoes, as narrativas de Kucinski e Pauls demonstram
que o escuro do presente € algo que lhes concerne profundamente
e nunca deixam de interpelar. O trecho a seguir de K: Relato
de uma busca € sintomatico da representacao desse olhar de
Jano da ficgao contemporanea:
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K. agora perscrutava cada placa e escandalizou-se ao deparar
com o nome Costa e Silva na Ponte Rio-Niteroi. Incrivel, uma
construcao majestosa como esta, de quase nove quilometros,
com o nome do general que baixou o tal do AI-5[..]. Como
foi possivel nunca ter refletido sobre esse estranho costume
dos brasileiros de homenagear bandidos e torturadores e

golpistas, como se fossem herois ou benfeitores da humanidade.
(KUCINSKI, 2012, p. 157-158).

De maneira menos explicita, as reflexoes do narrador de
Historia do pranto emparelham presente, passado e futuro,
amenidade e horrores, na tentativa de descrever a impossibilidade
de se destacar do cotidiano a experieéncia assombrosa, trazida
a tona em meio as epifanias engendradas por uma involuntaria
atividade olfativa:

Quem diz dor diz segredo, diz vida dupla. O perfume de morte
destilado por esse prodigio de vitalidade que o responsavel
pelo vestiario do clube foi, € e continuara sendo € um signo
tao obscuro e vertiginoso, abre de par em par tantas portas
desconhecidas quanto os suspiros que um amor dificil poe
na boca de um homem que até o dia de ontem so0 perde a
cabeca por um novo modelo de Ray-Ban e a calma quando
seu personal trainer nao comparece a aula, e entra em panico
se a mulher na qual acaba de ejacular continua a seu lado
cinco segundos depois de te-lo satisfeito e ainda por cima
pretende conversar, ou quanto a ideia de uma ponta de metal
eletrificada, originalmente desenhada, diga-se de passagem,
com um proposito agropecuario como o de facilitar o tanger
das vacas rumo ao curral, que estremece os testiculos de um
homem até ha muito pouco tempo ocupado basicamente com
leiloes de gado, viagens, excursoes de veleiro pelo Rio da Prata
com garotas de biquini no convés. (PAULS, 2008, p. 42-43).
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Seja entre passado e presente, geracoes distintas, vozes
divergentes ou diferentes generos literarios, os varios encontros
promovidos por essas fic¢oes sao forte indicio de sua disposi¢ao
dialogica. Com efeito, suas estruturas narrativas caracterizam-
se como “um fenomeno pluriestilistico, plurilingue e plurivocal”
(BAKHTIN, 2010, p. 73), e demonstram que “todas as palavras e
formas que povoam a linguagem sao vozes sociais e historicas,
que lhe dao determinadas significa¢oes concretas e que se
organizam [..] em um sistema estilistico harmonioso, expressando
a posicao socio-ideologica diferenciada do autor” (BAKHTIN,
2010, p. 106). O discurso bivocal que permeia a trilogia da
Argentina nos anos 70 e a estrutura polifonica das novelas
de Kucinski se comportam como aqueles discursos sempre
internamente dialogizados, prenhes da palavra do outro, de
que fala Bakhtin (2010).

Sendo assim, a reencenag¢ao de um passado inaudito da
historia brasileira - ha muito tempo necessaria - se realiza
na obra de Kucinski como um palimpsesto*® de discursos
(entrevistas, testemunhos, relatos) que ressaltam a brutalidade
e a dor daqueles que nao podem, como o leitor, virar a pagina
e esquecer. As vozes ali presentes, pujantes e imprescritiveis,
advindas das mais variadas fontes, se encontram num lugar de
memoria que €, a0 mesmo tempo, artificial e investido da aura

18 Por defini¢ao, o palimpsesto € um pergaminho ou papiro cujo manuscrito foi removido
para dar lugar a um novo texto, mas onde ainda se mantém visiveis fragmentos da
escrita anterior. O conceito foi trazido a teoria literaria por Gerard Genette (1997) para
caracterizar as maultiplas relagdoes que um texto pode manter com as obras que lhe
precederam, ou mesmo o resgate de uma escrita passada que a escrita do presente exige
do leitor.
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simbolica da experiencia (NORA, 1993; BENJAMIN, 2010),
gerando um dialogo que "nao € somente o dialogo das forcas
sociais na estatica de suas coexistencias, mas € também o

dialogo dos tempos, das épocas, dos dias, daquele que morre,
vive, nasce’ (BAKHTIN, 2010, p. 161).

De maneira analoga, a narrativa digressiva e labirintica de
Pauls mantém a realidade exterior em tensao constante com
as obsessoes do protagonista, a exemplo da passagem abaixo
retirada de Historia do cabelo, quando as cenas de repressao
militar a civis vistas rapidamente na televisao sao obliteradas
e preteridas em favor de uma telebiografia do Elvis:

Se fosse por ele, mudaria de canal, voltaria - se lembrasse
onde viu - aqueles planos de prisao, de cadaveres cobertos
com mantas, de rostos encapuzados, de bandeiras com slogans
politicos. Mas esta ocupado demais tentando nao espirrar -

alguma coisa lhe faz cocegas no nariz, o cabelo de Eva, ou a

corrente estatica que se cria entre o cabelo de Eva e seus labios
-, € sente que a casualidade de ter resistido ao sono por mais
alguns minutos agora o compromete a ficar acordado como

um sentinela, para vigiar a ultima vontade de Eva [..]. Cinco
minutos mais tarde neutralizou as cocegas de tanto soprar e
caiu nas redes da vida de Elvis. (PAULS, 2011, p. 80).

A medida que estiliza o discurso memorialista (de ascens3o
proustiana), Pauls atualiza suas estruturas discursivas,
narrativas, actanciais e ideologicas (ECO, 2008), pondo o
horizonte literario do leitor frente a frente com uma narrativa
ironica que questiona até que ponto a autoalienac¢ao pode seguir
incolume. Ele cria, desse modo, como Borges sugeriu a respeito
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de Kafka, seus proprios precursores, modificando "nossa

concepg¢ao do passado, assim como ha de modificar o futuro’
(BORGES, 2007, p. 130), dando inicio a uma tradi¢ao propria
na forma de narrar o trauma da ditadura na Argentina. Como
aponta Tiphaine Samouyalt (2008, p. 78-79), "longe de deambular
melancolicamente numa memoria passada, a literatura joga com
modelos, referencias, [..] nao resultando mais de uma atitude
angustiada de repeticao, mas de re-apropriagoes multiplas do
ja dito”.

A polifonia de Kucinski, por outro lado, se situa na fronteira
entre o acontecimento passado e a praxis presente, e se indaga
até que ponto a linguagem pode resgatar aquilo que foi real,
mas esta perdido. Ela reivindica que “tanto a historia quanto
a ficgao sao discursos [..] e € a partir dessa identidade que as
duas obtem sua principal pretensao a verdade” (HUTCHEON,
1991, p. 127). Essa pretensao das obras contemporaneas foi
caracterizada por Wolfgang Iser em O ficticio e o imaginario
como resultado dos “atos de fingir” da fic¢ao, cuja func¢ao nos
ultimos tempos seria espelhar a plasticidade humana. Para este
teorico,

[..] 0 ato de fingir, como a irrealiza¢ao do real e a realiza¢ao do
imaginario, cria simultaneamente um pressuposto central que
permite distinguir até que ponto as transgressoes de limites
que provoca (1) representam a condi¢ao para a reformulacao
do mundo formulado, (2) possibilitam a compreensao de um
mundo reformulado e (3) permitem que tal acontecimento seja
experimentado. (ISER, 2013, p. 34).
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As tres proposi¢oes permitem apreender a intencionalidade
dos textos que selecionam a ditadura como mateéria ficcional na
contemporaneidade. Ainda segundo Iser (2013, p. 42), “as fic¢cOes
nao existem apenas como textos ficcionais; elas desempenham
um papel importante tanto nas atividades do conhecimento,
da acao e do comportamento quanto no estabelecimento de
instituicoes, de sociedades e de visoes de mundo’. A discussao
merece aprofundamento uma vez que em Os visitantes, Por
exemplo, os dilemas da representacao literaria de um periodo
obscuro se aliam a inexisténcia de politicas publicas de
valorizagao da memoria, 8 morosidade na instauragao de uma
Comissao da Verdade no Brasil, ao terreno extremamente fértil,
mas ainda pouco explorado da fic¢ao sobre a ditadura militar
brasileira. Também € sintomatica a elabora¢ao do ficcional como
forma de sobrevivencia, tema de um dos contos de Voce vai
voltar pra nmuim, “Joana”, no qual a personagem titulo se recusa
a aceitar a versao “comprovada e oficial” da morte do marido e
engendra novos modos de seguir vivendo:

Ela acredita que os espancamentos deixaram Raimundo
desmemoriado, talvez até cego ou aleijado, e que desde entao ele
perambula pelas ruas, perdido, sem saber como voltar para casa.
Nao aceita como prova da morte o atestado de obito fornecido
pelo Governo, que nao diz em que dia ele morreu nem onde,
nem a causa mortis. De fato € um pseudoatestado, so serve para

a familia cuidar do inventario e seguir a vida. E Joana segue
a vida, mas a seu modo. (KUCINSKI, 2016, p. 44-45).

Com base nos breves exemplos apresentados, as perspectivas
do dialogismo, da polifonia e da exotopia, pilares do pensamento
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bakhtiniano, sao alternativas teoricas capazes de ressaltar
no texto literario sua composicao aberta e compoem, por
fim, o terceiro eixo critico desta pesquisa. Aliadas as teorias
sobre memoria e coletividade, identidade e trauma, as leituras
propostas devem ser tomadas, naturalmente, como alternativas
teorico-metodologicas a espera de problematiza¢ao. Ademais,
0 potencial teorizador latente nas estruturas narrativas das
obras que compOem o presente corpus trara a tona uma forma
de enxergar esses textos enquanto ecos de uma historia em
comum que, alimentada por testemunhos e relatos de vitimas da
ditadura, reforcam o poder da palavra como arma fundamental
contra a indiferenca, o medo e o esquecimento.
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' AANTI-POLITICA E 0 ESTADO DE EXCEGAQ
NO ROMANCGE HISTORIA NATURAL DA
DITADURA

Graziele Frederico

O romance Historia natural da ditadura, de autoria de
Teixeira Coelho, foi publicado pela editora Iluminuras em 2006.
Coelho € professor da Universidade de Sao Paulo (USP), foi
diretor do Museu de Arte Contemporanea da mesma institui¢cao
e curador-colaborador do Museu de Arte de Sao Paulo (IMasp).
Doutor em teoria literaria e literatura comparada e pos-doutor
em cultura e politica cultural, trabalhou também no Centro
de Informacao e Documentacao Artistica da Secretaria de
Cultura do Municipio de Sao Paulo nos anos 1990 (1993-1996).

Ja publicou intumeros livros entre ensaios teoricos e fic¢ao. E
também tradutor de George Perec.

Eiste romance de Coelho apresenta um narrador que conta a
experiencia de um jovem estudante de direito, opositor da ditadura
militar brasileira, que fugiu para Paris no inicio dos anos 1970.
Ele conhece Praga, sob o regime totalitario comunista e visita
a cidade onde teria morrido Walter Benjamin numa tentativa
de fuga do regime nazista. Transita também pela Argentina de
L.éon Ferrari, contando seus mortos e desaparecidos. Em meio
aos relatos do romance, o narrador tragca uma analise sobre a
ditadura militar brasileira e o fato de aquele estado de excecao
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ali estabelecido nao ter sido encerrado, mesmo nos governos
democraticos recentes. Por fim, ele elabora uma critica literaria
supostamente sobre a propria obra, que esta presente no ultimo
capitulo do livro.

A obra nao pode ser enquadrada num genero tnico. Ha
inumeros elementos romanescos presentes, mas ha também
analises politicas, sociologicas, filosoficas e dados economicos
e jornalisticos misturados aos fatos contados unicamente pelo
narrador. As personagens nao falam diretamente, ha sempre
a mediagao deste narrador, que € quem nos conta o que elas
diziam. A colagem de relatos e narrativas de diversos generos
discursivos presentes no romance formam um interessante
quadro sobre as ditaduras e sistemas repressivos em geral e,
especificamente, a experiencia deste narrador com o regime
militar no Brasil.

Com longos paragratfos e discurso quase ininterrupto do
narrador, a constru¢ao gera uma angustia na sucessao corrida
de fatos e analises. A constatacao de que o Brasil e também a
Argentina do final dos anos 1960 e inicio dos anos 1970 eram
paises “irrespiraveis” € passada ao leitor pelo narrar continuo,
interrompido apenas brevemente por algumas fotos ou dados
jornalisticos. O ritmo de informacoes e a repeticao circular de
frases que o narrador faz para interligar os fatos que conta
nos dao a sensacao de que o sujeito vai sendo atropelado pela
historia, o que alias € um dos temas discutidos no contetudo da
obra.
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O narrador questiona por diversas vezes o poder da sociedade
sobre o individuo, e como a primazia do coletivo € imposta ao
sujeito, também nos ideais revolucionarios de seus amigos que
combatiam a ditadura. O narrador conclui que a liberdade esta
sendo suprimida em prol de modelos de sociedade propostos, a
direita e a esquerda, desde os anos 1960 até os dias atuais.

Nem por isso pensamos em buscar uma arma, nem por isso
deixamos de tomar parte na passeata seguinte, algo que
nao faziamos por bravata ou por arrombo mas porque era o
que naturalmente tinhamos de fazer, o que era natural que
fiz€éssemos, o que podiamos fazer, nao o maximo que podiamos
fazer, nem o minimo que podiamos fazer, mas o que nos cabia
fazer naqueles dias. (COELHO, 2006, p. 181).

O "naturalmente”, segundo o narrador, era a sensac¢ao
que tinham do que deveriam fazer, sem necessariamente
questionarem demais as decisoes que tomavam. Em uma
passagem seguinte, ele proprio afirma que as discussoes sobre
pegar ou nao em armas e sobre justificar ou nao a violéncia
como resistencia e defesa fora exaustivamente debatida por ele
e seu grupo de amigos.

O grupo do qual o narrador participava se dividia em dois
lados, os que apoiavam basear suas decisoes de acordo com
0s preceitos jusnaturalista e os que construiam argumentos a
partir do direito positivo. Os primeiros defendiam a teoria do
direito natural, corrente ideologica, segundo o narrador, usada
para justificar os atos de violencia da Revolucao Francesa, que
entendia que o uso de violencia para obter fins legitimos era
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um instrumento natural, desde que dela nao se abusasse ou
nao fosse usada para fins ilegitimos. Ja os defensores do direito
positivo acreditavam que a legitimidade dos fins s6 poderia
ser justificada em seus meios e a violencia seria um mal em si
mesma que, portanto, nao poderia dar legitimidade a um fim,
seja ele qual for.

O debate entre os amigos se da infinitamente “como num

circulo vicioso”. Isto porque, segundo o narrador, cada um
buscava uma explicagao maior do que a propria deliberacgao,
sobre qual escolha fazer. Ainda que procurassem dizer que
agiriam em prol de uma causa maior, no final das contas a
decisao era pessoal e intransferivel. O romance nao determina
quem foi ou nao para a luta armada, apenas nos diz que o
narrador e sua namorada Anna M. nao foram. No inicio dos
anos 1970 eles partiram para Paris em busca de um “ar mais
respiravel’. Ainda que nao fossem exilados, sairam do pais em
busca de uma liberdade que nao os fizesse abdicar da propria
subjetividade. Eles nao aceitavam a ideia de terem de aderir a
qualquer um dos projetos que estava diante deles, o que por si
SO ja era uma escolha politica.

Coisas maiores do que voce, me diziam, ao que eu respondia que
em absoluto nao havia nada maior do que eu, quer dizer, nao
porque se tratasse de mim especificamente como esta pessoa

que sou mas porque nao havia nada maior do que o individuo,
o Sujeito. (COELHO, 2006, p. 242).

O romance € bastante centrado nesse olhar para o sujeito e
na submissao do individuo pelo coletivo. Quando pensamos a
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responsabilidade sobre o Outro e o acolhimento do rosto proposto
por Emmanuel Levinas na obra Totalidade e infinito (1980),
ha uma abertura para a pluralidade, algo que também esta
presente nas defesas feitas pelo narrador de Historia natural da
ditadura (2006). O narrador nao admite que ideias possam ser
impostas a todos de maneira igual, ja que ha uma singularidade
em cada individuo e que posturas, acoes e identidades nao
podem ser em primeiro lugar coletivas, pré-determinadas.

Mas falta a essa discussao o elemento de interagao com
o Outro que nos estabelece enquanto sujeitos. Judith Butler
(2015) em sua leitura a partir das ideias de Levinas, propoe
que o individuo € um ser e enquanto ser social € levado a se
conhecer somente a partir da interacao que mantém com o
Outro. Este € um aspecto silenciado no romance, apesar de seu
narrador ter levantado intumeras questoes sobre a importancia
da subjetividade, da liberdade e da responsabilidade do individuo
perante suas a¢oes (nao sobre os demais sujeitos).

Ele defende a ideia de que nao aderiu nem aos projetos
da ditadura, nem da resisténcia coletiva, mas pouco enfatiza
sua nao-escolha, sendo esta também uma ac¢ao politica com
consequeéncias. A abertura para a pluralidade se da, nesse
caso, com um narrador que defende o que Ricardo Barberena
(2015) chamou de “"apocalipse da alteridade”. A singularizacao
do individuo a tal ponto que ja nao € mais possivel reuni-lo em
pautas politicas comuns ou aderir a uma coletividade e agenda
de causas e reivindicagoes. A nao reducao radical do sujeito a
qualquer possibilidade coletiva leva também ao enfraquecimento
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de reivindicag¢oes politicas. Esta € a escolha feita pelo narrador,
mas pouco se fala sobre seu peso e consequéencia para a historia
da propria ditadura no romance.

Silviano Santiago em entrevista ao jornal literario Suplemento
Pernambuco, na edi¢ao de agosto de 2016, afirma que a situagao
politica atual € complicada porque se, por um lado ha inameros
movimentos com agendas diferentes nao se pode dizer que nao
ha envolvimento e desejo de participacao da populacao; por
outro lado, os partidos nao conseguem absorver essas demandas
e nao ha uma ideologia que ofere¢a uma retorica consistente
para uniao dessas forg¢as progressistas. A tinica caracteristica
comum a todas essas assoclacgoes € justamente o individualismo,
segundo Santiago (2016, p. 12):

A partir de algum momento nesse século cada um de nos

—

e todos viramos participantes. Se voce € mulher, voce €
participante, sdo grandes as questoes feministas; se voce € gay,

voce € participante; se voce € indio, voce € participante. Entao a
propria estrutura da participagao passou a ser individualizada
e, nesse processo, a constituicao de um grupo € dificil.

No romance, os personagens sentiam-se naturalmente
envolvidos nas lutas de seu tempo, mesmo que desejassem
deliberar individualmente sobre todas as decisoes que fariam.
O narrador quando comec¢a a contar a historia, com um olhar
de analise e memoria, passadas mais de tres décadas dos
acontecimentos, coloca esse sentimento em conflito, nao mais
como natural, conforme parecia ser na €poca.
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Em diversas passagens esse narrador faz duras criticas sobre
as imposi¢oes dos grupos de esquerda e evidencia que saiu
do Brasil nao porque fora obrigado ao exilio, mas sim porque
nao conseguia aderir a nenhum dos projetos que estavam
sendo impostos a ele. Muitas coisas lhe eram ditas sobre como
“cabia fazer” e ele nao concordava com isso. O personagem
nao queria ser levado para um lado ou para outro de maneira
irrestrita. Nao gostaria de ter que aderir as posi¢oes politicas
impreterivelmente. Ainda que 1sso nao aparec¢a no livro, € preciso
deixar claro que a propria decisao do personagem ja era um
posicionamento politico. E possivel dizer que de certa forma a
narrativa parece desejar que o leitor também nao faca adesoes
aos projetos propostos pela resistencia a ditadura na €poca.

Motoneros, FAR, FARP, ERP e tantas outras siglas como as
que tivemos também no Brasil e tantos outros lugares. ALN,
MRS, FARC, toda essa sopa indigesta de letras, esses exércitos
e forcas que nos querem a forca libertar de um modo ou de
outro de alguma coisa apenas para nos sujeitar a outra, a todo
custo, custe o que custar. (COELHO, 2006, p. 114).

Ainda que a critica a ditadura esteja presente durante todo
0 romance, ha uma clara apresentacao de que esta nao se deu
de maneira veemente imposta ao povo. Ha um questionamento
sobre as ideias da propria esquerda de “salvar o povo” ou de que
era necessario mudar o pais em prol de uma justica social. A
personagem Anna M., mulher pelo qual o narrador € apaixonado
e com a qual foi para Paris, diz que, ainda que a esquerda nao
aceitasse, era fato que parte do povo tinha ido as ruas dizendo
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que queria a ditadura e havia também uma outra parte que
estava interessada em outros assuntos e nao tinha aderido as
manifesta¢oes contra o regime (COELHO, 2006).

|0 ESTADO DE EXCECAO PERMANENTE

Ha no romance a defesa de que vivemos em um estado de
excecao permanente, conceito derivado das idelas de Giorgio
Agamben, citado varias vezes na narrativa, em sua leitura de
Walter Benjamin. Na analise do narrador, a partir dos regimes
totalitarios no século XX e, no caso especifico do Brasil, depois
da ditadura militar, ainda vivemos sob um estado de excecao,
ou em modalidades desse estado de excec¢ao. Os governos
subsequentes, ditos democraticos, continuariam a emitir medidas
provisorias de maneira ilimitada, suprimindo os poderes do
legislativo em prol de uma atuacgao decisiva do executivo.

Joao Camilo Penna, no artigo “Estado de exce¢ao: um novo
paradigma da politica?” (2007), aponta que a Constitui¢ao
brasileira de 1988 concede a excec¢ao nos artigos 136 e 137,
para instalacao do chamado estado de defesa, como medida
necessaria para preservar ou restabelecer a ordem publica
diante da ameaca institucional ou calamidade; e o estado de
sitio, que deveria ser instalado quando o estado de defesa nao se
mostrasse suficiente o bastante para controlar uma ameaca, ou
entdao diante de uma declaracao de estado de guerra (PENNA,
2007). A discussao proposta por Penna € o espanto causado pelo
clamor que surge, diante dos problemas de seguranca publica
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nas grandes cidades, para que esses dois artigos passem a
vigorar no pais. Ainda mais quando, segundo ele, foi justamente
um estado de excecao, a ditadura militar, que gerou grande
parte dos problemas de seguranca do pais.

De fato, absolutamente todas as praticas atuais que resultam(ram)
em abusos monstruosos de direitos humanos tiveram sua
origem durante os 21 anos do regime militar: a privatizagao
do aparelho de segurancga (que se inicia com a contratacao
de segurancas para a protecao dos bancos contra ataques
terroristas), a militarizacao da policia, a pratica regular da
tortura que passou dos poroes da policia “politica” da ditadura
ao cotidiano das chefaturas de policia, os esquadroes da morte
(apoiados pelas autoridades militares durante a ditadura, que
sequestravam ou matavam dissidentes politicos), a pratica dos
justiceiros e as execugoes sumarias de suspeitos. (PENNA,

2007, p. 189).

Para Agamben (2004), a defini¢cao de estado de excecao
estaria ligada ao conceito de guerra civil, ja que ela seria o
oposto ao chamado estado normal e que o estado de excegao
€ tido como uma resposta do poder estatal a conflitos internos
extremos. No século XX, porém, Agamben afirma que houve
o surgimento de um fenomeno novo: a chamada “guerra civil
legal”’, e da como exemplo o Estado nazista, no qual Hitler, assim
que assumiu o poder, suspendeu os artigos da Constituicao de
Weimar relativos as liberdades individuais (AGAMBEN, 2004,
p.12). Esse estado de exce¢cao durou doze anos.

O totalitarismo moderno poder ser definido, nesse sentido,
como a instaurac¢ao, por meio do estado de excec¢ao, de uma
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guerra civil legal que permite a eliminag¢ao fisica nao so6 dos
adversarios politicos, mas também de categorias inteiras de
cidadaos que, por qualquer razao, parecam nao integraveis
ao sistema politico. Desde entao, a criagao voluntaria de um
estado de emergencia permanente tornou-se uma das praticas

essenciais dos Estados contemporaneos, inclusive dos chamados
democraticos. (AGAMBEN, 2004, p. 13).

O estado de excecao para Agamben nao € a instituicao de
um direito especial, como o direito de guerra, por exemplo,
mas define-se justamente pela suspensao da propria ordem
juridica. Uma das faces do estado de excec¢ao seria, segundo
ele, a ampliacao dos poderes governamentais e, especialmente,
a atribuicao ao executivo de promulgar decretos com a mesma

forca da lei (AGAMBEN, 2004).

Com base nesses preceitos, a personagem Anna M. faz
diversas analises, indispondo-se com alguns expoentes da
esquerda, segundo o narrador. Na opiniao dela, o Brasil ainda
vive sobre um regime ditatorial, justamente pelos excessivos
poderes concedidos ao poder executivo.

E nesse ponto que as pessoas se irritam enormemente com
Anna M. porque o que ela escreveu com todas as palavras em
seu texto era que, encerrada formalmente a ditadura de 64 no
Brasil, todos os governos seguintes, as medidas provisorias, como
dizia, continuaram a ser baixadas profusamente pelo executivo,
comprovando assim a tese de H. Tingstein, aceita por Anna
M., de que a progressiva erosao dos poderes legislativos do
congresso que hoje se limita cada vez mais apenas a ratificar as
medidas com forga de lei emanadas pelo executivo, nao apenas

66 |



se converteu em pratica comum como aponta para o estado de
excecao continuada cujo outro nome € pura e simplesmente
ditadura. (COELHO, 2006, p. 212-213).

Agamben recupera a pesquisa de Tingstein sobre uma série
de paises que ampliaram os poderes do executivo durante a
Primeira Guerra Mundial. Segundo ele, em muitos dos Estados
beligerantes foi declarado estado de sitio e promulgadas leis
de plenos poderes, o que dentro de um uso controlado e
provisorio pode ser teoricamente considerado compativel com
um Estado democratico. O que Tingstein alerta em seu livro
e Agamben retoma € que a promulgacao dessas medidas de
maneira sistematica levara necessariamente a uma erosao
das instituicdes democraticas (AGAMBEN, 2004). E esse o
ponto de vista que a personagem Anna M. defende em seus
escritos. Para ela, desde 1984, quando formalmente a ditadura
militar teria sido encerrada, o decreto de medidas provisorias
por todos os demais governantes demonstra a continuidade de
uma caracteristica importante do estado de excecao.

O filosofo italiano, porém, esclarece que a decisao de “plenos
poderes” define uma das possiveis modalidades de agao do
poder executivo durante o estado de exce¢ao, mas nao coincide
com ele (AGAMBEN, 2004). Isto torna a comparac¢ao que
Anna M. faz do executivo brasileiro uma aproximac¢ao nao
necessariamente correta dos demais exemplos e defini¢oes que
Agamben mantém em seu livro. Um caso citado por Agamben
seriam as leis decretadas por George W. Bush nos Estados
Unidos em 2001, pos 11 de setembro. Penna (2007) também
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propoe a discussao sobre a instaura¢ao de medidas excepcionais,
mas isso para grandes segmentos da populag¢ao brasileira que
vivem sob o que ele chama de “estado de sitio branco” debaixo
da cobertura de um suposto estado de direito. Em sua analise
sobre uma aproximacao do conceito de estado de excecao
na realidade brasileira, ele nao trata de uma prevalencia do
executivo sobre o legislativo, mas da ausencia de direitos para
parcela da populagao, no caso, retlete sobre as periferias e a
populacao carceraria.

Se nos ativermos ao aspecto da redugao das liberdades
individuais e o0 quanto elas teriam sido comprometidas pelas
intimeras medidas provisorias decretadas pelo presidencialismo
brasileiro, € dificil equiparar com os demais casos citados
pelo estudioso italiano sobre promulgac¢ao de plenos poderes
e Instituicao de um estado de excec¢ao. Isso, porém, nao
esta presente no romance. A defesa da personagem de que
vivemos num estado de excec¢ao € calcada, principalmente,
por um enfraquecimento desmedido do legislativo, esse sim,
representante do povo, segundo ela.

O narrador val mais longe e elabora uma ideia de que nao
haveria mais uma luta de classes no Brasil. Para ele, vivemos
um conflito entre a classe politica e a classe civil, entre Estado
e sociedade.

A classe média vem sendo de modo progressivo mas firme,
limada e corroida e esmagada ha 40 anos sob todos os governos
deste pais, dos facinoras militares aos liberais de centro direita e
aos populares de esquerda ou de qualquer outro tom politico, e
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1sso sem que as classes mais abaixo consigam qualquer ganho,
na demonstracao mais contundente de que a grande luta no
pais Brasil nunca foi, nos ultimos 40 anos, a luta de classes

mas sim a luta entre o Estado e a sociedade, ou, se for o caso
de continuar falando de luta de classes, uma luta entre a classe

politica e a classe civil, entre a classe politica e a sociedade
civil. (COELHO, 2006, p. 103).

Em primeiro lugar, € preciso refletir sobre qual seria a
proposta desse narrador quando ele separa a classe politica
da sociedade. E possivel? Se pensarmos que os politicos sdo
sujeitos advindos da propria sociedade, acredito que nao. Num
segundo ponto, ele advoga que nao ha luta de classes, a nao
ser entre a classe politica e a classe civil, e que € assim desde
os tempos da ditadura até os atuais governos democraticos.
Ha outro equivoco aqui, visto que a propria ditadura foi um
projeto civil-militar. Parte da classe civil, portanto, se envolveu
no projeto militar com objetivos tanto de abatar uma ascensao
de pautas trabalhistas no governo de Joao Goulart, como para
implantar uma agenda de medidas economicas no pais que
atendessem a seus interesses.

E nesse ponto também que podemos interligar os interesses
de uma parcela dominante da sociedade com a existéncia de
uma luta de classes no pais. Marcos del Roio (2014) aponta que
havia um projeto liberal no apoio & implantacao da ditadura,
que visava afastar o Estado das atividades economicas. Isto
acabou nao acontecendo. Durante a ditadura, a burocracia
estatal aumentou e foi criada uma série de empresas estatais
consideradas estratégicas. Entretanto, para conciliar os desejos
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de diversas fra¢oes da classe dominante, como os industriais que
pediam protecao comercial e os rentistas que requisitavam uma
maior abertura aos mercados financeiros, os ditadores tiveram
que sobrecarregar as classes de menor renda (ROIO, 2014).
Arrocho salarial e repressao as greves, sindicatos e oposi¢ao
foram sinais claros de que havia uma disputa em jogo.

Ha pontuada durante todo o livro uma desconstrug¢ao da
politica em geral. Comec¢ando pela critica & submissao do sujeito
perante o coletivo, depois na ideia de que tanto a esquerda
como a direita impunham opressoes do mesmo peso e medida
aos individuos durante o periodo que precedeu o golpe de 64
e nos primeiros anos de regime ditatorial. Também ao tratar
dos governos democraticos, o narrador e a personagem Anna
M. igualam as medidas provisorias do regime presidencialista
aos atos institucionais da ditadura. Deixam entao ao leitor a
impressao de que nao houve avanco e de que viveriamos ainda
sob um regime totalitarista. Em uma passagem o narrador
afirma textualmente que a ditadura continua presente como
paradigma politico até hoje (COELHO, 2006).

Talvez nao estivéssemos tao interessados ou tao decididos, Anna
M. e eu, naquele momento em que chegavamos entao a Paris,
em sentir o horror absoluto que depois viemos a sentir pelos
totalitarismos todos, pelas ditaduras todas, pelos estados de
excecao todos, de direita e de esquerda, e, complementarmente,

pela ideia mesmo de Estado e, em particular pela ideia de
partido politico, especialmente dos partidos politicos mais duros,
esses que tem linhas e palavras de ordem que nao podem ser
infringidas (e que, claro, sao infringidas o tempo todo por seus
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dirigentes maximos encarregados de julgar os outros e nao a si)
e que exigem que todos pensem da mesma maneira. (COELHO,
20006, p. 227).

Tais posi¢coes podem refletir uma postura liberal e
antipolitica do narrador, que defende uma interven¢ao minima
tanto do Estado como das proprias associagoes e demandas
coletivas na vida dos individuos. Além disso, ele passa o livro
contestando a coletividade em si como um maleficio ao sujeito
e sua individualidade e nao usa em nenhum momento o termo
cidadaos. Assim as reflexoes que ele e Anna M. propoem podem
levar a uma ideia equivocada do que fora a ditadura militar,
sua violencia e brutalidade, principalmente quando coloca em
parametros iguais um legislativo enfraquecido e uma repressao
politica.

| REFERENCIAS

AGAMBEN, G. Estado de excegao. 2. ed. Sao Paulo: Boitempo,
2004.

BARBERENA, R. Traumas e tramas: entre paus de selfie e paus
de arara. In: BARBERENA, R.; DALCASTAGNE, R. Do trauma
a trama: o espa¢o urbano na literatura brasileira contemporanea.
Porto Alegre: Luminara Editorial, 2015

BUTLER, J. Relatar a si mesmo: critica da violencia ética. Belo
Horizonte: Autéentica Editora, 2015

71 |



CARPEGGIANI, S.: SANTIAGO, S. Luminosidades do
observador. Suplemento Pernambuco, n. 126, ago. 2016.

COELHO, T. Historia natural da ditadura. Sao Paulo: Iluminuras,
2000.

LEVINAS, E. Totalidade e infinito. Lisboa: Edi¢oes 70, 1980.

PENNA, J. C. Estado de exce¢ao: um novo paradigma da politica.
Estudos de Literatura Brasileira Contemporanea, Brasilia,

n. 29, jan./jun. 2007.

ROIO, M. del. Prefacio. In: PINHEIRO, M. (org.). Ditadura: o
que resta da transi¢cao. Sao Paulo: Boitempo, 2014.

72 |



' REPRESENTAGOES DA DITADURA
BRASILEIRA NO ROMANGE POS-DITATORIAL

Joao Pedro Coleta da Silva

A ocorrencia de grandes catastrofes e traumas coletivos na
contemporaneidade, em especial nos tltimos dois séculos, foi
responsavel pelo surgimento e pela popularizagao de textos
que lidam, de maneira explicita, com o trabalho da memoria.
Testemunhos, memorias, diarios, romances, entre outros tipos
de textos, passaram a desempenhar um importante papel social
e artistico em relacao a preservacao, manutencao, divulgacao
e problematizacao da memoria relativa a uma determinada
comunidade, tanto no plano coletivo quanto no individual. O
caso mais emblematico, nesse sentido, € a produg¢ao em torno da
Shoa, que hoje € largamente discutida, analisada e representada,
sendo responsavel por discussoes as quais reverberaram em
diferentes areas do conhecimento.

No cenario latino-americano, as ditaduras ocorridas na
segunda metade do século XX acarretaram uma atitude
semelhante, ainda que em diferentes niveis de produgao e com
diferentes especificidades decorrentes do contexto em questao.
No caso brasileiro, € possivel identificar uma tradigao literaria
engajada criticamente em relacao a esses eventos, especialmente
durante as décadas de 1970 e 1980.
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Embora a preocupacao com a tematica da ditadura se fez
caracteristica nessa €poca, enquanto os regimes vigoraram
e logo apos seus términos, ela, contudo, nao desaparece na
contemporaneidade. Ao se pensar as varias implicagoes politicas,
socilais e historicas legadas por esse contexto, que € bastante
recente, nao surpreende que os ecos literarios se fagcam presentes
até hoje, resgatando o tema.

—

E importante ressaltar, porém, que o distanciamento
cronologico (ainda que curto) em relacao a experiencia de
um periodo ditatorial ocasiona tratamentos estéticos, politicos,
éticos e literarios distintos em relacao a producgao realizada
durante a vigencia de tais eventos. Assim, surgem também
novos conceitos e abordagens teoricas para se analisar a
producao contemporanea. Interessa, nesse contexto, a nog¢ao de

pOs-memoria, para se analisar o romance A resistencia (2015),
de Julian Fuks.

Cunhado pela pesquisadora estadunidense Marianne Hirsch
e depois explorado por outros pesquisadores como James Young
e Beatriz Sarlo, o termo pos-memoria foi pensado a partir da
analise de manifestacoes artisticas (em especial textos literarios)
elaboradas por autores que se propoem a discutir e representar
a Shoa a partir do ponto de vista da geracao subsequente aquela
que viveu o massacre. O conceito funciona nao apenas como
atribuidor de determinada particularidade a essas obras, a fim
de designa-las e enquadra-las numa determinada categoria, mas
também pretende analisar as estruturas pelas quais a memoria
de uma determinada catastrofe € transmitida de uma gerag¢ao
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a outra, influenciando esta mesmo sem que ela tenha vivido o
periodo historico em que o evento catastrofico ocorreu.

Embora pensado inicialmente para textos que se debrugam
sobre a Shoa, o conceito € posteriormente estendido a catastrofes
e eventos coletivos de carater traumatico, sendo, portanto,
aplicavel ao contexto ditatorial brasileiro. De acordo com Hirsch
(2008, p. 106-107, traducao minha):

A Pos-memoria descreve a relagcao que a geragao subsequente
aquelas que testemunharam traumas culturais ou coletivos
transmite a experiencia daqueles que vieram antes, experiencias
que eles “lembram” apenas através de historias, imagens e
comportamentos com os quais cresceram. Mas essas experiencias
foram transmitidas a eles tao profunda e afetivamente que
parecem constituir de sua propria autoria.

Trata-se, portanto, de analisar textos cuja relagcao com o
evento historico em questao se da de maneira mediada, e nao de
maneira direta. Os sujeitos que se dispoem a narrar o fazem nao
por estarem submetidos ao contexto catastrofico ou traumatico
enquanto ele ocorre — algo que pode vir a desencadear, no caso
especifico da literatura, a reivindicac¢ao, por parte da critica,
de uma responsabilidade social em nao fugir aos dilemas e
questoes de seu tempo —, mas por outros motivos.

De qualquer modo, independentemente das razoes que
motivam o relato, o contato com o evento social e com suas
consequencias € sempre muito proximo, uma vez que se trata
de uma relacao entre duas geragoes coexistentes. Outros termos
semelhantes para designar essa ideia sao “memoria da segunda
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geracao’ e ‘memoria herdada’. Como destaca Hirsch, trata-se de
um processo de transmissao realizado de modo tao profundo
e afetivo que as experiencias parecem até mesmo constituir a
memoria de quem nao viveu o evento.

E importante ressaltar que, ainda que o contato proximo com
0s sobreviventes de um trauma coletivo resulte numa transmissao
de experiencias que parecem ser posteriormente apropriadas por
aqueles que nao obtiveram contato com o trauma, as “memorias”
adquiridas nao sao literalmente memorias, tais quais aquelas
que cada individuo constroi a partir de sua propria experiencia.
Segundo Hirsch (2008, p. 109, grifo da autora):

[...] € claro que nao temos “memorias” literais das experiencias
dos outros, € claro que diferentes principios semioticos estao
em jogo, € claro que nenhum grau de monumentalidade pode
transformar as memorias vividas por alguém em memorias de
outras pessoas. A pos-memoria nao € identica a memoria: ela
€ pOs, mas, a0 mesmo tempo, aproxima-se desta em sua forca
afetiva.

Um dos principais aspectos constituintes da pos-memoria
€, por conseguinte, além da situagao geracional, a forca afetiva
envolvida no processo de transmissao. Vale frisar, ainda, um
outro tra¢o importante, que traz consequencias relevantes e
oriundas desse lugar de enunciacao:

A conexao da pos-memoria com o passado nao €, entao, mediada
pela rememorag¢ao, mas pelo investimento imaginativo, pela
projecao e pela criacao. Crescer com essas intensas memorias
herdadas, ser dominado por narrativas que precedem seu
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nascimento ou sua consciencia € arriscar ter suas proprias
historias e experiencias deslocadas, e até mesmo evacuadas,

por aquelas de uma geracéo anterior. E ser moldado, ainda que
indiretamente, por eventos traumaticos que ainda desafiam a

construc¢ao narrativa e excedem a compreensao. Esses eventos
aconteceram no passado, mas seus efeitos continuam no presente.
Isto €, creio eu, a experiencia de pos-memoria e seu pProcesso
de geracao. (Ibidem, p. 106-107).

Nesse contexto, o primeiro ponto importante a ser destacado €
o fato de a conexao ser guiada nao pelo processo de rememoragao
(ja que € impossivel possuir lembrangas de uma época que nao
se viveu), mas por “investimento imaginativo, projecao e criagao’.
O carater vicario das memorias, dessa forma, da espaco a um
exercicio que sera sempre fruto de um esfor¢o imaginativo, o
qual, por sua vez, pode influenciar as memorias que sao de
fato “proprias” de quem narra.

Beatriz Sarlo, reconhecida critica literaria argentina, em
Tempo passado, critica a no¢ao desenvolvida por Hirsch,
principalmente devido a afirmacao desta de que o carater
mediado seria algo proprio e distintivo da pos-memoria. Escreve
Sarlo (2005, p. 93): “€ obvio que toda reconstitui¢ao do passado
€ vicaria e hipermediada, exceto a experieéncia que coube ao
corpo e a sensibilidade de um sujeito’, e ainda:

[...] toda experiencia do passado € vicaria, pois implica sujeitos
que procuram entender alguma coisa colocando-se, pela
imaginacao ou pelo conhecimento, no lugar dos que a viveram
de fato. Toda narragao do passado € uma representacao, algo
dito no lugar de um fato. O vicario nao € especifico da pos-
memoria. (Ibidem, p. 93).
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Tanto a vicariedade quanto a mediag¢ao constituem aspectos
presentes em qualquer narrativa do passado, independentemente
de por quem ela € escrita, seja aquele que viveu ou aquele
que nao viveu determinada experiencia. O questionamento
de Sarlo € importante, pois a assun¢ao desses dois aspectos
como exclusivos a ideia de pos-memoria permite pressupor que
existiria, atualmente, a possibilidade de narrativas que fossem
fruto de uma memoria “pura”, o que se sabe impossivel, em
razao nao so do contexto globalizado e hipermediado em que se
vive, mas também porque a propria atividade narrativa implica
lidar com representacoes, com a alteridade, entre outros fatores.

Isso, entretanto, como também observa Sarlo, nao implica a
invalidade do conceito de Hirsch. Como ja citado anteriormente,
um dos tracos fundamentais da noc¢ao € a dimensao afetiva e
subjetiva imbuida no discurso:

Se o forte envolvimento da subjetividade parece suficiente
para se denominar um discurso de “pos-memoria’, ele o sera
nao pelo carater lacunar dos resultados, nem por seu carater
vicario. Simplesmente se tera escolhido chamar pos-memoria o
discurso em que ha o envolvimento da subjetividade de quem
escuta o testemunho de seu pai, de sua mae, ou sobre eles.
(Ibidem, p. 95).

—

E necessario acrescentar, aléem da densidade subjetiva -
aspecto que sera relevante a analise do romance de Fuks -, a
questao geracional, responsavel por varias consequencias éticas
e estéticas. Ao recuperar memorias de uma gera¢ao anterior,
a problematica nao se resume a propriedade ou a autoridade

78 |



narrativa (que desencadeiam questoes €ticas), mas também
envolve as implica¢Oes decorrentes da inscri¢ao do outro ao
qual se recorre.

Recorrer ao outro para ter acesso a essas memorias constitui-
se como consequencia inescapavel, e a inscri¢ao da alteridade
na narrativa traz consigo outros impasses. Nao obstante, o fato
de as memorias se referirem a situagoes catastroficas e, muitas
vezes, traumaticas ja € um fator que “desafia a reconstrucao
narrativa e excede a compreensao” (HIRSCH, 2008, p. 107).
Acrescenta-se ainda o poder de alcance desses eventos que,
embora tenham acontecido no passado, produzem efeitos que
se estendem ao presente.

Alem disso, devido a particularidade temporal envolvida
nessas producoes, o olhar € sobretudo retrospectivo. Em vez de
se lancar um olhar em direc¢ao ao futuro, procura-se estabelecer
uma relacao com o presente a partir da analise do passado.
Escreve Hirsch (2008, p. 106, traducao e grifo meu):

A pos-memoria compartilha a jung¢ao desses outros “pos” e sua
delonga, alinhando-se com a pratica da citagao e mediag¢ao
que os caracteriza, marcando um momento particular de fim/
mudanca do século em que se olha para tras ao inves de para
frente e em que se define o presente em relacdo a um passado
conturbado em vez de se dar inicio a novos paradigmas. Como
tais, isso reflete uma oscila¢ao perene entre continuidade e
ruptura.

Essa “oscilagao entre continuidade e ruptura” aponta para
uma abordagem a qual recusa a narracao que se detém apenas
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no presente e, em certa medida, a linearidade temporal, posto que
o dialogo entre duas geracoes € o que esta em jogo. Flashbacks,
digressoes, lembrancas e outros recursos narrativos serao
caracteristicos desses textos, 0 que nao se faz tao presente em
autores cujas obras foram escritas durante o periodo ditatorial.

Se por um lado, durante essa €poca, a escrita constituia-
se de um exercicio de denuncia e de critica da dimensao que
o terrorismo de Estado assumiu, atingindo a sociedade em
diferentes niveis, por outro lado, nas narrativas de pos-memoria,
0 exercicio se transforma em uma tentativa de recompreensao,
de reanalise do evento designado, sob a otica daqueles cujo
contato com o evento se deu de maneira indireta, sem a vivencia
do periodo historico. Como sugere Hirsch (2008, p. 111, traducgao
minha):

O trabalho pos-memorial, eu quero sugerir - e esse € 0 ponto
central do meu argumento neste ensaio - luta por reativar e
ressignificar estruturas memoriais mais distantes socio-nacional
e arquivo-culturalmente reinvestindo-as com profundas formas
individuais e familiares de media¢ao e expressao estética.

O termo “reembody”, de dificil traducao, € crucial nesse
trecho. “Personificar”, “reincorporar”, “dar forma concreta” sao
algumas tradugoes literais possiveils, mas que nao sugerem o que
parece ser a no¢ao defendida por Hirsch. “Ressignificar” talvez
seja um termo mais adequado e capaz de expressar bem a ideia
de apropriar-se de uma determinada memoria, revestindo-a de
novas interpretacoes e sentidos.
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Outrossim, a reapropria¢ao dessas “estruturas de memoria”
constitui-se como um ato que se traduz em um dever de memoria,
tal como delineado por Paul Ricoeur (2003, p. 1): “a questao do
dever de memoria ou de outros problemas cruciais que apelam
a uma politica da memoria - amnistia vs. crimes imprescritiveis
- podem ser colocados sob o titulo da reapropriac¢ao do passado
historico por uma memoria instruida pela historia, e ferida
muitas vezes por ela’. E também por Beatriz Sarlo (2005, p. 20):

A memoria foi o dever da Argentina posterior a ditadura militar
e 0 € na maioria dos paises da America Latina. O testemunho
possibilitou a condenac¢ao do terrorismo de Estado; a ideia
do “nunca mais” se sustenta no fato de que sabemos a que
nos referimos quando desejamos que i1sso nao se repita. Como
instrumento juridico e como modo de reconstrucao do passado,
ali onde outras fontes foram destruidas pelos responsaveis, os atos
de memoria foram uma peca central da transi¢cao democratica,
apoiados as vezes pelo Estado e, de forma permanente, pelas

organizac¢oes da sociedade. Nenhuma condenacao teria sido
possivel se esses atos de memoria, manifestados nos relatos de
testemunhas e vitimas, nao tivessem existido.

A partir desses trechos, nota-se a importancia nao so6 historica
e politica dos textos que retletem sobre o contexto ditatorial,
mas seu valor também juridico, reconstrutivo e formador de
uma consciencia coletiva. Sarlo observa, nesse sentido, que a
memoria foi considerada um dever na Argentina. Tal afirmativa,
contudo, nao pode ser transposta ao contexto brasileiro.

Enquanto a tradi¢cao memorialistica portenha se tornou
um trago caracteristico da literatura daquele pais, tradigcao

81 |



essa que se estende até a produc¢ao contemporanea e esta
diretamente vinculada ao estor¢o de se responsabilizar o papel
das institui¢coes nesse processo (Alan Pauls e Sergio Chejfec sao
alguns exemplos a serem citados), o tema da ditadura, apesar de
explorado principalmente durante a década de 1970 no Brasil,
€ rapidamente deixado de lado: “A literatura no Brasil, porém,
simplesmente esqueceu a ditadura militar, deixando-a relegada
a poucos textos, no mais das vezes de folego estético reduzido.”

(LISIAS, 2010, p. 322).

O juizo de valor de Lisias a parte, € necessario reconhecer que,
a partir da publicac¢ao e da circulagao desses textos, recuperam-
se informacoes as quais, muitas vezes, foram perdidas por
destruicao ou ausencia de arquivos', além de contribuir para
que o tema nao seja esquecido. Dessa forma, essas obras podem
ser vistas como atos de resisténcia bem como uma tentativa
de contribuir para a constru¢ao de uma visao da historia a
contrapelo - isto €, reivindicada a partir do ponto de vista das
vitimas; e também como um meio de evitar que tais eventos
ocorram novamente, reforcando a discussao sobre o assunto:

E evidente que o campo da memoria € um campo de conflitos

entre os que mantem a lembranca dos crimes de Estado e os
que propoem passar a outra etapa encerrando o caso mais
monstruoso de nossa historia. Mas também € um campo de

19 Sabe-se dos intumeros problemas que envolvem o uso de textos ficcionais ou
memorialisticos como documentos juridicos, tanto em termos de classificac¢ao literaria
como também de documento “verdadeiro’, mas vale ressaltar casos em que tal uso foi
bem-sucedido, como o do romance K: relato de uma busca, de Bernardo Kucinski,
utilizado como fonte para a elaborac¢ao dos relatorios da Comissao Nacional da Verdade,
publicados pelo governo brasileiro em 2016.
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contlitos para os que afirmam ser o terrorismo de Estado um
capitulo que deve permanecer juridicamente aberto, e que o
que aconteceu durante a ditadura militar deve ser ensinado,

divulgado, discutido, a comecar pela escola. E um campo de
conflitos também para os que sustentam que o “nunca mais”
nao € uma conclusao que deixa para tras o passado, mas uma
decisao de evitar, relembrando-as, as repeti¢oes. (SARLO, 2005,

p. 20).

A discussao a respeito da teoria da pos-memoria pode ser
uma ferramenta 1til para a analise do romance A resistencia,
do brasileiro Julian Fuks, publicado em 2015. O narrador em
primeira pessoa, Sebastian, filho de um casal argentino que foge
para o Brasil durante o periodo ditatorial daquele pais, inicia
seu relato com a proposta de narrar a historia de seu irmao,
Emi, adotado na Argentina durante o regime. A partir de uma
perspectiva familiar e de um enredo que inicialmente aparenta
ser bastante restrito a uma questao individual, percebe-se a
presenca marcante da discussao sobre o periodo de repressao
vivido pelos pais a medida que a narrativa transcorre, os quais
vivenciaram ditaduras, tanto no Brasil quanto na Argentina.

Historia privada e contexto sociopolitico se relacionam logo
no inicio da trama, em que o narrador esclarece que seu texto se
alicerca na memoria: “Isto nao € uma historia, isto € historia. Isto
€ historia e, no entanto, quase tudo o que tenho ao meu dispor
€ a memoria, noc¢oes fugazes de dias tao remotos, impressoes
anteriores a consciéencia e a linguagem, resquicios indigentes
que eu insisto em malversar em palavras.” (FUKS, 2015, p. 23).
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O narrador veé que a necessidade de contar a historia dos
familiares se confronta, contudo, com o trabalho de lidar
com um periodo historico que lhe € alheio. Sua condi¢ao no
ambiente familiar, dessa forma, € diferente em relacao a dos
pais e sobretudo em relacao a do irmao argentino, o que leva
Sebastian a questionar-se de uma possivel heranga em relacao
a identidade de seus familiares:

De Buenos Aires meus pais foram expulsos quando ele nao
somava nem seis meses de idade, de Buenos Aires nos sentiamos
todos alijados enquanto nao lhes permitiam retornar - mesmo
que alguns de nos, minha irma e eu, nem sequer houvéssemos
pousado os pé€s minimos em suas cal¢adas. Pode um exilio ser
herdado? Seriamos nos, 0os pequenos, tao expatriados quanto
nossos pais? Deviamos nos considerar argentinos privados do

Nnosso pais, da nossa patria? Estara também a perseguicao
politica submetida as normas da hereditariedade? (Ibidem,
p. 18-19).

E ainda:

Talvez comece a assumir o estranho habito de se reconhecer na
figura de outro, seja esse outro seu pai, sua mae ou ele proprio.
Talvez comece a aprender o estranho exercicio de se intuir em
identidades varias e se contar - exercicio que tanto ele tentara
evitar anos mais tarde. Ao ve-los, me limito a pensar o 6bvio:
que este meu relato vem sendo construido ha tempos pelos
meus pais, que pouco me desvencilho de sua versao dos fatos.
Ao ve-los, sinto que sou em parte um ser que eles moldaram
para conta-los, que minha memoria € feita de sua memoria, e
minha historia havera sempre de conter a sua historia. (Ibidem,

p. 104).
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No entrecruzamento do passado com o presente, inscreve-
se uma crise que € eminentemente identitaria. Isso sera uma
questao fundamental no romance, uma vez que toda a narrativa
se debruca em muitas memorias, experiencias e periodos os quais
o narrador nao presenciou. Essas memorias, naturalmente e nao
SO por 1sso, estao sujeitas a diversas imprecisoes, modificagoes
e alteracoes, algo que o proprio personagem reconhece em
diversas passagens: "Na minha lembranca os olhos do meu
irmao estavam lacrimosos, mas desconfio que essa seja uma
nuance inventada’ (Ibidem, p. 14).

Pode-se dizer que Sebastian compoe a chamada “segunda
geracao’ em relacao a uma catastrofe ou evento coletivo; seu
contato com a ditadura e com a Argentina € todo feito por
intermédio dos pais e do irmao. Essa condi¢ao de diferenca,
sobretudo em relagao ao irmao, € um dos cernes do romance
e desencadeia grande parte dos questionamentos levantados
pelo narrador.

Embora a narrag¢ao seja entendida como uma espécie de
imperativo a Sebastian, como uma forma de tentar compreender
melhor sua relagao com o irmao e com o restante da familia,
é importante ressaltar que ela nao se da sem uma série de
indagacoes referentes a propriedade e ao compromisso com
aquilo que se narra.

Esse carater questionador caracteriza um narrador exigente
consigo mesmo. Todas as lembrancas rememoradas sao
submetidas, por ele, & presuncao da duvida. Isso fica claro ao
se observar a repeticao de estruturas linguisticas recorrentes
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durante todo o romance, como as constantes retificagoes
subsequentes a afirmacoes feitas pelo narrador, expressas muitas
vezes pela condicional, “Se digo assim”; por advérbios de duvida,
“Talvez fosse”; por juizos de valor que denotam imprecisao, como
“inexato” e “impreciso’; e sobretudo por advérbios de negacao,
abundantes durante todo o texto e presentes desde o primeiro
paragrafo “mas nao posso e nao quero dizer que meu irmao €
adotado.” (Ibidem, p. 9).

O continuo movimento de indagacao realizado por Sebastian
se situa tanto no plano da duvida quanto no da imaginacao.

As retificagOes nao so6 colocam em xeque a validade de suas
memorias como revelam seu carater vicario. Trata-se justamente
do que Hirsch identifica como um dos aspectos centrais na
discussao da pos-memoria: o recurso a imaginacao, a fabulacao,
a projecao. Isso € perceptivel em um trecho em que o protagonista
narra a experiencia dos pais no contexto ditatorial argentino,
em que até mesmo jantares com amigos sao fracassados devido
ao medo da perseguicao politica:

Sei que dramatizo quando assim os vejo, sei que dou ao caso um
peso exagerado, um peso que os relatos dele jamais comportaram.
Mas acho que dramatizo esse peso porque posso senti-lo,
porque de alguma maneira o entendo, ou creio entende-lo.
Conheco a frustrag¢ao de um jantar fracassado. Conheco, talvez,
a inquietude que bate quando nao se pode ocupar o proprio
espaco. Conheco, ainda que indiretamente, a sensa¢ao de casa
tomada. (Ibidem, p. 51-52, grifo meu).

A ressalva em dramatizar em excesso uma cena ocorre
em razao de que ela so0 pode ser acessada a partir de uma
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experiéncia vicaria, ou seja, de um outro. E por meio do ato de
reinvestir a cena de novas dimensoes, as quais se enquadram
no plano imaginativo, que os fatos ganham sentido ao narrador,
ainda que ele tenha consciencia de suas limita¢oes. O emprego
da expressao adverbial "ainda que indiretamente” denota o
cuidado do narrador em nao se colocar no lugar de um outro
sem ponderar as implicagoes disso decorrentes; ele sabe que
as memorias nao lhe sao proprias, mas a forca afetiva que
as envolve faz com que a experiencia por elas narrada seja
reivindicada pelo narrador.

A autoexigencia de Sebastian gera, também, uma constante
sensacao de controle do narrador em relagao ao alcance da
representacao que ele produz. Nao por acaso, esses momentos
de crise representativa sao mais nitidos quando o foco da
narragao sao as memorias dos pais ou a imagem que Sse cria
do irmao, figura sobre a qual recai grande parte do esforc¢o
representativo do livro: “procurel meu irmao no pouco que
escrevi até o momento e nao o encontrei em parte alguma”
(Ibidem, p. 23).

Ainda na esteira da nog¢ao de Hirsch, vale ressaltar o teor
familiar e afetivo presente nas memorias do narrador. A
apropriacao de memorias alheias esta situada num ambito intimo,
e 1Sso parece ser um dos motivos pelos quais essa apropriagao
€ tida por quem a pratica como possivel. Confrontar-se com
memorias alheias e, consequentemente, com a identidade de
quem as possui constitui-se como um processo inescapavel a
uma narrativa politica e familiar que se propoe retrospectiva.
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O processo anamneético de reconstituicao de um trauma, ou
de filiacao em relagcao a um trauma, como o que ocorre em
A resistencia, deve se confrontar com os dilemas inerentes a
uma busca que se situa na reconstruc¢ao do passado, sempre
Imprecisa.

Recorrer a imaginacao também € uma forma, nesse contexto,
de interpor uma distancia em relaciao aquilo que se narra.
Como as memorias resgatadas pelo narrador estao diretamente
vinculadas a um contexto traumatico, a recusa voluntaria a
precisao factual pode ser lida como uma tentativa de nao reduzir
a experiencia do outro. Trata-se de um processo cujo motor €
a imaginacao:

Odilio Alves Aguiar [..] afirma que, na falta da imaginacao, “a
experiencia perde sua dizibilidade e se perde no torvelinho das

vivéncias e dos habitos repetidos”. E possivel dar sentido a esse
torvelinho, mas apenas se a imaginac¢ao cumprir seu trabalho
de exteriorizacao e distancia. Trata-se de uma qualidade nao
soO do historiador, mas também de quem o escuta: a imaginagao
“faz uma visita’” quando rompe com aquilo que a constitui
na proximidade e se afasta para capturar reflexivamente
a diferenca. A condic¢ao dialogica € estabelecida por uma
imaginacao que, abandonando o proprio territorio, explora
posi¢oes desconhecidas em que € possivel surgir um sentido
de experiencias desordenadas, contraditorias e, em especial,
resistentes a se render a ideia simples demais de que elas sao
conhecidas porque foram suportadas. (Ibidem, p. 41).

Esmiucar a historia dos pais €, assim, para o narrador, uma
forma de estabelecimento de vinculos com o passado; nao so
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por proporcionar conhece-lo melhor, mas também por permitir
uma tomada de posi¢ao em relacao ao que ocorreu:

Agora penso nessas armas e nao entendo a euforia que sinto,
a vaidade que me acomete, como se a biografia do meu pai em
mim se investisse: sou o filho orgulhoso de um guerrilheiro
de esquerda e isso em parte me justifica, isso redime minha
propria inércia, 1Sso me insere precariamente numa linhagem
de inconformistas. (Ibidem, p. 38).

Poréem, devido ao fato de a narrac¢ao focalizar na historia dos
pais e do irmao de Sebastian, a dificuldade reconstitutiva se instala
em razao dos desafios em se acessar as fontes primarias. Por se
tratar de um passado longinquo e de memorias sucessivamente
alteradas ao longo dos anos, além da sensibilidade em torno
do periodo em questao, a discordancia dos pais em relacao a
determinados assuntos se apresenta como um obstaculo ao
prosseguimento da narrativa, como se pode ver no trecho abaixo:
“Quase tudo o que me dizem, retiram; quase tudo o que quero
lhes dizer se prende a garganta e me desalenta. Sei e nao sei
que meu pail pertenceu a um movimento, sei e nao sei que fez
treinamento em Cuba...” (Ibidem, p. 40).

Por outro lado, situar a narrativa em outro oposto, recorrendo
a fatos e documentos, seria incorrer no risco de deixar o relato
demasiado frio e informativo. Embora o documental talvez
conseguisse comprovar e “corrigir’ a memoria falha e distorcida
do narrador, o atestado proporcionado por tais recursos seria
sempre desprovido de qualquer dimensao subjetiva. Esse risco
de se aproximar do documental, da informacao crua e desprovida
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de emocao, do fato, sempre perpassado pela ambiguidade que
marca todo o relato, pode ser visto num episodio em que 0
protagonista rejeita a fotografia, ao se deparar com um retrato
da mae e do irmao tirado antes de seu nascimento:

E porque a foto cala que eu me obrigo a dizé-la, que eu insisto
em traduzir sua retorica, em captar sua tortuosa sentenca. SO
quando deixo de vé-los [0 pai, a m3e e o irmao], s6 quando
fecho o album e o enterro na estante tao alto quanto alcangam
meus dedos, € que enfim chego a entender quanto mentem as
fotos com seu silencio. (Ibidem, p. 65).

A cena demonstra nao so a recusa ao factual, mas também
a vontade e a valorizagao de uma escrita que deve ser fundada
na memoria e que deve lanc¢ar mao da imaginac¢ao, pois somente
assim se pode conferir sentido a narrativa. Sebastian possui
a consciencia de que nao bastam nomes, dados, imagens, €
preciso conferir a eles sentido, e isso s6 pode ocorrer quando
uma distancia € interposta entre o sujeito e o documento. E
necessaria a abstracao, o ato de “traduzir” a foto em termos

afetivos e subjetivos para que ela adquira valor.
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| SIMILARIDADES QUE PERPASSAM O TEMPO
NAS REPRESENTAGOES DITATORIAIS

Andressa Estrela Lima

Do que os seres sao feitos se nao das suas recordag¢oes? As
lembrancas dos individuos formam uma grande rede a qual os
sujeitos se conectam com o coletivo e com o contexto historico
em que se passa essa relacao, propiciando a (re)tormulacao do
passado. Com isso, reivindica-se a subjetividade na Historia,

pois como afirma a critica literaria Beatriz Sarlo (2007) “os
direitos de lembranca” servem para esclarecer o passado, nao
considerando a Historia apenas como pano de fundo nas relagoes
pessoais, mas como uma grande conexao de modificacoes
mutuas que perpassam o individuo. E com esse direcionamento
que buscamos delinear a leitura e a analise em torno das obras
Sombras de reis barbudos (1975)%, de autoria de José J. Veiga,
e K.: Relato de uma busca (2014)?, de Bernardo Kucinski.

Tals romances apresentam em seu contexto narrativo uma
forte individualidade imersa na memoria coletiva, realizando
uma quebra de barreiras ao inserir o individuo no passado
historico. As narrativas em questao surgem em contextos
historicos diferentes, mas na analise buscamos possiveis
conexoes entre elas. Apesar dos periodos de escrita e publicagao

20 Neste artigo utilizo a 2" edi¢cao. A primeira edi¢ao foi publicada no ano de 1972.

21 Utilizo a edi¢ao publicada pela CosacNaify, de 2014. A primeira edi¢ao foi publicada
em 2011.
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serem distantes, ambas utilizam varios elementos simbolicos em
comum para representar a ditadura militar brasileira, e, diante
dessa leitura, podemos indagar o porque dessa reiteracao de
mecanismos similares.

Nesse sentido, no presente artigo buscamos estabelecer uma
interlocucao entre historia e fic¢ao, retletindo sobre a memoria
que relaciona tanto a individualidade como a coletividade, aléem
da presenca constante do passado. Alem disso, discutimos
acerca dos elementos simbolicos similares das duas obras,
problematizando essas representacoes ditatoriais.

'HISTORIA, FICGAO E MEMORIA

O entremear dos discursos historicos e ficcionais provoca
muitas discussoes. Essa aproximacao, bem como a separa¢ao
dessas duas areas, vem sendo realizada por intimeros teoricos.
Como propoe Hayden White (1994), antes do século XIX, elas
eram reconhecidamente afins, mas no século XIX, a necessidade

de separacao surgiu, fazendo a oposic¢ao entre fato e ficg¢ao, e
“A historia passou a ser contraposta a fic¢ao, e sobretudo ao
romance, como a representacao do real’ em contraste com a
representacao do ‘possivel ou apenas do ‘imaginavel” (WHITE,

1994, p. 139).

A relacao primeira entre historia e fic¢gao vem da mateéria-
prima em comum: a linguagem. Por ser indispensavel a qualquer
interacao, ela agrega tanto o coletivo, quanto o individual. Com
relacdo ao seu uso, o autor fala a respeito da inevitavel “confusao”
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em torno do que seja ou nao historia, pois "Ha muitas historias
que poderiam passar por romance, e muitos romances que
poderiam passar por historias [...]. Neste aspecto, a historia nao
€ menos uma forma de ficcao do que o romance € uma forma
de representacao historica” (WHITE, 1994, p. 137-138).

A reflexao de White € bastante radical, uma vez que une as
ciencias humanas em um s6 conjunto, transformando a historia
em romance e vice-versa. No caso das escritas ficcionais, elas
podem, a partir de suas representacoes e do tronco em comum
da linguagem, suscitarem questionamentos sobre a realidade
que as cerca, mas sem excluir a historia como ciencia.

A relacao existente entre a historia e a memoria tambeém é
problematica, uma vez que a primeira busca uma padronizac¢ao
do que ocorreu em determinado recorte temporal, mas a segunda
sempre possuira alguma informac¢ao que escapara desse padrao,
que acarreta, por vezes, um conflito de perspectivas, como
confirma Beatriz Sarlo (2007, p. 9):

O passado € sempre conflituoso. A ele se referem, em
concorréncia, a memoria e a historia, porque nem sempre a
historia consegue acreditar na memoria e a memoria desconfia
de uma reconstitui¢cao que nao coloque em seu centro os direitos
da lembranca (direito da vida, de justica, de subjetividade).

Assim, a memoria reivindica a sua participagao no passado
historico por meio das lembrancas dos individuos. Esse resgate
memorialistico envolve os romances em questao, que, a partir
de suas construcoes ficcionais que se assemelham pelas
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similaridades simbolicas, expOem a reivindica¢ao da experiencia

para esclarecer o que ficou as margens do contar oficial.

Com relagao a reconstituicao memorialistica, estao envolvidas
tanto a individualidade como a coletividade, pois o rememorar
em conjunto faz a recordac¢ao ser palpavel e nitida, propiciando
um entendimento dos fatos, e, principalmente, dos eventos que
escapam da norma. A importancia do coletivo se faz presente na
medida em que necessitamos dele para afirmar um acontecimento
ou nao, porque so as lembrancas individuais nao sao suficientes.
Segundo Maurice Halbawachs (1990, p. 28):

Para algumas lembrancas reais junta-se assim uma massa
compacta de lembrancas ficticias. Inversamente, pode acontecer
que os depoimentos de outros sejam os unicos exatos, e que
eles corrijam e reorientem nossa lembranca, ao mesmo tempo
em que incorporem-se a ela. [..] dentro desse conjunto de
depoimentos exteriores a nos, € preciso trazer como que uma
semente de rememoragao, para que ele se transforme em uma
massa consistente de lembrancas.

Asrecordagoes coletivas, quando falham, podem comprometer
as individuais, ou seja, elas se complementam e se prejudicam
mutuamente, causando imprecisao e/ou apagamento dos fatos.
A partir dessas rememoracoes, a tentativa de se compreender
0 passado evocando-o constantemente concretiza-se no
testemunho, na narracao da experiencia, como explicita Sarlo
(2007, p. 24, grifo da autora):

A narrac¢ao da experiencia esta unida ao corpo e a voz, a uma
presenca real do sujeito na cena do passado. Nao ha testemunho
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sem experiencia, mas tampouco ha experiencia sem narrac¢ao:
a linguagem liberta o aspecto mudo da experiencia, redime-a
de seu imediatismo ou de seu esquecimento e a transforma no
comunicavel, isto €, no comum.

Observamos que pelo contar da experiencia o sujeito se insere
na historia, nesse passado “impessoal”’, ou seja, as lembrancas
(re)constroem a memoria da coletividade e esclarecem fatos
até entao incontestaveis. Essa inser¢ao do individuo também
se da por meio das representacoes literarias, que permitem que
o autor, o leitor e o texto dialoguem entre si e problematizem a
formacao historica e social.

Nesse contexto, representar um recorte temporal e expor
para o leitor indagac¢oes em torno de um periodo historico que
cotidianamente procura ser apagado da lembranca coletiva €
uma possibilidade de leitura que os romances Sombras de reis
barbudos e K.: Relatos de uma busca indicam com as suas
ficcoes.

As duas obras figuram a mateéria historica e as formas do
testemunho por se reportarem a ditadura militar brasileira, e,
considerando as suas configurac¢oes, promovem o dialogo entre
essas duas areas. A primeira foi publicada inicialmente em 1972,
quando o pais estava sob o governo ditatorial do presidente
Emilio Garrastazu Medici, este sendo o terceiro governante
militar do periodo; a segunda esta situada no contexto pos-
ditatorial publicada pela primeira vez em 2011 pela Expressao
Popular. Neste mesmo ano foi fundada a Comissao Nacional da
Verdade, que investigou violagoes dos direitos humanos entre os
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anos de 1946 e 1988 no Brasil, mas, dentro da narrativa, expoe
fatos do durante, do processo de abertura e do depois, ja nos
tempos democraticos.

Sombras de reis barbudos € um romance narrado por Lucas,
um adolescente que presencia todas as modificagoes do seu
povoado, desde a chegada de seu tio Baltazar, que articula
a Companhia de Melhoramentos de Taitara. No comeco as
mudancas foram boas, pois as escolas e o teatro funcionavam e
existiam muitos espacos publicos, mas, logo depois de um tempo
no comando, seu tio sofre um golpe pela articulagao de um
orupo dentro da empresa, que o tira do poder da Companhia.

Logo apos sua saida, ocorrem muitas alteracoes desagradaveis
na cidade, como os muros que impedem a mobilidade, os
desaparecimentos de pessoas que eram contra esse novo regime,
0s urubus que aparecem em todos os lugares, as leis absurdas,
como nao poder sorrir em publico, a deterioracao de espacos
publicos, o isolamento da cidade e a loucura dos cidadaos
aprisionados.

K.: Relatos de uma busca mostra a vida de K., um pai que
desesperadamente procura a sua filha, professora da USP,
desaparecida pelo sistema ditatorial brasileiro e, no percurso
dessa busca, dialoga tanto com o contexto tiranico do Brasil -
desaparecidos, mortos, torturadores e militantes guerrilheiros -
quanto com as herancas ditatoriais presentes na atualidade, que
€ a continuidade do sistema com uma roupagem democratica
num pais desmemoriado.
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Esse legado da ditadura militar representado em K. se
relaciona com o atual estado brasileiro que se configura em um
Estado de Excecao ou Estado de Sitio, uma vez que o Brasil
apresenta todas essas caracteristicas em sua conjuntura. De
acordo com Joao Camilo Penna (2007, p. 180):

Os problemas de (in)seguranca nas capitais brasileiras possam
ser solucionados com a adog¢ao imediata destas medidas de
excecao, sobretudo quando sabemos que a dita (in)segurancga
atual € fruto direto da politica de seguranca nacional adotada
durante os 21 anos de regime militar, ou seja, de um estado
de excec¢ao explicito que durou toda a extensao do periodo
autoritario.

Diante desse posicionamento, € valido observarmos as formas
como a ditadura militar brasileira e as suas herancas foram
representadas e como estao sendo trabalhadas na atualidade,
percebendo quais aspectos foram expostos nas obras literarias
dentro do contexto ditatorial que se mantiveram nos romances
que surgem no periodo democratico.

O mundo de Sombras de reis barbudos € descrito passo a

passo da instalacao do sistema: golpe, muros, fiscais, urubus,
proibicoes. Em K.: Relato de uma busca, por outro lado, o
personagem central acorda dentro do governo ja estabelecido,
nao mostrando a gradagao presente na obra anterior. Apesar
disso, esses dois romances apresentam uma série de elementos
simbolicos em comum como os fiscais, a carta branca, os muros,
a multiplicidade de vozes, a desmemoria, entre outros, que serao
problematizados a seguir.
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| SIMILARIDADES QUE PERPASSAM 0 TEMPO

Um dos primeiros elementos simbaolicos analisados se relaciona
com a constante fiscaliza¢ao que ronda as duas obras, com seus
fiscais e policiais que possuem carta branca para agir como
quiserem. No caso de Sombras de reis barbudos, o pai de Lucas
se torna fiscal apos o golpe e ganha essa carta branca para
prejudicar ou beneficiar a quem quer que seja. As pessoas, por
teme-lo, acabavam bajulando-o:

[...] com meu pai ndo era aquele respeito espontaneo e
desinteressado de quem quer apenas homenagear alguém por
alguma coisa ja feita; era a bajulacdao de quem tem medo de
ser prejudicado em algum direito; como fiscal meu pai podia
prejudicar ou beneficiar, os fiscais trabalhavam com carta
branca e nao podiam ser contestados. (VEIGA, 1975, p. 14).

A carta branca no excerto de K. € exposto na voz de um
militar torturador que afirma o seu poder sobre a vida dos
comunistas, sendo que seus atos eram totalmente aceitos e
legitimados pelo governo:

Me deram carta branca, que era para acabar com os comunistas,
nao deram? Acabei com eles, nao acabei? Entao que nao
encham o saco. E dai que o velho falou com esse senador, que

entregou carta, que tao pressionando - vao pressionar na puta
que os pariu. (KUCINSKI, 2014, p. 46).

Os dois trechos evidenciam a constante violagao dos direitos
humanos exemplificada pela carta branca, utilizada para
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eliminar quem fosse contra o regime ou por algum motivo
nao concordasse com ele, sem quaisquer punig¢oes para 0s
mandantes ou para os executores dos crimes.

Na narrativa K. existe uma multiplicidade de vozes que
sao dadas no texto de forma direta com relatos de pessoas
envolvidas com a ditadura militar, como a amante do torturador,
a empregada da casa da morte, o relato dos guerrilheiros, as
cartas das pessoas envolvidas, entre outros.

Uma das vozes que permelam K. € a presenca de um torturador
que € apresentado na narrativa de forma ma, monstruosa,
sendo que muitos torturadores da €poca ditatorial eram pessoas
comuns. Mas o que leva pessoas comuns a cometerem crimes?
Doris Lessing (1996), em uma série de conferencias publicadas,
fala a respeito do que leva o ser humano a ter uma postura
violenta para com o proximo e a tendéencia das coisas serem
polarizadas e separadas em grupos como amigo/inimigo,
torturador/torturado, esquerda/direita. Ademais, ela cita a
experiencia Milgram, que visava analisar o comportamento
humano quando recebiam ordens de supostas “autoridades” que
utilizavam fardas e qualquer pessoa era suscetivel a realizar
coisas abominaveis devido a pressao, concretizando o pedido
de tortura do outro ou até mesmo morte, sendo assim:

Essa obediéencia a autoridade nao € exclusivamente dos alemaes
nazistas, mas faz parte do comportamento humano. Pessoas
que participaram de algum movimento politico, em tempos de
extrema tensao, ou que se lembram de como se comportaram
na escola, sabem disso.. Mas uma coisa € fazer algo do qual
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mais tarde nos envergonhamos e esperamos nao repetir, outra €

dizer calmamente: “E o que se deve esperar em tais condi¢oes”.
(LESSING, 1996, p. 80-81).

O que temos que evitar, portanto, € o pensamento do senso
comum maniqueista de que o militar/torturador € um sujeito
essencialmente mal e que os militantes de esquerda sao
essencialmente bons, e, a partir da quebra desse senso comum,
podemos emitir retlexoes sobre as condi¢oOes extremistas de poder
que querem e alimentam essa polarizagao e a normalizagao de
atos inumanos em tempos de repressao.

Ja na obra de Veiga, essas vozes sao inferidas a partir do
contar de Lucas, por sua media¢ao e ordenagao dos fatos, pois
existem acoes e relagcoes que nao sao bem explicadas entre os
demais personagens, como a rela¢ao conflituosa de seu pai com
o tio Baltazar, “A trégua entre meu pai e tio Baltazar nunca
chegou a ser completa. Até hoje nao sei 0 que aconteceu entre
eles no inicio para gerar tanta prevenc¢ao’ (VEIGA, 1975, p. 10).

Os muros aparecem em ambas as obras, representando os
impedimentos e dificuldades impostos nos contextos explicitados:

Depois, quando se passaram muitos dias sem respostas, esse pai
ergue a voz; angustiado, ja nao sussurra, aborda sem pudor 0s
amigos, os amigos dos amigos e até desconhecidos; assim vai
mapeando, ainda como um cego com sua bengala, a extensa
e insuspeita muralha de silencio que o impedira de saber a
verdade.

Descobre a muralha sem descobrir a filha. (KUCINSKI, 2014,
p- 64).
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Essa “muralha de silencio” se ergueu entre o pai e as
informacoes sobre sua filha, que permaneceu muitos anos com
esse conhecimento ocultado pelo governo brasileiro, sofrendo
a violencia imposta pelo sistema:

Outras vezes, lastimava ter acreditado que em troca de dinheiro
era possivel derrubar o muro de silencio em torno do sumidouro
de pessoas, 0 que nem gente muito importante havia conseguido.

Ele nao podia saber que quarenta anos depois esse muro ainda
estara de pé, intocado. (KUCINSKI, 2014, p. 102).

Nessa passagem, K. encontra homens que dizem ter
conhecimento sobre o paradeiro de sua filha e lhe pedem
dinheiro, e, quando € enganado por esses homens, ele reflete
consigo a respeito da impossibilidade de se desfazer esse muro
erguido entre ele e as noticias de sua filha, mesmo que tenham
se passado 40 anos.

Em Sombras de Reis Barbudos, 0s muros se erguem apos
o golpe na companhia, e, por mais que sejam incomodos, eles
nunca sao derrubados:

De repente os muros, esses muros. Da noite para o dia eles
brotaram assim retos, curvos, quebrados, descendo, subindo,
dividindo as ruas ao meio conforme o tragado, separando
amigos, tapando vistas, escurecendo, abafando. [...]. No principio
quebravamos a cabecga para achar o caminho de uma rua a
rua seguinte, e pensavamos que nao iamos nos acostumar; hoje
podemos transitar por toda parte até de olhos fechados, como

se 0s muros nao existissem. (VEIGA, 1975, p. 13).
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Em forma de flash back, LLucas mostra a vinda dos muros
apos o golpe e as dificuldades que todos passavam com eles,
como a falta de comunicacao e o isolamento dos moradores. Ele
mostra que, apos certo tempo, a populac¢ao ja se acostumou com
essa situacao a ponto de esquecer a existencia dos muros. O
elemento muro, nessas narrativas, simboliza a tirania dos regimes,
a tristeza do isolamento, as dores e as magoas decorrentes da
impossibilidade de destruicao dessas muralhas.

A presenca dos desaparecidos € evidente nos romances,
uma vez que quem perde um ente querido sai a procura de
qualquer informacgao sobre o destino da pessoa. Na narrativa
de Veiga, os desaparecidos sao procurados pelas suas esposas
que se dirigem a casa de Lucas para tentar falar com seu pai,
que era fiscal da Companhia, mas, ao ignora-las, elas passam a
ir atras da mae de Lucas e denunciam as torturas e a falta de
esclarecimentos em torno dos maridos:

Vendo que nada conseguiam com meu pai as mulheres mudaram
de tatica e passaram a se apegar com mamae, mostravam o0s
filhos doentinhos, as pernas inchadas, as maos maltratadas,
falavam nos maridos que estariam sofrendo maus-tratos nao sei
onde, queriam que meu pai desse um jeito. Aflita, penalizada,
quase chorando também, e sem poder fazer nada, mamae corria
la dentro e voltava carregada de mantimentos para distribuir,
umas aceitavam desapontadas, outras recusavam com raiva,
diziam que nao estavam pedindo esmola mas justica. (VEIGA,

1975, p. 16).

Na narrativa de Kucinski, nao so a filha de K. € procurada,
mas também varios outros que tiveram o mesmo destino:
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Ja havia caido a noite e os relatos prosseguiam. Variavam
cenarios, detalhes, circunstancias, mas todos os vinte e dois
casos computados naquela reuniao tinham uma caracteristica
comum assombrosa: as pessoas desapareciam sem deixar

vestigios. Era como se volatilizassem. O mesmo com os jovens
do Araguaia, embora estes ja se soubesse estarem mortos. A

freira anotava caso por caso. Também recolhia as fotos trazidas
pelos familiares. (KUCINSKI, 2014, p. 16).

Percebemos que a mesma representacao do sorvedouro de
pessoas em K. € perceptivel na Companhia de Melhoramentos
de Taitara, sem emitir explicagoes e sem responsabilizacoes
para com a vida das pessoas que eles mesmos capturaram.
Além de que a presenca dos familiares a procura das vitimas
configura uma forma de resisténcia por incomodar e investigar
0 ocorrido.

A falta de comunicag¢ao em Sombras de Reis Barbudos
e gerada pelo deterioramento dos espacos publicos para a
comunidade, afetando o desenvolvimento da memoria coletiva
e individual:

Pois esse homem que nos distraiu tanto, a ponto de desviar
inteiramente a nossa atenc¢ao das dificuldades com a Companhia,
esta ameacado de nunca ter vindo aqui. Parece até que a
lembranca dele, e de suas magicas incriveis, se queimou no
incendio do teatro. Ou o esquecimento € outra magica que
ele nos deixou? Mas, se € assim, como explicar que nem todo
mundo esqueceu? Alguma manobra do magico para gerar

discussoes e aumentar a confusao? Eu mesmo ja nao sei quanto
tempo o Grande Uzk esteve aqui. Tentei esclarecer a duvida
consultando outras pessoas, e s60 ouvi respostas desencontradas.
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Uns falam em semanas, outros em meses, outros juram que
nunca. (VEIGA, 1975, p. 29).

A vinda do magico se torna duvidosa pela incerteza da
memoria coletiva em torno de sua ida a Taitara, o que compromete
a memoria individual de Lucas e dos outros moradores da regiao.
O incendio no teatro também prejudica o rememorar pela falta
do espaco concreto em que aquelas experiencias se efetivaram,
além de promover um dialogo com a repressao nos meios teatrais
brasileiros na época ditatorial.

“O mal de Alzheimer nacional”’ citado em K. € 0 mesmo
esquecimento presente nos moradores de Taitara em Sombras
de Reis Barbudos, dado que o apagamento para com as violagcoes
dos direitos humanos na ditadura foi uma grande estratégia do

regime, deixando a situa¢ao do pais cair na desmeméria, como
se as Injusticas nunca tivessem acontecido. As duas obras nao so
representam a ditadura militar brasileira, mas também realizam
um dialogo com todos os sistemas repressores existentes.

Os desfechos dos romances sao abertos com a prospec¢ao
de continuidade da realidade exasperante, como se percebe em
Sombras de reis barbudos, que, logo apos uma trégua dada
pela chuva, a Companhia lan¢a novas proibi¢oes tornando a
realidade tao insuportavel que as pessoas comecaram a voar,
e, a medida que o numero dessas pessoas aumenta, tenta-se
encontrar uma explicac¢ao plausivel para o fenomeno:

- Alucinacgao coletiva. Todo mundo pensa que esta voando ou
que esta vendo outros voarem. Porque todo mundo deseja muito
voar, quanto mais alto e mais longe melhor.
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- Alucinacgo coletiva. E uma doenca entdo?

- N3o, ndo. Pelo contrario. E remédio.

- Remédio. E serve para que?

- Contra loucura, justamente. (VEIGA, 1975, p. 60).

E valido ressaltar que a tnica valvula de escape foi se refugiar
e se apegar com esse fenomeno para poder suportar a realidade
vivenciada, nao dando fim aquela coibi¢ao constante. O aparato
fantastico utilizado por Veiga mostra uma forma de elaborar
0 inenarravel do periodo ditatorial, tanto pela repressao como
pela incerteza da €poca.

Notamos em K.: Relatos de uma busca a mesma derrota de
Sombras de reis barbudos, uma vez que o pal nunca encontra
sua filha e a tinica homenagem prestada a ela foi ter o seu

nome, junto com outros desaparecidos politicos, colocado em

uma rua de um loteamento em um “fim de mundo”, ao passo
que os torturadores eram homenageados com construg¢oes como
pontes e viadutos. O capitulo Post Scriptum se refere a uma
carta escrita em 2010 que relata o tormento efetuado nos dias
atuais:

Passadas quase quatro décadas, subito, nao mais que de
repente, um telefonema a essa mesma casa, a esse mesmo filho
meu que nao conheceu sua tia sequestrada e assassinada;
voz de mulher, apresenta-se, nome e sobrenome, moradora de
Florianopolis. [...] A voz feminina deixou seu telefone, para
contatos. Nao retornei o telefonema. Lembrei-me dos primeiros
meses apos a desaparicao; sempre que chegavamos a um ponto
sensivel do sistema, surgiam as pistas falsas do seu paradeiro
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para nos cansar e desmoralizar. [..] O telefonema da suposta
turista brasileira veio do sistema repressivo, ainda articulado.

(KUCINSKI, 2014, p. 125).

Nesse trecho percebe-se que o filho de Bernardo Kucinski
é quem atende o telefonema com “pistas” sobre o paradeiro
de sua tia ja morta e o proprio autor do livro descreve isso
como uma continua tortura aplicada aos familiares dos mortos
e desaparecidos da ditadura, mostrando que ainda € o0 mesmo
sistema repressivo que atua nos dias de hoje.

Com relacao a essa heranca ditatorial, vemos que a violencia
e 0s métodos de tortura sao similares na sociedade atual, se
instalando permanentemente o estado de excec¢ao que legitima
esses atos por parte do poder vigente, como explicita Marcio
Seligmann-Silva (2012, p. 64): “Assim, continuou-se a torturar
neste pais com a mesma liberdade e com a chancela tacita dos
ogovernantes. [...] Afinal, sabe-se que a impunidade do passado
alimenta a impunidade do presente. A violencia do passado
continua na violéncia do presente”.

Por conta disso, ao se falar do passado brasileiro acaba por
se falar do presente, com todos 0s seus mecanismos que se
espelham nos atos violentos e repressivos da policia dos tempos
ditatoriais. Hoje o estado legitima a atuag¢ao dos policiais militares
que torturam e matam em todo o pais, violando os direitos
humanos e utilizando a mesma carta branca de antigamente.
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| CONSIDERAGOES FINAIS

Os romances analisados revelam que € possivel trazer debates
a respeito da historia oficial brasileira considerando narrativas
ficticias, ja que elas percorrem um caminho entre imaginag¢ao
e realidade, além de dar visibilidade a fatos constantemente
ignorados ou desconhecidos pelo social a respeito do recorte
temporal que descrevem. Dessa forma, realizam leituras do
presente, disputas de significados, mas sem avanc¢ar nos
elementos simbolicos, ocorrendo assim um engessamento dessas
simbologias se pensarmos as obras diacronicamente.

Essas representacoes expoem os danos causados pelo periodo
ditatorial brasileiro e desvelam as suas herancgas negativas

que se perpetuam nos dias de hoje, sendo que a identificagao
desses legados ditatoriais no presente pode proporcionar uma
possivel desarticulagao de ondas conservadoras que insistem
em defender a volta da ditadura nos tempos atuais.

Considerando a discussao proposta, vemos que a subjetividade
faz parte da construcao historica e a tematica unida com a
ficcao dos romances se relaciona para atingir o maior namero
de pessoas possiveis para que possam tomar conhecimento
do que aconteceu e acontece, desfazendo uma das armas do
ooverno: o esquecimento.

Nesse sentido, por mais que as obras possuam desfechos que
denotam continuidade das injusticas descritas, percebemos que
o ato da escrita desses romances € em si um ato de resistencia.
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As leituras propostas apontam dois tempos distantes - 1972 e
2011 - (ue se aproximam pela repeticao de elementos simbolicos
que denotam as mesmas arbitrariedades sofridas e proporcionam
a visualizacao da nao mudanca dos problemas que insistem
em permanecer no Brasil.
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| A "MULHER SUBVERSIVA™ DA DITADURA
MILITAR EM BERNARDO KUGINSKI E MARIA
PILLA

Aline Teixeira da Silva Lima

O que diabos estavam as mulheres fazendo metidas

em politica, tornando-se ainda por cima guerrilheiras,
numa epoca em que se ainda esperava delas que ficassem
circunscritas no ambito do lar e da vida privada? Putas
CoOmunistas.

Adriana Lisboa, Azul corvo

1. CONSIDERACOES INICIAIS

Mesmo tendo ciéncia de que muitas mulheres lutaram,
juntamente com os homens, militando pela redemocratizac¢ao do
Brasil, a figura feminina sofreu um apagamento na Historia. A
razao desse apagamento tem suas raizes na cultura patriarcal,
em que a mulher correta’ nao deveria ultrapassar a area a ela
destinada, o espac¢o privado, para se tornar um sujeito politico
no espaco publico. A sociedade, estruturada a partir de tal
premissa, sempre ditou como as mulheres devem se comportar:

La mujer buena es encantadora, educada y discreta. Las
mujeres buenas trabajan, pero se conforman con ganar el 77 por
ciento de lo que ganan los hombres o, dependiendo de a quién
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preguntes, las mujeres buenas tienen hijos y se quedan en
casa a criarlos sin rechistar. L.as mujeres buenas son modestas,
castas, sumisas. Las mujeres que no adhieren a estos canones
son las desgraciadas, las indeseables; son malas mujeres. (GAY,

2016, P. 303-304).

Partindo dessa conjuntura, € estranho pensar em mulheres
lutando contra o autoritarismo e a supressao dos direitos
constitucionais, que marcaram o regime militar, e resistindo
as perseguicoes politicas, a prisao e a tortura por parte das
Forcas Armadas. Entretanto, caminhando na contramao do
que ditava o contexto patriarcal, muitas mulheres, nos anos de
chumbo, contestaram sim a ordem estabelecida e romperam com
“0 estereotipo da mulher restrita ao espago privado e domestico,
enquanto mae, esposa, irma e dona de casa, que vive em func¢ao
do mundo masculino” (RIDENTI, 1990, p. 114).

Ainda de acordo com Marcelo Siqueira Ridenti (1990,
p. 116), “muitas mulheres tentavam romper, em diversos aspectos,
com séculos de submissao ao entrarem para organizagoes
clandestinas de extrema esquerda’. Percebe-se, portanto, que as
mulheres se rebelaram a determinados valores a elas impostos
e assumiram a militancia politica. Entretanto, pela perspectiva
do governo ditatorial vigente, a mulher militante infringia duas
regras basicas:

A mulher militante politica nos partidos de operac¢ao a ditadura
militar cometia dois pecados aos olhos da repressao: de se
insurgir contra a politica golpista, fazendo-lhe oposicao e de
desconsiderar o lugar destinado a mulher, rompendo os padroes
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estabelecidos para os dois sexos. A repressao caracteriza a
mulher como Puta Comunista. Ambas categorias desviantes
dos padroes estabelecidos pela sociedade, que enclausura
a mulher no mundo privado e doméstico. (COLLING, 2004,

p. 175).

Eisses pap€is impostos de maneira tao arbitraria a ambos
0s sexos sao consolidados ao longo da historia e refor¢ados
pela ideologia, como atenta Pierre Bourdieu, ao afirmar que as
estruturas de dominac¢ao sao produto de um trabalho incessante
(e, como tal, historico) de reproducao, para o qual contribuem
agentes especificos (entre os quais os homens, com suas armas
como a violencia fisica e a violencia simbolica) e instituicoes,
familias, a Igreja, a Escola e o Estado (BOURDIEU, 2014). E
como “a cultura € a categoria que proporciona a matéria-prima
para a construcgao das representacoes e €, também, a cultura
que constitui o espa¢o onde circulam as representac¢oes sociais”
(JODELET, 2001, p. 14), consequentemente, as produgoes
literarias representam o tema aqui em consideracgao, estimuladas
pelas acoes repressivas contra a mulher militante ocorridas no
periodo ditatorial. Dessa forma, € importante observar como
autores contemporaneos, como Bernardo Kucinski e Maria
Pilla, retratam essas “mulheres subversivas” em suas producoes,
as quais sao ambientadas em ditaduras militares, instigando,
assim, questionamentos e reflexoes de poder, explicitadas
anteriormente, as quais ainda vigoram em nossa sociedade.

Assim, a fim de refletirmos sobre como a personagem mulher
militante € representada nas narrativas contemporaneas,
analisar-se-a a representacao dessas ‘mulheres subversivas” em
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dois romances contemporaneos: K.: relato de uma busca (2014)%,
de Bernardo Kucinski, cujo personagem principal, K., recupera
fragmentos de memoria de sua filha militante desaparecida,
enquanto procura pela mesma, e Volto semana que vem (2015),
de Maria Pilla, que tem uma protagonista-testemunha, a qual
militou durante as ditaduras militares brasileira e argentina.

2. S0B A PERSPECTIVA MASCULINA

K.: relato de uma busca, primeiro romance de Bernardo
Kucinski, € uma narrativa em terceira pessoa, cujo narrador
onisciente conta a historia de um judeu polones ja idoso, nomeado
apenas por K., que chegou ao Brasil em 1935, fugindo do nazismo.
Em solo nacional, este € comerciante e um escritor dedicado a
literatura iidiche, mas a matéria central da obra € a busca de
K. pelo paradeiro da filha, a qual desapareceu, ou melhor, foi
desaparecida pela ditadura militar em 1974. Assim, o leitor se
depara com um pai preocupado com a falta de noticias sobre
sua filha, mas que nao imaginava, a principio, que seu sumico

tinha a ver com a ditadura militar. A narrativa € fragmentada,
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