PaoLo CHIESA E RossaNA GUGLIELMETTI

SCOPERTE DELL’AMERICA:
DUE MITI STORIOGRAFICI

La fine della Vinland Map. O: una piccola rivincita della filologia

La storia € molto nota, ma andra comunque ricostruita per sommi
capi'. La cosiddetta Vinland Map ¢ un planisfero tracciato su due
fogli singoli di manoscritto in pergamena, incollati fra loro grazie
a una striscia di supporto; I’inchiostro ¢ molto leggero (o molto
svanito), e la scrittura € tipica della prima meta del XV sec.? La rap-
presentazione comprende tutte le terre del mondo, che sono circon-
date dall’oceano, secondo le concezioni della geografia medievale,
ma con inusuale spazio proporzionale concesso alle acque. Cio che
rende unica e sensazionale questa mappa ¢ il fatto che vi vengono
raffigurate le terre dell’estremo nord e dell’estremo ovest: I'Islanda,
poi la Groenlandia, e poi ancora, a sud-ovest di questa, una gran-
de e frastagliata isola chiamata Vinlanda o Vinilanda. Nel cartiglio
corrispondente si dice che questa terra venne reperta a Byarno et
Leipho sociis; e in un altro cartiglio sovrastante, il piu lungo dei
numerosi presenti sul planisfero, si aggiungono numerose informa-
zioni sui due navigatori e su un successivo vescovo Henricus, con
autorita sulla Groenlandia, che avrebbe visitato Vinland intorno al
1117. Queste informazioni richiamano quelle che si ritrovano nella
cronaca di Adamo di Brema e in alcune saghe (in particolare la Saga
di Erik il Rosso e la Saga dei Groenlandesi) in riferimento all’esplo-

1 Gli autori hanno lavorato insieme nel preparare questo articolo, ma la stesura
della prima sezione ¢ opera di Paolo Chiesa, quella della seconda di Rossana Gu-
glielmetti (lo precisiamo qualora vi fossero querele). Le pitl complete ricostruzio-
ni sono quelle di K. A. Seaver, Maps, Myths and Men. The Story of the Vinland
Map, Stanford University Press, Stanford 2004; J. P. Floyd, A Sorry Saga. Thefft,
Forgery, Scholarship... and the Vinland Map, ©John Paul Floyd, 2018.

2 Lamappa ¢ ora visibile gratuitamente sul sito della Beinecke Library (https://
brbl-dl.library.yale.edu/vufind/Record/3520245).
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razione, da parte di marinai norreni e islandesi, delle coste setten-
trionali del continente americano. La Vinland Map sarebbe percio
la piu antica rappresentazione cartografica non soltanto dell’Islanda
e della Groenlandia, ma anche dell’ America; mezzo secolo almeno
prima di Colombo.

La Vinland Map entro in possesso del libraio antiquario americano
Laurence Witten nel settembre 1957. I doppio foglio che la contene-
va si trovava rilegato insieme a una porzione di manoscritto di fattura
analoga: un fascicolo composto da 8 bifoli, il piu esterno e il piu in-
terno dei quali in pergamena e gli altri in carta, sul quale era copiata la
Hystoria Tartarorum, ossia una relazione secondaria della spedizione
in Oriente di Giovanni di Pian del Carpine (1245-47). Cosi come la
Vinland Map, anche I’ Hystoria Tartarorum era fino a quel momento
sconosciuta; nel prologo essa era attribuita a un personaggio altret-
tanto ignoto, ossia un francescano di cui si dava soltanto I’iniziale del
nome, C., e un riferimento geografico, de Bridia. In seguito Witten
dichiaro di avere acquistato il codice per 3.500 $ (equivalenti a cir-
ca 50.000 € di oggi) dal mercante di libri italiano Enzo Ferrajoli de
Ry; ma non volle mai rivelare chi fosse il precedente proprietario.
Witten offti il pezzo all’Universita di Yale, che declino la proposta
per la mancanza di prove certe della sua autenticita. Vari punti, oltre
all’assoluta eccezionalita della mappa, suscitavano infatti sospetto:
la storia del codice non era nota; il misterioso C. de Bridia non era
attestato altrove; la contiguita codicologica delle due unita era assai
dubbia, perché i fori dei tarli nelle due parti del codice non corri-
spondevano; 1’unica scritta presente su una delle due pagine esterne
della mappa, decifrabile come delineacio prima pars secunda pars
tertie partis speculi, rimaneva misteriosa; alcuni dettagli geografici
— in particolare il profilo costiero della Groenlandia, ma anche, all’e-
stremita opposta della carta, quello del Giappone — apparivano preci-
si fino all’anacronismo. Il manoscritto contenente la Vinland Map e
I”Hystoria Tartarorum rimase percio nelle mani di Witten, che preferi
pero rinunciare alla proprieta e ne fece dono a sua moglie.

Sette mesi dopo, nell’aprile 1958, la Yale University acquisto
un manoscritto quattrocentesco contenente i libri XXI-XXIV dello
Speculum historiale di Vincenzo di Beauvais. Si trattava di una co-
mune copia della piu diffusa enciclopedia bassomedievale, per altro
piuttosto tarda e molto parziale, e questo puod in parte spiegare il
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modestissimo prezzo di vendita (75 sterline, circa 4.000 € di oggi);
il venditore era I’antiquario londinese Joseph Irving Davis, cui I’a-
veva procurato anche questa volta Ferrajoli. Si constatd presto che
quel particolare codice di Vincenzo era da collegarsi sia al doppio
foglio contenente la Vinland Map, sia al fascicolo dell’Hystoria
Tartarorum: molto simile la scrittura delle parti testuali, medesime
le caratteristiche fisiche, I’impostazione di pagina, la preparazione
del materiale scrittorio; e questa volta i fori dei tarli corrisponde-
vano perfettamente. Si poteva ricostruire che le tre parti, origina-
riamente disposte nella successione “doppio foglio contenente la
mappa” + Speculum Historiale + Hystoria Tartarorum, erano state
successivamente divise, e la prima e la terza erano state poi unite
insieme; ritrovata la parte centrale mancante, le sconcertanti irrego-
larita nell’assetto del gruppo parziale “doppio foglio contenente la
mappa” + Hystoria Tartarorum trovavano tutte facile spiegazione.

La “miraculous reunion’” delle parti del manoscritto — miracolosa
per la tempestivita della scoperta, e soprattutto perché il codice del-
lo Speculum era finito proprio a Yale, unico luogo dove si potesse
ricostruire la vicenda, dato che i, a casa dei Witten, continuavano
a essere la Vinland Map e |’ Hystoria Tartarorum — suscitd qualche
ironia; ma I’eccezionalita delle coincidenze passo presto in secondo
piano. Non si potevano avanzare dubbi sull’antichita della copia del-
lo Speculum, da fissarsi certamente nella prima meta del Quattrocen-
to; i dubbi cadevano anche per I’ Hystoria Tartarorum, che appariva
copiata nello stesso ambiente. Questo giudizio di autenticita venne
subito esteso anche alla Vinland Map. La biblioteca di Yale, che gia
possedeva lo Speculum, si decise finalmente ad acquisire anche le
altre due parti. Quale somma sia stata corrisposta non fu dichiarato,
ma lo stesso Laurence Witten riconobbe di aver fatto “the greatest
bargain in all the world*; essa fu pagata interamente da un filantro-
po (il miliardario Paul Mellon, come si seppe in seguito), che acqui-
sto in proprio il codice e lo dono poi all’ universita’.

3 L’ironica espressione risale a John Parker, il pit scettico fra i partecipanti alla
Vinland Map Conference del 1966 (Proceedings of the Vinland Map Conference,
The University of Chicago Press, Chicago, p. 20).

4 Ibidem, p. 27. Si parlo all’epoca di un milione di dollari (circa 14.000.000 di
euro di oggi).

5 I manoscritti si trovano tuttora alla Beinecke Library, dove costituiscono i
codici Beinecke 350 (lo Speculum historiale) e Beinecke 350-A (la Vinland
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L’ 11 ottobre 1965 — la vigilia del Columbus Day, quello in cui ne-
gli Stati Uniti si ricorda la scoperta dell’ America, e due giorni dopo
la prima celebrazione del Leif Ericson Day, appena istituito per ricor-
dare le antiche esplorazioni vichinghe della costa americana®~ venne
messo in circolazione il libro che presentava e commentava la Vin-
land map’. Gli autori erano studiosi di grido: Thomas E. Marston,
responsabile dei libri antichi a Yale, e Raleigh A. Skelton e George
D. Painter, curatori rispettivamente delle mappe e degli incunaboli
del British Museum. La mappa era dichiarata autentica “without re-
servations™®, e il suo ritrovamento era considerato un evento epocale.

Nonostante qualche voce dissonante, che si manifestd anche a un
convegno tenutosi I’anno successivo alla Smithsonian Institution
di New York®, I’autenticita della mappa venne per lo piil accetta-
ta, soprattutto in virtu dell’alto profilo degli studiosi che I’avevano
certificata; e su questa assunzione si avvio la riscrittura della storia
delle esplorazioni e delle culture dell’ Atlantico del nord'’. Chi non
si accontentava e voleva altre prove doveva percorrere la strada de-
gli accertamenti materiali. L’inchiostro della Vinland Map venne
sottoposto per decenni ad analisi spettrografiche per determinarne
Ieta: gli esiti di questa analisi, spesso contraddittori, si spiegano

Map e I’Hystoria Tartarorum).

6  La scelta della data suscitd polemiche. Il festeggiato di questo libro si di-
vertira a sapere che I’Istituto Italiano di Cultura di New York pubblico nel
dicembre 1965 un opuscolo intitolato The Vinland Map and the New Con-
troversy over the Discovery of America a firma di Amintore Fanfani, a quel
tempo Ministro degli Esteri del governo italiano, in cui si protestava per
I’*“apparently aggressive timing” — la data prescelta mirava a oscurare, era
questa 1’accusa, il 12 ottobre colombiano — e si ribadiva I’importanza del
viaggio di Colombo nella “scoperta” del Nuovo Mondo.

7 The Vinland Map and the Tartar Relation, Yale University Press, New Haven

— London, 1965.
Ibidem, p. vi.
Proceedings of the Vinland Map Conference, cit..

0 Talvolta con teorie bizzarre e divertenti, da classificare piu come fatti di co-
stume che esiti di ricerca. Citeremo qui le tesi di A. Mongé - O. G. Landsverk,
Cryptography in Runic Carvings, Norseman Press, Glendale (CA), 1967, pp.
118-122 e 142-150, che ritrovavano in un altro cartiglio della Vinland Map
un crittogramma augurale del vescovo groenlandese Henricus; o quelle di J.
R. Enterline, Erikson, Eskimos & Columbus. Medieval European Knowledge
of America, The Johns Hopkins University, Baltimore-London, 2002, per il
quale la Vinland Map recherebbe le tracce di preesistente pratica di cartogra-
fia eschimese.
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solo con un cortocircuito fra aspettative del ricercatore e risultati
che si vogliono ottenere, come nel caso, pitt famoso, della Sindone.
In mancanza di elementi certi che rientrassero nel campo di studi
propri della mappa — quelli filologici, cartografici, linguistici, pa-
leografici, codicologici, storici — ci si affidava a un sapere esterno,
dalla parvenza piu schiettamente “scientifica”, che potesse costi-
tuire elemento di arbitrato; ma questa strada, inaspettatamente, si
rivelava altrettanto e piu fallibile.

Nel 1995 la Yale University ristampo il volume fondativo del
1965, corredandolo di un’appendice dove si dava conto (solo) delle
analisi chimiche favorevoli all’autenticita. Ma lo scetticismo cresce-
va. Recensendo la ristampa, Paul Saenger, curatore dei manoscritti
della Newberry Library, giudicava la posizione di Yale “increasingly
isolated from the majority of the academic comunity”!!, e nel 2004
un ben documentato studio di Kirsten A. Seaver'” riconduceva senza
mezzi termini la mappa al rango di un mito. Un mito molto bello,
pero, e oltreoceano ormai acquisito, anche nella cultura mediatica;
per screditarlo occorrevano nuove prove, su basi diverse.

La dimostrazione della falsita, a nostro parere definitiva, ¢ stata
realizzata da uno studioso non accademico, John Paul Floyd, in un
libro pubblicato nel 2018. Floyd ripercorre I’intera vicenda, esami-
nando i punti problematici, e presenta i risultati delle sue personali
indagini. In particolare:

- rintraccia la presenza del manoscritto in Spagna nella prima meta
del Novecento, dove risulta essere stato due volte descritto (in un caso
per I’esposizione a una mostra); in tali descrizioni, piuttosto dettaglia-
te, si parla sempre dello Speculum Historiale e dell’ Hystoria Tartaro-
rum, ma mai si fa menzione di un’eventuale mappa.

- decifra correttamente la scritta equivoca riportata su una delle due
pagine esterne della mappa. Essa inizialmente recitava soltanto secun-
da pars tertie partis Speculi, ed era il titolo della sezione dell’opera
di Vincenzo compresa nei fascicoli conservati (il secondo tomo del-
la terza parte). La parole iniziali del cartiglio, delineacio prima pars,
risultano essere state scritte in seguito, e pretendono di attribuire la
mappa (chiamata delineacio, “disegno”) all’intero Speculum (mappa,

11  P. Saenger, Vinland Re-read, “Imago mundi”, 50, 1998, pp. 199-202.
12 Seaver, Maps, Myths and Men, cit.
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quindi, della sua prima, della sua secunda e della sua tertia pars), di
cui sarebbe complemento cartografico.

- evidenzia I’artificialita della scrittura dei cartigli della mappa, i cui
caratteri sono ricalcati su quelli che appaiono nell’ Hystoria Tartarorum.

- sottolinea I’incongruenza che la mappa si trovi tracciata su due fo-
gli singoli fra loro incollati, € non su un bifolio solidale, come sarebbe
stato piu logico; una circostanza che si spiega bene supponendo che
I’autore della mappa fosse costretto a lavorare su due carte di risulta,
rimaste bianche, che appartenevano al preesistente codice, contenente
solo lo Speculum + 1" Hystoria Tartarorum."

Floyd avanza ipotesi plausibili sugli autori del falso, e ricollega
I’origine della vicenda al clamoroso furto di decine di manoscritti
dalla biblioteca di La Seo, una delle due cattedrali di Saragozza,
avvenuto negli anni Cinquanta del Novecento, furto per il quale
venne imputato e condannato Ferrajoli. L’ipotesi di Floyd, del tutto
plausibile ma oggi non piu dimostrabile, ¢ che Ferrajoli — o Davis,
I’antiquario londinese, di fama poco migliore di Ferrajoli, che forni
la parte del manoscritto contenente lo Speculum — abbiano creato la
mappa al fine di aumentare il valore commerciale del codice. Resta
incerto se Witten, da tutti descritto come una persona onesta, abbia
avuto parte nella truffa, o se sia invece stato lui il truffato, almeno
in prima battuta; difficile credere comunque che non abbia poi faci-
litato la “miraculous reunion” dello Speculum, venduto sottoprezzo
proprio a Yale, una circostanza che, in quanto sembrava confermare
I’ autenticita della mappa, gli procuro I’affare della vita.

La prova decisiva, e dal nostro punto di vista la pil interessante,
¢ il fatto che Floyd riesce a identificare il modello cartografico di
cui si servi il falsario. Gli studi precedenti avevano rilevato la somi-
glianza della Vinland Map con il planisfero composto nel 1436 dal
veneziano Andrea Bianco e oggi conservato alla Biblioteca Marcia-
na: simili erano le configurazioni di numerose terre, la presenza di
un grande oceano a sud dell’ Africa, certi particolari nel tratteggio
di alcune regioni. La somiglianza, indubitabile anche a un primo
sguardo, era spiegata dai sostenitori dell’autenticita col fatto che
il cartografo (presunto quattrocentesco) della Vinland Map avreb-
be lavorato partendo dalla carta di Bianco — in questo caso dopo

13 Questo punto era gia stato discusso da Seaver, Maps, Myths and Men, pp.
166-168.
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il 1436 — o eventualmente da un modello comune, e aggiungendo
propri particolari ricavati dall’ Historia Tartarorum e da altre fonti.
La ricerca di Floyd mostra ora che il modello cartografico della
Vinland Map ¢ si il planisfero di Bianco, ma non nella sua versione
originale: il falsario ha sotto gli occhi la diffusissima riproduzione
a stampa del planisfero pubblicata a Venezia nel 1782 da Vincenzio
Formaleoni. In questa incisione settecentesca, come sempre succe-
de, erano intercorse alcune piccole modifiche rispetto all’originale
di Bianco: queste stesse piccole modifiche si ritrovano puntualmen-
te nella Vinland Map. Cosi € ad esempio per un’indebita rientranza
nella costa occidentale del Peloponneso; per un’altrettanto indebita
sporgenza sulla costa mediterranea dell’Egitto; per un’insenatura
inesistente sulla costa anatolica del Mar Nero; e cosi via. Tutti par-
ticolari presenti nella riproduzione di Formaleoni e nella Vinland
Map, ma assenti nel planisfero di Bianco.

Perché questa dimostrazione, assolutamente convincente, ci inte-
ressa particolarmente? Il procedimento che Floyd sta usando, senza
indicarne e forse senza conoscerne il nome, € una dimostrazione di
dipendenza di stampo stemmatico. Rispetto a un modello esente da
errori — la carta originale di Bianco — Floyd individua degli errori
distintivi, ad un tempo monogenetici e irreversibili, ossia (per usare
il linguaggio della critica testuale) congiuntivi e separativi. L’inse-
natura inesistente sulla costa anatolica del Mar Nero, che abbiamo
citato, ¢ ad esempio un errore “polare”: la carta di Bianco indicava
li una sporgenza, che I’incisore di Formaleoni ha trasformato in una
rientranza. Questi errori sono condivisi da due testimoni, la stampa
del 1782 e la Vinland Map, e permettono di determinare il loro ap-
parentamento; poiché inoltre la stampa del 1782 ¢ dichiaratamente
derivata dall’antica carta veneziana, viene anche esclusa la possibi-
lita alternativa che la mappa di Bianco e la Vinland Map discenda-
no, ciascuna in linea autonoma, da un modello preesistente!'*.

Una piccola rivincita della filologia in una vicenda che, se della fi-
lologia avesse avuto maggior rispetto, si sarebbe probabilmente risolta

14  “If innovations of a direct copy recur in other witnesses, they ought to derive
from it”: M. D. Reeve, Eliminatio codicum descriptorum: a Methodologi-
cal Problem, in M. D. R., Manuscripts and Methods. Essays on Editing and
Transmission, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma, 2011, pp. 145-174, a p.
166.
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molto prima. Al tavolo della Vinland Map si sono presentati cartogra-
fi, storici, paleografi, antropologi, bibliofili, codicologi, linguisti, chi-
mici, fisici, biologi. Nella scelta di paleografi e codicologi, i bibliote-
cari di Yale avrebbero forse potuto fare di meglio: nessuno dei grandi
studiosi della materia fu consultato in proposito’®. Forse un paleografo
attento si sarebbe accorto, prima di un autodidatta come Floyd, che le
parole delineacio prime partis erano un’aggiunta posteriore; € quasi
certamente avrebbe osservato che I’elegantissima [ iniziale del carti-
glio lerusalem, identica alla [ incipitaria dell’ Hystoria Tartarorum, &
chiaramente un’imitazione di quella, perché nessun copista professio-
nale del Quattrocento avrebbe usato la stessa tipologia di lettera per un
incipit librario rubricato e per una didascalia accessoria.

Ma soprattutto fra gli esperti consultati non figura nessun filologo,
e fra questi in particolare — lo diciamo per appartenenza di casta —
nessun latinista, anche se di testi in latino pur sempre si stava discu-
tendo. Forse un filologo avrebbe dato maggior peso alla stranezza
della formula Gronelande regionarum finitimarum sedis apostolicae
episcopus legatus, con cui & definito nel relativo cartiglio il vescovo
Henricus: un titolo dal sapore antico, ma che non corrisponde ad al-
cuna dignita ecclesiastica storicamente attestata'. Forse un filologo
avrebbe rilevato fin dall’inizio il clamoroso errore di orientamento
che figura nello stesso cartiglio, dove si dice che il vescovo Henri-
cus, dopo aver visitato Vinland, ritorno in Groenlandia ad orientem
hiemalem, un’espressione latina che indica una rotta verso sud-est
(““il punto dove il sole sorge d’inverno”), mentre il percorso esatto €
verso nord-est'”. Un errore che nessun cartografo medievale avrebbe
commesso; ma lo commette il falsario, che riprende I’espressione da
C. de Bridia, senza capirla, perché la interpreta secondo il modello
geografico moderno che associa I’inverno al nord.

15  Cosi Saenger, Vinland Re-read, cit., p. 200, che riporta altresi anche un aned-
doto, “perhaps apocryphal”, secondo il quale Bernhard Bischoff, di passag-
gio a Yale, nel vedere la mappa sarebbe scoppiato in una risata.

16  La stranezza era stata notata da Stephan Kuttner (Proceedings of the Vinland
Map Conference, cit., pp. 111-113), che non traeva pero le necessarie conse-
guenze: cfr. Floyd, A Sorry Saga, cit., pp. 113-116.

17 L’errore di traduzione fatto da Painter fu rilevato da Vsevolod Slessarev
(Proceedings of the Vinland Map Conference, cit., pp. 115-118), anche in
questo caso senza trarne le conseguenze.
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E forse un filologo avrebbe osservato che la parola delineacio & un
termine piuttosto insolito per definire una carta geografica, almeno
nel Quattrocento, e si sarebbe chiesto quale ne fosse 1’origine. Forse
avrebbe riscontrato la curiosa coincidenza che il medesimo termine,
nella variante grafica classicistica delineatio, ¢ usato nella prima
mappa — la prima autentica, si intende — che rappresenti le terre di
Vinland, Markland e Helluland: 1a cosiddetta Skdlholt Map composta
dall’islandese Sigurd Stefansson nella seconda meta del Cinquecen-
to, una mappa ormai anacronistica, parecchi decenni dopo Colombo,
ma conforme alla geografica mitica delle saghe, che intende ripro-
durre. E forse si sarebbe cosi potuto osservare che Sigurd Stefansson
rappresentava quelle terre come tre penisole sporgenti, analogamente
alla Vinland Map. Cosi, si sarebbe potuto concludere, Andrea Bian-
co aveva fornito al falsario I'immagine dell’orbis terrarum; Sigurd
Stefansson I’idea e il linguaggio per rappresentare la parte americana.

La storia sembra dunque alla fine; che la Vinland Map sia falsa
¢ stato ormai riconosciuto anche dalla Beinecke Library's. E una
storia consolatoria — non ¢’¢ nulla di nascosto che prima o poi non
venga alla luce, il misfatto viene alla fine smascherato —, ma anche
una storia istruttiva, che mostra come cio che si vuol credere vero
rischi di diventare vero, anche se non lo ¢. Una buona ricerca filolo-
gica, che ¢ una ricerca di verita, puo essere un antidoto.

I want to believe: san Brendano alla conquista dell’America

La saga della Vinland Map ¢ un esempio lampante di quanto
lontano possa arrivare una falsificazione volontaria, facendo leva
— anche — sulla volonta altrui di credere in una bella storia. Ma il
fascino di ipotesi rivoluzionarie puo spingere anche alla falsifica-
zione involontaria, nella forma di una deriva di sovrainterpretazioni
sorda ai richiami del buon senso. E la sorte toccata a uno dei rac-
conti di viaggio piu fortunati del Medioevo, la Navigatio Brendani,
nel quale un irlandese della fine dell’ VIII secolo diede forma alle
leggende di navigazione aggregatesi intorno alla figura di uno dei
grandi abati di due secoli prima, Brendano di Clonfert (in parte con-

18  Per bocca del curatore dei libri antichi e dei manoscritti, Raimond Clemens:
http://doi.org/10.15057/30238.
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fluite anche in piu tradizionali Vifae complete del santo). L’opera
aveva tutte le carte in regola per garantirsi un successo esplosivo:
un latino semplice e accattivante, una verve narrativa e descrittiva
non comune, lo scenario avventuroso e onirico di un Oceano co-
stellato di isole e creature meravigliose e di eremiti e monaci di
perfezione soprannaturale, nonché un robusto impianto religioso a
sostenerne (anche) una lettura edificante e devota. Oltre 140 testi-
moni latini, pitt molte versioni abbreviate, e una ventina di volgariz-
zamenti danno la misura dell’apprezzamento sempre piu vivo che
il testo si guadagno. Non solo come romanzo avventuroso, in larga
misura frutto di fantasia e simbolismi, ma anche come resoconto
di un viaggio reale'. La cartografia si impadronisce della vicenda
almeno dal XIII secolo, accampando I’“isola di Brendano”, la Ter-
ra repromissionis sanctorum dai connotati edenici che 1’abate con
il suo gruppo scelto di monaci infine raggiunge, in svariati punti
dell’Oceano: dalle Canarie (come suggeriva 1’identificazione con
le insulae fortunatae classiche), a Madeira, alle Azzorre, con una
ritirata sempre piu a Nord via via che le esplorazioni atlantiche so-
stituivano a remoti luoghi di mistero piu prosaici scali commercia-
1i*. Equivoco comprensibile per I’epoca e incoraggiato dallo stile
narrativo stesso, che unisce con disinvoltura attacchi di grifoni e
demoni e dati del piu convincente realismo: dalle fasi di costruzione
della tipica imbarcazione locale, il curagh, ai giorni e alle direzioni
di navigazione tra una tappa e I’altra, a paesaggi e eventi di mare
familiari ai navigatori nordici.

In epoche ben piu vicine a noi, la miscela tentatrice di questi carat-
teri del testo e dei precedenti cartografici produce I’inevitabile: il mito
di un Brendano predecessore e di Colombo, e di quei Vichinghi che si
illudevano di avergli sottratto il primato di scopritore dell’ America.
Prima di addentrarci in queste letture iper-realistiche della Navigatio,
del resto, ¢ giusto chiarire che non coglie nel segno neanche I’atteg-
giamento opposto, la riduzione dell’intera materia dell’opera a pura

19  Per notizie sul testo e sulla sua tradizione, cfr. Navigatio sancti Brendani.
Alla scoperta dei segreti meravigliosi del mondo, ed. G. Orlandi, R. E. Gu-
glielmetti, Firenze, SISMEL — Edizioni del Galluzzo 2014.

20 Cfr. da ultimo M. Egeler, Islands in the West. Classical Myth and the Medie-
val Norse and Irish Geographical Imagination, Turnhout, Brepols 2017, pp.
61 e 290-1; e B. Freitag, Hy Brasil: The Metamorphosis of an Island. From
Cartographic Error to Celtic Elysium, Amsterdam, Rodopi 2013, p. 121.
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invenzione, sostanziata di sole fonti letterarie. Il punto ¢ fissare con
lucidita i contorni e il livello di trasfigurazione del sostrato autentico
di cio che ¢ diventata la leggenda odeporica del santo.

Allo stato degli studi, & comunemente accettato che gli instan-
cabili monaci e eremiti irlandesi, tra il VI secolo e il ripiegamento
dovuto alle scorrerie vichinghe dall’800 ca., abbiano vissuto un’e-
poca di esplorazioni e insediamenti, che 1i portarono a toccare gli
arcipelaghi settentrionali (Ebridi, Orcadi, Shetland, Fer Qer) ¢ la
stessa Islanda. Rilievi archeologici e tracce toponomastiche accre-
ditano quanto gia ci raccontava Dicuil sui religiosi spintisi almeno
dall’ VIII secolo alle Orcadi, alle Feer @Qer e fino alle latitudini islan-
desi?!, i cenni nelle saghe norrene ai ‘“Papars” irlandesi incontrati nei
territori di nuova conquista e quanto si intuisce dal nutrito corpus di
racconti di navigazione legati a santi come Brendano e agli eroi degli
immrama®. Altro, tuttavia, non ¢ lecito azzardare. Non & impossibile
che una volonta esploratrice o incidentali giochi di venti e correnti
abbiano condotto occasionalmente viaggiatori irlandesi perfino in
Groenlandia o oltre, ma non esiste indizio alcuno che cio sia avve-
nuto. E qui, appunto, entra in gioco il problema dell’equilibrio nel
distinguere la traccia memoriale dalla fantasia: quando la Navigatio
o i testi affini appena evocati sembrano descrivere, ad esempio, 1’e-
ruzione di un vulcano sottomarino (trasfigurata in fucina infernale),
quale poteva sorprendere chi navigasse a Sud dell’Islanda, o la vista
di un iceberg (idealizzato in pilastro paradisiaco), ¢ probabile che
stiano davvero traducendo in letteratura esperienze reali, sedimenta-
te nella tradizione orale e attribuite a “centri di gravita” illustri della
memoria e dell’identita irlandese come Brendano o Mael Duin, il
protagonista del piu importante immram. Fare della Navigatio il dia-
rio di bordo di un itinerario autentico ¢ altra questione. Soprattutto,
poi, se questo letteralismo diventa lo strumento e il pretesto — come

21 De mensura orbis terrae VII 11. 14-15.

22 Cfr. sull’intero tema, tra gli altri, G.J. Marcus, The Conquest of the North
Atlantic, Woodbridge (Suffolk), Boydell Press 1980, pp. 1-32; D. o) Corrain,
Irish and Nordic Exchange. What They Gave and What They Took, in Her-
itage and Identity. Shaping the Nations of the North, Aberdeen, J. M. Flad-
mark 2002, pp. 61-72; J. Wooding, Peregrini in the Ocean: spirituality and
reality, in Clerics, Kings and Vikings: Essays on Medieval Ireland in Honour
of Donnchadh O Corrdin, Dublin, Four Courts Press 2015, pp. 411-417.
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lo ¢ invariabilmente diventato — per lanciare Brendano alla conquista
del Nuovo Mondo e farsi alfieri della straordinaria rivelazione.

I sei rappresentanti®® di questa via interpretativa che stiamo per
incontrare hanno in comune proprio la convinzione che nel viag-
gio di Brendano ogni singola tappa e avventura (o quasi) sia rea-
le e sovrapponibile a precisi punti di una carta geografica, e che
di questa carta facciano parte localita americane, spesso nel ruolo
della meta paradisiaca finale. Viaggio che puo essere ’intreccio di
piu esperienze, testimonianza delle competenze e scoperte geogra-
fiche degli Irlandesi del tempo, o senz’altro il giornale di bordo di
Brendano stesso, al netto di successive interpolazioni fantastiche e
mistiche. Il loro entusiasmo — e scarso autocontrollo bibliografico,
come vedremo — si spiega guardando alle rispettive biografie. Due
sono letterati-autori, abituati alla libera riscrittura di materia medie-
vale. Quattro sono, in sintesi, marinai, con una passione etnologica
e antiquaria: non-professionisti della ricerca che hanno fatto della
competenza sul campo la chiave per rileggere cio che i filologi non
avrebbero, a loro avviso, saputo interpretare.

Alla prima categoria appartiene Paul Tuffrau, autore nel 1935
di una dichiarata rivisitazione della Navigatio — in stile con altre
sue imprese letterarie analoghe?*. Una breve premessa sostiene che
il testo contenga, oltre a sicuri elementi di realta frutto delle espe-
rienze settentrionali degli Irlandesi, anche reminiscenze di un loro
approdo in America, come suggerisce la quota di meraviglie clima-
tiche e vegetali certo non nordiche decantate nell’opera. Sia la Terra
Promessa sia altre isole visitate da Brendano, infatti, godono di am-
bienti perfettamente temperati, vegetazione lussureggiante, frutti di
dimensioni e gusto eccezionali: ed ecco che, nella prospettiva del
realismo geografico fatto sistema, Tuffrau chiama in causa Caroli-
na, Florida, Antille, Messico. La sua riscrittura ¢ poi molto audace:
mescolando testimoni latini e oitanici della Navigatio, episodi di
altre agiografie irlandesi e dell’/mmram Mdele Diiin, crea un ro-

23 Non i primi, ma quelli che hanno dato maggior consistenza all’ipotesi. Per
altri precedenti cfr. G. Ashe, The Land to the West: St. Brendan’s Voyage to
America, London, Collins 1962, p. 21.

24 Le merveilleux voyage de saint Brendan a la recherche du paradis. Légende
latine du IXe siecle renouvelée par Paul Tuffrau, Paris, Artisan du Livre 1935
(ora accessibile anche online: Arbre d’Or, Geneve 2006, http://www.arbre-
dor.com).
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manzo spesso ben lontano dall’originale anche per le nozioni stesse
che dovrebbero basare le identificazioni geografiche. Poco male se
il grande volatile che salva i monaci da un grifone ¢ promosso a dra-
go che fuoriesce scenograficamente dalle acque. Piu grave ¢ quello
che accade alle scaltae, i frutti bianchi e rossi trovati su un’isola
piatta (cap. 17), della cui spremuta Brendano e i suoi si nutrono: che
Tuffrau trasforma in noci di cocco galleggianti in alto mare!

La Navigatio cosi rivisitata ha avuto il suo piul convinto lettore
in Robert-Yves Creston, poliedrica figura di artista-etnologo-marina-
io, pittore ufficiale della Marina francese dal 1936 e gia membro di
una delle spedizioni polari di Jean-Baptiste Charcot®. L’incontro tra
Creston e la storia di Brendano produce — e il titolo ¢ gia una dichia-
razione interpretativa — un Journal de bord de Saint-Brendan a la re-
cherche du Paradis, présenté et commenté®. La bandella ci annuncia
che si dara qui “I’édition définitive” della celebre opera, restituendola
al suo vero senso marinaresco soggiacente ai significati mistici. Sco-
priamo infatti che, compulsato dall’autore e dal resto dell’equipaggio
della missione nelle lunghe giornate tra i ghiacci nordici, il racconto
medievale si guadagna via via la loro fiducia: chi abbia navigato per
le stesse lande le riconosce nelle descrizioni, sotto il velame delle
incrostazioni leggendarie; chi ¢ del mestiere sa vedere la reale natura
del testo, il vero diario di bordo di un esperto marinaio.

Ne nasce un altro romanzo, la cui trama dichiara di fondere
elementi di vari testimoni latini e volgari della Navigatio e delle
Vitae Brendani con espansioni che vogliono ricreare e immergere
nell’ambiente culturale e materiale dell’epoca. Creston inventa un
narratore, Seaghan delle isole Aran, monaco di Brendano che vuole
incarnare il tipo etnologico dell’irlandese del VI secolo, che con
afflato lirico a dir poco spiazzante ci racconta in realta soprattutto
quello che gia aveva immaginato Tuffrau. Riecco fra I’altro il drago
subacqueo, nonché le noci di cocco, preziose per accreditare una
rotta di grandi ambizioni. Vediamo Brendano toccare le Fer @er
(le isole “delle pecore” e “degli uccelli” dei capp. 9 e 11, che ¢
ragionevole ritenere effettivamente ispirate ad esse); il pack che se-

25 A bordo, non possiamo esimerci dal ricordarlo, della quarta nave di Char-
cot dal nome “Pourquoi-pas?”’: un approccio metodologico che Creston pare
avere fin troppo introiettato.

26 Paris, Editions de Paris 1957.



92 Mitologi, mitografi e mitomani

para I’Islanda dalla Groenlandia (il mare coagulatum del cap. 14);
I’isola di Rockall (la colonna cristallina del cap. 22, identificabile
per la forma, la sua roccia unica facile alla trasfigurazione in ma-
teria soprannaturale, e il freddo crudele che la circonda — ma solo
in questo romanzo, non nella vera Navigatio...); I’Islanda stessa (il
vulcano Ekla o Katla, o altri ancora riconoscibili nell’isola dei fab-
bri-demoni del cap. 23); nell’estremo Nord Jan Mayen (I’isola in
eruzione-inferno del cap. 24); quindi le Canarie, Azorre, o Antil-
le (produttrici delle scalte-cocchi, appunto); e il golfo del Messico
(dove puo crescere 1’'uva miracolosa del cap. 17); non si identifica
I’isola finale, ma tra le figure compare un paesaggio antillano con
didascalia “La Terre Promise”. Se si vuole porre il problema della
credibilita di tutto cio, ebbene, & noto che i celti arrivarono in Ame-
rica prima dei Vichinghi e del tutto verosimile che altrettanto abbia
fatto Brendano stesso, seguendo una rotta ormai tradizionale.
Notiamo una volta per tutte — anche a commento degli esperi-
menti che seguiranno — quanto sia snervante per il filologo la disin-
voltura paradossale di chi pretende di restituire un testo alla sua re-
alta piu vera, girando perfino il mondo in prima persona e elargendo
dotte disquisizioni geografiche, botaniche, geologiche, archeologi-
che a sostegno di ogni puntino sulla mappa; ma intanto sorvola con
annoiata sufficienza su quale sia davvero il testo cui riferirsi, me-
scolando episodi di opere diverse, versioni diverse della stessa ope-
ra, riscritture romanzate di pieno XX secolo e il frutto della propria
stessa fantasia come fondamento di realia su cui costruire una rotta.
A proposito di esacerbazione, lasciamo presentare il prossimo
personaggio della nostra storia al suo recensore, R. A. S. Macali-
ster: “on the one hand the author’s enthusiasm and ingenuity disarm
the critic, but on the other hand the excess of amateurish solecisms
exasperates him”?’; che non manca di notare come del resto 1’autore
stesso avverta nella sua prefazione che “Textual accuracy is not our
business”?. Sappiamo cosi cosa aspettarci dal presidente della Old
Dublin Society e membro dell’Istituto Marittimo d’Irlanda George
A. Little, che nel 1945 ci guida a riscoprire la storia dei viaggi di
Brendano ottenuta fondendo varie fonti di altrettanto varie epoche

27  “Irish Historical Studies”, 5, 1946, pp. 188-190, a p. 189.
28 G.A. Little, Brendan the Navigator. An Interpretation, Dublin, M.H. Gill &
Son 1945, p. xviii.
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su di lui e sulla mentalita e cultura irlandese (con un tocco di infa-
stidita superiorita verso 1’“historical technician” pedante e noioso,
incapace di vedere il quadro d’insieme perso nelle sue distinzioni
minuziose). Di Brendano conosceremo nei dettagli ogni pensiero
e sensazione lungo tutta I’avventura, con un livello di autosugge-
stione tale da fare commenti come “This was typical of Brendan”%
su comportamenti che Little stesso immagina. Con tanto di precisi
anni di scansione dei viaggi, facciamo rotta la prima volta a Nord:
St. Kilda nelle Ebridi (1’isola dalle alte coste e dall’ingresso a fiordo
dei capp. 6-7); Streymoy nelle Fer Qer (I’isola delle pecore); Noss
e Mainland nelle Shetlands (isola degli uccelli e isola della comuni-
ta di Ailbe, cap. 12), benché non sia chiaro come possano separarle
gli oltre tre mesi di navigazione presupposti dal testo; il pack (di
nuovo il mare coagulatum); Rockall (non chiaro in corrispondenza
di quale tappa); e ancora tra gli iceberg (la colonna) e presso I’Islan-
da con I’Ekla in eruzione (le isole infernali). La seconda volta verso
le coste nordamericane, prima alle Bahamas, le cui acque coralline
sono tanto simili a quelle cristalline del cap. 21, quindi in una Terra
Promessa che pare uscita dalla fantasia di un esule cubano: Miami,
ovvero il suo equivalente del VI secolo! La sconfinata terra edenica
che Brendano visita diviene la Florida; il fiume che la divide il St.
John’s River o il Mississippi; ’angelo che lo accoglie, un rappre-
sentante della tribu degli Shawanese o un irlandese gia sul posto
a seguito di stanziamenti precedenti. Affermazioni, queste ultime,
circostanziate con apposita bibliografia, ahinoi davvero esistente™®.

Bibliografia, tra I’altro, che dimostra una “undeniable evidence
of Christian dogma and observance” presso i Toltechi®', appresi da
uno straniero passato tra loro tra il VI e il IX secolo, il mitico ser-
pente piumato Quetzalcoatl: abbiamo gia capito dove si andra a pa-
rare... Costui ha in effetti tutte le caratteristiche fisiche e psicologi-
che di Brendano (del Brendano di Little, beninteso), ma, a sorpresa,
I’identificazione lungamente vagliata cade: Quetzalcoatl ¢ stato sul
posto per 20 anni prima di rimpatriare a Est, mentre Brendano non

29 1vi, p. 48.

30  Su tutte le teorie di contatti tra le due sponde dell’ Atlantico dall’antichita al
Medioevo, cfr. E.R. Fingerhut, Who first discovered America? A critique of
pre-Columbian voyages, Claremont (California), Regina Books 1984; oltre
alla bibliografia presente negli autori stessi che stiamo presentando.

31 Little, Brendan the Navigator, cit., p. 175.
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si ¢ fermato piu di 18 mesi (?). Non per altro, certo. Senza escludere
che allora sia stato un altro irlandese coevo ad assumersi il compito
di evangelizzatore del Messico. Little insiste anche sull’interesse
per la storia manifestato da Cristoforo Colombo, che — non a caso
— studio nell’Universita di Pavia fondata dall’irlandese Dungal (?)
e si reco a Galway per studiare le sue future rotte: uno spunto che
reincontreremo presto.

Piu equilibrato nelle premesse, se non negli esiti, ¢ il tentativo
di un altro letterato-scrittore, Geoffrey Ashe, nel 1962%: la giusta
domanda non ¢ se Brendano personalmente sia arrivato in America,
ma se la sua leggenda presupponga che gli Irlandesi la conoscessero
e fossero consapevoli di tutte le nozioni geografiche e di marine-
ria connesse alle rotte che permettevano di raggiungerla, che solo
I’esperienza reale poteva fornire loro. La risposta ¢ positiva, dopo
un’accurata ricostruzione del percorso finalmente aderente passo
passo alla Navigatio ma basata, di nuovo, su una lettura iper-reali-
stica delle descrizioni e dei tempi di viaggio dichiarati nella storia.
Come con Little, si passa per St. Kilda e Streymoy, ma I’isola degli
uccelli rimane nelle Feer @Qer (Végar). Stavolta, poi, si scende subito
a Sud: la comunita di Ailbe gode del clima paradisiaco non di un to-
pos edenico, ma di Madeira; la successiva isola dall’acqua soporife-
ra (dunque chimicamente compromessa) ¢ la vulcanica Sdo Miguel
nelle Azzorre e il mare rappreso il Mar dei Sargassi, da cui la cor-
rente del Golfo riporta alle Feer @er®. E nello stretto di Davis che i
viaggiatori incontrano i mostri marini del cap. 16, per poi sostare in
Groenlandia e costeggiarla finché i venti nella baia di Baffin li por-
tano verso zone piu ospitali: I’isola delle scalte, ossia le Bahamas o
Grand Cayman; ’isola dell’uva gigante, alias la Giamaica; il mare
corallino presso le Bahamas. Infine si torna a Nord, in vista degli
iceberg (la solita colonna) che scendono dalla Groenlandia e nella
baia di Baffin; verso I’Islanda con i suoi vulcani e Jan Mayen (i due
episodi infernali); a Rockall, stavolta come sede dell’eremita del
cap. 26; per poi rifare tappa alle Feer Qer e lanciarsi verso i Banchi

32 The Land to the West: St. Brendan’s Voyage to America, London, Collins
1962.

33 Ashe rispetta infatti il dato narrativo di un ritorno annuale, lungo i sette anni totali
del viaggio, alle isole delle pecore e degli uccelli nel periodo pasquale e un’ultima
volta prima di trovare la Terra Promessa, e all’isola della comunita di Ailbe a
Natale; con tutte le zigzaganti conseguenze che cid comporta sulla rotta.
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di Terranova (nebbiosi come i dintorni della Terra Promessa) e la
Nuova Scozia e approdare sulle coste ora statunitensi (per esempio
a Chesapeake Bay), esplorando Virginia, Kentucky, Appalachi fino
all’ostacolo posto dal fiume Ohio presso Huntington.

Bisogna ammettere che le precise affinita di conformazione fisi-
ca dei luoghi, I’attenzione costante alla realta di venti e correnti, la
coerenza di dati narrativi e fatti stagionali lungo il calendario che
Ashe delinea, conquistano. Finché non si pone mente all’inverosi-
mile e sovrumano reticolo di rotte che tutto questo configurerebbe,
e all’inganno ipnotico in cui si € stati trascinati. Perché una volta
partiti con la prima identificazione su una mappa e qualche libera
associazione in mente, basta procedere facendo una lettura selet-
tiva dei dati piu adatti per unire il puntino successivo, e il resto
viene da sé, con una naturalezza che suona davvero di rivelazione.
Si comprende I’entusiamo dell’autore, anche quando si avventura
a ripercorrere di persona tratti dello stesso viaggio e va in cerca di
prove su contatti remoti tra Vecchio e Nuovo Mondo (diremo solo
che c’entrano Atlantide, presunti resti di cultura megalitica minoica
nel New Hampshire e materiale archeologico precolombiano).

La tentazione di credere ¢ rafforzata dalle coincidenze con la rotta
che — apparentemente senza conoscere Ashe — traccera nel 1973 Paul
H. Chapman, che riparte da Little per dimostrare che Brendano fu
The Man who Led Columbus to America®. Con le sue competenze di
navigatore nell’aviazione durante la Il Guerra Mondiale (e ulteriori
controlli di persona), Chapman riconosce tutti i luoghi della Naviga-
tio sulla carta atlantica, e ne fa la fonte ignota che guido Colombo per
I’unica rotta che non fosse votata al disastro, una geniale successione
circolare di quattro segmenti capace di sfruttare al meglio i venti. Dal
diario di bordo dell’antico “collega” irlandese, ben visibile sotto le
rielaborazioni mitico-religiose, ricava una serie di tappe definite spe-
ricolatamente al giorno esatto. Ritroviamo le Feer @er (gia dall’isola
del cap. 6, Végar, quindi Sandoy, Streymoy e Mykines); Sao Miguel
e il Mar dei Sargassi, per le stesse ragioni di Ashe; ma stavolta 1I’i-
sola vicina ai mostri marini ¢ Barbados (o al massimo Trinidad), se-
guita da Barbuda come isola delle scalte (ovvero pompelmi); I’isola
dell’uva & Grande Inagua, dove cresce la bacca kokkoloba, recata ai
monaci da un fenicottero (la solita avis di queste parti della storia, gia

34  Atlanta (Georgia), Judson Press 1973.
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altrove promossa a drago); e via di seguito con il mare corallino delle
Bahamas, gli iceberg, le isole vulcaniche islandesi, Rockall, mentre
si rinuncia a dare una realta geografica alla meta finale. La rotta ne
risulta anche meno accidentata; oseremmo dire — sempre sotto I’ef-
fetto ipnotico di cui sopra — piu credibile.

La credibilita ¢ la parola d’ordine dell’ultimo esploratore della
nostra storia, il pia noto: Tim Severin, protagonista di svariati viag-
gi sulle orme di personaggi medievali veri e fittizi, che trail 1976 e
77 attraverso 1’ Atlantico dall’Irlanda a Terranova, per dimostrare
che la tecnologia del tempo di Brendano permetteva di farlo e che
la sua leggenda era dunque attendibile®. Questo a bordo di un cu-
ragh costruito e governato seguendo alla lettera le indicazioni del
cap. 4 della Navigatio; salvo 1’aggiunta di cerate, lampade, radio,
radiogoniometro, tavole nautiche, fornello a cherosene, e di una so-
sta invernale a casa propria a interrompere il viaggio in attesa del
disgelo (e ci permettiamo di avanzare il dubbio che questi piccoli
ritocchi possano aver compromesso il realismo dell’esperimento).
Il combinato delle precise descrizioni del testo e della personale
conoscenza di venti e correnti rendono la rotta — e le abituali identi-
ficazioni delle tappe — di per sé evidenti: Ebridi, Feer Qer, limite del
pack, iceberg, Islanda con i suoi vulcani, Terranova. Naturalmente &
omessa la parte di narrazione che non si adatta alle latitudini nordi-
che, spiegata come frutto di interpolazioni di altri viaggi. Se ¢ vero,
conclude Severin, che I'unica prova di una consuetudine irlandese
con il Nuovo Mondo sarebbero tracce archeologiche, tuttora man-
canti, dopo questa lampante dimostrazione di verosimiglianza stori-
ca diventa piu difficile ostinarsi a negarla. La spavalderia del nostro
sfida una tradizione di studi che ha “inventaro dotti paralleli”* per
spiegare tante cose che diventano ovvie grazie alla sua esperienza
(gli sfugge, pare, che gia da un pezzo anche i filologi ammettono
gran parte del sostrato nordatlantico dei dati testuali).

A proposito di filologia, ricordiamo en passant, come gia fatto da
Giovanni Orlandi*’, che qualsiasi identificazione tra la meta paradi-

35 L’impresa ¢ descritta, in toni epici, in The Brendan Voyage, New York, Mc-
Graw-Hill 1978; tr. it. Il viaggio del Brendano, Milano, A. Mondadori 1978.

36 Ivi, p. 276.

37  L’isola paradisiaca di san Brendano: in America o vicino a casa?, “Itinera-
ria”, 1, 2002, pp. 89-112.
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siaca di Brendano e I’ America urta con tutto cio che il testo racconta a
chiare lettere: che la si raggiunge navigando verso Est, cioe¢ rientran-
do dall’Oceano pit aperto (il che peraltro esclude che le Fer @er da
cui si parte siano davvero le isole delle pecore e degli uccelli, e non
una semplice fonte remota di ispirazione); che il fiume vi scorre da
Est a Ovest; e che, soprattutto, essa si trova a circa tre giorni di mare
dal Donegal. Una modesta distanza dall’Irlanda, che ¢ dove non solo
la Navigatio, ma tutti i racconti medievali ibernici, latini e volgari,
collocano le loro isole paradisiache®®. Ma tra le costanti dei sei autori
che abbiamo incontrato c’¢ ’abilita di adottare ad verbum tutto cio
che sorregge la loro ipotesi ed eludere gli altrettanti dati in contrario
invocando — giusto li — I’interpolazione o il guasto testuale®.
Ammettiamo che questa obiezione faccia giustizia solo della let-
tura dell’opera come diario di bordo di un viaggio reale di Bren-
dano e non dell’ipotesi meno spericolata che essa rechi tracce di
una collettiva conoscenza irlandese dei paesaggi americani. Ma qui
entra in gioco la gestione complessiva della bibliografia che viene
invocata a sostegno. Si ignorano o minimizzano, per cominciare, le
fonti letterarie e folkloriche che bastano da sole a spiegare tante de-
scrizioni ambientali, proprio quelle che portano a veleggiare lungo
coste americane e per arcipelaghi tropicali (una per tutte, la topica
paradisiaca cristiana e celtica). Peggio ancora, si crea quella che
potremmo chiamare una “circolarita viziosa delle pseudo-scoper-
te”. Uno scrive di derivazione della lingua degli indigeni di Panama
dall’antico-irlandese*, un altro di missionari irlandesi tra i Toltechi,
un altro di scritture ogamiche in Connecticut*', mentre nel rimbal-
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zare della storia da una penna all’altra si creano fantomatiche noci
di cocco e presunti geli polari, inesistenti nell’originale. E, nelle
mani di lettori non abbastanza “tecnici”, per usare 1’espressione di
Little, una serie di singoli spropositi archeo-glottologici e di mere
invenzioni finisce col fare sistema, giustificando 1’entusiasmo e
I’orgoglio dei rivelatori della Verita brendaniana.

G.J. Marcus* osservo giustamente che gli studiosi accademici su
queste materie tendono ad avere il limite di sottostimare 1I’aspetto
pratico delle realta del mare e della navigazione (venti, correnti, vi-
sibilita delle stelle, fenomeni ottici), mentre bene farebbero a consul-
tare gli esperti di marineria — beninteso: oltre a padroneggiare, pero,
come lui padroneggia, i metodi e le fonti di una ricerca storica. I pro-
tagonisti della nostra chiacchierata sottoscriverebbero trionfalmente
il monito; se, nella foga, non avessero liquidato tanto sbrigativamente
la chiosa, il povero Brendano non si sarebbe trovato sperso tra feni-
cotteri e pellirosse, per lidi che non si ¢ mai sognato di cercare®.

(a cura di), Atlantic Visions, Dublin, Boole 1989, pp. 133-142. Sulla scorta
dell’“evidenza epigrafica” e linguistica, del resto, c’¢ chi piazza senz’altro
“los vikingos en Paraguay” (https://www.portalguarani.com/737_vicen-
te_pistilli/14184_los_vikingos_en_paraguay__por_vicente_pistilli.html)...
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43 Del resto, senza di loro e senza I’ineffabile cast delle avventure della Vinland
Map, noi ci saremmo divertiti molto meno; e con noi, speriamo, il nostro
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