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Estudo a mim mais do que a outro assunto. Essa é a minha  

metafísica, essa é minha física”.  

 

 

MONTAIGNE, Michel. Essais, III, 13. [p. 434]. 

 

 

 

1 – Montaigne: a melancolia e as cartas 

                                                           
1  Traduzido por Andrei Venturini Martins.  
  Graduado pela École Normale Supérieure de Pise e doutor em Filosofia. Foi docente na Université de 

Caen Basse-Normandie e na Université de Paris-Sorbonne. Editou a correspondência de Montaigne 
(Ed. Le Monnier, 2010) e atualmente prepara uma edição da Théologie naturelle de Raymond Sebond 
(Original em latim e tradução de Montaigne, 2 vol., Ed. Garnier). É autor da obra L’évidence du Dieu 
caché. Introduction à lecture des Pensées de Pascal, (PURH, 2015) e L’esprit du corps. La doctrine 
pascalienne de l’amour (Ed. Vrin, 2016). 



 

Nos Ensaios2, Montaigne nos propõe duas passagens muito famosas no início de 

sua obra. A primeira ocupa uma boa parte do suscinto capítulo 8 do primeiro livro con-

sagrado ao tema "Da ociosidade". Nele Montaigne confessa:3  

  

Retirei-me há tempos para as minhas terras, resolvido, na medida do possí-
vel, a não me preocupar com nada, a não ser o repouso, e viver na solidão os 
dias que me restam. Pareciame que não podia dar maior satisfação a meu 
espírito senão a ociosidade, para que se concentra-se em si mesmo, à vonta-
de, o que esperava pudesse ocorrer porquanto, com o tempo, adquiria matu-
ridade. Mas percebo que, variam semper dant otia mentem [na ociosidade o 
espírito se dispersa em mil pensamentos diversos], e ao contrário do que i-
maginava, caracolando como um cavalo em liberdade, cria ele cem vezes 
maiores preocupações do que quando tinha um alvo preciso fora de si me-
smo. E engendra tantas quimeras e ideias estranhas, sem ordem nem propó-
sito, que para perceber-lhe melhor a inépcia e o absurdo, as vou cosignado 
por escrito, na esperança de, com o correr do tempo, lhe infundir vergonha.4  

 

A decisão de dar-se em 1571 um sábio retiro, "de se aninhar no colo das doutas 

Virgens" [in doctarum virginu[m] […] sinus], como ele inscreveu sobre o muro de seu 

escritório deste mesmo ano5, panarício próximo do pesadelo. Com espanto, Montaigne 

descobrirá às suas custas "Como o nosso espírito cria as suas próprias dificuldades" 

(Ensaios, II, 14), sua rica produção não podendo senão acumular delírios, "como nas 

terras ociosas, embora ricas e férteis, pululam as ervas selvagens e daninhas, e para a-

proveitá-las cumpre trabalhá-las e semeá-las a fim de que nos sejam úteis"6. Na origem, 

os Ensaios, enquanto projeto literário, não serão, portanto, senão o registro redigido à 

mão [main courante], com aquela florecência inacabada de um espírito desocupado. Na 

esperança que, colocado na presença de suas criação monstruosas, o espírito esperimen-
                                                           

2  Nós citaremos a edição Villey-Saulnier, Paris: PUF, 2004, modernisando a ortografia e substituindo, 
se for o caso, as formas verbais obsoletos. Ver, porém, para um texto mais confiável com notas sensi-
velmente mais ricas, a edição fornecida por  J. Balsamo, M. Magnien, C. Magnien-Simonin et A. Le-
gros pela "Bibliothèque de la Pléiade" (Paris: Gallimard, 2007), aquela de A. Tournon (Paris: Impri-
merie Nationale, 1998, 3 vol.) e aquela de  E. Naya, D. Reguig-Naya e A. Tarrête (Paris: Gallimard, 
2009, 3 vol). 

3  Cotejamos as citações a partir de duas traduções: uma de Sérgio Milliet, da Editora Victor Civitas (Os 
Pensadores), cujas passagens correspondem a todas as traduções que realizamos do livro I dos En-
saios; a outra, realizada com grande excelência por  Rosemary Costhek Abílio, auxiliou-nos na tra-
dução dos livros II e III dos Ensaios. Lembro ainda que a publicação do livro I dos Ensaios pela Edi-
tora Martins Fontes infelizmente está esgotada, o que nos deixa na espectativa de uma segunda edição. 
Por fim, destacamos que, após a citação completa da edição francesa, colocamos em colchetes a pági-
na correspondente à edição brasileira. (N.T). 

4  MONTAIGNE. M. Essais, I, 8, p. 32. [p. 25]. 
5  Ver LEGROS, A. “Travail du deuil et art de vivre: les deux inscriptions votives de la tour de Mon-

taigne”, Montaigne Studies, XI, 1999, 1-2, p. 137-154. 
6  MONTAIGNE. M. Essais, I, 8, p. 32. [p. 25]. 



ta finalmente da vergonha e se coima sozinho, curando-se pelo espetáculo horroroso de 

suas fantasias desenfreadas. 

A segunda passagem genealógica aparece na primeira página do ensaio "Da a-

feição dos pais pelos filhos" (II, 8). A causa disso é sempre um delírio, mas aqui o dia-

gnóstico mostra-se mais detalhado e empresta de Aristóteles e a Galiano o léxico da 

teoria dos humores ou das "compleições"7:  

 

Foi um humor melancólico, e consequentemente um humor muito inimigo 
de minhas constituição natural, produzido pela tristeza e pela solidão na 
qual há alguns anos me mergulhara, que primeiramente me pôs na cabeça 
essa loucura de aventurar-me a escrever. E depois, descobrindo-me inteira-
mente desprovido e vazio de qualquer outra matéria, apresentei eu mesmo a 
mim como argumento e como assunto. É o único livro do mundo em sua e-
spécie, um projeto desoedenado e extravagante.8  

 

Uma crise de “melancolia adusta” pertubou o equilíbrio, isto é, o temperamento, 

da compleição de Montaigne, o qual está, habitualmente, “entre o jovial e o 

melancólico, medianamente sanguínio e ardente”.9 De novo a escritura desfruta aqui de 

uma funçaõ terapêutica: é um Montaigne doente que toma a pluma para opor um sonho 

deliberado à fantasias da loucura, as quais ele está exposto a algum tempo. Porém, se no 

primeiro caso escolhido de tomar ele mesmo como tema de seu livro é uma decisão par 

défaut [por defeito], a qual Montaigne se decidiu por falta de assunto, aqui é uma neces-

sidade de autoterapia do espírito que se impõe uma tal escolha. Estas duas passagens 

fizeram, evidentemente, objeto de inumeráveis análises, os intérpretes estando pou uma 

vez legitimados pelo próprio Montaigne a cruzar o dados biográficos e psicológicos 

para compreender, ao menos em sua gênese, sua obra e seu pensamento.10 

Ofuscados pela riqueza e a transparência destas páginas, acabamos entretanto 

por esquecer a riqueza da terceira passagem, mais discreta, porémn não menos capital, 

que Montaigne consagra uma vez mais à descrição de incial de seu texto.  “Sobre o 

tema das cartas”, escreve no ensaio 40 do primeiro livro, intitulado “Considerações 

sobre Cícero”. 

 

                                                           
7  Sobre a “compleição natural” em Montaigne ver SCREECH, M. A. Montaigne and Melancholy. The 

Wisdom of the Essays, London: Duckworth, 1983. 
8  MONTAIGNE, M. Essais, II, 8, p. 385. [p. 81]. 
9  Ibid., Essais, II, 17, p. 641. [p. 463]. 
10  Ver STAROBINSKI, J. Montaigne en mouvement, Paris: Gallimard, 1982. 



Uma palavra acerca desse gênero epistolar em que meus amigos julgam que 
eu poderia alcançar algum êxito e que de bom grado teria escolhido para 
publicar meus devaneios se soubesse a quem endereçar as cartas. Para tanto 
fora preciso que tivesse hoje, como tinha outrora, uma pessoa com a qual 
mantivesse relações contínuas, que me agradassem, me animassem, me in-
spirassem. Pois raciocinar ao léu, como fazem os outros, só os faria em son-
ho. Inimigo declarado de tudo que é falso, não poderia entreter-me de coisas 
sérias com correspondentes imaginários. Fora mais atento e claro no que e-
screvo se me dirigisse a um amigo, de cuja inteligência e carácter tivesse i-
deia precisa, do que me dirigindo a um público formado de toda espécie de 
gente.11  

 

Os Ensaios, que Montaigne chama aqui de “meus devaneios”, não são portanto 

somente o corolário imprevisto de uma terapêutica do espírito, mas também – talvez 

sobretudo – uma solução de preguear. É uma passagem das cartas que Montaigne teria 

querido editar, e não hesita em declarar que o resultado teria sido, se for o caso, bem 

melhor que obra que o leitor está folheando. A morte, em 1563, do “inviolável amigo” 

Étienne de La Boétie, o único a quem Montaigne “podia falar”, impõe, entretanto, a 

necessidade de renunciar o projeto. Além disso, Montaigne volta sobre esta gênese 

acidental do carro chefe da sua obra e escreve: 

 

Não deixo coisa alguma para desejarem e adivinharem sobre mim. Se 
devem ocupar-se disso, quero que seja com fidelidade e exatidão. De bom 
grado voltaria do outro mundo para desmentir quem me formulasse 
diferente do que eu era, mesmo que fosse para honrar-me. Mesmo sobre os 
vivos percebo que sempre falam diferente do que são. E se eu não tivesse 
preservado com todas as minhas forças um amigo que perdi, tê-lo-iam 
dilacerado em mil imagens opostas.12 Bem sei que não deixarei depois de 
mim nenhum respondente13 tão profundamente afeiçoado e conhecedor de 
minha realidade como eu fui da dele. Não há ninguém a quem eu queira 
comprometer14 o meu retrato: apenas ele desfrutava de minha imagem ver-
dadeira, e levou-a consigo. É por isso que decifro a mim mesmo tão minu-
ciosamente.15  

                                                           
11  MONTAIGNE, M. Essais, I, 40, p. 252. [p. 126]. Em relação a Montaigne com a forma epistolar, sua 

função na elaboração do estilo dos Ensaios e o debate sobre o modelo ciceroniano, nós nos permiti-
mos reenviar o leitor à introdução de nossa edição das Lettres de Montaigne (Florence: Le Monnier, 
2010), p. 1-62 , onde encontrar-se-á uma rica bibliografia. 

12  Aqui a referência é a Servitude Volontaire de La Boétie e as polémicas que este panfleto suscita.  
13  Diferente da edição Martins Fontes, optamos por “respondente”, por se tratar daquele que responde 

aquilo que é inquerido na relação epistolar. (N.T).  
14  O verbo usado “compromettre" foi traduzido por comprometer. O termo é derivado do vocabulário 

jurídico e pode causar algum estranhamento ao leitor contemporâneo, porém, a fim de manter o mais 
próximo daquilo que fora pensado pelo autor deste texto, o traduzimos diferente da edição Martins 
Fontes. (N.T). 

15  MONTAIGNE, M. Essais, III, 9, p. 993. [p. 297]. A partir de “Bem sei que... ”, o texto foi suprimido 
por Montaigne depois de 1588. 



 

A coleção de cartas teria sido a forma mais perfeita para propor ao público aqui-

lo que Montaigne definiu, algumas linhas mais acima, como suas memórias, isto é, sua 

pintura, seu retrato pintado “por inteiro e nu”16. Se Montaigne decide e toma o risco de 

“decifrar-se”, de fazer de si mesmo a matéria de seu livro, isto não acontece, portanto, 

para apaziguar um crise de melancolia adusta ou os sonhos disformes de seu espírito, 

mas também por causa da ausência definitiva de Étienne de La Boétie que, desfrutava 

de sua verdadeira imagem. Em suma, aos olhos de Montaigne a “a espinhosa conversa” 

de conhecer a si mesmo teria sido bem mais eficaz se levada ao cabo pelo amigo, isto é, 

por aquele que é precisamente um outro de si. 

 

2 – Témoigner de soi 

 

Esta terceira passagem no início do escrito de Montaigne, parece-nos, de uma ri-

queza conceitual que erraríamos de subestimar. Assim, não será inútil de escavar certas 

fórmulas utilizadas aqui pelo autor dos Ensaios. Como vimos, a troca epistolar com La 

Boétie teria sido para o abrigo de tofa falsificação possível, e isto, escreve Montaigne, 

porque o amogo era um “respondente... conhecedor de minha realidade”. Ora, estes 

termos, assim como o verbo “comprometer”, pertencem ao léxico jurídico17. O respon-

dente não é somente o interlocutor de um diálogo epistolar , mas també, alguém “ que 

paga a fiança, que se torna garantia para o outro”, conforme a definição dos dicionários 

da época. No caso de Montaigne: um testemunho digno de confiança porque 

perfeitamente informado dos fatos, que responde àquilo que o autor dos Ensaios diz e 

avança nas páginas do seu livro, validando pela verdade de uma palavra para além de 

sua veracidade. Assim, as belas cartas de La Boétie teriam sido o lugar de um 

testemunho verídico sobre Montaigne, de um testemunho confiável. Entretanto, na falta 

de um bom testemunho “conhecedor de minha realidade”, Montaigne encontrou-se em 

uma estranha situação, bastante incômoda, para dizer a verdade, de ter que testemunhar 

de si. Portanto não é espantoso ver aparecer a fórmula “eu testemunho de mim” nas 

                                                           
16  MONTAIGNE, M. Essais, “Au leitor”, p. 3. [p. 11]. 
17  Ver SIMONIN, M. “Œuvres complètes ou plus que complètes? Montaigne éditeur de la Boétie”, Mon-

taigne Studies, VII, 1995, 1-2, p. 5-35; p. 31 et TOURNON, A. “L’essai: un témoignage en suspens”, 
In: Carrefour Montaigne. Quaderni del seminario di filologia francese, Pise – Gèneve: ETS – 
Slatkine, 1994, p. 117-145. 



primeiras páginas do ensaio “Do exercício” (II, 6), consagrado aos logros da “descrição 

de si”18. E Montaigne acrescenta em outro lugar que 

 

Há uma certa falta de coragem em não ousar falar claramente de si. Um juí-
zo vigoroso e elevado e que julgue com pertinência e com segurança utiliza 
de todas as maneiras tantos exemplos pessoais como coisa alheia e teste-
munha tão francamente sobre si como sobre coisa de terceiros. É preciso 
passar por cima dessas regras populares da civilidade, em favor da verdade e 
da civilidade.19 

 

Várias notas convidam para levar à sério, do ponto de vista conceitual, esta re-

construção que reconhece como origem dos Ensaios a vontade de testemunhar sobre si 

mesmo. Em primeiro lugar, o conceito permite fazer a economia de uma metáfora, mui-

tas vezes mobilizada por definir o projeto filosófico dos Ensaios, aquele da pintura. 

Bem compreendido, a referência au paradigma artístico pode se autorizar a partir de 

várias  declarações de Montaigne, que, desde a consideração aviso “Ao leitor”, afirma 

“é a mim mesmo que eu pinto” e acrescenta em outro lugar, que deve ao público o seu 

“retrato”, pintando-se “com a pena” como outros o fazem “com um lápis”20. Porém, 

desde que buscamos para o escavar, este paradigma pictural revela todos seus limites.21 

Com efeito, precisaria conceber um retrato onde os arrependimentos acumulam-se em 

vez de serem escondidos um pelo outro e onde as formas da visão representadas mudam 

no fio do tempo. Montaige tem perfeira consciência disso: 

 

Tenho retratos de minha figura de vinte e cinco e de trinta anos ; comparo-
os com o de agora: quantas vezes esse não é mais eu! Quanto a minha ima-
gem atual está mais distante daquelas do que da imagem da minha morte!22 

 

No lugar deste (auto)retrato, à meio caminho entre aquele de Dorian Gray e a-

quel do Carro-chefe desconhecido de Balzac, mais valerá guardar a ideia de um teste-

                                                           
18  MONTAIGNE, M. Essais, II, 6, p. 379. [p. 71-72]. “Se é vanglória de si mesmo divulgar seus valores, 

por que Cícero não põe em destaque a eloquência de Hortênsio, e Hortênsio a de Cícero? Talvez se 
pretenda que eu dê testemunho de mim por obras e atos, não puramente por palavras. Retrato 
principalmente meus pensamentos – assunto informe, que não pode redundar na produção de uma 
obra”. 

19  Ibid., III, 8, p. 942. [p. 237]. 
20  Ibid., II, 17, p. 653. [p. 482]: “Vi um dia, em Bra-le-Duc, que apresentavam ao rei Francisco II, em 

homenagem à memória de René, rei da Sicília, um retrato que ele mesmo fizera de si. Por que não será 
lícito que da mesma forma cada qual se retrate com a pena, como ele se retratava com um lápis?”. 

21  Ver DESAN, Ph. “Portraits d’un gentilhomme voyageur” In: P. Desan, B. Le Cour Grandmaison, 
Portraits a l’essai: iconographie de Montaigne, Paris: Champion 2007, p. 11-46. 

22  MONTAIGNE, M. Essais, III, 13, p. 1102. [p. 480].  



munho de si, sempre em curso, porém, jamais suscetível de ser revisado ou corrigido, 

abandonado para invalidar a credibilidade do testemunho. 

Em segundo lugar, falar de um testemunho de si permite compreender melhor a 

“estranheza” e a “extravagância” que caracterizam, aos olhos do autor dos Ensaios, a 

“tola empreitada” filosófica a qual ele se lançou. Um magistrado, tal qual Montaigne, 

não pode ignorar este efeito que o testemunha em seu próprio favor (em seu desfavor 

também...) é rejeitado como plenamente inaceitável pela prática judiciária. Ninguém 

pode testemunhas de se ipso, o testemunho só é admissível quando ele é apresentado à 

propósito de um outro. Nenhum jurista estaria pronto para estimar como admissível “um 

testemunho que é dado pelo irmão ou pela mulher do testemunha. A fortiori, se ele o dá 

de si mesmo!”.23 Em suma, como podemos atribuir fé a quem testemunha sobre si? 

Uma exceção, confirma a contrario o carácter paradoxal da posição na qual Montaigne 

se coloca quando escreve: “eu testemunho de mim”. O Evangelho de João (8, 12-14) 

nos lembra a reação dos Fariseus à palavra de Jesus: “Eu, eu sou a luz do mundo”, 

“Então, os Fariseus lhe dizem”, “Tu testemunhas de ti mesmo, o teu testemunho não é 

verdadeiro”. Jesus lhes responde: “Ainda que eu testemunhe de mim mesmo, o meu 

testemunho é verdadeiro, porque sei donde vim, e para onde vou; mas vós não sabeis 

donde venho, nem para onde vou”.24 Se Jesus pode afirmar: “Eu sou meu próprio 

testemunho”, isto não é porque ele nega o princípio jurídico que proíbe todo testemunho 

que não se dá sobre o outro, mas porque ele o aceita.25 Em várias retomadas nos 

Ensaios, Montaigne utiliza a fórmula “a Verdade” para se referir ao Cristo (ele escreve 

por exemplo: “Não é sem razão que a infancia e a simplicidade foram tão recomendadas 

                                                           
23  SÈVE, B. “Témoin de soi-même? Montaigne et l’écriture de soi”, In: Montaigne, ob a direção de P. 

Magnard et T. Gontier, Paris: Cerf, p. 23-44; p. 33. 
24  Retomamos aqui as belas análises de DEFAUX, G. Montaigne et le travail de l’amitié, Orléans: Para-

digme, 2001, capítulo I, em particular p. 25-30. 
25  Ou, ao menos, ele propõe uma figura tão paradoxal que ela resvala à exceção: aquela que qualquer um 

que testemunhe de si mesmo reclamando de um testemunho de um outro, aquele do Pai, que ele não 
pode exibir, autorizando-o de uma garantia que fica para sempre indisponível. De onde o paradoxo 
que Jesus não exita em formular e ao coração do qual ele se instala. “Si ego testimonium perhibeo de 
meipso, testimonium meum non est verum. Alius est qui testimonium perhibet de me et scio quia ve-
rum est testimonium, quod perhibet de me. Et pourtant : « In lege vestra scriptum est, quia duorum 
hominum testimonium verum est. Ego sum qui testimonium perhibeo de meipso, et testimonium perhi-
bet de me qui misit me, Pater. Dicebant ergo ei : Ubi est Pater tuus ? Respondit Jesus : Neque me sci-
tis, neque Patrem meum : si me sciretis, forsitan et Patrem meum sciretis” [“Se eu testifico de mim 
mesmo o meu testemunho não é verdadeiro. Há outro que testifica de mim, e sei que o testemunho que 
ele dá de mim é verdadeiro”. E contudo: “Eu sou o que testifico de mim mesmo, e de mim testifica 
também o Pai que me enviou. Disseram-lhe pois: Onde está teu Pai? Jesus respondeu: Não me 
conheceis a mim, nem a meu Pai: se vós me conhecêsseis a mim, também conheceríeis a meu Pai”]. 
(Jo. 5, 31-32; 8, 18-20). 



pela própria Verdade”26.  Disto compreendemos uma razão possível: só aquele que é a 

Verdade en personne  pode dar um testemunho em primeira pessoa sobre a verdade de-

le. A decisão de Montaigne, que se empenha a testemunhar de si mesmo, encontra-se 

assim esquartejada entre a interdição do autotestemunho e a exceção inimitável do Cri-

sto. Esta dificuldade, que parece insuperável, impõe uma terceira e última consideração. 

Se como vimos, nada parece legitimar “este desejo de servir-se de si como tema para 

escrever”, a impossibilidade se dobra em um contexto histórico particularmente 

desfavorável. A “nova virtude de fingimento e dissimulação” – constata Montaigne – é 

atualmente “tão em voga” 27: assim, “a quem acreditaremos quando nos fala de si, em 

uma época tão atormentada, visto que há poucos, ou nenhum, em que pudéssemos 

acreditar ao falar de outrem, quando há menos interesse em mentir?”.28 

 

3 – Um moi empírico. 

 

Diante deste impasse, poderíamos sublinhar, à maneira de Bernard Sève e de 

André Tournon29, os quais nos inspiraram profundamente até aqui, o carácter implícito e 

não negociável do pacto que Montaigne assina com seu leitor. Quando a primeira 

página dos Ensaios proclama: “Leitor, este é um livro de boa fé”, é preciso entender 

“que a confiança que Montaigne demanda, tanto quanto sua própria veracidade, estão 

aquém de toda declaração explicita e de toda verificação”.30 Dito de outro modo, 

“aceitar ler o livro, [...] é aceitar ver em Montaigne um fiel testemunho”, ao mesmo 

tempo simples e veraz, “dele mesmo”.31 Da nossa parte, insistimos antes de tudo sobre 

um outro elemento. À questão “como aquele que testemunha sobre si pode ser digno de 

fé?”, Montaigne responde: revelando tudo, não escondendo nada. Nada no conteúdo do 

testemunho pode garantir a veracidade – mas isto não pode garantir, ao menos dentre de 

uma medida menor, por sua modalidade, melhor ainda, pela quantidade de provas 

convocadas. A que única maneira de convencer que se diz a verdade é de dizer tudo. 

Compreendemos então porque Montaigne anuncia, sempre em consideração “Ao 

                                                           
26  Ver o início “Christ” subscrito por A. Legros du Dictionnaire de M. de Montaigne, publicada sob a 

direção de P. Desan, Paris: Champion, 2007. 
27  MONTAIGNE, M. Essais, II, 17, p. 647. [p. 472] 
28  Ibid., II, 18, p. 666. [p. 500]. 
29  Ver SÈVE, B. “Témoin de soi-même? Montaigne et l’écriture de soi”, cit. et TOURNON, A. “Route 

par ailleurs”: le “nouveau langage” des Essais, Paris: Champion, 2006, p. 270-296. 
30  TOURNON, A. “Route par ailleurs”: le “nouveau langage” des Essais, cit., p. 295. Ver também DE-

LEGUE, Y. Montaigne et la mauvaise foi. L’écriture de la vérité, Paris: Champion, 1998. 
31  SÈVE, B. “Témoin de soi-même? Montaigne et l’écriture de soi, cit., p. 33. 



Leitor”, que ele quer pintar-se “por inteiro e nu”, fórmula na qual a nudez é julgada 

inútil se não é total. Assim, declara Montaigne no capítulo “Da vaidade” (III, 9), “nestas 

memórias, que ficar atento descobrirá que eu disse tudo, ou indiquei tudo. O que não 

posso expressar aponto com o dedo”.32 Não escondendo nada, se esforçando para dizer 

tudo, até os detalhes mais triviais, poderemos ter a chance de elaborarmos testemunhos 

confiáveis de nós mesmos. Os riscos de um testemunho falsificado pelo amor de si 

valem somente para “aqueles que só se tateiam superficialmente”, diz Montaigne, e 

“que chamam de divagação e ociosidade o ocupar-se de si”.33 Quando levamos à sério o 

projeto de testemunhar de si, isto quer dizer que o conduzimos com uma sistematicidade 

que nada passou sob silêncio, as armadilhas da presunção são conjuradas 

antecipadamente. Eis portanto a regra que Montaigne adotará, consciente que se trata da 

única estratégia para autorizar o seu testemunho: “De resto, ordenei a mim mesmo ousar 

dizer tudo o que ouso fazer, e desagrado-me até mesmo dos pensamentos impublicáveis. 

A pior de minhas ações e inclinações não me parece tão feia quanto considero feio e 

covarde não ousar confessá-la”.34 Ou simplesmente: “Eu não sei inventar um assunto 

falso”.35 

Ora, as consequências desta estratégia fundada sobre a vontade de um 

testemunho integral são bem conhecidas e saltam aos olhos de qualquer um que tenha 

folheado os Ensaios. Não as evocaremos aqui senão muito suscintamente. Inicialmente, 

trata-se de consequências de ordem literária: a escolha de seguir um “andamento 

poético, com saltos e cabriolas”, 36 a estratificação das camas e as tensões que delas 

derivam, até as anotações manuscritas do Exemplaire de Bordeaux. Porém, a forma 

literária é consubstancial ao conteúdo dos Ensaios. Montaigne o dirá com uma fórmula 

que por ser irônica não é menos exata: “toda essa miscelânea que vou garatujando aqui 

                                                           
32  MONTAIGNE, M. Essais, III, 9, p. 983. [p. 297].  
33  Ibid., II, 6, p. 379. [p. 73]:  “A eles parece que ocupar-se consigo mesmo é comprazer-se em si 

mesmo; frequentar a si esmo e tratar consigo é apreciar-se demasiado. Pode ser. Mas esse excesso 
nasce apenas naquele que só se tateiam superficialmente; que só se examinam após seus negócios; que 
chamam de divagação e ociosidade o ocupar-se de si, e de fazer castelos no ar o equipar-se e 
construir-se – considerando-se como coisa terceira e alheia a si mesmos”. 

34  Ibid., III, 5, p. 845. [p. 90]. 
35  Montaigne utiliza a expressão à propósito das descrições que ele propõe de seus contemporâneos. A 

presença do termo “testemunhar” nos convida, contudo, a ler nesta fórmula uma verdade que vale 
também para a descrição de si: “De muito boa vontade louvo e valorizo o que vejo de belo em outrem; 
e até mesmo amiúde exagero o que penso e me permito mentir até esse ponto. Pois eu não sei inventar 
um assunto falso. Costumo falar a favor de meus amigos, pelo que neles vejo de louvável; e de um pé 
de valor costumo fazer um pé e meio. Mas não posso atribuir-lhes qualidades que não existem neles 
nem defendê-los abertamente das imperfeições que têm”. (Ibid., II, 17, p. 659-660. [p. 489]).  

36  Ibid., III, 9, p. 963.  



não é mais que um registro dos ensaios de minha vida”.37 Investigando estes registros, 

poderíamos acumular inumeráveis citações que testemunham a insistência de 

Montaigne sobre o fracionamento e as disparidades de sua vivência: “Eu agora e eu 

daqui a pouco somos dois”38; “Não tenho visto no mundo aberração e milagre mais 

explícitos do que eu mesmo”.39 Limitemo-nos  a algumas linhas célebres do incipit40 do 

capítulo “Do arrependimento” do livro III, onde a coerência no testemunho de si 

deságua sobre a necessidade de aceitar tanto a incoerência, quanto a contradição:  

 

Não retrato o ser. Retrato a passagem; não a passagem de uma idade para a 
outra ou, como diz o povo, de sete em sete anos, mas de dia para dia, de mi-
nuto para minuto. [...] É um registro de acontecimentos diversos e mutáveis 
e de pensamentos indecisos e, se calhar, opostos ; ou porque eu seja um ou-
tro eu, ou porque capte os objetos por outras circunstâncias e considerações. 
Seja como for, talvez me contradiga ; mas, como dizia Dêmades, não con-
tradigo a verdade.41 

 
 

 O testemunho de si levado ao extremo acabaria portanto a colocar em cena um 

moi empírico, de uma singularidade puramente circunstancial, tão cambiante e móvel 

que não se revelaria, em definitivo, fiável e quase inconsistente. Aliás, nada de 

espantoso para um autor que buscou repensar a epoché42 cética sob a forma de uma 

“instabilidade, voluntária ou sofrida, do pensamento investigador” (Tournon). 

Poderíamos então resumir dizendo que se Montaigne renuncia a “inventar em sujeito 

falso”, ele acaba, por esta mesma razão, perder todo acesso possível a um sujeito, a uma 

subjetividade que seja una. Todo homem, conclui Montaigne no ensaio “Da 

experiência” (III, 13), assemelha-se ao rei da Macedônia, Perseu, cujo  

 

espírito, não se prendendo em condição alguma, ia vagando por todo gênero 
de vida e apresentando comportamentos tão impetuosos e errante que nem 
ele nem outro sabiam que homem era aquele.43 

 

Desde o século XVII e até hoje a grande maioria dos leitores e dos intérpretes 

dos Ensaios fazem desta atitude “duvidosa e irresoluta” o coração do pensamento e da 

                                                           
37  Ibid., III, 13, p. 1079. [p. 444]. 
38  MONTAIGNE, M. Essais, III, 9, p. 964. [p. 268]. 
39  Ibid., Essais, III, 11, p. 1029. [p. 367]. 
40  Grupo das primeiras palavras de um manuscrito. (N.T). 
41  MONTAIGNE, M. Essais, III, 2, p. 805. [p. 27-28].  
42 [ἐποχή ]. (N.T). 
43  MONTAIGNE, M. Essais, III, 13, p. 1077. [p. 441]. 



escrita de Montaigne. Certamente, é possível matizar esta constatação e de sublinhas, 

por exemplo, a permanência de uma série de teses e a afirmação de certas verdades que 

parecem resistir aos ataques do “duvidoso investigador” e ao trabalho do ensaio cético. 

Condenação da crueldade e da mentira, elogio da tolerância e da mediação, afirmação 

da prioridade do “ser para si” contra toda forma de alienação, tanto política quanto 

intelectual, primado da consciência, respeito à palavra dada, confiança no fato de que a 

natureza “é um doce guia [...] prudente e justo”44: nisto teremos tantas teses da ética 

montaniana que não parece suscetível de uma reposição da questão radical.45 Apesar de 

tudo, não lemos em uma página célebre, até muito célebre, dos Ensaios, que “não há 

ninguém, se atentar para si, que não descubra em si uma forma sua, uma forma mestra, 

que luta contra a educação e contra a tempestade das paixões que lhe são contrárias”?46 

A forma a garantia da estabilidade, poderíamos reconhecer alguma qualquer coisa de 

menos inconstante de nesta “miscelânea” que é o homem. E, portanto, basta percorrer 

algumas páginas suplementares para ver esta esperança cair novamente:  embora “me 

retenha dúvidas ou incertezas”, escreve Montaigne, “a minha forma dominante é a 

ignorância”47, e acrescenta em outro lugar:  “A melhor de minhas características físicas 

é ser flexível e pouco obstinado”.48  

Resumindo, a fidelidade à sua própria forma dominante imporia a Montaigne – e 

talvez a todo homem – a renunciar precisamente à estabilidade de uma forma. Eis-nos 

então de novo “oscilando”, uma vez mais “às voltas”.    

 

4 – Experiência de si, forma e reforma. 

 

                                                           
44  MONTAIGNE, M. Essais, III, 13, p. 1113. [p. 487]. “Est un doux guide […] prudent et juste”. 

Fizemos um pequeno ajuste ao cotejar a tradução com aquela da Ed. Martins Fontes. Diante disso, 
traduzimos “prudente” por prudente, e não como está presente na edição brasileira, a saber, “sábio”. 
(N.T). 

45  Ver GOYET, F. Les Audaces de la prudence, Paris: Garnier, 2009. 
46  MONTAIGNE, M. Essais, III, 2, p. 811. [p. 34]. Quanto ao debate sobre esta expressão, particular-

mente seguida da interpretação que foi proposta por M. Screech, ver o artigo “Forme” du Dictionnaire 
de M. de Montaigne.  

47  MONTAIGNE, M. I, 50, p. 302. [p. 147]: “Arriscando uma palavra aqui e outra acolá, amostras 
tiradas do todo, isoladas, sem intenção nem promessas, não tenho por obrigação realizar uma obra de 
real valor, nem sequer me acho comprometido em relação a mim mesmo, sem variar, quando me 
agrada; e que me retenha dúvidas ou incertezas, e a minha forma dominante é a ignorância”. (N.A). 
Destacamos que fizemos mudanças relevantes em relação à edição Victor Civita, apesar de 
assinalarmos a página desta edição. (N.T). 

48  Ibid., III, 13, p. 1083. [p. 450]: “A melhor de minhas características físicas é ser flexível e pouco 
obstinado: tenho inclinações mais próprias e usuais e mais agradáveis do que outras; mas com pouco 
esforço desvio-me delas e facilmente escapo para o modo oposto”. 



Deixemos para trás, portanto, este paradoxo que, depois de cinco séculos não 

cessa de suscitar a meditação e desafiar a inteligência dos leitores de Montaigne, e de-

temo-nos sobre algumas fórmulas  dos Ensaios que, mesmo que tenham passado siste-

maticamente sob o silêncio pelos intérpretes dos Ensaios revestem nossos olhos de uma 

importância capital. O pormenor que gostaríamos de analisar está em algumas linhas do 

último ensaio do terceiro livro, o célebre capítulo “Da experiência”. Nas páginas que 

precedem a página que nos interessa, Montaigne opera uma subversão do conceito 

aristotélico de experiência com o intuito de sublinhas a qual ponto a experiência 

externa, daquela em que “tiramos exemplos estranhos”, fracassa para se constituir. Estas 

páginas são o objeto de vários comentário tão eruditos quanto detalhados, o que nos 

dispensa de neles voltar-nos aqui.49 Para esta experiência do mundo, delicada e 

problemática, Montaigne opõe a experiência “que temos de nós mesmo, que nos é 

familiar, e certamente o bastante para nos instruir daquilo que é preciso”. De modo que 

a fórmula é, ao mesmo tempo, um resumo de sua crítica de Aristóteles e o enunciado de 

um plano de trabalho: “Estudo a mim mais do que a outro assunto. Essa é a minha 

metafísica, essa é minha física”.50  

É justo, depois desta declaração bem conhecida e inesperada por parte de um 

“filósofo imprevisível e fortuito” que venham as linhas sobre as quais gostaríamos de 

nos ater: 

 
Na experienci que tenho de mim encontro o bastante com que fazer-me 
sábio, se eu fosse bom aluno. Quem guarda na memória seu excesso de 
cólera passado e até onde essa febre o levou vê a feiúra dessa paixão melhor 
do que em Aristóteles e concebe por ela uma aversão mais justa, quem se 
lembrar dos males que incorreu, dos que o ameaçaram, das frívolas 
circunstâncias que o moveram de um estado para o outro, prepara-se com 
isso para as mutações futuras e para o reconhecimento de sua condição.51 
 
 

Um princípio de ordem geral, a possibilidade de tirara a sabedoria da experiência 

de si é válida aqui por dois exemplos. O primeiro, contudo, sob os riscos da cólera é tão 

                                                           
49  Ver sobretudo CARRAUD, V. “De l’expérience: Montaigne et la métaphysique”, In: Montaigne: 

scepticisme, métaphysique, théologie, publicado sob a direção de V. Carraud et J.-L. Marion, Paris: 
PUF, 2004, p. 49-87, onde encontrar-se-á também o status quaestionis sobre os comentários a este en-
saio. 

50  MONTAIGNE, M. Essais, III, 13, p. 1072. [p. 434]: “Qualquer que seja o fruto que podemos ter da 
experiência, a que obtivermos dos exemplos externos dificilmente servirá para ensinar-nos muito se 
não fizermos bom proveito da que temos sobre nós mesmos, que nos é mais familiar e por certo 
suficiente para instruir-nos sobre o que nos é preciso. Estudo a mim mais do que a outro assunto. Essa 
é a minha metafísica, essa é minha física”. 

51  Ibid., Essais, III, 13, p. 1073. [p. 435-436]. 



mais interessante que ele opõe mais uma vez Montaigne a Aristóteles. Várias vezes 

Aristóteles sublinha, com efeito, as virtudes desta paixão e censura a suave indiferença 

de alguns homens, estupidos ao ponto de serem incapazes de indignar justamente.52 

Sêneca em sua De Ira, muitas vezes citado por Montaigne, resume assim a posição do 

autor da Ética: “Aristóteles insurge-se como defensor da cólera e nos proíbe de extirpá-

la” e não hesita, evidentemente, de rejeitá-la com força. Da experiência que ele deu de si 

mesmo, relatada entre outros pelo capítulo “Da cólera”, do livro II (§ 31) dos Ensaios, 

Montaigne tem, portanto, que fazer sábio, malgrado e contra Aristóteles. Ele viu a 

torpeza desta paixão, mais e melhor que o “Deus da ciência escolástica”. O segundo 

exemplo antecipado de Montaigne é mais geral. Poderíamos colocá-lo em relação ao 

conteúdo do capítulo 6 do livro II, “Do exercício”, onde Montaigne  propõe a passagem 

da queda e da experiência que ele tira da chegada da morte. Citemos simplesmente as 

últimas linhas deste ensaio, do mesmo modo que elas aparecem na edição de 1588:  

 

Esta história de um acontecimento tão frívolo é bastante vã, a não ser pelo 
ensinamento que dele tirei para mim, pois, na verdade, para familiarizar-se 
com a morte, acho que basta avizinhar-se dela. Ora, como diz Plínio, cada 
qual é uma excelente disciplina para si mesmo, contando-se que tenha a 
capacidade de se observar de perto. Não está aqui a minha doutrina, e sim o 
estudo de mim mesmo; e não é a lição de outrem e sim a minha própria.53  

 

Apesar de tudo, “a vida de César não contém mais exemplos do que a nossa para 

nós; e, tanto imperadora como popular, é sempre uma vida a quem todas as 

circunstâncias humanas concernem. Prestemo-lhes ouvidos: dizemos a nós mesmos a 

nós mesmos tudo de que temos mais necessidade”.54 Nos dois casos, o passado torna-se 

portanto instrumento que permite garantir ao futuro a esperança de uma estabilidade: 

conhecer a devastação da cólera permite rejeitá-la desde suas primeiras manifestações; 

relembrar-se das mudanças que temos sofrido, nos ajudará a aceirar aqueles que estão 

por vir, até o último, que é a morte. 

Até aqui nada de espantoso, senão um otimismo mais marcado que o habitual à 

proposito das forças do espírito e de sua capacidade de assegurar-se em um estado 

                                                           
52  Ver particularmente ARISTOTELES, Ética a Nicômaco, IV, 1126 a 2 ss. O dossiê antigo e retomado 

por Montaigne são analisados por G. Mathieu-Castellani dentro do “La colère d’Aristote. Défense et 
illustration d’un emportement plus doux que le miel... ”, Littérature, 122, 2001, p. 75-89, o qual se-
guimos aqui.  

53  MONTAIGNE, M. Essais, II, 6, p. 377. [p. 69]. 
54  Ibid., Essais, III, 13, p. 1073-1074. [p. 436]. 



estável. Porém, o espanto torna-se plenamente legítimo, parece-nos, quando passamos 

às linhas que se seguem: 

 

Quem se lembra de tantas e tantas vezes ter se descontentado de seu próprio 
julgamento não será um tolo se não se puser a desconfiar dele para sempre? 
Quando me vejo convencido, pelo argumento de outrem, de que uma ideia é 
errônea, não tanto aprendo o que ele me disse de novidade e essa ignorância 
particular (seria de pouco proveito), como em geral compreendo minha 
debilidade e a traição de meu entendimento; disso extraio a reformação de 
todo conjunto. Em todos os meus outros erros faço o mesmo, e sinto nessa 
norma grande utilidade para a vida. Não encaro a espécie e o indivíduo 
como uma pedra em que eu tenha tropeçado; aprendo a suspeitar do meu 
procedimento em tudo, e empenho-me em ordená-lo. Compreender que 
dissemos e fizemos uma tolice é nada mais que isso; é preciso compreender 
que não passamos de tolos – lição muito mais ampla e importante.55  

 

Ora, evidentemente, aquilo que escandaliza é a frase central da passagem: “disso 

extraio a reformação de todo conjunto”, frase retomada algumas frases mais abaixo, 

quando Montaigne fala de uma “verdadeira reforma” tirada da experiência direta e da 

observação, para opor ás lições escolásticas incapazes de suscitar uma reforma digna 

deste nome.56 A importância capital e a dificuldade destas duas palavras parecem terem 

escapado totalmente aos intérpretes dos Ensaios. 

 Até onde sabemos, nenhum comentário detalhado lhe foi reservado e o 

excelente Dictionnaire de Montaigne padece de um grande defeito na falta do termo 

“reforma”.57 Porém, se os críticos contemporâneos fim em silêncio, a natureza 

escandalosa desta espera dentro de uma “reforma de todo conjunto” não deixou de 

espantar um verdadeiro leitor de Montaigne, a saber, Blaise Pascal. Esta página do 

capítulo “Da experiência” é, com efeito, evocada ao menos três vezes nos Pensamentos, 

e a repetição toma sempre a forma de uma crítica. Eis aquilo que escreveu Pascal: “Que 

percebeu ter dito ou feito uma tolice acredita sempre que esta será a última. Longe de 

isto acontecer, ele fará muitas outras, concluindo que aquela o impedirá de estas 

                                                           
55  MONTAIGNE, M. Essais, III, 13, p. 1074. [p. 436]. 
56  Ibid., III, 13, p. 1077. [p. 442]: “Mas teria dito algumas verdades ao meu senhor e teria controlado 

suas atitudes, se ele assim quisesse. Não globalmente, por normas escolásticas, que não conheço (e 
não vejo surgir nenhum aperfeiçoamento real nos que a conhecem), mas observando-as passo a passo, 
em todas as ocasiões, e julgando-as diretamente uma a uma, de forma simples e natural, fazendo-o ver 
como ele é na opinião geral, opondo-me a seus aduladores”. 

57  Ver TOURNON, A. “Route par ailleurs”: le “nouveau langage” des Essais, cit., p. 214. Apesar do 
título promissor, o problema não é abordado por  D. Heitsch dans son Practising Reform in Mon-
taigne’s Essais, Boston, Brill, 2000; ver doravante FRIGO, A. “Un sujet bien mal formé: expérience 
de soi, forme et réformation dans les Essais de Montaigne”, Cahiers de philosophie de l’Université de 
Caen, n° 52, 2015, p. 69-92. 



fazer.”58 Vemos com precisão a reviravolta operada por Pascal: tirar da consciência das 

tolices passadas um reforma de todo conjunto do julgamento é uma pura ilusão, até um 

tolice suplementar que acrescenta-se às precedentes. É o contrário que é verdadeiro, 

como lemos em um outro pensamento, sempre inspirado pelas linhas de Montaigne: 

“Ao escrever o meu pensamento, ele me escapa às vezes, mas isso me faz lembrar da 

minha fraqueza de que me esqueço a toda hora, o que me instrui tanto quanto o meu 

pensamento esquecido, pois só busco conhecer o meu nada”.59 A instrução que  

podemos tirar dos erros só desembocou na consciência de “meu nada”, isto é, 

precisamente a minha incapacidade de me reformar. Pascal segue Montaigne até a 

dedução de uma necessária “debilidade” da inteligência manifesta no “nadificação” da 

condição humana: “eu me vi tantas vezes com falta de um julgamento correto que 

finalmente comecei a desconfiar de mim e depois dos outros”.60 Porém, ele o abandona 

quando o autor dos Ensaios pretende tirar desta constatação de “niilidade” a ocasião 

para uma “reforma de todo conjunto”. Como lembra E. Martineau, esta “tolice” de 

Montaigne não podia, de fato, deixar de “ofender as orelhas de um autor que, como 

Pascal,  reconhece um único Reformador, um único Reparador, isto é, Jesus Cristo”.61 

De fato, na Prece para pedir a Deus o bom uso das doenças, Pascal escreverá, 

endereçando-se a Deus: “Só vós pudestes modelar vossa imagem nela: só vós podeis 

modelá-la de novo”.62 

Se por sua nota crítica Pascal fez disto aquilo que é insuportável a seus olhos de 

apologista, ele não colocou menos o dedo sobre um dificuldade que é própria do 

pensamento de Montaigne, independente de toda perspectiva cristã. Para o autor dos 

Ensaios, a palavra “reforma” se impõe, de fato, como um termo para uso delicado e 

perigoso. De um lado, evoca “a mais polêmica reforma teológica com que o mundo não 

se regalava há muito tempo”63, enquanto que o desejo, sempre perigoso a seus olhos 

carregados para voltar a uma forma pretensamente originária e melhor. Ora, as guerras 

religiosas mostraram muito bem que irmos “em direção a uma reforma” é quase sempre 

                                                           
58  Pensée inédite (Mesnard), § XI – Sellier 779. “Qui s’aperçoit d’avoir dit ou fait une sottise croit tou-

jours que ce sera la dernière. Loin d’en conclure qu’il en fera bien d’autres, il conclut que celle-là 
l’empêchera d’en faire”. 

59  PASCAL, B. Pensées. Laf. 656; Bru.; 372; Sell. 540. 
60  Ibid., Laf. 520; Bru. 375; Sell. 453. 
61  Idem, Discours sur la religion et sur quelques autres sujets, Paris: Fayard, 1992, p. 260. 
62  Œuvres complètes, éd. J. Mesnard, Paris: Desclée de Brouwer, t. IV, 1992, p. 1002. Ver também a 

tradução em português: PASCAL, B. Prece para pedir a Deus o bom uso das doenças (Blaise 
Pascal), In: MARTINS, Andrei Venturini. Revista Último Andar, n. 26, 2015. 
<file:///C:/Users/Andrei/Downloads/26127-68422-1-PB.pdf>. 20/07/2016. 

63  MONTAIGNE, M. Essais, III, 9, p. 989. [p. 307]. 



“pela última das deformações”.64 Por outro lado, o termo “reforma” nomeado quase 

sempre nos Ensaios de uma mudança tão radical e profunda que necessita de 

intervenção divina. Para conceber “a grandeza destas altas e divinas promessas” do 

Evangelho – lê-se na Apologia de Raimond Sebond – precisaria que Deus nos “reforme 

e mude o nosso ser” [...] deve ser uma mudança tão extrema e tão total que, pelo 

preceito físico, não mais será nós”.65 Esta metamorfose é igualmente evocada pelo 

ensaio “Do arrependimento”, em uma frase que escandaliza os autores da Logique de 

Port-Royal: 

 

Quanto a mim, posso desejar em geral ser diferente; posso condenar minha 
forma global e desgostar-me dela, e suplicar a Deus minha total correção e o 
perdão por minha fraqueza natural. Mas não devo chamar isso de 
arrependimento, parece-me, não mais do que ao desgosto por não ser anjo 
nem Catão.66 

 

Os mesmos termos descrevem a condição da alma humana que não pode 

suportar a verdade divina “se Deus não o reformar e fortificar com sua graça e seu favor 

particular e sobrenatural”67 e poderíamos multiplicar os exemplos neste sentido 

colocando ao rico léxico da reforma exibida por Montaigne tradutor da Théologie natu-

relle  de Sebond.  Assim uma verdadeira “reforma dos costumes” será o sintoma mais 

claro da da prece de uma “alma nítida” e o privilégio daqueles que chegaram ao 

“extremo limite da inteligência Cristã”68  e isto não é sem dúvida por acaso que 

Montaigne utiliza a palavra “reforma” para definir em seu Journal de Voyage, a notas 

endereçadas pelos censuradores romanos aos Ensaios. Em síntese, Pascal está mais 

próximo de Montaigne do que aquilo que poderíamos acreditar, do que quando ele 

qualifica de abominável tolisse a reforma do julgamento enaltecida pelo “Da 

experiência”. Para Montaigne, como para o autor dos Pensamentos, a reforma parece 

ficar como apanágio da autoridade divina, os homens sendo destinados a viver dentro 

do domínio do informe e inconstante. 

 

                                                           
64  Ibid., Essais, III, 12, p. 1043. [p. 389].  
65  MONTAIGNE, M. Essais, II, 12, p. 518. [p. 278]. (N.A). “Reforme et rechange notre être […] d’un si 

extrême changement et si universel que, par la doctrine physique, ce ne sera plus nous”. Optamos por 
uma tradução mais literal, traduzindo “être” por ser, diferente daquilo que a Ed. Martins fontes sugere, 
a saber, alma. (N.T). Voir FRIGO, A. “‘J’aymerois mieux m’entendre bien en moy qu’en Platon’. 
Montaigne interprete di Platone”, Studi Francesi, LII, 2008/2, p. 247-266. 

66  MONTAIGNE, M. Essais, III, 2, p. 813. [p. 40]. 
67  Ibid., II, 12, p. 563-564. [p.347]. 
68  Ibid., I, 54, p. 313. [p. 152]. 



5 – A cultura da alma. 

 

A apesar de que esta “reforma de todo conjunto” do julgamento tenha sido 

efetivamente afirmada na página que temos analisado, Montaigne se a arroga o mérito 

de tê-la cumprido, sem recorrer, bem entendido, a nenhuma graça sobrenatural. Como 

compreender então esta reforma que tudo, dentro do pensamento de Montaigne, 

pareceria proibir e que, entretanto, anuncia-se no coração do  mais filosófico de seus 

Ensaios? Para responder bastará talvez lembrar duas outras ocorrências do termo 

“reforma”, uma tirada do capítulo 13 e a outra do capítulo 5 do terceiro livro. A 

primeira faz tributo ao estrategista tebano Epaminondas como “perfeita reforma de 

comportamento que jamais existiu no homem”69; a segunda definiu Sócrates como “a 

primeira de todas as [almas] humanas em reforma”.70 Eis portanto dois exemplos que 

legitimam a aspiração de Montaigne a reformar seu entendimento, e não sem 

importância. Epaminondas e Sócrates constituem efetivamente as duas figuras mais 

eminentes do pessoal Panthéon de Montaigne. Certamente, trata-se de dois exemplares 

perfeitos de todas as grandes qualidades da alma, de duas “santas imagens” da forma 

humana, porém, sua grandeza é a grandeza dos homens simplesmente homens. Sua 

reforma não tem contudo nada de sobrenatural, e é a razão pela qual nada mais proíbe a 

Montaigne de as imitar. É além disso aquilo que ele afirma em todas as cartas quando 

ele felicita Sócrates de ter “prestado grande favor à natureza humana ao mostrar o 

quanto ela pode por si mesma”.71 Não foi justamente  corrigido “seu mau hábito” pelo 

viés de uma instrução, ou de uma reforma natural, isto é, “pela semente da razão 

universal impressa em todo homem desnaturado”72? Não terá se tornado “obediente aos 

deuses, [...] corajoso na morte, não porque sua alma é imortal, mas porque é mortal?” Aí 

está aberto, portanto, o espaço de uma reforma totalmente humana, que se cumpre sem 

um apelo a um “favor particular e supernatural”.73 

                                                           
69  MONTAIGNE, M. Essais, III, 13, p. 1109. [p. 490]: “Epaminondas não considerava que misturar-se à 

dança dos rapazes de sua idade, cantar, tocar e ocupar-se disso com empenho fosse algo que 
contrariasse a honra de suas gloriosas vitórias e a mais perfeita reforma de comportamento que jamais 
existiu no homem”. A frase citada vem da primeira versão do texto, antes das correções do 
Exemplaire de Bordeaux. 

70  Ibid., III, 5, p. 892. [p. 160]. (N.A). “la première de toutes les [âmes] humaines en réformation”. Op-
tamos por manter o termo “reforma” por causa do seu peso evidente para o autor deste ensaio.  

71  Ibid., III, 12, p. 1038. [p. 382]. 
72  Ibid., III, 12, p. 1059. [p. 414]. 
73  Diante das dificuldade colocadas por este capítulo 12 do terceiro livro ver GONTIER, T. “Le ‘vicieux 

ply’ de Socrate. Nature et vertu dans le chapitre ‘De la phisionomie’”, In: Le socratisme de 
Montaigne, organizado por T. Gontier et S. Mayer, Paris: Garnier, 2010, p. 203-218. 



É justamente á proposito desta reforma do julgamento que nos parece necessário 

atribuir um valor capital à formula da “cultura da alma”.74 Trata-se de um hapax, que 

responde a um outro hapax, também importante, aquele da “cultura do corpo”.75 Nos 

dois casos, insistiremos sobre a metáfora por assim dizer agricole, que que subtente a 

palavra “cultura”. Reformar não significa destruir o fundo, como escreve Montaigne, o 

solo, mas melhorá-lo, trabalha-lo para que as sementes da razão universal, como escreve 

Montaigne, possam dar os frutos e levar a uma reforma. A ideia de uma “cultura da 

alma” permitiria assim tomar conta do equilíbrio precário que Montaigne coloca entre a 

natureza e a instituição e também de esclarecer certos paradoxos que ele formula em 

torno do conceito de arrependimento. Tudo isso mereceria uma demonstração detalhada. 

E tal demonstração imporia, tarefa ainda árdua, compreender aquilo que Montaigne 

chama de “forma dominante”, ou simplesmente “forma”, talvez à luz da distinção que, 

bem antes dos Ensaios, Aristóteles sugeria pelos dois termos eídos76 e morphé77 78. Nos 

limitaremos a lembrar aqui, à título de conclusão, uma página na qual Montaigne 

descreve da maneira mais clara a marcha ao longo da qual toma forma esta “cultura da 

alma cujo Montaigne parece fazer-se o detentor: 

 
Esta capacidade de selecionar o verdadeiro, qualquer que seja ela em mim, e 
esse humor livre, de não sujeitar facilmente a minha convicção, devo-os 
principalmente a mim; pois as ideias mais firmes e gerais que tenho são as 
que, por assim dizer, nasceram comigo.  São naturais e totalmente minhas. 
Produzias cruas e simples, numa produção ousada e forte, mas um tanto 
confusa e imperfeita; em seguida estabeleci-as e fortifiquei-as com a 
autoridade de outros e com os saudáveis discursos dos antigos, com os quais 
me vi coincidindo em julgamento: eles me garantiram a consistência delas e 
deram-me sua posse e gozo mais integral. O elogio que todos procuraram, 
de vivacidade e prontidão de espírito, pretendo-o de regramento; de uma 
ação gloriosa e destacada ou de alguma capacidade especial, pretendo-o de 
ordem, harmonia e serenidade de ideias e costumes.79 

 

Como o vemos, a liberdade de julgamento não é aqui a consequência de uma 

aplicação da dúvida cética a toda crença, até fazer do sujeito uma realidade sempre 

instável e eternamente in fieri. É justamente o contrário: a “cultura da alma” trabalha 

                                                           
74  MONTAIGNE, M. Essais, II, 17, p. 658. [p. 489]. “culture de l’âme”. 
75  Ibid., III, 13, p. 1106. [p. 486]. 
76  εἶδος. (N.T). 
77  μορφή. (N.T).  
78  Ver LONG C. P. “Aristotle’s Phenomenology of Form: The Shape of Beings that Become”, Epoché, 

11, 2007, p. 435-448. 
79  MONTAIGNE, M. Essais, II, 17, p. 658. [p. 488]. Ver GOYET, F. Les Audaces de la prudence, cit., 

p. 243-244. 



sobre um fundo mais ou menos rico para conduzir a um apoderar-se por inteiro, 

portanto, estável e em nada duvidosa. A “forma dominante” atesta-se não contra ou 

malgrado uma sequência disparatada de acontecimentos físicos e psíquicos, mas para o 

interior desta sequência. A natureza é trabalhada pela arte e o fruto é uma reforma, isto 

é, uma alegria e um apoderar-se por inteiro. É além desta constatação que justifica 

atitude de Montaigne face à velhice, esta idade que “não admite mais instituição” e que 

por esta razão torna a cultura da alma muito mais difícil, senão impossível. Pascal estará 

muito consciente disso e de novo criticará Montaigne por ter levado as suas teses até o 

fim: “Eu sinto em mim uma malignidade que me impede de admitir aquilo que diz 

Montaigne, que a vivacidade e a firmeza se enfraquecem em nós com a idade. Eu não 

queria que isto fosse assim. Eu incido inveja sobre mim mesmo. Este eu de vinte anos 

não é mais do que eu”.80 Porém, este novo diálogo entre o autor dos Ensaios e seu 

“diligente leitor” nos arrastaria em direção muito diferentes que não temos tempo de 

abordar aqui.  

Detemo-nos portanto, esperando não ter acrescentado novas tolices àquelas que 

Montaigne dizia-se culpado. Além disso, isto é muito provável, se, como ele escreve, 

“todo resumo sobre um bom livro é um resumo tolo”.81 
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