« MAIS QU’ON Y REGARDE DE PRES » :
LA BIBLE ET SES LECTEURS DANS LES PENSEES DE PASCAL

« Mais qu’on y regarde de prés » : 'impératif herméneutique que Pascal énonce au fragment S.
268 — L. 236" pourrait bien valoir comme une devise de 1’édition électronique des Pensées dont
Dominique Descotes est, avec Gilles Proust, le maitre d’ceuvre. Ce travail monumental rend, en effet,
possible une étude « a la loupe » du manuscrit pascalien et témoigne de 1’énorme intérét d’une analyse
rapprochée qui prend en compte non seulement chaque élément, jusqu’au plus infime, du texte des
Pensées, mais aussi tout détail concernant leur support matériel et leur histoire critique. Si donc les
chercheurs disposent désormais avec cette édition éléctronique d’un puissant instrument de travail pour
« regarder de pres » le texte pascalien, il n’est pas dépourvu d’intérét de se demander quelle signification
et quelle portée Pascal assignait & ce principe herméneutique, notamment en ce qui concerne la lecture de
I’Ecriture, a laquelle, dans la pensée S. 268 — L. 236, ledit principe s’applique en premiére instance. Or,
regarder de prés le texte biblique, entendons : le lire de prés revient a éviter un danger et a froler un
exces : le danger de lire trop peu et I’exces de lire trop. « Mais qu’on y regarde de prés » : si ce mot
d’ordre est méconnu, le risque est, selon Pascal, celui d’une lecture a /a légere, d’une lecture cavaliére du
texte biblique, qui fausse I’accés a la parole divine en se bornant a lire — et a y lire — trop peu. L’exces
inverse n’est pourtant pas moins dangereux. Car I’exigence de «regarder de pres », lorsqu’elle est
assumée en toute sa rigueur et portée méme jusqu’au scrupule, débouche sur une approche de I’Ecriture
qui, aux yeux de certains, prétend finalement y lire trop. Dans les pages qui suivent, nous souhaiterions
donc proposer quelques remarques concernant ces deux postures herméneutiques, en revenant sur le sens

que Pascal leur assigne et en étudiant quelques exemples de leur application, évoqués par les Pensées.

! «La généalogie de Jésus-Christ dans I’ Ancien Testament est mélée parmi tant d’autres inutiles, qu’elle ne peut étre discernée.
Si Moise n’elit tenu registre que des ancétres de Jésus-Christ, cela elt été trop visible. S’il n’elit pas marqué celle de Jésus-Christ,
cela n’elit pas été assez visible. Mais apreés tout, qui y regarde de prés voit celle de Jésus-Christ bien discernée par Thamar, Ruth,
etc. [...] Si Dieu n’elt permis qu’une seule religion, elle efit été trop reconnaissable. Mais qu ‘on y regarde de prés, on discerne
bien la vraie dans cette confusion » (nous soulignons). Les Pensées seront d’aprés 1’édition Sellier (= S.; Les Provinciales,
Pensées et opuscules divers, textes édités par G. Ferreyrolles et P. Sellier. D’aprés I’édition de L. Cognet pour « Les
Provinciales », Paris, Le Livre de Poche/ Classiques Garnier, « La Pochothéque », 2004) mais nous donnons aussi la
numérotation Lafuma (= L.). Pour I’établissement du texte, notamment en ce qui concerne la lecture du manuscrit et I’analyse des
différentes phases de rédaction, on se reportera a 1’édition ¢€lectronique des Pensées par Dominique Descotes et Gilles Proust
(www.penseesdepascal.fr).



1. Pascal et son lecteur

Tournons-nous tout d’abord vers la pensée S. 659 — L. 815, fragment capital, mais assez souvent
délaissé par les critiques. Pascal y « trace un portrait saisissant du destinataire de sa [...] prise de parole
[...] apologétique »” :

Le monde ordinaire a le pouvoir de ne pas songer a ce qu’il ne veut pas songer. Ne pensez point aux
passages du Messie, disait le Juif a son fils. Ainsi font les nétres souvent, ainsi se conservent les fausses
religions et la vraie méme a 1’égard de beaucoup de gens.

Mais il y en a qui n’ont pas le pouvoir de s’empécher ainsi de songer et qui songent d’autant plus qu’on
leur défend. Ceux-la se défont des fausses religions et de la vraie méme s’ils ne trouvent des discours

solides.

Ce texte appelle trois remarques : a/ Le lecteur que Pascal imagine pour son ouvrage en cours
d’élaboration ne se trouve ici caractérisé que par un trait majeur : la volonté (le désir, I’exigence, la
résolution) de songer, et de songer sans cesse. Il songe et il ne peut pas s’empécher de songer méme si on
le lui défend, I’incapacité a ne pas songer étant en méme temps une impuissance a 1’égard du monde
ordinaire (qui a le pouvoir de ne pas songer) et un privilége, qui justement 1’excepte de 1’ordinaire. D’ou
un corollaire essentiel pour la compréhension du dispositif apologétique des Pensées. Le destinataire des
Pensées n’est pas seulement 1’incroyant, 1’athée, ou méme le libertin, mais aussi un chrétien qui échappe
a I’attitude du « monde ordinaire », c’est-a-dire un chrétien qui ne se limite pas a conserver la religion a
laquelle il appartient, a s’y conserver, sans pour autant la faire sienne, mais, au contraire, s’interroge sur
son fondement, quitte a s’en défaire s’il ne la trouve pas étayée par des discours solides. Dés que le
christianisme devient un impensé, la possibilité méme d’en défendre et illustrer la vérité s’estompe : la
religion n’est plus qu’une des « vacations » de I’homme, toutes également inessentielles et infondées,
comme le remarque le fragment S. 661 — L. 821 : « Qui a démontré qu’il sera demain jour et que nous
mourrons, et qu’y a-t-il de plus cru ? C’est donc la coutume qui nous en persuade. C’est elle qui fait tant
de chrétiens, c’est elle qui fait les Turcs, les paiens, les métiers, les soldats, etc. Il y a la foi recue dans le
baptéme de plus aux chrétiens qu’aux paiens’. » Dés lors, Pascal songeait sans doute & une apologie qui,
tout en s’adressant principalement aux incroyants et aux honnétes gens désabusés et somnolant dans

I’indifférence (S. 681-682 — L. 427-428)*, ne bousculait pas moins la foi coutumiére, trop coutumiére de

? Pascal, Discours sur la religion et sur quelques autres sujets qui ont été trouvés aprés sa mort parmi ses papiers, restitués et
publiés par E. Martineau, Paris, Fayard / Armand Colin, 1992, p. 236.

% Les éditeurs de Port-Royal ne manquérent pas de pointer la formule hardie (« c’est elle qui fait tant de chrétiens ») et de
’expurger. Voir Pascal, Pensées sur la religion et sur quelques autres sujets. Etude et édition comparative de I’édition originale
avec les copies et les versions modernes par Jean-Robert Armogathe et Daniel Blot, Paris, Champion, 2011, p. 154.

4 Voir V. Carraud, Pascal : des connaissances naturelles d 1’étude de I’homme, Paris, Vrin, 2007, p. 253-258 et L évidence du
Dieu caché. Introduction a la lecture des Pensées de Pascal, Mont-Saint-Aignan, PURH, 2016%, p. 164-172.
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ces chrétiens qui, comme le persiflait déja Montaigne, sont «chrétiensa méme titre qu’ils sont
ou Périgourdins ou Alémans »°. A ce titre, la coutume constitue 1’obstacle premier et sans doute le plus
radical s’opposant a la réussite de I’entreprise de I’apologiste. Une deuxiéme remarque, portée sur la
méme page du manuscrit ou on lit la pensée sur le « monde ordinaire », en fait état : « On a beau dire : il
faut avouer que la religion chrétienne a quelque chose d’étonnant. C’est parce que vous y étes né,
dira-t-on. Tant s’en faut : je me roidis contre par cette raison-la méme, de peur que cette prévention ne me
suborne, mais quoique j’y sois né, je ne laisse pas de le trouver ainsi » (S. 659 — L. 817). S’il y a bien
pour un chrétien une raison pour douter du bien-fondé de sa croyance, c’est avant tout et surtout le fait
d’étre né « dans » cette religion, de I’avoir apprise, suivie, et finalement crue par coutume. D’ou la tiche
paradoxale de I’apologiste auquel il revient de retrouver le caractére étonnant de la vérité a laquelle il
s’est désormais pleinement accoutumé, en recouvrant un étonnement qui ouvre de nouveau a
I’admiration. Ainsi, aux yeux de Pascal, le vrai chrétien est un fidéle qui croit malgré la coutume, qui
croit comme s’il ne s’était jamais accoutumé a croire, qui ne cesse de s’étonner face a la vérité d’une
religion qui est 'unique conforme a I’homme et dont cependant la doctrine va « contre la nature, contre le
sens commun, contre nos plaisirs » (S. 316 — L. 284). C’est a ce titre qu’on peut affirmer qu’« il y a peu
de vrais chrétiens [...] méme pour la foi ». Car « il y en a bien qui croient, mais par superstition » (L. 179
—S. 210), la superstition étant, dans le lexique pascalien, cet aveuglement coutumier face a [ ’autorité de
l"autorité qui s’oppose a l’exigence de « soumission et usage de la raison en quoi consiste le vrai
christianisme »°. Au contraire, Pascal et le lecteur qu’il souhaite pour son ouvrage ne cessent de se
«roidir » contre une telle foi aveugle, car ils sont de ces hommes qui, comme on 1’a vu, « n’ont pas le
pouvoir de s’empécher ainsi de songer et qui songent d’autant plus qu’on leur défend » et « se défont des
fausses religions et de la vraie méme s’ils ne trouvent des discours solides » (S. 659 — L. 815).

b/ Nous en sommes ainsi a la deuxiéme remarque qu’impose la lecture de ce fragment consacré
au lecteur idéal de 1’ouvrage que les Pensées préparent. On pourrait la résumer d’un mot par ’axiome : a
lecteur exigeant, preuves solides. Si I’interlocuteur auquel Pascal imagine d’étre confronté apparait prét a
se défaire méme de la vraie religion s’il ne la trouve pas suffisamment « fondée », le discours de
1’apologiste se devra de lui fournir des preuves « solides et palpables » (S. 221 — L. 189)". Il n’est pas le
lieu ici de revenir en détail sur le statut des preuves déployées par Pascal ; bornons-nous a souligner que
la caractérisation du lecteur envisagé sous les traits d’un songeur impitoyable et impénitent impose a
Pascal d’écarter tout discours dévot, ou méme dévotieux, qui rejetterait 1’incroyance sans pour autant

s’engager dans la définition du véritable « fondement » de la vraie religion. Il faut bien montrer, comme

5 Essais, 11, 12, Paris, PUF, 2004, p. 445.
¢ Voir A. Frigo, L évidence du Dieu caché, cit., p. 136-141 et L. Thirouin, « La profession de raison. », Dix-septieme Siecle, 261,
2013, 4, p. 695-707.
7 . . .. . . . N

Ce qui, par ailleurs, ne signifie pas que les preuves soient absolument convaincantes, mais seulement qu’elles le sont « de telle
sorte qu’on ne peut dire que ce soit étre sans raison que de les croire » (S. 423 — L. 835).
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Pascal I’écrit ailleurs, que le christianisme est la religion « la plus savante et la plus fondée » (S. 427 — L.
842) car elle répond aux questionnements d’un lecteur qui n’acquiesce que face a une preuve qui soit
véritablement digne de ce nom — un lecteur qui avance une exigence claire concernant la qualité et la
rigueur des « discours » qu’il attend de I’apologiste.

¢/ Il 'y ira donc d’un lecteur qui songe sans cesse, avide de pensées et de discours solides : or cette
avidité intellectuelle se traduit en un type d’approche de I’Ecriture. Et nous voici a notre troisiéme
remarque concernant S. 659 — L. 815. Elle est suggérée par I’exemple du Juif qui intime a son fils de ne
pas penser aux « passages du Messie » (sans doute les passages de la Bible qui portent sur I’avénement du
Christ). Une page du Talmud semble en effet proscrire aux jeunes une lecture excessive de 1’Ecriture,
pour les préserver des doutes qu’elle pourrait susciter dans des esprits encore incapables d’en saisir tous
les sous-entendus®. Or, si cette décision de ne pas songer aux évidences textuelles auxquelles on ne « veut
pas songer » constitue I’attitude & écarter, le contre-modéle semble étre suggéré par une un verset des
Actes des Apdtres (17, 11) qui constitue la pensée S. 202 — L. 171 : « Susceperunt verbum cum omni
aviditate, scrutantes Scripturas si ita se haberent [lls recurent la parole avec la plus grande avidité,
cherchant tous les jours dans I’Ecriture s’il en était ainsi]. » Le sujet de la formule sont les Juifs de Béroé,
ville de Macédoine ou saint Paul se rend pour précher. En ayant quitté Thessalonique ou leur prédication
a la synagogue avait suscité des oppositions violentes (Actes des Apotres, 17, 5), Paul et Silas se dirigent
vers Béroé, « et les Juifs de Béroé étaient de plus honnétes gens que ceux de Thessalonique, et ils recurent
la parole avec beaucoup d’affection et d’ardeur, examinant tous les jours les Ecritures, pour voir si ce
qu’on leur disait était véritable » (v. 11)°. Recevoir la parole, « suscipere verbum », c¢’est-a-dire la
doctrine chrétienne, et examiner I’Ecriture, « scrutare scripturas » : les deux exigences vont ensemble
pour ces Juifs qui, & ’aube de la chrétienté, reoivent la prédication de 1’Evangile. Elles doivent aller
ensemble aussi, selon Pascal, pour les hommes du XVII® siécle, lorsqu’ils songent sincérement a
s’instruire de la vraie religion.

Résumons les traits du portrait-robot du destinataire de [’ouvrage apologétique in fieri
qu’esquisse le fragment S. 659 — L. 815 : Pascal souhaite, ou du moins vise, un lecteur qui « songe » et ne
cesse de songer, qui exige des preuves solides et palpables dont il s’acharne a mesurer le bien-fondé et,
enfin, qui cherche avec «avidité » dans la parole divine et «scrute » les Ecritures en traquant les
témoignages de la vraie religion. « C’est pourquoi », glose la Vie de M. Pascal « quand il avait a conférer
avec quelques athées, il ne commengait jamais par la dispute, ni par établir les principes qu’il avait a dire ;
mais il voulait connaitre auparavant s’ils cherchaient la vérité de tout leur coeur ; et il agissait suivant cela

avec eux, ou pour les aider a trouver la lumiére qu’ils n’avaient pas, s’ils la cherchaient sincérement, ou

8 Nous nous permettons de renvoyer, pour une hypothése concernant les sources de Pascal, & A. Frigo et M. Le Guern, « Sur
quelques sources inédites de Pascal », Dix-septieme Siecle,, 69,2015, 4, p. 735-753.
° Nous citons d’aprés la traduction de la Bible de Sacy. Voir J. Lhermet, Pascal et la Bible, Paris, Vrin, 1931, p. 198.
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pour les disposer a la chercher et a en faire leur plus sérieuse occupation avant que de les instruire, s’ils

voulaient que son instruction leur fiit utile »'°.

2. Lire trop peu

« Chercher sincérement » : la formule constitue presque une tautologie sous la plume de Pascal et
il y aurait sans doute beaucoup a dire sur le statut de cette sincérité, qui est, d’une certaine fagon, au coeur
méme du paradoxe apparent d’un projet d’apologétique de la religion chrétienne conduit en régime de
grace efficace. Mais pour venir au théme qui est le notre, celui des stratégies de lecture du texte biblique
définies par les Pensées, et notamment de 1’exigence de le lire et « regarder de prés », il convient de
s’arréter surtout sur ce « monde ordinaire » qu’est le monde de I’insouciance, le monde de ceux qui ne
songent qu’a ne pas songer a ce qu’ils ne veulent pas songer. Pascal ne manque pas de persifler la
faiblesse des raisons qu’on avance contre les vérités de la religion révélée (S. 259, 444 — L. 227, 882) et,
notamment, contre I’affirmation de I’immortalité de I’ame (§ S. 140, 147, 193 — L. 108, 115, 161). Mais
ce qui le choque est finalement moins la « profession de suivre la raison » (S. 183 — L. 150) dont se
gargarisent ces « incrédules » dont la « force d’esprit » apparait pourtant si limitée, que leur « indifférence
de chercher la vérit¢ d’une chose qui leur est si importante et qui les touche de si prés » — c’est-a-dire
savoir « si I’ame est mortelle ou immortelle » (S. 196 — L. 164). N’ayant pas trouvé « en eux-mémes les
lumieres qui les en persuadent », ils « négligent de les chercher ailleurs » et se tiennent en « repos » dans
I’« ignorance » : ils ne font aucun état de « 1’état » de leur « éternité » (S. 681 — L. 427). Bref, ils « ne
savent s’il y a vérité ou fausseté » dans la doctrine chrétienne, et tout en ignorant «s’il y a force ou
faiblesse dans les preuves » de 1I’immortalit¢é de I’ame, qu’ils ont pourtant « devant les yeux », ils
«refusent d’y regarder » (S. 681 — L. 428). De cette cécité a ce qui est le plus essentiel et dont la vue
devrait «régler » toutes nos « démarche[s] » (S. 681 — L. 427), la derni¢re des pensées de la liasse
« Commencement » propose une image saisissante : « Nous courons sans souci dans le précipice apres
que nous avons mis quelque chose devant nous pour nous empécher de le voir » (S. 198 — L. 166). Mais
c’est surtout dans deux longs essais de rédaction qui brillent par leur achévement et leur qualité littéraire
(S. 681-682 — L. 427-429) que Pascal esquisse le portrait de I’incroyant que le refus de s’interroger sur sa
destinée éternelle ameéne a ses boucler les oreilles face a tout argument avancé par I’apologiste.

Or, dans ces fragments longs, sans doute destinés aux propylées'' de I’ouvrage a venir, Pascal
n’analyse pas seulement la psychologie profonde de ce manque de volonté de songer qui caractérise le

« monde ordinaire », mais il dénonce aussi les risques d’une lecture a /a légere du texte biblique qui en

19 pascal, Euvres completes, éd. J. Mesnard, Paris, Desclée de Brouwer, t. I, 1964, p. 622.
" Voir P. Sellier, Port-Royal et la littérature. Pascal. Deuxiéme édition augmentée de douze études, Paris, Champion, 2010, p.
125-140.



constitue un des corollaires. On a ainsi ’envers et le revers du portrait du lecteur idéal du fragment S. 659
— L. 815 : d’une part, un interlocuteur qui songe sans cesse et avec une lucidité impitoyable a la vérité de
la religion chrétienne et dés lors scrute I’Ecriture avec la plus grande avidité, comme 1’écrit saint Paul. De
I’autre, I’injustice des hommes qui vivent dans « I’indifférence de chercher la vérité » et peuvent se
conserver dans cet abominable repos insouciant méme en ayant lu la Bible, justement parce qu’ils
renoncent a lire de pres, parce ils renoncent & « scrutare scripturas », car, tout en lisant la Bible, ils la
lisent finalement trop peu. Analysons en détail I’argument avancé par Pascal. Les lignes d’ouverture de la
pensée S. 681 — L. 427 rappellent la logique qui gouverne la manifestation de Dieu: il faut penser
I’évidence d’un « Dieu qui s’est voulu cacher » (S. 275 — L. 242), qui se montre a ceux qui le cherchent
(et qu’ll veut qu’ils le cherchent) et se dérobe a ceux a qui cette volonté manque (et dont Il « aveugle »
lui-méme le ceeur, S. 264 — L. 232). En préchant un « Deus absconditus », 1a doctrine chrétienne interdit
de conclure de I’obscurité a la tentation de la négligence : lorsqu’il se plaint qu’« on n’y voit rien », que
I’évidence de Dieu n’est pas celle d’une lumiére « comme le jour en plein midi », mais un clair-obscur,
I’incroyant est déja en train d’affirmer une des « deux choses » que la foi chrétienne « travaille également
a établir » : « que Dieu a établi des marques sensibles dans 1’Eglise pour se faire reconnaitre a ceux qui le
chercheraient sincérement, et qu’il les a couvertes néanmoins de telle sorte qu’il ne sera apergu que de
ceux qui le cherchent de tout leur cceur. » Et Pascal de s’exclamer : « Qu’ils apprennent au moins quelle
est la religion qu’ils combattent avant que de la combattre ». Autrement-dit :
Il faudrait pour la combattre qu’ils criassent qu’ils ont fait tous leurs efforts pour chercher partout et
méme dans ce que I’Eglise propose pour s’en instruire, mais sans aucune satisfaction. S’ils parlaient de la
sorte, ils combattraient a la vérité une de ces prétentions. Mais j’espere montrer ici qu’il n’y a personne
raisonnable qui puisse parler de la sorte et j’ose méme dire que jamais personne ne 1’a fait. On sait assez
de quelle maniére agissent ceux qui sont dans cet esprit. Ils croient avoir fait de grands efforts pour
s’instruire, lorsqu’ils ont employé quelques heures a la lecture de quelque livre de I’Ecriture, et qu’ils ont
interrogé quelque ecclésiastique sur les vérités de la foi. Aprés cela, ils se vantent d’avoir cherché sans

succes dans les livres et parmi les hommes (S. 681 — L. 427).

Or, si ces hommes qui vivent sans tirer les conséquences de 1’effroi dans lequel les abime
I’ignorance de la destinée éternelle de leur ame, ces « monstres » contre nature, n’ont pas fait
suffisamment d’efforts pour « s’instruire » de la religion « qu’ils combattent », ils n’ont pas moins
« employé quelques heures a la lecture de quelque livre de I’Ecriture », et «ils ont interrogé quelque
ecclésiastique sur les vérités de la foi ». Quelques heures et quelques livres, voila ce que signifie /ire trop
peu. Pascal fait ici la théorie d’une approche de I’Ecriture qui en manque le sens, car elle renonce a lire de
pres, a lire en « scrutant » avec avidité chaque passage de la Bible, mais au contraire, se borne a une

lecture cavaliére, car partiale et partielle, une lecture, comme nous disions en ouverture, faite a la légere.



Et Pascal de renvoyer dos a dos, dans un fragment proche (S. 183 — L. 150), le choix de « regarder au
détail » et le simple fait de s’adonner a une « réflexion légere » sur les vérités de la religion avant,
d’écarter les questions fondamentales qu’elles soulévent.

Mais il y a plus, car Pascal ne se limite pas seulement a déplorer les effets de cette lecture qui se
borne a quelques heures et a quelques livres. Il nous en fournit aussi un exemple concret. Citons la pensée
S. 102 — L. 68, trés proche, par le ton et par le théme qu’elle aborde, des paroles de I’incroyant en S. 681-
682 — L. 427-429 :

Quand je considére la petite durée de ma vie absorbée dans 1’éternité précédente et suivante, memoria

hospitis unius diei praetereuntis, le petit espace que je remplis et méme que je vois abimé dans I’infinie

immensité des espaces que j’ignore et qui m’ignorent, je m’effraie et m’étonne de me voir ici plutét que la,
car il n’y a point de raison pourquoi ici plutét que 1a, pourquoi a présent plutdt que lors. Qui m’y a mis ?

Par I’ordre et 1a conduite de qui ce lieu et ce temps a-t-il été destiné a moi ?

L’effroi d’un je qui constate, comme en S. 681 — L. 427 la contingence radicale de son étre,
s’exprime ici en empruntant des mots au livre de la Sagesse (5, 15). Or, les chapitres deux et cinq de ce
livre biblique constituent un palimpseste de maintes formules que Pascal attribue a ses interlocuteurs
vivant dans I’indifférence de chercher la vérité'?. De surcroit, si Pascal est véritablement imprégné du
livre de la Sagesse, il affectionne tout particulierement les premiers chapitres, c’est-a-dire, comme il
Iécrit au fragment S. 511 — L. 618, les « raisonnements des impies dans la Sagesse », et le spectacle de
leur existence en proie a ’ensorcellement des niaiseries, la « fascinatio nugacitatis » de Sagesse 4, 12
évoquée par S. 386 — L. 5. Employer quelques heures 4 la lecture de quelques livres de 1’Ecriture revient
donc a choisir, dans le corpus biblique, les textes qui peuvent symboliser avec ce désespoir de chercher
qui affecte le « monde ordinaire », un monde d’hommes qui ne songent pas, ou font semblant de ne pas
songer, aux vérités de la foi. Mais si le fragment S. 102 — L. 68 renvoie explicitement au livre de la
Sagesse, le méme constat vaut sans doute aussi pour I’Ecclésiaste et le livre de Job, dont on a souvent
signalé les échos trés nombreux dans les Pensées'”. Bornons-nous a ajouter un exemple ultérieur, qui ne

semble pas avoir jusqu’ici retenu 1’attention des commentateurs. On 1’a vu, Pascal persifle la négligence

12 Cfr. « Je vois ces effroyables espaces de I’univers qui m’enferment, et je me trouve attaché a un coin de cette vaste étendue,
sans que je sache pourquoi je suis plutot placé en ce lieu qu’en un autre, ni pourquoi ce peu de temps qui m’est donné a vivre
m’est assigné a ce point plutét qu’en un autre de toute I’éternité qui m’a précédé et de toute celle qui me suit » (S. 681 — L. 427)
et « S’il y a un Dieu il ne faut aimer que lui et non les créatures passageres. Le raisonnement des impies dans La Sagesse n’est
fondé que sur ce qu’il n’y a point de Dieu. Cela posé, dit-il, jouissons donc des créatures » (S. 511 — L. 618) a rapprocher de
Sagesse, 2, 1-6 : « Ils ont dit dans 1’égarement de leurs pensées : Le temps de notre vie est court et fAicheux ; ’homme aprés sa
mort n’a plus de bien a attendre, et on ne sait personne qui soit revenu des enfers. Nous sommes nés comme a 1’aventure, et aprés
la mort nous serons comme si nous n’avions jamais été. La respiration est dans nos narines comme une fumée, et ’ame est
comme une étincelle de feu qui remue notre cceur. Lorsqu’elle sera éteinte, notre corps sera réduit en cendres ; 1’esprit se
dissipera comme un air subtil [...]. Car le temps de notre vie n’est qu’une ombre qui passe, et aprés la mort il n’y a plus de
retour [Umbrce enim transitus est tempus nostrum, et non est reversio finis nostri] : le sceau est posé, et nul ne revient. Venez
donc, jouissons des biens présents, hatons-nous d’user des créatures pendant que nous sommes jeunes. »

B3 Voir P. Sellier, Port-Royal et la littérature. Pascal., cit., p. 185-237.
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(et en partie aussi ’arrogance) des hommes du « monde ordinaire », car « ils croient avoir fait de grands
efforts pour s’instruire, lorsqu’ils ont employé quelques heures a la lecture de quelque livre de ’Ecriture,
et qu’ils ont interrogé quelque ecclésiastique sur les vérités de la foi». Or, il se peut qu’il faille
reconnaitre une esquisse de ce dialogue avec « quelque ecclésiastique » apres lecture sélective de
I’Ecriture dans 1’échange relaté par la pensée S. 38 —L. 3 ;

Et quoi ne dites-vous pas vous-méme que le ciel et les oiseaux prouvent Dieu ?

Non.

Et votre religion ne le dit-elle pas ?

Non.

Car encore que cela est vrai en un sens pour quelques ames a qui Dieu donna cette lumiére, néanmoins

cela est faux a I’égard de la plupart.

La formule d’ouverture n’est pas sans rappeler le célébre Psaume 18 (v. 2) : « Caeli enarrant
gloriam Dei et opera manuum eius adnuntiat firmamentum ». On pourrait néanmoins risquer aussi un
autre rapprochement, qui a le double avantage de rendre compte non seulement des « cieux », mais aussi
des « oiseaux », mentionnés par 1’interlocuteur, et, d’autre part, d’étre tiré de ces « quelques livres » sur
lesquels, comme on 1’a rappelé, se penchent de préférence les hommes qui ne lisent que trop peu la Bible.
Au chapitre 38 du livre de Job, on lit en effet les versets suivants (Job, 38, 31-41) :

Pourrez-vous joindre ensemble les étoiles brillantes des Pléiades, et détourner I’'Ourse de son cours ?

Est-ce vous qui faites paraitre en son temps sur les enfants des hommes 1’étoile du matin, ou qui faites

lever ensuite 1’étoile du soir ? Savez-vous [’ordre et les mouvements du ciel ? étes-vous l’auteur des

influences qu’il exerce sur la terre ? [...] Qui a mis la sagesse dans le cceur de ’homme ? ou qui a donné
au coq I’intelligence ? Qui expliquera toute la disposition des cieux ? ou qui fera cesser [’harmonie du
ciel ?[...] Qui prépare au corbeau sa nourriture, lorsque ses petits crient vers Dieu, et qu’ils vont errants,

n’ayant rien a manger ? (nous soulignons).

Nous ne pouvons pas revenir ici sur les enjeux du dialogue mis en scéne par le fragment S. 38 —
L. 3 ; pour notre propos, il suffira de souligner qu’il s’agit sans doute d’un bon exemple d’un échange
entre un interlocuteur qui n’a passé que quelques heures a lire « quelque livre » de la Bible (dans ce cas
les Psaumes et Job) et un ecclésiastique qui I’invite & «regarder de prés» dans I’Ecriture, et a
comprendre que si cela est est « vrai en un sens », on se tromperait lourdement en y reconnaissant /e fout
de la doctrine chrétienne.

Résumons les quelques acquis de cette premiére série d’analyses consacrées a la nécessité de
« regarder de prés » I’Ecriture et aux risques d’une lecture a la légére de celle-ci. Confronté & un obstacle

qui se situe en amont du travail de I’apologiste, c’est-a-dire 1’indifférence de ces hommes qui ne songent



pas a songer a une question, celle de leur destinée éternelle, qui apparait pourtant vitale, Pascal parvient a
définir et, deés lors, a dénoncer, une approche du texte biblique dont I’erreur consiste a lire trop peu. Au
lieu de « scruter avec avidité », de « chercher sincérement », de « regarder de prés », on peut se borner a
feuilleter I’Ecriture et a en faire une lecture partielle et dés lors partiale. Lire trop peu, lire quelques livres,
la Sagesse, Job, I’Ecclésiaste, interroger « quelques ecclésiastiques » a partir de ces lectures : cela suffit
pour une « question de philosophie »'*, entendons : lorsqu’on discute juste pour le plaisir de discuter, de
spéculer, ou comme I’écrit Pascal, comme s’il ne s’agissait que « de I’intérét léger de quelque personne
étrangére » (S. 681 — L. 427). A cet intérét léger, a cette réflexion a la légere, qui débouche sur une
lecture cavaliére du texte biblique, il convient d’opposer la résolution de lire de prés. « Ce n’est pas assez
regardé au détail », affirme Pascal en S. 183 — L. 150. Mais jusqu’ou faut-il suivre cet impératif

herméneutique? N’y a-t-il pas aussi des risques a lire de trop pres le texte biblique, jusqu’a trop (y) lire ?

3. Lire trop

Regarder de prés : Pascal affectionne cette stratégie de lecture lorsqu’il se penche sur I’Ecriture.
Souvent, il lui suffit de marquer dans ses notes un seul mot pour coder la totalité d’un passage biblique".
Dans d’autres cas, un terme se charge d’une portée conceptuelle surdimensionnée et méme étrangere au
texte d’origine. Qu’on pense, pour n’évoquer qu'un exemple bien connu et souvent commenté, aux
premieres lignes du « Mystere de Jésus » (S. 749 — L. 919) :

Jésus souffre dans 1’agonie sa Passion les tourments que lui font les hommes. Mais dans ’agonie il
souffre les tourments qu’il se donne a lui-méme. Turbare semetipsum. C’est un supplice d’une main non

humaine, mais toute-puissante. Et il faut étre tout-puissant pour le soutenir.

La formule latine est tirée de 1’Evangile de Jean et décrit le moment ot Jésus, a la vue des ceux
qui pleuraient la mort de Lazare, « frémit en son esprit et se troubla lui-méme ». Mais, dans le cadre de la
vaste méditation sur le mystere de la pénitence que Pascal développe dans ce fragment, le terme n’a rien
d’anecdotique et devient méme 1’embléme d’une thése christologique radicale. Les Pensées sont
émaillées d’innombrables exemples de pareilles lectures a la loupe de I’Ecriture, qui visent a dévoiler

toute la richesse d’un détail textuel infime ou a en ressaisir a nouveau frais la portée. Et Blaise s’avére

14 « Les impies qui font profession de suivre la raison doivent étre étrangement forts en raison. Que disent-ils donc ? Ne voyons-
nous pas, disent-ils, mourir et vivre les bétes comme les hommes, et les Turcs comme les chrétiens ; il ont leurs cérémonies, leurs
prophétes, leurs docteurs, leurs saints, leurs religieux comme nous, etc. Cela est-il contraire a IEcriture ? ne dit-elle pas tout
cela ? Si vous ne vous souciez guére de savoir la vérité, en voila assez pour vous laisser en repos. Mais si vous désirez de tout
votre ceeur de la connaitre ce n’est pas assez regardé au détail. C’en serait assez pour une question de philosophie, mais ici ou il
va de tout... Et cependant apres une réflexion légere de cette sorte on s’amusera, etc. Qu’on s’informe de cette religion, méme si
elle ne rend pas raison de cette obscurité peut-étre qu’elle nous I’apprendra » (S. 183 — L. 150).

15 Voir Pascal, Discours sur la religion et sur quelques autres sujets qui ont été trouvés aprés sa mort parmi ses papiers, restitués
et publiés par E. Martineau, cit., p. 214-218.



étre un véritable maitre de cette forme de prétérition qui consiste a évoquer un passage biblique a 1’aide
d’un seul mot ou d’une partie d’un verset. Les deux exemples sur lesquels nous voudrions nous arréter
dans les pages qui suivent constituent des cas, pour ainsi dire, extrémes d’une telle stratégie de lecture.
Lire de prés revient en effet tantdt a lire presque trop, en opérant un geste herméneutique que d’autres
lecteurs pourraient juger excessif et auquel dés lors plusieurs d’entre eux refuseront de souscrire.

Soit d’abord une courte note (S. 473 — L. 568) :

L’unité et la multitude : Duo aut tres / in unum. Erreur a exclure 1’'un des deux, comme font les papistes,

qui excluent la multitude, ou les huguenots, qui excluent I’unité.

Pascal aborde ici un théme central dans la conception de I’Eglise élaborée par les hommes de
Port-Royal, c’est-a-dire la nécessité de souligner avec force que I’infaillibilité n’est pas concentrée dans la
seule personne du pape'®. « Dieu ne fait point de miracles dans la conduite ordinaire de son Eglise »,
observe Pascal et « c’en serait un étrange si I’infaillibilité était dans un. Mais d’étre dans la multitude cela
parait si naturel, que la conduite de Dieu est cachée sous la nature, comme en tous ses autres ouvrages »
(S. 607 — L. 726). Dans le cas contraire, I’Eglise serait exposée au risque d’une aberration insupportable,
car « toutes les fois que les Jésuites surprendront le pape on rendra toute la chrétienté parjure » (S. 744 —
L. 914). Et on sait a quel point un tel risque était réel dans le cadre de la campagne des Provinciales et des
affrontements polémiques autour de 1’Augustinus. Or, comme tout autre discours théologique,
I’ecclésiologie est structurellement ambigué et professe conjointement des « vérités qui semblent se
contredire » (S. 614 — L. 733). Cela vaut de fagon exemplaire pour la premiére des « notae » de 1’Eglise'”,
1’unité : « Eglise, pape ; unité — multitude. En considérant I’Eglise comme unité le pape qui en est le chef
est comme un tout ; en la considérant comme multitude le pape n’en est qu'une partie. Les Péres 1’ont
considérée tantdt en une manicre, tantdt en [’autre. Et ainsi ont parlé diversement du pape. [...] Mais en
¢tablissant une de ces deux vérités ils n’ont pas exclu "autre » (S. 501 — L. 604). L’hérésie se présente
sous la forme d’un discours vrai, mais partiel : en voulant « exclure 1’un des deux [éléments], comme font
les papistes qui excluent la multitude, ou les huguenots qui excluent 1’unité », on tombe nécessairement
dans I’erreur. 1l y va d’une forme de « tyrannie », ¢’est-a-dire d’un refus d’une des deux vérités qui, par
leur paradoxale coexistence, font le mystére de 1’unité de 1’Eglise : « La multitude qui ne se réduit pas a
I’unité est confusion. L’unité qui ne dépend pas de la multitude est tyrannie » (S. 501 — L. 604). Ainsi,
I’autorité du pape est naturellement et utilement contrebalancée par celle de I’Eglise dans sa totalité,

s’exprimant dans le concile cecuménique (lui-méme faillible lorsqu’il se prononce sur des questions de

'S Voir G. Ferreyrolles, Pascal et la raison du politique, Paris, PUF, 1984. Pour une analyse détaillée de I’ecclésiologique
pascalienne, nous nous permettons de renvoyer a notre étude L ‘esprit du corps. La doctrine pascalienne de I’amour, Paris, Vrin,
2016, chap. IV-V, dont nous reprenons dans les lignes qui suivent certains éléments.

'7.G. Thils, Les Notes de I’Eglise dans I'apologétique catholique depuis la Réforme, Gembloux, J. Duculot, 1937, p. 154-211.
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fait) 1 « 11 n’y a que les conciles qui puissent obliger a croire » et « jamais 1’Eglise n’a reconnu cette
infaillibilit¢ dans le pape, mais seulement dans le concile universel auquel on a toujours appelé des
jugements injustes des papes'®. »

Or, les contrariétés apparentes concernant la nature de 1’Eglise trouvent leur fondement dans
1’Ecriture qui affirme, sans crainte de contradiction, I’unité ef la multitude, ce que Pascal preuve & ’aide
de quelques mots tirés du Noveau Testament. C’est 1a bien évidemment le point qui nous intéresse, car il
s’agit d’un excellent exemple d’une lecture de prés qui, si elle ne lit pas trop, lit sans doute plus que ce
que le texte donne a lire. Comme on 1I’a vu, Pascal note en S. 473 — L. 568 deux formules latines : « Duo
aut tres » et « in unum ». La premicre renvoie a la multitude, la seconde a 'unité. Toutefois, 'une et
I’autre viennent du méme chapitre de la premiére Epitre aux Corinthiens : « Prophetae duo aut tres
dicant et ceteri dijudicent » (« Pour ce qui est des prophétes, qu’il n’y en ait point plus de deux ou trois
qui parlent, et que les autres en jugent », I Cor 14, 29) et « Si ergo conveniat universa Ecclesia in
unum... » (« Si toute une Eglise étant assemblée en un lieu... » (I Cor 14, 23). Force est de constater que
Pascal surinterprete des détails du texte biblique pour y pointer une « contradiction apparente » qui serait
le signe de la double nature, en méme temps hiérarchique et communautaire, de I’Eglise. D’une part, les
« deux ou trois prophétes », une fois que le mot « prophéte » est passé sous silence, ne peuvent pas ne pas
évoquer les paroles du Christ en Matthieu 18, 20 : « Ubi enim sunt duo vel tres congregati in nomine meo,
ibi sum in medio eorum », « Car en quelque lieu que se trouvent deux ou trois personnes assemblées en
mon nom, je m’y trouve au milieu d’eux. » Et d’autre part, la formule latine « in unum », qui sous la
plume de saint Paul renvoie & I’unité d’un lieu (I’assemblée des fidéles réunis en un lieu) se charge d’une
signification tout a fait différente, car ce « unum » ne peut qu’étre le pape lui-méme, chef et épitomé de la
communauté ecclésiale (« En considérant I’Eglise comme unité le pape qui en est le chef est comme un
tout » L. 604 —S. 501).

Ainsi, lire de prées, lire en regardant de pres le texte biblique revient tantdt chez Pascal a isoler un
détail qui, justement en raison et en vertu de son isolement, fait plus sens (ou fait autrement sens) que
dans le contexte d’origine. En lisant de (trop) prés on arrive finalement a lire autre chose.

L’intérét et la portée d’une telle stratégie de lecture sont confirmés par un deuxiéme exemple,
constitué par une pensée bien plus connue, voire parmi les plus célébres du recueil pascalien :

Car il ne faut pas se méconnaitre : nous sommes automate autant qu’esprit. Et de 1a vient que I’ instrument
par lequel la persuasion se fait n’est pas la seule démonstration. Combien y a-t-il peu de choses
démontrées! Les preuves ne convainquent que 1’esprit ; la coutume fait nos preuves les plus fortes et les

plus crues : elle incline I’automate, qui entraine 1’esprit sans qu’il y pense. Qui a démontré qu’il sera

demain jour, et que nous mourrons ? Et qu’y a-t-il de plus cru ? C’est donc la coutume qui nous en

18 Lettre d’un avocat (in Les Provinciales, Pensées et opuscules divers, textes édités par G. Ferreyrolles et P. Sellier, cit., p. 631-
632).
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persuade, c’est elle qui fait tant de chrétiens, c’est elle qui fait les Turcs, les paiens, les métiers, les
soldats, etc. (Il y a la foi recue dans le baptéme de plus aux chrétiens qu’aux paiens.) Enfin il faut avoir
recours a elle, quand une fois I’esprit a vu ou est la vérité, afin de nous abreuver et nous teindre de cette
créance, qui nous échappe a toute heure. Car d’en avoir toujours les preuves présentes, c’est trop
d’affaire. Il faut acquérir une créance plus facile, qui est celle de I’habitude, qui sans violence, sans art,
sans argument, nous fait croire les choses et incline toutes nos puissances a cette croyance, en sorte que
notre Ame y tombe naturellement. Quand on ne croit que par la force de la conviction, et que 1’automate
est incliné a croire le contraire, ce n’est pas assez. Il faut donc faire croire nos deux piéces : 1’esprit, par
les raisons, qu’il suffit d’avoir vues une fois en sa vie; et 1’automate, par la coutume, et en ne lui

permettant pas de s’incliner au contraire. Inclina cor meum, Deus (S. 661 — L. 821).

Pascal fait ici la théorie d’un bon usage de la coutume, dont la force, voire la douce violence, peut
étre mise a profit par ’apologiste. La démonstration ne suffit pas si les habitudes de I’esprit ont imposé a
notre entendement ou a notre volonté un pli contraire. Au rebours, la coutume incline I’automate et ainsi,
fait « tomber » naturellement 1’esprit dans une croyance dont il a déja atteint la démonstration par la vue
de I’entendement. Pour le dire avec le lexique de Montaigne que Pascal reprend assez explicitement dans
ce fragment, il s’agit de « teindre et abreuver I’ame » pour que la démonstration devienne conviction. Plus
encore que ’éclat de I’idée claire et distincte vaut la capacité de I’homme a se tenir dans la lumicre de
I’évidence : I’esprit est moins obscurci qu’assoupi. La coutume pense pour lui quand il lui fait défaut la
lucidité pour réfléchir ou, plus radicalement, la volonté méme de penser. Mais ce qui doit retenir ici notre
attention est la citation finale, tirée du psaume 118 (v. 36 : «Inclina cor meum in testimonia tua »,
« Faites pencher mon cceur [mon Dieu] vers les témoignages de votre loi ») dont la liturgie des heures fait
souvent usage"’. Or, cette citation (tronquée) n’a rien d’anodin. Son interprétation pour ainsi dire standard
est esquissée par Pascal dans un autre fragment consacré a la foi des «simples », c’est-a-dire des
chrétiens qui croient « sans avoir lu les Testaments, parce qu’ils ont une disposition intérieure toute
sainte » (S. 413 — L. 381) :

Ne vous étonnez pas de voir des personnes simples croire sans raisonnement. Dieu leur donne I’amour de
soi et la haine d’eux-mémes. Il incline leur ceeur a croire. On ne croira jamais, d’une créance utile et de
foi, si Dieu n’incline le cceur, et on croira dés qu’il I’inclinera.

Et ¢’est ce que David connaissait bien. Inclina cor meum, Deus, in, etc. (S. 412 — L. 380).

Le verset du psaume 118 dit donc I’intervention nécessaire de la grace, qui, seule, fait passer de la
preuve a la foi, « cette foi qui fait dire non scio mais credo » (S. 41 — L. 7). L’homme peut bien disposer

sa volonté a aimer la vérité que son esprit recherche et s’accoutumer aux arguments de 1’apologiste, en

1% Voir Gouhier, Blaise Pascal. Conversion et apologétique, Paris, Vrin, 1986, p. 54-59 et P. Sellier, Port-Royal et la littérature.
Pascal., cit., p. 211-220.
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« inclinant » son étre tout entier par la force de la « machine », jusqu’a en faire un sentiment immédiat.
Cependant, « la foi est différente de la preuve », car « 'une est humaine et ’autre est un don de Dieu » (S.
41 — L. 7). Et seulement cette derniére est salutaire, la foi humaine n’étant qu”humaine, reste inutile pour
le salut : « Dieu incline véritablement ceux qu’il aime a croire la religion chrétienne » (S. 414 — L. 382).
Sans nous attarder sur cet argument et sur sa portée pour la compréhension des limites et des
enjeux de la démarche apologétique esquissée par Pascal, bornons-nous & comparer les deux citations du
psaume 118. Si, dans le fragment sur la foi des « personnes simples », le verset nomme [’action de la
grice qui, en exergant une attirance invincible sur la volonté, suscite la foi et répand dans les cceurs la
charité, dans la pensée S. 661 — L. 821 sa fonction est beaucoup plus ambigué. On peut certes comprendre
que cette inclination du ceeur achéve, en le rendant « utile », ¢’est-a-dire salutaire, le travail des raisons et
des preuves avancées par I’apologiste et confirmées par la coutume. Mais I'usage du lexique de
I’inclination est trés affiché dans la description de la logique de I’automate (la coutume « incline
I’automate », ’habitude « incline toutes nos puissances », « I’automate est incliné a croire » et ne peut pas
« s’incliner au contraire »). Dés lors, I’inclination sera le pli et la pente de 1’habitude, imprimés par la
répétition des gestes et des preuves, et le ceeur deviendra synonyme de toute forme de réflexe passif,
mental autant que corporel. Certes, on pourra rétorquer que pour parvenir a incliner 1’automate, il faut
déja disposer d’une grace octroyée par Dieu, qui nous soutient dans 1’effort de ne pas incliner notre ame
dans le sens contraire. Il ne reste pas moins que tout se passe comme si Pascal tirait profit de la richesse
sémantique, sinon de I’ambiguité, de la formule du verset du psaume 118. En lisant de pres, en isolant la
formule «inclina cor meum, Deus », Pascal en fait, d’une certaine fagcon, I’embléme de la machine
apologétique dans tous ses moments, en en suggérant en méme temps la paradoxale continuité : les
raisons avancées par 1’apologiste et I’inclination de I’automate qu’est le lecteur deviennent a leur tour
I’instrument d’une inclination divine, seule capable de rendre cet instrument utile pour la conversion et de
donner la foi. Ainsi, le texte biblique, réduit presque a une maxime, se trouve sollicité jusqu’au
détournement par Pascal, et il y a fort a parier qu’un théologien de profession aurait appréhendé d’un
regard sourcilleux un tel glissement de 1’inclination divine & I’inclination de I’automate opérée par la

coutume.

L’édition électronique des Pensées réalisée par Dominique Descotes et Gilles Proust constitue
une invitation au voyage dans ce pays aux trésors infinis qu’est le manuscrit pascalien. C’est désormais a

I’intelligence des commentateurs d’en faire parler chaque détail, en se laissant solliciter par les indications

20 Tes éditeurs de Port-Royal ne reproduisent pas la citation qui clot le fragment, voir Pascal, Pensées sur la religion et sur
quelques autres sujets. Etude et édition comparative de 1'édition originale avec les copies et les versions modernes par Jean-
Robert Armogathe et Daniel Blot, cit., p. 155. Pour un exemple encore plus radical d’une lecture théologiquement risquée d’un
détail du texte biblique auquel Pascal assigne une remarquable portée théorique voir nos remarques dans L ‘esprit du corps, cit., p.
241-254.
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que fournissent des données minimales d’ordre matériel ou conceptuel, mais aussi en s’exposant aux

risques d’une lecture qui, charmée par I’infiniment petit, oublie I’exigence d’une synthése qui ressaisit

conceptuellement 1’unité d’une reflexion. Et tout lecteur des Pensées de se voir appellé a cette méme

tache a laquelle Pascal ne cessa jamais de s’adonner : « qu’on y regarde de prés ». Car « apres tout, qui y
regarde de pres voit ».

Alberto FRIGO

Laboratoire d’Etudes sur les Monothéismes (CNRS - UMR 8584)
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