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Questa tesi di dottorato ¢ interamente dedicata
alla memoria di Segundo Felipe Cachique Amasifuén,

leader indigeno, professore di kichwa e grande amico.

Anay amawta. Tukuy pachapi fiuka kushikunaykita yuyasha.



Introduzione

La storia dice che tutti quelli che, nella selva, parlano quechua sono di
origine andina, perché vengono dai chanka. Si tratta di un gruppo etnico
che scappo dagli incas e venne a Lamas con il generale Anco Hallo.
Siccome [in Amazzonia] incontrarono gruppi sociali con lingue
differenti, 1i assorbirono e 1i conquistarono. In altre parole, li
sottomisero e li obbligarono a parlare quechua. La storia dice che tutti
noi, indigeni del Wayku e di altre Comunita Native, siamo discendenti
di questi chankas. Falso! Non siamo chanka. lo, come kichwa, non mi
sento discendente dei chanka [...]. Ed € qui che volevo arrivare: a casa
mia vennero degli scienziati e mi dissero che volevano fare uno studio
sulle origini di noi nativi. [...]. Tutti parliamo kichwa, ma vogliamo
sapere dove siamo nati. Di dove siamo? Ai piu vecchi, quindi, presero
lo sputo. [...] Nel 2016 [gli studiosi] portarono qui questo tema: che i
quechua della foresta di San Martin non sono andini: sono proprio
amazzonici!! (Felipe Cachique Amasifuén, intervista, 3/04/2018,
originale in nota).

Nel 2012 un’équipe di genetisti si mise in contatto con alcuni dirigenti
indigeni kichwa per definire le modalita di svolgimento di un’indagine
biomolecolare, che avrebbe coinvolto diversi clan familiari locali. Come emerge
dalle parole di Felipe Cachique Amasifuén, autorita indigena e professore di
kichwa, quattro anni piu tardi 1 nativi di San Martin ricevettero la notizia della
confutazione del proprio mito d’origine. Attraverso il presente elaborato mi
propongo di individuare le conseguenze politiche e sociali di questo singolare

incontro.

Y La historia dice que todos los que hablan quechua en la selva son de origen andino, porque
provienen de los chanka y pokras. Es un grupo étnico que escapo de los incas y llegé a Lamas con
el general Anco Hallo. Cuando se encontraron con grupos sociales de diferentes idiomas los
absorbieron y los conquistaron. En otras palabras, los sometieron y los obligaron a hablar quechua.
La historia dice que todos nosotros, nativos de Wayku y de otras Comunidades Nativas, somos
descendientes de estos chankas. Falso! No somos chanka Yo, como kichwa, no me siento
descendiente del chanka [...]. Y ahi es donde queria llegar: en mi casa vinieron cientificos,
genetistas y me dijeron que querian hacer un estudio sobre los origenes de los nativos. [...]. Todos
hablamos kichwa, pero queremos saber donde nacimos. De donde somos?, Por eso tomaron el
escupo a los viejos. [...] En 2016 [los genetistas] trajeron este tema aqui. que los quechuas de la
selva de San Martin no son andinos. json realmente amazonicos!
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L’origine della popolazione nativa kichwa, che vive nella Selva Alta
peruviana, ¢ un tema molto dibattuto nella regione di San Martin: da diversi anni
antropologi, storici, linguisti e archeologi tentano di verificare il mito secondo il
quale questo raggruppamento discenderebbe dagli antichi chankas della regione di
Huancavelica, situata nelle Ande. Essi, guidati dal famoso generale Anco Hallo,
sarebbero fuggiti dall’esercito incaico e avrebbero evitato la conquista, rifugiandosi
nell’inespugnabile foresta amazzonica. Tale narrazione storica, sostenuta
principalmente dai mestizos’ che vivono nelle vicine cittd di Lamas e Tarapoto,
viene da tempo contestata da medici, linguisti e antropologi (Wiess 1949;
Scazzocchio 1979; 1981; Figueréa 1904; Doerty Vonah 2007; Calderén Pacheco
2013). Di fronte al grande divario esistente tra le due narrazioni del passato indigeno
(quella prodotta dalla storia orale e quella certificata dai dati di origine linguistica
e archeologica), le indagini di genetica delle popolazioni tentano di offrire una
versione definitiva dei fatti.

Mostrare I’importanza di un’analisi etnografica incentrata sulle implicazioni
socio-culturali degli studi dei genetisti significa, innanzi tutto, operare un discorso
intorno all’acido desossiribonucleico, inteso non come elemento naturalmente
predeterminato, ma come strumento in grado di plasmare il mondo simbolico
dell’essere umano. Le ricerche dei genetisti, infatti, lungi dal costituire un tipo di
conoscenza asettica e neutrale, possono essere utilizzate come importanti narrazioni
identitarie, in grado di influenzare i rapporti all’interno delle arene pubbliche. La
diffusione, a livello locale, dei risultati di queste indagini (Sandoval ef al., 2016 ;
Barbieri ef al., 2017) sta avendo oggi un grande risonanza politica, a San Martin.
Di fronte all’atteggiamento del Governo Regionale (GORESAM) che, per mettere
in dubbio la legittimita delle rivendicazioni territoriali dei nativi, propone la
narrazione della loro provenienza andina, alcune ONG locali e straniere sperano
poter far uso della ricerca genetica per aiutare i popoli originari a recuperare le
proprie terre ancestrali. Contemporaneamente, un gruppo di professori indigeni e

leader nativi, vorrebbe difendere, attraverso la certificazione dell’origine

2 11 termine mestizo indica, in diverse zone dell’America del Sud, i discendenti di individui nati
dall’unione tra indigeni e colonizzatori spagnoli.



amazzonica del proprio popolo, la peculiarita dell’idioma kichwa di fronte al
tentativo di unificazione®, in tutto il Peru, della scrittura quechua.

Sono numerosi gli attori sociali entrati in contatto con questo sapere
biomolecolare. Ognuno di essi si approccia all’indagine scientifica a partire da una
differente prospettiva: i leader nativi, gli scienziati coinvolti, i mestizos di Lamas e
le ONG che si occupano della gestione dei conflitti indigeni pensano la storia, la
memoria ¢ ’'umanita in modo differente. Nel contesto amazzonico, per esempio, il
sapere scientifico puo introdurre nuove prospettive intorno all’essere umano, alla
sua costituzione fisiologica e alla sua relazione con le «persone non-umane» (Rival,
2005 ; Viveiros De Castro 2003; Descola, 2014) presenti nel territorio.

Alla luce di tali considerazioni, ho ritenuto necessario provare a coniugare
la riflessione intorno agli usi sociali della genetica con i recenti sviluppi di una parte
dell’antropologia amazzonista. Secondo diversi autori, infatti, per gli indigeni della
Selva Alta e Bassa del Sudamerica, 'umanita viene definita principalmente
attraverso la corporeita (Gow, 1991; Belaunde 2008; De Castro 2017). In un
contesto di questo tipo, molti etnografi, invitano a prestare attenzione
all’importanza rivestita dai fluidi corporali per la costruzione della persona. Questi
ultimi (in particolar modo il sangue e la saliva, raccolti proprio dai genetisti)
vengono percepiti, dalle popolazioni indigene, come veri e propri vettori di
umanita, genere, memoria e appartenenza sociale (Belaunde 2008: 17-50). Uno
degli obiettivi della mia indagine etnografica riguarda, pertanto, I’approfondimento
di alcuni temi inerenti la costruzione (e la decostruzione) dell’umanita kichwa, nella
convinzione che un simile approccio possa risultare utile a individuare una chiave
di lettura per quanto concerne le modalita di assimilazione del discorso scientifico,
presso i nativi.

Esaminare gli usi sociali della genetica, ricorrendo semplicemente agli
strumenti concettuali forniti dallo stato dell’arte, costruito intorno a tale argomento,
non appare affatto sufficiente. Gli studi etnografici, fino ad ora condotti,

evidenziano come le popolazioni indigene tendano a mettere in campo un

3 A seguito di tale operazione si vedrebbe scomparire la sua variante amazzonica, parlata ancora
oggi dai nativi di San Martin e da alcune popolazioni dell’Amazzonia ecuadoriana: il kichwa,
appunto.
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atteggiamento di aperta ostilita o di piena accettazione delle nuove conoscenze,
introdotte grazie alla genetica molecolare. Durante il mio soggiorno sul campo,
tuttavia, ho potuto assistere a una modalita totalmente inedita di assimilazione delle
indagini scientifiche. Per molti attori sociali nativi, sorprendentemente, la
“scoperta” delle origini amazzoniche di un popolo che si ¢ sempre considerato
andino, non viene percepita come una minaccia per il sapere fino a quel momento
difeso e assimilato: rappresenta piuttosto un’alternativa storica. Lo studio del
patrimonio genetico kichwa ha quindi provocato una sorta di “sdoppiamento” della
storia d’origine di questo popolo: gran parte degli attori sociali, oggi, si concepisce
come distintamente amazzonica e, contemporaneamente, discendente da una
popolazione andina.

Nel primo capitolo dell’elaborato ¢ stata analizzata la letteratura etnografica
raccolta intorno al tema dell’assimilazione e dell’uso politico delle indagini
genetiche. E stato sottolineato come questi studi trovino ampia risonanza
principalmente in Europa e negli Stati Uniti. Nei contesti occidentali, infatti, € piu
facile che il cosiddetto «pubblico dei non esperti» (Solinas, 2015; Trupiano, 2013)
familiarizzi con un linguaggio tecnico-scientifico. In tale circostanza, come
sottolineato da diversi antropologi culturali, i raggruppamenti umani coinvolti
tendono a servirsi strategicamente delle narrazioni prodotte dall’antropologia
molecolare (Simpson 2000; Solinas 2003; 2007; 2015; Kent e Santos 2012;
Trupiano 2013; Kent 2013; Tamarkin 2014). Ritenuto in grado di identificare i
codici piu intimi e profondi della natura umana, il discorso genetico viene
considerato, da molti, uno strumento potente capace di legittimare pratiche
identitarie all’interno delle politiche del riconoscimento e, di conseguenza, di
costituire dei veri e propri “raggruppamenti biosociali” (Rabinow 1996).

Analizzando la bibliografia esistente ¢ possibile osservare come, negli
ultimi decenni, anche le minoranze politiche e le comunita indigene, lontane dal
cosiddetto paradigma “naturalista”, vengano attratte dal linguaggio biomolecolare.
Le politiche di restituzione delle indagini genetiche alle popolazioni, che hanno
contribuito allo svolgimento degli studi, genera talvolta delle importanti
conseguenze sociali. Molti dei popoli nativi coinvolti, con 1’aiuto dei mediatori

culturali e delle ONG che si battono per la difesa dei loro diritti territoriali, tendono
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a utilizzare strategicamente il discorso storico-genetico per dimostrare la
ragionevolezza delle loro rivendicazioni politiche, di fronte al governo statale o
regionale. Dopo aver tracciato una panoramica intorno a questi particolari contesti
etnografici si € ritenuto necessario operare una breve digressione, concentrandosi
sul famoso programma di indagine promosso, nell’ultimo decennio del
Novecento, dal genetista Luigi Luca Cavalli-Sforza: lo “Human Genome Diversity
Project” (HDGP). Si ¢ ritenuto importante presentare le problematiche correlate a
tale progetto di ricerca in quanto, attraverso di esse, € stato possibile avviare alcune
riflessioni concernenti il posizionamento dei gentisti all’interno dei progetti di
investigazione da loro proposti, il ruolo sul campo degli antropologi (fisici e
culturali), la trasparenza dei protocolli di ricerca e la considerazione per le
concezioni indigene della corporeita, dell’umanita e della storia®.

In un secondo momento si ¢ proceduto con la definizione di un breve
percorso incentrato sulla leggenda dell’origine chanka dei kichwa di San Martin. |
chankas di Huancavelica vengono descritti, da innumerevoli cronisti locali, come
robusti combattenti, che furono soltanto parzialmente conquistati dall’impero
incaico. Essi a seguito della guerra chanka-inca del 1438, riuscirono a liberarsi dal
dominio dei conquistatori, rifugiandosi nell’attuale cittadina amazzonica di Lamas.
I mestizos che vivono in questi luoghi costruirono il proprio mito di origine a partire
da tali racconti, in modo da potersi garantire I’appartenenza a una nobile
genealogia: essi si considerano, ancora oggi, diretti discendenti dei guerrieri chanka
e dei colonizzatori spagnoli. Allo stesso tempo ritengono che la popolazione
indigena kichwa, che vive a loro stretto contatto, sia contraddistinta da
un’ascendenza molto meno prestigiosa. Essa sarebbe infatti il risultato del
mescolamento tra innumerevoli popoli antichi amazzonici e i combattenti chanka,

che li sottomisero e li assimilarono.

4 Si & consapevoli che, attualmente, lo Human Genome Diversity Project non rappresenti il
programma con maggiori ricadute in ambito politico-sociale. Come questo, infatti, ve ne sono molti
altri (si pensi al /000 thousand genome, per esempio, o al 23andme). Tuttavia, si ¢ ritenuto (per
ragioni di spazio) di concentrare I’attenzione sul progetto promosso da Luigi Luca Cavalli-Sforza in
quanto rappresenta il predecessore del The Genographic Project, direttamente coinvolto nello studio
dei kichwa di San Martin. Si ritiene, tuttavia, necessario allargare il proprio interesse anche a questi
nuovi programmi di indagine nei prossimi lavori. Ringrazio, in particolare, il prof. Giovanni Destro
Bisol per avermi indicato tali interessanti direzioni di ricerca.
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Nel secondo capitolo ¢ stato messo in luce come la presente indagine
etnografica possa localizzarsi a livello dello stato dell’arte. Sono molti gli
antropologi culturali che, negli ultimi decenni, si sono dedicati alla relazione
intrattenuta tra 1 prodotti della bioscienza o delle tecnologie moderne e i
raggruppamenti sociali. Come sopra anticipato, gli etnografi tendono oggi a
concentrare la propria attenzione sulla manipolazione locale dei risultati delle
indagini genetiche, che spesso si basa su un’indebita operazione di naturalizzazione
del dato scientifico. Al contrario, il discorso antropologico sull’acido
desossiribonucleico spera di concorrere a una “de-naturalizzazione” dello stesso,
provando a mettere in luce come quest’ultimo venga spesso sottoposto a una
“plasmazione” socio-culturale. Da questo punto di vista, si potranno apprezzare una
serie di parallelismi con gli studi di parentela.

Analizzando la letteratura etnografica concernente 1’antropologia
molecolare, si possono individuare tre differenti filoni di ricerca. Il primo interesse
degli studiosi contemporanei riguarda le conseguenze sociali della costruzione delle
banche dati in contesti etnografici occidentali. Il secondo filone di ricerca indaga le
cosiddette societa di DNA ancestry test e il loro utilizzo, con lo scopo di costruire
delle genealogie-genetiche. Infine, gli etnografi che si interessano di usi sociali
della scienza biomolecolare si occupano anche della restituzione, a livello locale,
degli studi di genetica delle popolazioni. E precisamente all’interno di quest’ultima
sezione che puo essere inquadrata la prima parte della presente indagine.

Con il fine di tracciare una cronologia degli incontri tra gli scienziati
occidentali e 1 nativi kichwa del Peru, si € ricostruito il processo che, a partire dagli
anni Quaranta del Novecento, spinse alcuni medici e genetisti a interessarsi agli
indigeni del Wayku. Sono state inoltre introdotte alcune nozioni tecniche, volte a
sciogliere la complessita del linguaggio specifico della genetica delle popolazioni.
Per concludere, nell’ultima sezione del secondo capitolo, ¢ stato presentato un
interessante dibattito comparso sulla rivista American Ethnologist nel 2007, intorno
all’applicabilita del concetto di “racecraft” alle articolazioni politiche o sociali
degli studi dei genetisti (Palmi¢ 2007; Abu El-Haj 2007). Sulla base di queste
riflessioni, sono state identificate alcune analogie tra il concetto di stregoneria,

estremamente diffuso nel Wayku, e certe idee veicolate dalla manipolazione della



genetica biomolecolare. Si ¢ provato quindi a introdurre la nozione di “fattura
dell’etnicita”.

I1 terzo capitolo della presente trattazione ¢ dedicato al conflitto territoriale
che gli indigeni kichwa di San Martin intrattengono con il Governo Regionale
(GORESAM) e con lo Stato peruviano. Questo scontro verte oggi intorno
all’istituzione di un’Area Naturale Protetta la quale, secondo i /eader locali, si
sovrapporrebbe ai territori ancestrali dei nativi: I’Area de Conservacién Regiondl
de la Cordillera Escalera. Attraverso le ricerche condotte dai genetisti delle
popolazioni, alcune ONG autoctone e straniere, cercano di diffondere I’idea
secondo la quale i kichwa di San Martin condividerebbero “un’identita
amazzonica” certificata scientificamente. Cio permetterebbe loro di dialogare con
il Governo Regionale e di levare la propria voce in difesa dei diritti territoriali
nativi. Il discorso biomolecolare appare utile, oggi, per legittimare 1’idea secondo
la quale i territori reclamati dai kichwa appartenessero, in passato, ai loro
predecessori e siano quindi stati tramandati, nel corso dei secoli, all’interno delle
famiglie indigene. Molti individui appartenenti al raggruppamento kichwa, tuttavia,
sembrano restii all’acquisizione acritica di un discorso strategico basato sulla
retorica della preminenza temporale e continuano a pensare le proprie
rivendicazioni politiche sulla base di un “modello relazionale” di ambiente (Ingold,
2000).

Nel corso del quarto capitolo ¢ stato intrapreso un percorso all’interno della
storia e del paesaggio della piccola Comunita Nativa di Llukanayaku. In questo
villaggio, situato sulla riva sinistra del fiume Huallaga, vive un clan di sciamani
particolarmente conosciuto a San Martin. I giovani membri di questo
raggruppamento hanno recentemente modificato il proprio mito d’origine, a seguito
della disseminazione dei risultati delle ricerche dei genetisti. Dopo aver partecipato
ad alcuni seminari di formazione, proposti dalle ONG locali e straniere, il clan in
questione ha saputo produrre una vera e propria biforcazione del proprio passato
genealogico. In questo modo continua a confermare, oggi, il racconto tradizionale
della provenienza andina assimilando, tuttavia, in maniera acritica la narrazione di

un’origine amazzonica.



Tale peculiare caso etnografico ha rappresentato, per i miei studi, un vero e
proprio punto di svolta. A seguito dell’incontro con i curanderos di LLukanayaku,
il mio interesse antropologico ha subito, infatti, una deviazione importante.
Piuttosto che continuare ad analizzare il contesto storico e politico indigeno, ho
deciso di dedicarmi a una piu ampia osservazione della fitta rete di relazioni
intessuta tra gli individui umani, la memoria, la costruzione della persona indigena,
e soggetti non-umani. Il contatto con il clan che vive in questa piccola Comunita
Nativa del Huallaga, mi ha permesso di scorgere nella proverbiale “apertura
all’Altro™ tipica delle popolazioni della selva (Lévi-Strauss 1991; Gow 2001;
Chaumeil 2014) un possibile modello interpretativo, per offrire una spiegazione
della peculiare modalita indigena di assimilazione delle narrazioni prodotte dai
genetisti e dai ricercatori stranieri. A tale indagine ¢ stato dedicato, interamente, il

capitolo 5.

La ricerca etnografica, utile per la stesura della presente tesi di dottorato
venne condotta in Peru, tra il 2017 e il 2019. I periodi di sosta sul campo furono
quattro, per una durata complessiva di 12 mesi®. In agosto 2017 soggiornai presso
la cittadina di Lamas. Essa ¢ ubicata nell’Alta Amazzonia peruviana a 813 metri
sopra il livello del mare, nella regione di San Martin, tra il fiume Huallaga e il suo
affluente, il Rio Mayo. Nel corso di quella prima visita, di carattere esplorativo, mi
concentrai principalmente sulla costruzione delle relazioni istituzionali con le ONG
locali e straniere che collaboravano con la popolazione kichwa. A marzo 2018
raggiunsi il campo etnografico una seconda volta. Durante quel periodo, di tre mesi,
risiedetti principalmente tra Lamas e il barrio indigeno Wayku, dove attualmente
vive gran parte della popolazione kichwa di San Martin.

Secondo il censimento INEI del 2007, il raggruppamento kichwa conta una
popolazione di 16.929 abitanti. Essa rappresenta quindi 1'1,2% degli individui
indigeni peruviani. I kichwa vivono principalmente nel dipartimento di San Martin,

nella provincia di Lamas’. Ciononostante esistono molte Comunita Native nei

5 Quella che Carlos Fausto ha definito “predazione familiarizzante” (Fausto 2001).

6 Agosto 2017; marzo-giugno 2018; luglio-ottobre 2018; marzo-agosto 2019.

71 dati demografici, tuttavia, devono essere considerati estremamente parziali: come si avra modo
di osservare, nel corso della trattazione, molti raggruppamenti indigeni kichwa faticano oggi a auto
identificarsi come tali. Alcuni leader locali stanno, per esempio, mettendo in atto campagne di
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Distretti di El Dorado, Bellavista, Picota e Tocache (INEI: 2007). Ancora oggi, le
famiglie kichwa si distinguono dalle altre popolazioni native di San Martin (shawi
e awajun), per lo stretto rapporto intrattenuto con i mestizos, che abitano nelle citta
di Lamas e Tarapoto e che detenevano il potere politico-economico durante il
periodo del consolidamento della Repubblica peruviana. Attualmente, i kichwa si
dedicano principalmente all’agricoltura di sussistenza e le loro terre si trovano
ubicate all’interno di innumerevoli Comunita Native adiacenti I’ACR Cordillera
Escalera.

Li incominciai a studiare la lingua locale, grazie all’aiuto di un professore
nativo. Potei inoltre integrarmi nel tessuto sociale indigeno e mestizo e prendere
contatti con le federazioni locali (CEPKA, FEKHID, FEPIKRESAN,
CODEPISAN). Durante i primi tre mesi ebbi anche I'opportunita di viaggiare presso
altre Comunita Native (Llukanayaku, Kachipampa, Julianpampa, e Cirikyaku) per
incontrare Apu, curanderos, sciamani e altri influenti /eader locali. Dopo un breve
soggiorno in Italia (giugno 2018 - luglio 2018) tornai nell’Alta Amazzonia
peruviana, dove rimasi fino al mese di Ottobre. Potei continuare, in questo modo, il
lavoro incominciato nel Wayku. Tuttavia, nel corso dei mesi successivi, decisi di
organizzare la mia ricerca tra il barrio indigeno Wayku e la piccola Comunita
Nativa di Llukanayaku, situata a poco piu di ottanta chilometri da Lamas.

I1 quarto e ultimo soggiorno (marzo 2019-agosto 2019) venne dedicato alla
ricostruzione delle modalita locali di concepire la memoria, la storia e I’umanita. In
particolar modo, come accennato, fu centrale la relazione costruita con alcuni
sciamani locali che mi permisero di prendere parte ai rituali di cura € a innumerevoli
cerimonie native, indicandomi la centralita del vegetalismo amazzonico come

chiave di lettura per comprendere la complessa cosmologia indigena.

sensibilizzazione nelle scuole rurali per dimostrare agli abitanti indigeni di San Martin, le loro
ascendenze native e, di conseguenza, per insegnare loro 1’idioma indigeno.
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Capitolo 1

Essere indigeni ai tempi della genetica molecolare

1.1 Obiettivo della ricerca

Ci fu un’analisi del sangue in quel periodo, no? Perché volevano scoprire se
veramente eravamo chanka, se siamo della razza chanka, siccome a scuola ci
dicevano [cosi]. E tutti eravamo convinti di questo: “noi siamo chanka!”. E
va a finire che il risultato dell’analisi dice che non siamo chanka. Siamo
amazzonici! Siamo un popolo indigeno. [...] Ci fu un grande dibattito, con
dei professionisti. E gli scienziati chiedevano [ai mestizos*] perché ci avevano
raccontato quella storia. Perfino a scuola ci insegnavano questo: che siamo
razza chanka. Noi 1’abbiamo creduto, pensando di essere quella razza [...].
Ci fuun po’ diresistenza [...]. Ad esempio c’erano alcuni Apu? che dicevano:
“Perché soltanto adesso [gli scienziati] vengono e ci dicono questo?” [...] Ma
il sangue non pud mentire. O almeno, cosi si dice, no? Il sangue non mente:
se siamo della razza chanka il sangue deve essere uguale, no? lo ad esempio
ho un figlio e il mio sangue ¢ il suo. Il sangue non pud cambiare. (J. S.3,
intervista 7/04/2018. Trascrizione in nota)®*.

111 termine castigliano mestizo indicava anticamente, a Lamas come in diverse zone dell’ America del Sud,
persone nate dall’unione tra indigeni e colonizzatori spagnoli. Oggi questa parola viene usata per definire
chi occupa uno status sociale superiore rispetto a quello dei membri della popolazione originaria o chi da
essi si distingue a causa del vestiario, dell’apparenza fisica o dell’impiego della sola lingua spagnola. Come
si avra modo di vedere piu avanti, la cittadina di Lamas ¢ caratterizzata dalla demarcazione di un confine
netto e visibile che divide la popolazione autoctona, collocata nel quartiere indigeno Wayku, da quella
mestiza, che invece vive nella parte alta della citta. In tale contesto etnografico, quindi, il termine mestizo
tende ad assumere una forte connotazione valoriale poiché spesso viene utilizzato in opposizione alla parola
“indigena”, impiegata per riferirsi (talvolta in modo dispregiativo) alla popolazione nativa.

2 1’Apu ¢ considerato attualmente la principale autorita di una Comunidad Nativa kichwa. Per una piu
completa definizione di Apu e di Comunidad Nativa si veda il capitolo 2.

3 Per proteggere 1’identita degli individui che si sono prestati a dialogare con me durante il mio lavoro di
campo, nel corso della stesura della presente tesi di dottorato utilizzero acronimi o nomi falsi. I nomi delle
Comunita Native in cui ho svolto I’indagine etnografica verranno invece riportati per intero, soltanto dopo
aver ottenuto il permesso dalle federazioni indigene e dagli Apu dei rispettivi raggruppamenti. J.S. ¢ stato
Apu della comunita di Yurilamas, fu presidente delle federazioni indigene FEPIKRESAN ¢ CODEPISAN.
Partecipo alle indagini genetiche, facendosi estrarre un campione di saliva. Era presente anche nel momento
della restituzione dei risultati (Intervista 7/04/2018).

4 Habia una analisis de la sangre en aquellos tiempos, no? Porque veen de verdad si somos Chankas. Si
somos raza chanka. Como a la escuela nos decian que somos raza chanka. Pero todos estabamos
convencidos a eso: “nosotros somos de Chanka”. Y total, que el resultado de la analisis de la sangre dice
que no somos de Chanka. Somos amazonentes. Somos pueblos indigenas. [...] Ha sido un gran debate, con
profesionales. Y los analistas pidieron [a los mestizos] porque nos habian contado esa historia. Hasta a la
escuela nos habian ensefiado esto, que somos raza Chanka. Nosotros hemos creido, pues, pensando que
somos esa raza [ ...]. Hubo un poco de resistencia porque muchos estaban convencidos que eramos de raza
chanka. Asi habia unos Apus que decian: “porque solo ahora [los cientificos] vienen y nos dicen esto? [...]
Pero la sangre no puede mentir. O buno...asi dicen, no? No puede mentir la sangre: si somos de raza
chanka, la sangre debe ser igual, no? Yo por ejemplo tengo un hijo y mi sangre es el suyo. La sangre no
puede cambiar.



L’obiettivo della presente indagine etnografica ¢ individuare le modalita attraverso le
quali gli studi genetici, compiuti tra il 2012 e il 2017 (Sandoval et al. 2016; Barbieri et.al
2017) nel Dipartimento di San Martin®, possano entrare in relazione con la vita sociale,
politica e culturale del popolo indigeno kichwa®, che abita quest’area della foresta
amazzonica peruviana. La proposta del seguente lavoro di ricerca ¢ quella di mostrare
I’importanza di un’analisi etnografica incentrata sulle implicazioni socio-culturali degli
studi dei genetisti. Non si pud negare, da parte dell’etnografia contemporanea, un
crescente interesse per questi nuovi campi di indagine. Tale esteso coinvolgimento
scaturisce dalla presa di coscienza, da parte degli scienziati sociali, del forte potere
metaforico degli studi genetici: in diversi contesti ¢ stato dimostrato come il loro utilizzo,
da parte della popolazione autoctona o delle organizzazioni che si dedicano alla difesa
dei diritti indigeni, possa giocare un ruolo importante nel processo di rielaborazione «dei
parametri contemporanei dell'azione sociale» (Trupiano 2013: 43) in virtu di una
riconfigurazione del passato collettivo. Pertanto, seppure il ruolo politico dei suddetti
studi non emerga in maniera diretta attraverso la lettura e I’analisi dei risultati proposti, ¢
importante che 1’antropologo culturale concentri la sua attenzione sull’eventuale processo
di risemantizzazione che trasforma gli oggetti della scienza genetica in simboli e costrutti
sociali, i quali pertanto devono essere analizzati come dei veri e propri oggetti etnografici.

Nel momento in cui i risultati delle indagini genetiche vengono restituiti alla

popolazione che ha contribuito allo svolgimento dello studio, si possono individuare una

> San Martin & uno dei ventiquattro departamentos dello Stato peruviano e il suo capoluogo ¢ Moyobamba.
La mia ricerca di campo si € svolta principalmente nel barrio indigeno Wayku della citta di Lamas, collocata
a pochi chilometri dalla citta di Tarapoto, il centro urbano piu popolato di San Martin. Tuttavia, durante il
mio soggiorno ho ritenuto necessario viaggiare e stabilirmi anche presso altre Comunita Native del
territorio, principalmente nelle comunita di LLukanayaku, Kichipampa, Chirikyaku e Julianpampa. Per una
piu accurata presentazione del mio campo etnografico si veda il capitolo 2.

® Questi raggruppamenti vengono anche definiti Quechua-Lamisti, in quanto gran parte della popolazione
indigena attuale abita nel barrio indigeno Wayku, ubicato nella cittadina di Lamas. Tuttavia in questa sede
si preferisce utilizzare la denominazione kichwa di San Martin. Da un lato cio permette di chiarire quanto
segue: tanto gli studi dei genetisti, quanto i miei interessi etnografici si sono estesi oltre le zone limitrofe al
barrio Wayku. Dall’altro questa denominazione consente di definire i limiti del mio lavoro di campo, il
quale non si ¢ esteso oltre i confini della regione di San Martin. Nella letteratura analizzata ¢ presente anche
la denominazione /lacuash (Scazzocchio 1979; Doerthy 2007), tuttavia questo termine € caduto in disuso
in gran parte della regione. Nella zona di Sisa sembra essere ancora utilizzato (Cachique Amasifuén 2007).
Questo termine pare provenire da Jakwash, che starebbe ad indicare una «cultura quechua uniforme»
(Pacheco 2003). L’antropologo Luis Calderon Pacheco si riferisce a questa popolazione definendola
kechwa (Luis Calderon Pacheco 2003) o kichua (Luis Calder6n Pacheco 2000). Tuttavia oggi i nativi si
auto-identificano con il termine kichwa che indica, nello specifico, la lingua parlata, una variante
amazzonica dell’idioma quechua (Doerthy 2007; Cachique Amasifuén 2007)



serie di risposte che vanno dal piu completo disinteresse, all’accettazione o al netto rifiuto
delle loro conclusioni. In ogni caso il sapere prodotto dagli scienziati inizia a interagire
con una serie di schemi interpretativi preesistenti: puod pertanto entrare a far parte delle
arene politiche, costituire una conferma dei miti delle origini, o piu semplicemente puo
sommarsi al corpus delle conoscenze tradizionali, andando a costituire un’interpretazione
alternativa e di natura equivalente alla veritd narrata dalla storia tradizionale’.
Difficilmente la produzione di conoscenza risulta essere asettica e neutrale, in particolar
modo in contesti in cui, come nel caso in questione, il sapere prodotto dai genetisti,
rappresenta ’unica alternativa a una storia trasmessa oralmente e poco indagata. Come si
puo leggere nell’introduzione allo studio di José Sandoval e collaboratori, pubblicato nel
2016 sulla rivista sulla rivista Annals of Human Genetics, «le culture precolombiane del
Sud America non avevano una scrittura e la loro storia ¢ stata raccolta dai primi cronisti
che accompagnavano i conquistadores. In mancanza di un sistema di scrittura, le
tradizioni orali [continuavano a] mantenere la memoria collettiva di un popolo, ma sono
diventate sempre meno accurate, perdendosi nel tempo» (Sandoval et al. 2016: 2).
Come si avra modo di chiarire piu avanti, il mito di provenienza chanka della
popolazione indigena kichwa si inserisce in un discorso che, seppure sia stato costruito
dalla popolazione dominante e venga proposto attraverso I’insegnamento nelle scuole
bilingui, continua ad essere tramandato, all’interno della sfera indigena, di generazione
in generazione®. Tuttavia tale ricostruzione storica ¢ stata messa in discussione da diversi
antropologi, medici e linguisti (Wiess 1949; Scazzocchio 1979; 1981; Figuerda 1904;
Doerty Vonah 2007; Calderén Pacheco 2013). Di fronte alla discordanza tra una

narrazione prodotta da un’importante tradizione orale e 1 dati di origine storica e culturale,

7 Come sara chiarito nelle seguenti pagine, quest’ultima modalita di interpretazione degli studi dei genetisti
¢ peculiare dell’area etnografica da me indagata: spesso ho sentito definire, da parte di alcuni attori sociali,
le indagini biomolecolari un “cuento mads”, un racconto in pit.

8 L espressione “sfera indigena” ¢& ripresa dalla tesi di dottorato che I’antropologa Scazzocchio ha dedicato
alla popolazione kichwa stanziata nel Wayku di Lamas (Scazzocchio 1979). Secondo la studiosa, a causa
dell’eredita coloniale, diverse popolazioni autoctone della selva peruviana avrebbero mantenuto una
relazione particolare con i mestizos che abitano nei pressi delle antiche missioni. Da un lato con essi si
troverebbero a condividere diversi aspetti della vita sociale ed economica, in particolar modo nei pressi dei
centri amministrativi. Dall’altro, a causa della loro estrema mobilita, sarebbero in grado di mantenere una
certa autonomia. Pertanto propone di operare una distinzione tra “sfera chiusa indigena” e “sfera aperta”,
intendendo con la prima I’insieme di tutti gli aspetti (connessi al particolare rapporto che i kichwa
intrattengono con la selva) che caratterizzano la vita sociale, culturale e rituale degli indigeni. Con “sfera
aperta”, invece Scazzocchio vuole intendere lo spazio (solitamente corrispondente alla citta coloniale o alla
missione) in cui i nativi sono costretti a interagire, da un punto di vista economico e sociale, con la
popolazione mestiza (Scazzocchio 1979: 18-23).



gli studi dei genetisti intervengono nel dibattito provando a mettere la parola “fine”
(Trupiano 2013: 36)°.

La diffusione dei risultati di questa indagine a livello locale sta avendo delle
importanti ripercussioni politiche e sociali, che verranno affrontate nel corso dei prossimi
capitoli. L’autorevolezza attribuita alle indagini biomolecolari convince gli attori sociali
coinvolti che sia possibile ricostruire, con un buon grado di certezza, 1’origine del popolo
nativo che abita la regione amazzonica di San Martin: la verita si sostituisce al mito,
decostruendo una narrazione storica e innestandone una nuova. Come afferma il direttore
di un ONG molto attiva sul territorio «attraverso lo studio genetico ¢ stato lanciato un
missile [...] un’indagine di questo tipo muove qualcosa, si sente tremare il pavimento
sotto la propria casa»'. Sara fondamentale tenere in considerazione la centralita di questa
“retorica della verita”: ¢ precisamente a partire dalla consapevolezza dell’importanza del
ruolo rivestito dalle nozioni di storia, scrittura, mito, conoscenza e verita che gli studi dei
genetisti possono essere interpretati come elementi centrali in grado di influenzare,
talvolta in modo radicale, i rapporti all’interno delle arene pubbliche.

La scoperta e la definizione del passato del popolo indigeno kichwa ¢ un tema che,
per diversi anni, ha coinvolto e appassionato molteplici attori sociali. Ognuno di essi,
dopo la pubblicazione dei risultati delle indagini genetiche, avvenuta tra il 2016 e il 2017,
¢ entrato in contatto con questo sapere biomolecolare a partire da una prospettiva
differente: 1 mestizos di Lamas, le ONG che si occupano della gestione dei conflitti
indigeni o dell’assegnazione dei territori, 1 leader nativi e gli scienziati che hanno
effettuato gli studi, oltre a essere mossi da fini politici divergenti, maneggiano concezioni
dell’essere umano, del passato e del sapere spesso discordanti. Sara pertanto interessante

cercare di comprendere come le differenti parti vengano coinvolte all’interno di questo

% Si & consapevoli del fatto che, tendenzialmente, cid accade al di 12 delle reali intenzioni dei genetisti della
popolazione. Essi, lungi dal voler proporre una “verita assoluta”, tendono a mantenere (all’interno dei loro
lavori e durante il processo di diffusione dei risultati) una certa cautela. In effetti, come emergera nel corso
dell’intera tesi di dottorato, ¢ piu facile che siano i raggruppamenti sociali coinvolti a sovrainterpretare le
narrazioni proposte attraverso questo genere di studi. Sono molti, oggi, i genetisti che cercano di portare
I’attenzione su questo genere di tematiche e che si dimostrano particolarmente sensibili nei confronti delle
possibili implicazioni sociali e politiche dei loro lavori. Da questo punto di vista, sembra interessante
rimandare il lettore alla pagina internet di Chiara Barbieri (studiosa impegnata nell’indagine che coinvolse
proprio il raggruppamento kichwa). Nella stessa, si possono infatti trovare interessanti riflessioni a riguardo:
http://www.chiarabarbieri.com/.

19 Intervista a G.R., Mercoledi 11 aprile 2018. Con el estudio genético lanzaron un misil [...]: un estudio
de este tipo mueve algo, se siente temblar el suelo bajo nuestra casa.



processo di negoziazione delle origini indigene ed osservare le arene politiche che li

portano oggi a discutere questa complessa tematica.

1.2 Biologizzazione delle appartenenze, antropologi culturali e popolazioni indigene

Prima di proseguire con la definizione e la presentazione del contesto etnografico,
sembra doveroso precisare quanto segue. L’analisi dell’interazione tra il popolo kichwa e
1 genetisti dovra essere considerata, dal lettore, come un semplice esempio, un caso
specifico utile a fornire impulso a riflessioni antropologiche molto piu generali. Lungi dal
rivendicare una particolare originalita, con questo studio etnografico si vuole mettere in
luce come alcune riflessioni intorno alla costituzione della corporeita, dell’essere umano,
della memoria e della storia, possano essere osservate a partire da un nuovo e interessante
punto di vista: quello dell’incontro tra due diverse modalita di concepire I’umano. Allo
stesso tempo si € convinti che, attraverso la presentazione di questo caso etnografico, si
possa compiere un «giro lungo» (Kluckhohn 1979; Remotti 2009) che renda possibile
un’osservazione € una trattazione critica intorno al ruolo culturale e sociale giocato dalla
scienza moderna.

Come sopra accennato, negli ultimi decenni alcuni etnografi hanno sottolineato
I’importanza di includere nei loro campi di indagine lo studio degli usi sociali, politici e
culturali delle indagini dei genetisti da parte delle popolazioni locali che, attraverso il
prelievo di sangue e saliva, hanno contribuito a rendere possibili tali studi. I diversi
contesti etnografici hanno dimostrato che in molti casi le indagini genetiche hanno avuto
(e continuano ad avere) un enorme impatto politico e sociale. In Sudafrica ad esempio la
genetica delle popolazioni ha rivelato una relazione tra la comunita dei lemba e la
diaspora ebraica andando a generare, presso la popolazione locale, un interessante
processo di riedificazione e riscoperta del proprio passato collettivo (Tamarkin 2014). In
Brasile invece, I’antropologia culturale ha contribuito a sottolineare la relazione
intrattenuta tra le indagini molecolari e la riproposizione di antichi dibattiti riguardo 1
confini dell'identita nazionale (Kent, et al. 2014).

Uno degli scopi di questi studi etnografici ¢ quello di mettere in guardia i promotori
delle ricerche e gli scienziati impegnati sul campo: la pervasivita delle narrazioni

genetiche in ambito locale dimostra che, lungi dal maneggiare un oggetto neutrale, i



genetisti concorrono, attraverso le proprie scoperte, a forgiare o semplicemente
indirizzare le scelte politiche di alcuni attori sociali. Appare doveroso sottolineare che
I’oggetto di queste ricerche non ¢ rappresentato dal prodotto scientifico scaturito dalle
indagini dei genetisti. Al contrario, gli antropologi culturali si premurano di mostrare
come questi vengano maneggiati, a livello simbolico, dalle popolazioni locali. Per dirla
con le parole di Robert Simpson, 1’etnografo non ¢ interessato ad analizzare i fatti
scientifici, «ma il lavoro culturale della metafora e dell’analogia» (Simpson 2000: 3):
quando I’identita di un popolo diviene una risorsa politica, pud accadere che il DNA si
trasformi in un simbolo in grado di veicolare una serie di processi di naturalizzazione che
divengono importanti (a volte addirittura necessari) all’interno delle dinamiche di
negoziazione identitaria (Volpi 2018). Tali dibattiti favoriscono una riflessione intorno
a quelli che si potrebbero definire gli “effetti di ritorno” degli studi dei genetisti, tanto
sulle popolazioni locali quanto sui lettori occidentali. Diversi casi etnografici hanno
dimostrato 1’importanza di un’analisi incentrata sul ruolo del cosiddetto “sguardo
esterno” (Fabietti 2013: 51) per la generazione identitaria, considerando la produzione
scientifica (di linguisti, storici, antropologi biologici e culturali) al contempo come
oggetto di studio e strumento di analisi. Sarebbe dunque di primaria importanza
sviluppare una simile riflessione anche intorno alle indagini dei genetisti: ¢ chiaro che
nessuno di questi studi abbia il dichiarato intento di costruire degli isolati etnico-culturali,
tuttavia puo accadere che il discorso scientifico, rimaneggiato dalle popolazioni
locali, vada a generare una sorta di complicita tra conoscenza e finzione, un suggestivo
intreccio «di scienza e legittimazione ideologica» (Zulaika 2000: 34).

Seppure esistano studi etnografici che si concentrano precisamente sulla relazione
tra le popolazioni indigene o isolate e le narrazioni prodotte dalla genetica moderna (Kent
e Santos 2012; Kent 2016; Tamarkin 2014), sono decisamente piu diffuse le
etnografie che si  dedicano all’analisi di queste tematiche all’interno di
contesti culturali che possiedono una certa dimestichezza con 1 concetti e le
problematiche sorti all’interno del paradigma al quale appartiene anche la genetica
molecolare. Nel nord America e in Europa infatti i modelli di «biosocialita» (Rabinow
1996), riscuotono un successo maggiore. Con il termine “biosocialita” si vuole intendere
la generazione di relazioni sociali o la produzione di identita collettive sulla base di

condizioni biologiche o genetiche comuni. In tali contesti il pubblico dei non esperti € piu



propenso a ritenere, come suggerisce Stephan Palmié (Palmié¢ 2007), che i genetisti siano
in grado di individuare una sorta di “essenza genomica’: agli occhi di alcuni attori sociali,
il DNA appare come la sostanza che rende ogni individuo cio che ¢, andandone a
costituire il fondamento naturalmente dato e indipendente da qualsiasi manipolazione
sociale o culturale. Secondo diversi antropologi, pertanto, presso le societa piu vicine al
paradigma naturalista le narrazioni prodotte dalla scienza molecolare (se mal interpretate)
possono innescare una serie di meccanismi di inclusione ed esclusione sociale. Le diverse
comunita, rimanendo chiuse all'interno di confini biologici (percepiti come naturali e
incontestabili) sarebbero in grado di aprire nuove strade alla razializzazione e
all'essenzializzazione delle identita etniche™'.

L’antropologo Robert Simpson racconta, in un articolo comparso sulla rivista
Anthropology Today (Simpson 2000), un caso curioso che dimostra come nei contesti
occidentali la generazione di quelle che lui definisce “comunita genetiche immaginate”
sia tutt’altro che un’ipotesi lontana. La vicenda ¢ ambientata nel Regno Unito dove, alla
fine degli anni Novanta del Novecento, il dottor Richard Fleming tento di risolvere il
problema della carenza di seme maschile nelle cliniche specializzate nella fecondazione
eterologa. Lo specialista del Glasgow Royal Infirmary, con ’aiuto di diversi colleghi,
mise in atto una campagna per 1’importazione di seme dalla clinica danese Cryos, famosa
in quel periodo per il suo programma di donazioni particolarmente prolifico. Dopo aver
ottenuto la licenza per I’importazione di sperma dalla Danimarca, diversi giornali si
scatenarono: The Mail on Sunday siindigno per «l’invasione di bebe vichinghi» (Simpson
2000: 90) e The Guardian riportd una vignetta satirica rappresentante un vichingo venuto
a invadere le terre e sequestrare le donne inglesi. La notizia, cosi riportata, generd un
grande movimento presso la popolazione locale, in particolar modo presso una buona
percentuale di uomini scozzesi che si dissero pronti a offrire il proprio seme,
presentandosi nelle cliniche come donatori. La prospettiva, seppure assai remota, di una
possibile invasione di un pool genomico straniero genero una profonda preoccupazione.
Il motivo, secondo Simpson, sarebbe da ricercarsi in una associazione indebita che
avrebbe portato alcuni attori sociali a pensare 1 raggruppamenti umani come comunita

genetiche immaginate, «comunita in cui il linguaggio, i concetti e le tecniche della

11 Lippman, per esempio, ha individuato nella "genetizzazione", ovvero nella tendenza a spiegare ogni
aspetto della realta attraverso il ricorso al DNA, il rischio piu grande di queste narrazioni genetiche
(Lippman 1991).



medicina genetica moderna giocano la loro parte nella generazione dell’identita [e] dei
suoi limiti» (Simpson 2000: 5); comunita sorte a causa della particolare rotta intrapresa
dall’idea di DNA, capace di “viaggiare” attraverso articoli di giornale, pubblicazioni e
siti internet, fino a generare serie «implicazioni per intere aree della vita sociale di una
popolazione» (Strathern 1997: 42).

Osservando la letteratura esistente, si pud sostenere che le indagini genetiche che
hanno coinvolto le popolazioni indigene o le minoranze etniche abbiano dato origine, nel
corso degli anni, a una vasta gamma di risposte che spaziano dalla piu strenua ostilita al
coinvolgimento attivo delle stesse popolazioni (Tamarkin 2011; Kent 2012 A; Kent 2012
B; Kent et al. 2014; Ricardo Ventura Santos 2003). Uno dei progetti di ricerca che ha
suscitato 1 piu grandi interrogativi, attirando anche 1’attenzione di diversi antropologi e
scienziati sociali, ¢ lo Human Genome Diversity Project (HGDP), famoso programma di
indagine promosso all’inizio degli anni Novanta del Novecento da un gruppo di cinque
genetisti, guidati da Luigi Luca Cavalli-Sforza. Questa breve digressione, incentrata su
alcune delle critiche mosse a tale progetto innovativo, sara utile per fornire un esempio in
grado di introdurre, all’interno della trattazione, alcune riflessioni intorno al
posizionamento degli antropologi e dei genetisti rispetto alle popolazioni indigene, presso
le quali svolgono le loro ricerche.

L’HGDP aveva un obiettivo assai ambizioso: quello di costruire un database in
grado di coprire la variabilita genetica delle popolazioni di tutto il mondo, ponendo in
questo modo le basi per uno studio completo della diversita genetica umana (Cavalli-
Storza et.al. 1994). Pur non desiderando mettere in dubbio gli innegabili meriti
scientifici dei promotori di tale progetto, diverse voci (antropologi culturali, avvocati
delle popolazioni indigene e comitati per la difesa dei diritti dei popoli
originari) provarono a evidenziarne alcune problematiche. La prima critica mossa
all’Human Genome Diversity Project riguardo la proposta di raccogliere i campioni
biologici facendo ricorso, in prima istanza, a popolazioni autoctone rimaste
parzialmente isolate. Cio venne avvertito dagli avversari del progetto come
una riproposizione di una certa “antropologia d’emergenza”, di un discorso scientifico in
grado di immortalare gli usi e 1 modi di vita di popolazioni che, a causa dell’inarrestabile
processo di avvicinamento delle “alterita culturali”, stavano scomparendo. Nel caso dei

grandi progetti di sequenziamento del genoma umano ci0 che veniva recuperato



non era una cultura sull’orlo della sparizione. Piuttosto si trattava di raccogliere campioni
biologici di popolazioni che, avendo praticato I’endogamia per un lungo periodo,
conservavano un patrimonio genetico singolare. Questi
campioni, fotografie di raggruppamenti umani vicini all’estinzione, potevano
essere conservati indefinitamente (come accadeva con i primi resoconti etnografici):
I’HGDP sarebbe dunque stato in grado di mettere al riparo il prezioso materiale

genetico dalle conseguenze della globalizzazione e del “meticciato”!?

, potendolo
immortalare in un archivio pubblico. Gli avversari del pionieristico progetto di Cavalli-
Sforza videro in queste pratiche lo spettro dello sfruttamento dei popoli indigeni,
considerati pit come interessanti oggetti di studio che come collaboratori o
interlocutori (Harry et. al. 2000: 19).

La creazione di linee cellulari continue rappresentava un ulteriore
problema. Le linee cellulari sono delle colture di cellule che vengono “rese immortali™:
esse sviluppano un meccanismo di riproduzione perpetua attraverso un processo di
trasformazione che le fa diventare capaci di crescere in modo indefinito, al contrario di
qualsiasi altro tipo di cellula (animale o vegetale) che puo replicarsi soltanto per un
numero limitato di volte'®. La creazione di linee cellulari spesso venne effettuata senza
richiedere esplicito consenso ai donatori, i quali non erano coscienti di tutte le
conseguenze connesse alla raccolta di campioni di sangue o saliva. Non sapevano ad
esempio che una volta che il DNA viene estratto, puo essere congelato, conservato per
molti anni, trasportato in altri laboratori e utilizzato per studi ulteriori, diversi da quelli
dichiarati ai donatori (Harry et. al/ 2000: 23). Per questi ed altri motivi i genetisti coinvolti
nel’HGDP vennero accusati di biocolonialismo (Lock 2001). Con questo termine si
vuole descrivere un fenomeno che consiste nell’appropriazione di conoscenze tradizionali
o risorse genetiche da paesi e popolazioni in via di sviluppo. Alcuni autori hanno descritto

questi fatti facendo ricorso all’espressione “biopirateria”. Tuttavia, in linea con le

12 Gi ¢ consapevoli dell’estrema complessita del concetto di “meticciato” (tanto quello genetico, quanto
quello culturale). La questione, molto ricca e articolata, dovrebbe essere approfondita in lavori ulteriori. Si
rimanda, comunque, il lettore a Clifford 2010 e Calzolaio 2019.

13 Le linee cellulari continue possono essere considerate un tipo di “coltura cellulare stabilizzata™. Al
contrario della “coltura primaria”, caratterizzata da crescita e sopravvivenza limitate e dalla presenza di
cellule di diverso tipo, la coltura cellulare stabilizzata ¢ contraddistinta dal prevalere di un solo tipo
cellulare. Le linee cellulari continue, sarebbero dunque un tipo di coltura stabilizzata di cellule che, per
mutazione spontanea o per altre ragioni (eventi genetici, virus, modificazioni chimiche), possono replicarsi
indefinitamente (per una trattazione piu completa dell’argomento si veda Mariottini et al. 2003).



speculazioni della Yale Law School, in questa sede si preferisce utilizzare il termine
“biocolonialismo” in quanto quest’ultimo non allude a un’azione illegale: «ci0 che
accade [...] nell'ambito dell'attuale sistema dei brevetti internazionali non ¢
propriamente pirateria, giacché il diritto lo consente e lo protegge. Assomiglia piuttosto
al colonialismo in cui i poteri dominanti si appropriavano delle risorse dei popoli
dominati, e giustificavano tale appropriazione attraverso le proprie dottrine giuridiche e
politiche» (Madrazo Lajous 2011).

Appare particolarmente interessante notare che furono proprio certe popolazioni
originarie ¢ Comunita Native a prendere coscienza di alcune di queste problematiche
legate ai progetti di raccolta e sequenziamento dei campioni biologici. A partire da questo
nuovo interesse nacquero associazioni indigene che ancora oggisi dedicano
alla divulgazione delle informazioni genetiche e delle pratiche degli scienziati. Nel 1999
nacque in Nevada, grazie all’impegno di Debra Harry, I’organizzazione no
profit Indigenous Peoples Council on Biocolonialism. Il gruppo sostiene gli interessi
delle popolazioni indigene e il suo obiettivo fondamentale ¢ quello di aiutarli «nella
protezione delle loro risorse genetiche, delle conoscenze indigene, culturali e dei diritti
umani dagli effetti negativi della biotecnologia»'®. Questa associazione ha prodotto del
materiale bibliografico piuttosto interessante (Harry 1995; Harry & Dukepoo 1998;
Harry, Howard, Brett 2000), che tratta temi molto delicati e casi limite come quelli in cui
la ricerca scientifica ha negato o contraddetto i racconti tradizionali e le narrazioni dei
popoli nativi riguardo le origini mitiche e ancestrali (esattamente come accade nel
contesto kichwa). L’attenzione, secondo i promotori del progetto, deve essere posta sulle
modalita attraverso le quali gli attori sociali vengono coinvolti nelle indagini genetiche: i
popoli nativi vengono invitati ad acquisire le conoscenze basilari che permetteranno loro
di prendere decisioni consapevoli riguardo se stessi, la loro gente e I’ambiente nel quale
vivono (Harry et al. 2000: 8). Secondo gli autori, la sfida piu importante da affrontare per
dare luogo a una ricerca etica ¢ considerare i membri dei popoli indigeni come dei partner

di lavoro, e non semplicemente come degli oggetti di indagine. Questo € possibile soltanto

1% Sulla pagina del sito dedicata alla missione del progetto si puo leggere: «The IPCB is organized to assist
indigenous peoples in the protection of their genetic resources, indigenous knowledge, cultural and human
rights from the negative effects of biotechnology. The IPCB provides educational and technical support
to indigenous peoples in the protection of their biological resources, cultural integrity, knowledge and
collective rights.» [Fonte: http://www.ipcb.org/about us/our mission.html, consultata il 17/09/2018].
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attraverso un doppio movimento: se da un lato alle equipe di scienziati vengono richiesti
un’attenzione maggiore per il coinvolgimento delle autorita locali nei processi decisionali
e il rispetto delle concezioni tradizionali riguardanti il tema dei diritti individuali,
dall’altro ¢ fondamentale che le popolazioni coinvolte si informino intorno agli studi
proposti, in modo tale che le loro scelte non siano esclusivamente dipendenti dai
ricercatori (Harry et al. 2000: 20).

Tuttavia, ¢ importante rendersi conto che non sempre questo secondo movimento ¢
di facile attuazione. Non soltanto infatti, nella maggior parte dei casi, si ha a che vedere
con individui i cui interessi quotidiani sono totalmente altri rispetto ai problemi proposti
dagli studi di biologia molecolare; si tratta anche di prendere consapevolezza del divario
ontologico (spesso incolmabile) tra il tipo di conoscenza prodotta attraverso la ricerca
genetica e le concezioni indigene della corporeita, dell’identita, della storia
e dell’appartenenza (Kent 2013: 538). Seppure le indagini di genetica delle popolazioni
si avvalgano di tecniche non invasive, il materiale biologico prelevato dagli individui
coinvolti in tali studi riveste spesso una grande importanza all’interno del sistema dei
valori delle popolazioni indigene. Non si deve dimenticare, ad esempio, che la tendenza
alla segmentazione®™ (Lewontin 1993 :13), espressa tipicamente all’interno del paradigma
scientifico contemporaneo, viene guardata con sospetto da diversi gruppi indigeni
nordamericani che sottolineano I’importanza delle inter-relazioni all’interno di un sistema
di vita olistico: «diversi popoli indigeni vedono 1 loro corpi, 1 loro capelli e il loro sangue
come elementi sacri» (Harry et al. 2000: 21) pertanto il prelievo di campioni dagli antenati
o il processo di immortalizzazione a cui vengono sottoposti alcuni elementi biologici
rappresenta una vera e propria sfida concettuale per questi individui.

Un caso emblematico, molto conosciuto nella letteratura etnografica, ¢
rappresentato dalla disputa che coinvolse gli yanomami, un popolo indigeno ubicato sul
confine tra I’Amazzonia venezuelana e quella brasiliana: la loro campagna di restituzione
dei campioni di sangue, prelevati dal gruppo di ricerca guidato dall’antropologo Napoleon
Chagnon e dal genetista James Neel, costrinse il mondo accademico a uno sforzo
autoriflessivo. La polemica si estese oltre il dibattito intorno ai campioni biologici, e

venne portata alla luce nell’anno 2000, quando il giornalista Patrick Tierney pubblico la

151 paradigma ideologico della scienza moderna secondo il biologo € genetista Richard Lewontin sarebbe
caratterizzato dalla tendenza alla segmentazione: ogni oggetto di studio, verrebbe infatti suddiviso dagli
scienziati in entita semplici, considerate capaci di spiegare tutto il visibile (gli atomi, i geni...).
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sua opera Darkness in El dorado: How scientists and journalists devastated the Amazon
(Tierney 2000). In questo testo Neel e la sua équipe di lavoro vennero accusati di aver
provocato, nell’anno 1968, un’epidemia di morbillo che decimo gli indigeni yanomami.
Si ventilo inoltre I’ipotesi che, per contrastare il dilagarsi di questa malattia, venne fornito
alla popolazione autoctona un vaccino inefficace. Come sottolineato dall’antropologo
Robert Borofsky (2005), questa vicenda riveste un’importanza capitale per chi ¢
interessato all’osservazione critica delle dinamiche risultanti dagli incontri tra alcuni

esponenti del mondo scientifico-accademico e le popolazioni indigene:

La polemica va oltre cio di cui sono accusati Neel e Chagnon. Si estende oltre
la tempesta mediatica generata dalle accuse di Tierney e dalle accuse che altri,
a loro volta, rivolsero contro di lui. La polemica ci porta ad esaminare
questioni al centro dell’antropologia moderna. Come vedremo, ci sono lezioni
per qui per tutti, qualunque sia la loro specialita, qualunque sia il loro status
all'interno della disciplina (Borofsky et. al. 2005: 3).

Con il passare del tempo, alcune delle accuse lanciate contro il genetista e 1’antropologo

vennero ridimensionate: i ricercatori dell’Universitda di Rio de Janeiro, provando a
ricostruire le modalita attraverso le quali si diffuse 1’epidemia di morbillo presso la
popolazione indigena yanomami, sarebbero infatti stati in grado di dimostrare che essa
non venne provocata dall’équipe dei due studiosi e che, inoltre, il vaccino utilizzato
sarebbe risultato il piu adatto in quel determinato contesto (Lobo ez al. 2001).

A prescindere dalla veridicita delle accuse sopra riportate, ¢ interessante mettere in
luce le modalita attraverso le quali il genetista nordamericano avrebbe convinto alcuni
esponenti yanomami a sottoporsi al prelievo di sangue: pare che lo studioso raccogliesse
campioni biologici in cambio di prodotti materiali € manifatture (Buchillet 2002: 252).
Inoltre non avrebbe debitamente messo a conoscenza i suoi collaboratori indigeni del
destino dei campioni di sangue. E precisamente quest’ultimo punto ad aver generato,
molti anni dopo la campagna di raccolta, il desiderio di alcuni leader indigeni di veder
restituiti 1 “resti corporei”, conservati nelle universita e nei centri di ricerca stranieri*®, dei
loro parenti: «vorrei venire a parlare [...] del sangue dei miei parenti che ¢ stato portato

li e che si trova dentro un frigorifero» si legge in un messaggio recapitato, nel 2001,

16 T campioni vennero depositati nelle universita del Michigan, dell’Illinois, di Emory, e dello stato della
Pennsylvania.
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all’American Anthropological Association (AAA) dal leader yanomami Davi Kopenawa
«vorrei sapere cosa ci avete fatto con questo sangue e perché ¢ stato conservato. [...]
Voglio che mi rendiate questo sangue, cosi che io possa riportarlo in Brasile e quindi
gettarlo nel fiume, in modo che lo spirito degli xapiri*’ sia contento» (Commissido Pro
Yanomami 2001). Solo dopo aver conosciuto I’opera del giornalista Tierney il gruppo
indigeno apprese il destino dei campioni loro prelevati. La tanto desiderata riconsegna
dei resti corporei dei propri antenati avvenne soltanto cinquant’anni dopo la raccolta dei
campioni biologici e rappresentd un’importante vittoria del popolo yanomami. La
conservazione, in celle frigorifere di centri di ricerca stranieri, di un elemento corporeo
rappresentava per il gruppo indigeno in questione un’azione impensabile: 1’unico modo
per mantenere separato il mondo dei vivi da quello dei defunti era rappresentato dalla
distruzione di ogni frammento della salma. Risulta chiaro che la conservazione di
campioni biologici potesse impedire un simile processo (Couzin-Frankel 2010).

Alla luce di queste ultime considerazioni, e osservato inoltre il contesto etnografico
in cui ho svolto la ricerca di campo, ritengo che sia di vitale importanza coniugare le
riflessioni intorno agli usi sociali della genetica con i recenti sviluppi di una certa branca
dell’antropologia amazzonista. Diversi antropologi invitano infatti a prestare particolare
attenzione alle riflessioni intorno alla centralita dei fluidi corporei all’interno delle
concezioni indigene dell’'umanita (De Castro et al. 1979; Belaunde 2005; Gow 1991). Tra
gli altri, anche il sangue e la saliva, cosi importanti per le indagini genetiche: all’interno
di un sistema di pensiero in cui la distinzione tra 'umano e il non umano ¢ definita in
prima istanza attraverso la corporeita (De Castro 2017) questi elementi fisici diventano i
vettori principali della memoria, della differenziazione tra i generi, della socialita e degli
attributi individuali o collettivi (Belaunde 2005: 17-50).

Uno degli obiettivi della mia indagine etnografica sara dunque approfondire alcuni
temi inerenti la costruzione dell’'umanita kichwa, nella convinzione che essi possano
fornire una chiave di lettura utile a comprendere la particolare modalita attraverso la quale
gli studi di biologia molecolare sono stati assimilati dalla popolazione indigena. A marzo
2018 giunsi sul campo con la convinzione di poter esaminare gli usi sociali della genetica

nell’Alta Amazzonia peruviana, facendo ricorso agli strumenti concettuali che lo stato

17 Gli xapiri, per il popolo yanomami, rappresentano gli spiriti degli antenati «animali che si sono
trasformati all’inizio dei tempi» (Kopenawa e Albert 2018, p. 105).
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dell’arte, fino a quel momento prodotto intorno a tale argomento, mi aveva fornito. Ero
infatti sicura di imbattermi, presso la popolazione indigena, in un atteggiamento di ostilita
nei confronti delle indagini degli scienziati oppure nella loro accettazione, con un
conseguente uso strategico in ambito politico. Dopotutto, come si vedra piu avanti, gli
studi genetici contribuirono a confutare il mito di fondazione di questo popolo originario;
un mito che appartiene al corpus delle conoscenze tradizionali dei mestizos e degli
indigeni e che gioca un ruolo decisivo nella definizione delle relazioni sociali e politiche
tra 1 due raggruppamenti. La leggenda dell’origine chanka dei kichwa scandisce oggi le
linee di confine che li dividono dalla popolazione creola, che vive nella parte alta della
stessa citta.

Seppure, come verra approfondito nelle seguenti pagine, abbia potuto osservare una
serie di tentativi di appropriazione delle indagini dei genetisti per scopi politici, ho anche
constatato come tale uso venga incoraggiato principalmente da associazioni e
organizzazioni non governative che ritengono che il discorso scientifico possa contribuire
alla «decolonizzazione della storia»®®, e alla riappropriazione del discorso intorno al
proprio passato, da parte della popolazione originaria®.

Diversi leader indigeni oggi aderiscono a tale progetto di diffusione e riedificazione
del passato kichwa, tuttavia la modalitd di assimilazione piu diffusa del discorso
scientifico, presso tale popolazione nativa, ¢ di tutt’altra natura. E stata questa ad attirare
la mia attenzione sin dai primi mesi di soggiorno sul campo, in quanto rappresenta un
modo completamente inedito di leggere e interpretare la “verita” proposta dai genetisti:
gli studi di Ricardo Ventura Santos e di Chiara Barbieri (2016; 2017) si sono oggi
semplicemente sommati al corpus delle conoscenze tradizionali, andando a costituirne
un’interpretazione alternativa e (questo ¢ fondamentale) di natura equivalente alla verita
narrata dalla storia orale. Seppure il mito dell’origine chanka e gli studi dei genetisti
rappresentino (per un qualsiasi lettore occidentale) due alternative opposte, per una parte
della popolazione kichwa esse non sembrano escludersi in modo radicale®. Questo

atteggiamento ¢ stato interpretato, da alcuni membri delle ONG, come frutto di

18 Tale espressione ¢ tanto utilizzata da alcuni leader indigeni, quanto dai membri delle suddette ONG.
(Intervista al professore indigeno F.C., 28 marzo 2018; Intervista al responsabile di una ONG, G.R., 15
aprile 2018)

19 Per un’analisi degli usi sociali e politici delle indagini genetiche, si veda capitolo 3.

20 Si veda capitolo 4.
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disinteresse nei confronti del proprio passato e di poca intraprendenza per la costruzione
di un futuro libero dalla narrazione della storia indigena, imposta dalla popolazione
dominante. Tale illustrazione dei fatti appare tuttavia semplicistica: I’incontro e il dialogo
con alcuni individui kichwa mette in evidenza la necessita di adottare un nuovo approccio
per lo studio degli usi sociali della genetica nel contesto amazzonico. Concentrarsi
semplicemente sulle conseguenze politiche e culturali dell’indagine proposta dagli
scienziati non risulta sufficiente: la convivenza di due opposte (o, in alcuni casi,
molteplici) versioni della storia d’origine, obbliga a interrogarsi intorno alle condizioni
di possibilita di una simile narrazione del passato.

E chiaro che esista una quotidianita fatta di chakra®, vita domestica e familiare. E
chiaro inoltre, come mi hanno fatto notare alcuni individui che lavorano con il gruppo
kichwa, che questa quotidianita abbia poco da spartire con le gloriose narrazioni proposte
dagli storici e dai genetisti. Tuttavia, con questo elaborato, vorrei sostenere che
I’appropriazione del discorso degli scienziati da parte della popolazione indigena, debba
essere interpretata alla luce di una singolare concezione dell’identita, diffusa in diverse
regioni amazzoniche: il racconto proposto dagli scienziati, lungi dal rappresentare
un’illuminante verita o una violenta minaccia, capace di mettere in dubbio le conoscenze
fino a quel momento acquisite, viene accettato come alternativa che non entra in
contraddizione con i racconti conosciuti. L’identita rappresenta per diverse popolazioni
amazzoniche un concetto cangiante ed elusivo, che necessita di essere continuamente
rafforzato e riformulato (Vacas Mora 2008). Questa continua rielaborazione identitaria,
presso 1 kichwa di San Martin, puo essere ravvisata osservando pratiche (spesso inscritte
e riconosciute proprio nella quotidianitd) in cui 1’alteritd diviene una controparte
necessaria che puo essere assimilata, ma non eliminata. Il cosiddetto “mondo moderno”
¢ entrato da tempo a far parte della vita dei kichwa: «la radio, la macchina, il televisore
hanno fatto la loro apparizione e in molti casi si sono convertiti in parte del paesaggio»
(Appfel-Marglin 2004:14). Al pari di qualsiasi altro prodotto della globalizzazione, anche
gli studi di biologia molecolare sono diventati parte dell’orizzonte conoscitivo kichwa
ma, invece di silenziare le molte voci che popolano il mondo umano e non-umano
indigeno, le affiancano lasciando che esse vengano ascoltate e permettendo che

«accompagnino gli esseri umani in tutte le loro attivita» (Appfel-Marglin 2004: 14).

21 Termine kichwa per indicare il campo coltivato dalle famiglie indigene.
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1.3 Il campo della ricerca

Una volta giunti nella cittadina di Lamas, dopo aver percorso un reticolato di
stradine malmesse, si pud osservare la Plaza de Armas®. Qui si rimane colpiti dalla
presenza di un monumento dorato ritraente due uomini che si stringono la mano. Si tratta
di un omaggio reso dal comune, nell’anno 2008, ai due presunti patriarchi della citta. Uno
di essi, con alti stivali, lunghi baffi e vestito con un’armatura spagnola, ¢ il colonizzatore
Martin de la Riva y Herrera. L altro individuo, la cui testa ¢ adornata con un copricapo di
piume, ¢ il generale chanka Anco Hallo®. Entrambi portano armi (un fucile e una lancia)
eppure, nonostante il momento storico rappresentato sia quello dell’imposizione
dell’ordine coloniale, i due sembrano rinunciare ad ogni conflitto per dare origine al
sodalizio tra i grandi popoli da cui, secondo la leggenda narrata ad ogni turista, hanno la
fortuna di discendere tutti i mestizos che vivono nella parte alta della citta. Il generale de
la Riva y Herrera, colui che fondo I’antica Ciudad del Triunfo de la Santisima Cruz de
los Motilones de Lamas il 10 ottobre del 1656, rappresenta chiaramente 1’orgoglio per
una nobile ascendenza spagnola. Anco Hallo, invece, ricorda a ogni appassionato di storia
del Peru la famosa vicenda dei guerrieri chanka che, ribellandosi al dominio incaico,
avrebbero coraggiosamente abbandonato le loro terre natie, situate nella regione di
Huancavelica, per rifugiarsi nella fitta, e pertanto inespugnabile, selva peruviana. E
risaputo che I’impero incaico, pur famoso per le sue conquiste, non fu mai in grado di
raggiungere queste zone: si avvicino pericolosamente alla regione amazzonica soltanto
durante I’espugnazione di Chachapoyas nella seconda meta del XV secolo, quando Tupac
Inca (1471-1493) soggiorno addirittura brevemente nella citta di Moyobamba, situata a
pochi chilometri da Lamas®.

La popolazione chanka ¢ descritta da diversi storici e cronisti (Garcilazo de la Vega

1960; Quintana 1979; Ceiza de Le6n 1883) come composta da potenti e antichi guerrieri

22 1] comune di Lamas a partire dall’anno 2017 sta mettendo in atto un progetto per attirare un numero
maggiore di turisti. Tra le varie opere, si sta procedendo al rifacimento di gran parte delle vie ad accesso
pubblico, situate sul percorso turistico della cittadina. Tuttavia, a seguito di incresciosi episodi di
corruzione, i lavori si sono bloccati da oltre un anno e quasi tutte le strade di Lamas sono ormai ridotte a
un cantiere.

23 Nelle cronache noto anche con il nome Hanco Ayllu o Ancoallo.

24 Oggi per raggiungere Moyobamba da Lamas ¢ sufficiente percorrere 97 chilometri in automobile.
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che furono parzialmente conquistati dal Tawantinsuyu®, ma che non si lasciarono mai
completamente sopraffare dal dominio incaico. Lo storico Gerardo Quintana® riporta che
la guerra chanka-inca (1438) venne causata dai combattenti chanka che decisero,
nell’affanno di veder ingrandita la propria Nazione, di attaccare la citta di Cuzco. Essi
sarebbero stati guidati proprio dal generale Anco Hallo, «il piu straordinario guerriero di
quel tempo» (Quintana 1976: 94). A seguito di una rovinosa sconfitta, I’esercito chanka
dovette ritirarsi a Ichupampa ed affrontare, poco tempo dopo, I’offensiva incaica: durante
la famosa battaglia di Yahuarpampa®, che segno I’inizio delle mire espansionistiche del
Tawantinsuyu, 1’esercito chanka venne duramente sconfitto. Secondo il cronista Cieza de
Leodn, il popolo chanka venne inizialmente integrato nelle forze militari dell’impero
incaico, che apprezzo il suo grande valore in battaglia. Ciononostante, per via della
gelosia causata dalla sua grande abilita bellica, un gruppo di generali inca incomincio a
pianificare ’omicidio di Anco Hallo il quale, per proteggere se stesso e il suo popolo,
decise di partire, con la sua gente al seguito, per un esilio volontario verso il nord del Peru
(Cieza de Leon 1883: cap. 50). La figura di questo generale chanka venne mitizzata da
diversi cronisti e storici locali. Gerardo Quintana lo paragona addirittura ad Annibale
sostenendo che, come quest’ultimo perse 1’opportunitda di cambiare le sorti storiche
dell’occidente sottraendolo all’egemonia dell’Impero Romano, cosi anche ad Ancho
Hallo venne negata la possibilita di dare origine a una nazione chanka-inca, scongiurando
perfino la conquista spagnola (Quintana 1976: 98). Vedendosi attribuite qualita fisiche e
strategiche fuori dal comune, il generale chanka divenne il candidato ideale per la

generazione di un’araldica mestiza dal sangue nobile:

Nella vita di un popolo nascono, un giorno, delle stelle che generano
geni che variano per sempre il corso della storia. Hanco Ayllu appartenne alla
stirpe di quel tipo di uomini. Nacque a Antahuaylla, cercando di ingrandire la
sua Nazione, invase Cuzco. Vinto non sopporto la schiavitu. E sollevando il
suo popolo abbandono la terra che lo vide nascere, cercando la sua
indipendenza. Si legd ad un luogo in cui I’Inca non poteva raggiungerlo.

25 | il termine con cui ci si riferisce all’impero incaico. E composto dalle parole in lingua quechua “tawa”,
che significa “quattro” e “suyo” che significa “nazioni” il suffisso quechua -ntin indica invece la
congiunzione. Pertanto tale termine potrebbe essere tradotto con “le quattro nazioni unite”.

%6 Gerardo Quintana Quinanilla fu uno storico di Andahuaylas, che si dedico allo studio delle origini della
Nazione chanka.

% Da yawar (sangue) € pampa (pinaura). Letteralmente “campo di sangue”.
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Questo spazio si chiama Lamas, nella selva di San Martin (Quintana 1976:
98).

La cittadina di Lamas si trova nell’Alta Amazzonia peruviana a 813 metri sopra il
livello del mare, nella regione di San Martin®® ed ¢ ubicata tra il flume Huallaga e il suo
affluente, il Rio Mayo®. 1l primo corso d’acqua ¢ considerato uno dei piu gradi tributari
del Mararion che, a sua volta, viene definito il maggior affluente del Rio delle
Amazzoni®. Per raggiungere Lamas dalla capitale ¢ necessario passare attraverso
I’aeroporto di Tarapoto, uno dei centri commerciali piu grandi dell’ Amazzonia peruviana.
La conca che ospita questa citta e quella della vicina Lamas, ¢ delimitata a nord-est
dall’Area di Conservazione Regionale della Cordillera Escalera (ACR-CE) che venne
istituita nel 2005 e, come si avra modo di approfondire nei prossimi capitoli, rappresenta
oggi un elemento centrale nel conflitto territoriale che vede il popolo indigeno kichwa
affrontare il Governo Regionale di San Martin (GORESAM)3.. Dalle pendici del Cerro
Escalera, che si staglia a 2300 metri sopra il livello del mare, si pud ammirare I’immensa
pianura amazzonica, situata a est.

Lamas®?, come molte citta coloniali, ¢ suddivisa in otto differenti quartieri:
Ancohallo, San Juan, Calvario, Quilloalpa, Muniches, Zaragoza ¢ Huaico. L ultimo di
essi (Wayku in kichwa) ¢ il barrio nativo il quale ¢ a sua volta suddiviso in sei sotto-
quartieri, che corrispondono ai cognomi dei sei clan familiari indigeni presenti sul

territorio. Grazie alla presenza nativa, la Ciudad de los tres pisos® ¢ considerata oggi la

2 11 departamento di San Martin si trova a nord del Peru e il suo capoluogo ¢ Moyobamba; confina a nord
e ad est con la regione di Loreto, a ovest con La Libertad, a sud con la regione Ucayali ¢ Huanuco, ed infine
a nordovest con Amazonas. B suddiviso in dieci province (Bellavista, El Dorado, Huallaga, Lamas,
Mariscal Caceres, Moyobamba, Picota, Rioja, San Martin, Tocache) e la sua superficie complessiva ¢ di
51253,31 chilometri quadrati. Fino al 1906, quando fu riconosciuto come departamento, esso faceva parte
della regione di Loreto.

2 Questa citta si trova nella cosiddetta Selva Alta peruviana e, essendo collocata su una collina, presenta
un clima tropicale temperato, con una temperatura media annuale di circa 23 gradi centigradi. Intense
piogge colpiscono questa localita soprattutto nel periodo compreso tra gennaio e marzo, mentre la stagnione
secca ¢ da collocarsi tra giugno e ottobre. Vedi mappe, appendice n.1, appendice n.2.

30 Anche il Rio Ucayali e il Rio Napo si contendono questo titolo.

31 Si veda il capitolo 3.

32 Lamas ¢ capitale della provincia omonima, € nel censo del 2005 ha registrato 14.092 abitanti (INEI-
Instituto Nacional de Estadistica e Informdtica, Peru: Censo Nacional 2005).

3 Cosi ¢ nota comunemente Lamas, in riferimento alla sua conformazione geografica, che la vede
distribuita su tre diversi terrazzamenti. Si dice che anticamente il primo terrazzamento corrispondesse con
la zona nativa, il secondo con la zona in cui vivevano i colonizzatori € il terzo fosse 1’area fortificata. Ancora
oggi gli indigeni vivono principalmente nella zona ovest della citta, che corrisponde al primo terrazzamento.
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capitale folclorica dell’Amazzonia peruviana®**: nei mesi estivi un’enorme ondata di
visitatori invade le stradine del centro. Le agenzie turistiche di Tarapoto conducono,
attraverso una lunga carovana di camionette, i numerosi gruppi presso i luoghi piu
significativi della parte alta di Lamas, per poi dirigersi nella periferia ovest (barrio
Wayku) dove oggi ¢ concentrata una buona percentuale della popolazione nativa kichwa
di San Martin®*. Questo gruppo indigeno suscita la curiosita di molti. Nonostante la
straordinaria vicinanza con il mondo mestizo, con il quale intrattiene quotidianamente
scambi di natura commerciale, esso sembra aver mantenuto intatto, nel corso dei secoli,
uno stile di vita proprio. Ogni veicolo percorre le strade non asfaltate del quartiere nativo
dove 1 turisti, dal finestrino, possono ammirare incuriositi le abitazioni tipiche, costruite
con terra cruda. Esse sono conosciute in zona perché sprovviste di finestre®® e per
I’architettura dei tetti, tradizionalmente ricoperti con foglie di palma shapaja (Attalea
phalerata) o con legno, fango e tegole in ceramica®. Sul ciglio delle porte si possono
osservare spesso anziane, vestite con abiti tipici, che tessono cinture colorate (chumpi) o
puliscono il cotone.

Alle quattro del pomeriggio, quando le visite dei turisti si intensificano, alcune
donne native si preparano per uscire di casa indossando la millkay®® (gonna) e la camicetta
tradizionale (murana) ed adornandosi i capelli con dei nastri coloratissimi. Si dirigono
presso la piazzetta centrale del quartiere nativo. Devono fare in fretta: il Pucunero®® puo
ingaggiare soltanto poche di loro affinché possano mostrare ai turisti (i quali finalmente

scendono dalle loro camionette) come fabbricare kallanakuna® o vasi in ceramica

34 Venne definita tale nel 2003, con un ordinanza regionale (n. 17-2003 GRSM/CR). Uno dei fattori che
hanno contribuito a questa decisione ¢ sicuramente la presenza della popolazione nativa kichwa, che abita
il quartiere indigeno della citta e che, secondo la leggenda, sarebbe il diretto discendente del guerrieri
chankas, i quali si sarebbero mescolati, al loro arrivo con gli indigeni amazzonici presenti sul territorio.

35 Come vedremo nelle prossime pagine, i kichwa si trovano dispersi in diverse comunita native, avendo
subito un importante processo di de-localizzazione.

36 Gli interlocutori indigeni attribuiscono la mancanza di finestre alla volonta di tenere lontano dal proprio
ambiente domestico i ladri e gli spiriti della foresta.

37 Purtroppo, a seguito del disastroso terremoto del 2006, gran parte dei tetti tradizionali delle case del
barrio Wayku sono andati distrutti e sono stati sostituiti con coperture in lamiera. Nelle abitazioni della
chakra invece ¢ piu facile incontrare tetti tradizionali costruiti con tegole di ceramica o con foglie di palma.
Per una piu completa trattazione dell’architettura tipica di Lamas, cfr. Scaletti Cardenas 2014.

38 Termine kichwa per indicare la gonna tradizionale. In spagnolo, i nativi la chiamano pollera.

39 Soprannome di un personaggio indigeno che gestisce il turismo nel barrio nativo. Letteralmente “colui
che usa la pucuna”, ovvero la cerbottana.

40 “Tiesto” & una parola spagnola per indicare il piatto tipico in ceramica, in kichwa si chiama kallana
(plurale: kallanakuna).
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(mankakuna®) e come intrecciare chumpi. In cambio di poche monete, alcuni bambini
indigeni, i cui passi sono scanditi dal ritmo cadenzato dei musicisti e dei pifaneros** nativi,
ballano scalzi le danze tradizionali. Invitano anche alcuni visitatori 1 quali, reggendo con
una mano il lungo bastone da selfie, danzano per pochi minuti, ansiosi di essere
immortalati con la minoranza indigena.

Prima della tappa al quartiere nativo, il tour prevede una visita al museo della citta,
denominato non a caso Museo chanca y de la diversidad lamista®. Qui i turisti vengono
resi edotti riguardo alla presunta storia della formazione di Lamas. Una guida,
accompagnando i gruppi di visitatori e mostrando loro alcuni plastici esplicativi, racconta

(con una certa tendenza evoluzionista) la storia del popolo nativo kichwa:

Anticamente in queste terre, viveva una popolazione indigena.
Non portavano i vestiti € camminavano scalzi (caratteristica che
contraddistingue ancora oggi gli abitanti del Wayku). Non erano in
grado di parlare e si esprimevano soltanto con dei versi disarticolati.
Lamas venne conquistata due volte: la prima intorno al 1438, quando il
gruppo chanca, guidato da Anco Hallo, giunse in questa zona per
fuggire dal dominio incaico. La seconda nel 1650 circa, con la
colonizzazione spagnola. I chanca incontrando gli indigeni, che non
sapevano parlare e vivevano nella foresta semi-nudi, insegnarono loro
la lingua quechua e portarono gli abiti in pelle. (...) Piu avanti, gli
spagnoli introdussero la religione cattolica, gli abiti tipici con cui oggi
st vestono gli indigeni e la lingua castigliana. Alcuni spagnoli si
incrociarono con i chanca: da questo incontro discendiamo noi, 1
cosiddetti mestizos**.

In questa versione della storia, caratterizzata da un doppio processo di
civilizzazione degli indigeni (chanka e spagnolo), si puo intravedere il modello

genealogico tracciato dalla popolazione mestiza, un modello in cui la minoranza nativa

4 Plurale di manka.

42 Suonatori di pifdno, il flauto tipico.

4 Listituzione utilizza il termine spagnolo “chanca”, € non quello kichwa “chanka”.

44 Parole rivoltemi da una guida del museo, visitato il 19 marzo 2018. En la antigiiedad, una poblacion
indigena vivia en estas tierras. No usaban ropa y caminaban descalzos (una caracteristica que aun tienen
los habitantes de Wayku en la actualidad). No sabian hablar y se expresaban solo con versos
desarticulados. Lamas fue conquistada dos veces: la primera alrededor de 1438, cuando el grupo chanca,
liderado por Anco Hallo, llego a esta drea para escapar del dominio inca. El segundo en 1650, con la
colonizacion espariiola. Los Chancas encontrando los indigenas, que no sabian hablar y vivian en el bosque
semidesnudo, les ensefiaron el idioma quechua y trajeron la ropa de cuero. (...) Mas tarde, los esparioles
introdujeron la religion catdlica, la vestimenta tipica con la que se visten hoy los indigenas y la lengua
castellana. Algunos espanioles se reunieron con los chancas: nosotros descendemos de esta reunion, los
llamados mestizos.
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occupa un diverso grado dell’albero disegnato. Alcuni tra i mestizos infatti possono
vantare tra i propri antenati i nobili chanka e i colonizzatori, altri invece possono dirsi
eredi dell’incontro tra spagnoli e kichwa. Pertanto 1 moderni indigeni (a loro volta il
risultato del mescolamento tra gli antichi popoli nativi amazzonici € 1 conquistatori
chanka) vengono considerati antenati dei mestizos. La presenza indigena sul territorio
dunque, non solo rappresenta un enorme vantaggio per 1’economia della citta, la quale
riceve un forte impulso dal turismo etnico. In essa si riconosce anche un elemento centrale
per la giustificazione del mito d’origine del popolo mestizo, che abita la parte est di
Lamas.

Come emerge analizzando diverse fonti (Wiess 1949; Scazzocchio 1979: 221;
Calderon Pacheco 2013) uno degli argomenti piu utilizzati per supportare la tesi della
provenienza chanka del popolo indigeno kichwa (e quindi di un ramo di quello mestizo),
sarebbe la presenza di un barrio, sulla cima della collina di Lamas, il cui nome deriva dal
generale Anco Hallo*. Tuttavia, come sottolinea nella sua etnografia 1’antropologa
Scazzocchio (1979: 221), ¢ piu facile ritenere che 1’attribuzione di tale denominazione sia
la conseguenza della diffusione della leggenda in questione, piuttosto che una prova della
sua veridicita.

Un altro elemento a sostegno dell’ipotesi sopracitata ¢ 1’utilizzo, da parte della
popolazione indigena, dell’idioma kichwa*. 1l kichwa ¢ una variante amazzonica della
lingua quechua, parlata principalmente nella Selva Alta. Si calcola che, nella sola regione
di San Martin, siano presenti circa 180 comunita che, seppure con lievi differenze,
utilizzino questa lingua (Cacique Amasifuén 2007). Alcune di esse sono bilingui, altre
invece usano tale idioma come principale o unico mezzo di comunicazione. Questa
variante, che viene fatta risalire al ramo IIb del Quechua, non ¢ parlata soltanto nel

dipartimento di San Martin: 1 kichwa canelo, in Equador, si esprimono con la stessa

11 barrio Ancohallo, appunto. Altri argomenti sarebbero 1’uso, da parte della popolazione locale, di una
variante dell’idioma Quechua e ’adozione di abiti tipici della sierra, molto diversi da quelli usati dagli altri
popoli indigeni della selva peruviana.

46 La seguente breve digressione, intorno alla lingua parlata dal popolo nativo, risulta di vitale importanza:
nei capitoli successivi si avra modo di osservare come tra i diversi ambiti politici e culturali, investiti dai
risultati che i genetisti restituirono alle comunita kichwa di San Martin, quello del recupero linguistico-
identitario risulta uno dei piu interessanti.
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lingua, I’inga (in Colombia) appartiene alla medesima famiglia e, infine, nella regione di
Loreto si trovano alcuni gruppi indigeni che la utilizzano (Doerty 2007: 10)*.

In diverse occasioni, storici e linguisti cercarono di individuare le cause della
diffusione di tale variante del quechua nelle regioni settentrionali del Peru: la grande
estensione del Tawantinsuyu infatti, da sola, non ¢ in grado di spiegare completamente
tale concentrazione linguistica nei territori amazzonici. Come sopra accennato, i
conquistatori inca non furono mai in grado di prendere il controllo delle terre ubicate nella
fitta selva peruviana e si spinsero soltanto fino alla conquista dei Chachapoyas. Tra le
diverse spiegazioni offerte, come verificato nelle pagine precedenti, quella che piu
convinse la popolazione mestiza di Lamas ha a che vedere con le migrazioni forzate che
alcuni raggruppamenti umani (tra i quali quello chanka, che parlava un proto-quechua)
dovettero subire a causa degli scontri con i conquistatori inca. Tuttavia, questa non ¢
I’unica ipotesi messa in campo dagli studiosi: ne esiste una, legata alla colonizzazione,
che secondo diversi autori (Wiess 1949; Scazzocchio 1979: 221-224; Doerty 2007:12-15;
Calderon 2013) risulta di gran lunga piu verosimile. Secondo tale versione, la lingua
attuale sarebbe stata introdotta dai padri gesuiti che, nell’affanno di rimpiazzare gli
innumerevoli idiomi presenti sul territorio, la utilizzarono come [lingua franca
introducendo, con essa, anche gli abiti in cotone in stile inca, da cui deriverebbero 1 vestiti
tradizionali indigeni*®. La definitiva conferma di questa ipotesi, sarebbe stata individuata
negli ultimi sei anni, quando due diversi gruppi di genetisti decisero di risolvere una volta
per tutte «la misteriosa origine dell’etnia amazzonica che parla quechua»®.

Prima di continuare con la presentazione di alcuni dati storici, sembra doveroso
precisare ancora una volta che 1’obiettivo della presente etnografia non ¢ quello di
supportare 1’una o 1’altra versione della storia (e quindi verificare o confutare le posizioni

dei genetisti). Si tratta semplicemente di analizzare le specifiche modalita attraverso le

4711 Quechua di San Martin veniva chiamato in passato /lacuash, denominazione che si pud ascoltare ancora
oggi nella zona di Sisa. A nord del Peru si parlano quattro diverse varianti di questo idioma, a Lambayeque,
a San Martin, a Cajamarca e nella regione di Amazonas. Queste quattro varianti hanno in comune diverse
caratteristiche; tuttavia ¢ con il quechua parlato a Chachapoyas (Amazonas) che la lingua dei Kichwa
presenta piu elementi comuni (ad esempio, la pluralizzazione della prima persona del verbo, con il suffisso
—sapa, o la perdita della consonante “q”, a vantaggio della “k”). Per una piu completa trattazione si veda
Doerty 2007.

4 Anche gli abiti, cosi diversi da quelli adottati dai nativi amazzonici, vengono considerati da qualcuno
come una prova delle origini andine del popolo kichwa.
49<https://www.sophimania.pe/sociedad-y-cultura/sociologia-y-antropologia/genetistas-peruanos-
resuelven-origen-de-etnia-amazonica-que-habla-quechua.> (Consultato il 17/11/2018)
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quali diverse narrazioni del passato possano influire sulla generazione e sulla

trasformazione delle dinamiche politiche, sociali e culturali nel presente.

1.4 1l popolo kichwa e I’etnografia

Non so se ti sei accorta: Lamas ¢ fatta cosi [traccia una linea obliqua su
un foglio]. Questa ¢ Lamas, che ha due mondi. Quello sopra ¢ il [mondo del]
meticciato. Quello sotto ¢ il mondo indigeno, o kichwa. Che prima, come ci
trattavano? “Questo ¢ un indigeno!”, “lei € un cholito®” ci dicevano. Cio¢
della peggior specie: della classe piu bassa che possa esserci nella societa.
Sopra invece vivono i bianchi: gli spagnoli e 1 meticci. [...] Io dico sempre
che Lamas ha due mondi: tutto quello che ¢ inclinato ¢ il Wayku, dove stiamo
noi kichwa. Quelli che parlavano castigliano, dalla conquista, non guardavano
I’indigeno come originario. No. Lo guardavano con disprezzo, come la cosa
peggiore che possa esistere. E se ¢’erano relazioni con questi fratelli kichwa,
erano solo per fare il baratto. [...] E guarda quella statua in mezzo alla piazza.
Per noi € un insulto: [Anco Hallo] gli sta dando la mano! Come si puo dare la
mano a un conquistatore? E una storia di conquista [ridacchia]: ¢ una storia
nera*'. (Segundo Felipe Cachique Amasifuén?, giovedi 5 aprile 2018)

Salvo alcuni casi isolati (Lancrey-Javal and Lelong 1955; Scazzocchio 1978; 1979)
antropologi ed esploratori non mostrarono, fino agli anni 2000, un particolare interesse
per la popolazione nativa kichwa di San Martin. Secondo I’antropologo Luis Calderon
Pacheco (2013), questo fatto sarebbe da attribuire alla condizione di subalternita, da
sempre rivestita da parte della popolazione indigena, alla quale si mescolerebbe un

atteggiamento, tipico di una certa antropologia, che tende a mostrare interesse soltanto

50 Cholo (diminutivo cholito) € un termine dispregiativo con cui i mestizos indicano gli indigeni. Significa
“persona che, pur avendo adottato alcuni tratti tipici della societa urbana, mantiene vivi i costumi
tradizionali indigeni”.

51 No se si te has fijado: Lamas es asi. Esta es Lamas, que tiene dos mundos. Lo de arriba es mestisaje, y
lo de abajo es indigena, sino kichwa. Que antes, como nos trataban? “Este es un indigena”, “usted es un
cholito”, nos decian. O sea, de la peor clase: de la clase mds baja que pueda haber en la sociedad. Arriba
viven los blancos: los castellanos y los mestizos. [...] Yo siempre digo que Lamas tiene dos mundos: todo
lo que es inclinado es Wayku, donde estamos los Kichwa. Los que hablaban castellano, desde la conquista,
no miraban al indigena como originario. No. Lo miraban en forma despectiva. Y si habian relaciones con
estos hermanos kichwas, era solo por el trueque. [...] Y mira el monumento en la plaza. Para nosotros es
un insulto: le esta dando la mano! Como se puede dar la mano a un conquistador? Es una historia de
conquista: es una historia negra.

52 Felipe, il cui nome riportato & ’unico non fittizio, fu il mio insegnante di kichwa fino a luglio 2018. Fu
presidente e fondatore dell’associazione indigena CEPKA, curatore di un dizionario kichwa-castellano, e
di un vocabolario quechua-castellano (Cachique Amasifuén 2007; 2019), insegnante delle scuole medie e
superiori di educazione interculturale e promotore di un movimento di recupero linguistico e identitario nel
Wayku e nelle comunita limitrofe.
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per curiosita esotiche e lontane. Il rapporto dei kichwa con i colonizzatori prima e,
successivamente, con la societa mestiza contribui, nel corso dei secoli, a introdurre
innumerevoli elementi spuri nella cultura indigena. «Non si tratta di una tribu vergine,
scoperta recentemente ed incontaminata dalla civilizzazione, che alcuni antropologi
possono sognare (...) per scrivere tesi mistiche e guadagnare posizioni accademiche»
(Pacheco 2013: 15) afferma provocatoriamente 1I’etnologo.

La prima testimonianza etnografica di cui siamo a conoscenza ¢ quella di Bernard
Lelong. Da sempre affascinato dal Sudamerica, lo studioso trascorse dieci anni in
Argentina, dove familiarizzo con I’americanistica. Tuttavia, il suo lavoro etnografico piu
consistente lo condusse proprio presso i kichwa lamisti. In un testo del 1955 (Lancrey-
Javal and Lelong 1955) racconta la sua spedizione, intrapresa insieme a Lancrey-Javal,
nel maggio dell’anno 1953. Essa ricevette un incoraggiamento da parte di uno dei
fondatori del Museé de L’Homme di Parigi, Paul Rivet, e un finanziamento dal CNRS
(Centre National de la Recherche Scientifique). Tra i kichwa Lelong soggiornd per
vent’anni (Chaumeil 2016), dedicandosi principalmente al trattamento indigeno delle
malattie, attraverso le piante medicinali. La sua scomparsa (1980) lascid incompleta
un’opera grandiosa, dedicata alla catalogazione di piu di trecentocinquanta specie
vegetali. Essa, purtroppo, risulta ancora oggi inedita (Chaumeil and Renard-Casevitz
1992: 5). E risaputo, perd, che questo studio venisse considerato dallo stesso autore,
estremamente parziale di fronte alle migliaia di piante conosciute dagli sciamani e dai
curanderos locali (Chaumeil 2016:10).

Il contatto permanente che la popolazione nativa intrattenne con la societa mestiza,
incoraggio gli antropologi, che si recarono sul campo successivamente, a utilizzare i
kichwa come un caso di studio per individuare i1 confini che scandiscono le relazioni
interetniche. E questo il caso dell’antropologa Frangoise Scazzocchio®, la quale dedicd
una tesi di dottorato al mantenimento dei confini etnici tra i kichwa e 1 mestizos della
Ciudad de los tres pisos, ispirandosi principalmente alle teorizzazioni di Barthes
(Scazzocchio 1979). La dissertazione, scritta dopo un’etnografia di lunga durata®, puo

essere suddivisa in due grandi sessioni: nella prima parte si analizzano le organizzazioni

53 Frangoise Scazzocchio frequento il dottorato all’Universita di Cambridge. Negli articoli pubblicati
successivamente la studiosa si firma con il nome di Frangoise Barbira-Freedman.

> La studiosa si reco sul campo tra giugno e dicembre dell’anno 1974, tra febbraio e settembre del 1975 €
tra giugno 1976 e gennaio 1977 (Scazzocchio 1979: 26).
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sociali della sfera chiusa indigena (sistemi di parentela, formazione di comunita locali,
modalita di approvvigionamento e sciamanesimo), nella seconda ci si dedica all’indagine
della sfera aperta. Quest’ultima, secondo Scazzocchio, ¢ un elemento imprescindibile
nella trattazione della popolazione kichwa, in quanto le relazioni di scambio tra essa e 1
mestizos Sono estremamente pervasive, in ogni ambito della vita sociale indigena. Ancora
oggi I’antropologa intrattiene stretti rapporti con la popolazione locale, visitando il Wayku
ogni anno e dedicando alcuni scritti ai sistemi di cura e allo sciamanesimo locale
(Scazzocchio 1978; Barbira Freedman 2000; Barbira Freedman 2010; Barbira Freedman
2012)*.

Nel 2003, Luis Calderon Pacheco®® destino la sua indagine etnografica allo studio
delle relazioni, intrinsecamente asimmetriche, intrattenute a Lamas. Egli analizzo
principalmente il contesto economico, inteso come elemento referenziale utile per
teorizzare «le percezioni e le auto-percezioni nelle relazioni interetniche tra mestizos e
nativi» (Pacheco 2003: 16).

Recentemente 1’etnografa Luisa Elvira Belaunde si reco sul campo per condurre
un’indagine, con I’appoggio dell’associazione Waman Wasi®’. 1l risultato di tale studio ¢
rappresentato da un interessante documento redatto nel 2016 (Faiffer Ramirez &
Belaunde 2016) intorno ai temi della biodiversita, della sicurezza alimentare e delle
relazioni di genere.

Dopo aver brevemente presentato lo stato dell’arte intorno alla popolazione
indigena di Lamas, risulta fondamentale ricostruire le tappe storiche, che portarono alla
formazione di tale raggruppamento indigeno nel Wayku.

La storia di assoggettamento e discriminazione di questa popolazione nativa inizio
con la colonizzazione spagnola e con l’organizzazione delle missioni, ma venne
perpetrata anche nei secoli successivi, con la nascita della Repubblica peruviana, e con il
succedersi, nel corso della storia nazionale, di numerosi governi centralisti (Faiffer
Ramirez & Belaunde 2016: 9). La tappa pre-ispanica fu caratterizzata dalla presenza sul

territorio di diversi gruppi indigeni, stanziati tra i due fiumi che lambiscono Lamas?®. La

> Si veda nota 49.

%6 Che gia aveva dedicato qualche articolo ai Kichwa di San Martin (Pacheco 2001).

57 Waman Wasi (in kichwa la casa dell’aquila) € un’associazione senza fini di lucro che, dal 2002 realizza
attivita con la popolazione indigena. Sta sviluppando, da diversi anni, programmi di appoggio ai Kichwa di
San Martin, strettamente connessi all’educazione e alla affermazione culturale indigena.

811 Huallaga e il Mayo.
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scoperta da parte degli studiosi dell’esistenza di diversi raggruppamenti nativi prima
dell’arrivo dei conquistadores & un tema centrale per la presente trattazione. E necessario
dunque soffermarsi su questo elemento storico, in quanto esso attira oggi 1’attenzione di
alcuni leader della comunita nativa: questi ultimi, combinando tale informazione con 1
risultati degli studi dei genetisti, intravidero la conferma dell’origine eterogenea dei
kichwa. Essa offrirebbe, secondo alcuni esponenti della comunita, un’interpretazione dei
conflitti che da sempre caratterizzano i clan familiari che vivono nel Wayku. A tale
argomento, ora soltanto abbozzato, verra dato maggiore spazio nei prossimi capitoli
quando ci si dedichera, in modo piu approfondito, all’analisi delle conseguenze politico-
sociali degli studi dei genetisti. Per ora bastera anticipare che nel Wayku esisteva un

sistema di alleanze e scontri tra i diversi clan familiari.

1.5 Cenni storici

Le fonti riguardanti la storia e la conformazione politica degli insediamenti,
stanziati nell’attuale regione di San Martin nel periodo precoloniale, sono estremamente
scarse. Il generale Martin de la Riva y Herrera (2004) riporta che, al tempo della conquista
spagnola di quest’area (1654), esistevano sul territorio sei diversi gruppi indigeni:
Tabalosos, Lamas, Amasifuynes, Cascoasoas, Jamuncos ¢ Payanancos. Tuttavia
Calderon Pacheco, analizzando gli studi di Steward (1963), ha potuto ricostruire la
presenza di dodici etnie sul territorio: in aggiunta a quelli sopra menzionati si possono
individuare 1 Suchichi, gli Huatana, 1 Chedua, 1 Cumbaza, 1 Cognoma, gli Hibito e 1
Cholon®. Ognuna di queste comunita parlava una lingua propria. Sembra che tali idiomi,
al contrario del quechua, fossero particolarmente difficili da imparare per 1 gesuiti e che
1 conquistatori avessero bisogno di interpreti per negoziare con le popolazioni native:
«pare che 1 Tabalosos, Lamas e 1 Suchichis parlassero una lingua o dialetti simili, in

quanto Riva y Herrera aveva bisogno di un solo interprete per riferirsi ad essi. Un altro

5 Cfr. cartina, appendice n.3. Come accadde spesso nella regione amazzonica, i nomi con cui si
designavano i gruppi nativi vennero attribuiti dagli stessi missionari o conquistatori, che davano loro un
appellativo derivante dal luogo abitato, dal nome del curaca, o del cacique. Possono esistere pertanto delle
difformita tra le diverse fonti, in quanto i nomi potevano cambiare a seconda del missionario o del cronista
che li designava.
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interprete, invece, era necessario per comunicare con gli Amassi, Fuynes, Juamuncos ¢
gli Hibitos» (Scazzocchio 1979: 222).

Poco dopo I’arrivo di Francisco Pizarro in Peru (1951), i conquistadores spagnoli
giunsero nei pressi di Chachapoyas, che Alonso de Alvarado conquistd nel 1535
(Belaunde 2016: 9). A partire dal XVII secolo quindi, quella che oggi ¢ conosciuta come
popolazione kichwa soffri una conquista che cambio radicalmente le strutture sociali,
politiche ed economiche delle societa indigene che la componevano in precedenza. A quel
momento si puo far risalire I’origine del processo di assoggettamento, accennato nelle
pagine precedenti.

Come sopra menzionato, quando Martin de la Riva y Herrera giunse nei pressi
dell’attuale citta di Lamas, incontro sul territorio sei differenti gruppi indigeni. Prima del
suo arrivo, nel 1630, due gesuiti giunsero in questa zona da Trujillo e stabilirono una
reduccion de indios. Le reducciones de indios, o missioni, erano organismi amministrativi
attraverso i quali si cercava di controllare, per scopi di evangelizzazione, diversi gruppi
indigeni radunati in un unico territorio. La concentrazione degli indios nelle riduzioni non
fu sempre forzata: molto spesso i padri gesuiti attiravano i nativi attraverso regali come
asce, coltelli e ami da pesca® (Negro & Marzal 1999: 85). A Lamas, comunque la
missione venne chiusa nel 1635°.

Tra il 1653 e il 1656, Il generale Martin de la Riva y Herrera dovette intraprendere

tre diverse campagne militari, per placare 1’insofferenza indigena.

Dopo aver riconosciuto Ojanasta come cacique dei Tabalosos, sullariva
destra del fiume Mayo, e Majuama come quello dei Lamas, sulla riva sinistra,
Riva y Herrera ordind un insediamento su entrambe le sponde. [...] L’anno
successivo, comunque, gli indiani di entrambe le sponde bruciarono i loro
villaggi: si rifugiarono nelle loro abitazioni della selva. Le cronache alludono
a un’intensificazione della schiavitu come possibile causa di questa rivolta.
Mentre Ojanasta fuggi [...], Majuma e il cacique della vicina nazione dei
Suchichi, Lamuza, furono impiccati pubblicamente [...]. La successiva
campagna di Riva y Herrera (1654-1656) aveva come obiettivo pacificare le
nazioni indigene che circondavano il forte. [...] Ojanasta, catturato tra i

60 Nelle missioni stabilite lontano dalla attuale regione di San Martin sembra che tra i regali ripartiti dai
missionari agli indigeni vi fosse il veleno di Lamas (Negro, Marzal 1999: 85). Le popolazioni che vivevano
nei pressi della citta, infatti, erano famose per la produzione di un veleno letale molto apprezzato dalle altre
societa amazzoniche (Calderon Pacheco 2013: 20-22).

61 Secondo le informazioni raccolte da Calderon Pacheco la presenza di differenti idiomi tra i nativi ridotti,
fu uno dei motivi del fallimento della riduzione (Calderén Pacheco 2013: 25).
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Cascabosoas, venne impiccato nel forte di Lamas nel novembre 1954.

(Scazzocchio 1979: 219-221).

Una volta ottenuto il pieno controllo del forte di Lamas®?, si procedette alla
fondazione della Ciudad del triunfo de la Santisima Cruz de los Motilones y Lamas, che
avvenne nel mese di ottobre del 1956.

Dopo aver imposto le proprie autorita, i conquistatori iniziarono ad affidare terre e
indigeni (ridotti alla condizione di minori d’eta) alle persone che lo sollecitavano.
L’assegnazione di proprieta e indios ai colonizzatori spagnoli fu una delle cause della
grande separazione, sofferta in tutto il Paese, tra Republica de Indios e Republica de
Esparioles®. La seconda era composta da coloro i quali (generalmente marinai, artigiani
e contadini) si recavano nelle Americhe in cerca di terre e ricchezze. Questi ultimi, nel
giro di pochi anni, generarono un’aristocrazia locale composta da proprietari terrieri,
commercianti (riuniti in corporazioni), clero e artigiani. Se il pit importante strumento di
acquisizione del prestigio sociale rimase sempre il possesso delle terre (e, talvolta, degli
indios), la pelle bianca venne considerata una caratteristica importante dell’aristocrazia
in America Latina: esattamente come nella penisola iberica il concetto di limpieza de
sangre impediva, a chiunque volesse un lignaggio nobile, di mescolarsi con mori, ebrei
ed altre minoranze, cosi in Peru si scoraggiavano le unioni miste tra i conquistatori e gli
indigeni. Per questo motivo a Lamas la popolazione nativa fu costretta a occupare la
periferia della citta: la separazione tra Republica de Indios e Republica de Esparioles ¢
dunque oggi testimoniata dalla conformazione spaziale della cittd in cui, come ha
sottolineato I’informatore citato all’inizio del paragrafo, ¢ ancora ben visibile la divisione
tra “i1 due mondi”. Seppure la /impieza de sangre fosse un precetto rispettato nella
formalita, con il tempo le unioni tra spagnoli e indigeni divennero frequenti e favorirono
la nascita della societa mestiza, la quale continuo ad occupare la parte est di Lamas.

La presenza dei gesuiti prima e dei francescani poi, assicuro I’indottrinamento degli
indios, ma gener0 anche il diffondersi di infezioni ed epidemie che decimarono la
popolazione locale in tutti i territori limitrofi al Huallaga (Calder6n Pacheco 2003:30). A

partire dal XVII secolo il lavoro della popolazione indigena, pacificata e catechizzata,

62 11 primo riferimento al toponimo Lamas risale alla prima campagna del generale de La Riva y Herrera,
che invito il Cacique Majuama a raccogliere il proprio popolo su una collina denominata “San Joseph de
Lamas” (Scazzocchio 1979: 220).

8 Per una completa trattazione dell’argomento cfr. Guarnieri Cald Carducci 2010.
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incomincio a essere sfruttato per ’approvvigionamento dei beni che servivano al
sostentamento della parte dominante: i raccolti, cosi come gli animali cacciati e i prodotti
della selva, venivano offerti come tributo ai mestizos. Nel secolo XVIII 1’abuso della
popolazione bianca e mestiza si aggravo e 1 nativi continuarono a pagare tributi sotto
forma di cotone, prodotto che ancora oggi viene coltivato e utilizzato in grandi quantita,
rivestendo un’importanza capitale per I’economia dei kichwa.

Dopo la dichiarazione d’indipendenza dalla Spagna (1821) e la nascita dello Stato
peruviano, la questione indigena in tutto il Paese non migliord: i promotori della nascita
della nuova nazione, creoli e meticci, non si preoccupavano dell’enorme massa di
individui sottomessi € la struttura economica, nata all’interno della societa coloniale, non
venne affatto modificata. La nuova Repubblica venne affidata a un’oligarchia composta
da proprietari terrieri (Guarnieri Cald Carducci 2010:41) e numerose terre indigene
vennero invase. Nel 1824, El Libertador Simon Bolivar aboli il tributo indigeno e dichiaro
che gli indios, in materia di imposte, dovessero essere considerati uguali a tutti 1 cittadini
peruviani. Ciononostante a San Martin la condizione delle popolazioni native rimase
critica: giunsero nella Selva Alta numerosi immigrati dalle Ande. Essi si dedicavano al
baratto con gli indigeni, scambiando oggetti di poco o nullo valore con prodotti agricoli
o cotone (Scazzocchio 1979: 152). Nel frattempo la societa mestiza continuo a mantenere
il sistema di «tutela signorile sulle comunita originarie, anche dopo aver dichiarato che
gli indigeni erano uguali a tutti 1 peruviani» (Calderon Pacheco 2003:33).

Con I’inizio dell’epoca del caucciu i nativi vennero utilizzati come mano d’opera
per ’estrazione e la commercializzazione di questo nuovo prodotto. A partire dal 1913
infatti, grazie all’apertura del Rio delle Amazzoni al commercio internazionale,
’estrazione di questa sostanza aumento vertiginosamente. In questo modo i caucheros
contribuirono all’acutizzazione di strutture socio-economiche che opponevano i1 padroni
agli indigeni-lavoratori, maltrattati e sfruttati (Garcia Jordan 2001: 596-597; Calderon
Pacheco 2003:38).

Per quanto riguarda il processo di etnogenesi del popolo kichwa, secondo diversi
autori, esso puo essere fatto risalire alla seconda meta dell’Ottocento quando, a causa
delle conquiste, della subordinazione e delle epidemie, le diverse comunita indigene
stanziate a Lamas vennero decimate. Unendosi, diedero origine a una minoranza etnica,

contraddistinta dell’utilizzo della lingua quechua (Scazzocchio 1979: 25-30; Calderén
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Pacheco 2003: 33-34). Una caratteristica contemporanea del gruppo indigeno studiato
pare essere tuttavia in contraddizione con la formazione di un raggruppamento uniforme:
il mantenimento, nel Wayku, di sistemi di alleanze e conflitti tra i diversi clan familiari.
Questo elemento suscita da sempre 1’interesse dei viaggiatori che si sono diretti a Lamas.
Come sottolineano i medici, gli antropologi e i genetisti che hanno toccato questo
argomento nei loro scritti, infatti (Wiess 1949; Scazzocchio 1979; Calderén Pacheco
2003; Sandoval et al. 2016), i risvolti violenti di tali ostilita sono molto conosciuti nella
regione. L.’argomento, di una notevole importanza etnografica, verra trattato in modo piu
approfondito nei capitoli successivi. Tuttavia in questa sede ¢ importante farne cenno, in
quanto rappresenta un elemento capitale per il dispiegarsi di alcune dinamiche socio-
politiche che costrinsero diverse famiglie kichwa ad abbandonare il Wayku e a formare
nuovi agglomerati indigeni nella regione di San Martin.

Ci limiteremo a indicare quanto segue. Nel Wayku sono ancora oggi presenti sei
clan familiari, idealmente endogamici. Tale endogamia ideale ¢ testimoniata dalla
divisione spaziale del barrio indigeno in sei unita territoriali i cui nomi corrispondono
grossomodo con il cognome maggiormente diffuso nella zona®. In passato tra i diversi
clan avvenivano degli scontri di natura violenta, che ancora oggi rappresentano una

materia centrale per la costruzione della memoria nativa.

[Gli scontri] erano per diverse ragioni: la prima era [stabilire] chi
conosce di piu, chi sa di pit: ovvero chi possiede il maggiore clan familiare.
Per questo facevano fuggire le ragazze di un altro clan e i nascevano i
conflitti®. Un altro aspetto riguardava la dimostrazione di chi avesse piu
forza, cio¢ il potere dello sciamanesimo, di chi prendeva piu purghe®. E
infine, ’eccessivo consumo di alcol creava, per cosi dire, uno scontro di
opinioni [ridacchia]®. (I.S., intervista 14 settembre 2018).

64 Caratteristica che si spiega poiché le famiglie sono generalmente virilocali. Per una pit completa
trattazione dell’argomento cfr. appendice numero 3.

8 La fuga prima del matrimonio ¢ un costume che viene perpetrato presso la popolazione indigena, in forma
rituale, ogni 31 di agosto. Nel capitolo dedicato alla festivita di Santa Rosa Raymi si dara ampio spazio alla
trattazione di questo tema: si ha infatti ragione di credere che tale tradizione nacque in anni recenti, con la
fine della prescrizione di endogamia.

8 Le purghe, o diete, sono considerate tecniche di cura, iniziazione e apprendistato piu importanti del
vegetalismo amazzonico. Esse consistono generalmente nell’ingestione di piante della foresta, con
conseguente ritiro nella selva, rispetto di tabu alimentari e sessuali ed isolamento per lassi di tempo
variabili. Nel corso del capitolo 4 si dara spazio alla trattazione di queste tecniche.

87 Eran por razones de quien conoce mds, quien sabe mas. O sea quien tiene mas clan familiar: o sea un
hombre le traia a una pareja a su clan familiar. Hacian hiur a las chicas de otro sector y de otro clan y
ahi habia conflictos. Y eso era un aspecto. El otro aspecto era por razones de “quien tiene mas fuerza”, o
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Durante le feste di carnevale, gli uomini combattevano tra di loro,
cercando di buttarsi a terra (usanza che oggi ¢ comunque rimasta, ma sotto
forma di gioco). Questo serviva a dimostrare chi fosse piu forte, cio¢ chi
avesse preso piu purghe. E poi, durante Santa Rosa® le lotte si facevano
pericolose: mortali, qualche volta. Gli uomini di differenti clan si tiravano
pietre e si cercavano di colpire addirittura con lance. lo non ho visto tutto
questo, ma mio padre me lo raccontava sempre. (Segundo Felipe Cachique
Amasifuén, intervista 4 maggio 2018)%.

La relazione conflittuale tra gli esponenti dei clan familiari porto, nel corso del
tempo, alla dispersione di numerose famiglie kichwa che, dal centro del Wayku, si
spostarono in differenti comunita nella regione di San Martin. Come testimoniato da molti
informatori, intere famiglie (che non sopportavano la tensione generata da questi conflitti)

si allontanarono da Lamas, causando la scomparsa del proprio cognome in quelle zone:

Per esempio gli Ishwiza” sono andati verso il Mayo e poi si sono diretti
a Sisa. Un ramo della famiglia Sangama ¢ andato verso Pamashto. I Salas non
esistono piu nel Wayku. Sono fuggiti (anche loro verso Pamashto) a causa di
questi conflitti e anche per cercare luoghi dove cacciare e pescare (J.D., 14
luglio 20187).

Da quest’ultima testimonianza emerge chiaramente come le ostilita familiari non
furono 'unica ragione dell’allontanamento di interi clan dal Wayku: con la crescente
urbanizzazione dell’area mestiza, diventava sempre piu difficile incontrare dei luoghi
dove poter praticare la pesca e la caccia di piccoli animali”.

Oggi nella sola regione di San Martin esistono ben 74 comunita kichwa, 30 delle

quali sono riconosciute ufficialmente come Comunita Native (Belaunde 2016). Secondo

sea el poder del chamanismo, quien tomo mas purgas. Quien es mas fuerte. Y la tercera es que la toma
excesiva de trago se cruzaban las opiniones.

€8 Intende durante la festivita di Santa Rosa Raymi.

8 Durante las fiestas de carnavales, los hombres luchaban entre si, tratando de tirarse al suelo (una
costumbre que se ha mantenido hoy en dia, pero en forma de juego). Esto sirvio para demostrar quién era
mads fuerte, o sea, quién habia tomado mas purgas. Y luego, durante Santa Rosa, las peleas eran peligrosas:
mortales, a veces. Los hombres de diferentes clanes lanzaban piedras y trataban de golpearse, incluso con
lanzas. No he visto todo esto, pero mi padre siempre me lo contaba.

70 Cognome indigeno ancora rappresentato nel Wayku.

"1 Trascrizione dell’incontro sulla storia kichwa. Vedi appendice.

’Tale attivita, seppure oggi venga proibita a causa dalla presenza delle aree di conservazione regionale,
riveste ancora un ruolo importante presso le comunita native. Cio ¢ testimoniato dall’importanza che ancora
oggi possiede il ruolo del cacciatore, figura onnipresente nelle rappresentazioni rituali o nelle danze che gli
indigeni mettono in scena durante le festivita. Questi temi saranno approfonditi nei prossimi capitoli.
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I’antropologo Luis Calderon Pacheco, questo progressivo allontanamento da Lamas e la
conseguente dispersione all’interno del territorio regionale, avrebbe generato una
concezione identitaria piuttosto debole. Il gruppo kichwa tenderebbe a definire la propria
identita in termini locali e frammentari, piuttosto che unitari: «non si sentira un nativo
dire “sono kechua-lamista™. (...) La gente si identifichera maggiormente con la propria
comunita (Sono di Turi, sono di Winchu, ecc.) o nel suo gruppo famigliare (Sangama,
Tapullima, Salas, Amasifuén ecc.)» (Calderon Pacheco 2003: 35). Cio aiuterebbe a
comprendere anche il motivo delle tante ambiguita e frammentazioni che caratterizzano
la gestione del potere politico indigeno”. E chiaro, come ammettono diversi esponenti
nativi, che questa tendenza a non riconoscersi come indigeno debba essere messa in
relazione con il processo di marginalizzazione e discriminazione che la popolazione
autoctona ha vissuto nel corso dei secoli’®. Tale processo, come si potra osservare nelle
pagine successive, emerge purtroppo anche attraverso il lento ma costante abbandono
della lingua kichwa da parte della popolazione locale. Gran parte della minoranza nativa,
assimilando il discorso dei mestizos, associa 1’utilizzo dell’idioma materno a una
condizione di arretratezza, e cerca pertanto di sostituirla con il castigliano. Cio avviene a
causa della diffusa equazione che vede la lingua nazionale come indice di uno stato di
civilizzazione, condizione a cui oggi molti popoli originari anelano per essere riconosciuti
come indigeni che, in prima istanza, appartengono allo Stato-nazione.

Negli ultimi anni si sta assistendo, tuttavia, a un interessante processo di
riqualificazione identitaria e linguistica. E precisamente all’interno di questo nuovo
orizzonte che devono essere inquadrati gli studi dei genetisti. Analizzare la collaborazione
dei kichwa con le equipe di scienziati che giunsero a Lamas, sara importante per poter
osservare, da una nuova prospettiva, le strategie messe in atto per superare i conflitti
territoriali.

In questo paragrafo si € cercato di ripercorrere, seppure in modo sommario, alcune
tappe fondamentali della storia della formazione del popolo kichwa di San Martin. Molti
degli elementi presentati risulteranno di vitale importanza per 1’analisi e la comprensione

di alcune delle strategie politico-culturali messe in atto dalle ONG che lavorano con la

3 Si calcola che, dal 1993, esistano sui territorio sei federazioni indigene che si battono per i diritti
territoriali del popolo kichwa. Spesso esse si trovano in aperto conflitto le une con le altre, generando
un’immobilita politica esasperante.

74 Si veda capitolo 3.
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suddetta popolazione indigena: ¢ precisamente attraverso la presa in considerazione di
alcuni dati di origine storica, che ¢ possibile interpretare 1’inusuale sodalizio istituito tra
le politiche dell’identita e le conclusioni offerte dai genetisti.

Come puntualizzato nei paragrafi precedenti, per comprendere pienamente il
processo di inclusione delle indagini biomolecolari nell’orizzonte conoscitivo indigeno,
non ¢ sufficiente concentrarsi soltanto sull’analisi degli usi sociali e politici delle indagini
dei genetisti. In un contesto etnografico in cui le intenzioni, le parole e la memoria (cio¢
tutti quegli elementi che consideriamo ‘astratti”) appartengono allo stesso ordine
materiale del cibo, del sangue o della saliva (che noi consideriamo “concreti”’) (Gow
1991), si aprono una serie di nuove questioni intorno alla relazione che la scienza moderna
intrattiene con il concetto di verita e intorno al modo in cui quest’ultima venga, a sua
volta, interpretata dal mondo indigeno. Tuttavia in questa zona dell’Alta Amazzonia
peruviana (¢ importante non trascurarlo) gli attori sociali che maneggiano il dato
scientifico non sono soltanto i nativi del Wayku o delle comunita limitrofe: esistono
molteplici organizzazioni locali, ONG, e associazioni indigene che vedono nelle recenti
scoperte dei genetisti un’occasione per poter rafforzare le loro posizioni intorno alla
politica delle identitd. Da questo punto di vista il caso etnografico in questione non
presenta particolari difformita rispetto allo stato dell’arte analizzato’. Le narrazioni
prodotte dai cronisti e dagli storici tra il XVIII e il XIX secolo contribuirono, loro
malgrado, alla generazione dell’idea secondo la quale il Wayku possa essere considerato
una sorta di museo a cielo aperto, da poter visitare per conoscere le mitiche origini chanka
della Ciudad de los tres pisos. Allo stesso modo, oggi, il discorso scientifico puo essere
considerato capace di legittimare, da un punto di vista ideologico, le posizioni di coloro i
quali, per diverse ragioni che verranno analizzate in seguito, ritengono sia di vitale
importanza dimostrare che nella storia dei kichwa non figuri nessun movimento
migratorio che, dalle Ande, li abbia condotti a Lamas.

Prima di continuare con I’analisi etnografica dedicata agli usi locali della genetica,
sembra doveroso offrire un resoconto degli studi riguardanti I’osservazione delle nuove
tecnologie biomolecolari. Nel prossimo capitolo, pertanto, ci si propone di individuare
come la ricerca, contenuta in queste pagine, possa localizzarsi a livello dello stato

dell’arte. Esiste una grande varieta di indagini che si dedicano a tale tematica. Ognuna di

75 Per lo stato dell’arte intorno agli usi sociali della genetica, si vedano i paragrafi 2.1 ¢ 2.2.
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esse, pur facendo riferimento ad aspetti differenti delle relazioni che possono intercorrere
tra societa e genetica, parte da un presupposto centrale: quello di considerare il DNA
come un oggetto etnografico qualsiasi, e di analizzarlo esattamente come si farebbe con

una pratica, una conoscenza o una rappresentazione sociale.
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Capitolo 2

Genetisti, indigeni e stregoni

2.1 Parentela, etnicita e genetica ai tempi dell’antropologia

Nelle battute finali di un articolo comparso su La Repubblica nel 1989 Lévi-Strauss
(2015a :29-42) cerca di confutare coloro i quali ritengono che 1’etnografia sia destinata a
scomparire a causa delle spinte uniformanti della globalizzazione. Secondo i1 sostenitori
di tale ipotesi, in un mondo standardizzato e omogeneo non ci sarebbe piu spazio per le
strutture tradizionali di cui si occupano gli antropologi. Le differenze, e
conseguentemente coloro i quali con esse lavorano, rischierebbero di essere messi al
bando. Lo stesso studioso, nelle celeberrime pagine dedicate alla desolazione del
viaggiatore moderno, non puo fare a meno di constatare quanto la monocultura nascente
si predisponga a generare una civilta di massa, «come la barbabietola» (Lévi-Strauss
2011: 31).

Come ben evidenziato da Jean-Loupe Amselle (2001), I’idea secondo cui il
processo di globalizzazione porterebbe ad un’omogeneizzazione economica ¢ culturale
del pianeta non ¢ affatto la piu diffusa. Ad essa, sviluppata principalmente dagli studiosi
americani, si aggiungono diverse altre opzioni. James Clifford (1992), per esempio,
ritiene che il fenomeno sul quale gli antropologi debbano porre la propria attenzione sia
la crescente mobilita dei popoli, capace di generare una societa dai contorni diasporici.
Alcuni autori sottolineano come il costante avvicinamento delle culture sarebbe in grado
di rivitalizzare pratiche e discorsi locali e, in casi piu estremi, di incoraggiare il fiorire di
guerre di natura identitaria o religiosa. In effetti, per quanto concerne gli studi etnografici
intorno all’uso delle indagini genetiche, sono diversi gli antropologi che evidenziano tale
aspetto. Nel presente paragrafo si potra osservare, ad esempio, come spesso le interazioni
tra il linguaggio (apparentemente oggettivo e universale) della scienza e il senso comune
siano in grado di riportare alla luce quella retorica della separazione, che per diversi anni
aveva caratterizzato la cosiddetta “alterita culturale” studiata dall'etnografia tradizionale.

Tuttavia ¢ bene ricordare che, come affermato dallo stesso Amselle, interpretare la
globalizzazione semplicemente come motivo di scontro o diluizione delle diverse culture

potrebbe risultare semplicistico. Secondo 1’autore ¢ fondamentale mettere da parte il
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postulato secondo cui esistano entita culturali dai confini ben definiti: la creolizzazione
delle societa e delle civilta ¢ sempre stata una costante della storia dell’umanita la quale,
lungi dall’essere costituita da quegli atomi che definiamo “culture”, ¢ invece composta
da raggruppamenti umani fluidi. Piuttosto che considerare la globalizzazione come un
fenomeno inedito, capace di sottrarre agli etnografi il proprio oggetto di ricerca
tradizionale, gli antropologi devono, secondo Amselle, mettere in atto un processo di
storicizzazione delle cosiddette “culture e societa tradizionali”. In questo modo si potra
assumere la consapevolezza del fatto che la cosiddetta globalizzazione sia semplicemente
«un altro nome dell’universalita» (Amselle 2018: 341), da sempre oggetto di ricerca
dell’antropologia culturale.

Tale consapevolezza sembra appartenere anche a Lévi-Strauss, secondo il quale ¢
proprio all’interno delle pieghe generate dalla globalizzazione che I’etnografo, con il suo
particolare sguardo, puo essere in grado di offrire interpretazioni a problemi che, con le
spinte uniformanti generate dalla modernita, «non spariscono [affatto], ma si spostano»
(Lévi-Strauss 2015a: 41).

Gli studiosi che, recentemente, stanno dedicando le proprie indagini etnografiche e
riflessioni teoriche alle conseguenze antropologiche dello sviluppo delle nuove
tecnologie, paiono aver compreso il suggerimento di Claude Lévi-Strauss: la
procreazione assistita (citata dallo stesso autore), i test di paternitd, le genealogie
genetiche, lo sviluppo di banche dati e la riformulazione dei nazionalismi contemporanei
in termini di legami biomolecolari, sono tutti esempi di come la «biologizzazione delle
appartenenze» (Trupiano 2013: 305) inizi ad occupare ampio spazio nei dibattiti
antropologici.

Nel primo capitolo dell’elaborato si ¢ fatto riferimento al concetto di “comunita
genetica immaginata”, introdotto dal Robert Simpson (2000). Egli fu uno dei primi
etnografi ad attirare 1’attenzione dei colleghi sull’importanza di tali tematiche: mettendo
in luce come, all’alba del XXI secolo, la costruzione dell’etnicita incominciasse ad
utilizzare il linguaggio biomolecolare, invitdo gli etnografi a osservare questi nuovi
oggetti, capaci di plasmare biologicamente i confini di una comunita (Simpson 2000: 6).
In un momento storico in cui si assiste, sempre piu spesso, alla «fusione del tema etnico

con quello dell’impresa economica» (Fabietti 2013: 161) non ¢ difficile osservare
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situazioni entro le quali i nuovi prodotti della globalizzazione vengano utilizzati per
giustificare politiche di inclusione e di esclusione sociale.

E precisamente all’interno di questa cornice che gli etnografi, recentemente, hanno
iniziato a scorgere nei prodotti della bioscienza e delle tecnologie moderne nuovi e
interessanti oggetti di studio. Come anticipato, porre I’accento sugli usi sociali e politici
della genetica significa, innanzi tutto, operare un discorso intorno all’acido
desossiribonucleico, inteso non come elemento naturalmente predeterminato, ma come
strumento utile a plasmare le rappresentazioni della collettivita.

Da un lato si tratta, dunque, di individuare 1’interpretazione locale o indigena della
genetica, dall’altro di osservare il discorso antropologico su di essa. Nel primo caso, come
sottolineato diverse volte, si puo assistere a un processo di naturalizzazione dei legami
familiari e sociali attraverso I’uso di una narrazione genetica che, posta nelle mani di
alcuni individui, sarebbe in grado di dare forma al mondo simbolico dell’essere umano.
Nel secondo caso, il discorso antropologico sul DNA cerca di proporre una “de-
naturalizzazione” dello stesso. Tenta, cioe¢, di dimostrare che quest’ultimo (esattamente
come qualsiasi oggetto etnografico) possa essere sottoposto all’azione di plasmazione
dell’essere umano.

Proprio in virtu di tale operazione, I’etnografia contemporanea (in particolar modo
quella italiana) ha provato a sottolineare le analogie esistenti tra il discorso genetico ¢
quello genealogico (Solinas 2003; 2007; 2010; 2013; 2015; Trupiano 2013). Nelle pagine
dedicate all’incontro tra 1 genetisti e gli indigeni del Wayku, si fara riferimento’® al
parallelismo individuabile tra la trasmissione patrilineare del cognome e quella del
cromosoma Y’ o al fatto che, secondo chi si occupa di genealogia genetica, il DNA
mitocondriale rappresenti il nostro «stemma di famiglia di linea materna»’®.

Esiste pero un’altra simmetria. Gli studiosi della parentela cercano da tempo di
mostrare che, pur partendo da «uno stesso “alfabeto” simbolico universale, ancorato a
[una] natura biologica comune, ogni societa [¢ in grado di] elaborare “frasi” culturali che

le sono proprie» (Héritier 2010: 23), intorno a cio che concerne 1 legami familiari. Allo

8 Cfr. par. 2.3.

77 «Come il cognome, che appunto passa da padre a figlio, a nipote e pronipote maschi, questa parte del
DNA umano si presta piu di ogni altra a identificare dei lignaggi, su lunghe durate, su catene di decine di
generazioni» (Solinas 2007).

8 Espressione individuata su  un sito dedicato al DNA ancestry test:
<https://www.igenea.com/it/genealogia-del-dna> (consultato il 20 dicembre 2016).
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stesso modo, gli antropologi che si occupano di usi sociali del DNA, non negano il fatto
che ogni narrazione genetica sia ancorata a certi dati di natura biologica. Tuttavia ¢ il

79 a suscitare 1’interesse

lavoro di rielaborazione locale di questo “alfabeto nucleotidico
etnografico. La parentela, per ogni studioso di antropologia, deve essere considerata
innanzi tutto un fenomeno simbolico: il sangue o lo sperma non possono essere visti come
dei meri prodotti fisiologici legati alla riproduzione umana. Essi sono, in prima istanza,
dei costrutti capaci (in virtu di un valore attribuito loro dalla medesima comunita) di
generare una continuita tra il passato, il presente e il futuro di un raggruppamento umano
e, pertanto, di contribuire alla percezione di un’identita collettiva tra coloro 1 quali
condividono uno stesso sostrato biologico. E esattamente in questo modo che il DNA
deve essere interpretato dagli etnografi (Solinas 2010): come ogni qualita sociale
significante, esso puo essere utilizzato e speso a livello pubblico, specialmente nelle arene
politiche. Cio dipende dal fatto che (anche in questo caso) il sangue, lo sperma, la saliva
e quel lungo filamento di DNA che essi contengono, non rappresentano dei semplici
elementi corporei: si tratta prima di tutto di costrutti sociali che, proprio in virtu della

natura simbolica che li contraddistingue, contribuiscono alla naturalizzazione, alla

plasmazione o alla distruzione dei confini familiari e sociali.

2.2 Costruzione “genetnica”®’: alcuni casi etnografici

Analizzando la letteratura antropologica, concernente la relazione intrattenuta tra
genetica e costruzione dell’etnicita, si possono individuare tre diversi filoni di ricerca. Un
primo ambito di indagine riguarda le conseguenze sociali prodotte dalla creazione di
banche dati, in cui vengono raggruppate le informazioni biomolecolari di diversi
individui. Un secondo interesse concerne il vasto utilizzo, da parte degli attori sociali
delle cosiddette agenzie di DNA ancestry test. Infine, negli ultimi anni, gli antropologi
culturali hanno mostrato particolare attenzione nei confronti della restituzione, a livello
locale, degli studi di genetica delle popolazioni.

Per quanto riguarda il primo filone menzionato, ¢ necessario fare riferimento,

ancora una volta, alle riflessioni di Robert Simpson. Quest’ultimo, in un articolo

79 T nucleotidi sono i «costituenti elementari» (Cavalli-Sforza 1996: 313) del DNA. Per una definizione
completa, si rimanda ai paragrafi successivi.
80 Espressione individuata in Fabietti 2013 ¢ Solinas 2015.
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pubblicato all’inizio degli anni duemila sulla rivista Anthropology Today, prese in esame
il caso del Progetto Genoma dell’Islanda. Questo studio appare particolarmente
interessante per la presente disamina: secondo I’autore la costruzione di una base di dati
medica, a livello nazionale, incoraggio la popolazione locale a considerarsi nei termini di
un grande albero genealogico-genetico. Diversi abitanti dell’Islanda avevano manifestato,
molti anni prima della costruzione di questo “magazzino”, una certa propensione alla
costruzione di alberi genealogici, utili a individuare i confini della propria appartenenza
etnico-sociale. Attraverso i campionamenti conservati nel database nazionale, tale
propensione divenne tanto marcata da generare delle vere e proprie «comunita genetiche
immaginate» (Simpson 2000).

Il caso individuato da Simpson non ¢ isolato. La demarcazione di “forti confini
etnici” non pud essere considerata, infatti, ’unica conseguenza possibile della
generazione delle banche dati: gli individui che condividono delle caratteristiche su base
biologica, lo ha intuito Paul Rabinow molti anni prima di Simpson, possono dare origine
a nuove interpretazioni della collettivita. Si tratta delle cosiddette «biosocialita»
(Rabinow 1996), ovvero comunita composte da una moltitudine di persone che
condividono delle caratteristiche biologiche. Si pensi ad esempio a coloro i quali, essendo
accomunati dalla predisposizione ad una certa malattia genetica, organizzano forme di
mutua assistenza, oppure si considerino i «familiari di bambini malati [che si associano
per fare] pressione sulle istituzioni [e] per richiedere un maggiore finanziamento per la
ricerca sulle patologie genetiche rare» (Trupiano 2013).

Un caso recente, che sarebbe curioso approfondire da un punto di vista etnografico,
puo essere rappresentato dall’interesse, mostrato dall’istituto di memoria basca Gogora®,
per le ricerche condotte dal centro di genetica biomolecolare dell’ Universidad del Pais
Vasco. Le due istituzioni stanno costruendo una banca dati pubblica in cui raccogliere le
informazioni genetiche dei cadaveri riesumati, in Euskal Herria®, dalle fosse comuni

risalenti al periodo della Guerra Civile spagnola. In questo modo, raccogliendo anche il

8 Instituto de la memoria, la convivencia y los derechos humanos. Ha1’obiettivo di trasmettere e conservare
la memoria del Paese Basco, in particolare quella legata ad eventi traumatici che contribuirono a preservare
il senso di collettivita del popolo basco. Per maggiori informazioni si rimada al sito del progetto:
<http://www.gogora.euskadi.eus/gogora-presentacion/aa82-cogogora/es/>

(Ultima consultazione: 15/09/2019).

82 Nome in basco della nazione che si vorrebbe costruire a cavallo tra lo stato spagnolo e quello francese.
Letteralmente significa “Terra di coloro i quali parlano euskera ™.
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materiale genetico di coloro i quali pensano di aver perso un parente durante il conflitto
del triennio 1936-1939, sperano di poter dare un volto agli innumerevoli desaparecidos
baschi. Si ritiene che, in un contesto politico e sociale in cui le indagini genetiche hanno
contribuito alla plasmazione della memoria collettiva e alla generazione di confini etnici
(Volpi 2018), la formazione di una database pubblico, contenente tali dati, potrebbe dare
origine a nuove narrazioni del passato e del presente di tale comunita. Specialmente se si
tiene in considerazione che la Guerra Civile spagnola produsse una cesura tanto profonda
nell’immaginario collettivo di questo popolo, che fu in grado di originare una retorica
identitaria® sulla quale si costitui anche il movimento nazionalista Euskadi Ta
Askatasuna (ETA)3. 1 familiari degli individui ritrovati nelle fosse comuni potrebbero
generare delle comunita biosociali (Rabinow 1996) in cui la genealogia, il dato genetico,
la storia collettiva e le rappresentazioni politiche si intrecciano per dare vita a nuove
interpretazioni del proprio passato individuale e familiare: esso potrebbe essere riscritto
all’interno di una collettivita i cui confini sarebbero decretati dai dati biologici ricavati
dai resti dei parenti scomparsi.

Il secondo oggetto etnografico, individuato dagli antropologi culturali che si
concentrano sugli usi sociali della genetica, ¢ rappresentato dalle agenzie di DNA ancestry
test. In Italia ¢ stato Pier Giorgio Solinas a sviluppare una riflessione teorica intorno a
questi nuovi strumenti. Si tratta di imprese che si occupano della vendita di test genetici
che, attraverso 1’analisi dei marcatori uniparentali (cromosoma Y ¢ DNA mitocondriale)®
si propongono di individuare la storia familiare degli individui che si affidano loro.
Attraverso questo tipo di indagini, gli acquirenti possono anche sperare di ricostruire 1
movimenti dei propri antenati piu lontani, scoprendo i1 rami di appartenenza del proprio
albero genetico.

Attraverso 1’analisi di questi nuovi prodotti venduti in rete, ¢ possibile osservare

ulteriori dinamiche che promuovono la collaborazione tra genealogia e genetica. |

8 Retorica non pill legata a una presunta superiorita raziale del popolo euskaldun (come quella che muoveva
il nazionalismo di fine Ottocento), ma basata sull’immagine dei baschi come vittime dei soprusi dello Stato
spagnolo e della violenza del regime franchista.

811 bombardamento, da parte dell’aviazione tedesca e italiana, della citta di Guernica ebbe un ruolo centrale
per la costruzione di questa nuova retorica. Per uno studio piu approfondito della relazione tra nazionalismo
basco e la Guerra Civile spagnola si veda Traversari 2010; Botti 2003; Totoricagiiena 2005; Watson 2003.
& Per una definizione di marcatore uniparentale si rimanda al paragrafo 2.3. Attualmente, come fattomi
notare dal prof. Giovanni Destro Bisol (che ringrazio molto per la puntualizzazione), il mercato dei test
genetici per ’ascendenza non si basa piu su indagini uniparentali. Si indaga sempre piu spesso «il DNA
nucleare (genome wide o addirittura whole genome sequencing)» (Destro Bisol, comunicazione personale).
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progressi nel mondo della biologia e, in particolare, nel campo della genetica molecolare
(con la scoperta della struttura secondaria del DNA) hanno infatti rivoluzionato diversi
ambiti della conoscenza. Gli studi genealogici sono stati investiti da questi cambiamenti,
tanto da decretare la nascita di una disciplina che oggi ¢ conosciuta con il nome di
«genealogia molecolare» (Solinas 2003 :72). Essa ha prodotto degli effetti interessanti
sulla concezione di «identita parentale» (Solinas 2013 :12), il cui riconoscimento, lungi
dal fare uso di semplici categorie genealogiche tradizionali, potra essere supportato dagli
strumenti tecnici di cui si servono i laboratori dei genetisti. L’incontro tra la scienza e il
senso comune apre un nuovo scenario per gli etnografi: in un orizzonte entro il quale i
sistemi di parentela mutano, diventano sempre piu complessi e difficilmente conservano
le peculiarita che li avevano resi attraenti agli occhi degli antropologi culturali (Solinas
2015: 10), gli attori sociali continuano a manifestare un grande interesse nei confronti del
proprio radicamento familiare e della propria ascendenza, ricercata talvolta facendo
ricorso all’analisi di network filogenetici.

In questo caso ¢ evidente che possa generarsi un nesso tra la riscoperta del proprio
passato, il fenomeno etnico e la globalizzazione dei servizi di consulenza genetica. Come
emerge dall’analisi dei dati etnografici presentati dallo stato dell’arte, le agenzie di DNA
ancestry test possono contribuire alla produzione di un doppio movimento: da un lato i
nuovi interessi nei confronti delle proprie appartenenze genetiche favoriscono il mercato
dell’etnicizzazione (Fabietti 2013), dall’altro ¢ questo stesso mercato (e ancora di piu il
linguaggio pubblicitario da esso utilizzato) che incoraggia il pubblico dei non esperti a
pensare in termini di etnicita (Solinas 2015: 90).

Un terzo ambito di ricerca, all’interno del quale ¢ possibile collocare la prima parte
dell’indagine contenuta in queste pagine, ¢ rappresentato dalla produzione scientifica dei
genetisti delle popolazioni. Nel primo capitolo si € sottolineato che gli articoli e le ricerche
pubblicate dai biologi molecolari possono venire impiegati, dalle popolazioni locali, per
dar voce alle proprie rivendicazioni politiche e identitarie. Nel 2014 la rivista Cultural
Anthropology pubblico, ad esempio, un articolo di Noah Tamarkin, ricercatore presso il
dipartimento di Studi Comparati dell’Ohio State University. In quelle pagine si analizzava
la modalita attraverso la quale il raggruppamento bantu dei lemba (stanziato in Sudafrica)
avesse scoperto 1 suoi legami con la diaspora ebraica. Un’équipe di genetisti guidati dal

dottor Tudor Parfitt, nel 1997, comparod il cromosoma Y individuato in centotrentasei
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uomini lemba con quello estratto da alcuni campioni provenienti da individui ebrei e
mappato in precedenza. Attraverso questa indagine lo studioso suggeri un possibile
legame storico tra gli ebrei stabiliti nella localita dello Yemen e questo popolo nativo, le
cui origini vennero fatte risalire proprio a quei territori. Secondo alcuni attori sociali,
contattati da Noah Tamarkin, le indagini genetiche condotte da Parfitt avrebbero
confermato un’ascendenza ebraica che sarebbe gia stata suggerita nei racconti
tradizionali. Altri, al contrario, ritenevano che le indagini genomiche permettessero di
individuare una nuova modalita di auto-rappresentazione: quella dei /lemba come tribu
perduta di Israele.

Lasciando da parte la questione intorno al ruolo attribuito agli studi genetici per la
definizione identitaria dei /lemba, Tamarkin ritiene di dover porre la propria attenzione
etnografica sulle modalita attraverso cui, questi dati di origine scientifica, siano capaci di
dare luogo nuovi modi di immaginare e agire la diaspora. A partire dalle sue osservazioni,
I’antropologo conid il termine “diaspora genetica” per teorizzare come, attraverso il
DNA, si possano creare nuovi siti di appartenenza politica. La letteratura antropologica
sulla diaspora suggerisce che il potere di questa categoria risieda, principalmente, nella
sua articolazione di comunanza culturale, etnica e religiosa. Il ricordo delle tradizioni, il
grande legame percepito con la madre patria, cosi come l'interesse per le origini familiari,
rimangono vividi nei membri di gran parte delle comunita diasporiche. Il riferimento a
una comunanza etnica o culturale permetterebbe, ai componenti di questi raggruppamenti
di “accorciare le distanze” con la propria patria di origine. Tuttavia, nota Tamarkin, tra i
lemba e gli ebrei questi legami risultavano essere estremamente labili, se non addirittura
assenti. Fu precisamente in questo contesto che gli studi genomici assunsero una forte
valenza simbolica (Tamarkin 2014).

Due anni prima Michael Kent e Ricardo Ventura Santos, poterono dimostrare che
la popolazione gauchos, della regione del Rio grande do Sul (Sud del Brasile), si servi di
un’indagine genetica per vedere riconosciuti, di fronte allo stato brasiliano, i propri diritti
territoriali® (Kent & Santos 2012). Kent, inoltre, continuo le sue ricerche in Peru, dove
mise in luce come il raggruppamento indigeno uros, che vive sulle isole galleggianti del

lago Titicaca, avesse utilizzato un recente studio di genetica delle popolazioni per

8 Questo studio venne condotto dall’"UFRGS (Universita Federale del Rio Grande do Sul). Stabilendo una
continuita biologica tra la popolazione attuale e gli antichi Charruas (un’etnia indigena che viveva nella
regione), la popolazione locale cerco di far valere i propri diritti di proprieta di presunti territori ancestrali.
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supportare la propria lotta per il riconoscimento ufficiale, da parte dello stato, di un’Area
Comunale Protetta. Volendo esplorare le relazioni esistenti tra la ricerca genomica e la
formazione dell’identita etnica, Michael Kent analizzo la collaborazione tra gli uros e 1
ricercatori del The Genographic Project®.

Appare interessante approfondire questo caso etnografico. La costituzione e
I’ufficializzazione della Riserva Nazionale del Lago Tititcaca, risalente al 1978 genero
una serie di problemi alla popolazione nativa locale. Gli uros dovettero, per esempio,
scontrarsi con il tentativo statale di appropriazione del controllo del flusso turistico sulle
isole galleggianti, attraverso 1’istituzione di questo parco protetto nazionale. Vedendo
colpita la principale fonte di reddito delle autorita indigene locali (che si sostentavano
anche grazie alla vendita dei biglietti), i nativi decisero di creare, sullo stesso territorio,
un’Area Comunale Protetta da loro direttamente gestita. Il tentativo di farla riconoscere
ufficialmente dallo stato venne ostacolato, perd, da alcune popolazioni limitrofe di lingua
quechua e aymara. Esse, avvertendo nell’istituzione della Riserva Comunale una
minaccia per le proprie peculiari rivendicazioni territoriali, si batterono per il
mantenimento della Riserva Nazionale a scapito, ovviamente, dell’Area Comunale. Nel
frattempo, gli uros si resero conto che, per vedersi riconosciuto il diritto di gestire il
territorio circostante, sarebbe stato sufficiente dimostrare di essere inequivocabilmente
indigeni: cio avrebbe permesso loro di distinguersi dalle altre comunita, dimostrando
I’antichita del proprio lignaggio e ribadendo, pertanto, il diritto di accedere a un territorio
“ancestrale”®. Fu precisamente in questa situazione che le indagini di alcuni genetisti
entrarono a far parte del discorso politico indigeno. Gli scienziati del The Genographic
Project individuarono una correlazione tra il patrimonio genetico degli attuali uros, e
quello isolato da alcuni resti risalenti agli antichi urus, un raggruppamento pre-incaico
che abitava in quelle zone (Kent 2013). La narrazione prodotta dai genetisti entro a far
parte delle arene politiche, nutrendo il concetto di “antichita della comunita uros”.

II caso trattato da Kent risulta particolarmente interessante per la presente indagine
etnografica. Come si avra modo di osservare nel capitolo 3, oggi i kichwa di San Martin

stanno affrontando innumerevoli conflitti territoriali a causa dell’istituzione di un Parco

87 Si tratta di un programma sviluppato dal National Geographic che, utilizzando tecniche avanzate per
l'analisi del DNA, si propone di studiare la storia delle migrazioni dell'essere umano. I campioni biologici
analizzati per tale progetto sono piu di mezzo milione, provenienti da centoquaranta paesi in tutto il mondo.
8 Sulla centralita del concetto di ancestry, si veda capitolo 3.
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Naturale: I’Area di Conservazione Regionale della Cordillera Escalera. Nel caso
affrontato in questa dissertazione, le articolazioni locali delle indagini dei genetisti
giocano un ruolo fondamentale, andando a supportare un certo utilizzo del concetto di
ancestralidad kichwa. Inoltre, anche tra i nativi di San Martin gli studi di genetica delle
popolazioni vennero condotti con la collaborazione del The Genographic Project.

Sulla scia di questi recenti lavori etnografici ci si propone di osservare le specifiche
modalita locali attraverso le quali la popolazione kichwa dell’ Alta Amazzonia peruviana
accolse 1 genetisti che giunsero a San Martin tra il 2012 e il 2017. Gli studi di genetica
delle popolazioni ebbero un impatto politico non indifferente sul quale, ancora oggi, si
stanno giocando i rapporti che vedono gli indigeni della regione interagire con gli enti
regionali e statali, che regolano il loro accesso alle risorse territoriali. Nella prima parte
della presente indagine etnografica si provera pertanto a mettere in luce come, attraverso
le ricerche condotte dai genetisti delle popolazioni, ONG, avvocati e antropologi che
lavorano con i kichwa di San Martin, cerchino di nutrire le strategie di auto-etnicizzazione
che da tempo vengono promosse nella regione. Il ricorso a una presunta “identita
amazzonica” condivisa dai kichwa, permette loro di dialogare con il Governo Regionale
e di levare la propria voce in difesa dei diritti territoriali. Inoltre si provera a sostenere
come il recente dibattito intorno alle ascendenze genetiche kichwa abbia dominato le
controversie intorno all’adozione dell’idioma locale nelle scuole bilingui. Si ritiene
tuttavia, come anticipato nel primo paragrafo, che concentrarsi semplicemente sugli usi
sociali e politici delle indagini genomiche possa risultare riduttivo: la seconda parte del
presente elaborato si propone di osservare come, nel contesto amazzonico, le articolazioni
locali delle narrazioni genetiche possano assumere dei significati inediti rispetto a quelli

individuati dall’etnografia contemporanea.

2.3 1l sangue, la saliva e i racconti

Nel 2012 avvenne, nel barrio Wayku, un incontro piuttosto inusuale: un’equipe di

scienziati, facenti capo al Centro de Genética y Biologia Molecular (CGBM)

dell’Universita di San Martin de Porres® (Lima), si mise in contatto con Manuél

8 L’indagine genetica venne condotta dal CGBM in collaborazione con 1’Universitdi Minas Gerais
(Brasile), con L’Universita delle Americhe di Quito e I’Universitd Nazionale Mayor de San Andrés
(Bolivia). Lo studio ¢ stato perd proposto dal The Genographic Project, un programma sviluppato a partire
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Amasifuén®, autorita indigena del luogo e presidente della federazione nativa
FEPIKRESAM?®!. Lo scopo di tale incontro fu quello di definire le tempistiche e le
modalita di un’indagine genetica che avrebbe coinvolto diversi clan familiari € comunita
di questa zona della Selva Alta peruviana. Come presidente della federazione indigena
dei popoli kichwa della regione di San Martin, a Manuél venne chiesto il permesso di
poter raccogliere dei campioni di sangue dagli esponenti piu anziani dei sei c/an familiari
presenti sul territorio del Wayku, nonché di intercedere con le autorita locali (4pu) delle
Comunita Native® limitrofe, affinché concedessero la loro autorizzazione per raccogliere
1 dati biologici.

Prima di procedere con la definizione degli obiettivi delle indagini dei genetisti,
sembra opportuno aprire una breve parentesi intorno all’organizzazione politica delle
Comunita Native ubicate sul territorio. Senza la pretesa di poter offrire un resoconto
completo di questa fitta e complessa rete istituzionale, si ritiene di dover accennare al
funzionamento degli organi direttivi delle Comunita indigene. Questi ultimi, infatti
possono accettare, indirizzare o rifiutare le attivita di tutti quei ricercatori (antropologi
culturali, genetisti, etnobotanici...) che sempre piu spesso si recano a San Martin.

Chiunque voglia svolgere una ricerca di campo presso una comunita indigena
kichwa, deve ottenere il permesso da parte del suo Apu il quale, dopo aver posto la
questione alla giunta direttiva, sara in grado di organizzare il soggiorno del ricercatore: si
decidera per esempio dove egli potra alloggiare, quali saranno le attivita che potra
svolgere durante la sua permanenza sul campo, quale famiglia dovra occuparsi di offrirgli
da mangiare e, eventualmente, quale contributo il ricercatore potra apportare alla stessa

comunita®. Le funzioni dell’Apu in una Comunidad Nativa, sono molteplici: come

dal 2005 dal National Geographic che, utilizzando tecniche avanzate per l'analisi del DNA, si propone di
studiare la storia delle migrazioni dell'essere umano.

0 T nomi riportati in questo capitolo sono frutto di fantasia.

91 Federazione dei Popoli Indigeni Kichwa della Regione di San Martin. Cfi. nota 70.

92 Le Comunita Native riconosciute dallo stato peruviano sono unita socio-economiche che individuano la
loro origine «nei raggruppamenti tribali della Selva [...] e sono costituite da insiemi familiari vincolati dai
seguenti elementi principali: lingua o dialetto, caratteri culturali e sociali, detenzione e usufrutto comune e
permanente di uno stesso territorio» (Art. 8, Decreto Legge 22175). Si rimanda al paragrafo 2.1 per una piu
completa e articolata trattazione di questi argomenti.

9 Al tempo della colonizzazione, i leader indigeni dell’Amazzonia erano noti con i termini Cacigue o
Curaca, introdotti dai missionari tra il XVI e il XVII secolo. La parola “Apu” pare al contrario essere molto
piu antica e legata all’universo andino (Rostworowski 2014). Nella tesi di dottorato dell’antropologa
Scazzocchio (1979), stabilitasi presso il distretto indigeno di Lamas intorno agli anni Settanta del
Novecento, non compare questo termine. E difficile pertanto ricostruire con certezza le modalita attraverso
le quali quest’espressione si diffuse nell’area amazzonica. Tuttavia ¢ possibile ipotizzare che, a causa
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autorita locale, si assume la responsabilita di convocare i membri di una Comunita in
assemblee pubbliche, di organizzare lavori collettivi e di svolgere il ruolo di intermediario
politico di fronte a istanze o richieste che coinvolgono direttamente la popolazione®. Con
un sistema che imita quello delle vicine alcaldias (Comuni) dei mestizos, presso i kichwa
I’Apu ¢ appoggiato da una giunta direttiva composta da quattro membri: un vice-4Apu, un
segretario, un tesoriere e un vocal’®>. A sua volta ogni Apu deve rispondere all’autorita
facente capo all’organizzazione indigena, a cui la sua comunita ¢ affiliata. Nella regione
di San Martin esistono oggi sei diverse federazioni indigene kichwa: CEPKA,
FEPIKBHSAM, FEPIKECHA, FEKIHD, FECONAKED e, appunto, FEPIKRESAM®®,

Ogni ricercatore o ogni équipe di lavoro quindi, prima di intraprendere uno studio
che coinvolga direttamente 1 raggruppamenti locali, deve ottenere un permesso scritto da
parte di una o piu federazioni indigene. Questo consentira successivamente di accedere
alle Comunita Native tramite il benestare dell’autorita dell’Apu.

Questa breve digressione intorno a tematiche di ordine burocratico risulta di

estrema importanza: tanto gli Apu, quanto 1 dirigenti delle federazioni sono dotati del

dell’enorme importanza rivestita dall’idioma quechua presso queste regioni, tale vocabolo poté incontrare
una progressiva diffusione nelle comunita indigene kichwa, awajun, achuar e jibaro per indicare i leader
locali. Conversando con 1’attuale presidente della federazione indigena FEPIKRESAM, durante il mio
soggiorno sul campo, ¢ emersa un’ulteriore interpretazione: molti leader indigeni oggi considerano
I’espressione un acronimo, stante per “Autoridad del Pueblo Unido™.

9 Questi personaggi sono nominati direttamente dai membri dalla Comunita e si distinguono per il loro
grande carisma. Durante il mio soggiorno ho conosciuto una sola Comunita Nativa riconosciuta
formalmente, che non conta su tale figura: la Comunita di Julian Pampa, situata nel cuore della foresta, a
due ore e mezzo di cammino dalla citta di Tarapoto e composta all’incirca da 10 persone, tutte legate da
vincoli di parentela. Luis Calderon Pacheco riporta in maniera dettagliata i compiti di un Apu presso le
vicine comunita di Awajun dove, oltre a tale figura, emergono anche quelle del vice-Apu, del segretario e
del tesoriere (Calderdn Pacheco, 2013: 23).

% Termine che si potrebbe tradurre, seppure in maniera imprecisa, con la parola italiana “messo”. La
seguente intervista, condotta con ’attuale presidente di FEPIKRESAM, potra chiarire alcune questioni
legate al ruolo degli Apu. «Un Apu es la autoridad maxima de la Comunidad Nativa. Si no hay Comunidad
Nativa, no hay Apu. Es quien coordina, quien ordena, quien indica a los huespedes que tienen que hacer.
Por ejemplo, para que tu vengas acd en Chirik Yaku, la primera cosa que debes hacer es conversar con el
Apu. Y el te va a decir: hay que hacer esto, tienes que comer en tal casa o tal otra...y si tienes que hacer
un trabajo, pues, él te dice cuando u como vas a hacerlo. Ellos tienen una junta directiva de cinco personas.
El asiste también a reuniones de las federaciones, de las provincias. Puede también tener un papél en
tomar acuerdos. Y si el apu tiene dos o tres actividades, entonces el vice apu presencia a una, el secretario
a otra...asi. Apu, vice-apu, tesorero (que maneja plata), secretario (que es encargado de escribir actas) y
un vocdl, que es el que entrega documentos. Por ejemplo, hay una invitacion: el vocdl es el que te va a
entregar esta invitacion. Entonces, el Apu en si es Autoridad del Pueblo Unido» (12/08/2018).
%Rispettivamente: Consejo Etnico de los Pueblos Kechwas de la Amazonia, Federacion de Pueblos
Indigenas Kechwas Bajo Huallaga San Martin, Federacion de Pueblos Indigenas Kechwa Chazuta,
Federacion Kechwa Indigena Huallaga Dorado, Federacion de Comunidades Nativas Kechwa Dorado e
Federacion de los Pueblos Indigenas de la Region de San Martin. Ognuna di esse oggi si trova a rispondere,
a sua volta, a un’organizzazione (CODEPISAM) che raggruppa tutte le organizzazioni indigene dei tre
popoli indigeni stanziati sul territorio di San Martin (Shawi, Awajun e Kichwa).
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potere di mettere in comunicazione due mondi estremamente lontani (quello dei
ricercatori e quello delle popolazioni indigene). Cio 1i rende degli attori sociali molto
interessanti per quanto concerne il lavoro di manipolazione e interpretazione del dato

genetico.

Quando io ero dirigente di FEPIKRESAM, arrivo il professor Fujita per
fare un lavoro con la popolazione. E attraverso di lui, venni contattato dalla
sua squadra di lavoro, perché venissero nella regione di San Martin,
attraverso la mia persona. Prima presentarono un documento scritto, con il
loro studio e poi si fece una riunione direttiva con FEPIKRESAM. E ci
dissero che volevano visitare alcune comunita: cosi parlammo con gli Apu.
L’obiettivo generale dello studio era fare [intende studiare] il DNA. E
[scoprire] se siamo di origine del dipartimento di Apurimac, dove vivevano
1 chankas, attraverso un’analisi genetica [...]. [Fujita] ci spiego di che cosa
si trattava. Perché noi non sappiamo cosa ¢ il DNA. E per questo ci disse
che avrebbe preso dei campioni di sangue e avrebbe fatto delle prove. Li
prese anche a me! (Intervista a Manuél, 14/9/2018. Trascrizione in nota)®’.

Come emerge dalle parole del mio informatore, 1’obiettivo dell’indagine genetica
condotta nel 2012 (Sandoval et al. 2016) fu quello di ricostruire, da un punto di vista
biologico, gli eventi che portarono alla formazione dell’attuale raggruppamento kichwa
nella regione di San Martin, e individuare pertanto «la vera storia dei quechua lamisti»®®.

Nelle prossime pagine si introdurranno alcuni concetti tecnici, i quali permetteranno
di familiarizzare con il linguaggio della genetica molecolare. Il lettore dovra avere
pazienza: seppure alcune di queste nozioni possano risultare di difficile comprensione,
esse saranno necessarie per intendere appieno il tema proposto nella presente
dissertazione. Quando i genetisti delle popolazioni cercano di tracciare le tappe attraverso
le quali si formarono i raggruppamenti umani attuali, possono fare riferimento ai

cosiddetti “profili genetici uniparentali” (ovvero quelli ereditati da uno solo dei

9 Cudndo yo era dirigénte de FEPIKRESAM vino el profesor Fujita a hacer un trabajo con la poblacion.
Y a través de él me contacto su compaiiia de trabajo, para venir en el Departemento de San Martin, a
través mi persona. Pero antes ellos presentaron su documento, y en FEPIKRESAM se hizo una reunion,
como directivo. Y nos dicieron que querian visitar unas comunidades: asi conversamos con los Apus. Y
obtuvieron el permiso. El objetivo generdl de este estudio era hacer el ADN. Y [descubrir] si somos de
orijen del departaménto de Apurimac, donde vivian los Chankas, a través de una analisis genética. Y eso
era el objetivo: asi no mas. Nos esplico de que se trata. Porque nosotros no sabemos que es ADN. Y para
eso, pues el dijo de que iba a hacer este...toma de sangre, pruebas. Me tomaron a mi también!

%8Un articolo online, a riguardo, titola “La verdadera historia de los Quechua Lamistas reconstruida por el
ADN” :https://modestomontoya.me/2016/05/04/la-verdadera-historia-de-los-quechua-lamistas-
reconstruida-por-el-adn/ (Consultato il 22/11/2018).
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genitori)®®. Con tale espressione ci si riferisce allo studio di alcune regioni specifiche del
DNA mitocondriale (mtDNA) e del cromosoma Y. Il DNA biparentale (trasmesso da
entrambi 1 genitori) non ¢ ereditato integralmente dalle generazioni successive, in quanto
subisce un processo di rimescolamento e scambio nelle cellule destinate alla
riproduzione'®. Al contrario, il DNA uniparentale viene trasmesso in modo integrale, di
generazione in generazione: questo rende I’'mtDNA e il cromosoma Y dei candidati ideali
per I’analisi e lo studio delle popolazioni moderne. Le uniche variazioni subite da queste
porzioni di DNA sono quelle dovute alle mutazioni casuali che, accumulandosi
«sequenzialmente durante e dopo il processo della dispersione umana nelle varie aree
geografiche» (Santachiara-Benerecetti 2001: 57), definiscono le linee di discendenza
(maschili o femminili) a partire da singoli DNA ancestrali.

Riassumendo si puo sostenere che attraverso lo studio del cromosoma Y o, meglio,
delle sue regioni polimorfiche!™, ¢ possibile stabilire la linea ancestrale paterna di un
individuo. Essendo soltanto gli uomini portatori del cromosoma Y, esso si trasmette
integralmente di padre in figlio fino a quando, nel processo di copiatura del DNA,
avvengono quei piccoli “errori” conosciuti come mutazioni. Parallelamente il DNA
mitocondriale, ereditato solamente per via materna, permette di individuare la linea
ancestrale femminile!®?, Come nel caso dello studio del cromosoma Y, sono le mutazioni
genetiche a determinare la diversita fra le molteplici linee di discendenza: tali mutazioni,
¢ fondamentale ripeterlo, possono essere definite come delle difformita che si presentano
durante il processo di copiatura del DNA (Caramelli 2008: 210; Russel 1998: 612-626),
o piu precisamente durante la riproduzione della sequenza nucleotidica. Il DNA ¢ formato

infatti da una lunga serie di nucleotidi. Essi possono esserne considerati i «costituenti

9 Quello menzionato € soltanto uno degli approcci possibili. Oggi, per esempio, si tendono ad utilizzare
sempre di piu i dati genomici dei cromosomi autosomici, in quanto piu informativi.

100 11 DNA biparentale si trova localizzato negli autosomi, cioé in coppie di cromosomi che, durante la
riproduzione si scambiano delle parti (Cfr. Santachiara-Benerecetti 2001: 57).

101 Un polimorfismo puo essere definito un’unita ereditaria della quale si osservano pit forme. Per esempio
il sistema dei gruppi sanguigni ABO ¢ determinato da un gene che esiste in tre forme diverse (A, B e 0),
cio¢ da un polimorfismo genetico (Cavalli-Sforza 1996: 33-34; 310). In relazione al cromosoma Y, si pud
affermare che i polimorfismi siano dunque le sue varianti specifiche.

102 Gran parte del materiale genetico di ogni individuo si trova localizzato nel nucleo di una cellula, esiste
pero una piccola porzione del DNA contenuta appunto nei mitocondri. Cavalli-Sforza (1996:63) sottolinea
come il DNA mitocondriale sia prezioso per i genetisti: esso ¢ infatti duecentomila volte piu corto rispetto
al DNA nucleare e cio ha permesso di conoscere completamente la sequenza dei suoi nucleotidi (per una
definizione di nucleotide, Cfr. nota 90). Inoltre, se nelle nostre cellule sono presenti soltanto due coppie di
DNA nucleare, ne esistono invece decine di migliaia di mtDNA. Cio facilita ovviamente la sua estrazione
da resti piu antichi e il suo utilizzo.
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elementari» (Cavalli-Sforza 1996: 313), presenti in quattro varietd: adenina, citosina,
timina, guanina (ACTG). Il corredo ereditario di un individuo ¢ localizzato nei
cromosomi (ognuno di noi ne possiede 23 coppie), i quali sono costituiti dal lungo
filamento dell’acido desossiribonucleico (DNA). Ogni cromosoma quindi puod essere
interpretato come un «lungo testo scritto in un alfabeto di quattro lettere [A, C, T, G
appunto]» (Cavalli-Sforza 1996: 313). Una sottrazione, una modificazione o un’aggiunta
di una o piu lettere (uno o piu nucleotidi) genera quella che ¢ stata definita mutazione, un
evento particolarmente raro e pertanto interessante dal punto di vista dello studio delle
linee di ascendenza.

La possibilita di analizzare separatamente le linee ancestrali, materna e paterna,
consente ai genetisti di tracciare dei cladogrammi che possano indicare il grado di
diversita tra le popolazioni umane attraverso una rappresentazione genealogica.
Quest’ultima permette di datare i momenti in cui si individuano le separazioni
dall’antenato comune, collocando le popolazioni studiate in una sequenza cronologica:
quanto piu due raggruppamenti umani appaiono distanti geneticamente, tanto piu sara
lungo il lasso di tempo trascorso dal loro distanziamento'®.

Tali strumenti conoscitivi permettono, agli studiosi di genetica delle popolazioni,
di ricostruire diversi eventi che, non solo hanno a che vedere con la storia biologica
dell’uvomo, ma che concernono anche la sua vita sociale e culturale. Il DNA contiene
tracce delle migrazioni delle popolazioni, segni che testimoniano la colonizzazione o
indizi che ci informano riguardo alle abitudini sessuali e matrimoniali di alcuni
raggruppamenti umani. Si pensi al caso dell’endogamia, le cui impronte si individuano
chiaramente nel corredo genetico di un popolo, o a quello della poliginia: «nelle
popolazioni in cui si pratica la poligamia, il DNA mitocondriale mostrera un’eterogeneita
maggiore di quella del cromosoma Y. Infatti, in ogni famiglia in cui un uomo ha piu
mogli, mentre [la prole] si diversifichera per il DNA mitocondriale [...], tutti i figli maschi
avranno un solo tipo di cromosoma Y (quello del padre)» (Santachiara-Benerecetti 2001:

58; Russel 1998: 341).

103 Va considerato che tale rappresentazione della storia delle popolazioni umane & quella colta dal
cosiddetto «pubblico dei non esperti» (Solinas 2015). In effetti, attraverso simili procedimenti, i genetisti
non valutano, direttamente, il rapporto tra le diverse popolazioni umane: datano la storia dei geni, o di
specifiche regioni geniche.
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Operate queste precisazioni, non sembra difficile comprendere in che modo
I’équipe di scienziati giunti nel Wayku volesse (attraverso la raccolta di informazioni
biologiche) colmare i vuoti e le lacune lasciati dalle fonti storiche intorno all’origine dei
kichwa di San Martin. «E stato suggerito» si legge nell’abstract dell’articolo pubblicato
a riguardo «che differenti gruppi etnici pre-colombiani dell’amazzonia peruviana, [...]
assimilarono la lingua quechua e successivamente formarono I’attuale popolazione nativa
di Lamas. Ciononostante, molti quechua-lamisti affermano di essere discendenti diretti
dei chankas un famoso gruppo indigeno pre-colombiano che fuggi dal dominio incaico
nelle Ande» (Sandoval ef al. 2016: 88). Per risolvere questa discrasia tra le informazioni
raccolte attraverso le testimonianze orali e quelle individuate con la ricostruzione storico-
linguistica, gli scienziati suggerirono di studiare le linee ancestrali del gruppo indigeno
del Wayku, comparando il loro DNA uniparentale con quello di alcune popolazioni
autoctone amazzoniche e andine.

Per quanto riguarda la linea ancestrale materna si fece riferimento all’analisi degli
aplotipi completi della regione di controllo del DNA mitocondriale. Risulta necessario un
ulteriore approfondimento. Dei 37 geni mitocondriali, 24 non codificano le proteine che
intervengono nella divisione dello stesso organulo. Qui esiste una regione definita
«regione di controllo» (Caramelli 2009: 210). Quest'ultima ¢ quella che normalmente
viene analizzata nell'ambito degli studi evolutivi, in quanto mostra un'alta variabilita tra
gli individui, in particolar modo in quelle che vengono chiamate regioni ipervariabili
HVRI1 e HVR2: «dato I’alto numero di siti polimorfici, I’analisi di HVR1 e HVR2 rende
possibile I’investigazione per identificare I’appartenenza a una specifica linea familiare»
(Caramelli 2009: 37). Le mutazioni che si accumulano nel corso del tempo portano a una
diversa distribuzione dei vari tipi di DNA mitocondriale pertanto, attraverso questo
genere di indagini filogenetiche, ¢ possibile stabilire le relazioni che sussistono tra i
diversi tipi di DNA mitocondriale (noti con il termine “aplotipi”).

Per quanto concerne la linea paterna, 1 genetisti compararono 17 STR del
cromosoma Y Q-M3. Q-M3 ¢ una sigla che si riferisce a un aplogruppo del cromosoma
Y, cio¢ a un particolare raggruppamento delle combinazioni dei marcatori (aplotipi) del

cromosoma Y. Le STRs (short tandem repeats), invece, sono dei siti che contengono una
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sequenza ripetuta di quattro nucleotidi'®

. Ad esempio un individuo potrebbe avere una
sequenza GATA ripetuta 13 volte in un punto del corredo genetico, una AGAT ripetuta
per otto volte e cosi via. Un altro individuo invece contera un numero di ripetizioni
diverse della medesima sequenza nucleotidica. Al posto di analizzare 1'intero corredo
genetico di un essere umano, operazione alquanto dispendiosa, nei laboratori vengono
studiati 1 frammenti di STR, che sono ereditabili. Essi inoltre contengono un alto livello
di polimorfismo e pertanto rappresentano materiale estremamente prezioso per tutti gli
studiosi di genetica delle popolazioni.

Attraverso la registrazione delle storie genetiche individuate con lo studio dei profili

genetici uniparentali, si sperava di poter rispondere a quattro quesiti:

Per testare le differenti versioni [offerte dalle] cronache e dalle
supposizioni diffuse tra i quechua-lamisti intorno all’eredita genetica dei
chanka, abbiamo formulato le seguenti domande: (1) esiste un collegamento
genealogico tra i quechua-lamisti e coloro che, nell’area di Huancavelica e
nel dipartimento di Apurimac, si auto-identificano come gruppo chanka? (2)
Esistono affinita genetiche tra coloro i quali parlano quechua sull'altopiano,
nella pianura ecuadoriana e nelle regioni limitrofe dell’Amazzonia e i
quechua-lamisti, come suggerito dalle loro affinita linguistiche? (3) I
quechua-lamisti presentano delle relazioni con i loro vicini amazzonici
dell'Ecuador e del Peru, come suggerito dalla loro vicinanza geografica? e
(4) il corredo genetico di coloro i quali si auto-identificano con i chanka ¢
coerente con [quello delle] popolazioni della regione della confederazione
chanka, prima dell’espansione incaica? (Sandoval et al. 2016: 92).

L’indagine si doveva svolgere quindi su diversi livelli, andando a individuare le
relazioni genetiche intrattenute dalla popolazione kichwa tanto con i1 raggruppamenti
umani vicini, di origine amazzonica, quanto con coloro i quali oggi si auto-identificano
come discendenti dell’antica civilizzazione dei chankas, ¢ che vivono a sud, nel
dipartimento di Apurimac. Inoltre il patrimonio genetico di questi ultimi doveva essere
comparato con quello dei resti ossei rinvenuti nei giacimenti ritrovati nelle Ande, per
certificare una correlazione genetica tra gli antichi e i moderni chankas.

Come accade spesso, 1’incontro tra i ricercatori e la popolazione indigena kichwa

non fu privo di atteggiamenti di chiusura da parte dei membri di quest’ultima. Alcuni

194 Quelle con quattro nucleotidi, sono le pill conosciute e le pin facilmente individuabili in laboratorio.
Tuttavia le unita di ripetizione STRs possono raggruppare un numero variabile di nucleotidi.
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individui, domandandosi quali fossero le vere ragioni dell’interesse da parte degli
scienziati stranieri per i loro campioni biologici, si rifiutarono di partecipare allo studio.
Tuttavia, secondo il racconto dei miei informatori, fu precisamente la volonta di

conoscere il proprio passato a convincere la popolazione ad aderire alla ricerca:

Avevano detto [i genetisti] che questo studio veniva fatto per studiare
delle malattie e non so cos’altro. E quindi il problema ¢ che, quando entrarono
nel Wayku, alcune persone si rifiutarono. Non accettarono! Non volevano che
gli venisse tolto del sangue o non volevano dare la loro saliva. Allora fu la
FEPIKRESAM, con la CODEPISAM a spiegare che con questo studio
avremmo potuto capire chi siamo, per avere un’origine. E allora permisero
[ai genetisti] di fare il lavoro. Ma c’era qualcuno che all’inizio pensava che
avrebbero venduto il nostro sangue. (T.S, tratto dalla riunione con
FEPIKRESAM, 20/3/2018, trascrizione in nota)%.

Come anticipato nelle pagine precedenti, € come emerge nuovamente da queste
parole, non bisogna sottovalutare il ruolo delle autorita indigene nel processo di
organizzazione e di svolgimento delle indagini genetiche. Gli Apu e, ancora di piu, i
dirigenti delle federazioni indigene possono essere definiti delle “figure ponte”: godendo
di piena fiducia della popolazione locale, ed essendo in possesso di un grado di istruzione
piuttosto elevato, sono capaci di dialogare tanto con i ricercatori, quanto con i membri dei
clan familiari: ¢ attraverso la loro mediazione, pertanto, che si decide il destino delle

ricerche svolte presso una popolazione nativa.

[T genetisti] camminarono con me per quasi un mese. Prima
pianificavano [...] e parlavamo con gli Apu. E da qui, andavamo verso il nord
e verso il sud: nelle diverse comunita. Tra gli shawi, gli awajun e 1 kichwa.
[...] E 10 avevo anche il compito di spiegare alle persone: siccome ero un
dirigente, mi conoscevano tutti. Per questo avevo la possibilita di andare,
spiegare e tutto. Loro [intende i genetisti] mi dicevano: “Lei ¢ il motore:
attraverso di lei arriviamo. Lei spiega, conversa e cosi noi facciamo le
analisi”. E fu cosi, insomma. Spiegavo prima perché loro erano li. Per questo
[le persone] non ci hanno mai detto: “non venite!”. (Intervista a Manuél
Amasifuén, 15/9/2018, trascrizione in nota)%.

195 Dijieron que este estudio era para estudiar las enfermedades, y no se que. Y entonces el problema es
que, cuando entraron en el Wayku, algunas personas se refutaron. No aceptaron! No querian que sacaran
su sangre, o dar su saliva. Entonces fue la FEPIKRESAM, con la CODEPISAM a esplicar que con este
estudio, pudieramos comprender quien somos, para tener una origen. Entonces permitieron de hacer el
trabajo. Prto habia alguien que pensaba que iban a vender nuestro sangre.

16 Ellos andaban conmigo por casi un mes. Primero ellos planificaron. Estar en Lamas, por decir 10 dias,
asi que coordinaron conmigo como dirigente. Y hablabamos con los Apus. Y de aqui, saliamos hacia el
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Queste osservazioni, all’apparenza piuttosto banali, rivestono in realtd una certa
importanza in contesti (come quello analizzato in queste pagine) in cui la rielaborazione
del discorso scientifico, da parte delle stesse autorita indigene, pud avvenire prima che lo
studio genetico venga effettivamente compiuto, in modo tale da facilitare I’ingresso degli
scienziati nella comunita.

Lo stato dell’arte disponibile intorno all’individuazione degli usi sociali, politici e
culturali della genetica’® mostra, da parte degli etnografi, un ampio interesse per quella
che potremmo definire un’interpretazione “a posteriori” delle indagini: una volta che il
dato scientifico viene restituito alla popolazione locale, si innestano da parte di
quest’ultima dei meccanismi di plasmazione e rimodellamento che permettono alla
narrazione genetica di entrare a far parte di schemi interpretativi preesistenti, di giocare
un ruolo di primo piano nelle arene politiche, oppure di divenire uno strumento utile per
ottenere dei vantaggi economici o sociali'®.

Tuttavia ¢ bene ricordare che, anche nelle fasi di definizione e di svolgimento degli
studi pud nascere (come in questo caso) un discorso locale intorno alla narrazione
genetica. Sottolineando il ruolo svolto da quelle che sono state definite “figure ponte”, si
vuole suggerire che talvolta il processo di manipolazione e interpretazione degli studi dei
genetisti ha inizio prima del loro compimento. Il discorso tecnico (e ricco di espressioni
gergali) degli specialisti, facente ricorso a un linguaggio spesso criptico e
incomprensibile, viene sostituito da un piu seducente interrogativo storico. Questo puo
originare, attraverso un innegabile processo di semplificazione, una tendenza
all’essenzializzazione.

Si pensi ad esempio alla nozione di “popolazione”, che per i genetisti rappresenta
«un insieme di individui che occupa un’area specifica, qualunque essa sia» (Cavalli-

Storza 1996: 315): difficile convincere 1 non addetti ai lavori, che si rendono disponibili

norte y hacia el sur! En las diferentes comunidades: entre los Awajun, los Shawis y los Kichwas. Un dia
por ejemplo vamos por Aviacion, otro dia vamos a estar en Chirikyaku. Y asi pasaban los meses y por
ultimo terminamos en El Dorado, y Sisa. Despues nos hemos ido por el bajo Huallaga, con los Shawis, o
por Moyobamba, con los Awajunes. Y eran casi dos meses. Pero el punto central era aqui en Lamas. Eran
tres genetistas. Yo también tenia el papél de explicar a las personas: como era dirigente me conocian todos.
Por eso yo tenia la posibilidad de ir, conversar, explicary todo. Ellos me decian: “Usted es el motor. Por
ti llegamos. Usted esplica, conversa y asi sacamos las analisis”. Y asi, pues, fue. Y por eso yo explicaba
primero porque estaba aca, y por eso nunca han dicho: “No lleguen”.
107 Per una analisi dello stato dell’arte si rimanda al paragrafo 1.3.

108 Per una pit completa trattazione di queste tematiche si veda capitolo 3.
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al prelievo di sangue e saliva per conoscere il proprio passato, a pensare il
raggruppamento umano in cui vivono in questi termini € non come un’entita biologica o
culturale dai confini ben definiti. E innegabile inoltre che la prospettiva di individuare (o
meno) una correlazione biologica diretta tra la popolazione chanka e quella kichwa,
appaia comprensibile e affascinante, al contrario del piu realistico ¢ modesto tentativo
operato dai genetisti. Quello di individuare una probabile connessione tra il pool
genomico di alcuni individui appartenenti al raggruppamento kichwa e quello di certi
soggetti che oggi si auto-identificano come discendenti di una popolazione scomparsa.
Questi discorsi contribuiscono a nutrire un sostrato, un terreno di coltura sul quale
possano fiorire (al momento della restituzione dei risultati) alcune rappresentazioni

etniche, condivise tra i membri della popolazione che ha partecipato allo studio.

Sarebbe bene dire “grazie” alle persone che hanno donato il proprio
sangue o la propria saliva [asseri il referente di una ONG locale, durante la
presentazione del mio studio, presso un’assemblea indigena]. Sarebbe bello
poter dire loro: “Bene, signori: grazie a voi adesso sappiamo qual ¢ I’origine
del nostro popolo!”. (D.V., riunione con FEPIKRESAM, 20/3/2018.
Trascrizione in nota)'®.

Tali riflessioni rappresentano soltanto un esempio, capace di mettere in luce come
I’attenzione dell’antropologo culturale debba focalizzarsi non solamente sulla re-
interpretazione del dato genetico, ma anche sul processo di formazione di quest’ultimo.
Sono infatti le diverse articolazioni che intercorrono tra I’ambito sociale e 1’ambito
biologico (Rabinow 1996; Palmié 2007; Latour 2018) a dare forma alle riflessioni che i
genetisti compiono intorno alla storia delle migrazioni umane e alla formazione dei
raggruppamenti sociali nel presente. Dati di origine antropologica, linguistica, storica,
cosi come «il senso comune vengono frequentemente chiamati in causa, influenzando il
corso delle interpretazioni scientifiche» (Kent 2012: 345). Nel resoconto che 1 genetisti,
interessati alla storia dei kichwa, pubblicarono nel 2016 non ¢ infrequente trovare dei
riferimenti agli studi compiuti, ad esempio, dall’antropologa Scazzocchio (Sandoval et
al. 2016: 90) la quale, molti anni prima postulo I’origine amazzonica del gruppo indigeno

del Wayku, e spiegd 1’uso dell’idioma kichwa attraverso I’influenza delle missioni create,

199 Seria bueno decirle “gracias” a las personas que han dado su sangre o su saliva. Seria bueno decirle:
“bien, seniores. Gracias a ustedes ahora sabemos cudl es la origen de nuestro pueblo!
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dai gesuiti e dai francescani, in quella zona (Scazzocchio 1979: 212-242). Come mettono
in luce diversi etnografi contemporanei (Palmié¢ 2007; Trupiano 2013), le ricerche dei
genetisti spesso riscrivono (attraverso un linguaggio scientifico) il discorso storico,
naturalizzandolo e dotandolo di maggiore credibilita, poiché in grado di esporlo attraverso
I’uso di mappe bidimensionali di distanze genetiche, cladogrammi e «tabelle di frequenze
alleliche» (Trupiano 2013: 49).

Per sottrarre dall’ambito della pura “natura” le narrazioni di tipo scientifico,
I’etnografia si propone di focalizzare 1’attenzione sui differenti stadi delle indagini
biomolecolari (Kent 2012: 346). Gli studi genetici, soprattutto se compiuti in comunita di
piccole dimensioni, sono caratterizzati da una stretta collaborazione tra i ricercatori e
alcuni esponenti del raggruppamento umano interessato. Tale aspetto ¢ stato messo in
luce da uno studio condotto da Susan Lindee, una sociologa della scienza che soggiorno
presso gli Amish della Pennsylvania cercando di ricostruire il modo in cui alcuni dati di
origine storica, culturale e sociale possano entrare nei laboratori dei genetisti (Lindee
2003). La ricercatrice si concentro sulla fase di raccolta dei dati di un’indagine condotta
dal medico e genetista McKusick, interessato a individuare 1’ereditarieta di una rara
malattia (la sindrome di Ellis-van Creveld) diffusa presso il raggruppamento Amish di
Lancaster. Lindee osservo, per esempio, 1'uso da parte del genetista di una certa folk-
epidemiology per la selezione dei campioni, ovvero di «una rete di conoscenze e
interpretazioni» (Lindee 2003: 48) intorno alla malattia, che avrebbe potuto aiutarlo a
identificare le famiglie da scegliere per il suo studio: centrali risultarono le informazioni,
di natura genealogica e medica, raccolte da numerose donne Amish non sposate (Lindee
2003: 48).

Le riflessioni che la sociologa propone per quanto riguarda il lavoro,
inequivocabilmente sociale, di raccolta e analisi dei pedigree da parte dei genetisti
(Lindee 2003: 42) risultano di particolare interesse per la presente trattazione. Seppure le
genealogie dipendano in larga misura dalle rappresentazioni culturali dei soggetti umani,
e pertanto mostrino la loro natura eminentemente sociale, esse vengono spesso impiegate
come risorsa nei laboratori. Il reperimento di informazioni genealogiche, per esempio, €
centrale se si vuole stabilire il grado di consanguineita tra i donatori o tra questi ultimi e
altri individui appartenenti alla comunita. Generalmente, per ottenere tali indicazioni da

parte della popolazione locale, ci si affida ai registri genealogici o, se non sono presenti,
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alla somministrazione di questionari riguardanti lo stato di famiglia e i1 legami di
parentela, in modo tale da poter definire un pool di campioni rappresentativo dell’intera
comunita. Se al contrario, invece di voler raccogliere dati che rappresentino una
collettivita al completo, gli studiosi preferiscono individuare le caratteristiche di un
presunto raggruppamento sociale originario, sara necessario combinare alcune
informazioni di ordine genealogico con i dati storici: in casi come questo verranno raccolti
solamente quei campioni donati da individui portatori di cognomi che, secondo le fonti
analizzate, risultano essere appartenenti al nucleo fondatore della comunita. Il dato
scientifico ricavato dai genetisti, insomma, lungi dall’essere semplicemente di origine
biologica, si fonda anche «sulla complessita dei pedigree, che sono naturali-culturali»

(Lindee 2003: 43). Le parole di alcuni informatori testimoniano questo fatto:

Fu importante andare attraverso differenti famiglie. Differenti cognomi.
Ho raccontato ai genetisti che secondo la storia, per esempio, i Salas non sono
di San Martin o del Peru. Sono Cileni, i Salas. O 1 Guerra: [questo] € un
cognome spagnolizzato. Dunque: i Cachique e gli Amasifuén sono di questa
zona. I Sangama sono interessanti: perché ci sono Sangama soltanto da
queste parti? Il mio cognome ¢ Amasifuén. Pero originariamente non era cosi,
aveva un’altra forma di scrittura (Intervista a Manuél Amasifuén, 17/9/2018,
trascrizione in nota)™.

Hanno preso i campioni dai Cachique, dai Guerra, dagli Amasifuén,
eccetera [racconta un altro informatore]. Anche dai Tapullima (me lo
ricordo), che si trovano a Madre de Dids. Sei anni fa. A me hanno preso un
campione perché sono un Sangama, e anche perché sono un po’ alto. Ad altri
prendevano perché erano piu bassi: per variare. Ma soprattutto per loro era
importante che fossi del barrio Sangama (J.S. Riunione con FEPIKRESAM,
trascrizione in nota)**.

E evidente che volendo individuare, attraverso un’indagine biologica, le origini
della comunita stanziata nel Wayku e nei territori limitrofi, la presenza di sei clan familiari

idealmente endogamici rappresentasse un’informazione di importanza capitale per i

10 Fue importante ir por diferentes familias, diferentes apellidos. He dicho a los génetistas que, segun la
historia por ejemplo, los Salas no son de aca, de San Martin o del Peru. Los Salas son Chilenos. O los
Guerras: no son netamente de aca, sino es un apellido espanolizado. Ahora, los Cahiques y los Amasifuenes
son de esta parte. Los Sangamas son interesantes: porque hay Sangamas solamente aqui?

1 Tomaron muestra de los Cachiques, de los Guerras, de los Amasifuenes...también de los Tapullimas
(me acuerdo!) que se encuentran en Madre de Dios. Hace seis aiios. A mi me tomaron porque soy un
Sangama, y también porque soy altote. A otros tomaban porque eran chatitos: para variar. Pero,
sobretodo, para ellos era importante que era del barrio Sangama.
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genetisti: «storicamente il barrio Wayku di Lamas [...] era diviso in clan, in accordo con
la patrilinearita identificata dal loro nome di famiglia, o “cognome”, come Guerra,

Sangama, Shupingahua, Cachique, Tapullima, Amasifuen, Sinarahua®*?

» (Sandoval et al.
2016: 91). Ancora una volta, 1’aiuto delle “figure-ponte” rappresentd un elemento
estremamente prezioso. Manuél Amasifuén e altre autorita indigene non si limitarono ad
accompagnare i genetisti nelle varie comunita di shawi, awajun e kichwa, fungendo da
intermediari tra queste ultime e i ricercatori. Indicarono agli studiosi la conformazione
familiare dei clan indigeni, selezionando anche gli individui piu anziani, o 1 soggetti che
reputavano rappresentativi di ognuno di essi (Intervista Manuél Amasifuen 25/8/2018;
Intervista a Felipe Cachique 20/1/2018).

Effettivamente, per quanto concerne la raccolta di dati ricavabili attraverso lo studio
del cromosoma Y, i genetisti riportano che i kichwa vennero raggruppati e divisi in rami,
«in base ai loro “parenti” clanici [ ...] identificati da connessioni patrilineari e un cognome
di famiglia» (Sandoval et al. 2016: 93). Cio permise agli studiosi di individuare cinque
raggruppamenti di lignaggio maschile (denominati clan W1, W2, W3, W4 e W5),
riconoscibili a causa di alcune mutazioni (Sandoval et al. 2016: 93). Sulla centralita di
questo aspetto, e sull’eterogeneita del patrimonio genetico dei kichwa, ci si soffermera in
seguito. Per ora sara sufficiente mettere in luce I’analogia esistente tra la conformazione
del raggruppamento indigeno (in cui i pit importanti clan patrilineari sono perfettamente
riconoscibili per via dei cognomi) e la sua struttura genetica (nella quale 1 principali clan
di lignaggio maschile possono essere individuati chiaramente attraverso 1’analisi del
cromosoma Y)™3. «Trovare qualsiasi gene» afferma Lindee nel suo saggio «richiede
un’estrazione di sangue e di parole dalle persone, convincendole a contribuire con la
scienza attraverso qualche porzione del proprio corpo e qualche porzione delle proprie
storie personali. Il sangue e i racconti sono [cosi] incorporati in una piu grande

narrazione» (Lindee 2003: 51).

112 1] cognome Shupingawa € ancora presente sul territorio, ma il clan si ¢ trasferito altrove.

113 Cfr. Appendice. Le immagini 4 e 5 rappresentano rispettivamente la distribuzione sul territorio del
Wayku dei sei clan patrilineari e il network all’interno del quale si individuano i cinque clan descritti dai
genetisti
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2.4 1l mistero degli amazzonici che parlano il quechua

Una volta ottenuti 1 dati, I’équipe di scienziati fece ritorno a San Martin e, insieme
alle autorita locali, organizzo una serie di laboratori e incontri affinché gli Apu delle
comunita, che avevano contribuito allo studio, potessero conoscerli.

Le indagini, da un lato, individuarono una somiglianza tra il patrimonio genetico
quechua-lamista e quello di alcuni raggruppamenti indigeni amazzonici, dall’altro
esclusero una stretta correlazione tra gli aplogruppi kichwa e quelli di coloro 1 quali, nelle
Ande, si auto-identificano come discendenti dei chankas. In questo modo gli studiosi
poterono concludere che gli indizi genetici, da loro individuati, confermassero la versione
della storia «descritta dalla maggior parte dei cronisti» (Sandoval et al. 2016: 99). Cio,
confuterebbe, da un punto di vista biologico, il mito di fondazione della comunita
indigena che (¢ bene non dimenticarlo), oltre ad essere diffuso e sostenuto dai mestizos
che vivono nelle citta di Lamas e Tarapoto, viene tramandato di generazione in
generazione presso alcune famiglie native e insegnato a tutti i ragazzi indigeni (e non)
che frequentano le scuole del territorio. «I risultati» si puo leggere nel resoconto degli
scienziati «mostrano una chiara evidenza di un background genetico amazzonico che
modello i clan patrilineari tra gli abitanti della comunita Wayku. Al contrario I'impronta
genetica dei chanka sembra trovarsi per lo piu collocata nelle Ande Centrali» (Sandoval
et al. 2016: 99-100).

La restituzione dei risultati lascid particolarmente sorpresi alcuni rappresentanti

indigeni:

Lo studio che fecero ¢ importante, insomma noi credevamo di avere
un’origine chanka. E quando alla fine vennero a dirci che non siamo cosi, ci
lascio un po’...strano. No? Perché ¢’¢ un altro studio genetico che fecero, che
dice che siamo chankas. Pero attraverso il DNA adesso si sono resi conto che
non lo siamo. Perché siamo una fusione di varie etnie, a San Martin. E ci10 €
quello che si ¢ trasformato nel kichwa: la fusione di cinque o sei gruppi umani.
(Intervista a Manuél Amasifuén, 17/9/2018, trascrizione in nota)***.

14 El estudio que hicieron es importante, pues nosotros creiamos que tenemos el orijen chankas. Y cuando
al final vinieron a decir que al final no somos asi, nos dejo un poco...raro. No? Porque hay otro estudio
que hicieron, que dice que somos de los Chankas, no? Pero a travez de ADN ahora se dan cuenta que no
somos Chankas. Porque somos una fusion de varias etnias en San Martin. Y eso es lo que se ha convertido
en el Kichwa: la fusion de cinco seis grupos humanos.
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Avevano fatto una conferenza stampa. E prima ancora erano venuti degli
storici che dicevano che non veniamo dai chankas. Perd non c’era nessun
supporto tecnico: [si basavano] completamente sui modi di vita e sulle
tradizioni, no? Perché io ho, per esempio, origine chanka. Perché se n’¢
parlato, qui. Diciamo allora che i chankas sono venuti qui: il tema genetico
non regge. Non si puo dire che il sangue dei chankas ¢ qui, perché qui ci
siamo noi: 1 Sangama, gli Shupingawa, 1 Tapullima... (Intervista a J.C.,
20/3/2018, trascrizione in nota)>.

Come emerge dalle parole degli informatori, una parte della popolazione indigena,
oltre a esibire una certa reticenza di fronte alla narrazione introdotta dai genetisti,
dimostra di essere a conoscenza del dibattito intorno all’origine del proprio popolo. Da
diverso tempo numerosi linguisti, storici e antropologi cercano di dimostrare 1 natali
amazzonici dei kichwa. Questo interesse viene comunicato, in diverse occasioni, a
numerosi dirigenti nativi i quali oggi sottolineano I’importanza di tali indagini. Si
considerino le seguenti parole, pronunciate da un membro della giunta direttiva di

FEPIKRESAM, durante la riunione di presentazione del mio studio:

Io credo che la preoccupazione della nostra pani''® antropologa sia
importante. Qui la gente si preoccupa poco di studiare, ci interessa di piu chi
guadagna un pezzo della torta! [...] Nel 2007 io stavo facendo una riunione a
Lima e giusto li ¢’erano piccoli gruppi e [ognuno di noi] parlava della propria
origine, no? E [...] i0 ho portato la nostra origine chanka. Mi ricordo di un
antropologo dell’Universita Simon Bolivar, che diceva: “No!”. E lo sosteneva
bene [...] spiegandoci perché. [...] E poi nel 2016 usci questo studio, e fino
ad ora non abbiamo nemmeno un libro, dove leggere la nostra origine. E
questo, per lo meno, mi sembra assurdo (J.S., Riunione di FEPIKRESAM,
20/03/2018, originale in nota)*’.

In questo paragrafo tentero di ricostruire, a grandi linee, tutta quella serie di studi

biologici che, a partire dalla fine degli anni Quaranta del Novecento, si interessarono al

Y15 Hicieron una conferencia prensa. Y antes vinieron historiadores que decian que no venimos de los
Chankas. Per no habia ni un sustento tecnico: solo sobre las vivencias y las tradiciones, no? Porque yo
tengo, por ejemplo, orijen chanka. Porqué se ha hablado aca. Digamos entonces que los Chankas vinieron:
el tema genético no aplanta. No se puede decir que la sangre de los Chankas es aca, porqué acd estamos
nosotros: los Sangama, los Shupingawa, los Tapullima...

118 11 modo in cui, in kichwa, un uomo chiama sua sorella. Una donna, al contrario, la chiama siafia.

117 Yo creo que la preocupacion de nuestra pani antropdloga es importante. Que acé la gente se preocupa
poco de investigar. Mas nos interesa de quien gana una parte de la torta! [...] En 2007 yo estuve haciendo
una conversacion en Limay juso ahi estaban pequefios grupos y hablaba de nuestra propria origen, no? Y
[...] yo he traido nuestra origen chanka. Me acuerdo de un antrop6logo que decia: “No!”. Y lo sustentaba
bien [...] esplicando porqué. [...] Y luego, en 2016, sali6 este estudio, y hasta ahora no tenemos ni siquiera
un libro donde empezamos a leer nuestra origen. Eso, a lo menos, me parece absurdo.
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«mistero dell’etnia amazzonica che parla il quechua»!'®. Sembra opportuno offrire questo
breve resoconto che dimostra un interesse radicato, da parte degli scienziati, nei confronti
di questo popolo il quale, pur essendo caratterizzato da una grande prossimita con i
mestizos, ha sempre mantenuto alcune -caratteristiche differenziali. Inoltre, come
sottolineato dagli informatori (nativi e non) che contestano 1’attuale studio genetico, una
di queste indagini giunse a conclusioni diametralmente opposte rispetto a quelle
recentemente divulgate.

La prima spedizione condotta nella regione di San Martin ¢ riportata in un
interessante resoconto, redatto dal medico e genetista Pedro Weiss (1949). Nel 1948 il
governo Peruviano e ’UNESCO finanziarono un’équipe di studiosi affinché si dirigesse
presso il fiume Huallaga e conducesse una serie di prove psicotecniche e analisi dei
gruppi sanguigni su un agglomerato indigeno che, nonostante la mancanza di isolamento
geografico e culturale, veniva considerato un «esempio vivente delle diverse collettivita
[...] caratteristiche della regione [di San Martin] che non si conservano [piu in quegli
anni], se non nei racconti storici» (Wiess 1949: 1). Si trattava chiaramente dei kichwa,
ubicati nel barrio nativo di Lamas.

Lo scritto di Weiss (che mescola una superficiale etnografia con i dati ricavati dalle
indagini biologiche e attitudinali) individuava la tendenza endogamica di dieci clan
familiari, elemento confermato dalla formazione di altrettanti sotto-quartieri, designati
attraverso il cognome delle famiglie che li abitavano'®. E importante riferire che il
medico fosse a conoscenza del dibattito intorno alla mitica origine chanka dei kichwa.
Tuttavia, proprio sulla base delle manifeste rivalita, che intercorrevano tra i diversi clan
familiari, egli ritenne di non dover dar particolare credito a questa ipotesi: «non ¢ dato»
scriveva «che tra gente di una stessa origine, che soffri una diaspora comune [...] e che
piu tardi sopportd i cambiamenti religiosi e sociali imposti dagli spagnoli, persistano
’antagonismo e la rivalita tra i barrios che negano matrimoni [misti] e accendono conflitti
per futili motivi» (Weiss 1949: 4).

Lo studioso mise in luce anche la curiosa presenza di pochi individui aventi un

doppio cognome (caratteristica condivisa oggi dalla quasi totalita degli abitanti indigeni

18Egpressione riportata in un articolo tratto da internet: <https://www.sophimania.pe/sociedad-y-
cultura/sociologia-y-antropologia/genetistas-peruanos-resuelven-origen-de-etnia-amazonica-que-habla-
quechua/> (Consultato il 26/11/2018).

119 Ai cognomi che oggi si trovano nel Wayku si devono aggiungere i nomi clanici Salas e Pasahnaces.
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del territorio): questo fatto sarebbe stato in grado di dimostrare, secondo le congetture del
medico, il lento venir meno della proibizione matrimoniale vigente tra i diversi clan
(Wiess 1949: 3), e dunque la graduale dissoluzione della prescrizione endogamica. Tale
dato appare di particolare interesse in quanto, come si avra modo di approfondire nei
capitoli successivi, oggi gli indigeni del Wayku mostrano un atteggiamento ambivalente
nei confronti delle regole matrimoniali?°.

Ritornando agli studi di Weiss, oltre ad offrire una panoramica estremamente
appassionante riguardo le pratiche kichwa ormai scomparse'?! o ancora in uso, il medico
si premuro di riportare i risultati di un’indagine sui gruppi sanguigni, condotta nel Wayku.
Lo scopo di tale studio non risulta chiaro al lettore e i suoi risultati, per ammissione dello
stesso autore, non furono considerati significativi a causa del campione ridotto analizzato
(Weiss 1949: 11-13). L’¢équipe pero, come anticipato in precedenza, compi delle «prove
psicotecniche» (Weiss 1949:13), volte a comparare alcune abilita cognitive tra i mestizos
e gli indigeni del fiume Huallaga. Nel resoconto si individuano riferimenti a test,
compiuti tra diversi bambini in eta scolare, intorno alle capacita di coordinazione occhio-
mano e alle abilita di acquisire e utilizzare nuove conoscenze. I risultati di tali indagini,
spinsero i ricercatori a sottolineare (in modo quantomeno curioso) I’importanza della
conservazione di supposte condizioni biologiche e sociali che potessero permettere agli
indigeni lamisti, i piu adatti a sopportare la vita nella selva, di fuggire alla logica di

dominazione mestiza e spagnola:

Nonostante abbiano una manifesta superiorita morale, di lavoro e di
sentimenti delicati [si puo leggere nelle conclusioni del resoconto], a causa
della condizione di indios analfabeti, sono disprezzati dai bianchi e dai
mestizos. [...] Bisognerebbe desiderare [...] che li si studi, e che si possa
procurare loro un’istruzione adeguata [...] capace di generare tra di essi il
gusto per il miglioramento delle condizioni di vita, all’interno dei propri
ideali. [Risulta importante] favorire la formazione, all’interno del gruppo, di
strati sociali superiori che permettano [agli indigeni]| uno sviluppo proprio,

120 Come piul volte sottolineato, la presenza di sei clan familiari (individuabili geograficamente attraverso i
sotto-quartieri indigeni) dimostra il rispetto ideale di una regola endogamica. Tuttavia essa oggi rimane
soltanto una prescrizione teorica: gli indigeni nel presente, lungi dall’imporre il matrimonio tra i membri
del medesimo clan, seguono una norma reale che impone loro di individuare la propria sposa presso un
raggruppamento caratterizzato da un diverso cognome.

1211 *us0, ad esempio, di cavigliere confezionate con pelle di rettile (principalmente serpenti) da parte delle
donne con scopi magici. La modalita attraverso la quale, alcuni uomini si tingessero i denti di nero, dopo
averli limati fino a dar loro una forma appuntita (Weiss 1949: 7-8)
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alleviandoli dell’azione parassita degli altri elementi razziali. (Weiss 1949:
18).

Ventisei anni dopo la pubblicazione dello scritto di Weiss si assistette ad un nuovo
interesse nei confronti del raggruppamento indigeno kichwa. In questo caso, fu proprio
una squadra di genetisti a dirigersi a San Martin, mossa dalla volonta di individuare
affinita nella distribuzione dei gruppi sanguigni e dell’antigene Rh, tra gli indigeni della
provincia di Lamas e alcuni raggruppamenti guechua nel sud del Paese. Questa indagine
(Frisancho & Klayman 1975), al contrario di quella di Weiss, aveva il manifesto intento
di certificare o confutare il mito dell’origine chanka. Oltre ad un’analisi sulle affinita dei
sistemi AB0'?, per determinare le possibili somiglianze biologiche tra i raggruppamenti
kichwa dell’amazzonia e gli abitanti del dipartimento di Apurimac, gli studiosi si
basarono su dati concernenti «il colore della pelle, la crescita, la riproduzione [e] la
mortalita» (Frisancho & Klayman 1975: 285). Partendo dall’ipotesi, sostenuta dalla storia
orale, secondo cui i kichwa di Lamas fossero discendenti del raggruppamento chanka, i
genetisti si convinsero che dovessero appartenere al medesimo ceppo biologico della
maggior parte degli indigeni dell’altopiano del sud del Peru. Cosi decisero di comparare
1 campioni di sangue dei kichwa di San Martin con quelli di una popolazione stanziata
nella provincia di Junin, non lontana dal dipartimento di Apurimac.

I sistema dei gruppi sanguigni ABO ¢ determinato da un gene che esiste in tre
forme diverse (A, B e 0), cioe da un polimorfismo genetico (Cavalli-Sforza 1996: 33-34;
310). Attraverso queste tre forme del gene possono manifestarsi, in una popolazione
umana, quattro fenotipi (ovvero quattro forme visibili della combinazione): A, B, 0, AB.
Questi ultimi sono generati a loro volta, a partire da sei diversi genotipi, cio¢ sei diversi
tipi genetici di individui (00, AA, BB, AB, A0, B0). Ogni individuo con fenotipo A,
possiede degli anticorpi anti-B, ogni individuo con fenotipo B, possiede degli anticorpi
anti-A. Un uomo con fenotipo AB non possiede nessun anticorpo anti-A o anti-B e, infine,
gli individui con fenotipo 0 possiedono sia anticorpi anti-A, che anticorpi anti-B.

In passato, non conoscendo tecniche piu precise di analisi, ci si basava sullo studio

della frequenza dei geni A, B e 0 per individuare delle possibili relazioni tra i

122 Sistema dei gruppi sanguigni determinato da un polimorfismo genetico.
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raggruppamenti umani'?, cosi gli scienziati che raggiunsero San Martin nel 1975 furono
in grado di determinare I’appartenenza fenotipica di 175 soggetti di lingua quechua,
ubicati nella zona di Pamashto'®* (Frisancho & Klayman 1975: 285). Venne inoltre
comparata la frequenza del gene Rh? tra questi ultimi e alcuni abitanti di Junin.

Le analisi confermarono, come anticipato in precedenza, la storia tradizionale:
questo studio dimostrava che tra i raggruppamenti quechua amazzonici e andini potesse
esistere una grande somiglianza per quanto riguardava la frequenza dei geni ABO e Rh.
Al contrario, i kichwa di San Martin non sembravano presentare particolari relazioni
biologiche con gli altri agglomerati umani presenti nella foresta tropicale. «Pertanto
[conclusero 1 genetisti] ¢ del tutto possibile che l'attuale popolazione indigena di lingua
quechua, proveniente dalla provincia di Lamas, possa essere discendente delle
popolazioni andine. Questa somiglianza suggerisce quindi che le differenze tra Chancas
e Quechua [siano] probabilmente di natura culturale e non di origine genetica» (Frisancho
& Klayman 1975: 288).

Con lo sviluppo delle tecnologie, la genetica delle popolazioni inizid a perdere
fiducia nei confronti delle classificazioni compiute attraverso I’indagine dei sistemi ABO
ed Rh. Cosi, per ricostruire ’origine biologica della popolazione Kichwa, si fece
riferimento ad altri fattori: nel 2006 venne pubblicato, ad esempio, uno studio basato
sull’indagine del gene HLA™® che, mostrando differenze significative tra la popolazione
di Lamas e altri profili HLA di amerindi, concluse per la prima volta che «i Lamas
(Chancas) potrebbero avere un'origine vicina [a quella degli] indiani amazzonici, che in

seguito raggiunsero l'altopiano andino» (Moscoso et. al 2006).

123 Attraverso tale classificazione si € potuto affermare, ad esempio, che il gruppo B & molto diffuso in Asia,
il gruppo A in Europa e il gruppo 0 ¢ quello piu frequente negli indiani d’ America (Cavalli-Sforza 1996:39).
124 Pamashto & oggi un Centro Poblado kichwa che si trova nella provincia di Lamas. Un Centro Poblado
rappresenta in Peru un luogo del territorio nazionale, rurale o urbano, i cui abitanti sono vincolati da
interessi comuni di carattere culturale, sociale ed economico. I Centros Poblados vengono riconosciuti
attraverso una risoluzione esecutiva regionale che certifica le caratteristiche stabilite nella legge 27795. 11
riconoscimento di una comunita come Centro Poblado non garantisce la definizione dei suoi abitanti come
facenti parte di una popolazione originaria o indigena, per questo si distingue da una Comunidad Nativa.
125 Sulla membrana dei globuli rossi possono essere individuati alcuni antigeni (sostanze capaci di essere
riconosciute dal sistema immunitario come pericolose) di membrana, definiti “fattore Rh”. Gli individui
che sono in possesso del fattore Rh, sono definiti Rh positivi, mentre quelli che non possiedono il fattore
Rh, sono definiti Rh negativi. Questi ultimi producono degli anticorpi anti-Rh. Gran parte delle popolazioni
nel mondo sono formate da individui positivi, tuttavia in Europa si registra una buona percentuale di
individui senza il fattore Rh. In particolar modo nella popolazione basca, la quale «registra la frequenza piu
elevata di Rh negativi (25%)» (Cavalli-Sforza 1996: 40).

126 e sostanze HLA sono degli antigeni presenti sulla membrana dei globuli bianchi e sono caratterizzati
da un alto grado di polimorfismo (Cavalli-Sforza 1996: 41).
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Sei anni piu tardi si compi nel Wayku lo studio di cui abbiamo dato conto nel
paragrafo precedente (Sandoval et. al 2016). Quest’ultimo, lo ricordiamo, faceva
affidamento sull’analisi dei marcatori uniparentali per definire la filogenesi della
popolazione coinvolta: il DNA mitocondriale e il cromosoma Y*¥.

Pochi anni piu tardi, un'altra equipe di genetisti, facente capo al Max Planck
Institute'®, si diresse verso il Wayku. Quando giunsi sul campo, non ero affatto a
conoscenza di questo studio, pubblicato nel 2017 (Barbieri et al. 2017). A parlarmene fu
un’autorita indigena che, spiegandomi la storia del suo popolo, decise di raccontarmi

come contribui al lavoro degli scienziati:

La storia diceva che il generale Anco Hallo venne qui a Lamas e che
tutti quelli che parlano il quechua in queste zone sono discendenti dei
chankas. [...] E un gruppo etnico che scappo dall’Inca. Siccome incontrarono
qui gia dei gruppi sociali con differenti lingue, essi li assorbirono con la
conquista. In altre parole li sottomisero e li obbligarono a parlare il quechua.
La storia dice che tutti quelli che vivono qui a Lamas sono discendenti dei
chankas. Falso! Non siamo chankas. lo, come kichwa, non sono loro
discendente. Pero la storia diceva cosi. [...] Anche se non sono un linguista,
ma sono solo un professore, che ha voluto studiare la lingua, alcuni genetisti
e antropologi sono venuti a casa mia, dicendo che volevano fare uno studio
sulle origini dei Lamas. [...] E da qui, da casa mia, lavoravamo. I Lamisti
sono divisi in diversi cognomi: Sangama, Cachique, Amasifuén... ma tutti
parlano kichwa. Volevamo sapere da dove nasciamo. Chi siamo? Da dove
veniamo? (Felipe Cachique Amasifuén, intervista 3/4/2018, trascrizione in
nota)*®,

Facendo uso di innumerevoli informazioni di tipo linguistico ed archeologico®®,

I’équipe di studiosi condusse differenti spedizioni in molte aree del Peru. Gli unici

127 Cfr. par. 1.4.

128 T a squadra era formata da individui appartenenti al Max Plank Institut, al Centro de Investigacion de
Genética y Biologia Molecular (CIGBM) dell’universita di San Martin de Porres (Lima), all’universita di
San Marcos (Lima) e all’universita di Berlino.

125 La historia decia que el generdl Anco Hallo vino acd en Lamas y que todos los que hablan quechwa en
estas zonas son decendientes de los Chankas. [...] Es un grupo étnico que escapo del Inca. Como
encontraron diferentes grupos sociales con diferentes idiomas, ellos les absorbieron con la conquista. En
otras palabras los someten a hablar el quechua. La historia dice que todos los que viven aqui en Lamas
son decendientes de los hankas. Falso! No somos de los Chankas. Yo, como Kichwa, no soy su decendiente.
Pero la historia decia asi. [...] Aunque no soy un lingiiista, y soy solamente un profesor que ha querido
estudiar el idioma, algunos genetistas y antropologos vinieron a mi casa, diciendo que querian hacer un
estudio sobre las prigenes de los Lamas. [...] Y desde aqui, de mi casa, tabajabamos. Los Lamas son
divididos en diferentes apellidos: Sngama, Cachique, Amasifuén... pero todos hablan kichwa. Quesrian
saber de donde nacemos, quien somos? De donde venimos?

130 Ad esempio studi sulla diffusione dell’idioma Quechua, informazioni riguardanti la lingua scomparsa
dei Chachapoyas, i ritrovamenti di ceramiche antiche.
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campioni prelevati nella provincia di San Martin, vennero selezionati nel barrio Wayku:
lo scopo di quella specifica sezione del progetto fu individuare delle correlazioni tra il
patrimonio genetico dei kichwa e coloro i quali, a Chachapoyas, parlano ancora oggi una
variante del quechua imparentata con quella in uso presso gli indigeni di Lamas. A grandi
linee, si puo affermare che tale indagine confermd quanto concluso dai genetisti che
raggiunsero Lamas nel 2012: il mito tradizionale dell’origine chanka dei kichwa venne
confutato da un punto di vista biologico. Tuttavia I’obiettivo dell’intero studio era molto
piu ampio: esso si proponeva di confutare 1’ipotesi secondo la quale I’idioma guechua si
diffuse nel nord del Peru principalmente a causa delle migrazioni avvenute durante lo
sviluppo dell’impero incaico. La grande variabilita dei patrimoni genetici individuati
presso le popolazioni indigene del nord del Pert non puo essere ricondotta, secondo i
ricercatori, all’intensa rete di scambio genetico riscontrata nelle Ande. In questo modo, si
puo assumere che la lingua quechua si propagod in tutto il Peru, non tanto per via dei
movimenti migratori imposti dall’espansione del Tawantinsuyu, ma principalmente a
causa di quella che 1 ricercatori definiscono una «diffusione culturale» (Barbieri et. al
2017: 1). Nell’articolo pubblicato dagli studiosi non si fa mistero dell’enorme importanza
rivestita dai dati di ordine culturale: essi, afferma 1’equipe, rappresentano un
complemento necessario per uno studio di genetica delle popolazioni che, «quando
guidato dai dati archeologici, storici e linguistici, puo indirizzare molteplici discipline
nell’ambito dell’antropologia» (Barbieri et. al 2017: 1).

Tale elemento risulta della massima importanza per la presente dissertazione. Come
si avra modo di osservare nei prossimi capitoli, fu esattamente I’interesse di questi
studiosi anche per gli aspetti di ordine culturale, a spingere alcuni attori sociali indigeni
a utilizzare tale indagine, piuttosto che quella compiuta nel 2012, per dare spazio alle loro
rivendicazioni linguistiche e identitarie. Si ritiene dunque di dover rimandare
I’approfondimento di ulteriori questioni alle sezioni successive, in modo tale da poter
individuare, a tempo debito, gli aspetti di continuita e discontinuita che caratterizzano la
relazione tra le narrazioni degli scienziati e la volonta di voler, finalmente, raccontare una
“storia indigena decolonizzata”.

Attraverso questo breve percorso, si € voluto ricostruire il quadro che, a partire dagli
anni Quaranta del Novecento, spinse diversi medici, biologi e genetisti a interessarsi agli

indigeni del Wayku. Nel prossimo paragrafo, con cui si concludera questo capitolo, si
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vuole dare conto di un interessante dibattito comparso sulla rivista American Ethnologist
nel 2007. La discussione ha visto contrapporsi [’etnografo Stephan Palmié
all’antropologa Nadia Abu El-Haj. I due studiosi, riflettendo sull’eventualita di poter
applicare il concetto di “racecraft” alle articolazioni politiche o sociali degli studi dei
genetisti, si trovarono a sostenere due posizioni divergenti (Palmi¢ 2007; El-Haj 2007).

Racecraft ¢ un’espressione coniata da Karen Fields (2001) per indicare, attraverso
un felice gioco di parole, le somiglianze tra la tendenza alla razializzazione
dell’appartenenza (racecraft appunto) e la stregoneria (witchcraft). Partendo dal
presupposto, sopra anticipato, secondo il quale I’antropologia debba considerare il DNA
alla stregua di un oggetto etnografico qualsiasi (la stregoneria, per esempio) si tentera di
prendere sul serio le posizioni di tutti coloro i quali, attraverso la ri-manipolazione delle
indagini genetiche, ritengono di poter disegnare i confini della propria comunita di
appartenenza. Robert Simpson si domandava come fosse possibile che qualcuno potesse
tracciare dei confini biologici dei raggruppamenti sociali: tutto sommato «l’idea che
possano esistere geni per essere scozzese [per essere italiano, kichwa, chanka, o
amazzonico] ¢ una nozione ridicola» (Simpson 2000: 90). Pur non dubitando della falsita
di simili presupposti, Simpson (cosi come qualsiasi altro etnografo che si occupa di usi
sociali della genetica), non liquida i fenomeni di etnicizzazione come meri episodi
spiacevoli, frutto dei ragionamenti incoerenti di alcuni individui. Attraverso le puntuali
indicazioni di Fields e Palmié si tentera di osservare come le pratiche sociali, che ruotano
intorno alla razializzazione delle appartenenze o alla genetizzazione delle identita, siano
da considerarsi tutt’altro che irrazionali: esattamente come la stregoneria studiata da
Evans-Pritchard presso gli Azande, cosi le narrazioni locali intorno all’acido
desossiribonucleico (e le semplificazioni che ne derivano) devono essere considerate con
la massima serieta.

Sulla base di queste riflessioni, si identificheranno alcune analogie tra il concetto di
brujeria®!, diffuso e operativo nel Wayku, e certe idee veicolate dalla genetica
biomolecolare. L’abilita magica, presso 1 kichwa di San Martin, € spesso intesa come
intenzionalita individuale, in parte materiale e ascrivibile all’ambito della corporeita. Cosi
le ideologie basate sull’essenzializzazione dell’etnicita attribuiscono alle indagini

genetiche la capacita di individuare sostanze corporee invisibili, ma tangibili, per

131 Stregoneria.
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decretare fatti concernenti I’identita individuale e collettiva. Queste sostanze «secondo le
classiche descrizioni etnografiche, sono alla base dei sistemi di stregoneria» (Palmié
2007: 205).

Accogliendo le interessanti intuizioni di Stephan Palmié e, tuttavia, accettando le
critiche a lui mosse da Nadia Abu El-Haj (2007), si provera a superare il concetto di
racecraft, non sempre adeguato se ci si vuole riferire alle articolazioni delle indagini
biomolecolari. Si provera quindi a introdurre I’idea di “fattura dell’etnicita”.

Come si avra modo di osservare nei prossimi capitoli, la stregoneria € un elemento
estremamente pervasivo nei discorsi e nelle pratiche delle famiglie kichwa. Seppure nel
seguente paragrafo ce ne si servira solamente a scopo metaforico o analogico, nelle pagine
successive verra offerto maggiore spazio a riflessioni sulla stregoneria, sul vegetalismo,
sul curanderismo e sullo sciamanesimo locali. Tutti questi oggetti etnografici
appartengono infatti a un’area semantica di immenso valore, la quale pud risultare
particolarmente interessante per chi desidera comprendere, in modo approfondito, le
concezioni locali della fisiologia corporea. La stregoneria e il curanderismo (cosi come
alcune pratiche rituali connesse alla celebrazione di importanti festivita) rappresenteranno
elementi chiave per poter spiegare la particolare articolazione locale della narrazione
genetica.

Rimandando queste riflessioni ai capitoli successivi, nel prossimo paragrafo ci si
riferira ad alcuni fatti, accaduti tra i kichwa, che hanno a che vedere con la pratica e lo
smascheramento della stregoneria. Cio servira semplicemente per poter offrire
un’interpretazione etnografica a tutte quelle pratiche sociali (riscontrate tra 1 kichwa e
altrove) che insistono sull’individuazione (falsa, tuttavia non irrazionale) dei confini

biologici delle comunita.

2.5 Stregoneria e fattura dell’etnicita

Durante una conversazione intorno alle origini del popolo indigno del Wayku uno
dei miei informatori pronuncio una frase, intorno all’indagine genetica, che mi colpi: «Se
non fosse vero» esordi con un certo fervore «io non te lo racconterei. Se non fosse un
fatto scientifico conclamato che noi kichwa portiamo dentro di noi dei geni che sono

nettamente amazzonici, ti racconterei una storia diversa» (F.C. Intervista 20/04/2018,
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trascrizione in nota)™?. Questa affermazione rimase per qualche giorno impressa nella
mia memoria, ciononostante non la annotai immediatamente tra i miei appunti. Seppure
la letteratura etnografica intorno agli usi politici della genetica metta in luce una certa
tendenza, piuttosto comune in diverse parti del mondo, ad attribuire delle cause
biologiche ai rapporti di discendenza (Solinas 2012; Trupiano 2013; Kent 2013;
Tamarkin 2014), cio che mi aveva lasciata perplessa fu proprio I’atteggiamento, che non
credevo diffuso presso le popolazioni indigene amazzoniche, di estrema fiducia nei
confronti dell’esistenza di quelle entitd, che il mio informatore definiva “geni
amazzonici”.

Tre mesi piu tardi, mentre mi trovavo in Italia, il mio amico mori inaspettatamente
a causa delle complicazioni dovute a una banale influenza. Ritornata sul campo, non
tardai ad andare a porgere le mie condoglianze alla vedova. Sedute nella stanzetta, nella
quale 10 e suo marito eravamo soliti chiacchierare a lungo, mi confesso che si trovava in
una brutta situazione: alcuni familiari ’avevano accusata di aver praticato stregoneria sul
povero defunto che, per questo motivo, invece di migliorare con le cure mediche si
aggravo, morendo di polmonite. L.’ascoltai con estremo interesse mentre mi spiegava che,
prima di far intervenire I’Apu, avrebbe provato a servirsi della figura del pastore'*: egli
avrebbe convinto i fratelli del defunto a non ricorrere alla vendetta e a non ingaggiare un
brujo locale, affinché lanciasse su di lei una fattura capace di ucciderla. «<E come avresti
fatto a stregarlo?» le domandai indignata. «Dicono che gliel’ho messa nel cibo [la
stregoneria] e per questo si ¢ ammalatoy.

In quel momento ero pronta ad accettare che qualcuno (seppure ingiustamente)
potesse dubitare della vedova: tutto sommato le accuse erano mosse dal sospetto, non
irrazionale, che la signora fosse gelosa di suo marito. Pertanto esse mi sembravano
coerenti rispetto al contesto in cui mi trovavo a vivere, cosi come coerente mi appariva
I’idea che il mio amico potesse aver ingerito inconsapevolmente una sostanza stregante.
Al contrario della presunta esistenza di “geni amazzonici”, il fatto che qualcuno potesse

credere nella presenza di un’essenza invisibile, capace di uccidere un uomo di

132 Si no fuera redl, yo no lo contaria. Si no fuera un hecho cientifico evidente que nosotros llevams adentro
génes que son netamente amazonicos, te contaria una historia diferente.

133 Diverse famiglie del Wayku sono evangeliche. I pastori hanno una forte influenza sociale sulla comunita
indigena evangelica: tutti gli individui che aderiscono a tale religione tendenzialmente abbandonano 1’abito
tradizionale coloratissimo e “tutte le cose mondane”, come le festivita tradizionali (in cui rinomatamente si
fa grande uso di sostanze alcoliche) e i balli tipici.
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quarantasette anni completamente sano, non mi appariva del tutto assurda. La stregoneria
infatti rappresenta, per i kichwa di San Martin, una realta con cui dover convivere
quotidianamente. Uno dei primi consigli che ricevetti, incominciando il campo a marzo
dell’anno 2018, fu quello di Gisela, una ragazza indigena di ventisette anni che mi
ammoniva riguardo alla mia ingenua cordialita: «non puoi andare a casa di chiunque ti
inviti a pranzo» disse «perché se sono invidiosi ti possono mettere [nel cibo] la pusanga».
Con pusanga si intende, tradizionalmente, la sostanza stregante che un individuo puo far
ingerire alla sua vittima: si tratta tendenzialmente di saliva o muco (flema) caricati dei
pensieri negativi del malintenzionato. Sebbene esistano degli individui, definiti come
brujos™*, capaci di compiere stregonerie grazie a una lunga e intensa preparazione (fatta
di privazioni e ingestione di piante amazzoniche®*) chiunque pud compiere questi piccoli
incantesimi. E esattamente di questo che venne accusata la moglie del mio interlocutore.

In un articolo pubblicato sulla rivista American Ethnologist, Stephan Palmié riflette
sullo strano atteggiamento di chiusura che si puo riscontrare nei confronti delle narrazioni
intorno all’appartenenza etnica, contrapponendolo alla predisposizione degli antropologi
a individuare spiegazioni razionali di fronte alla stregoneria (Palmié 2007: 206). A partire
da conclusioni false (la possibilita che si possa arrecare danno con la propria saliva e
I’esistenza di geni che spieghino il proprio “essere amazzonici”), si € pronti ad accordare
coerenza al pensiero magico e, contemporaneamente, a liquidare come illogiche le
attitudini razziste o gli essenzialismi su base genetica. Tuttavia, considerare tanto la
stregoneria, quanto il determinismo biologico come «maliziose superstizioni, niente di
piu» (Fields & Fields 2014: 19) ¢ un attitudine che poco aiuta la comprensione di questi
fenomeni che, per chi li pratica, rappresentano operazioni significanti dotate un enorme
grado di realta.

In polemica nei confronti di Francesco Remotti, Ugo Fabietti nel suo testo
L’identita etnica (2013) invita il lettore a prestare attenzione agli atteggiamenti
eccessivamente critici intorno al concetto di identita: sebbene quest’ultima non
rappresenti nient’altro che un’illusione e, dal punto di vista logico-filosofico, non si possa
fare a meno di riscontrarne una serie di aporie, I’antropologo culturale deve, come

suggerisce James Clifford (2002), poter prendere sul serio le politiche dell’identita

134 In kichwa fakakuk, o yachak.
135 Questi temi verranno approfonditi in seguito: cf. cap. 3 ¢ 4.

69



(Fabietti 2013: 53). In questo paragrafo desidero mettere in luce come, nonostante tutte
le cautele, tanto le politiche dell'identita quanto i discorsi semplicistici intorno alla propria
appartenenza etnico-genetica debbano essere «presi sul serio» (Clifford 2002). Tali
nozioni (per quanto risultino fittizie e spesso pericolose), lungi dall’essere semplici
superstizioni lontane dalla razionalita, rivelano dei risvolti pratici per chi le mette in atto,
sintetizzando «una volonta di distinguersi, di essere diversi, di essere riconosciuti per
quello che si ¢ o si ritiene di essere» (Fabietti 2013: 50).

Uno dei motivi che spinge a condannare come semplici fenomeni irrazionali le
scelte sociali e politiche basate sull’essenzialismo etnico-genetico ¢ la difesa che gli stessi
scienziati operano nei confronti dei propri oppositori. Questi ultimi, intravedono nei
grandi progetti di sequenziamento del genoma umano un possibile effetto collaterale: la
generazione di reificazioni essenzialiste dell’identita etnica e della cultura. Tuttavia,
affermano 1 genetisti, combattere il razzismo biologico ¢ uno degli obiettivi di tali
ricerche. Particolarmente interessante, a tal proposito, risulta la posizione
di Kimberly TallBear. La studiosa, in un articolo del 2007, mette in discussione la
narrazione, proposta dagli stessi promotori dei grandi progetti di sequenziamento del
genoma umano, secondo la quale attraverso questi studi si potrebbe dimostrare che non
solo il razzismo sia socialmente deprecabile, ma anche scientificamente scorretto
(TallBear 2007). Secondo le sue ipotesi, |’antirazzismo promosso dai progetti di
sequenziamento del genoma umano si costruirebbe intorno alla seguente
affermazione: «Siamo tutti africani, discendenti della cosiddetta Eva mitocondriale»
(Cann et. al. 1987). Tuttavia I’Africa, intesa come oggetto geografico, non esisteva ai
tempi dell’Eva mitocondriale (200.000 anni fa). Quando i genetisti utilizzano la parola
Africa, non fanno pertanto menzione a un semplice luogo fisico, ma a un referente
ideologico: I’ Africa alla quale tutti noi siamo abituati a pensare € un concetto carico di
significato, costruito inevitabilmente intorno a una narrazione occidentale, non priva di
un retaggio coloniale: un luogo senza tempo e storia che da un lato incorpora
I’immagine rousseauiana di un’epoca d’oro di fratellanza, dall’altro rappresenta un luogo
di irrazionalita, fame e ferocia: «L’Africa» afferma la studiosa «non puo essere compresa
al di fuori della recente storia umana e coloniale» (TallBear 2007: 414). Da cio discende
che I’idea secondo la quale dovremmo considerarci tutti africani non debba essere

acquisita in modo acritico, poiché nasconderebbe un certo retaggio evoluzionista
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(TallBear 2007: 414). Inoltre, osserva la studiosa, la predilezione per la raccolta di
campioni biologici di popolazioni autoctone, rimaste parzialmente isolate, sarebbe una
pratica estremamente diffusa all’interno della logica dei progetti di sequenziamento del
genoma umano. Cio contraddirebbe, per lo meno parzialmente, la narrazione scientifica
intorno alla continuita biologica di tutti gli esseri umani (TallBear 2007: 415-416).

A prescindere dalla condivisibilita delle riflessioni di TallBear'*°, e osservando la
letteratura etnografica esistente®®’, non si puo fare a meno di notare che la volonta (messa
in atto dagli scienziati) di dimostrare “scientificamente” che il razzismo sia scorretto, non
sia sufficiente a scoraggiare 1’entrata in campo delle narrazioni genetiche all’interno del
gioco della “negoziazione delle identita”. Sul terreno sociale, avverte Ugo Fabietti, il
concetto di identitd funziona al contrario rispetto a come accade nei trattati filosofici
(Fabietti 2013: 50). Allo stesso modo, le idee di popolazione e di aplogruppo, in ambito
politico, sono dotate di una funzione operativa che non ¢ contemplata nei testi di biologia
molecolare. E innegabile che gran parte dei progetti sviluppati dai genetisti, lungi
dall’essere affetti da un’ossessione naturalista, annoverino tra i principali obiettivi quello
di combattere ogni forma di razzismo biologico. Tuttavia, una volta che gli studi genetici
entrano a far parte delle arene sociali, possono essere utilizzati dagli attori locali per dare
origine a narrazioni identitarie che (per quanto siano costruite, plasmate o inventate)
«incidono sull'essere, guidano le azioni» (Remotti 2010: 21).

Sulla base di simili riflessioni I’antropologo Stephan Palmié suggerisce di utilizzare
il concetto di racecraft per spiegare il motivo per cui, nel XXI secolo, «i modelli di
biosocialita siano cosi buoni da pensare» (Palmi¢ 2007: 210). Come anticipato, questo
termine ¢ stato coniato da Karen Fields che intendeva proporre una distinzione tra il
razzismo vero e proprio e il terreno di coltura sul quale possono fiorire delle
rappresentazioni razziste e identitarie: «a differenza di razza e razzismo, racecraft non si
riferisce ai gruppi o alle idee intorno alle caratteristiche di [un certo] raggruppamento

[umano]. [...] Siriferisce invece a un terreno mentale e a una credenza pervasivay (Fields

136 In effetti, come mi ¢ stato fatto notare a seguito di una prima revisione della tesi di dottorato, da un lato
il discorso di TallBear tende a sovratimare la capacita autocritica degli antropologi molecolari (spesso non
consapevoli dei pericoli di reificazione qui descritti). Dall’altro lato tende a condannare con troppa facilita
i genetisti: I’Africa non viene generalmente immaginata, dagli stessi, in termini ideologici come “luogo
senza tempo e storia che incorpora I’immagine rousseauiana di un’epoca d’oro di fratellanza” o, peggio,
come luogo di irrazionalita e ferocia.

187 Cfr. par. 1.3.
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& Fields 2012: 18). L’assonanza con il termine withcraft pertanto, lungi dall’indicare
I’irrazionalita di simili credenze, rappresenterebbe [I’intreccio inestricabile tra
immaginazione e azione, intreccio che caratterizzerebbe entrambe le pratiche sociali. Per
comprendere cosa intende la studiosa quando afferma che la stregoneria e la racecraft
«sono immaginate, agite, e re-immaginate» (Fields & Fields 2012: 19) si puo fare
riferimento a un problema proposto da Fernando Santos-Granero, intorno alle accuse di
stregoneria infantile presso gli arahuacos della selva centrale del Peru (Santos-Granero
2003).

Fino alla fine del diciannovesimo secolo le esecuzioni di bambini accusati di
stregoneria, tra i raggruppamenti di lingua arahuak®*® dell’ Amazzonia peruviana, vennero
ampiamente documentate. La rapida diffusione del sistema scolastico e I’adesione di gran
parte della popolazione indigena alla chiesa evangelica o cattolica sembravano aver
arginato queste pratiche alle quali I’opinione comune, a partire dagli anni Settanta del
Novecento, attribuisce una progressiva scomparsa. Tuttavia, nell’ultimo decennio del
ventesimo secolo, furono diversi gli antropologi che denunciarono una riapparizione delle
accuse di stregoneria infantile (Santos-Granero 2003: 162). La problematica proposta da
Santos-Granero ¢ la seguente: seppure le punizioni per chi veniva accusato di stregoneria
fossero particolarmente crudeli, generalmente nessun bambino opponeva resistenza. Al
contrario, essi si sottomettevano alle domande degli inquisitori, «un fatto che lascio
perplessi tanto 1 missionari, quanto i ricercatori» (Santos-Granero 2003: 167). In effetti,
nel XIX secolo un bambino accusato di stregoneria poteva essere liberato (dopo aver
subito una purificazione rituale) soltanto a seguito della guarigione della sua presunta
vittima. In caso di dipartita, I’infante veniva condannato a una morte atroce: poteva essere
affogato, impalato, bruciato vivo, strangolato, legato nudo a un albero e ricoperto di miele
per attirare le formiche, o sepolto vivo in una tana di armadillo (Santos-Granero 2005: 4).
Anche il processo di smascheramento della stregoneria era estremamente doloroso per il
bambino accusato, il quale veniva torturato affinché confessasse. Secondo 1’autore,
sebbene inizialmente 1 giovani stregoni fossero convinti di non aver procurato danno
alcuno attraverso la magia, essi non erano soliti invocare la propria innocenza per un
motivo molto semplice: «I’accusa in sé costituiva la prova [del fatto] che dovessero essere

cio che i piu li incolpavano di essere» (Santos-Granero 2003: 167).

138 Questo insieme include gli Ashdninka, gli Ashéninka, i Nomatsiguenga e gli Yanésha.
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Gran parte del sistema della stregoneria si trova ubicato infatti nel cono d’ombra
generato da un’equivoca oscillazione tra intenzionalita e non-intenzionalitd. Anche nel
Wayku sono diversi gli interlocutori indigeni che, alla domanda “come si diventa uno
stregone?”, rispondono che lo si fa attraverso un percorso lungo anni, con il quale ci si
sottopone a privazioni € si assumono preparati composti con piante amazzoniche che
provocano visioni, dissenteria e forti conati di vomito. Tuttavia gli stessi informatori
ammettono che alcuni individui possono stregare senza esserne consapevoli, avendo
assunto la capacita magica per errore: le piante amazzoniche a cui si attribuiscono delle
facolta curative, per esempio, possono rivoltarsi contro chi le ingerisce, se non si seguono
le diete prescritte e non si rispettano i tabu connessi all’assunzione®®®.: Uno degli “effetti
collaterali” ¢ appunto la possibilita di acquisire abilita magiche. Se dunque, presso le
popolazioni di lingua arahuak, i bambini non gridavano la loro innocenza «¢ perché, in
seguito alle diverse accuse, essi stessi incominciavano a credere (e a sognare) di essere
stregoni» (Santos-Granero 2003: 167).

Quando Fields afferma che la stregoneria ¢ il frutto di un complesso intreccio tra
immaginazione e azione, si riferisce esattamente a tale cono d’ombra: al suo interno, come
ben evidenziato da Lévi-Strauss, la credenza dell’opinione collettiva nella stregoneria, la
convinzione della vittima perseguitata dallo stregone (o del malato trattato dal curandero)
e la conseguente presa di coscienza da parte del brujo delle proprie abilita magiche
«formano in ogni istante una specie di campo di gravitazione in seno al quale si
definiscono e si collocano la relazione tra lo stregone e quelli che sono da lui stregati»

(Lévi-Strauss 2005: 148). Allo stesso modo, secondo Fields, si genererebbe la racecraft:

Le idee di racecraft si conformano nel corso ordinario del fare
quotidiano. Esse possono indicare [...] come le persone devono occuparsi
l'uno dell'altro [...] dove la parentela umana inizia e finisce (il sangue), e il
modo in cui gli [esseri umani] si percepiscono. Queste idee non esistono
puramente nella mente, o in una sola mente. Sono fatti sociali, (come le sei in
punto): sono sia un'idea che una realta. Siccome 1’esistenza della racecraft si
conforma in questo modo, si configura come un costante ricostruirsi e ritirarsi
dalla vista. Questa qualita di “vedo-non vedo” ¢ ci0 che rende il razzismo [...]
possibile (Fields & Fields 2012: 25).

139 Scrivo che le piante possono “rivoltarsi contro” chi le assume perché nel contesto amazzonico le piante,
considerate come persone, sono dotate di intenzionalita e possono interagire (comunicare, passare le proprie
proprieta, aiutare e perfino risentirsi) con gli individui che le ingeriscono. Per un approfondimento di tali
questioni si rimanda ai capitoli successivi.
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Stephan Palmié aderisce al parallelismo operato da Fields, aggiungendo una
riflessione che, probabilmente, potra rendere piu chiaro il paragone. Per comprendere la
«logica insidiosa» (Pelmié 2007: 214) tanto della stregoneria quanto della racecraft non
¢ sufficiente osservare i singoli casi eclatanti, siano essi rappresentati dall’uccisione di
bambini innocenti o, per esempio, dalle politiche di esclusione sociale. Essi infatti
rappresentano solamente la parte visibile di un processo ben piu complesso:
I’indignazione con cui si osservano e si tendono a giudicare come irrazionali questi
esempi particolari non fa altro che oscurare «un processo guidato non [semplicemente]
dalle scelte individuali e collettive (che si potrebbero ascrivere facilmente a
considerazioni [illogiche] o razziste) ma [a avvenimenti] perpetrati dalla forza di una doxa
strutturalmente ingranata [...] che definisce le condizioni di possibilita della praxis
sociale» (Palmi¢ 2007: 2014). Assumere la razionalita del razzismo, pertanto, secondo
Fields significa denunciare che, attraverso un inestricabile intreccio di immaginazione e
azione, si genera nel vivere quotidiano una doxa condivisa (la racecraft, appunto) capace
di rendere plausibile e razionale, per chi lo pratica, il pensiero razzista.

Questo terreno di coltura, questo sistema diffuso di credenze, secondo Palmié
troverebbe oggi maggiore nutrimento attraverso 1 discorsi proposti dalla genetica
molecolare entro i quali, secondo 1’antropologo, ¢ possibile individuare una nuova e
interessante analogia con il pensiero magico. Per sviluppare questa sua argomentazione
potrebbe essere interessante fare riferimento a un’intervista condotta con un’autorita
indigena del Wayku, riguardante il caso dell’uccisione di uno stregone locale, avvenuta
sette mesi prima del mio arrivo a Lamas. Anche in questo caso, come vedremo, ritorna il
sospetto che la vittima, lungi dal sottrarsi alla sua sorte, avesse accettato 1’accusa di
stregoneria e che, non solo incominciasse a credere nella sua colpevolezza, ma cercasse
perfino di convincerne il mio interlocutore.

Ad agosto dell’anno 2017, poco prima dell’inizio dei festeggiamenti dedicati alla

7140

patrona dei nativi Santa Rosa Raymi', un pifanero'*' della comunita venne avvertito:

190 La festivita dedicata a Santa Rosa & considerata il principale evento per la comunita del Wayku. Come
vedremo piu avanti, essa sembra essere stata introdotta con 1’arrivo dei colonizzatori e, fino agli anni
Ottanta del Novecento, era caratterizzata dalla gestione e dal controllo da parte dei mestizos (Scazzocchio
1979). 1 festeggiamenti si protraggono per una settimana, a partire dal 23 di agosto e culminano a
mezzanotte del 31 agosto, con la fuga delle coppie indigene che hanno deciso di contrarre matrimonio.

141 Suonatore di pifino, flauto tradizionale Kichwa.
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sarebbe stato ucciso durante la settimana della celebrazione. Tutti 1 Kichwa del Wayku
erano a conoscenza di questa minaccia e alcuni di essi si sentirono sollevati, una volta
appresa tale notizia: il signore in questione, infatti aveva la fama di essere uno stregone e
pare che, con il suo potere, avesse danneggiato diverse famiglie del posto e di altre
comunita limitrofe. Nonostante la condanna a morte pendesse sulla sua testa, il pifanero
decise di partecipare come musicista ai festeggiamenti, esponendosi cosi alla vista dei
suoi sicari. Fortunatamente non accadde nulla nella settimana compresa tra il 23 e il 31
agosto. Sei giorni piu tardi perd, nel Wayku incomincio a circolare la notizia: il brujo era
stato ucciso con un colpo di fucile alla schiena, mentre si stava dirigendo alla chakra.

Discutendo con Manuél Amasifuén'*? di questo fatto, venni a conoscenza che il mio
informatore era scettico intorno alla colpevolezza del brujo. Tuttavia, a seguito di un
incontro con lo stesso, se ne convinse.

«(Gi1a conoscevamo la minaccia, che lo avrebbero ucciso. A me dissero: “Manuél, il
giorno tal dei tali uccideranno I’amico, durante la festa di Santa Rosa”. Non ci credevo»
esordi. «lo, questo stregone, lo conoscevo. Lo hanno ammazzato quando [ero un cabezon]
a Santa Rosa'3. Lo vedevo sempre. Era un pifanero, era piccolino e non facevo caso [al
fatto che tutti dicessero che era uno stregone]; lo conoscevo: lo salutavo e gli davo la
mano» (Intervista a Manuél, 15/09/2018, trascrizione in nota)**. Con quest’ultima
precisazione, il mio interlocutore voleva dimostrarmi realmente di non credere alla
colpevolezza dell’'uomo accusato: tendenzialmente si evita di porgere la mano a uno
stregone, in quanto quest’ultimo puo collocare la sostanza stregante (pusanga) anche sul
proprio palmo e trasmetterla all’ignara vittima con un semplice saluto.

Improvvisamente accadde qualcosa che fece cambiare idea a Manuél. Sembra
interessante, in questa sede, osservare 1’elemento che lo persuase, in quanto rappresenta

una caratteristica frequente nell’individuazione della stregoneria:

142 Nome inventato. E un’autorita indigena del posto. Cfi- par.1.4.

143 Nella trascrizione originale, Manuel usa 1’espressione “pasar Santa Rosa”. Nel Wayku, a rotazione, ogni
anno quattro anziani dello stesso clan familiare si impegnano nei preparativi della festa. Essi vengono
definiti Cabezones. Per un approfondimento, si veda capitolo 3.

184 Ya sabiamos la amenaza que le van a matar. A mi me dicen “Manuél, tal dia le van a matar a este pata.’
En la fiesta de Santa Rosa, pero no le creia. Yo a este brujo que le han matado le conocia. Le han matado
cuando pasé Santa Rosa Yo. Yo le veia siempre. El era un pifanero, era pequeriito pero yo no le hacia caso,
le conocia: le saludaba, le daba la mano.

>
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Ma un giorno mi fece vedere la sua stregoneria. Mi dice: “guarda,
guarda!” e sputa in un bicchiere. Mi fece vedere, e poi ploc! L’ha bevuta. Era
il suo muco [flema]. Quando me 1’ha mostrata, io rimasi a guardarlo: ho visto
il suo potere. Non ero ubriaco, eh! E lui nemmeno. “Cosa mi hai fatto
vedere?” gli dico. “Niente, wawky'®®, questo € quello che so” mi ha risposto.
“E perché me lo hai fatto vedere? Non mi arrabbio, pero...sei uno stregone o
non sei uno stregone?”. Anche lui sapeva che lo avrebbero ucciso. Passo la
festa, tutto bene. La settimana successiva lo ammazzarono alla sua chakra.
Dicevano che era uno stregone. E la verita ¢ che faceva del male alle persone.
(Intervista a Manuél, 15/09/2018, trascrizione in nota)*®
Leggendo le parole del mio interlocutore appare sorprendente come un simile
avvenimento possa avergli fatto cambiare idea in modo cosi radicale: se inizialmente
Manuél riteneva di dover ignorare le voci sulla colpevolezza del brujo, porgendogli la
mano e rischiando addirittura di farsi stregare, dopo aver visto la sua saliva, rivalutd
completamente la sua posizione, asserendo perfino che lo stregone davvero facesse “del
male alle persone”. Ritenere che queste conclusioni siano il frutto di un’interpretazione
personale ed erronea che Manuél fece di un gesto inoffensivo del presunto stregone,
sarebbe fuorviante. Come sopra ricordato, il flema ¢ da tutti ricondotto all’atto della
stregoneria: mostrare a qualcuno il proprio sputo, equivale a indicargli la propria abilita
magica. La mia padrona di casa, dopo aver ingerito delle medicine amazzoniche, offertele
da un curandero locale, si sveglid con un forte mal di stomaco. Avendo il sospetto che la
cura si fosse rivoltata contro di lei, decise di visitare uno sciamano. Quest’ultimo, dopo
averla fatta sputare in un contenitore, la informo dell’effetto collaterale della medicina
che aveva ingerito. Belén aveva sbagliato la dieta, pertanto aveva acquisito abilita
magiche: avrebbe potuto curare e anche fare del male, con le sue nuove capacita. Tuttavia
la donna voleva liberarsi del dono non gradito, quindi invito lo sciamano a tenersi il flema.

Ben contento, quest’ultimo le offri anche del denaro per poter bere il suo sputo e ottenere,

in questo modo, nuovi poteri.

195 In kichwa ¢ il modo in cui un uomo chiama suo fratello.

136 Pero un dia me hizo ver su brujeria. Me dice “mira, mira”, y escupe en un vaso. Me hizo ver. Y otra
vez, ploc! Ha tragado. Era su flema. Yo cuando me ha hecho ver estuve mirando! He visto su poder. No
era borracho eh, y el tampoco. “Que me has hecho ver?” le digo. “Nada, hermano. Eso es lo que yo sé.”
Y porque me has hecho ver? No me voy a molestar, pero...eres brujo o no eres brujo? Y el sabia tambien
que lo iban a matar, dice. Paso esta fiesta, y todo bien....a la semana matandole en su chakra. Decia que
era brujo, y de verdad que hacia dario.
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Se le argomentazioni riportate non bastassero a dimostrare la volonta dello stregone
di esibire la propria magia di fronte al mio interlocutore, si pud aggiungere quanto segue.
L’accusato, alle domande di Manuél, affermo chiaramente: “questo [riferendosi al muco]
¢ quello che so”. Non si tratta di un’affermazione ingenua: come si avra modo di osservare
piu avanti, nel contesto locale, esiste una stretta correlazione tra yachay, abilita magiche
e liquidi corporei. In questa sede non abbiamo spazio per approfondire tali questioni che,
pertanto, rimandiamo ai capitoli successivi. Sara sufficiente, per la presente
argomentazione, riportare che con il termine kichwa “yachay” si intende tanto ’atto del
conoscere, quanto la sapienza, acquisita con una lunga preparazione. Con questa
affermazione quindi, lo stregone voleva dire al mio interlocutore che il flema mostratogli
non racchiudeva semplicemente inconsapevoli abilita magiche (come nel caso di Belén).
Esso era carico di una conoscenza intenzionalmente coltivata. Per questo Manué¢l poteva
affermare di aver “visto il suo potere”.

Seguendo 1’analisi di Stephan Palmié, la modalita con cui Manuél fu in grado di
riconoscere la stregoneria dovrebbe ricordarci le parole pronunciate, intorno allo studio
dei genetisti, dal mio amico indigeno e riportate all’inizio del presente paragrafo: «Se non
fosse un fatto scientifico conclamato che noi kichwa portiamo dentro di noi dei geni che
sono nettamente amazzonici, ti racconterei una storia diversa» (F.C. Intervista
20/04/2018, trascrizione in nota 117). L’elemento presente in tutti i racconti sulla
stregoneria, e che ritorna nelle convinzioni di chi ritiene di poter trovare dei confini
biologici alla propria comunita di appartenenza, ¢ la presenza di un’entita materiale.
Tanto nello smascheramento della stregoneria, quanto nell’individuazione della propria
appartenenza etnica su base genetica, si assiste al tentativo di rendere tangibili alcune
sostanze «le cui qualita ontologiche includono la caratteristica cruciale dell'invisibilita»
(Palmié 2007: 205). In tal modo esse possono essere sottratte dal mondo ambiguo delle
relazioni sociali e affidate al dominio della natura.

Il parallelismo appare ancora piu evidente facendo riferimento ai test di DNA
ancestry test. Questi ultimi infatti, esattamente come gli oracoli degli Azande studiati da
Evans-Pritchard (2002), sarebbero in grado di individuare delle essenze (invisibili ma
corporee) ereditarie, capaci di rivelare le relazioni parentali e sociali degli individui. E,
proprio come le pratiche divinatorie, essi tendono a produrre risultati e «proposizioni

attorno alle quali il dubbio pud maturare, ma che non possono mai essere soggette al
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dubbio» (Palmié 2007: 207). Questa caratteristica ¢ stata messa in evidenza anche da Pier
Giorgio Solinas quando, analizzando i servizi proposti dall’impresa Family Tree DNA,
ha fatto notare che perfino i genetisti ritengono che le informazioni, contenute nelle
sequenze nucleotidiche del cromosoma Y e inviate ai fruitori del servizio, siano per lo piu
ridondanti (Solinas 2015: 92). Risulta interessante notare come spesso gli attori sociali,
che si rivolgono alle agenzie di DNA ancestry test per avere delle conferme intorno alla
propria appartenenza etnica, vengano delusi. La sequela di sigle e numeri fornita da
questo genere di agenzie puo essere interpretata come una traccia in grado di individuare
il cammino degli antenati di un individuo. Gli studi genetici, nonostante quanto dichiarato
nelle pubblicita online, non sono affatto in grado di definire i confini specifici di un
raggruppamento umano: «la carta dell’aplotipo, insomma, non descrive alcunché di
riconoscibile o tangibile: non ¢’¢ nessun “gene” 1a dentro che possa rivelare un carattere
[...]. Tutto quello che si dichiara al suo titolare ¢ “questo ¢ il tuo aplotipo”» (Solinas
2015: 92). Cio che viene offerto attraverso i risultati inviati sono delle proposizioni
sempre vere, vestite dell’autorita conferita loro dalla natura: si tratta di «felici tautologie»
(Trupiano 2013), in cui tutti i dubbi sono legittimi, ma nessuno di essi ¢ verificabile.
Come anticipato in precedenza, pochi mesi dopo la pubblicazione dell’articolo di
Palmié¢ sull’American Ethnologist, Nadia Abu El-Haj invio alla medesima rivista una
risposta in cui esponeva i suoi dubbi intorno all’applicazione della nozione di racecraft
per le indagini biomolecolari. Pur ritenendo gli argomenti dell’antropologo americano
estremamente convincenti, non si puo fare a meno di presentare le posizioni
dell’etnografa, la quale invita a prestare attenzione alla nozione di “DNA spazzatura”,
spesso usata dai genetisti. Attraverso questo concetto, secondo Nadia Abu El-Haj, sarebbe
possibile dimostrare che la racecraft non ¢ applicabile agli usi politici e sociali della
biologia molecolare. Se il pensiero razzista presuppone una relazione causale tra biologia

e cultura, cio non ¢ affatto il caso delle narrazioni genetiche:

Le teorie della razza erano interessate all’individuazione di capacita
ereditarie dei raggruppamenti umani. La grandezza del cervello, la forma del
cranio e tutte quelle misurazioni, per cui divennero famosi gli antropologi,

147 Egsa fa parte del gia citato The Genographic Project. Ogni persona pud partecipare a questoprogetto
facendosi spedire a casa un kit contenente tamponi boccali e istruzioni che illustrano come raccogliere e
inviare agli studiosi il proprio materiale genetico.
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facevano molto di piu che classificare i gruppi. Spiegavano delle differenze
raziali-culturali [...]. I ricercatori di antropologia genetica [al contrario] non
sono interessati [soltanto] agli effetti fenotipici (El-Haj 2007: 224).

Le regioni non codificanti del genoma umano (il DNA spazzatura, appunto) non
farebbero altro che individuare delle tracce, che nulla avrebbero a che vedere con presunte
caratteristiche ereditarie. Effettivamente, riprendendo il discorso di Pier Giorgio Solinas
intorno alle agenzie DNA ancestry test si evince proprio quanto affermato
dall’antropologa: i messaggi genetici ridondanti sopra citati non sarebbero altro che «una
sorta di spazzatura [...]. Stringhe di basi accostate in ordine casuale, [che] non
trasmettono alcuna disposizione, non comandano la sintesi di nessuna proteina, non
esprimono alcun carattere biologico» (Solinas 2015: 92). Questi testi genetici, ¢
innegabile, non suggeriscono a chi li sa interpretare la presenza di qualita individuali o
sociali ascrivibili a una determinata appartenenza razziale. Cio che distingue le moderne
narrazioni genetiche dalle antiche teorie razziali ¢ I’aspetto teleologico: i marcatori del
DNA mitocondriale e del cromosoma Y non legano i loro portatori a un destino
immutabile: non rendono «una popolazione piu predisposta alla violenza o a soffrire di
un disordine psichico» (ElI-Haj 2007: 224). Le differenze genetiche che possono essere
individuate attraverso indagini specifiche, lungi dall’essere elementi che spiegano i nostri
tratti culturali (endogamia, appartenenza religiosa, appartenenza linguistica),
rappresentano delle semplici tracce lasciate nel nostro patrimonio genetico, di alcune
scelte culturali. Non si tratta di una natura che spiega, dunque, come accadeva per il
discorso razziale.

Pur sottoscrivendo queste affermazioni, se si ripercorre la strada tracciata nel corso
di queste pagine, si deve concedere che la comprensione pubblica della genetica
molecolare possa dar origine a quelli che Robert Simpson aveva definito degli «errori
categoriali» (Simpson 2000) che portano alcuni individui a considerare i raggruppamenti
umani in termini di comunita definite da confini biologici. In questo caso, come emerge
dal ragionamento di Nadia Abu El-Haj, la genetica molecolare non contribuisce a
generare un determinismo biologico-culturale. Le narrazioni (rimanipolate dagli attori
sociali) dei genetisti partecipano tuttavia alla costruzione di discorsi riduzionisti che
tendono alla naturalizzazione dei legami sociali. Questi fenomeni etnici, come abbiamo

avuto modo di vedere, sorgono attraverso una fabbricazione interna al raggruppamento
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umano e non, come accadeva per 1 discorsi razzisti, a partire da un’imposizione esterna.
Si tratta, come sottolinea Michael Kent, di «essenzialismi strategici» (Kent 2014) cio¢ di
discorsi che, a partire dalla presa di coscienza che 1’etnicita possa avere una «funzione
operativa» (Fabietti 2013: 162), possono far uso di quei concetti forniti dalla narrazione
genetica. L’etnicita, in questo caso, va continuamente costruita attraverso un discorso che
faccia uso di quell’inestricabile intreccio di immaginazione e azione, a cui aveva fatto
riferimento Karen Fields. Non rinunciando pertanto agli interessanti parallelismi, messi
in luce da Stephan Palmi¢, individuabili tra le ri-manipolazioni locali delle narrazioni
genetiche e la stregoneria, si propone di introdurre il concetto di “fattura dell’etnicita”.

Quest’ultimo, pur liberando il discorso genetico dalla carica teleologica attribuitagli
dal concetto di racecraft, ¢ in grado di mantenere 1’enfasi sul suffisso —craft il quale, nelle
intenzioni di Fields e di Palmié, non solo rimanda a un’assonanza con il termine
“witchcraft”, ma indica anche 1’elemento della fabbricazione. Il verbo “to craff”, in
inglese, sta ad indicare I’attivita artigianale attraverso la quale si possono costruire dei
manufatti. L’acido desossiribonucleico, pertanto, puo essere considerato un materiale da
costruzione, un oggetto etnografico capace di dare forma alle rappresentazioni sociali
dell’appartenenza. Il discorso etnico, cosi come la stregoneria, pur essendo un semplice
fatto sociale, e proprio perché ¢ un semplice fatto sociale, ¢ dotato di un enorme grado di
realta per chi lo mette in pratica.

Tenendo in considerazione le presenti riflessioni, dovra essere affrontato il seguente
capitolo. Nelle prossime pagine verranno analizzate le modalita attraverso le quali il
discorso etnico, incoraggiato dalle indagini genetiche compiute a San Martin, puo giocare
un ruolo di primo piano all’interno delle dinamiche che regolano le relazioni esistenti tra
la comunita indigena, lo stato peruviano e gli enti regionali. Si affrontera pertanto la
funzione delle indagini genetiche alla luce del presente processo di recupero linguistico-
identitario osservando il tentativo di mettere le mani sul proprio passato per raccontare
una storia decolonizzata e, attraverso di essa, costruire un futuro migliore. Infine ci si
concentrera sugli usi del dato genetico messi in atto dalle ONG locali. Tutto questo, lo
vedremo, tenendo sempre presente che, nel contesto indigeno amazzonico,

I’interpretazione essenzialista dell’identita locale non ¢ affatto la piu diffusa.

80



Capitolo 3

Genetica, rivendicazioni territoriali e ascendenza

3.1 La scoperta delle origini in difesa del territorio

«Bene, terminiamo questa riunione, perché voglio sentire cosa ha da dirci la signorina:
voglio sapere quali sono le mie origini e [voglio sapere] in che senso sono indigeno»!*
(G. S., riunione CODEPISAN, 20 marzo 2018, originale in nota).

Poche settimane dopo il mio arrivo nella regione di San Martin venni invitata,
attraverso un’ONG locale, ad una riunione indigena. Il giorno 20 marzo del 2018, alle
nove del mattino, i membri della federazione CODEPISAM! si riunirono con il
presidente dell’Organizzazione Non Governativa nel barrio Wayku, presso la sede di
FEPIKRESAM!, A partire da tale incontro, ’ONG aveva I’obiettivo di diffondere,
grazie alla presenza di una figura capace di familiarizzare con il linguaggio della scienza
molecolare, 1 risultati delle indagini dei genetisti (Sandoval et al. 2016; Barbieri ef al.
2017). Sperava, in questo modo, che 1 leader delle federazioni prendessero coscienza del
discorso scientifico che (¢ bene ricordarlo) confuta I’esistenza di un legame biologico tra
1 kichwa di San Martin e il gruppo andino che si auto-identifica come discendente dei
guerrieri chankas™'. 1 genetisti individuano, al contrario, una somiglianza tra 1 profili
genetici uniparentali dei campioni estratti nel Wayku, e nelle comunita limitrofe, con
quelli raccolti presso alcune popolazioni indigene dell’Amazzonia peruviana, brasiliana
ed ecuadoriana. Cio, ¢ stato detto, toglierebbe fondamento all’ipotesi secondo la quale la
variante amazzonica dell’idioma quechua si sarebbe diffusa a San Martin a causa della
migrazione forzata (generata dagli scontri con 1 conquistatori inca) degli antichi abitanti
di Huancavelica, che parlavano un proto-quechua.

Sembra naturale, a questo punto della trattazione, domandarsi il motivo di tanto

entusiasmo di fronte a un’indagine genetica che, di fatto, si limitd a certificare

198 Ya, terminamos esta reunion, porque quiero escuchar lo que dice la sefiorita: quiero conocer mis
origenes y en que sentido soy indigena!

199 Coordinadora de Desarrollo y Defensa de los Pueblos Indigenas de la Region San Martin.

130 Federacién de los Pueblos Indigenas Kechwas de la Region San Martin.

11 Dopo una breve e semplificata presentazione dell’articolo pubblicato su Annals of Human Genetics
(Sandoval et al. 2016), si apri un interessante dibattito. Il discorso originale e il contenuto della riunione
sono integralmente riportati in appendice.
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scientificamente quanto gia postulato da linguisti, archeologi ed etnografi'*?. I mediatori
culturali (ONG, antropologi e avvocati) che lavorano con i raggruppamenti kichwa, sono
da tempo abituati a dialogare con enti regionali, statali e internazionali: conoscono
pertanto il peso politico rivestito dai discorsi che vertono intorno a questioni “etniche” o
“indigene”. La presenza di una figura capace di interpretare e riproporre ai leader locali,
in maniera semplificata, le narrazioni delle origini suggerite dalla genetica delle
popolazioni venne colta, dal rappresentante dell’ONG locale, come un’utile occasione
per fornire ulteriore incoraggiamento alle strategie di auto-etnicizzazione che, da tempo,

vengono promosse presso la popolazione nativa.

Volevamo, con I’organizzazione, fare uno sforzo, affinché la gente
incominci a recuperare la sua memoria ancestrale e si renda conto che non ¢
che viene da un’altra parte: che questa terra ¢ la loro terra. Perché altrimenti
si inizia a pensare di venire dal sud e quindi di essere migranti, come chiunque
altro: per questo adesso ¢ in atto una crisi. Invece loro sono indigeni. E studi
come il tuo, visto che sai spiegare quello che dicono i genetisti, possono
aiutare molto nelle questioni politiche. Allora io dico loro: “voi non siete
chanka!”. E tutto inizia a muoversi. (D.V., 16 marzo 2018, originale in nota)

153.

Per individuare le ragioni che rendono, nel contesto studiato, la narrazione proposta
dai genetisti piuttosto rilevante da un punto di vista politico, sara importante introdurre
alcuni nuovi elementi di ordine giuridico, i quali verranno approfonditi nel corso dei
prossimi paragrafi. Tale necessaria digressione sara utile per familiarizzare con un lessico
che, pur appartenendo all’ambito strettamente istituzionale, ¢ stato assimilato dai discorsi
indigeni. Appropriarsi delle definizioni di Comunidad Nativa, di titulacion de territorios
e di consulta previa, per esempio, sara fondamentale per osservare come i conflitti che 1
kichwa stanno affrontando nell’attualita, 1i incoraggino ad adottare un certo tipo di
linguaggio identitario. Il crescente contatto con 1 mediatori culturali e politici, il continuo
dialogo con enti regionali e statali generano una complessa rete di significati entro la

quale le nozioni di “territorio”, “indigenato” e “ascendenza” vengono concepite e

152 Cfr. par. 1.3,1.4,1.5.

153 Quisimos, con la organizacidn, hacer un esfuezo para que la gente empieze a recuperar su memoria
ancestral. Y se empieze a comprender que no es que viene de otro lado: que esa tierra es suya. Porque, en
otra manera, se empieza a pensar que venimos del sur y que somos migrantes, como calquiera: por eso
ahora hay una crisis. Al contrario, ellos son indigenas. Y investigaciones como la tuya, como sabes esplicar
lo que dicen los genetistas, pueden ayudar en las cuestiones politicas. Entonces yo digo a ellos: “Ustedes
no son chanka!”. Y todo empieza moverse.
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plasmate: I’acquisizione strumentale di un discorso etnico da parte dei nativi di San
Martin origina (come anticipato nel capitolo precedente) un sostrato, un terreno di coltura
sul quale «i modelli di “biosocialita” che la genomica sembra mettere a disposizione [...]
[divengono non soltanto] buoni da pensare [ma anche, buoni] da agire» (Palmié¢ 2007:
210).

Alla luce di quanto riportato, si ritiene di dover proporre I’analisi di uno dei conflitti
territoriali in cui si trova impegnato il popolo kichwa di San Martin. Si tratta del ricorso
che la Comunita Nativa di Nuevo Lamas de Shapaja presento al Tribunale Costituzionale
nell’anno 2017 e che la Corte di Giustizia Suprema di San Martin dichiaro, il 15 di agosto
del 2018, infondato. La popolazione indigena locale sta affrontando innumerevoli
conflitti territoriali. Si ritiene tuttavia che la trattazione di questo specifico caso possa
fornire un utile esempio etnografico che, se analizzato criticamente, potra aiutare a
comprendere in che modo la narrazione genetica rappresenti, per chi si occupa di difesa
e assegnazione'* dei territori indigeni, uno strumento estremamente potente, capace di
modificare radicalmente i delicati equilibri all’interno dello scontro territoriale, che vede
contrapporsi 1 nativi di San Martin al Governo Regionale (GORESAM) e, in questa

particolare circostanza, all’istituzione di un’Area Naturale Protetta:

Siccome sono state fatte delle prove, e gli studi [genetici] dicono che
noi siamo qui da sempre, ¢ importante che si sappia tutto questo. Pensa al
problema della Cordillera Escalera: [disegna tanti piccoli cerchi] queste sono
le diverse comunita kichwa che esistevano prima della nascita dell’Area
Naturale. Il territorio in cui [i1 loro abitanti] cacciavano, pescavano e
coltivavano, non ¢ soltanto quello racchiuso nei confini di questi cerchi. La
selva era la nostra medicina, il nostro supermercato: magari si camminava
giorni e giorni per cacciare un pecari o un carachupa. Nel 2005 [i1l Governo
Regionale] ha istituito quest’Area di Conservazione e le comunita hanno
perso 1 loro territori: non si puo piu cacciare, pescare, fare la legna. Adesso
alcuni di questi gruppi indigeni vogliono le loro terre, perché il governo
adesso ce le presta [si riferisce al contratto di cessione in uso]: hai capito? Ci
presta le nostre stesse terre! (Felipe Cachique, intervista, 2 aprile 2018,
originale in nota)'>

154 Con il termine “assegnazione” si vuole tradurre la parola castigliana “titulacién” che, come vedremo tra
poche pagine, si riferisce al processo attraverso il quale lo stato riconosce ufficialmente la presenza di
Comunita Native, e si impegna a concedere loro titolo di proprieta sui territori pertinenti.

155 Como hicieron pruebas, y los estudios dicen que nosotros estamos aqui desde siempre, es importante
que todo eso se sepa. Piensa al problema de la Cordillera Escalera: estas son las diferentes comunidades
que existian antes del nacimiento de la Area Natural. El territorio en el que cazaban, pescabam y hacian
la chakra no es solo lo que esta en los confines de los circulos. La selva era nuestra medicina, nuestro
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Le parole qui riportate fanno chiaro riferimento alla situazione che alcune Comunita
Native kichwa (come Alto Pucalpillo, Mishkiyakillu e, appunto, Nuevo Lamas) si trovano
a dover affrontare a causa dell’istituzione dell’Area di Conservazione Regionale
Cordillera Escalera (ACR-CE). L’Area Naturale Protetta copre attualmente una
superficie della regione di San Martin corrispondente a 149.870 ettari e venne creata il 25
dicembre dell’anno 2005'°, con la finalita di preservare «e proteggere le risorse naturali
e la diversita biologica dei fragili ecosistemi che si trovano nella Cordillera Escaleray
(SERNANP e GIZ 2013:35)"%7. Quest’ultima ¢ una catena montuosa, situata a nord del
departamento di San Martin, che divide le due regioni amazzoniche peruviane: la Selva
Alta e la Selva Baja. L’ Area di Conservazione divenne ben presto oggetto di aspri conflitti
territoriali che vedono oggi 1 nativi kichwa di San Martin contrapporsi al Governo
Regionale. Come ben evidenziato dal mio informatore, a seguito della nascita di questo
parco naturale protetto, alcune comunita locali si sentirono spogliate delle terre utilizzate

tradizionalmente per condurre le principali attivita di sussistenza.

Ai miei tempi era tutto libero e nessuno ti impediva. Per esempio, in
questa zona io andavo con mio papa, perd dopo che ¢ stata riconosciuta
come Area di Conservazione e che vennero affidati i territori alle
Comunita Native, si chiuse tutto. Potevamo cacciare: adesso no. Per le
feste passate [...] noi andavamo, come d’obbligo, a cacciare animali: 200,
300 chili di carne del monte [...]. Non si mangiavano soltanto galline e
uova: no, no no! Prima era con la carne del monte, di animali selvatici [...].
Andavamo in dieci famiglie e quattro persone portavano 50 chili [di carne],
e questo condividevamo con gli altri. [...] Adesso tutto ¢ pesce [intende
che si mangia quasi sempre pesce, durante le celebrazioni native],
precisamente perché non possiamo cacciare. Non ci danno il permesso. (T.
A., intervista 16 settembre 2018, originale in nota)'*®,

supermercado. quizas podiamos caminar dias y dias para cazar a un pecari o a un carachupa. En 2005 ha
creado esta Area de Conservacion y las comunidades perdieron sus territorios. no se puede cazar, pescar,
hacer lefia. Ahora algunos grupos de indigénas quieren sus tierras, porque el gobierno ahora las presta:
entiendes? Nos prestan nuestras mismas tierras!

156 Decreto Supremo n. 045-2005-AG 2005

157 11 processo per la creazione dell’ ACR-CE risale al 1992 quando, dopo aver riconosciuto il monte
Escalera come un’area di elevato potenziale ecologico, venne creato il Bosco di Protezione Regionale
Cordillera Escalera (BPR-CE), che copriva allora 190 ettari.

158 En mi tiempo era todo libre y nadie te impedia. Por ejemplo en esta zona, yo me iba con mi papa, pero
despues que se ha titulado ya como Area de Conservacion, y que se titularon las Comunidades Nativas, se
cerro todo. Podiamos cazar. Y ahora ya no. Y para las pasadas fiestas [...], nosotros ibamos como
obligados a cazar animales: 200 o 300 kilos, de carne del monte [...]. No era con gallinas y huevos: no,
no no! Antes era con carne del monte, de animales silvestres. 200-300 kilos: ibamos 10 familias al monte,
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A partire dalle parole riferitemi dagli informatori, ¢ possibile osservare la centralita
della relazione che gli indigeni kichwa intrattengono con il territorio circostante: come
sottolineato da Felipe, da diverse generazioni, i nativi di San Martin considerano i luoghi,
che ora sono protetti dall’ Area di Conservazione Regionale, non soltanto come una risorsa
economica utile all’approvvigionamento degli alimenti, ma anche come uno spazio di
iniziazione alle pratiche mediche tradizionali, o un luogo terapeutico in cui realizzare i
rituali curativi. E inoltre nella selva che si sviluppano delle vere e proprie relazioni
interpersonali tra gli esseri umani e alcune specie di piante che, come ¢ stato anticipato
nel capitolo precedente, sono dotate di intenzionalita e la esercitano nell’interazione
(tramite assunzione) con gli uomini che si sottopongono all’attivita di purga’”®. E in
questi luoghi che abitano innumerevoli esseri non-umani (come il chullachaqui o
shapingo'®, e lo yakuruna'®') che saltuariamente cercano il contatto con le donne e gli
uomini indigeni'®,

I recenti studi condotti da Philippe Descola (Descola 1992; 2014), ed Eduardo
Viveiros de Castro (Viveiros de Castro 2004; 2017), rappresentano sforzi teorici distinti
ma compatibili, nella definizione di una relazione tra societa amazzoniche ed elementi
della biosfera. Tanto la teoria animista, quanto quella prospettivista hanno largamente
contribuito alla ridefinizione dei rapporti tra i raggruppamenti umani e gli esseri non
umani, sottolineando come le modalita indigene di approcciarsi all’ambiente facciano
riferimento a un contesto naturale la cui «esistenza e sviluppo [non dipendono] da un
principio esterno alla volonta umana» (Garcia Hierro and Surrallés 2004:15-16). Da un
lato le riflessioni di Philippe Descola contribuiscono al superamento del dualismo, che
oppone natura e cultura, attraverso la definizione di un pensiero indigeno che vede I’uomo
interagire con piante e animali (dotati di attributi identici a quelli umani) all’interno di un
sistema sociale estremamente inclusivo. Dall’altro Viveiros de Castro, attraverso il

prospettivismo, rileva come una natura “oggettiva”, in cui gli individui umani vengono

4 personas traiams 50 kilos. Seis personas con otros kilos....y eso compartimos con los demas. Ahora todo
es pescado, precisamente porque no podemos cazar. No nos dan el permiso.

159 Confronta capitolo 4.

160 Lo shapingo ¢ un demone della foresta e il chullachaqui & uno spirito ingannatore con forma umana e
una zampa di capra. Nella maggior parte dei casi, i due termini vengono usati come sinonimi.

181 Yaku significa acqua in kichwa e runa indica 'uvomo. Lo yakuruna & un essere che vive nelle profondita
dei fiumi, dove conduce una vita del tutto simile a quella degli esseri umani.

182 Dj solito per ingannarli, farli perdere nella foresta, o trascinarli nelle profondita degli abissi.
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pensati come semplici fruitori di risorse, sia un non-senso all’interno di un sistema di
pensiero in cui il soggettivismo rappresenta I’unica forma di vera conoscenza'®.

E proprio a partire da queste considerazioni che oggi diversi antropologi, che si
occupano di conflitti territoriali in Amazzonia, sottolineano I’importanza di prestare
attenzione alla nozione di “territorio”, molto piu vicina alle concezioni indigene
dell’ambiente rispetto al concetto di “terra”. Anche la Convenzione n. 169
dell’International Labour Organization'®*, che difende i diritti dei popoli indigeni
all’interno degli stati che la adottano, mette in evidenza tale aspetto: «l’utilizzo del
termine “terre” [si legge nell’articolo 13] dovra includere il concetto di territori, il che
ricopre la totalita dell’habitat delle regioni che i popoli indigeni interessati occupano o
utilizzano in qualche maniera» (Convention 169 ILO 1989: art.13).

Risulta interessante notare come tanto le autorita locali, impegnate nella lotta per il
riconoscimento politico delle Comunita Native, quanto i funzionari delle ONG, che
forniscono supporto tecnico e strategico alle popolazioni originarie, facciano largo
utilizzo di questa terminologia. Comprendere cosa si intenda con tale espressione risultera
della massima importanza nella definizione del conflitto che vede Nuevo Lamas de
Shapaja contrapporsi al Governo Regionale: gran parte delle rivendicazioni del popolo
nativo kichwa, come quelle di innumerevoli raggruppamenti amazzonici, si generano a
partire dalla convinzione che, seppure il processo di consolidamento dei diritti indigeni
in ambito territoriale sia oggi ragionevolmente avanzato, esso si presenta nell’attualita
come una condizione necessaria, ma non sufficiente per il pieno sviluppo e per la
salvaguardia dei popoli originari. La possibilita che un popolo originario possa proiettare
la sua esistenza nel futuro dipende principalmente dal consolidamento del proprio

territorio nel presente: «quei popoli che possono contare [solamente] su territori

183 Tale questione verra approfondita nei paragrafi successivi. Per adesso sara sufficiente sottolineare
quanto segue: secondo il prospettivismo, postulato da Viveiros de Castro, il mondo ¢ abitato da piante,
animali, uomini ed essere pit che umani, i quali condividono I’essere “persone”. Essi conoscono la realta
soltanto attraverso il proprio specifico e relativo punto di vista: se gli uomini (per esempio) si percepiscono
come umani, vedendo gli animali come animali, anche i predatori e gli spiriti vedranno 1’essere umano
come un animale-preda e si percepiranno come esseri umani. Da cio deriva, secondo Viveiros de Castro, il
soggettivismo amerindio: I’unica vera forma di conoscenza ¢ quella a cui anela lo sciamano, vero e proprio
«diplomatico cosmopolitan(Viveiros de Castro 2017:132), il quale ¢ in grado di accedere a tutti i punti di
vista. Tale modo di acquisire il sapere si oppone a quello dello scienziato, che pretende di raggiungere una
conoscenza oggettiva dei contenuti della sua ricerca.

164 Convenzione del 1989 dell’ILO (International Labour Organization) ¢ stata ratificata in Peru attraverso
la Resolucion legislativa 26253 il 2 dicembre del 1993. Nelle prossime pagine si fornira una piu chiara
trattazione di tale importante strumento politico.
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frammentati, depredati o che non siano governati da loro stessi, hanno minime possibilita
di garantirsi un territorio nel futuro» (Davila Pufio 2005: 12). Nel caso proposto in queste
pagine, ad esempio, verra mostrato come 1’assegnazione ufficiale di soli 32 ettari alla
Comunita Nativa di Nuevo Lamas de Shapaja rappresenti innanzi tutto un conflitto
ideologico tra il Governo Regionale e il raggruppamento indigeno, intorno alla

definizione del concetto di “ambiente’;

11 territorio, secondo la percezione indigena, non ¢ un ambiente
suscettibile di fornire [semplicemente] il necessario per sopravvivere,
piuttosto ¢ uno spazio di relazione sociale con ognuno degli elementi
dell’ecosistema. Relazioni, reti, canali, cammini...il territorio non €
un’area definita attraverso limiti inerenti alla sua esistenza, ma ¢ un
tessuto, in processo di costruzione e ricostruzione costante. Uno spazio
soggettivo piuttosto che oggettivo e pertanto ¢ un territorio molto piu
vissuto, che pensato (Garcia Hierro e Surrallés 2004: 21).

3.2 Indigeni contro la Cordillera Escalera. Ascendenza ed essenzialismo

strategico

In queste pagine non ci si soffermera ulteriormente sulle concezioni indigene del
territorio che, invece, verranno riprese nei paragrafi successivi. Sara tuttavia necessario
tenerle presenti nel corso dell’analisi del conflitto preso in esame: il programma di
conservazione ambientale sviluppato nell’Area Naturale Protetta della Cordillera
Escalera mette in evidenza come, talvolta, 1’idea stessa di Natura possa diventare, per le
popolazioni indigene, un «fardello» (Mangiameli 2017: 245), una nozione che costringe
1 popoli originari della selva a vivere nella contraddizione di essere considerati,
alternativamente, come un pericolo per la conservazione dell’ambiente o come un
emblema del “buon selvaggio ecologico” (Hames 2007; Mangiameli 2017).

E precisamente all’interno di questo panorama che, come si avra modo di osservare,
si sviluppano oggi quelle strategie politiche che incoraggiano gli indigeni kichwa ad
adottare un linguaggio identitario. L’essenzialismo strategico (Fabietti 2013) che
permette ai nativi di San Martin di intrattenere un dialogo con il Governo Regionale e di
accedere ai programmi di finanziamento per la protezione ambientale, fa largo riferimento

alla nozione di ancestralidad. Questo termine, che si potrebbe tradurre con “ascendenza”,
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risulta centrale nelle argomentazioni di Pier Giorgio Solinas, il quale lo interpreta come
la chiave di ogni tipo di acquisizione delle narrazioni biomolecolari del proprio passato
(Solinas 2015).

Non ¢ raro oggi ascoltare leader nativi che rivendicano il diritto a utilizzare i propri
“territori ancestrali”, o professori bilingui che spronano le giovani generazioni a non
dimenticare la “lingua ancestrale kichwa”. Anche le Organizzazioni Non Governative
sono solite promuovere incontri tra gli anziani per diffondere le “conoscenze ancestrali”
degli indigeni della regione. Gli identitarismi su base etnica rappresentano, per i kichwa,
una delle poche armi per potersi difendere dagli attacchi di chi li dipinge come una
minaccia per la difesa ambientale. Nel 2017 il Governo Regionale mise in atto una
campagna mediatica discriminatoria nei confronti dei raggruppamenti nativi che
rivendicavano il proprio diritto ad occupare le “terre ancestrali”. Essi non solo vennero
definiti come nemici della Regione e dell’Area di Conservazione (CERD 2018:58): le
loro richieste territoriali vennero anche contestate sulla base del mito di origine che li
vede come discendenti di una popolazione andina. Rivendicare un territorio ancestral,
cio¢ fare chiaro riferimento a un’ascendenza amazzonica (per di piu certificata dalla
scienza molecolare) permette ai popoli nativi di levare la propria voce in difesa dei diritti
territoriali. Il riferimento all’ancestralita aiuta inoltre la costruzione di una narrazione
politica che rimandi strategicamente all’immagine di un indigeno che, lungi dal
rappresentare una minaccia per la conservazione delle Aree Naturali Protette, viene visto
come paladino dell’ambiente (in quanto atavicamente legato a una condizione di
naturalita).

Prima di proseguire con tali riflessioni, sembra necessario presentare il contesto
entro il quale nacque I’Area di Conservazione Regionale della Cordillera Escalera. Tra
gli anni Settanta e gli anni Ottanta del Novecento avvennero, nello stato peruviano
radicali mutamenti politici, economici e sociali. Essi diedero impulso allo sviluppo
dell’industria estrattiva e all’apertura della regione amazzonica al mercato nazionale: la
costruzione della Carretera Marginal de la Selva'®, ad esempio, intensifico 1’espansione
di monocolture commerciali come caffe, mais, riso e piante di coca. Cio contribui a

modificare, in maniera evidente, il rapporto che le popolazioni native amazzoniche

165 Strada Marginale della Selva, anche nota con il nome Fernando Belatunde Terry. E un’importante strada
sudamericana, che prova a connettere le regioni amazzoniche del Venezuela, del Peru, della Colombia,
dell’Equador e della Bolivia.
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intrattenevano con la foresta: «altre necessita andavano sorgendo nel tempo, [...]
contemporaneamente le risorse delle foreste scarseggiavano a causa della deforestazione,
della depredazione degli animali e della contaminazione dei fiumi» (Espinosa 2009:154).

L’aumento demografico e il conseguente impatto delle attivita umane sui territori
boschivi resero necessario, da parte dello stato, lo sviluppo di strategie territoriali dedicate
alla conservazione delle risorse naturali e della diversita biologica. Cosi, nel 1997, venne
redatta la prima legge a difesa delle Aree Naturali Protette (Areas Naturales Protegidas),
definite come «spazi continentali e/o marini del territorio nazionale, espressamente
riconosciuti [...] per conservare la diversitd biologica e gli altri valori associati di
interesse culturale, paesaggistico e scientifico» (Articolo 1, legge 26834)'. Le Aree di
Conservazione Regionale (4Areas de Conservacion Regional) sono delle Aree Naturali
Protette difese dallo stato attraverso un regime giuridico speciale. Tra i loro scopi
fondamentali troviamo «il mantenimento di paesaggi di eccezionale bellezza, la
conservazione delle specie in pericolo di estinzione e la protezione di campioni
rappresentativi dell’ecosistema, delle specie silvestri e delle risorse genetiche»
(SERNANP e GIZ 2013:5). Molte Aree di Conservazione Regionale, sono oggi istituite
al fine di proteggere fonti d’acqua e di garantire 1’assorbimento di diossido di carbonio,
o promuovere lo sviluppo di attivita economiche sostenibili (SERNANP e GIZ 2013). La
ACR Cordillera Escalera, ad esempio nacque con lo scopo, tra gli altri, di salvaguardare
le importanti risorse idriche presenti sul territorio (Pérez Salas 2017: 158-159; Vecco
2018: 7).

Una delle prime ostilita nate a San Martin, a seguito dell’istituzione di questo parco
naturale, riguarda la presenza dell’impresa Talisman, proprietaria di un lotto petrolifero
nella zona oggi protetta. Seppure in questa sede non ci si occupera direttamente di tale
questione, sembra importante presentare brevemente il conflitto: da un lato esso
rappresenta motivo di discussione anche tra i /eader indigeni, che vedono minacciata la
salute delle terre in cui, tradizionalmente, 1 popoli originari di San Martin camminavano
per praticare la caccia, la raccolta e 1’agricoltura di sussistenza. Dall’altro le
contraddizioni osservate nella gestione di questa ostilita, potranno mettere in luce come

le opacita riscontrate nelle leggi vigenti, concorrano a complicare 1 conflitti che

186 Legge numero 26834, 4 luglio 1997.
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coinvolgono le imprese private, i raggruppamenti indigeni, il Governo Regionale e il
parco della Cordillera Escalera.

Nella regione di San Martin si assiste a una forte presenza di imprese estrattive. In
Peru la protezione ambientale, per quanto riguarda le cosiddette Aree Naturali ad uso
diretto, ¢ garantita da una proibizione totale di attivita che possano modificare, in qualche
modo, il territorio. Al contrario, le Aree di Conservazione Regionale (come appunto la
Cordillera Escalera) sono definite Aree Naturali ad uso indiretto. Cio significa che, in
queste zone di salvaguardia del territorio, le attivita estrattive o di approvvigionamento
delle risorse naturali sono consentite per legge, a condizione che siano compatibili con
gli scopi delle aree protette. La presenza, all’interno della stessa Cordillera Escalera, di
un lotto petrolifero'®’” divenne, tra il 2006 e il 2009, oggetto di un conflitto ambientale,
che coinvolse (come anticipato) anche diverse Comunita Native. Nel 2009, il Tribunal
Constitucional sospese le attivita di individuazione e sfruttamento delle risorse
petrolifere!®®, fino all’elaborazione di un nuovo piano di gestione dell’ Area, definito Plan
Maestro'®. Lascio aperta pertanto la possibilita che I’impresa petrolifera incominciasse
nuovamente le attivita di estrazione delle risorse non rinnovabili, una volta approvato
suddetto documento. Il disaccordo, che ancora oggi verte intorno alla sentenza del
Tribunal Constitucional dipende, in larga misura, dalle contraddizioni esistenti tra le
competenze dello Stato centrale e quelle riconosciute al Governo Regionale. La
possibilita dello Stato peruviano di promuovere lo sviluppo, attraverso la stipula diretta
di contratti con imprese che si dedicano all’estrazione degli idrocarburi, sembra (in questo
specifico contesto) contrastare con le competenze dei Governi Regionali (GORE) ai quali
viene demandata la gestione del territorio. Ci0 genera una sorta di circolo vizioso:
I’impresa Talisman ottenne, tramite contratto regolare, la concessione petrolifera da parte
dell’ente statale, prima della creazione dell’Area di Conservazione Regionale. Pertanto
ritiene sia suo preciso diritto offrire il proprio esplicito consenso, affinché possa essere
redatto un nuovo Plan Maestro, il cui obiettivo ¢ quello (tra gli altri) di individuare la

compatibilita delle attivita estrattive con gli scopi della Cordillera Escalera. L’ impresa

16711 lotto 103.

168 Expediente N° 03343-2007-PA/TC.

169 Attraverso la sua redazione, i responsabili della gestione dell’ACR Cordillera Escalera, individuano le
strategie di protezione dell’ Area, provvedendo anche alla cosiddetta zonificacion, cio¢ all’individuazione e
alla distribuzione di zone di salvaguardia ambientale.
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si avvale di una norma'” che prescrive chiaramente 1’impossibilita di stabilire zone con
alti standard di protezione!”!, laddove sia presente un lotto soggetto a «proprieta privata e
che contenga diritti acquisiti o preesistenti alla norma applicabile, salvo consenso scritto
del proprietario del diritto» (Decreto Supremo n. 008-2009-MINAM 2009).

Come anticipato, non sono solamente le problematiche ambientali a generare
conflitti istituzionali: I’Area di Conservazione Regionale ¢ diventata recentemente
motivo di disputa anche tra il Governo Regionale e le federazioni indigene, fatto che
sembra rallentare ulteriormente il processo di definizione di un nuovo Plan Maestro. 11
popolo kichwa considera le modalita di gestione della Cordillera Escalera estremamente
discriminatorie: i leader indigeni vedono in esse un tentativo, da parte del Governo
Regionale, di appropriarsi dei territori nativi, in nome della difesa ambientale. I dirigenti
kichwa cercarono diverse volte di dialogare con GORESAM intorno al tema della
violazione dei propri diritti territoriali. Nel 2011, ad esempio, le federazioni indigene
FEPIKRESAM e CEPKA'” iniziarono a operare pressioni affinché i leader nativi
venissero interpellati per garantire la co-amministrazione della Cordillera Escalera: si
sperava, in questo modo, di poter garantire la partecipazione attiva dei rappresentanti
indigeni alla creazione del nuovo Plan Maestro, ¢ di poter assicurare loro il diritto,
protetto costituzionalmente, alla consultazione obbligatoria (tema del quale ci si occupera
a breve). Il tentativo, tuttavia, non ebbe esito positivo: la proposta venne respinta (CERD
2018:8).

Prima di presentare il caso che coinvolge Nuevo Lamas de Shapaja, risulta
fondamentale illustrare il concetto di consultazione obbligatoria (consulta previa) e
individuare la definizione di Comunidad Nativa. 11 lettore dovra avere pazienza: per
qualche pagina si utilizzeranno nozioni legate all’ambito politico-istituzionale.

I1 popolo originario kichwa, come anticipato nel capitolo precedente, si trova ad
occupare diversi nuclei abitativi, situati all’interno del territorio regionale. A partire dal

1997 alcuni di questi raggruppamenti vennero riconosciuti ufficialmente, da parte dello

170 Stabilita dal Servizio Nazionale delle Aree Naturali Protette (SERNANP). L’articolo 4.2 del Decreto
Supremo 008-2009.

171 La norma parla di Zonas de Proteccion Estricta (PE) e Zonas Silvestres (S). In nessuna di queste aree
sono permesse le attivita di estrazione o sfruttamento delle risorse ambientali.

2Consejo Etnico de los Pueblos Kichwa de la Amazonia. Si tratta di una federazione indigena che, a partire
dal 2002, rappresenta alcune comunita kichwa nel tentativo di conferire loro il riconoscimento ufficiale e
I’assegnazione dei territori.

91



Stato peruviano, come Comunidades Nativas. Per la presente trattazione, ¢ bene
sottolineare che cid avvenne grazie all’istituzione della federazione FEPIKRESAM che,
a partire dal 1993 lottava per il riconoscimento ufficiale dei raggruppamenti indigeni
kichwa. In accordo con la Ley de Comunidades Nativas y Desarrollo Agrario de la Selva
v Ceja de la Seva (Decreto Legge 22175), le Comunita Native sono unitd socio-
economiche che individuano la loro origine «nei raggruppamenti tribali della Selva [...]
e sono costituite da insiemi familiari vincolati dai seguenti elementi principali: lingua o
dialetto, caratteri culturali e sociali, detenzione e usufrutto comune e permanente di uno
stesso territorio» (Art. 8, Decreto Legge 22175)!%. Approvato il 10 maggio del 1978,
questo Decreto Legge costituisce oggi il fondamento del riconoscimento formale dei
raggruppamenti nativi dell’Amazzonia peruviana. Lo stato, attraverso il Decreto 22175,
garantisce ’integrita della proprieta territoriale delle Comunita Native e si impegna a
concedere loro titolo di proprieta (Art. 10). Il Decreto stabilisce inoltre 1’esistenza legale
e riconosce la personalita giuridica delle Comunita Native (Art. 7). Tali qualificazioni
vengono riprese anche nell’articolo 89 della Costituzione Politica del 1993.

Non ¢ difficile comprendere pertanto i motivi che spinsero FEPIKRESAM, a partire
dagli anni Novanta, a mettere in atto campagne di sensibilizzazione in tutti i
raggruppamenti kichwa, situati nella regione di San Martin: vennero organizzati diversi
incontri tra i leader nativi e i dirigenti della federazione, i quali provarono a illustrare i
vantaggi derivanti dal riconoscimento ufficiale del territorio nativo. Il compito, tuttavia,
si rivelo particolarmente complesso: gran parte della popolazione originaria rifiutava di

riconoscere le proprie ascendenze indigene.

Quando scendevamo [presso 1 raggruppamenti kichwa], 1 popoli
rifiutavano di essere Comunita Native. Perché? Perché non volevano essere
indigeni, per il razzismo. Credevano che essere Comunita Native significava
ammettere la nostra arretratezza. Di tutti, soltanto quattordici
[raggruppamenti| accettarono. Alcuni dicono che non capivano bene perché
accettarono, ma poi si resero conto della grande importanza di essere
organizzati [come Comunidades Nativas]: senza territorio 1 nostri figli sono
in pericolo. (T.A. 15 ottobre 2018, originale in nota)'’.

173 Articulo 8- Las Comunidades Nativas tienen origen en los grupos tribales de la Selva y Cejas de Selva
y estan constituidas por conjuntos de familias vinculadas por los siguientes elementos principales: idioma
o dialecto, caracteres culturales y sociales, tenencia y usufructo comun y permanente de un mismo territorio,
con asentamiento nucleado o disperso.

178 Cuando bajabamos, los pueblos rechazaban ser Comunidades Nativas. ;por qué? Porque no querian
ser indigenas, por el razismo. Creian que ser Comunidades Nativas significaba admitir nuestro atraso. De

92



Da questo punto di vista, risulta interessante osservare che, fino ad anni recenti, i
nativi del Wayku cercarono in ogni modo di accorciare la distanza esistente con la
popolazione cittadina tanto che, attualmente, il vicino raggruppamento indigeno degli
awajun identifica 1 kichwa come dei veri e propri mestizos. All’interno delle stesse
comunita kichwa la tendenza a ragionare attraverso la dicotomia “selvaggio-civilizzato”
¢ ancora molto diffusa: le vecchie generazioni tendono a proiettare su se stesse gli
stereotipi negativi diffusi dalla popolazione mestizas, considerando al contrario i propri

figli, che hanno potuto accedere all’istruzione, come dei nativi-civilizzati.

Selvaggi siamo, perché non sappiamo leggere, scrivere e non portiamo le
scarpe. lo parlo kichwa, [parlo] poco castigliano. Ma 1 miei figli no: [loro sono]
tutti professionisti. Due professori e un poliziotto, parlano castigliano e vestono
come voi: con la camicia e scarpe. Io le scarpe le porto, ma [uso] anche la
pollera'™. Guarda la zia [si riferisce a sua cognata, che vive in casa con noi] lei
non sa camminare con le scarpe'’® (B., conversazione personale, 15 agosto
2018, originale in nota).

La tendenza ad auto-identificarsi come indios civilizzati (Pacheco 2017) ¢ oggi
meno diffusa nelle giovani generazioni che, tuttavia, continuano ad attribuire arretratezza
alle popolazioni native limitrofe. Queste ultime, essendo rimaste maggiormente isolate,
non conoscono la lingua spagnola e conservano alcune caratteristiche tradizionali. [ vicini
shawi, ad esempio, vengono dipinti come estremamente timidi e superstiziosi: «stanno
sempre zitti, perché non conoscono lo spagnolo [mi raccontd uno sciamano della
comunita di Liukanayaku]. E poi per loro tutto & stregoneria: hanno fame? E stregoneria.
Un uomo si ammala? E stregoneria. E che non conoscono le pastiglie e i medici delle
cittal» (A.C. conversazione personale, 12/09/2018, originale in nota)!”’. Non ¢ raro
ascoltare, inoltre, individui che rivendicano la propria maggiore umanita rispetto ai vicini

shawi, in virtu della loro tolleranza al sale (qualita che, al contrario, viene negata agli altri

todos, so6lo 14 comunidades aceptaron. Alguien dice que no entendian porque aceptaban, pero luego se
dieron cuenta de la gran importancia de ser organizados: sin territorio nuestros hijos estan en peligro.

175 Gonna tradizionale kichwa.

176 Salvajes somos, porque no sabemos leer, escribir, y no usamos zapatos. Yo hablo kichwa, poco
castellano. Mis hijos no: todos profesionales. Dos profesores y un policia, hablan castellano y visten como
ustedes: con camisa y zapatos! Yo llevo zapatos, pero la pollera también. Mira la tia: ella no sabe andar con
zapatos.

177 Siempre estan calladitos, porque no conocen el castellano. Y para ellos todo es brujeria: tienen hambre?
Brujeria. Un hombre se enferma? Brujeria. Es que no conoscen las pastillas y los doctores de las ciudades.
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indigeni)'”®: il pensiero locale attribuisce a tale risorsa delle proprieta di domesticazione.
Attraverso la somministrazione di salgemma, ad esempio, ¢ possibile ammansire bovini
e cavalli: questi animali permettono agli individui kichwa di allevarli, in quanto il

17 Chi, al contrario, non

consumo di sale 1i avvicinerebbe a una condizione di umanita
consuma mai sale ¢ lo shapingo, un non-umano, uno spirito malevolo della foresta.
Affermare che per gli indigeni shawi, questa risorsa sia estremamente pericolosa e causi
una fuoriuscita di spuma biancastra dalla bocca significa mettere in dubbio I’umanita di
questo gruppo nativo che, essendo rimasto maggiormente isolato, ¢ ben lontano dalle
condizioni di civilizzazione. In virtt dell’introiezione della dicotomia ‘“selvaggio-
civilizzato”, lo stesso termine indigena venne a lungo rifiutato dai kichwa'® alcuni dei
quali, come ¢ stato anticipato, rinunciarono a intraprendere il percorso di riconoscimento
delle Comunita Native.

Attualmente le comunita indigene (kichwa, shawi e awajun) riconosciute
ufficialmente dallo stato peruviano, nella regione, sono ben 106'. Tra di esse, 74
appartengono a raggruppamenti di lingua kichwa'®. Tuttavia, a partire dal 1997, soltanto
a quindici di esse venne concesso il titolo di Comunidad Nativa: i quattordici
raggruppamenti affiliati a FEPIKRESAM ottennero la denominazione alla fine degli anni
Novanta e Nuevo Lamas de Shapaja (una comunita facente capo alla federazione
CEPKA) ottenne il titolo soltanto nel 2016. Tutti gli altri nuclei kichwa (compreso il
Wayku) sono in attesa di ricevere il titolo di proprieta delle terre. Il motivo per cui soltanto
il 19% dei raggruppamenti kichwa puo dirsi ufficialmente titolato ¢ da ricercarsi, come
sopra evidenziato, nella grande diffidenza mostrata dagli abitanti di questi territori. Gran
parte dei centri abitativi contattati da FEPIKRESAM optarono per il proprio
riconoscimento come Centros Poblados. Come anticipato nel capitolo precedente, un
Centro Poblado (anche noto come Caserio) rappresenta, nello Stato peruviano, un luogo

del territorio nazionale, rurale o urbano, i cui abitanti sono vincolati da interessi comuni

178 Come osserveremo nei prossimi capitoli, tale alimento ricopre un’importanza centrale per i kichwa che,
da secoli, attingono alle cave di sale situate nella regione.

175 Gran parte delle diete condotte dai kichwa prevedono I’eliminazione totale del sale. Si ritiene che questa
sostanza generi una sorta di inibizione delle facolta che gli umani condividono con gli animali: olfatto, vista
e udito, senza il consumo di sale (si dice) sarebbero molto piu sviluppati.

180 In esso vi scorgevano la riproposizione del discorso razzista che, per diversi anni, li vedeva contrapposti
alla popolazione dominante.

181 Soltanto 33 di esse hanno ricevuto dallo stato il titolo di Comunita Nativa.

182 CEPKA, tuttavia, ne riconosce 79 (Ramirez & Belaunde 2016: 17).
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di carattere culturale, sociale ed economico®®®. Affinché una comunita possa essere
definita Centro Poblado non ¢ necessario che i suoi abitanti vengano identificati come
facenti parte di un raggruppamento indigeno (o “tribale”, come pronunciato nella legge

22175).

Io mi ricordo [racconta il primo presidente di FEPIKRESAM] quando
¢ stata creata la prima federazione. Quattordici comunita hanno costituito
FEPIKRESAM. E [tutte queste] ricevettero il titolo [di Comunita Nativa]. Da
li sono apparse, nel tempo, altre federazioni. Dopo che ¢ stata creata la
Cordillera Escalera, perd, non hanno piu potuto ricevere il titolo. Fino ad ora:
loro esigono, lottano... sono le loro terre! Dunque, che le restituiscano. [Il
Governo Regionale] ha dato loro concessione. E 1i € nato il problema: ora non
vogliono la concessione, vogliono avere il titolo di Comunidades Nativas'®*
(T.A., intervista 29/09/2018).

Lungi dall’essere un prodotto di discorsi e pratiche locali, dunque, il termine
“indigeno” (oggi cosi importante per le rivendicazioni politiche e identitarie) venne
elaborato «nell’ambito delle organizzazioni sovranazionali» (Mouries 2014:20) e
assimilato recentemente, per motivi strategici, dalla popolazione locale.

I1 riconoscimento ufficiale dei raggruppamenti originari, insieme alla ratifica della
Convenzione numero 169 dell’ILO (International Labour Organization), stabilisce il
rispetto delle tradizioni culturali e del diritto consuetudinario dei popoli indigeni, che
sono stanziati sul territorio nazionale. La Convenzione 169, e in particolare il diritto di
consultazione obbligatoria (consulta previa) che essa stabilisce (articolo 7), rappresenta
un esempio chiaro di come i leader locali abbiano assimilato alcune categorie giuridiche,
elaborate al di fuori dell’ambito nativo. Attraverso I’adozione di questa convenzione, lo
stato peruviano si impegna a interpellare i popoli indigeni ogniqualvolta si prevedano
misure amministrative o legislative capaci di arrecare loro danno (direttamente o
indirettamente). Nel caso dell’istituzione di un’Area Regionale Protetta, la cui estensione

potrebbe sovrapporsi a quella dei territori utilizzati tradizionalmente dalle popolazioni

18 1 Centros Poblados vengono riconosciuti attraverso una risoluzione esecutiva regionale che certifica le
caratteristiche stabilite nella legge 27795.

184 Yo me acuerdo, cuando se ha crado la primera federacion, catorce comunidades constituieron
FEPIKRESAM. Y recibieron titulo. De ahi aparecieron, en el tiempo, otras federaciones, despues que se
ha creado la cordillera escalera, y ya no pudieron titularse. Hasta ahorita. Ellos exigen, luchan....sus
tierras son. Pues que devuelvan. Les han dado en concesion. Y ahi ha nacido el problema. Ahora ya no
quieren concesion, sino quieren ya ser tituladas.
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indigene locali, si prevede che queste ultime vengano consultate dal Governo Regionale,
(secondo la Ley del Derecho a la Consulta Previa®®) prima della stesura dello studio
giustificativo, che individui gli antecedenti per la creazione dell’ ACR*¢. Ora, seppure la
Convenzione 169 venne ratificata in Peru nell’anno 1993, la legge sulla Consulta
Previa venne promulgata soltanto nel 2011, elemento che sara fondamentale tenere
presente, per la trattazione del conflitto che vede Nuevo Lamas de Shapaja contrapporsi

al Governo Regionale'®

. In ogni caso ¢ precisamente sulla base di questo diritto,
riconosciuto alle popolazioni indigene dallo Stato, che le federazioni FEPIKRESAM e
CEPKA chiesero nel 2011 al Governo Regionale la possibilita di essere consultate per la

stesura del nuovo Plan Maestro di gestione della Cordillera Escalera.

3.3 Il caso etnografico: Nuevo Lamas de Shapaja contro I’ACR-CE

Dopo aver chiarito alcune questioni giuridiche e aver introdotto il significato dei
termini “territorio ancestrale”, “Comunita Nativa” e ‘“consultazione obbligatoria”, ¢
giunto il momento di concentrarsi sullo specifico caso etnografico. Nel mese di agosto
dell’anno 2017 il Governo Regionale di San Martin venne accusato dalla federazione
indigena CEPKA di aver concesso alla Comunita Nativa di Nuevo Lamas de Shapaja*®
titolo di proprieta su un territorio largamente insufficiente. Agli abitanti vennero assegnati
infatti, nell’anno 2016, poco piu di 31 ettari'®!, corrispondenti all’1,95% del suolo
impiegato tradizionalmente dalla popolazione nativa, per I’approvvigionamento di risorse
alimentari e medicinali. I restanti 1.620 ettari di bosco (la maggior parte dei quali si
sovrappongono all’Area di Conservazione Regionale) vennero concessi alla popolazione

indigena con semplice contratto di cessione in uso forestale.

185 Legge numero 29785 e il suo regolamento D.S. N° 001-2012-MC.

186 Cio viene fatto attraverso un expediente técnico, un documento che giustifica il riconoscimento di
un’Area Naturale Protetta. In questo expediente 1’area viene individuate geograficamente, descritta e viene
individuata la sua importanza ecologica.

187 Attraverso la Resolucién legislativa 26253, 11 2 dicembre del 1993.

188 T egge numero 29785 e il suo regolamento D.S. N° 001-2012-MC.

189 Come sottolinea Oscar Espinosa, la domanda odierna di giustizia presso le popolazioni native
dell’Amazzonia non ha semplicemente a che vedere con la lotta alla poverta, e I’attenzione alla
consultazione obbligatoria ne ¢ una prova: «gli indigeni vogliono essere consultati, vogliono che si ascolti
la loro voce. Vogliono essere trattati come uguali e non come “colonizzati”» (Espinosa 2009: 158)

190 Secondo il servizio SICNA ¢ formata da 16 famiglie. Dato comunque non aggiornato, perché la comunita
figura qui come non avente titolo di proprieta su alcuna terra.

191 Per la precisione 31,3048 ettari.
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«Il problemay, afferma uno degli storici fondatori di CEPKA «¢ capire chi viene
prima: il Governo [Regionale] afferma che il territorio ancestrale si sovrappone alla
Cordillera Escalera, quando invece ¢ ovvio che ¢ questa a sovrapporsi ai boschi nei quali
apprendemmo a cacciare, grazie ai nostri antenati» (Intervista a F.C., 7 aprile 2018,
originale in nota)*®?. 1l contratto di cessione in uso, rilasciato alla Comunita Nativa di
Nuevo Lamas, presenta delle forti limitazioni che impediscono lo sviluppo delle attivita
tradizionali legate alla selva (caccia, allevamento di piccoli animali, policultura e,
saltuariamente, pesca).

Il ricorso venne presentato anche contro il Ministero dell’agricoltura che, secondo
CEPKA, non avrebbe provveduto a disciplinare univocamente (a livello nazionale) 1
criteri per la concessione dei titoli di proprieta alle Comunita Native, permettendo in
questo modo ad ogni Governo Regionale di definire tali parametri autonomamente. Nel
caso di Nuevo Lamas cid avrebbe condotto alla stipula di svantaggiosi contratti di
cessione in uso del suolo forestale: concedere il diritto di proprieta su una cosi esigua
estensione territoriale condannerebbe, di fatto, alla poverta la comunita che esercitava un
uso consuetudinario della selva. Al Governo Regionale, alle autorita della Cordillera
Escalera, al Ministero dell’ Agricoltura e a quello dell’ Ambiente, CEPKA contesta invece
I’omissione della consultazione obbligatoria (consulta previa), prima della creazione
dell’Area di Conservazione Regionale.

Ancora una volta, si puo notare come il conflitto territoriale si sviluppi
principalmente a causa dell’opacita delle leggi che stabiliscono come debbano essere
individuati 1 raggruppamenti nativi sul suolo regionale e indicano i criteri per stabilire la
consultazione obbligatoria.

Al fine di comprendere nel dettaglio le problematiche affrontate dalla comunita di
Nuevo Lamas, si potranno riassumere le rivendicazioni presentate da CEPKA in questo
modo: il ricorso del 2017 aveva come obiettivo principale quello di contestare le modalita
di assegnazione della proprieta territoriale alle Comunita Native. Queste ultime, molto
spesso, si devono accontentare di un semplice contratto di cessione in uso. CEPKA ritiene
che ci0 entri in contrasto con il diritto di proprieta stabilito, per 1 popoli indigeni, dalla

Convenzione 169 dell’International Labour Organization. Inoltre, il ricorso voleva

192F] problema es comprender quien vino antes: el Gobierno dice que el territorio ancestral se superpone
a la Cordillera Escalera, cuando es obvio que es esta que se superpone a los bosques en los que nosotros
aprendimos a cazar, gracias a nuestros ancestros.
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mettere in evidenza la presunta violazione, da parte del Governo Regionale, del diritto
alla consultazione obbligatoria degli abitanti di Nuevo Lamas. Come ¢ stato accennato
nelle pagine precedenti, tuttavia, la Ley del Derecho a la Consulta Previa entro in vigore
nello stato peruviano soltanto nel 2011, ben sei anni dopo la creazione dell’Area di
Conservazione Regionale. Secondo i rappresentanti delle federazioni indigene, la
mancata consultazione degli abitanti di Nuevo Lamas rappresenterebbe in ogni caso
un’aperta violazione dei diritti costituzionali riconosciuti al popolo indigeno kichwa: il
Governo Regionale, lungi dall’identificare la superiorita della Convenzione 169, avrebbe
semplicemente agito sfruttando il vuoto legislativo intorno alla consultazione
obbligatoria.

Ciononostante, la Corte de Justicia Superior de San Martin, nel 2018, respinse il
ricorso presentato da CEPKA. Non soltanto nel 2005 non esisteva ancora una legge
intorno alla consulta previa, ma ai tempi della creazione dell’Area di Conservazione
Regionale, Nuevo Lamas de Shapaja non era ancora registrata ufficialmente come
Comunidad Nativa. All’interno dello studio, redatto nel 2002 per giustificare la creazione
dell’Area di Conservazione, il Centro De Desarrollo E Investigacion De La Selva Alta
(CEDISA) annoto I’esistenza di un raggruppamento shawi e ben otto insediamenti
indigeni kichwa'® (CEDISA 2002: 10). Queste comunita, nonostante il vuoto legislativo,
vennero consultate prima di proporre I’istituzione del parco naturale. Tuttavia, come
lamentano diversi informatori e come sottolineano ulteriori fonti (Vecco 2018; Pérez
Salas 2017), 1 raggruppamenti citati, corrispondevano con le sole Comunita Native allora
ufficialmente riconosciute dallo stato peruviano: quelle affiliate a FEPIKRESAM. La
presenza di ulteriori insediamenti indigeni dipendenti, in qualche misura, dalle zone
boschive dell’ ACR™ venne semplicemente ignorata perché non certificata ufficialmente.

A questo punto del discorso, sembra importante presentare brevemente la campagna
mediatica sviluppata, tra il 2017 e il 2018, dal Governo Regionale per screditare le
posizioni della comunita kichwa di Nuevo Lamas. Come anticipato e testimoniato dal
rapporto esposto dal Comitato per I’Eliminazione della Discriminazione Razziale (CERD
2018), a seguito del ricorso descritto in queste pagine, il Governo Regionale di San Martin

(GORESAM) promosse una propaganda violenta, volta a dipingere i popoli indigeni

193 Aviacion, Chiricyacu, Chunchiwi, Yurilamas, Pampa Sacha, Chumbaquihui, Alto Shamboyacu.
194 Tra cui, ovviamente, Nuevo Lamas de Shapaja.
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come una minaccia per il territorio protetto dall’Area di Conservazione Regionale. In
alcuni casi le azioni diffamatorie descrivevano i leader nativi come marionette delle
imprese petrolifere: queste ultime avrebbero sperato di approfittarsi dei processi di
assegnazione dei territori alle Comunita Native. Il conflitto e il lento processo di
riconoscimento avrebbero generato un vuoto istituzionale intorno ai territori della
Cordillera Escalera, rendendoli pertanto vulnerabili di fronte alle attivita estrattive
(CERD 2018:8). In questo modo GORESAM diffuse 1’opinione, condivisa da diversi
attori sociali mestizos, secondo la quale 1 popoli indigeni avrebbero contribuito
indirettamente allo sfruttamento delle risorse ambientali: «Dicono che, con la scusa di
richiedere 1’assegnazione del territorio, la Comunita Nativa di Nuevo Lamas solleciti la
sospensione della Cordillera Escalera: cid permettera l’ingresso delle imprese
[petrolifere], il traffico delle terre e la distruzione delle fonti d’acqua» (Felipe, 14 aprile
2018, originale in nota)**.

Diversi attori coinvolti nel conflitto incominciarono inoltre a mettere in dubbio la
legittimita delle richieste avanzate dal raggruppamento kichwa, facendo implicito o
esplicito riferimento all’origine della popolazione in questione'*®: «Questo tema, del fatto
che vengano o non vengano da qui» riferisce un’antropologa impegnata nella lotta per la
assegnazione delle terre indigene «¢ stato utilizzato spesso dalla Direccion Regional
Agraria per non dare titolo di proprieta alle Comunita kichwa» (M.B. intervista
12/08/2018, originale in nota)*’.

Nonostante all’interno dello studio giustificativo (redatto per la definizione
dell’ACR-CE)™® si citino entrambe le versioni della storia d’origine kichwa (CEDISA
2002), la narrazione che verte intorno alla leggenda della migrazione andina divenne, per
il Governo Regionale, un elemento utile a screditare il diritto di riconoscimento

identitario del popolo nativo: «Il Governo Regionale ci dice “voi non potete chiedere

195 Dicen que, con la escusa del pedido de titulacion de la tierra, la Comunidad Nativa de Nuevo Lamas,
pida la suspension de la Cordillera Escalera: eso permitira el ingreso de las empresas, el trafico de tierras
y la destruccion de las fuented de agua.

19 Elemento riscontrato anche in una tesi dedicata al conflitto territoriale tra la popolazione indigena kichwa
e l'istituzione della ACR-CE (Cfr. Pérez 2017: 85-85).

17 Este tema, de que vienen o no vienen de aqui, a menudo ha sido utilizado por la Direccion Regional
Agraria para no otorgar titulos a las Comunidades Kichwa.

198 Ci si riferisce alla relazione redatta nel 2002 per giustificare la creazione dell’Area di Conservazione,
da parte del Centro De Desarrollo E Investigacion De La Selva Alta (CEDISA 2002).
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niente nella Cordillera Escalera, perché voi siete venuti migrando, in queste zone!”»
(F.C. Intervista 10/04/2018, originale in nota)*®.

I1 Comitato per I’Eliminazione della Discriminazione Razziale denuncio inoltre che
anche alcune personalita di spicco del Fronte per la Difesa della Cordillera Escalera
utilizzassero, a guisa di argomentazione, 1’origine andina degli indigeni kichwa: 1 nativi
si presenterebbero come «nemici del popolo di San Martin e [...] della Cordillera
Escalera [avendo] il costume di tagliare gli alberi e le usanze della sierra» (CERD 2018:
58). Anche alcune famiglie di origine mestiza (spesso mosse da interessi economici legati
alle attivita estrattive) cercarono di screditare il discorso indigeno intorno alla proprieta
delle terre ancestrali: «Dobbiamo mettere un freno, perché altrimenti tutti dicono di essere
popoli originari! E perché allora non vengono anche i chankas di Apurimac a reclamare i
loro territori qui nella selva?» (M. S. intervista 12/07/2018, originale in nota)>®.

Gli esempi qui riportati mettono in luce, come sottolineato da diversi studiosi
contemporanei, quanto il discorso sulle origini etniche possa diventare centrale all’interno
delle arene politiche. Di fronte a una narrazione, proposta dall’ente regionale, che vede
nell’identita differenziale un motivo di negazione delle rivendicazioni territoriali, 1 leader
indigeni si sentono legittimati a servirsi del medesimo discorso politico, per reclamare il
loro diritto ad essere ascoltati: contrapponendo alle origini chanka la narrazione
scientifica secondo la quale i kichwa sarebbero di origine amazzonica, la minoranza
discriminata assume oggi consapevolmente la propria differenza identitaria come oggetto
dirivendicazione politica. Questo atteggiamento dipende, in larga misura, da una chiusura
degli enti statali o regionali di fronte alle rivendicazioni indigene: «il fatto stesso che la
democrazia peruviana compia parzialmente o con reticenza cio che stabilisce il diritto
[internazionale] apre uno spazio di protesta e di proposta politica» (Mouriés 2014:21). E
in questo contesto che 1’acquisizione, da parte del discorso nativo, di concetti come
“ascendenza indigena”, “consulta previa” o “territorio ancestrale” puo avere degli effetti
reali. Il primo dei quali € quello di comunicare pubblicamente un messaggio in cui si
rivendica la «legittimita delle richieste indigene, contro I’illegittimita dello stato»

(Mouries 2014:21) o, in questo caso, del Governo Regionale.

19 El Gobierno Regional nos dice "ustedes no pueden pedir nada en la Cordillera Escalera, porque
vinieron migrando a estas zonas”.

200 Debemos poner un freno, porque de lo contrario todos dicen que son pueblos originales! ;Y por qué,
entonces, los chakas de Apurimac no vienen a reclamar sus territorios aqui en la selva?
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Nonostante ci si renda conto che le idee di “terra”, “antenati” e “ascendenza”, cosi
come vengono proposte in ambito occidentale o dal discorso internazionale, siano
largamente incompatibili con le cosmologie indigene della regione amazzonica (Descola
2005: 454) non si puo fare a meno di osservare come, nel contesto studiato, il conflitto
territoriale con il Governo Regionale abbia spinto la popolazione kichwa a reinventare la
propria identita collettiva, ricorrendo a strategie di essenzializzazione dell’identita. Tale
processo, come ¢ stato sottolineato all’inizio del paragrafo, viene innanzitutto
incoraggiato dai mediatori culturali che, da tempo, si rendono conto della centralita
rivestita dai discorsi “etnici” o “indigeni”. Si consideri, come esempio, la seguente
dichiarazione riportata in un opuscolo prodotto dalla federazione indigena FEKIHD?**,

attraverso la mediazione dell’Organizzazione Non Governativa URKU?2;

Maymanta shamurkanchi?*®® Non siamo sicuri di come si origino il
nostro popolo. Alcuni dicono, sbagliando, che discendiamo dal popolo
chanca che arrivo nella selva dopo essere stato sconfitto dagli inca. [...]
Troppi ci hanno mentito affinché non sapessimo la nostra origine e non
recuperassimo la nostra identita pero, da poco, stiamo scoprendo la verita.
(Vecco 2013:7)

Attraverso queste pagine si ¢ potuto osservare come, connettendosi con 1 mediatori
culturali e con i circuiti internazionali, le popolazioni indigene amazzoniche abbiano
mostrato una grande apertura e capacita di adattamento: la difficile situazione politica
affrontata incoraggia i leader nativi a ripensare le concezioni locali del territorio,
includendo nelle proprie rivendicazioni politiche diverse nozioni prese a prestito dalle
istituzioni internazionali. Come sottolineato da diversi etnografi contemporanei, il
faticoso dialogo tra gli enti regionali e statali e le popolazioni originarie mette in luce
come queste ultime siano maggiormente propense a una ridefinizione delle proprie

richieste e aspettative, al contrario dell’«ordinamento statale incapace di comprendere

201 Federacion Kichwa Huallaga Dorado.

202 JRKU dall’anno 2000 si occupa del recupero della fauna silvestre, ma lungi dal concentrarsi soltanto
sulla conservazione degli animali e della flora amazzonica, svolge anche un importante ruolo di mediazione
culturale tra le federazioni locali, le autorita regionali e quelle statali. La frammentazione politica del popolo
kichwa di San Martin rappresenta, da molti anni, un serio problema per le organizzazioni e le comunita
native che desiderano interloquire con le autorita regionali e statali. Sono numerosi i casi in cui, i conflitti
locali impediscono di fatto I’accesso al riconoscimento delle terre indigene. Il ruolo di URKU, come quello
di innumerevoli ONG che operano sul territorio, ¢ quello di fornire ai rappresentanti indigeni gli strumenti
per garantire il buon funzionamento delle federazioni.

203 In kichwa: “Da dove siamo venuti?”
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una razionalita territoriale differente a quella della proprieta immobiliare» (Garcia Hierro
e Surrallés 2004:13).

Il concetto di “indigenato”, categoria in passato rifiutata da gran parte della
popolazione kichwa, rappresenta oggi un elemento giuridico che, nell’orizzonte
dell’essenzialismo strategico, permette ai rappresentanti dei popoli originari di
interloquire con gli organi regionali o statali. L’appropriazione, da parte dei leader locali,
di tale nozione rientra all’interno di una certa retorica del territorio, basata sull’idea di
ascendenza®” e incoraggiata ulteriormente dall’entrata in campo, in ambito politico, delle
narrazioni di tipo genetico.

A tal proposito sara interessante ripercorrere, per un momento, le considerazioni
proposte all’inizio del paragrafo: si ricordera come, alla riunione indigena della
federazione CODEPISAN, venni invitata a presentare i risultati delle indagini genetiche
da un individuo che mi spronava a spiegare le origini dei kichwa e in che senso, questi
ultimi, potessero essere considerati “indigeni”. Il suo entusiasmo mostra, a ben vedere,
una disposizione positiva e un’apertura nei confronti di una ridefinizione genetica del
concetto di “indigenato”. Le nuove narrazioni scientifiche, come ¢ stato sottolineato in
precedenza, disconnettono 1 nativi kichwa dalla condizione di migranti che, in quanto tali,
non possono vantare alcun diritto territoriale nella regione di San Martin. Esse, e questo
¢ particolarmente degno di nota, rappresentano inoltre degli strumenti innovativi, utili per
usufruire della posizione strategica di “indigeni protettori dell’ambiente”, liberandosi

pero dell’ingombrante peso della dicotomia “selvaggio-civilizzato™:

[T genetisti] fecero due studi. E assicurarono che siamo nettamente di
qui e non siamo discendenti dei chankas. Puo essere, puo essere che sia sicuro
questo. lo, 10 mi sento piu amazzonico € mi sento di appartenere al mio
territorio, e sempre lo difendero. [...] Il tema dell’assegnazione di titolo alle
Comunita Native ¢ importante. Stiamo lavorando [noi di FEPIKRESAM] con
il DCI, un programma per la riduzione dei gas serra. Noi, come indigeni,
sosteniamo questo tema. I governanti stanno contestando il nostro essere
indigeni: tu ti vesti bene, ti metti le tue scarpe, parli castigliano correttamente
e gia non sei indigeno. Perché no? Io mi posso vestire come ho voglia, ma
sono indigeno. [...] Molti mi dicono: “No, non sei indigeno”. Beh, io lo sono
al 100%. Per esempio, posso camminare scalzo, posso essere nudo o vestito,
ma sono indigeno. Mio nonno a volte [girava] nudo, no? Camminava scalzo.
Io no. Pero cosa? Per questo non sono indigeno? o mi sento indigeno perché

204 Cfy. il concetto di ancestry (Solinas 2015).
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adesso so di dove sono, conosco la mia ascendenza. (Presidente di
FEPIKRESAM, 7/05/2018, originale in nota)*®.

Le informazioni divulgate dai genetisti vengono viste come importanti mezzi per
sostenere la propria peculiarita etnica, senza dover ricorrere necessariamente alla «cultura
tradizionale o ai costumi che [come lamentano diversi leader indigeni] in parte [sono
andati perduti] per voler essere come i mestizos»** (Felipe, 14 aprile 2018, originale in
nota). Tuttavia, come si puo leggere in un interessante articolo (Mouri¢s 2014), sarebbe
riduttivo ritenere che il ricorso alla cosiddetta “ancestralidad” sia il frutto di una semplice
acquisizione di concetti provenienti dalle Organizzazioni Non Governative o dai circuiti
internazionali. Gli antropologi culturali, che si dedicano agli usi sociali della genetica,
sottolineano sovente I’importanza di riconoscere una certa creativita nella re-
interpretazione del dato scientifico. A partire da tali considerazioni, nei prossimi paragrafi
si cerchera di mettere in evidenza la singolarita del caso degli indigeni kichwa. Si ritiene
infatti che il discorso ancestrale-genetico, proposto ai nativi dai mediatori culturali come
strumento di rivendicazione identitaria, abbia avuto una discreta fortuna presso i leader
indigeni perché capace di riplasmarsi e adattarsi alle peculiari concezioni native del
ricordo e del territorio.

Sara in particolare il concetto di ambiente, inteso come «paesaggio di
conservazione della memoria» (Santos-Granero 2004) e come spazio di relazione tra
individui vivi e defunti (Mouries 2014), ad aiutarci a comprendere le articolazioni

indigene della nozione di ancestralidad.

205 Hicieron dos estudios. Y aseguraron que somos netamente de acd y no somos decendientes de los
chankas. Puede ser, puede ser que sea cierto esto. Yo, yo me siento mds amazonico y me siento de
pertenecer a este territorio, y siempre lo voy a defender. [...] El tema de la titulacion a las Comunidades
Nativas es importante- Estamos trabajando con el DCI, un programa para la reduccion del efecto
invernadero. Nosotros, como indigenas, sostenemos este tema. Los gobernantes estan contestando nuestro
ser indigenas: tu te viestes bien, te pones zapatos, hablas castellano correctamente y ya no eres indigena.
Por que no? Yo me puedo vestir como me da la gana, pero soy indigena. [...] Muchos me dicen: “no, no
eres indigena”. Pues, yo lo soy, 100%. Por ejemplo, puedo andar descalzo, puedo estar desnudo o vestido,
epero soy indigena. Mi abuelo a veces desnudo, no? Andaba descalzo. Yo no. Pero que? Por eso no soy
indigena? Yo me siento indigena porque ahora se de donde soy, conozco mi ancestralidad.

206 Cultira tradiciondl o a las vivencias que en parte hemos perdido por querer ser mestizos, por verguenza.

103



3.4 Ancestralidad e movimenti nativi

Il problema della legittimita delle rivendicazioni territoriali kichwa (sulla base di
una presunta ancestralidad certificata geneticamente) o, al contrario, la negazione di
qualsiasi diritto sulle terre appartenenti al Parco Regionale della Cordillera Escalera (a
causa dell’origine andina attribuita tradizionalmente ai nativi di San Martin), solleva una
serie di questioni intorno alla relazione esistente tra i concetti di indigenato, ascendenza
e territorio. Il riferimento a un’identita indigena, a una cultura, a un territorio o una lingua
ancestrale ¢ sempre piu pervasivo e diffuso nel contesto amazzonico. Cido sembrerebbe
suggerire che tali concetti traducano una modalita propriamente nativa di auto-percezione
nel mondo. Come anticipato®”, pero, la nozione di ancestralidad ¢ entrata recentemente
a far parte dell’orizzonte kichwa. Allo stesso modo, I’identificazione indigena degli attori
locali rappresenta una novita relativa. Fino agli anni Novanta del Novecento, diverse
comunita kichwa rinunciarono a numerosi vantaggi politici e territoriali, pur di non essere
catalogate ufficialmente, dallo Stato peruviano, come raggruppamenti indigeni. Risulta
interessante osservare come tale atteggiamento non sia circoscrivibile semplicemente al
contesto etnografico qui presentato: la connotazione peggiorativa del termine “indigeno”
viene spesso guardata con preoccupazione da diversi attori sociali nativi (amazzonici e
andini) molti dei quali, ancora oggi, per accedere ai vantaggi politici ed economici
derivanti dai progetti loro dedicati, preferiscono essere inquadrati come ‘“popoli
originari”, piuttosto che “indigeni” (Zerga, 2010:187)*®. Ciononostante, all’interno del
discorso internazionale di difesa dei diritti nativi, si tende a preferire il termine “indigeno”
(Kuper, 2003: 389).

Non risulta difficile comprendere le motivazioni che spingono i membri dei
raggruppamenti amazzonici peruviani a una certa cautela, da questo punto di vista. Molto
spesso, negli ultimi decenni, la figura dell’indigeno venne rappresentata con una certa

ambiguita, tanto da parte dei mass-media quanto da parte di alcune autorita politiche. In

207 Confronta paragrafo precedente.

208 A tal proposito, sembra interessante osservare che nel 1969, durante il governo militare del presidente
Juan Velasco Alvaredo (famoso per aver riconosciuto il guechua come lingua ufficiale), venne promulgata
una legge attraverso la quale ci si premurava di sostituire el dia del indio (festeggiato ogni 24 giugno), con
el dia del campesino. Vedendo nel termine “indigeno” un residuato ideologico della sfruttamento sofferto
dalle popolazioni originarie durante il periodo coloniale, attraverso questa Ley de Reforma Agraria, si
preferi modificarlo con la parola “contadino”.
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particolar modo, a seguito dei disordini di Bagua (Amazzonia peruviana) del giugno
2009, vennero rafforzati diversi stereotipi negativi intorno ai popoli originari. Tale
protesta vide cinquemila persone (in maggioranza native) schierarsi contro la costruzione
della strada Fernando Belaunde. Lo scontro tra i manifestanti e alcuni agenti porto alla
morte violenta di ventitré poliziotti, cinque civili e altrettanti nativi*”. A partire da quel
momento, il termine “indigeni” divenne nuovamente sinonimo di «primitivi, selvaggi,
opposti al progresso e alla modernita; o meglio, [di] ignoranti, ingenui, incapaci e pertanto
facilmente manipolabili» (Espinosa, 2009: 127). Particolarmente significative, da questo
punto di vista, appaiono le parole dell’ex presidente Alan Garcia**°, che commento i fatti
di Bagua affermando che gli indigeni, cittadini di seconda classe, non avessero alcun
diritto a condurre il paese “verso 1’irrazionalita e il regresso primitivo”.

A seguito delle riflessioni qui riportate, appare chiaro che le narrazioni indigene-
ancestrali, lungi dal rappresentare un pensiero kichwa o un modo di vedere propriamente
amazzonico, siano tendenzialmente il risultato di un’acquisizione strategica di discorsi
per la difesa dei diritti umani, nati in ambito internazionale e diffusi attraverso I’intervento
di ONG locali che, come si avra modo di osservare nel corso delle prossime pagine,
propongono incontri e seminari per la formazione di /eader nativi, attraverso i quali
queste rappresentazioni vengono incoraggiate.

Un’analisi della situazione politica che si fermi a questo livello, risulterebbe tuttavia
piuttosto incompleta. L’obiettivo che ci si propone nei prossimi paragrafi ¢ quello di
tracciare un percorso, capace di individuare le articolazioni locali delle rappresentazioni
indigene-ancestrali e di osservare le rielaborazioni native del discorso genealogico-
genetico. Per fare questo sara necessario esaminare analiticamente le nozioni di
“ascendenza”, di “indigenato” e di “territorio” e osservare come esse si declinino tanto
nel contesto internazionale, quanto in quello kichwa.

Si ritiene doveroso restituire una maniera propriamente indigena di percepire e
proporre questo tipo di narrazioni. Ancora oggi, diversi raggruppamenti amazzonici
vengono presentati attraverso la retorica dell’acculturazione, che non di rado viene

incorporata dalle stesse popolazioni native?'!. Alcuni esponenti delle ONG che lavorano

209 Per una piu completa trattazione si veda Espinosa, 2009 ; Romio, 2010.

210 Sujcidatosi recentemente a seguito della notifica del suo arresto (17 aprile 2019).

211 Le figure di spicco della comunita locale tendono a utilizzare la retorica dell’acculturazione all’interno
delle lotte per il riconoscimento linguistico, politico e identitario nelle quali sono impegnate: «Porqué
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a stretto contatto con la popolazione indigena kichwa fanno spesso uso di questa
narrazione della storia. Diversi individui, addirittura, giungono ad affermare che i nativi,
parlando del proprio rapporto con I’ambiente circostante, con i non-umani e con la cultura
tradizionale, mentano spudoratamente. Essi avrebbero infatti conservato soltanto una
parte minima della “cultura ancestrale”, la quale verrebbe reificata con I’unico intento di
accedere ai vantaggi politici. Non ¢ raro oggi ascoltare individui, facenti capo alle ONG
locali, denunciare 1’atteggiamento strategico che 1 kichwa adottano per far fronte al

problema delle rivendicazioni territoriali:

Nel 1993 il Peru partecipo alla convenzione [169]. Allora lo stato, nel
[corso del mandato del] governo Fujimori, aveva in mente di dare concessioni
dei boschi alle aziende del legno, ma prima si doveva compiere [ci0 che
prescriveva] la convenzione 169: [era necessario] un processo di
riconoscimento per fare la consultazione obbligatoria con tutti i popoli
originari. [...] Perd nessun popolo indigeno voleva attribuire titolo di
proprieta al suo territorio. Perché essere indigeno era un insulto, era
ammettere che “io sono di categoria inferiore”, no? [...] Dopo di questo, pero
giunsero le concessioni dello stato alle aziende petrolifere e ai taglialegna e
tutto il territorio venne parcellizzato. Poi arrivarono i migranti, dalle Ande, ¢
chiusero tutti i cammini ancestrali: non permettevano il passaggio delle
comunita indigene verso i terreni. E 1i che [i kichwa] incominciarono a
perdere la terra: non potevano andare a cacciare, fare agricoltura e molti
rimasero chiusi in piccoli insediamenti. [...] Allora inizid a sorgere il
pentimento perché “noi non volevamo essere Comunita [Native], ma adesso
accedere alla terra ¢ una necessita”. E oggi non si recuperano le proprie
tradizioni per 1’identita, per [mettere in atto] un processo di riqualificazione.
Che esiste anche, sai, I’identita per molte persone...pero il motivo vero ¢ la
terra. Non ¢ una vera identita di popolo®*?. (V.D. 17/03/2018, originale in
nota)

nosotros hemos aceptado esa transculturizacion? [...] Que dicimos frente a eso? [...] Hay muchas cosas
que nos han impuesto. nos han maltratado. Y el resultado de eso también es la lengua. Y muchos aspectos
que de ahi vienen: el rechazo hasta nuestro proprio hermano.» (1.S., 7/07/2018).

22 En 1993 Peru participa al convefio. Entonces el estado, en el gobierno Fujimori, tenia en mente
conceder a los bosques a empresas madereras, pero antes tenia que cumplir el converio 169: un proceso
de reconoscimiento para hacer consultas a todos los pueblos originarios. [ ...] Pero ni un pueblo indigena
queria titular su territorio. Porque ser indigena era admitir que “yo soy de menos categoria”, no? [...]
Después de eso vinieron las conceciones por el estado y todo territorio fue parcelizado. Lyuego llegaron
los migrantes andinos y cerraron todos los caminos ancestrales y no permitian el paso de las comunidades
a los terrenos ancestrales. Es ahi que comenzaron a perder el terreno: No podian ir a cazar, hacer
agricoltura, muchos se quedaron encerrados en pequeios lugares [...]. Entonces empezo a sirgir al
arrepentimiento porque “‘nosotros no quisimos ser comunidades, pero ahora acceder a la tierra es una
necesidad”. Y hoy no se recuperan las tradiciones por la identidad, por un proceso de recapacitacion. Que
también existe, eh, la identidad por muchas personas...pero el movil es la tierra. No es una verdadera
identidad de pueblo.
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Sebbene risulti difficile negare che i primi movimenti indigeni, nell’Amazzonia
peruviana (cosi come in diverse parti del mondo), siano sorti a partire da un interesse
materiale nei confronti del recupero territoriale, cio che si sta cercando di sconfessare nel
corso di queste pagine ¢ 1’idea secondo la quale 1’uso strategico del discorso identitario
sia il solo motore dei movimenti indigeni amazzonici*. Secondo la rappresentazione piu
diffusa, 1 nativi kichwa non sarebbero affatto mossi da una genuina volonta di riscatto
politico e culturale. Come emerge dalle parole sopra riportate, sarebbero la necessita di
denaro, di lavoro e di accesso alle terre a spingere il popolo originario di San Martin a far
uso delle categorie di “identita indigena” o, appunto, di “ancestralidad”. Secondo il
paradigma dell’acculturazione, il contatto con I’occidente avrebbe generato un certo
atteggiamento passivo che porterebbe gli indigeni a inglobare, nelle proprie narrazioni
tradizionali, ogni sorta di elemento importato da contesti estranei: cid ovviamente
varrebbe anche per 1’accettazione acritica di un’indagine genetica che, certificando la
provenienza amazzonica, confuta il mito della migrazione chanka. Allo stesso modo,
paradossalmente, 1’acquisizione della leggenda (di provenienza mestiza) dell’origine
andina ¢ spesso motivo di accusa da parte degli stessi funzionari delle ONG locali. Da un
lato I’atteggiamento inattivo dei kichwa li porterebbe attualmente ad adottare, senza porsi
alcuna domanda, ogni sorta di racconto intorno alla propria storia d’origine, dall’altro li
avrebbe condotti, in passato, ad adeguarsi alla narrazione imposta dalla maggioranza

mestiza dominante:

A loro non importa niente del proprio passato: arriva un gringo e dice
che deve fare le analisi del sangue e loro, senza chiedere [perché], se le fanno
fare. Se poi diciamo a tutti che il mito d’origine ¢ sbagliato, loro lo accettano.
Senza chiedere perché. Poi, magari, il giorno dopo se ne dimenticano. Perché
davvero, non importa niente del passato. C’¢ un gruppo kichwa, nella selva,
che ¢ discendente di Ojastana, 1’indigeno che si ¢ ribellato ai coloni
[spagnoli], e venne impiccato nel 1654. Non lo sanno, e non gli interessa:

213 § consolidato che primi sforzi organizzativi per la creazione delle organizzazioni indigene della selva
vennero realizzati a partire dalle lotte per le terre intraprese dalle popolazioni Yanesha e Ashaninca. Queste
ultime, per opporsi all’invasione da parte di coloni e impresari tedeschi e britannici, costituirono nel 1959
un’organizzazione composta da 120 indigeni, e denominata Asociacion de Nativos Campas del Perené. A
partire dal 1840 gli Yanesha videro il loro territorio invaso da coloni tedeschi stabilitisi in quelle zone grazie
all’appoggio del governo peruviano. Verso la fine dell’Ottocento anche le terre degli Ashaninca vennero
minacciate dalla presenza di un’impresa britannica a cui vennero concessi diversi lotti di terreno in ossequio
a un debito che lo stato peruviano contrasse a causa della Guerra del Pacifico (1879-1884). Nel 1959 la
Camera dei Deputati dispose la consegna di 400000 ettari di terreno ai coloni che si erano stabiliti in quelle
zone in modo spontaneo. Per una pit completa trattazione si veda Chirif 1997.
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perché non hanno orgoglio per la propria identita. E accettano la bugia che gli
ha raccontato lo stato [si riferisce alla leggenda dell’origine chanka]**. (D.V.
17/04/2018, originale in nota).

Tale passivita, sconfessata da diversi autori contemporanei (Gow 1991; Belaunde
2005; Chaumeil 2010; Viveiros De Castro 2017) non trova alcuno spazio nemmeno nelle
riflessioni qui presentate. Attraverso queste pagine si vuole dimostrare che la popolazione
kichwa, lungi dall’importare acriticamente le categorie occidentali di “ascendenza” ed
“ereditarieta genetica”, dimostra una grande creativita quando si tratta di riplasmare tali
narrazioni e metterle in relazione con la concezione indigena del territorio.

Prima di continuare con queste riflessioni, ¢ necessario rispondere a una questione
importante: qual ¢ I’origine del concetto di ancestralidad?

Nelle pagine precedenti ¢ stato messo in luce come, in accordo con la Ley de
Comunidades Nativas y Desarrollo Agrario de la Selva y Ceja de la Seva*>, lo stato
peruviano si impegni (almeno formalmente) a garantire ai raggruppamenti amazzonici
«tribali» (Art. 8) ’integrita dei loro possedimenti territoriali, concedendo alle Comunita
Native titolo di proprieta (Art. 10). Si € potuto constatare inoltre che i mediatori culturali,
impegnati nel processo di ufficializzazione delle suddette Comunita Native, facciano
strategicamente riferimento a un discorso ancestrale che permetta loro di individuare
legami inscindibili tra una certa eredita (biologica o culturale) e la rivendicazione dei
territori nativi. E stato anche mostrato come I’acquisizione di un certo linguaggio
giuridico permetta al popolo kichwa di interloquire con gli organi regionali e statali.

Tuttavia non ¢ stato ancora chiarito I’intimo legame che il concetto di ancestralidad
intrattiene con quello di indigenato. Nell’ambito delle Nazioni Unite, da cui 1 diversi
contesti specifici assimilano tale discorso, si pud individuare un primo riferimento a
questa relazione. Analizzando lo studio preliminare, redatto da Jos¢ Martinez Cobo per
la Sub-Commission on Prevention of Discrimination and Protection of Minorities*'®, ¢

possibile osservare come la lingua, la cultura e I’ascendenza vengano considerati fattori

24 4 ellos no importa nada de si pasado: llega un gringo y le dice que tiene que hacer el andlisis de la
sangre y ellos, sin preguntar, se dejan hacer. Siluego decimos a todos que el mito de origen no es cierto,
ellos aceptan. Sin preguntar por que. Luego, quizas, el dia siguiente se olvidan. Porque de verdad que no
le importa nada de su pasado. Hay un grupo kichwa, en la selva, que es decendiente de Ojastana, el
indigena que se rebelo a los colones, y fué ahorcado en 1654. No lo saben, y no le importa: porque no
tienen orgullo por su identidad. Y aceptan la mentira que le conto el estado.

215 Decreto Legge 22175

216 Presentato tra il 1981 e il 1983.
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determinanti per I’individuazione di una definizione operativa di “popolo indigeno”. Per
quanto riguarda il riferimento agli antenati, Martinez Cobo afferma: «L’elemento
biologico, o il fatto di discendere da membri della popolazione nativa di un paese ¢
sempre presente quando [alcune] persone o gruppi sono descritti come "indigeni",
"autoctoni", "aborigeni", [o] "indiani"» (Martinez Cobo 1982:15). Cid che risulta
interessante osservare ¢ che I’autore del documento si ispiri tanto alle auto-percezioni
native, quanto ai principi classificatori messi in atto dagli stessi stati nazionali per
I’individuazione di criteri utili alla costruzione, in ambito sovranazionale, di una
definizione inclusiva di “popolazione indigena”. E precisamente all’interno di tale
contesto che Martinez Cobo deduce 1’importanza del concetto di ancestry.

Pur ammettendo che quest’ultimo assuma, in ogni particolare contesto politico,
delle sfumature di significato differenti, e venga spesso accompagnato da ulteriori criteri
che ne arricchiscono il senso, la sua analisi dei contesti nazionali lo porta ad affermare
che ovunque nel mondo si possa individuare «un qualche riferimento al fatto che le
persone considerate indigene siano discendenti dagli abitanti nativi della nazionex»
(Martinez Cobo, 1982: 21). Anche la sua definizione di “cultura” si ispira (come la
nozione di “ancestry”) ad alcuni principi forniti dagli stati nazionali, e sottintende il
concetto di autoctonia. Tanto gli elementi materiali, quanto quelli immateriali (pur
essendo sempre soggetti ai prestiti e al meticciato culturale) sembrerebbero conservare,
secondo le definizioni fornite dai differenti organi statali, alcuni elementi distintivi
ereditati dalle passate generazioni.

L’obiettivo dell’autore era quello di individuare una definizione che potesse, in
qualche modo, risultare utile alla costituzione dell’identita immaginata della «sottoclasse
internazionale [...] delle popolazioni indigene» (Niezen 2003:11). Nonostante la sua
analisi non possa essere applicata ad ogni contesto nativo, e sia spesso stata oggetto di
critiche da parte delle stesse popolazioni indigene o di alcuni organi statali*'’, il peso
politico (in ambito internazionale) delle sue riflessioni risulta indubbio. In particolar
modo quello intorno all’individuazione di criteri condivisi, quali I’ascendenza, la lingua

e la cultura. Si consideri, a titolo di esempio, la Convenzione 169 dell’ International

217 La definizione di Martinez Cobo «non si adatta bene, per esempio, a quelle aree del Sudest Asiatico in
cui vi sono stati complessi schemi di spostamento e movimenti di persone attraverso i confini nazionali»
(Niezen 2003:20) ed ¢ stata contestata da quegli stati, come 1’India, che non accettano ’aspetto auto-
definitorio dell’indigenato.
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Labour Organization®®, che svolse un ruolo centrale nella diffusione di principi che
stabilirono il pieno riconoscimento e il rispetto del diritto indigeno e delle culture native.
A queste ultime, pur non essendo esplicitamente definite “ancestrali”, venne accordato
un certo valore differenziale, facilmente individuabile attraverso il ricorso a un’eredita
collettiva.

Appare interessante tuttavia osservare come, a partire da una sentenza della Corte
Interamericana de Derechos Humanos®*, il concetto di ancestralidad inizio ad assumere
particolare peso politico, in ambito peruviano. Il caso in questione, che coinvolse la
comunita nativa mayagna awas tingni contro lo stato del Nicaragua, venne presentato di
fronte alla Corte di Commissione Interamericana per i Diritti Umani il 4 giugno dell’anno
1998. I fatti risalgono al 1996, quando lo stato decise di accordare una concessione, della
durata di 30 anni, alla societa SOLCARSA. In questo modo, all’impresa, vennero
garantiti la gestione e lo sfruttamento forestale di sessantaduemila ettari di terre limitrofe
alla comunita mayagna, senza che quest’ultima venisse consultata a riguardo. La
popolazione nativa sollecitd numerose agenzie statali affinché non si procedesse con la
concessione e, allo stesso tempo, chiese di poter delimitare il proprio territorio. Tuttavia,
nessuna delle richieste venne soddisfatta. La comunita presento, pertanto, due ricorsi per
impedire allo stato di accordare tale concessione. Anche in questo caso, le richieste del
raggruppamento nativo vennero rifiutate??°. Per questo motivo si decise di ricorrere alla
Corte IDH.

Analizzando la sentenza del 31 agosto 2001%%, spicca in modo inequivocabile la
centralita del concetto di “ascendenza” per I’individuazione e la difesa di un territorio
condiviso. In questo caso le testimonianze di alcuni antropologi, intervenuti durante il
processo, risultarono fondamentali per la definizione di un concetto di ancestralidad che,

come emerge leggendo le parole degli stessi giudici, sarebbe in grado di spiegare la

218 Ratificata in Peru il 2 dicembre del 1993, attraverso la Resolucion legislativa 26253. Si veda paragrafo
3.1.

219 Nel novembre 1969 si tenne nella citta di San José, in Costa Rica, la Conferenza Interamericana per i
diritti umani, in cui i delegati degli Stati membri dell'Organizzazione degli Stati americani adottarono la
Convenzione Americana sui Diritti Umani, che entrd in vigore il 18 luglio dello stesso anno. La corte IDH
¢ un organo giudiziario con sede a San José, il cui compito ¢ precisamente occuparsi dei casi in cui gli stati
membri violino apertamente la suddetta Convenzione.

220111 settembre 1995 venne presentato ricorso alla Corte d'appello di Matagalpa, ma Il 19 settembre dello
stesso anno l'appello fu dichiarato inammissibile. Il 21 settembre 1995 la comunita si rivolse alla Camera
Costituzionale della Corte Suprema che, tuttavia, respinse il ricorso il 27 febbraio 1997.

221 Cj si riferisce alla medesima sentenza della Corte IDH per i diritti umani.
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particolare relazione che la popolazione indigena intrattiene, nell’attualita, con il territorio
circostante. Esso, non solo offrirebbe «rifugio ai membri vivi della comunita, ma anche
ai resti mortali dei loro antenati, cosi come alle divinita. Da cui [si potrebbe dedurre], per
esempio, il grande significato religioso delle montagne, abitate» da questi esseri
sovrannaturali (Corte Interamericana de Derechos Humanos, sentenza del 31 di agosto
2001).

Il caso mayagna awas tingni contro lo stato del Nicaragua risulta particolarmente
interessante, in quanto permette di proporre una riflessione intorno all’applicazione, in
ambito giuridico, del concetto di ascendenza. Questa nozione infatti, cosi come quella di
indigenato, prende forma a partire da idee che, attraverso «un discorso globalizzato [si
possono] applicare ai particolari contesti locali in cui i1 portavoce [dei diritti indigeni]
adattano 1’esperienza del proprio popolo a valori e concezioni [...] che risultano
riconoscibili dal pubblico»(Sapignoli 2018:128). L’apporto della ricerca etnografica,
come dimostra il caso in questione, puo risultare particolarmente significativo, all’interno
del processo di plasmazione dei significati delle categorie giuridiche, di cui si appropriano
1 leader indigeni. In molti dei contesti analizzati, ¢ possibile imbattersi in antenati nativi
che «transitano sulla via del diritto» (Mouri¢s 2014) e, come tali, sono in grado di
generare forti legami collaterali tra i contemporanei e le terre da loro abitate. L’ampia eco
raggiunta, negli ultimi decenni del Novecento, dalle ricerche di alcuni antropologi intorno

alla concezione di territorio, incoraggia oggi tale processo:

L’apporto antropologico del XX secolo [si puo leggere nella sentenza
sopra citata] chiari che le culture indigene hanno un vincolo molto particolare
con le terre secolari dei propri antenati, nelle quali compiono il proprio ciclo
vitale e cercano di raggiungere la pienezza umana, materiale e spirituale. In
questo caso [...] quando lo stato procede nella delimitazione e nella
demarcazione delle proprieta comunali deve seguire un criterio [...] che
consiste [...] nella consegna delle terre necessarie a sviluppare e garantire le
forme di vita di tutti gli abitanti-membri delle comunita indigene. (Corte
Interamericana de Derechos Humanos, sentenza del 31 di agosto 2001).

Non risulta difficile comprendere il motivo per cui, proprio a partire da tale
pronunciamento della Corte IDH, sia sufficiente oggi «dimostrare la possessione

ancestrale di un territorio da parte di una popolazione indigena affinché¢ (almeno in
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principio) lo stato peruviano si veda obbligato a stabilire un diritto di proprieta collettiva»
(Mouries 2014) a favore la stessa.

Come emerge dalle parole sopra riportate, il diritto a rivendicare un territorio nativo,
secondo i giudici della corte IDH, non scaturisce da una semplice preminenza temporale
garantita da un’ascendenza condivisa. Al contrario, si potrebbe dire che il concetto di
ancestralidad si faccia portavoce di una rappresentazione piu profonda del territorio, in
cui emerge tutto il peso delle relazioni intrattenute tra umani, non umani ed ex-umani (gli
antenati, appunto). Nel corso dei prossimi paragrafi ci si addentrera maggiormente in
questo genere di riflessioni’?2. Sembra interessante per ora segnalare che, in alcuni
contesti sovranazionali si possa riscontrare una certa propensione positiva nei confronti
di concezioni non genuinamente occidentali di concepire 1’essere umano e 1’ambiente in
cui vive. Al contrario, nel contesto studiato, alcuni mediatori culturali (lungi dall’aprirsi
a una concezione relazionale del territorio) tendono ad affidarsi principalmente a una
narrazione di tipo genealogico-genetico, per mettere in moto i meccanismi di
rivendicazione territoriale e politica.

Attraverso la presentazione di un seminario di formazione, dedicato ai dirigenti
indigeni kichwa e proposto dall’ONG tedesca GIZ*%, si provera a sviluppare una
riflessione intorno a queste tematiche. Durante il mio soggiorno sul campo ho potuto
assistere a diversi tentativi, da parte di questa organizzazione, di convincere gli attori
sociali indigeni dell’importanza politica rivestita dal «recupero di una storia
decolonizzatay (Felipe Cachique Amasifuén, 18/04/2018). All’interno di tale contesto, la
narrazione genetica rivesti un ruolo centrale, insieme all’indagine storica portata a
termine dagli esponenti dell’ONG tedesca, con ’aiuto di professori bilingui (indigeni e
non). A partire da questo caso etnografico, ci si propone di osservare il processo di
vernacolarizzazione (Marry 2006) e di diffusione, tanto del linguaggio politico, elaborato
all’interno delle istituzioni internazionali, quanto delle indagini accademiche, promosse
nella regione di San Martin. In questo modo risultera possibile introdurre anche alcune
considerazioni intorno alla relazione esistente tra 1’idea di un’ascendenza condivisa e la

dimensione transazionale del fenomeno indigeno.

22 Cfi- 3.6, 3.7,
223 Gesellschaft fiir Internationale Zusammenarbeit.
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Le parole sotto riportate sono di Felipe Cachique Amasifuén, professore bilingue e
autorita indigena del Wayku. Egli venne contattato dall’ONG tedesca GIZ per collaborare
alla diffusione della storia intorno all’origine dei kichwa. Come anticipato nei capitoli
precendenti, il professore partecipo attivamente alla raccolta di campioni biologici portata

a termine, dall’equipe di genetisti, nel 2016 (Barbieri et al. 2017)?*.

Venne un’antropologa di GIZ, per dialogare con me e approfondire
I’indagine intorno alle origini [del popolo kichwa]. Ed era sorpresa perché,
come dice lei, non aveva in mente che poteva essere cosi. E mi ha detto che
ha fatto uno studio e, nella maggior parte, la gente del Wayku e di altre
comunita dice che siamo discendenti dei chanka. [...] Allora mi dice che
vogliono fare tre seminari, per far conoscere. Perché aveva paura che [alcuni
dirigenti] potessero rifiutare lo studio [dei genetisti]. [...] Faranno tre
seminari: uno a Chazuta, uno a Lamas e uno a El Dorado. [...] Molta gente,
dal Governo Regionale, dice che siamo chanka. Pero se vedi le cose dal punto
di vista dei genetisti, questo ti fa teorizzare e ti fa vedere che non siamo
migranti. Fa vedere che [i nostri] sono...sono territori ancestrali, no? Che 1
nonni e 1 bisnonni sono stati li, vivendo. Da molti secoli, no? Allora, cio
[serve] anche per poter mostrare che ¢’¢€ uno studio provato dai genetisti, che
il fatto che vogliamo il territorio non ¢ [una questione] di adesso. No, [serve]
per dire che “loro gia avevano un territorio da molto tempo”. E quello che lo
stato pretende, ¢ disconoscere questa posizione dei kichwa. E dicono: “no, voi
siete recenti, non siete [qui] da prima”. Questo [invece] conferma che si,
siamo [qui] da molti anni. Che sono territori ancestrali.?* (Segundo Felipe
Cachique Amasifuén, 14/05/2018, traduzione in nota).

224 pPer diversi anni Felipe lottod per diffondere, nel Wayku e nelle comunita limitrofe, una coscienza indigena
basata, in prima istanza, sul recupero dell’idioma kichwa. Nel corso delle prossime pagine si avra modo di
osservare da vicino come la sua partecipazione al progetto degli scienziati fu in grado di influire sullo
sviluppo di un movimento linguistico, basato su una chiara separazione tra 1’idioma parlato a San Martin e
il guechua diffuso nelle Ande.

225 Vino una antropdloga de GIZ para dialogar conmigo, y profundizar la indagacion sobre los origenes.
Y estaba sorprendida porqué, como me dice ella, no tenia en mente que podia ser asi. Y me dice que ha
indagado y en su mayoria la gente del Wayku y de otras comunidades dice que son decendientes de los
Chankas. [...] Entonces me dice que quieren hacer tres talleres para dar a conocer. Porqué tenia miedo
que alguien rechaze este estudio. [...]Van a hacer 3 talleres: uno en Chazuta, uno en Lamas y uno en el
Dorado. Ellos quieren conocer la origen del pueblo kichwa. Mucha gente desde el Gobierno Regional dice
que somos de los Chankas. Pero si vees la cosa desde el punto de vista de los génetistas, eso hace teorizar
y hace ver que no somos migrantes, tampoco. Hace ver que son...son territorios ancestrales, no? Que los
abuelos y los tatarabuelos ya han estado alla, viviendo. Hace muchos siglos, no? Entonces, eso es también
para poder hacer ver que hay un estudio comprobado sobre los génetistas, que el hecho que queremos
territorio no es de ahora. No, para decir que “ellos ya tenian territorio desde hace mucho tiempo”. Y lo
que el estado pretende, es desconocer esta posicion de los kichwas, y dicen: “no, ustedes son recientes, no
son desde antes”, no? Esto ya confirma que si, estamos desde muchos anios. Que son territorios ancestrales.
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I1 compito di Felipe, come emerge dalle parole sopra riportate, sarebbe stato quello
di partecipare a una serie di seminari di formazione, dedicati ai /eader indigeni del
distretto di Chazuta®®, del Wayku ¢ della provincia di EI Dorado®”. L’obiettivo di tali
incontri, secondo le prospettive di GIZ, si sarebbe configurato nel recupero di un’identita
indigeno-amazzonica, attraverso la diffusione degli studi portati a termine da linguisti e
antropologi e alla divulgazione della «vera storia dei quechua-lamisti, ricostruita
attraverso il DNA»??%%, Questo seminario venne intitolato in maniera estremamente
evocativa: “De donde venimos?”, “Da dove veniamo?”".

Nel corso di queste riunioni ci si concentro sulla divulgazione della storia della
popolazione kichwa, del suo passato coloniale e della formazione del Wayku a partire
dalla riduccion de indios stabilita, nel 1630, dai gesuiti. In particolar modo, gli
organizzatori sottolinearono I’importanza di riconoscere I’antica presenza di differenti
raggruppamenti indigeni, dai quali deriverebbe 1’odierna popolazione nativa. L’evidenza
di tale narrazione storica sarebbe rappresentata, secondo i relatori, tanto dai differenti clan
familiari kichwa (riconoscibili attraverso i cognomi), quanto dai risultati delle indagini
genetiche. Queste ultime vennero presentate al pubblico, in maniera semplificata, da

un’antropologa appartenente all’ONG tedesca®”:

Le conclusioni [dello studio] sono che il patrimonio genetico dei
quehua-lamistas assomiglia a quello degli awajun, cocama e jivaros. E le
origini di questo popolo sono probabilmente amazzoniche. Il patrimonio
genetico andino ¢ molto diverso [...], cosi si pud confermare che tra i
quechua-lamistas non ci sono antenati chankas. [...] Allora, per lo meno,
questo ¢ quello che si crede oggi. Bisogna continuare a studiare, ma secondo
la scienza di oggi voi non discendete dai chankas. Non ¢’¢ affinita, non c’¢e
patrimonio genetico condiviso. I kichwa hanno maggiore affinita con altri
indigeni della selva.?° (Antropologa di GIZ, 7/07/2018, originale in nota).

226 Chazuta ¢ uno dei distretti in cui la regione di San Martin ¢ divisa. Il suo capoluogo, la citta di Chazuta,
si trova a 41 km dalla citta di Tarapoto, sulle rive del fiume Huallaga.

227 La provincia di El Dorado appartiene alla regione di San Martin e il suo capoluogo ¢ la citta di San José
de Sisa, situata a 54 km dalla citta di Tarapoto.

228 https://modestomontoya.me/2016/05/04/1a-verdadera-historia-de-los-quechua-lamistas-reconstruida-
por-el-adn/ (Consultato il 19/04/2019).

229 Tn appendice si potra leggere, a titolo esemplificativo, la trascrizione completa di uno dei seminari tenuto
il giorno 7 luglio 2018, nella provincia di El Dorado. In questa sede ci si limitera a trascrivere alcuni dei
passaggi piu significativi.

230 Tas conclusiones son que el patrimonio genético de los Quechua-Lamistas se parecen a los de los
Awajun, Cocama y Jivaros. Y el origen de este pueblo es probablemente amazonico. El patrimonio genético
andino es muy diferente de lo de los grupos Quechua-Lamistas asi que se puede confirmar que entre los
Quechua Lamas no hay antepasados Chankas. oEntonces esto es por lo menos lo que hoy en dia se cree.
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Felipe avrebbe dovuto proporre il suo lungo lavoro di ricerca, dedicato alla storia e
alla lingua kichwa. Purtroppo, pero, venne inaspettatamente a mancare. Al suo posto, un
altro professore bilingue del Wayku si impegno a raccontare le vicende passate del proprio
popolo, attraverso il supporto del dottor Jaime Doerty che, da diversi decenni ormai, si
occupa del recupero dell’idioma kichwa e della storia locale. Per la realizzazione di questi

talleres de capacitacion®*

venni coinvolta in prima persona, in quanto conoscitrice delle
indagini genetiche condotte a San Martin. Come accadde durante la riunione di
CODEPISAN, riportata nei paragrafi precedenti, mi venne chiesto di tenere una
presentazione pubblica, rivolta ai dirigenti indigeni. Non potendo pero partecipare a tale
riunione, a causa di un breve soggiorno in Italia, mi impegnai a collaborare con i
responsabili del progetto, attraverso diversi incontri esplicativi e la redazione del
materiale necessario alla piena comprensione degli studi genetici portati a termine a San
Martin.

Come si avra avuto modo di notare attraverso le parole del professor Felipe
Cachique, il riferimento a un’ascendenza condivisa, risulta manifesto. Cosi come
manifesta appare la centralita della rivendicazione territoriale indigena a partire dalla
stessa provenienza ancestrale. Nei contesti amazzonici e andini non ¢ raro osservare
leader locali avvalersi di un discorso politico, intorno all’indigenato, che non indichi
semplicemente 1’appartenenza a un raggruppamento etnico-locale®®?. Gli innumerevoli
riferimento alla Dichiarazione delle Nazioni Unite intorno ai Popoli Originari, alle
disposizioni della Convenzione 169, o alla Ley de Consulta Previa ne sono una prova. Se
da un lato (come testimoniato dalle numerose allusioni alla lingua tradizionale e alla storia
locale) i dirigenti indigeni riconoscono il peso della ricerca di una strada propriamente
kichwa per 1’affermazione dei propri diritti, non si puo negare che gran parte di queste
rivendicazioni facciano riferimento a una «soggettivita generale indigena»(Mouries
2014:22). Quest’ultima concepisce 1’identita ancestrale come un concetto ambivalente e

generico. Essa si presenta, certamente, come una categoria normativa utile a stabilire un

Hay que seguir estudiando, pero segun la ciencia de hoy no decienden de los Chankas. No hay afinidad, o
no hay patrimonio genético compartido. O demasiado poco. Los Kichwas de aca tienen mas familiaridad
con los otros indigenas de la selva que con los Chankas.

231 Seminari di formazione.

Come ¢ stato possibile osservare all’interno di diversi studi dedicati ai processi di auto-etnicizzazione
delle popolazioni native (Espinosa 2009; Zerga 2010; Romio 2010; Kent 2013).

232
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legame tra uno specifico raggruppamento umano (a cui si accorda un attaccamento
“primordiale” a una terra e a una cultura condivisa) e il conseguente diritto di proprieta
collettiva. Contemporaneamente pero, come si evince dalla presentazione del caso della
comunita mayagna, il riferimento a un’identita etnica ancestrale o indigena permette di
connettersi a una rete transnazionale e di fare affidamento a circuiti sovranazionali, capaci
di vincolare gli enti statali e regionali a riconoscere i diritti dei popoli nativi.

Per rendere conto di questa ambiguita, in accordo con quanto appena esposto,
risulta utile analizzare il movimento indigeno, inteso come «nuovo fenomeno globale»
(Niezen 2003:1-28). In quest’ambito, il concetto stesso di ancestralidad sembra assumere
un duplice significato, il quale tende a mutare a seconda del punto di vista adottato. A
partire da una prospettiva interna, I’ascendenza continua a rappresentare 1’insieme storico
degli antenati (con o senza nome) di un determinato raggruppamento umano, che fungono
da veri e propri “ponti” capaci di rigenerare o mantenere coese intere comunita (Zerubavel
2005: 99). Non ¢ un caso dunque che, nel corso dei seminari di formazione sopra
menzionati, il riferimento a un’ascendenza genetica propriamente amazzonica e all’antica
presenza (nel territorio di San Martin) di clan familiari endogamici (impegnati in
sanguinose lotte interne) siano stati presentati come elementi centrali per lo sviluppo di
un discorso politico, volto alla valorizzazione identitaria.

Allo stesso modo, come messo in evidenza da diversi antropologi contemporanei
(Chirif 1997; Niezen 2003; Kenrick 2009; Surralés 2009 Sapignoli 2018), il semplice
ricorso a un’idea generica di ascendenza (poco importa che essa sia amazzonica, andina
o africana) permette agli attori sociali coinvolti di entrare a far parte della realta «glocale»
(Favre 2005) indigena. Cio accade in virtu di una condivisione, a livello transnazionale,
di particolari caratteristiche differenziali che, come osservato analizzando lo studio di
Martinez Cobo, vengono consegnate dagli antenati ai discendenti. Contro «la grigia
uniformita imposta dagli stati nazionali» (Niezen 2003: 2), I’indigenato si presenta come
una categoria analitica globale, capace di rivelare qualcosa di significativo intorno alle
identita locali: secondo tale prospettiva sono le usanze degli antenati che devono essere
preservate dal recente genocidio culturale, ¢ la lingua degli avi che deve essere protetta e
valorizzata, ¢ il territorio ancestrale che deve essere riconsegnato a chi (imitando il modus

vivendi dei propri predecessori) ¢ in grado di conservarlo.
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All’interno di questa retorica, il dato genetico diviene un’utile risorsa che permette
di individuare quella certa identita differenziale di popolo, celata all’interno del testo
nucleotidico. Si considerino come esempio, le parole della funzionaria di GIZ,

pronunciate durante la presentazione dello studio biomolecolare:

Bene, i kichwa sono [...] i primi popolatori della zona? [Il pubblico,
dopo una breve discussione, assenti]. Questo ci serve, per esempio, per
giustificare il diritto a un territorio? [...] In un mondo globalizzato, tutti
dicono che siamo uguali, che tutti abbiamo gli stessi diritti. Ciononostante ¢
sempre importante sapere chi ha popolato queste terre per primo, chi le ha
coltivate. Perché [questa] non ¢ foresta foresta...¢ una terra che ¢ stata
popolata gia dalla gente, generazioni addietro®3. (Antropologa di GIZ,
7/07/2018)

Secondo I’antropologo Adam Kuper, sarebbe proprio a partire da questo particolare
posizionamento del movimento indigeno (in costante tensione tra la dimensione locale e
quella globale) che si potrebbe sviluppare il piu grande pericolo di reificazione identitaria.
I portavoce dei diritti nativi continuerebbero infatti a battersi per «il riconoscimento di
modi alternativi di comprendere il mondo, ma ironicamente lo farebbero [ricorrendo]
all’idioma [tipico] della cultura occidentale» (Kuper 2003:395). In questo contesto, la
nozione di ancestralidad, come largamente testimoniato dall’utilizzo delle indagini
genetiche, rischierebbe di diventare veicolo dell’idea secondo la quale la vera
appartenenza sia soltanto una questione di sangue e terra®**.

Nel corso del presente paragrafo ¢ stato analizzato il concetto di ancestralidad,
cercando di osservare come una certa narrazione genealogica (tipica del pensiero
occidentale) abbia guadagnato terreno all’interno del contesto politico kichwa ed entri in
relazione con la categoria “glocale” di popolo indigeno®*>. Quest’ultima ha originato, nel
corso di differenti dibattiti pubblici intorno alla questione, innumerevoli problemi

definitori. Primo fra tutti quello di comprendere se possano esistere dei criteri oggettivi e

233 Bueno, los kichwa son decendientes de estos pueblos y de otros pueblos mds que han estado en esta
zona: son los primeros pobladores de esa zona? [El publico discute y contesta que si: “Somos los
primeros!”’] Esto nos sirve, por ejemplo para justificar quien tiene derecho al territorio? [...] En un mundo
globalizado todos dicen que todos somos iguales, todos tenemos los mismos derechos, pero si es sin
embargo siempre bien importante saber quien ha poblado estas tierras primero, quien lo ha cultivado,
[...]. Porque no es monte monte...es la tierra que ha sido poblada ya por gente, generaciones atras.

24 «blood and soily (Kuper 2003:395).

235 In questo modo, ¢ stato possibile osservare come la narrazione genetica sia stata accolta con tanto fervore
dalle ONG locali.
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condivisibili (a livello globale o statale) per la demarcazione di un raggruppamento
originario. Oppure se, al contrario, “essere indigeno” significhi, semplicemente, auto-
percepirsi come tale. Nell’ambito peruviano il problema riveste una particolare
importanza poiché, in questo contesto, il movimento indigeno sembra essersi limitato a
promuovere la propria azione politica all’interno di quei «settori che, motu propio, hanno
dichiarato la propria indigenidad, disinteressandosi di quegli altri che, per diverse ragioni,
non hanno compiuto il medesimo passo»(Chirif 1997). Un esempio di quanto appena
affermato puo essere individuato nelle modalita di gestione, da parte di FEPIKRESAM,
del conflitto intorno al territorio pertinente all’attuale ACR Cordillera Escalera nei primi
anni Novanta del Novecento.

Nel corso del prossimo paragrafo si provera a offrire, intorno alla questione, uno
sguardo etnografico piu ampio. In tale contesto, la nozione di ancestralidad verra messa
in relazione tanto con i recenti studi antropologici intorno agli usi sociali del DNA, quanto
con 1 dibattiti intorno alle questioni territoriali indigene. In questo modo, allontanandosi
da una concezione meramente costruttivista (che vede 1 raggruppamenti locali assumere
in maniera acritica le narrazioni giuridiche e scientifiche occidentali) si cerchera di
cogliere il peso delle reinterpretazioni native dei discorsi intorno all’ascendenza. Si
provera, quindi, a tracciare una prima distinzione tra due diversi modelli di pensiero
intorno alla percezione del territorio: quello occidentale e quello amazzonico o, usando
le parole di Tim Ingold (Ingold 2000: 132-151), quello genealogico e quello relazionale.
All’interno di questi paradigmi le nozioni di “terra”, “ascendenza” e “memoria” si
articolano in maniera diversa. Sara importante tenere a mente tale distinzione: in questo
modo sara possibile comprendere, almeno parzialmente, il motivo per il quale 1 diritti
territoriali concessi, dallo stato peruviano o dal Governo Regionale, ai nativi kichwa non
permettano il pieno sviluppo del modus vivendi delle Comunita. A ben vedere, infatti,
(come si ¢ potuto osservare attraverso la presentazione del caso maygna contro lo stato
del Nicaragua) tanto I’idea di indigenato, quanto quella di ancestralidad, non possono
essere liquidate come semplici trappole essenzialiste. Risulta difficile negare che, in
alcuni contesti, i movimenti per la difesa dei diritti indigeni abbiano portato
all’esacerbazione delle «finzioni etniche locali» (Kuper 2003:395). Le riflessioni
presentate nei prossimi paragrafi, tuttavia, proveranno a mettere in luce come tale

essenzializzazione identitaria rappresenti un problema per quei soli settori politici
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(indigeni e non) che si ostinano a promuovere un’interpretazione genealogico-occidentale

del discorso ancestrale-genetico.

3.5 DNA, autoctonia e terre ancestrali.

Nell’introduzione a un importante volume dedicato alle nozioni di “terra” e
“territorio” (Garcia Hierro and Surrallés 2004), 1 curatori si domandano
provocatoriamente se sia credibile affermare che «con il proprio titolo in mano, 1 popoli
e le comunita indigene possano [...] sviluppare le loro [particolari] visioni territoriali per
mettere in atto modelli di produzione propri, le reti sociali latenti e la complementarieta
di interessi sulla quale si basa la loro idea di territorialita» (Garcia Hierro and Surrallés
2004: 9). La domanda ¢, ovviamente, retorica: come ¢ stato dimostrato attraverso la
definizione del caso di Nuevo Lamas de Shapaja, 1’attribuzione del titolo di proprieta
territoriale alle Comunita Native, risulta spesso largamente insufficiente. Il sospetto con
cui numerosi esponenti indigeni guardano 1’assegnazione dei titoli territoriali alle
Comunita Native, nel contesto analizzato, genera sovente conflitti tra le stesse federazioni
indigene, i leader locali e le ONG che propongono progetti volti ad agevolare il processo
di titulacion delle terre.

In queste pagine si vuole proporre la seguente ipotesi: I’incapacita del governo
statale o regionale di soddisfare completamente le necessita dei raggruppamenti indigeni
¢ 1l risultato dell’incomprensione generata intorno ai concetti di ‘“ascendenza” e
“territorio”. Se da un lato, come emerge dai casi etnografici presentati, le circostanze
politiche spingono le ONG locali a dialogare con gli enti statali facendo uso di un
«modello genealogico»(Ingold 2000), gli indigeni kichwa continuano a pensare le proprie
rivendicazioni territoriali sulla base di un “modello relazionale”?®. Si vuole suggerire,
pertanto, che I’idea locale di territorio difficilmente potra entrare in una relazione proficua
(anche dal punto di vista politico) con i concetti di ascendenza ed eredita ancestrale,
proposti strategicamente dai mediatori culturali, se tali nozioni non verranno ripensate

attraverso le categorie locali.

236 Questo vale per gran parte della popolazione kichwa. Come abbiamo avuto modo di osservare, infatti, i
professori bilingui e i leader indigeni che entrano in contatto con le ONG e gli enti regionali o statali, hanno
ormai acquisito il discorso politico che si basa sul modello genealogico.
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Il termine ‘“ascendenza” traduce approssimativamente la parola castigliana
ancestralidad, cosi diffusa all’interno dei discorsi indigeni e nelle narrazioni proposte
dalle ONG locali. Tuttavia, volendo analizzare criticamente il contesto studiato, sarebbe
piu opportuno fare riferimento al termine inglese ancestry. Quest’ultimo ¢ entrato a far
parte del discorso antropologico italiano riguardante studi genetici contemporanei:
secondo Pier Giorgio Solinas tale espressione rappresenterebbe la chiave di lettura per
comprendere le modalita attraverso le quali le complesse narrazioni genetiche possano
essere accolte (e, come nel caso in questione, utilizzate strategicamente) da un pubblico
di non-esperti (Solinas 2015). Attraverso il termine ancestry, 1’antropologo ritiene di
poter indicare tanto un attaccamento a una presunta “identita ancestrale”, quanto 1'intero
capitale ancestrale riposto nell'intimo di un essere umano (Solinas 2010: 43).
Quest’ultima precisazione ¢ centrale per la presente trattazione: si ricordino, per un
momento, le parole riportate al principio di questo percorso. Uno dei miei informatori,
commentando la resistenza di alcuni leader indigeni di fronte ai risultati delle indagini
genetiche, affermo: «il sangue non puo mentire. O almeno, cosi si dice, no? Il sangue non
mente: se siamo della razza chanka il sangue deve essere uguale, no? lo ad esempio ho
un figlio e il mio sangue ¢ il suo. Il sangue non puo cambiare» (J. S., intervista 7/04/2018.
Trascrizione in nota)?’.

Questi continui riferimenti a una sostanza corporea condivisa rappresentano una
chiara e tangibile espressione di quello che Tim Ingold definisce appunto “modello
genealogico”, una modalita (tendenzialmente occidentale) di percepire 1 legami sociali e
territoriali (Ingold 2000). Il modello genealogico, secondo la ricostruzione di Ingold,
sarebbe caratterizzato da una rappresentazione arborea capace di cogliere e individuare
graficamente il concetto di “ascendenza”, inteso come elemento astorico e naturale?®. Per
quanto concerne la nascita degli individui e il loro inserimento all’interno di una catena
genealogica, infatti, tale paradigma individuerebbe una «trasmissione di sostanze
biogenetiche antecedenti la vita nel mondo» (Ingold 2000:133). 1l rapporto di parentela,
in tale contesto, appare dunque particolarmente intimo e profondo. Esso sembra

rappresentare una comunanza identitaria che, lungi dall’essere scelta dagli attori sociali

27 Pero la sangre no puede mentir. O bueno...asi dicen, no? No puede mentir la sangre: si somos de raza
chanka, la sangre debe ser igual, no? Yo por ejemplo tengo un hijo y mi sangre es el suyo. La sangre no
puede cambiar.

238 Anche in queste pagine il concetto di “ascendenza” & reso con il termine “ancestry”.
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coinvolti, si basa sulla trasmissione generazionale di una sostanza biologica. All’interno
di un sistema di pensiero di questo tipo, anche I’esperienza ancestrale (rappresentata, ad
esempio, dall’idioma, dai valori e dalla cultura immateriale) viene individuata come
elemento trasmissibile e «puod essere definita come materiale di memoria culturale,
custodito nel linguaggio e nella tradizione» (Ingold 2000:133). Come il DNA, «il sangue
e la carne, sul piano fisico giustificano e fondano i vincoli di unita tra procreati e
procreanti, cosi I’amore sessuale e I’amore che unisce nella procreazione costituiscono la
nervatura [...] dei vincoli morali» (Solinas 2015: 82).

Le preoccupazioni intorno a una possibile deriva etnica delle narrazioni
genetiche?®, sorgono precisamente a partire dalla convinzione che le rappresentazioni
locali delle narrazioni genetiche facciano spesso riferimento a una sorta di sostanza,
quella che Palmi¢ chiama “essenza genomica” (Palmié¢ 2007). Si tratta di un elemento
naturalmente dato, non cosi diverso dal sangue appunto, (Trupiano 2013: 97) che,
secondo I’immaginario comune, puo essere trasmesso di generazione in generazione,
costituendo un’identita condivisa «accumulata nella storia» (Solinas 2013:10).

Sulla base di un esercizio classificatorio, che vede gli individui e i popoli collocarsi
all’interno di un grande albero intriso di variazioni culturali e biologiche, il modello
genealogico sembra suggerire che la terra (tolta, rivendicata o protetta) non sia altro che
un teatro, «una superficie che serve da supporto ai suoi abitanti» (Ingold 2000: 133). Non
viene invece percepita come un ambiente complesso, «uno spazio di relazione che a sua
volta [...] situa gli esseri umani nella storia, nel paesaggio, nello spazio economico e in
quello sociale» (Garcia Hierro and Surrallés 2004: 12). Non stupisce pertanto che
all’interno delle lotte territoriali si parli spesso di recupero o appropriazione delle “risorse
strategiche”: acqua, animali, piante e luoghi vengono visti, attraverso questo paradigma,
come dei lasciti materiali tramandati all’interno di una lunga catena genealogica. Allo
stesso modo (€ stato anticipato poco sopra), la lingua, le tradizioni e la cultura vengono
definite ancestrali in quanto considerate eredita immateriali che, insieme al sangue (e, in
questo, caso ai geni) vengono trasmesse di generazione in generazione. Nei paragrafi
successivi si avra modo di osservare quali siano le importanti conseguenze delle indagini
genetiche sulle rappresentazioni dell’idioma indigeno; in questo contesto, tuttavia,

sembra piu opportuno concentrarsi sul solo problema territoriale.

B9 Cfy. par. 2.5.
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Lo stretto legame intrattenuto tra le nozioni di “terra” e “ascendenza”, all’interno
del “modello genealogico”, ¢ testimoniato dal largo uso che ONG, antropologi e avvocati
operano delle indagini condotte a San Martin da linguisti, etnografi, archeologi e
genetisti. Le parole sotto riportate, che testimoniano ampio interesse per le indagini
scientifiche condotte nelle zone occupate attualmente dall’Area di Conservazione
Regionale*®, sono state individuate all’interno di uno studio (condotto da un’ONG molto
attiva sul territorio) volto a individuare i cosiddetti “usi consuetudinari” della selva, da

parte della popolazione nativa:

La Cordillera Escalera ¢ stata scenario di un’intensa occupazione nel
passato preispanico. Abbondante materiale culturale (asce in pietra,
vasellame, strumenti per la follatura dei tessuti) e luoghi archeologici sono
stati descritti da diversi studiosi. [...] Oggi si sa che la genesi dell’etnia
definita kichwa-lamista, attualmente maggioritaria in questo ambiente, venne
costituita da diverse popolazioni e identita che risalgono alla fondazione della
colonia (Maskrey et al. 1991; Sandoval et al. 2016). L’esistenza di giacimenti
salini e altre condizioni geografiche, prima e durante la colonizzazione,
incoraggiarono la formazione di centri amministrativi adiacenti alla
Cordillera Escalera. (Vecco 2018:11)

In questo modo [’autore spera di poter dimostrare, attraverso interviste e
ricostruzioni storiche, I’importante relazione che i kichwa intrattengono, da secoli, con le
terre appartenenti all’ACR-CE?*, promuovendo una maggiore partecipazione delle
Comunita Native nella gestione del Parco Regionale (Vecco 2018: 81-82). Risulta chiaro,
in questo caso, come una certa narrazione scientifica possa contribuire alla generazione
di un discorso politico volto a dimostrare che I’attuale gestione delle terre da parte del

Governo Regionale?*

metta in pericolo una presupposta identita culturale, tramandata nei
secoli: «fatto molto grave, che influenza i popoli kichwa a San Martin e che determina
[...] larottura del processo di trasmissione della lingua e di altre conoscenze fondamentali
(inclusi gli usi consuetudinari) [...] attraverso una dinamica che sembra irreversibile a

medio termine» (Vecco 2018: 11).

240 Oltre all’esplicito riferimento a indagini archeologiche, come si pud osservare, 1’autore cita gli studi dei
genetisti (Sandoval et al. 2016).

241 Area di Conservazione Regionale Cordillera Escalera.

Ma anche la deforestazione, I’impoverimento della fauna selvatica e la creazione di vie d’accesso alla
selva.

242
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Per quanto riguarda 1’oggetto della presente trattazione, ovvero 1’utilizzo
dell’indagine genetica per il processo di acquisizione del titolo di proprieta delle
Comunita Native, bastera ricordare quanto segue: di fronte a un atteggiamento
discriminatorio del Governo Regionale che, per mettere in dubbio la legittimita delle
rivendicazioni indigene propone I’idea della migrazione andina, alcune ONG locali**
sperano di poter «far fronte alle disparita e alle disuguaglianze facendo uso anche dello
studio scientifico, che certifica geneticamente 1’origine amazzonica dei kichwa» (M.B.,
comunicazione personale 2/04/2018, originale in nota)?**. Come mi riferi un’antropologa
impegnata sul campo con ’ONG tedesca GIZ?**, infatti, «il tema su cui le Organizzazioni
Non Governative insistono [in questi ultimi anni] € comprendere chi sia arrivato per primo
[a San Martin] e chi si prese cura della selva» fino al momento presente (Antropologa di
GIZ, comunicazione personale 2/04/2018, originale in nota)*®.

La generazione di un discorso politico di questo tipo, che insiste sull’importanza
della preminenza temporale, ¢ chiaramente indirizzata a ribaltare (e riutilizzare in chiave
strategica) le narrazioni del Governo Regionale e dei mestizos. Questi ultimi, accusando
1 kichwa di essere semplici migranti, applicano il concetto (tutto occidentale) di ancestry,
inteso come autoctonia. Al contrario le ONG locali utilizzano I’indagine genetica (o gli
studi condotti da linguisti e archeologi) per dimostrare, una volta per tutte, che i kichwa
possono dichiararsi autoctoni, «ovvero [...] unici veri figli di una certa terray» (Bettini
2011: 43).

A ben vedere, tuttavia, I’individuazione di giacimenti preistorici, cosi come la
definizione di un nesso genetico tra i raggruppamenti kichwa e gli antichi abitanti del
territorio in questione, non ¢ in grado di dire nulla di significativo intorno all’attuale

relazione esistente tra i nativi e il territorio rivendicato. L’idea secondo la quale un

243 Ci si riferisce alle Organizzazioni Non Governative che si occupano di difesa dei diritti indigeni, gestione
dei conflitti e recupero delle terre.

2% Podriamos enfrentar las disparidades y desigualdades haciendo uso del estudio cientifico, que certifica
genéticamente el origen amazonico de los kichwa.

285 Gesellschaft fiir Internationale Zusammenarbeit. Tra gli awajun e i kichwa, a San Matin, GIZ si occupa
del problema territoriale, appoggiando le comunita per I’acquisizione del titolo di proprieta. Inoltre, una
sezione del progetto ¢ interamente dedicata alla messa in atto di un programma di riqualificazione identitaria
e gestione dei conflitti all’interno delle stesse comunita. Nelle prossime pagine si tornera su questo
argomento perché, come si avra modo di osservare, ¢ proprio in tale contesto che gli studi dei genetisti
hanno assunto grande valore.

246 El tema sobre el cual insisten las Organizaciones No Gubernamentales es entender quién llegd primero
vy quién cuido la selva.
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insediamento indigeno possa vantare diritti sulle terre occupate, in virtu della propria
discendenza da individui che le abitavano ancestralmente, appare del tutto paradossale
(Ingold 2000: 132). 1l concetto stesso di ancestralidad, cosi come pensato all’interno di
un certo immaginario occidentale, suggerisce (€ stato detto poco sopra) la possibilita di
individuare la presenza di un’eredita (materiale o immateriale) trasmessa, di generazione
in generazione, indipendentemente dalla condivisione di un’estensione geografica da
parte degli antenati e dei discendenti. Il ricorso a un’ascendenza (genetica o culturale che
sia), da solo, non ¢ affatto in grado di sostenere le rivendicazioni territoriali
contemporanee. Il fatto che una certa estensione di terre venga concepita come eredita
materiale, trasmessa all’interno di lunghe catene genealogiche, non ¢ certo garanzia di
una presenza stabile (e libera da qualsivoglia migrazione) in quei luoghi di un determinato
raggruppamento umano (Ingold 2000: 132). Inoltre, come suggerito maliziosamente dalla
campagna promossa dal Governo Regionale contro le rivendicazioni di Nuevo Lamas, la
preminenza temporale di un raggruppamento umano non presuppone un suo genuino
attaccamento al territorio®*’.

Volendo riassumere si potrebbe dire che il concetto di ancestry, promosso
attraverso il modello genealogico e proposto dai mediatori culturali a San Martin, faccia
perno su un’idea di ereditarieta (materiale o immateriale), indipendente dall’occupazione
presente di un territorio ¢ dal rapporto intrattenuto da una popolazione con il suo
ambiente.

Ovunque ci si trovi nel mondo, facendo fede a tale rappresentazione, i lasciti
biologici o culturali dei nostri predecessori sembrano accompagnarci come prove della
nostra appartenenza a una catena genealogica, sui cui rami vengono trasmessi
ininterrottamente valori, tradizioni e caratteristiche fisiche. Proprio in virtu di tale
disconnessione dai confini territoriali € possibile oggi osservare la presenza, sempre piu
diffusa a livello globale, di raggruppamenti che si definiscono transnazionali. Si pensi, ad
esempio, alla grande importanza conferita all’eredita culturale dalle comunita
diasporiche: I’intenso legame che gli individui in diaspora percepiscono con gli abitanti
della madre patria, lungi dal rappresentare una comunanza dipendente dalle terre

occupate, si sviluppa attraverso I’individuazione di un’eredita (linguistica, culturale o

247 E tuttavia, come emerso dalle parole dell’antropologa che lavora con GIZ, il discorso dei mediatori
culturali, che provano a proporre I’'immagine dell’indigeno come difensore della natura si basa proprio su
un discorso temporale.
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biologica) che viene garantita su base genealogica, e che sovente si trasforma in una forte
coscienza etnica (Cohen 2008). Un esempio di quanto appena affermato ¢ rappresentato
dal caso etnografico sudafricano, proposto in precedenza (Tamarkin 2014). Si ricordera
come gran parte del gruppo indigeno dei lemba, fino all’arrivo dell’equipe di genetisti,
guidata dal dottor Tudor Parfitt (Parfitt and Egorova 2005), non si preoccupasse affatto
della sua ascendenza ebraica. A seguito di una serie di studi, volti a confermare la
relazione genetica esistente tra questo raggruppamento nativo africano e gli ebrei stanziati
nello Yemen, alcuni individui /lemba iniziarono a percepirsi come parte della genealogia
ebraica, andando a costituire quella che Noah Tamarkin ha efficacemente definito
«diaspora genetica» (Tamarkin 2014).

Da questo punto di vista, ¢ bene ricordare che perfino parte delle narrazioni oggi
proposte dagli stessi scienziati, che si occupano di genetica delle popolazioni, tendono a
perpetrare I’idea secondo la quale “I’eredita ancestrale” sia un elemento ascrivibile a un
dato genealogico-biologico, libero da ogni genere di legame territoriale. Si pensi, a titolo
di esempio, alla retorica proposta da una recente campagna pubblicitaria, che attribuisce
ai test genetici una sorprendente potenzialita sovversiva: nel 2016 un noto aggregatore di
servizi alberghieri e biglietteria aerea pubblico online una serie di video che divennero
virali in poche settimane. «Per celebrare la diversita nel mondo abbiamo chiesto a 67
persone [...] di fare un test del DNA. Ne ¢ uscito che essi avevano molto piu in comune
con altre nazionalita, di quanto si sarebbero mai immaginate»**®. Il messaggio che si vuole
far giungere al pubblico, attraverso questo tipo di campagne antirazziste, ¢ che all’interno
del nostro patrimonio genetico non esista alcun tipo di confine territoriale: chi, prima del
test, sosteneva di potersi definire indubitabilmente inglese, francese, cubano o brasiliano,
rimaneva sconcertato di fronte all’evidenza di un’eredita biologica estremamente
variegata. Questo tipo di narrativa e di retorica della relazione ¢ cara anche al The
Genographic Project, progetto che (¢ bene ricordarlo) ha contribuito alla realizzazione di

una delle indagini genetiche condotte a San Martin (Sandoval et al. 2016).

Tu ed i0, in effetti tutti in tutto il mondo, siamo letteralmente africani sotto la
pelle; [afferma il dottor Spencer Wells, scienziato capo del The Genographic
Porject] fratelli e sorelle separati da appena duemila generazioni. I concetti

248 <https://www.youtube.com/watch?v=E Y nutfOrqeY> (Consultato il 28/02/2019).
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antiquati di razza non sono solo socialmente divisivi, ma scientificamente
sbagliati.?*

Seppure la retorica «del “siamo tutti connessi”» (TallBear 2013: 417) possa
risultare utile a confutare il discorso razzista, esistono delle preoccupazioni non di poco
conto intorno alla sua applicazione in ambito indigeno. La possibilita che il meticciato
genetico venga utilizzato, in contesti nativi, per opporsi alle rivendicazioni territoriali non
¢ affatto remota. E cid che temono gli esponenti dell’ Indigenous People Council on
Biocolonialism che, nel 1998, espressero grande preoccupazione di fronte a una possibile
conferma genetica della teoria dello Stretto di Bering: attraverso le indagini genomiche,
si potrebbe confermare infatti 1’ipotesi secondo la quale i nativi americani siano giunti
nelle loro terre attraverso lo stretto di Bering, sul finire dell’ultima era glaciale. Questa
ricostruzione storica, se incorporata e rimanipolata da enti statali o regionali in conflitto
con i raggruppamenti indigeni, potrebbe essere utilizzata come argomento contro le

richieste di assegnazione territoriale ai nativi americani:

Gli scienziati si aspettano di ricostruire la storia del popolamento del

mondo studiando la variazione genetica, per determinare i modelli di

migrazione umana. In Nord America, questa ricerca probabilmente portera

alla convalida della teoria dello Stretto di Bering. E possibile che queste

nuove "scoperte scientifiche" riguardanti le nostre origini possano essere

usate per sfidare i diritti al territorio, alle risorse e all’autodeterminazione

degli aborigeni (Harry and Dukepoo 1998).

Come emerge da queste riflessioni, anche la piu ingenua e ben intenzionata
narrazione antirazzista pud essere utilizzata, all’interno delle arene politiche, ai fini
dell’esclusione territoriale: se “siamo tutti connessi”, allora potenzialmente siamo tutti
migranti e nessuno puo rivendicare I’autoctonia su una data estensione geografica.

Le problematiche emerse all’interno del dibattito intorno alla teoria dello stretto di
Bering, possono essere meglio inquadrate osservando la seguente testimonianza.

L’antropologo e attivista Hugh Brody, consulente della Canada’s Royal Commission on

Aboriginal Peoples, negli anni Novanta del Novecento decise di organizzare un seminario

2 You and I, in fact everyone all over the world, we 're literally African under the skin; brothers and sisters
separated by a mere two thousand generations. Old-fashioned concepts of race are not only socially
divisive, but scientifically wrong. <https://www.nationalgeographic.org/activity/all-africans-under-the-
skin/> (Consultato il 26/03/2019).

126



intorno a queste tematiche. Vi parteciparono diversi esponenti indigeni, nonché alcuni
archeologi che provarono a dimostrare, attraverso le loro teorie, la presenza del ponte di
terra che, anticamente, collegava 1’Alaska con la Siberia. Una donna, appartenente alla
comunita cree e iscritta a un corso di dottorato in una famosa universitd americana,
incomincio a protestare severamente, sottolineando come la sua gente ritenesse insensata
la posizione degli archeologi: essa «andava contro tutto cio che il suo popolo sapeva [e
screditava] 1 principi centrali della cultura orale aborigena» (Kuper, 2003: 391). Tale
esempio risulta utile per dimostrare non solo i pericoli che si corrono facendo affidamento
a una narrazione genetica, ma anche per denunciare I’estrema parzialitd del modello

genealogico:

La narrazione della mescolanza viene spesso inquadrata attraverso una
luce positiva come una storia del "siamo tutti collegati". Ma questa storia
rappresenta una concezione dell’ancestry, della parentela e del sé¢ che ¢
culturalmente circoscritta, ¢ quindi non universalmente riconosciuta. [Il
discorso scientifico] privilegia una relazione lungo le linee materne e paterne
di antenati genetici senza nome, il che ¢ [considerato] valido solo in
determinati contesti. Ma € una nozione ristretta di relazione che, se usata da
sola, comporta [il ricorso a] concezioni non-native per il riconoscimento degli
antenati [...] e delle relazioni [umane e territoriali] (TallBear 2013: 416).

Ci0 che viene eliso all’interno dei discorsi politici (proposti oggi da alcuni leader
indigeni e mediatori culturali di San Martin) e delle narrazioni genealogico-genetiche ¢
I’importante ragnatela di relazioni che gli attori locali intessono tanto a livello sociale
quanto a livello territoriale. Perfino la memoria nativa entra a far parte di questa
complessa rete di rapporti. Tuttavia, lungi dal rappresentare un semplice oggetto di
trasmissione intergenerazionale, il ricordo ¢ concepito (all’interno della maggior parte dei
raggruppamenti indigeni) come un vero e proprio elemento inscritto nelle relazioni
territoriali. Come tale, ¢ vivo e cangiante: esso viene continuamente generato e ri-
generato attraverso il rapporto attivo che gli esseri umani intrattengono con 1’ambiente
circostante.

Di fronte a queste riflessioni ¢ bene precisare quanto segue. Si € coscienti che le
popolazioni e le federazioni indigene stiano oggi utilizzando un tipo di linguaggio
istituzionale e ancestrale nel tentativo di raggiungere accesso a benefici, sviluppo e

riconoscimento sociale. L’analisi critica del modello genealogico non pud pertanto
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prescindere da una realistica rappresentazione dello «scenario strategico interattivo [e
deve tenere] conto dei destinatari effettivi della comunicazione [politica]» (Mangiameli
2017: 261), in questo caso il Governo Regionale e gli enti statali. Si € consapevoli che
senza il ricorso al modello genealogico (seppure inefficace e non completamente fedele
alla rappresentazione indigena del mondo) sarebbe difficile intrattenere un qualsiasi tipo
di dialogo con gli enti regionali e statali, intorno ai problemi riguardanti 1’accesso alle
risorse. Risulta poco credibile, in effetti, pensare che i mediatori culturali, che lavorano a
stretto contatto con le popolazioni indigene, non si rendano conto delle grandi limitazioni
e aporie che caratterizzano le strategie politiche basate sui concetti di “ascendenza” e
“territorio ancestrale”. Tuttavia, cio che si sta cercando di sostenere (attraverso 1’analisi
di tale contesto etnografico) ¢ che il paradigma genealogico non rappresenti certo ’unico
(e il piu adatto) orizzonte di pensabilita, entro il quale inscrivere le indagini biomolecolari

e 1 discorsi ancestrali.

3.6 Ancestry e concezioni indigene della morte, tra memoria e oblio

L’accento posto sul concetto di ancestralidad, inteso come strumento retorico per
promuovere una lotta territoriale indigena, obbliga a sviluppare una riflessione intorno
alla traducibilita dell’idea di “antenato”, nelle categorie locali. Come sottolineato in
precedenza, infatti, I’adesione a una concezione genealogica delle relazioni territoriali e
parentali rappresenta una semplice scelta culturale, non necessariamente condivisa a
livello globale. Nel momento in cui si prova a osservare la manipolazione locale dei
concetti di “ascendenza comune”, di “tradizione ancestrale” o di “appartenenza genetica”,
risulta inevitabile considerare come perfino il ricordo degli avi possa essere declinato in
forme differenti, a seconda del contesto in cui ci si trova a vivere.

Tra 1 kichwa, 1l ricorrente impiego politico-retorico dell’ancestralidad sembra
entrare in contraddizione con I’impossibilita di individuare una parola in lingua locale per
indicare la nozione di “ancestro”, inteso come “avo” o “progenitore”. Nei dizionari
consultati non ¢ presente alcun riferimento a tale concetto; inoltre gli individui a cui ho
chiesto di tradurre il termine “antenato”, mi hanno indicato diverse perifrasi complesse,
il cui significato si avvicina (ma non si sovrappone) a esso: talvolta si possono ascoltare

alcuni nativi riferirsi agli avi attraverso ’espressione “fiawpa tatakuna” (i padri del
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passato®®) oppure con la locuzione “7iawpa wasi ayllukuna” (i familiari antichi®**). Nelle
riunioni ufficiali, quando i dirigenti indigeni si esprimono in lingua kichwa, utilizzano tali
formulazioni. Molto spesso, poi, le cosiddette pratiche “ancestrali” (la caccia, la pesca,
I’estrazione del sale o la lavorazione della ceramica) vengono definite tali, in castigliano

locale®?

, In quanto insegnate ai giovani dagli anziani (gli awilukuna, letteralmente
“nonni”).

La mancanza di un termine specifico, in idioma kichwa, per indicare una nozione
tanto utilizzata come mezzo di rivendicazione politica, appare alquanto curiosa. Tuttavia
essa si trova in linea con le osservazioni di numerosi antropologi amazzoinsti, i quali
tendono a mettere in dubbio la pensabilita dell’ancestry tra i popoli della selva. Secondo
questi studiosi gran parte dei nativi amazzonici opterebbe per la rottura radicale di
qualsiasi legame con i propri defunti, stabilendo una netta separazione ontologica tra gli
umani e gli ex-umani. «Non c’¢ spazio per gli antenati nella societa dei vivi» scrive
Manuela Carneiro da Cunha (Carneiro da Cunha 1977: 292). La studiosa ritiene che,
proprio attraverso la nozione di ancestralidad, sia possibile marcare una cesura tra i
popoli andini o africani, caratterizzati da un intenso culto dei morti (Carneiro da Cunha
1978; Clastres 2012), e quelli amazzonici che, al contrario, tenterebbero di «abolire il
ricordo dei defunti per gettarli nell’oblio» (Chaumeil 1997: 209). Riassumendo, si
potrebbe affermare che 1’impossibilita di pensare 1’ancestry in amazzonia venga
certificata da una diffusa concezione escatologica, secondo la quale i1 defunti
perderebbero ogni legame affettivo e genealogico con i parenti ancora in vita.

A seguito di tali riflessioni risulta naturale domandarsi se, nel contesto studiato, ci
si trovi di fronte a un caso ossimorico di «ancestralidad sin ancestros» (Mouries 2014),
di ascendenza senza antenati. Il popolo kichwa e, in particolare, i suoi rappresentanti
politici stanno oggi ignorando le proprie convinzioni cosmologiche, in virtu di un
discorso strategico-politico? Tale interpretazione risulta allettante, se non altro perché
potrebbe facilmente spiegare ’utilizzo del concetto di “ascendenza” in un contesto che,
secondo alcuni antropologi culturali, sarebbe caratterizzato da una «corta memoria
genealogica» (Chaumeil 1997). Affidarsi a questo tipo di soluzione, tuttavia, risulterebbe

semplicistico. Differenti studi etnografici dimostrano che il panorama amazzonico, per

250 [etteralmente “anticamente padri”. Da tata (padre): il suffisso —kuna indica, in kichwa, il plurale.
2511 etteralmente “anticamente parenti”. Da “wasi” (casa) e “ayllu” (clan, parentela, familia).
252 “Yncestrales”.
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quanto concerne la nozione di ancestralidad, ¢ oggi assai complesso (Erickson 2007,
Gow 1991; Belaunde 2008; Viveiros de Castro 1992; Santos-Granero 2004).

In relazione a tale complessita, risulta necessario osservare il pensiero locale
intorno alla morte. L’antropologo Jean-Pierre Chaumeil ha dedicato diverse pagine alle
pratiche funerarie indigene, all’elaborazione del lutto e alla concezione della morte tra i
nativi della selva bassa (Chaumeil 1997; Chaumeil 2007). Attraverso un approfondito
lavoro di comparazione regionale, ha potuto concludere che la rappresentazione basata
sulla distanza tra vivi e defunti non sia affatto la piu diffusa in amazzonia: esistono infatti
innumerevoli osservazioni empiriche capaci di confutare 1’idea che il morto, nel contesto
indagato, venga necessariamente «espulso dalla memoria dei viventi» (Chaumeil 2007:
247).

Seguendo le indicazioni offerte dai recenti studi etnografici citati, mi propongo di
descrivere alcune pratiche kichwa legate all’espressione del lutto e del ricordo. Attraverso
questa operazione ¢ possibile osservare come il defunto, tra 1 nativi di San Martin, venga
considerato contemporaneamente come alleato e nemico (Clastres 1968). Da un lato viene
infatti ricordato con affetto, dall’altro viene letteralmente cacciato dalla memoria e dalla
societa. In questo modo vorrei provare a mettere in evidenza 1’estrema complessita del
pensiero nativo intorno alla morte e alla memoria sui (e dei) defunti. Gli esempi presentati
e gli studi proposti dimostrano, con una certa chiarezza, che 1’ancestralidad esiste in
ambito amazzonico. Essa, tuttavia, non viene considerata come una manifestazione
genealogica dell’eredita (materiale o immateriale) consegnata dagli avi ai viventi. Si
configura piuttosto come una sorta di «incorporazione della memoria» (Gow 1991: 185),
come ricordo generato all’interno di un sistema di relazioni presenti e attive tra uomini,
ex-umani e territorio. L’antropologo Peter Gow, nel suo famoso testo intitolato Of Mixed
Blood (Gow 1991), parla di “memoria incorporata” (embodiment of memory) per
descrivere I’anima del defunto tra i nativi del Basso Urubamba (Peru). Mi sembra che tale
espressione possa rappresentare metaforicamente il concetto di ancestry presso 1 kichwa,
secondo i quali gli ex-umani si manifestano (fisicamente, o attraverso sogni e visioni) ai
propri parenti in vita. Lo spirito di un defunto per i kichwa, esattamente come accade
presso le popolazioni studiate da Gow, pud mostrarsi solamente all’interno di specifici
confini geografici: quelli marcati dai suoi movimenti in vita. Il suo ricordo, pertanto, puo

incorporarsi (e interagire con i familiari) soltanto nell’ambiente in cui egli era solito
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camminare, coltivare o cacciare. E proprio sulla base di tale concezione che ¢ possibile
rivendicare 1’appartenenza a un ferritorio ancestral. Esso, lungi dall’essere considerato
tale perché ereditato dagli antenati, viene concepito come spazio di relazione attiva tra
umani ed ex-umani (gli ancestros, appunto). La distinzione tra queste due categorie,
presso 1 kichwa di San Martin, non puo infatti risolversi nelle facili dicotomie “passato-
presente” o “vivo-morto”: le evidenze linguistiche ed etnografiche mettono in luce come
il mondo dei “vivi” sia popolato da una serie di esseri (non piu in vita) che possono
condividere (tra di loro e con gli umani) diverse esperienze radicate nell’ambiente. Se,
pertanto, i discorsi politici dei leader locali si servono oggi della categoria giuridico-
politica di “territorio ancestrale” ¢ perché quest’ultima puo essere reinterpretata alla luce
di una concezione, propriamente indigena, di ancestralidad.

Attraverso la presentazione di alcune esperienze di campo, concernenti i rapporti
(di amicizia o inimicizia) che i nativi del Wayku intrattengono con i propri defunti, ¢
possibile accedere ad alcune delle caratteristiche di questo particolare modo di concepire
I’ancestralidad. La prima di esse, come anticipato, riguarda la compenetrazione di
memoria e oblio. All’interno dell’orizzonte kichwa risulta difficile individuare una
discontinuita ontologica, tale da costringere i vivi a interrompere qualsiasi tipo di
relazione mnemonica con i propri defunti. Essa contrasterebbe con la credenza,
particolarmente diffusa, che gli ex-umani possano intervenire attivamente nella vita
sociale indigena. D’altro canto non risulta possibile neppure predicare una totale
continuita genealogica. Nei confronti degli ex-umani, € piuttosto rintracciabile un duplice
atteggiamento: continuita e discontinuita sembrano coesistere senza contraddizioni. Gli
individui vivi, lungi dallo stabilire una netta cesura con 1 defunti, cercano semplicemente
di mantenere nei loro confronti «una buona [e sicura] distanza» (Chaumeil 1997: 226).
Alcuni ex-umani, infatti, possono assumere 1’aspetto di pericolosi nemici pronti a
spaventare 1 viventi e capaci di farli ammalare fino a condurli alla morte. Altri, invece,
possono perpetrare I’affettuosa relazione che intrattenevano con i familiari, comunicando
loro attraverso sogni o visioni.

I1 duplice atteggiamento descritto in questo paragrafo deve essere osservato alla
luce della «rara complessita [dimostrata dai nativi] nella costruzione metafisica
riguardante la morte» (Chaumeil 2007: 243) e I’ancestralita. Lungi dal voler esaurire in

poche pagine tale complicato sistema di classificazione, si ritiene necessario ricostruirlo
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sommariamente e proporre una serie di chiarimenti lessicali. Prima di continuare, appare
indispensabile sottolineare come qualsiasi tipo di catalogazione rappresenti una
semplificazione del pensiero nativo, troppo complesso per essere riprodotto attraverso
schemi o modelli. Si consideri, pertanto, la presente operazione come un tentativo di fare
chiarezza, utile unicamente ai fini della stesura della tesi di dottorato.

E gia stato specificato come I’esistenza degli antenati, nell’amazzonia indigena,
sia tutt’ora oggetto di importanti dibattiti. Alcuni autori (Carneiro da Cunha 1978;
Clastres 1968) ritengono che il concetto di “ancestro’ non sia affatto pensabile presso le
popolazioni della selva. Altri al contrario affermano che gli antenati, pur essendo
concepiti in forme differenti rispetto a quelle da noi conosciute, ricoprano un importante
ruolo all’interno della cosmologia indigena. Partendo dal presupposto che, nel contesto
studiato, sia possibile individuare diverse forme di ancestros, si ritiene di dover operare
una prima distinzione: quella «tra antenati umani e antenati non-umani» (Mouries
2014:22).

Presso i kichwa di San Martin, si possono indicare pochi esempi di ancestros non-
umani: antichi fondatori di un clan che (pur intrattenendo vaghi legami genealogici con i
vivi) vengono dipinti come esseri mitologici, al di fuori della storia e dotati di
caratteristiche sovraumane®3. Gli antenati umani, al contrario, si configurano come
individui, una volta in vita, inseriti (in un certo modo) all’interno di un tessuto
genealogico e storico. Tra di essi si pud operare una distinzione ulteriore: quella tra
I’insieme dei progenitori (con o senza nome) e i cosiddetti “spiriti dei defunti”. I primi,
che i kichwa definiscono “fiawpa tatakuna”, sono caratterizzati da un’esistenza plurale e,
talvolta, anonima. Si tratta di quel «gruppo indefinito di predecessori storici» (Mouries
2014: 22) a cui leader indigeni e ONG locali si riferiscono quando rivendicano il diritto
a un territorio ancestrale o I’importanza del recupero dell’idioma e dei saperi tradizionali.
Come sottolineato nel paragrafo precedente, le recenti necessita politiche hanno spinto le
popolazioni della selva a costruire una retorica territoriale omogenea e utile a dialogare
con organi statali e regionali. Riferirsi ai “padri del passato” come giustificazione del
diritto a vivere in un determinato territorio e a usufruire delle risorse da loro tramandate

potra non rappresentare appieno la cosmologia indigena, ma costituisce un discorso

253 Nel prossimo paragrafo sara possibile qualche esempio etnografico legato a questo genere di antenati.
Per ora ci si concentrera, invece, sugli antenati umani.
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politico convincente. Ecco dunque che il ricorso agli iawpa tatakuna «definisce, di fronte
alle societa non indigene, una pretesa [...] giustificata sul piano ecologico e appoggiata
attraverso 1 diritti umani con argomenti storici e culturali» (Garcia Hierro and Surrallés
2004:11)

Per quanto riguarda i cosiddetti “spiriti dei morti”, essi rappresentano invece
I’incorporazione, sempre individuale, della memoria di un caro defunto. Queste entita
mantengono una relazione privilegiata con I’ambiente in cui hanno vissuto poiché ¢ li che
possono interagire con i propri parenti in vita, trasmettendo loro conoscenze e saggezza
(vachay). E in particolare di quest’ultima categoria che mi occuperd nel presente
paragrafo, concentrando I’attenzione sulle diverse modalita di manifestazione del lutto e
di interazione tra umani ed ex-umani.

Secondo 1 nativi di San Martin, non tutte le persone decedute possano entrare nella
schiera degli antenati®**. Si ritiene pertanto doveroso operare ulteriori precisazioni
terminologiche. Dialogando con gli informatori nativi, intorno al tema della morte, si
rischia spesso di incorrere in una serie di malintesi, generati principalmente a causa
dell’utilizzo contemporaneo, da parte degli attori sociali indigeni, della lingua spagnola.
Il termine “muerto”, per esempio, viene utilizzato per tradurre tre differenti vocaboli
kichwa: “aya”, “wanuska” e “tunchi”’. Ognuno di essi indica un essere umano, non pit
in vita, dotato di caratteristiche specifiche. Durante i primi mesi di soggiorno sul campo
mi trovavo spesso ad ascoltare una frase in castigliano locale che, secondo i1 miei
informatori, rappresentava una sorta di luogo comune: “el muerto ya no quiere nada” (*“il
morto, ormai non vuole piu nulla”). Tale affermazione ¢ assai diffusa presso i1 kichwa,
che la usano per esprimere la propria rassegnazione di fronte al decesso, il quale coincide
con il venir meno di qualsiasi progetto, desiderio e intenzionalita. Questa dichiarazione
tuttavia, entrava in contraddizione con la convinzione secondo la quale il defunto
desiderasse portare con sé¢ i bambini da lui conosciuti in vita, facendoli ammalare e,
sperabilmente, morire. Una simile credenza, cosi come quella di poter comunicare con i
propri parenti deceduti in sogno, presuppone una certa capacita intenzionale e volitiva del

morto il quale, dopo il decesso, appare ancora in grado di agire nel mondo.

254 Alcuni di loro lo sono soltanto in potenza; altri, caratterizzati da un’indole malvagia, non verranno mai
considerati tali.
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Per risolvere tale apparente oscurita espressiva, ¢ sufficiente chiarire quanto
segue. Tra gli ex-umani si possono distinguere, in kichwa, coloro i quali sono dotati di
capacita intenzionale e coloro che non lo sono. Nel secondo caso si parlera di wariuska,
per indicare un corpo vuoto, caratterizzato della perdita di ogni legame con il mondo
conosciuto. A causa di queste sue caratteristiche un wariuska non viene mai definito come
antenato. La frase “el muerto ya no quiere nada”, quindi, in lingua nativa viene tradotta
in questo modo: “warniuskana mana nimata munannachu’**. Per quanto concerne gli ex-
umani dotati di capacita intenzionale, essi comprendono tre ulteriori categorie. La prima
¢ quella rappresentata dal funchi, un morto generico e senza nome che, mosso sempre da
cattive intenzioni, vaga nell’ambiente cercando di condurre qualsiasi malcapitato verso il
trapasso. Egli, che fu umano in vita, ha perso oggi ogni tipo di legame affettivo e
genealogico, pertanto non potra mai comparire tra gli antenati. Il tunchi, rappresenta uno
spirito sprovvisto di linguaggio e comunica la sua presenza attraverso un fischio
inquietante, con il quale informa gli umani di un repentino decesso in famiglia.
All’interno della seconda categoria ¢ possibile individuare il cosiddetto “aya”. Si
tratta di un parente defunto che continua a mantenere un legame genealogico ¢
mnemonico con le persone ancora in vita. Si distingue dal wariuska proprio a causa della
sua capacita intenzionale. In effetti 1 nativi di San Martin definiscono 1’aya come
“wanuska runa” (letteralemente “uomo morto” o, meglio, “persona morta”). Puo avere
buone o cattive intenzioni ed € possibile comunicare con lui. Egli viene talvolta
considerato “antenato”, poiché rappresenta lo spirito di un defunto, capace di trasmettere
conoscenza e saggezza ai suoi parenti. Tuttavia, come si vedra in seguito, durante la veglia
funebre ¢ bene guardarsi dall’aya che tentera di attrarre le persone deboli verso la morte.
Infine, tra gli ex-umani, ¢ possibile incontrare individui che si trasfigurano in
elementi del paesaggio. Questa non ¢ una condizione comune: piuttosto si tratta di
persone che, avendo assunto per tutta la vita piante medicinali, mantengono una relazione
privilegiata con I’ambiente circostante. Esse spesso vengono fatte coincidere con entita
mitologiche e vengono ricordate come persone fondatrici di un c/an familiare. Per questo

motivo entrano sempre a far parte della schiera degli antenati.

25 Wariuska, da wasiuy (morire). Il concretizzatore —na, trasforma il verbo wasiuy nel nome warniuna (morte).
La parola “wariuchiy” indica, invece, 1’atto di uccidere o cacciare. Il termine wasiuska ¢ anche participio
passato di “spegnere”.
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Qui di seguito ¢ possibile osservare una schematizzazione di quanto appena
descritto. Si vuole chiarire, ancora una volta, che tale modello risponde semplicemente a
una finalita rappresentativa. Non volendo in nessun modo ingabbiare la complessa
metafisica indigena, caratterizzata da una costante fluidita degli esseri, si desidera
solamente richiamare 1’attenzione sulle confluenze e le sovrapposizioni esistenti tra
alcuni ex-umani kichwa e le forme di ancestralidad ricostruite attraverso la letteratura

etnografica.

Antenati

Umani
. Spirito del
Non umani fiawpa tatakuna
defunto
Antenati Parte del A Tunchi
- . ya unchi

mitici paesaggio ok

Alleati Nemici

Waiiuska
Con intenzionalita Senza intenzionalita

Ex umani

Tutte queste figure rappresentano le diverse e molteplici forme in cui un umano puo
trasformarsi a seguito della sua dipartita. Nessuna di esse risulta essere stabile e definitiva:
quando 1 nativi parlano dei loro defunti, infatti, si riferiscono ad essi in modo oscillante.
Li definiscono ora come alleati, ora come nemici; ora come entita generiche, ora come
entita individuali; ora come cadaveri privi di qualsiasi tipo di intenzionalita, ora come
esseri che agiscono nel mondo. In base al tipo di discorso costruito sul defunto gli indigeni
di San Martin possono adottare, alternativamente, nei suoi confronti un atteggiamento di

distacco o di relazione, di memoria o di dimenticanza.
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3.7 Antenati o nemici? Riti di sepoltura e spiriti dei morti

Alla luce di quanto appena affermato, sembra interessante proporre una breve
descrizione dei rituali che accompagnano la sepoltura nel Wayku e nelle vicine comunita.
In questo modo ¢ possibile individuare concretamente tale duplice atteggiamento nei
confronti di un parente deceduto, il cui ricordo viene contemporaneamente mantenuto
vivo e allontanato durante la veglia funebre. Nel corso dello svolgimento di tale cerimonia
¢ possibile, per esempio, osservare come gli attori sociali manifestino (simultaneamente)
cordoglio e allegria, timore e nostalgia.

11 velorio®®, presso 1 kichwa, dura all’incirca tre giorni e tre notti. Esso ha inizio nel
momento in cui una famiglia riceve la comunicazione della morte di un suo caro.
Tradizionalmente la notizia viene annunciata da altri parenti che, recandosi presso
I’abitazione del defunto, la diffondono gridando a chiunque si trovi lungo il loro
percorso®’. «lI familiari, sai, spesso camminano tre o quattro ore [per raggiungere la
comunita] dove viveva il defunto. E passano vicino alle case, alla chakra®® dei cugini.
Cosi comunicano tra di loro urlando: “andiamo alla veglia! E morto...” e cantano il nome
[dell’individuo scomparso]» (W.G., 11/08/2018, originale in nota)>°.

Dopo aver raccolto diverse fascine di legna e alcuni chili di platano (Musa
paradisiaca), gli vomini si dirigono verso la casa dei familiari in lutto. Essi vengono
accompagnati dalle donne, le quali portano in dono alcune galline e intonano piangendo,
per tutta la durata del percorso, un lamento funebre in kichwa. In questo modo si
incomincia a stabilire un nesso mnemonico con il defunto: si ricordano 1 bei momenti
passati con lui, si lodano le sue abilita venatorie o la sua generosita e ci si chiede, con

grande tristezza, perché egli non possa tornare in vita. Questo atteggiamento viene

2% Veglia funebre in castigliano. Durante la mia permanenza sul campo non ho mai ascoltato un kichwa
riferirsi a questa celebrazione con un termine in lingua locale. Nemmeno nei dizionari consultati ¢ presente
una traduzione di “velorio”.

257 Anche presso il popolo yanomami (confine tra Brasile e Venezuela) risalta I'importanza dei messaggeri
che, disperdendosi tra i vari shabonos (aggregati urbani di forma circolare, in cui vivono circa sessanta
persone) annunciano la dipartita di un individuo e invitano i familiari e gli amici a partecipare all’incontro
intercomunitario (rehao) che avviene dopo la cremazione del cadavere. (Aparicio Gervas and Tilley Bilbao
2015).

258 Campo coltivato.

29 [ os familiares, sabes, muchas veces caminan tres horas o cuatro horas, donde vivia el familiar. Y pasan
cerca de casas, de chakras de los primos. Asi las personas se comunican gritando: “vamos a velar! Se
murio...” y cantan el nombre.
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mantenuto, dagli individui di sesso femminile, nel corso dell’intera veglia funebre: tutte
le donne appartenenti alla famiglia si posizionano accanto alla testa del cadavere e,

riparandosi con uno yana raku panu®®°

, continuano a piangere e a lamentarsi, in lingua
nativa e con un tono di voce sostenuto: «Un violinista suona, per scandire il ritmo della
pena. [...] Le donne [...] piangono parlando: nessuna puo stare in silenzio. Pero [devono
lamentarsi] in kichwa. “Mio padre € stato buono, era un abile cacciatore: non ci faceva
mai mancare la carne”» (M.G., Intervista, 14/06/2019, originale in nota)?*.

Viveiros de Castro (1992) individua, presso il popolo arawaté, la volonta di
mantenere attivo un legame con i propri morti, attraverso la gestione dell’eredita dei loro
possedimenti. Questi, lungi dall’essere distrutti, vengono (idealmente) distribuiti tra i
parenti consanguinei che hanno partecipato al trattamento del cadavere o alla sua
sepoltura: «sorprendentemente [afferma 1’autore], in contrasto con la maggior parte dei
popoli amazzonici [...] gli arawaté non mostrano il desiderio di eliminare le tracce
materiali dei defunti; cosi come il loro nome [continua a essere] evocato, i loro averi non
vengono distrutti» (Viveiros de Castro 1992: 200). Peter Gow, al contrario, nota come nel
Basso Urubamba 1 piu intimi possedimenti di un individuo vengano eliminati, dopo la sua
dipartita. Per esempio, la sua casa dovra essere bruciata a seguito della veglia funebre,
cosi come i vestiti, la zanzariera e le lenzuola. Altri oggetti vengono spartiti tra i familiari,
1 quali preferiscono comunque non ereditarli a causa della possibilita che 1’anima della
persona deceduta rimanga attaccata agli averi posseduti in vita: «chiunque mantenga o
usi queste cose corre un rischio maggiore di attirare la sgradita attenzione [dello spirito]»
(Gow 1991:185). Tra i kichwa, durante la cerimonia del pésame®®? ci si riunisce per
prendere decisioni riguardo alla spartizione dei beni materiali. Questi vengono
tendenzialmente ereditati dal coniuge, dai figli e dai fratelli del defunto. Tale momento,
che avviene durante il terzo e ultimo giorno di velorio®3, ¢ caratterizzato da una grande
tensione, in quanto i parenti consanguinei e affini*®* si vedono obbligati ad assistere o a

prendere parte alla karawaskeada. Si tratta dell’inflizione reciproca di punizioni

260 Jna coperta nera di cotone spesso. Da “Yana ”, nero € “raku paiiu”, panno grosso.

21 Y suena un violin, para dar el ritmo de la pena. [...] Las mujeres [...] loran hablando: nadie puede ser
calladidata. Pero en kichwa: mi papa ha sido bueno, era buen cazador, nunca nos hacia faltar carne.
Porque no se resucita?

262 1 etteralmente, “condoglianze”.

263 Quello successivo alla sepoltura del corpo.

264 Tendenzialmente gli uomini.
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corporali, attraverso una frusta in cuoio denominata, appunto, karawaska®®. Gli individui
che vi partecipano attivano una relazione immediata con il defunto, dal quale ritengono
di poter ricevere il perdono per i torti compiuti.

Si consideri, come esempio, il seguente episodio registrato durante il mio ultimo

soggiorno sul campo?*®

. Mentre mi trovavo nel Wayku, un’anziana signora della famiglia,
presso la quale alloggiavo, mori di tubercolosi. Purtroppo venne ricoverata in ospedale
soltanto quando la sua malattia si trovava in stato avanzato. Il marito, pentendosi di averla
accompagnata in citta con tale ritardo, chiese il perdono di sua moglie che, attraverso la
figura del fratello maggiore, poté concederglielo soltanto dopo I’inflizione di tre forti
frustate alla schiena e ’ammonizione per il suo comportamento®®’: «Tua moglie ormai
non c¢’¢ piu e la casa della chakra rimane a te e ai tuoi ragazzi. Qualche volta i giovani
osservano il comportamento dei padri e ne prendono esempio. Smetti di bere e ubriacarti
tanto, per la sua memoria!». Una volta ricevuta 1’assoluzione, al vedovo fu permesso di
assumere il controllo della karawaska per accordare, in nome della defunta, il perdono a
tutti 1 suoi figli maschi®®,

Se, per tutta la durata della cerimonia, le donne mantengono un atteggiamento di
cordoglio, tentando di concentrare 1’attenzione sulla memoria del caro scomparso, gli
uomini sembrano ricoprire la funzione opposta: attraverso la circolazione di bevande
alcoliche, scherzi e barzellette essi (che mantengono sempre una buona distanza dal
cadavere) cercano di allontanare le pene del lutto. Tale atteggiamento ludico viene
espresso anche attraverso 1’organizzazione di giochi di squadra. In particolare, I’ultimo
giorno di velorio ¢ dedicato alla tajeada: due gruppi (ciascuno composto da sei uomini)

si sfidano cercando di infilare il maggior numero di monete forate in un piccolo

» G FE N1

265 1 a karawaska € una frusta in cuoio (da “kara”, “pelle” e “waska”, “corda”) utilizzata tradizionalmente
per tenere a bada le insolenze dei figli e delle donne. Oggi viene adoperata durante la celebrazione di
differenti cerimonie native (matrimoni, funerali, fuga dei fidanzati).

266 [ ’episodio risale ad aprile 2019.

267 Idealmente il padre dovrebbe occuparsi della karawaska. Essendo tuttavia gia deceduto si affido il
compito al fratello maggiore.

268 Spesso questo rituale avviene sul letto di morte del parente. Egli potra cosi decidere entita della
punizione: «Por ejemplo, una persona cuando fallece aca tenemos una costumbre de decir: “perdoname
por las bromas y las malcriadeces que te hize.” Y se arrodilla para pedir perdon, y le da la mano: “Ya, te
perdono!” en idioma. O si no, si ha sido persona que demasiadas bromas te ha hecho, te dice: “No te voy
a perdonar!”. “Bien, enonces quiero chupar tu karawaska!”. Asi yo he visto mi abuelita: “quien te va a
castigar? El hijo mayor? O la hija? Entonces chupas tu kaeawaskazo!” Y muchas veces ahi la persona
quiere ya morirse.» (W.G., intervista, 4 maggio 2019).
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bastoncino, con lo scopo di vincere alcune galline messe in palio dalle mogli o dalle
sorelle?®.

Trale nove e le dieci di sera del giorno della sepoltura, inoltre, si svolge una giocosa
messa in scena: la cosiddetta “warmi rikurichina” (da “warmi”, “donna” e “rikurichiy”,
“mostrarsi” o “apparire”?’®). A seguito della tumulazione, diversi giovani della famiglia
si travestono da donna, indossando gli abiti tipici e imitando la voce femminile. Essi, tra
le risate generali, si comportano in modo sommesso, inscenano la fuga con il proprio

211 o fingono di ricevere frustate da altri ragazzi, che impersonano i mariti®’?. Lo

fidanzato
stesso giorno, alcuni parenti maschi del defunto, con I’intento di suscitare ilarita,
nascondono piccoli animali (tendenzialmente rane o rospi) e li scagliano addosso agli
invitati che, spossati a causa delle celebrazioni, si addormentano durante la veglia
funebre.

Tale atteggiamento festivo, riscontrato anche in alcune cerimonie funerarie della
sierra, ¢ stato interpretato da diversi studiosi come un chiaro tentativo di mantenere una
relazione (reale o mnemonica) con il defunto: allo spirito del morto verrebbe attribuita,
presso molte popolazioni andine, la volonta di partecipare alle funzioni in suo onore,
mangiando, giocando e ubriacandosi (Paya and Bantula 2014; Geffroy 2016). Una simile
credenza non puo, tuttavia, essere estesa ai kichwa della Selva Alta peruviana, che sono
soliti sottolineare una certa distinzione tra gli umani (caratterizzati da bisogni e desideri)
e gli ex-umani (che, al contrario, non sarebbero piu interessati ai beni terreni)?’3. Gli attori
sociali coinvolti, piuttosto, spiegano tali comportamenti enfatizzando il ruolo della risata,
intesa come irrinunciabile dispositivo di oblio: «ci sono vecchietti che piu o meno all’una

di notte (quando le donne si stancano di piangere) sono ubriachi e iniziano a fare scherzi

269 “Consiste en organizar un equipo de 6, hasta mas, y utilizan centamos, o un sol de los antiguos (que

eran mas grande y cada persona tiene guardado uno. Cuando hay velorio se saca eso). Y eso hace un
pequeno orificio, y hacen una linea para que inserten las monedas. Y el equipo que inserta mas gana las
gallinas. Pero las mujeres se organizan para prestar gallinas. Y esa gallina puedes jugar, ahi mismo
comparte. A veces queda para la cena. Y despues la gente se retira. Un velorio dura mas o menos 4 dias”.
270 1 suffisso —na, nella patrola “rikurichina”, rappresenta un concretizzatore: trasforma cio¢ il verbo
(mostrare, apparire) in un nome (apparizione).

2 La huida de los novios (fuga dei promessi sposi), come si vedra in seguito, ¢ un costume tipico dei
kichwa della selva alta che, circa un anno prima del matrimonio devono necessariamente fuggire di casa.
272 Per diversi mesi tentai di individuare una spiegazione articolata, che potesse chiarire il legame esistente
tra un simile travestimento e il lutto. Tuttavia, durante le innumerevoli interviste condotte intorno a questo
tema, ricevetti un’unica interpretazione: «Lo hacemos asi todos los doliente se rien».

273 Si ricordera, infatti come secondo un luogo comune, “el muerto, ya, no quiere nada”, “il morto ormai
non vuole piu nulla”.
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o0 a raccontare barzellette. [...] Questo maggiormente [serve] per dare allegria alle loro
signore. Cosi tutti si dimenticano di quello che ¢ successo: si dimenticano della perdita»
(M.G. 12/05/2019, originale in nota)>*.

Per comprendere I’importanza di tale meccanismo ¢ necessario ricorrere, ancora
una volta a Tim Ingold e alla sua distinzione tra il “modello genealogico” e il “modello
relazionale™?”®. Nel testo The Perception of the Environment, lo studioso evidenzia la
grande differenza che intercorre tra il modo di concepire la memoria all’interno di questi
due paradigmi (Ingold 2000). Nel cosiddetto “modello genealogico”, secondo Ingold, i
contenuti della memoria (conoscenze ancestrali, idioma nativo, antenati) verrebbero
considerati come dati oggettivi, preesistenti 1’atto stesso di ricordare. La trasmissione di
questi elementi avverrebbe pertanto all’interno di catene di discendenza, e consisterebbe
semplicemente nell’atto di “richiamare” (tramite il linguaggio) alcune informazioni:
«lungi dal portare ricordi in essere, rammentare [servirebbe] a far emergere, o a
dischiudere una conoscenza, gia presente dal principio» (Ingold 2000:138).

Nel paradigma relazionale, piu vicino alla sensibilita amazzonica, emergerebbe al
contrario tutto il peso creativo della memoria: gli oggetti del ricordo verrebbero infatti
generati e dipenderebbero dall’atto stesso di ricordare. Non stupisce dunque che Peter
Gow, definisca il “difunto” amazzonico come pura «incorporazione della memoriay»
(Gow 1991:185)¢. Descrivendo il velorio presso i nativi del Bajo Urubamba, anche egli
mette in luce la centralita dell’allegria, concepita come antidoto al ricordo: «il buonumore
della veglia [scrive 1’etnografo] ha, in parte, lo scopo di impedire ai parenti stretti e al
coniuge [...] di meditare sui defunti e, di conseguenza, di ammalarsi e morire» (Gow
1991: 184).

Il timore nei confronti dello spirito del morto, il quale spesso viene rappresentato
come nemico presso 1 popoli dell’amazzonia, spinse diversi antropologi culturali (che
lavoravano in quelle zone) a teorizzare 1’oblio sistematico degli antenati e la conseguente

inesistenza del concetto di ancestry. Come anticipato, furono in particolar modo gli studi

2% Hay viejitos, es verdad, mds o menos a la una de la mafiana (cuando las mujeres se han cansado de
llorar), que son borrachitos y empiezan a hacer bromas, y a contar chistes. [...] Eso es mayormente para
darle alegria a las mujeres. Ahi todos de olvidan de lo que ha pasado: se olvida de la perdida.

275 Per un’introduzione al problema, si veda paragrafo precedente.

276 1 o spirito del defunto (quello che in kichwa viene definito aya), all’interno di un sistema relazionare, si
potrebbe materializzare come individuo dotato di intenzionalita nel momento stesso in cui verrebbe
ricordato.
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di Manuela Carneiro da Cunha e di Hellen Clastres (Carneiro da Cunha 1977; Carneiro
da Cunha 1978; Clastres 1968) a incoraggiare la diffusione di tale prospettiva etnografica.
Prima di questa svolta (avvenuta tra gli anni Sessanta e gli anni Settanta del Novecento)
I’interesse nei confronti dell’espressione del lutto, nella selva, si sarebbe limitato alla
semplice edificazione di un vasto inventario delle pratiche funerarie, con lo scopo di porre
«l'accento sulla diversita delle usanze e sui possibili legami di continuita con i morti»
(Chaumeil 2007: 244). Fino agli anni Sessanta, infatti, ’intero discorso antropologico
sembrava essere dominato da una particolare concezione della societa. Quest’ultima
veniva definita come entita chiusa e, spesso, ripiegata su se stessa, sulla propria storia e
sui propri antenati. Tale modello non era tuttavia in grado di rappresentare correttamente
1 raggruppamenti amazzonici, che avevano sempre dimostrato una particolare
propensione nei confronti dell’alterita. Lo straniero, il diverso e il nemico (lungi dal
rappresentare individui da cui tutelarsi) venivano considerati, in terra amazzonica,
elementi fondamentali per la definizione delle identita®’’.

Questa nuova prospettiva fu in grado di mettere in risalto una problematica
riscontrata dagli antropologi amazzonisti. Le persone decedute, presso i raggruppamenti
indigeni della selva, venivano spesso assimilate alla figura dello straniero o del nemico: i
defunti erano considerati gli “altri” per eccellenza (Carneiro da Cunha 1978). Essi
venivano visti come veri e propri «contro-antenati» (Chaumeil 2007: 246) che, come tali,
dovevano essere espulsi dalla genealogia dei vivi. Secondo Heélen Clastres la logica del
nemico era in grado di spiegare le pratiche funerarie endocannibaliche individuate presso
1 guayaki. Essi erano soliti mangiare 1 propri morti esattamente come 1 guarani
consumavano 1 prigionieri di guerra: «non solamente mangiamo [i defunti], ma la
graticola che ci ¢ servita per arrostirli viene apertamente esposta come un trofeo di

guerray (Clastres 1968: 70)*®%. Con lo scopo placare la rabbia dello spirito del morto o

277 A partire da questa consapevolezza Lévi-Strauss teorizzo un complesso sistema filosofico il cui cardine
risultava essere, appunto, la proverbiale apertura dell’amerindio all’altro (Lévi-Strauss 1997). Tale sistema
filosofico, sul quale si ritornera nel corso dei prossimi capitoli, si rivela oggi particolarmente prolifico per
tutti quegli antropologi amazzonisti (Gow 1991; Viveiros de Castro 1993; Rival 2005; Belaunde 2005;
Descola 2005) che rintracciano nella pensabilita dell’ Altro da sé (e nella sua necessaria esistenza), il motore
dei sistemi cosmologici indigeni. Le indagini etnografiche condotte in amazzonia hanno infatti rivelato
I’importanza strutturale dell’alterita nella costruzione delle identita amerindie, introducendo il concetto di
“predazione familiarizzante” del nemico o dello straniero (Fausto 2001: 413).

278 Tra i wari, al contrario ’endocannibalismo rituale (praticato solo dai parenti affini) viene considerato
un atto di rispetto e amore nei confronti del proprio parente deceduto: evitare che il corpo venga consumato
dalle bestie della selva, dagli avvoltoi e dai vermi viene considerato un gesto di grande compassione. In
questo caso, sono solamente i parenti affini a consumare la carne dell’individuo deceduto, ma lo faranno
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alleviare le sue pene, inoltre, gli individui appartenenti a questo raggruppamento del
Paraguay erano soliti perpetrare un circolo di violenza e vendetta, le cui principali vittime
risultavano essere gli infanti. Quando un uomo adulto moriva, poi, si soleva sacrificare
uno dei suoi figli (tendenzialmente una femmina) in modo tale che il defunto potesse
essere accompagnato e smettesse di tormentare i suoi parenti ancora in vita (Belaunde
2005: 236).

Sono numerose le documentazioni etnografiche che sottolineano come, ancora
oggi, la distanza ontologica tra umani ed ex-umani in terra amazzonica si esprima in
termini di inimicizia. Tra gli ashaninka e gli asheninka si crede, per esempio, che gli
spiriti dei defunti possano insegnare la stregoneria ai bambini, durante il sonno (Santos-
Granero 2003:164). Secondo gli arawaté, studiati da Eduardo Viveiros de Castro, i morti
sarebbero i primi nemici degli dei (Mai hete), dai quali verrebbero prima uccisi e
cannibalizzati e, successivamente, accettati come sposi?’®. Essi verrebbero infatti definiti
«esseri brutti, sporchi, meschini e pieni di rancore per essere morti» (Viveiros de Castro,
2003: 45). Lo stesso Peter Gow riporta alcuni dialoghi con i suoi interlocutori in cui il
defunto viene definito “cattivo”: «L’altra notte ho sognato il morto € mi sono svegliato
malato. Cosa voleva il bastardo? Non gli ho tenuto compagnia la sera scorsa?» (Gow
1991:184)%°,

Anche tra i kichwa esistono diverse testimonianze di incontri sgradevoli con
individui deceduti, i quali provano addirittura ad uccidere neonati, animali o adulti che si
trovano in particolari condizioni fisiche o rituali. A seguito del decesso di un’anziana
parente, una cara amica poté mostrarmi la lenta trasformazione in defunto del suo cane il
quale, dopo aver smesso di ingerire cibo e acqua, si lascio morire. La bestiola, vivendo

nella casa che un tempo appartenne alla donna deceduta, sarebbe entrata in contatto con

senza mostrare appetito. Cio dimostrerebbe 1’amicizia nei confronti del defunto: gli stessi wari, infatti,
consumano il corpo dei propri nemici con voracita e rabbia (Belaunde 2005: 174-175). Anche tra i
cashinahua consumare la carne dei propri defunti, rappresentava un gesto di amore e di buon augurio. Fino
alla meta del Ventesimo secolo, infatti, questa popolazione praticava 1’endocannibalismo e assicurando ad
ogni parte del corpo un posto nel banchetto rituale: la carne veniva bollita e suddivisa tra i parenti
consanguinei e affini, i genitali venivano consumati dal coniuge e le ossa venivano triturate e cucinate
insieme alla cacciagione.

279 La vita si conformerebbe, infatti, come un lento processo di conversione nel diverso. Il culmine sarebbe
rappresentato proprio dalla morte, intesa come luogo della «determinazione concettuale dell’alterita»
(Viveiros de Castro 1992: 4). Un uomo potrebbe, secondo la cosmologia arawaté, completare il proprio
essere soltanto venendo divorato, dopo la morte, dagli dei (Mai hete).

280 1’ informatore di Gow si riferisce al fatto di aver partecipato alla veglia funebre: uno dei modi per placare
la rabbia e la cattiveria del defunto, nel Basso Urubamba, ¢ tenergli compagnia durante il velorio.

142



lei. A seguito dell’accaduto, la mia amica decise di trasferirsi (per qualche settimana) a
casa della suocera. Sua figlia, di soli due mesi, piangeva incessantemente la notte. Cosi
lei e il padre iniziarono a sospettare che la defunta avesse fatto visita anche alla piccola.

La morte, a seguito dell’incontro con un ex-umano, viene considerata un lento
processo di trasformazione. Si potrebbe parlare di una sorta di cambiamento di status: nel
momento in cui un defunto decide di “infastidire” (fastidiar) un individuo in vita,
quest’ultimo inizia ad assumere la prospettiva (Viveiros de Castro 2019) di un ex-umano.
Diviene inquieto, sogna altri defunti, sente il fischio del tunchi, si ammala e smette di
mangiare o di bere. Al termine di questo percorso egli morira, trasformandosi
definitivamente in aya (defunto). Tale processo non ¢, pero, irreversibile e pud essere
arrestato soltanto attraverso le cure di uno sciamano, che, icarando il malato con il fumo
di un mapacho®, ¢ in grado di generare una protezione utile ad allontanare gli spiriti
malintenzionati.

Durante la sepoltura di un corpo, pertanto, i membri delle Comunita Native di San
Martin trattano il defunto come un vero e proprio nemico. Quest’ultimo, ricordato con
amore per tutta la durata della cerimonia, dovra essere intimidito e scacciato, al momento
della tumulazione: amici, parenti e conoscenti afferreranno diverse pietre e le
scaglieranno con forza sulla sua bara in legno, con il dichiarato intento di scoraggiare il
morto a tornare sui suoi passi per infastidire 1 viventi.

L’utilizzo dell’espressione “tornare sui suoi passi” non ¢& casuale. E stato gia
anticipato come presso 1 kichwa di San Martin si ritienga che un defunto possa camminare
soltanto attraverso luoghi e sentieri conosciuti in vita: il suo /lakta (paese), la sua chakra
(campo coltivato), o 1 villaggi indigeni visitati prima della sua dipartita. Questa
convinzione ¢ condivisa da altri raggruppamenti del Peru, 1 quali sottolineano come le
anime dei morti visitino sempre e soltanto 1 posti in cui si recarono almeno una volta nella
loro vita (Gow 1991: 185). Mentre mi trovavo, per qualche giorno, nel paese di Huapo (a
pochi chilometri dal Wayku), venne a mancare un’anziana signora conosciuta qualche
mese prima. Al mio ritorno, sua figlia mi chiese come avessi potuto dormire sonni

tranquilli, sapendo della sua scomparsa e decidendo comunque di accamparmi tanto

281 11 verbo “icarar” proviene da “icaro”, il canto di guarigione utilizzato dai curanderos locali. Esso si

riferisce, quindi, sia all’atto di intonare tali canzoni, sia all’atto di sanare le persone. Il mapacho, invece, ¢
un sigaro. Il fumo del tabacco, presso innumerevoli comunita amazzoniche, possiede delle facolta mediche
eccezionali.
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vicino al bosco: sua madre avrebbe potuto visitarmi di notte, farmi venire dei terribili
incubi e mi sarei potuta svegliare molto malata. Il marito, ascoltando la conversazione, la
corresse immediatamente: «Non dire stupidate! Tua madre non ha mai camminato per
Huapo quando era viva. Se Laura ha visto qualcosa di notte nel bosco, era un
demonio...oppure un tunchi, ma non tua mammaly.

La particolare propensione dei defunti a camminare solamente nei luoghi che
conobbero in vita appare fondamentale, ai fini della presente trattazione. Uno degli
obiettivi perseguiti in queste pagine € quello di interpretare I’ancestralidad indigena come
relazione attiva tra umani, ex-umani e territorio. Quest’ultimo infatti, lungi dal
rappresentare un’area circoscritta attraverso limiti individuati dalla razionalita giuridica,
viene considerato, dalle popolazioni indigene dell’amazzonia, come una rete di rapporti,
«un tessuto in processo di costruzione e ricostruzione costante» (Garcia Hierro and
Surrallés 2004: 21). Tale plasticita dell’ambiente viene garantita attraverso una continua
generazione di incontri e intrecci, i quali permettono che la storia e la memoria vengano
inscritte e vissute all’interno del paesaggio (Santos-Granero 2004).

Le prossime sezioni saranno dedicate all’individuazione delle condizioni di
possibilita degli incontri soprannaturali, che coinvolgono i defunti. Secondo un’idea
particolarmente diffusa tra i kichwa, infatti, la relazione tra vivi e morti (e, per estensione,
quella tra discendenti e antenati) risulta possibile solamente a partire da una profonda
interazione con i vegetali. E infatti I’assunzione di piante medicinali che garantisce tale
opportunita: il costante sottoporsi a purgas in vita genera la capacita di comunicare con i
defunti (attraverso sogni o visioni). Inoltre essa viene considerata un facilitatore del
processo di trasformazione di un individuo in ex-umano, dopo la morte. Soltanto 1
purgueros®® sono considerati capaci, a seguito della loro dipartita, di intraprendere un
processo di de-umanizzazione e di trasformazione in spirito (aya). In tal modo
mantengono una relazione attiva (e tendenzialmente di alleanza) con gli esseri umani
ancora in vita. Non venendo espulsi dalla memoria e dalla genealogia dei propri cari,
possono entrare a far parte della schiera degli ancestros.

In queste pagine non ¢ stato offerto spazio sufficiente a una categoria di ex-umani

piuttosto  particolare che, tuttavia, rappresenta un frammento fondamentale

282 Coloro i quali si sono sottoposti all’assunzione di diverse piante medicinali per esigenze pratiche (caccia,
lunghi cammini con pesanti carichi, sciamanesimo).
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dell’escatologia indigena. La loro morte viene concepita come una trasfigurazione in
elementi del paesaggio. Camminando per i boschi di San Martin ¢ possibile incontrare
«oggetti naturali che distaccano nell’ambiente, a causa del proprio aspetto straordinario
[...] la propria forma o colore» (Santos-Granero 2004:205). Questi vengono considerati,
da alcuni raggruppamenti kichwa, come esseri soprannaturali, individui fondatori del
proprio clan familiare. Un ex-umano di questo tipo possiede delle caratteristiche del tutto
eccezionali: durante la sua vita egli avrebbe, secondo il sentire comune, consumato
un’ingente quantita di piante medicinali. Questa abitudine lo avrebbe trasformato in un
individuo assai poderoso (sinchi sinchi). Come tale, dopo la morte, si sarebbe reso capace
di «tornare al monte, alla natura» (W.G., intervista 12/06/2019, originale in nota)?3.

Durante il mio soggiorno sul campo ho avuto la possibilita di camminare, con alcuni
membri della famiglia Chujandama, all’interno dei boschi ubicati vicino alla provincia di
Chazuta. In quei luoghi i miei informatori mi hanno permesso di interagire con alcuni dei
presunti fondatori del proprio clan: tra di essi emerge la figura di Cipriano Chujandama,
un albero di Lupuna (Ceiba pentandra) alto all’incirca trenta metri, sulle cui radici
eravamo soliti sederci per omaggiarlo con fumo e tabacco. Ritengo che sia estremamente
interessante riportare, nel prossimo capitolo, alcuni miti costruiti intorno a tale figura.
Curiosamente, infatti, le vicende legate a questo antico fondatore, si trovano intrecciate
con il racconto introdotto dai genetisti a San Martin. Don Aquilino, un famoso curandero
appartenente al c/lan Chujandama ebbe occasione di interagire con i mediatori culturali di
GIZ. In particolar modo poté partecipare, come riconosciuta autorita indigena, a uno dei
seminari di formazione organizzati, secondo I’ONG tedesca, per offrire una nuova
prospettiva ai problemi di gestione dei conflitti e di attribuzione delle terre alle Comunita
Native. Come si ricordera, durante questi incontri, si diffusero 1 recenti studi portati a
termine da linguisti, storici locali e antropologi. Si divulgarono inoltre le indagini
condotte dai genetisti delle popolazioni®®*.

A partire da questo particolare caso etnografico, sara possibile ricostruire le
modalita attraverso cui la storia indigena viene “scritta” nel paesaggio (Santos-Granero

2004) e osservare come lo studio genetico possa essere incluso nelle narrazioni locali.

83 «Ellos vuelven al monte, a la naturaleza, después de haber muerto».

284 Per una piu completa trattazione, cfr. 3.3.
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E interessante osservare che, nonostante I’iniziale resistenza a questa «nuova verita
sul passato kichwa, portata dagli scienziati stranieri»®®’, la famiglia Chujandama fu in
grado di incorporare il racconto genetico alla propria storia d’origine. Cid dimostra la
grande creativita dei nativi di San Martin capaci, sorprendentemente, di reinterpretare il
discorso ancestrale-genetico, estraendo la narrazione biologica dal modello genealogico
(Ingold 2000) e rappresentandola a partire dalle articolazioni locali della memoria e

dell’ancestralita.

285 «ésta es una nueva verdad, sobre el pasado kichwa, introducida por los cientificos gringos» (Artidoro

Chujandama, 20/05/2018).
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Capitolo 4

Per confondere gli alberi genealogici**

4.1 Alberi dai rami intrecciati

“Siamo stanchi degli alberi”, scrivono Gilles Deleuze e Félix
Guattari in un momento di esasperazione. "Ci hanno fatto soffrire
troppo" (1988: 15). Al posto dell’immaginario arborescente,
dendritico del modello genealogico offrono una figura alternativa,
quella del rizoma. Quest’ultimo deve essere considerato come un
ammasso denso e ingarbugliato di [...] filamenti intrecciati in cui
qualsiasi punto puo essere collegato con qualsiasi altro. [...] [Questa
immagine permette] di incominciare a riflettere intorno a persone,
relazioni e terre in un modo che si allontani dalla linearita statica e
decontestualizzata del modello genealogico, e consente di concepire
un mondo in movimento [...]. Credo che un modello relazionale,
con il rizoma piuttosto che l'albero come immagine principale,
trasmetta meglio il senso che hanno i cosiddetti “indigeni” di se
stessi e del loro posto nel mondo. (Ingold 2000: 140)

Nel corso del mio soggiorno nella regione di San Martin ebbi occasione di visitare
diverse Comunita Native. La famiglia con la quale vivevo, nel Wayku, possiede infatti
alcuni campi coltivabili nei pressi di Sisa e di San Miguél del Rio Mayo. Insieme ad amici
e conoscenti?*’, inoltre, mi mossi molto alla ricerca di altri /lakta®® che mi potessero
accogliere. A maggio 2018, durante uno di questi spostamenti, incontrai una famiglia di
curanderos, appartenente al clan Chujandama. Quest’ultima vive, ancora oggi, nella
Comunita Nativa di Llukanayaku®. Mi stabilii per qualche settimana nella loro
abitazione e, successivamente, decisi di organizzare la mia ricerca tra il Wayku e questa
Comunita.

Situato a poco piu di ottanta chilometri da Lamas, Llukanayaku ¢ un piccolo

insediamento, posizionato sulla riva sinistra del fiume Huallaga, nel distretto di Chazuta.

Conta un centinaio di abitanti, gran parte dei quali appartenenti al clan sopra

286 Deleuze and Guattari 1988: 11

287 Alcuni di essi sono tutt’ora membri delle federazioni indigene, e come tali dovevano spostarsi nelle
innumerevoli Comunita Native affiliate.

288 Paesi, Comunita Native.

29 Da [lukana (altura) e yaku (acqua). Piu spesso si incontra la dicitura “Llucanayacu”.
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menzionato®®. L’abitazione di Don Aquilino Chujandama ¢ raggiungibile, dal paese di
Chazuta, percorrendo il Huallaga, per circa trenta minuti, con una piccola imbarcazione
a motore, chiamata peke peke. Sono numerosi gli stranieri, 1 kichwa e gli shawi che, da
diversi anni, fanno visita a questa famiglia per assumere piante medicinali o partecipare
a cerimonie rituali. Don Aquilino, infatti, viene considerato uno dei piu rispettati
curanderos dell’Alta Amazzonia peruviana. Lui e i suoi figli possiedono un centro
sciamanico, chiamato Urkuruna (letteralmente, “uomo della montagna™).

Durante i miei soggiorni a Urkuruna potei intraprendere diverse escursioni nei
boschi circostanti. Ognuna di esse diveniva una gradita occasione, per i padroni di casa,
per raccontarmi una storia legata alle origini dei Chujandama. Lungo il cammino era
sempre possibile incontrare alcuni elementi paesaggistici singolari che venivano indicati,
dai membri del clan, come autentiche tracce della propria storia: alberi secolari, profonde
pozze d’acqua, rocce dalla forma bizzarra e pericolosi mulinelli rappresentavano luoghi
in cui la storia “ufficiale” (fondata sulle cronache della conquista e sui documenti scritti,
conosciuti dai nativi) si intrecciava con una serie di racconti familiari e avvenimenti
mitici. Allo stesso tempo, camminare lungo i sentieri di Llukanayaku significava entrare
in contatto con le piante medicinali, conosciute da Aquilino e dai suoi figli. Con il passare
del tempo incominciai ad apprezzare I’intimo legame esistente tra queste ultime, il
territorio, e le forme del ricordo individuate a San Martin.

Come ¢ stato possibile osservare, attraverso la presentazione delle diverse modalita
di rielaborazione del lutto nel Wayku, presso 1 kichwa gli oggetti della memoria non
vengono semplicemente rievocati attraverso il ricordo: la funzione mnemonica puo essere
definita “generatrice”, “creativa” poiché ¢ attraverso di essa che il passato viene elaborato
e plasmato. Ci0 determina una conseguenza importante per quanto concerne
I’ancestralidad amazzonica: quest’ultima, lungi dal «trasmettere [semplicemente] il
nome degli avi» (Solinas 2015: 9), rappresenta un vero e proprio atto generativo,
attraverso il quale gli antenati vengono “portati alla luce”.

Ne consegue che la connessione tra questi ultimi e 1 discendenti non sia affatto
descrivibile nei termini di una geometria arborea, in cui passato e presente si Susseguono

in modo lineare. Nel corso delle prossime pagine provero a ripercorrere, insieme ai

290 11 cognome piu diffuso ¢ Chujandama, ma sono presenti anche Amasifuén, Ojanama, Sangama,
Shapiama, Tapullima, Calampa e Chujutalli.
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membri del c/an Chujandama, alcuni sentieri e vicende storiche della Comunidad Nativa
di Llukanayaku. In questo modo sara possibile osservare come, tentando di descrivere le
relazioni tra individui vivi, antenati, piante medicinali e territorio ci si trovi a dover
affrontare una realta estremamente articolata in cui il passato si fa presente, la storia si
confonde con il mito e i discendenti generano nuovi antenati.

Come evidenziato da Tim Ingold, il cui pensiero ¢ riportato nell’incipit del presente
paragrafo, sarebbe piu corretto rappresentare 1’ancestralidad indigena attraverso la figura
del rizoma. L’ immagine arborea, infatti, si basa sull’idea secondo cui I’esistenza di ogni
individuo termina con la propria morte e «collassa in un singolo punto, che ¢ collegato
ad altri punti simili attraverso i lignaggi» (Ingold 2000:142). 1l rizoma, al contrario,
permette di pensare all’ancestralidad in termini pit complessi. In questa raffigurazione
non esistono linee verticali di discendenza, piuttosto ¢ possibile individuare una continua
e costante generazione dell’essere: la vita di ogni individuo, «mentre si svolge,
contribuisce immediatamente alla pro-generazione del futuro e alla rigenerazione del
passato» (Ingold 2000: 145).

A «confondere [ulteriormente] gli alberi genealogici» (Deleuze and Guattari 1988:
11) della famiglia di Llukanayaku, contribui anche il racconto dei genetisti. Confutando
il mito dell’origine chanka dei kichwa di San Martin, gli scienziati biomolecolari
avrebbero potuto sconvolgere il passato del clan Chujandama. Nel Wayku e in altre
Comunita Native, situate nei pressi di Lamas, gli attori sociali sembravano aver accolto
con interesse e apertura la scoperta genetica. Come ¢ stato possibile osservare, diversi
leader locali collaborarono con gli scienziati, al momento della raccolta dei campioni.
Inoltre, le autorita native si resero conto dell’importanza strategica rivestita dalla nuova
narrazione del passato. Alcuni membri del c/lan Chujandama apparivano, al contrario,
piuttosto scettici di fronte a queste nuove informazioni. Don Aquilino, per esempio, a
seguito di un incontro organizzato da GIZ, decise di battersi strenuamente contro la nuova

versione della storia d’origine:

In Peru esistono quarantotto gruppi etnici, che parlano la propria lingua.
Qui lo spagnolo ¢ [stato] introdotto, non ¢ il nostro idioma. Per esempio, io
vengo dal quechua: 1 miei nonni, 1 miei bisnonni € 1 mei genitori parlavano
quechua. lo parlo quechua, Artidoro parla quechua, Henry parla quechua [si
riferisce ai suoi figli]. [...] Mi considero nativo perché sono naturale di qui,
della selva. Ciononostante i miei antenati migrarono dalla Sierra: vengono
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dai chankas. Sono arrivati attraversando le Ande peruviane, non sono giunti

alla costa: sono arrivati dalle Ande, fino [alla citta di] Chachapoyas. (Aquilino

Chujandama, intervista, 29/09/2018, originale in nota)*'.

Fu proprio a seguito di questa presa di posizione che i promotori dei seminari di
formazione, organizzati dell’ONG tedesca, decisero di preparare un nuovo incontro nella
citta di Chazuta, in modo tale da poter illustrare i vantaggi politici generati dalla ricezione
delle nuove scoperte scientifiche. Di seguito sono riportate le parole di Felipe Cachique
Amasifuén che, cercando di spiegarmi il suo coinvolgimento nel progetto, mette in luce
come la trasmissione orale possa rappresentare un problema per I’insediamento della

recente rappresentazione storico-biologica:

[I funzionari di GIZ] hanno paura che qualcuno rifiuti lo studio. Ci sono
persone, a cui i padri hanno raccontato un’altra storia. Perché, Laurita...la
trasmissione avviene di generazione in generazione. Quando [I’antropologa
dell’ONG] presento lo studio [genetico] in una riunione di lavoro a Chazuta
chiese: “voi di dove siete?”. E alcuni, quelli di Llukanayaku, risposero: “le
nostre radici sono chanka!”. Aquilino, sai, ha la sua storia dell’origine della
sua famiglia. Raccontata da suo padre e dal padre di suo padre...?? (Felipe
Cachique, conversazione personale, originale in nota, 10/05/2018)

Da molti decenni la famiglia Chujandama si tramanda innumerevoli racconti
d’origine, con lo scopo di comprovare la propria appartenenza a una tradizione ancestrale
sciamanica. Molte di queste vicende sono ispirate a racconti tradizionali locali tra i quali,
ovviamente, quello intorno alla provenienza andina della popolazione indigena. I
protagonisti di queste storie sono solitamente ex-umani, antenati mitici le cui tracce sono,
ancora oggi, individuabili nell’ambiente circostante. Lungo 1 sentieri € possibile osservare
elementi del paesaggio la cui esistenza si lega alla memoria di due personaggi leggendari:

Aquilino Primero e Cipriano Chujandama.

21 En el peru existen 48 grupos etnicos que cada uno habla su idioma. Aca el espanol es introducido, no
es nuestro proprio idioma. Por ejemplo yo procedo del quechua, mis abuels y mis tatarabuelos, mis padres,
todos son quechuahablantes. No? Yo hablo el quechua, artidoro habla quechua, henry habla quechua. [...]
Me considero nativo porque yo son natural de aca, soy de la selva. He nacido aca, aunque mis antepasados
habian migrado de la sierra: venian de los chankas. Han venido cruzando el Ande peruano, no han entrado
a la costa, han venido por el Ande, han llegado a Chachapoyas ».

22 Tienen miedo que alguien rechaze este estudio. Hay gente, que sus padres le han contado otra historia.
Porque, Laurita, la transmision viene de generacion en generacion. Cuando ella pregunto en una reunion
de trabajo en Chazuta, dijo...este... “ustedes de donde son?”. Y algunos, los de Llukanayaku, contestaron:
“Nuestras raices son Chankas”. Aquilino, sabes, tiene su historia de la origen de su familia. Contada por
su padre, y por el padre de su padre
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293 era un curandero

Il primo di essi, di cui si dara conto nei prossimi paragrafi
estremamente conosciuto nella Selva Alta, nonché padre di Don Aquilino. A questa figura
la storia “ufficiale” fa risalire la tradizione sciamanica dell’intero clan. Cipriano
Chujandama, invece, albero di Lupuna (Ceiba pentandra) che riposa sulla riva di un
torrente a Urkuruna, fu in vita un lontano parente della famiglia. La leggenda riguardante
questo personaggio ¢ chiaramente ispirata al racconto dell’origine andina dei kichwa di
San Martin. Cipriano, intorno al 1438, avrebbe infatti condotto il suo clan (appartenente
al raggruppamento chanka) verso Llukanayaku, per fuggire dall’invasione incaica del
dipartimento di Apurimac.

Nel corso dei prossimi paragrafi si dara conto di questa rappresentazione del passato
familiare dei Chujandama. In questo modo sara possibile introdurre due questioni
fondamentali. La prima riguarda le modalita, propriamente indigene, di definizione della
storia: osservando i diversi racconti concernenti il passato della famiglia di Urkuruna,
sara possibile rendersi conto della centralita del paesaggio, inteso come spazio di
«conservazione e [generazione] della memoria» (Garcia Hierro and Surrallés 2004).

La seconda questione, invece, concerne le modalita di acquisizione, da parte della
famiglia, dell’indagine genetica all’interno del corpus di conoscenze tradizionali. Come
si rendera chiaro nel corso della trattazione, dopo un iniziale rifiuto della nuova
narrazione storico-biologica, i risultati delle indagini dei genetisti andarono a costituire
una della tante versioni del mito di origine dei Chujandama, una semplice alternativa alla
storia fino a quel momento raccontata. Cid generd una curiosa biforcazione delle linee
d’ascendenza dell’albero genealogico di questa famiglia. L’accettazione dei risultati
prodotti dagli studi di genetica delle popolazioni decreto, infatti, la nascita di un nuovo

antenato mitico: il cosiddetto Ayanku.

4.2 Cipriano ¢ I’albero e I’albero ¢ il puma.

Si racconta che, a seguito della persecuzione incaica, gli antenati del clan

Chujandama, insieme ad altri membri della popolazione chanka, intrapresero un lungo e

travagliato percorso che, da Huancavelica li avrebbe condotti fino alla citta di

23 Cfy. 4.3 ¢ 4.4,
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294 Gli antichi membri di

Chachapoyas e, successivamente, nella Selva Alta peruviana
questa famiglia, secondo la leggenda, avrebbero maneggiato da secoli la preziosa arte del

curanderismo:

Venivano dai chankas. Sono arrivati attraversando le Ande peruviane
[...] sono arrivati a Chachapoyas. Da Chachapoyas, questa cultura ha iniziato
a svilupparsi. Vedendo che la persecuzione [incaica] avveniva per [ragioni di]
schiavitu, gli antenati fuggirono fino a qui. Sono arrivati scalando: alcuni
sono morti nel cammino, altri si sono fermati costruendo i loro paesi e le loro
culture. Pero tutti loro dominavano il curanderismo con le piante medicinali.
Sembra che nella Sierra ci fossero altri vegetali, ma lungo il cammino, da
Chachapoyas, iniziarono a studiare /’Ayawaska®®’ [Banisteriopsis capii] e le
altre piante, no? [...]. E cosi arrivarono a Tarapoto?*® (Aquilino Chujandama,
19/06/2019).

Secondo il mito d’origine della famiglia Chujandama, dunque, la propria stirpe
sarebbe riuscita a evitare la dominazione incaica per ben due volte, rifugiandosi nella
Selva di San Martin: la prima a seguito della guerra chanka-inca del 1438, e la seconda
nel sedicesimo secolo, quando gli inca conquistarono la fortificazione di Kuelap,
cacciando e disperdendo la civilizzazione dei chachapoyas.

Nell’attuale citta di Tarapoto, dopo aver affrontato e vinto in battaglia le
popolazioni locali, il clan Chujandama si stabili formando il “mawka llakta™ (paese
antico). «Mawka in kichwa significa antico. Antico! Li [i miei antenati] vissero molti anni
e costruirono il proprio villaggio, vicino alla Banda de Shilcayo»®”’. La famiglia
Chujandama dovette pero lasciare anche questi luoghi, a seguito della conquista spagnola:
«nel villaggio entrarono alcuni preti e alcuni spagnoli, con la finalita di chiedere tributi

alla gente [...]. Li catturavano e li sottomettevano a [...] sanzioni rigorose: € loro non

294 Sono tutti i membri della famiglia Chujandama a raccontare tale vicenda. Lo fanno ogni volta che si
raggiunge Urkuruna. Questa storia delle origini del clan mi venne narrata, nel corso della ricerca, ben 5
volte. Due da Artidoro Chujandama, due da Aquilino e una da Henry.

2% Da aya (defunto) e wasca (corda, liana). Piti conosciuta come ayahuasca, questa liana viene considerata
una delle piante psicotrope piu importanti per il vegetalismo amazzonico.

26 Venian de los chankas. Han venido cruzando el Ande peruano [...] han llegado a Chachapoyas. De
Chachapoyas, ahy esa cultura han empezado a desarrollarse.Viendo que la persecucion era por la
esclavitud, los antepasados huyeron aqui. Llegaron escalando, algunos murieron en el camino, otros se
quedaron para construir sus paises y sus culturas. Pero todos ellos dominaban el curanderismo con plantas
medicinales. Parece que en la Sierra habian otras plantas, pero en el camino, desde Chachapoyas,
empezaron a estudiar la ayawaska y las otras plantas, jno? [...]. Y entonces llegaron a Tarapoto.
27“Mauka en kichwa significa pueblo antiguo. Antiguo! Ahi, vivieron buenos anos y construyeron su
pueblo por la Banda de Shilkayo.” La Banda di Shilkayo ¢ un distretto di Tarapoto, situato a est della citta.
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capivano, perché parlavano gquechua»®®®. (Don Anquilino, 19/06/2019). Cosi,
attraversando un pericoloso passaggio tra le montagne della Cordillera Escalera,
denominato Wayra Purina (il “Cammino del vento”) e percorrendo il corso d’acqua di
Chazutayaku, la famiglia di Aquilino raggiunse finalmente la citta di Chazuta e,

successivamente il territorio che oggi corrisponde con Llukanayaku:

E allora i miei padri, i miei nonni, arrivarono in cerca di un luogo dove
nessuno li poteva disturbare. Perché sapevano che, in qualsiasi momento, al
villaggio sarebbero arrivati i conquistatori, gli schiavisti. Quando vennero da
questa parte del ruscello, insomma, ¢ un luogo tranquillo: la selva, gli animali,
i pesci del fiume. Decisero di fermarsi qui. Cosi la mia ascendenza si stabili
pitl in basso rispetto a Llukanayaku, per formare la sua chakra®”. (Aquilino
Chujandama, intervista, 19/06/2019)

La casa di Aquilino e dei suoi figli, Hanry e Artidoro, cosi come 1’intero centro
Urkuruna si trovano, infatti, piuttosto isolati: sono separati dalla Comunita Nativa di
Llukanayaku attraverso un piccolo affluente del fiume Huallaga. E proprio in questi
luoghi che da diversi secoli, secondo la leggenda, la famiglia Chujandama accoglie
pazienti e iniziandi, che desiderano ampliare la propria conoscenza intorno alle piante
medicinali.

Questa lunga e tortuosa traversata poté compiersi solamente grazie alla coraggiosa
guida di Cipriano Chujandama, «un vecchio zio»**° dai poteri sensazionali. Egli, secondo
1 racconti dei suoi discendenti (raccolti durante 1 miei innumerevoli soggiorni a
Urkuruna), era in grado di trasfigurarsi in diversi animali predatori (aquile, pantere,
giaguari), a suo piacimento. In questo modo poteva proteggere i suoi familiari e,
contemporaneamente, procurare il cibo. Una grande abilita sciamanica gli permetteva
inoltre di comunicare con gli animali della selva, 1 quali sembravano essere ben disposti
nei suoi confronti: «Aveva tanta conoscenza questo uomo. E diceva: “sta notte ordinero

al giaguaro che porti un cervo, qui da me”. Soffiava [sul predatore] con il suo sigaro e gli

298 En el pueblo entraron algunos curas y algunos espafioles con la finalidad de pedir tributo a la gentef...]
les agarraban y le sometian a [...] sanciones rigurosas: y ellos no les entendian porque hablaban el
quechua.

29 Entonces mis padres, mis abuelos, vinieron en busca de un lugar donde nadie le va a molestar. Porque
sabian que al pueblo, en cualcuer momento llegan los conquistadores, los esclavizadores. Cuando llegaron
acd, por esta parte de la quebrada, pues, es un lugar bien tranquilo: la selva, los animales, los peces en el
rio. Decidieron quedarse aca. [...] Y mi decendencia, llego mas aca, en Llukanayaku. A formar su chakra.
300 Un tio abuelo (Don Aquilino, intervista, 1/06/2018).
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ordinava di portarne uno. All’alba [del giorno seguente] ascoltava il ruggito del giaguaro
che andava a deporre, di fronte alla casa dello zio, eh...proprio un cervo»°!.

Con il passare degli anni (anzi, dei secoli) tutti i membri della famiglia Chujandama
invecchiavano e morivano. Tutti tranne Cipriano, il quale quotidianamente si trasfigurava
nel suo animale preferito, il puma, per andare a cacciare nei boschi circostanti. Giunse la
modernita e, con essa, i fucili. Cipriano si sentiva sempre piu minacciato poiché sapeva
che qualche cacciatore dei villaggi circostanti gli avrebbe sparato, un giorno o 1’altro,
incontrandolo nella foresta con le sembianze di un grande predatore. Decise cosi di
trasformarsi, una volta per tutte, in un elemento del paesaggio e «decise per la sua anima
e le sue conoscenze, di metterli in un albero di Lupuna, un albero millenario che oggi si

trova nella chakra [di Urkuruna]»*®2.

Cipriano ¢ I’albero e I’albero ¢ il puma. Perché in molte occasioni lo
abbiamo visto. Quando li [indica dietro le sue spalle] ¢’era una capanna, io
mi sono isolato una volta, prendendo piante [medicinali]. E ho visto il puma.
Perd non lo si vede mai di fronte: sempre dando le spalle, in segno di
protezione. [...] Queste storie vengono considerate mitologie, ma sono storie
reali: ¢ questione della vita. La nostra e quella dei nostri antenati, che sono

sempre presenti a Urkuruna®®. (Artidoro Chujandama, intervista
27/04/2018).

Prima di trasfigurarsi definitivamente in un albero, secondo il mito, Cipriano avverti
la sua discendenza di quanto sarebbe accaduto: 1 suoi nipoti e pronipoti avrebbero
combattuto contro lo stato e il governo regionale, affinché I’albero non venisse mai
abbattuto in modo tale che, attraverso di esso, continuasse a vivere anche la saggezza

(yachay) del leggendario curandero.

“Per me litigheranno 1 nostri nipoti” disse. “Per me combatteranno in
modo tale che non mi taglino, cosi io non perdero la mia vita”. E cosi accadde:

301 O sea, tanto dominio tenia este hombre. Y decia: esta noche voy a ordenar al jaguar que traiga un
venado aca. Decia que lo soplaba con un cigarro y le ordenaba traer unito. En la madrugada escuchaba
que rugia el tigra y le iba a poner en su casa del tio, pues...precisamente un venado.

302 Decidio que su alma y sus conocimientos le pusiera en un darbol de Lupuna, un drbol milenario que hoy
esta en el chakra

303 Cipriano es el arbol y el arbol es el puma. Porque en muchas oportunidades lo hemos visto. Cuando ahi
habia una maloka, me aislé una vez, tomando plantas. Y vi el puma. Pero nunca se lo vee al frente. siempre
de espaldas, como proteccion. [...] Estas historias se consideran mitologias, pero son historias reales: es
cuestion de la vida. Nuestra y la de nuestros antepasados, que siempre estan presentes en Urkuruna.
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nel 2003, con il fine di ampliare la rete stradale del distretto di Chazuta, il
Governo Regionale decise di costruire una strada che passava per Urkuruna,
per la nostra chakra. E volevano tagliare I’albero. Volevano fare una strada e
abbatterlo. Noi abbiamo dovuto litigare con tutti. Ci siamo dovuti fermare, in
piedi, di fronte all’albero perché non lo tagliassero, perché questo era un
nostro antenato.’** (Aquilino Chujandama, 19/06/2019, originale in nota)

Ascoltando le parole di Don Aquilino e dei suoi figli ¢ possibile osservare un fatto
interessante. Il mito del c/an familiare si fonde con la storia conosciuta e trascritta nelle
cronache spagnole: la menzione alla cittadina di Chachapoyas ne ¢ una prova.

Questa localita si trova nelle regioni settentrionali delle Ande peruviane, nel
dipartimento di Amazonas, vicino al fiume Uctubamba. 11 suo nome deriva dagli antichi
abitanti i quali, avrebbero a lungo resistito all’invasione incaica. La civilizzazione dei
chachapoyas, 1 cui resti si trovano oggi nella famosa citta fortificata di Kuelap, venne
considerata per molto tempo erede della cultura andina. Esistono infatti pochissimi
raggruppamenti amazzonici che dominano, oggigiorno, la lingua quechua. La citta di
Chachapoyas, come il barrio Wayku e le Comunita Native di San Martin, viene
considerata un caso di studio esemplare: qui, una piccolissima parte della popolazione
parlerebbe un idioma riconducibile alla variante IIB del quechua, la stessa attribuita agli
indigeni della regione di San Martin e ai kichwa dell’Ecuador. Tale peculiarita linguistica,
riconosciuta dai membri della famiglia Chujandama, rappresenta per il clan una prova
della veridicita del proprio mito di origine, che li collega a due ascendenze prestigiose.
Quella dei guerrieri chanka e quella dei leggendari chachapoyas: «1l quechua-lamista ¢
come quello dei chankas, € un po’...non ¢ di Cuzco. Parliamo il quechua di Lamas, che
¢ quello degli antichi chachapoyas»*®> (Don Aquilino, intervista, 18/06/2019, originale
in nota).

Anche la menzione a un duplice spostamento della famiglia kichwa (dal
dipartimento di Apurimac a Chachapoyas e, successivamente, da questa cittadina a

Tarapoto) ¢ in linea con le ricostruzioni di linguisti e archeologi. Essi considerano la citta

304 “Por mi pelearan, nuestros nietos” ha dicho “Por mi pelearan con la finalidad que no me tumban, y ahi
no perdere mi vida”. Y asi paso. en 2003, con el objetivo de expandir la red de carreteras del distrito de
Chazuta, el Gobierno Regional decidio construir una carretera que pasa por Urkuruna, nuestra chakra. Y
ellos querian tumbar el arbol.Querian hacer una carretera ahi, y tumbar. Tuvimos que pelear con todos.
Tuvimos que que parar frente al arbol, para que no le tumben, porque este era nuestro antepasado.

(Don Aquilino, 19/06/2019)

305 El quechua-lamista es como de los chankas, es un poco...no es cuzqueno, tampoco: hablamos el quechua
de Lamas que es lo de los chachapoyas.
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della regione di Amazonas come «chiaro esempio della politica incaica di reinsediamenti
forzati. Chachapoyas ¢ [infatti] valutata come una delle poche aree in cui la popolazione
locale recalcitrante venne completamente rimossa e sostituita [dai dominatori]» (Barbieri
etal. 2017: 2)

L’interesse per la cosiddetta “storia ufficiale” non ¢ sporadico per questa famiglia,
che mescola gran parte dei propri miti d’origine con le scoperte di storici, linguisti e
archeologi. L’arrivo a Tarapoto del c/an Chujandama, per esempio, ¢ descritto come uno
scontro con alcune tribu locali, la cui esistenza sarebbe certificata dalla presenza di
toponimi e antichi cognomi diffusi nella citta (Don Aquilino, intervista, 19/06/2019). 1l
quartiere Suchiche, la cittadina di Lamas, la localita di Tabalosos, il flume Cumbaza, e il
cognome Amasifuén ricordano le fonti riguardanti la storia e la conformazione sociale
degli insediamenti umani, risalenti al periodo precoloniale®®.

Anche a Chazuta, secondo il racconto familiare, avvenne un interessante incontro
con una popolazione autoctona preesistente, la cui presenza sarebbe testimoniata dal
ritrovamento (nei primi anni Duemila) di una serie di antiche urne funerarie in ceramica,
oggi visitabili nella piazza centrale della citta. Infine gli attori sociali, appartenenti al clan,
certificano che il piccolo insediamento di Llukanayaku non fosse disabitato all’arrivo dei
primi esploratori kichwa. Come spiega Don Aquilino, infatti «li si era sviluppata una
tribu: ¢’erano resti di alcuni alberi che furono seminati dalla mano dell’uomo [...] sulla
riva del fiume. C’erano anche molti resti funerari [...], piatti, pentole e vasi in
ceramica»’?’ (Don Aquilino, intervista, 15/05/2019).

Dopo aver ascoltato per la prima volta la ricostruzione del lungo viaggio intrapreso
dagli antenati dei Chujandama, mi parve fondamentale approfondire la conoscenza della
famiglia di Urkuruna. Ritenevo, tutto sommato, che sarebbe stato estremamente
interessante registrare le rimostranze di coloro i quali non condividevano la narrazione
storica proposta dalla scienza molecolare. Speravo, in questo modo, di poter individuare
le relazioni di incontro e scontro tra due diverse modalita di produrre la memoria: quella

suggerita dalla tradizione orale indigena e quella introdotta dal sapere biomolecolare.

396 Analizzando gli studi di Steward (1963), si possono individuare dodici raggruppamenti: i Suchichi, gli
Huatana, i Chedua, i Cumbaza, i Cognoma, gli Hibito e i Cholon, i Tabalosos, i Lamas, gli Amasifuynes, i
Cascoasoas, i Jamuncos e i Payanancos. Confronta capitolo 1.

397 Ahi también se ha desarrollado una tribu: habia restos de algunos arboles que han sido sembrados por
la mano del hombre [...] a la horilla del rio. [...] Hay muchisimos restos funerales [...] hollas, platos,
tinajas de barro.
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Quando tornai a Llukanayaku QUANDO, per farmi narrare una seconda volta
queste vicende, la mia sorpresa fu grande: mi resi conto che alcuni figli di Don Aquilino
avevano saputo includere il racconto dei genetisti all’interno del sistema mitico costruito
dal clan®*®. Cipriano Chujandama, in questa nuova versione della storia d’origine, guidod

la sua famiglia a Llukanayaku dalla selva ecuadoriana:

Ci sono racconti che sembrano miti, ma che sono storia reale. Per
esempio, la storia del puma. Molte persone, come Mariela*” vedono il puma
nelle loro cerimonie di Ayawaska [Banisteriopsis capii]. [...] Mio nonno mi
raccontava che il suo bisnonno gli raccontava che c’era un personaggio, uno
zio, che si chiamava Cipriano Chujandama. Era un uomo molto dotato e si
trasformava spesso in un puma. Noi abbiamo migrato dall’Ecuador grazie alle
abilita di questo personaggio. Lui poteva trasformarsi in un puma per andare
a cacciare. [...] E uccideva un cervo, un tapiro o un sajino [Pecari tajacu]. E
passavano gli anni, ¢ lui non invecchiava. Comparvero i fucili. La
popolazione iniziava a crescere € lui si senti minacciato: se avesse continuato
a essere un puma, in qualche modo, gli avrebbero sparato. Allora decise di
trasformarsi in un albero. Cipriano ¢ la Lupuna, e la Lupuna ¢ il puma®!°
(Artidoro Chujandama, conversazione, 09/09/2018, originale in nota).

La famiglia Chujandama, a conferma dei sospetti dei genetisti, sarebbe appartenuta
ad un raggruppamento ecuadoriano e, da quelle zone, avrebbe intrapreso il leggendario
viaggio che, passando da Chachapoyas, 1’avrebbe condotta a Llukanayaku: «basandoci
sui profili del cromosoma Y e del DNA mitocondriale [scrivono i genetisti] i nostri
risultati mostrano che la popolazione che parla il quechua-lamista ¢ piu legata a
raggruppamenti amazzonici e ai quechua dall'Ecuador rispetto a coloro 1 quali si

autodefiniscono chanka» (Sandoval et al. 2016: 98).

3% Mi riferisco, in particolar modo, a Henry e Artidoro. Don Aquilino, infatti ha nove figli ma soltanto
questi due si occupano, quotidianamente, del centro Urkuruna.

399 E una paziente argentina che si trovava temporaneamente a Urkuruna, durante il mio soggiorno.

310 4ca hay muchas historia que parecen mitologia, que pero son historias reales. Por ejemplo la historia
de la pantera. Muchas personas, como Mariela veen la pantera en sus cerimonias de ayahuasca cuando
vienen aca. Segun nuestros abuelos, o sea...mi abuelo me contaba a mi que su tatarabuelo, su bisabuelo le
contaba a el que habia un personaje, un tio, que se llamaba Cipriano Chujandama, que ha sido un
superdotado que se transformaba en una pantera. Nosotros hemos migrado del Ecuador gracias a la
habilidad de este personaje. El se podia tranformar en una pantera. Este venia, se iba a cazar: se iba con
sus hermanos para cazar [...] Y se mataba un venado, un tapiro, o un sajino. [ ...] Y pasaba los arios, y ese
no se envejesia. Entonces empezo a aparecer la retrocarga. La poblacion empezaba a crecer y se sintio
amenazado: si se iba continuando ser una pantera, en algun momento le iban a disparar. Entonces decidio
convertirse en un arbol. Cipriano es la Lupuna, y la Lupuna es la pantera.
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Osservando questa nuova versione del racconto d’origine del c/an, e ricordando il
grande interesse dimostrato dai Chujandama per le indagini di linguisti e archeologi, si
potrebbe sospettare che (nonostante un’iniziale reticenza) i membri della famiglia
decisero semplicemente di adeguarsi alla storia certificata geneticamente. Quest’ultima
avrebbe infatti scalzato, con prove inespugnabili, il mito della provenienza chanka.
Arrendendosi alla narrazione biologica del passato kichwa, divulgata dall’ONG tedesca
GIZ3", i figli di Don Aquilino avrebbero riplasmato la propria storia ancestrale per
renderla aderente alla “realta dei fatti”.

La situazione, tuttavia, si presentava in modo assai pit complesso: a seguito della
restituzione dei risultati delle indagini genetiche, non si assistette a una banale
sostituzione “strategica” della provenienza familiare. Al contrario, i rami ascendenti
dell’albero genealogico dei Chujandama si moltiplicarono e il racconto della migrazione
subi una sorta di biforcazione. Tra gli ancestros, infatti, comparve una nuova creatura
leggendaria: I’Ayanku. Cipriano Chujandama viene considerato, oggi, I’individuo che
condusse 1 kichwa di Llukanayaku fuori dall’Ecuador. L’Ayanku, secondo questa nuova
versione del mito, poté guidare 1 membri della famiglia Chujandama dal dipartimento di
Apurimac fino a San Martin, a seguito dell’invasione incaica. Questa rappresentazione
del passato sembra accettare, senza alcun tipo di dilemma logico, una duplice ascendenza

della popolazione kichwa:

Veniamo dall’Ecuador, grazie a Cipriano Chujandama. E veniamo dai
chankas. Pero in questa storia [quella della provenienza andina] c¢’¢€ un altro
personaggio che visse qui e che noi chiamiamo Ayanku: ’Ayanku [...] era un
essere che probabilmente non era discendente di qualcuno di questo
mondo®!?. (Artidoro, conversazione, 09/09/2018, originale in nota)

Questo antenato viene descritto oggi, da alcuni membri della famiglia, come un
progenitore mitico dall’aspetto bizzarro, con «orecchie lunghe e bocca molto larga»>'?

che, grazie ai suoi poteri sovraumani fu in grado di provvedere al cibo e prendersi cura

311 Nel corso dei talleres de capacitacién organizzati a Chazuta. Confronta capitolo 3.

312 Venimos del Ecuador, gracias a Cipriano Chujandama. Y venimos de los chankas, pero en esta historia
hay otro personaje que vivio aqui y que llamamos el Ayanku: el Ayanku vivio aqui al frente de aca, y era
un personaje que probablemente no era decendiente de alguien de este mundo.

313Con orejas largas y boca muy grande (Artidoro, intevista 17/09/2018).
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della sua famiglia, durante la migrazione. Egli fu, in vita, un essere estremamente solitario

e scomparve durante una notte di tempesta:

Una sera di pioggia (con tuoni e fulmini) lui, semplicemente, spari.
[Accadde] quando ci furono scariche elettriche come quelle di oggi, e una
pioggia torrenziale. La sua scomparsa lascio una specie di piscina naturale,
che noi chiamiamo “Ayanku uchku” [letteralmente, il buco dell’ Ayanku]. Mai
piu si seppe qualcosa di lui. Questa non ¢ una mitologia, ¢ un fatto reale: i
nostri antenati raccontano che conobbero I’ Ayanku’!?. (Artidoro Chujandama,
conversazione personale, 17/09/2018, originale in nota)

Attraverso la presentazione di questo caso etnografico, ¢ stato possibile osservare
come il clan Chujandama sia stato in grado di reinterpretare, creativamente, il discorso
ancestrale-genetico. I giovani membri della famiglia, rimuovendo la narrazione biologica
dal paradigma genealogico, possono oggi leggerla alla luce della singolare modalita
indigena di concepire le relazioni umane e territoriali.

All’interno di una rappresentazione ancestrale di questo tipo, «anti-arborea
(Deleuze and Guattari 1988: 21) e rizomatica, non appare problematico che i discendenti
generino nuovi antenati o che questi ultimi continuino a mantenere relazioni attive con
gli individui in vita e con ’ambiente. In effetti questo tipo di ancestralidad non si
configura come un movimento dall’alto in basso, dal passato al futuro. Piuttosto, come
descritto da Ingold, «le linee della vita dei diversi esseri si attraversano, si compenetrano,
appaiono o scompaiono [...]. Si provi [in un simile modello] a rappresentare la relazione
tra gli antenati e i viventi, nella forma di un albero. I suoi rami si intrecceranno,
cresceranno insieme ¢ allo stesso tempo si spezzeranno, in una profusione di connessioni

trasversali» (Ingold 2000:142).

4.3 1l padrone dei Manaokoteyuk

Una raffigurazione rizomatica dei rapporti umani e familiari € in grado, come piu

volte sottolineato, di offrire una diversa percezione dell’ambiente. Esso e gli animali o 1

314 Una noche de lluvia (con truenos y relampagos) él simplemente desaparecié. Cuando habia descargas
eléctricas como las de hoy, y lluvias torrenciales. Su desaparicion dejo una especie de piscina natural, que
nosotros llamamos "Ayanku uchku". Nunca mads se supo algo de él. Esta no es mitologia, es hecho real:
nuestros antepasados dicen que conocieron al Ayanku.
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vegetali che lo popolano non vengono considerati come semplici lasciti ereditari,
tramandati di generazione in generazione. La famiglia Chujandama non legittima, per
esempio, la propria appartenenza al territorio di Llukanayaku facendo uso di una retorica
basata sulla preminenza temporale. Per i membri del clan, non importa affatto chi giunse
per primo nella selva di San Martin: sia il racconto dell’origine ecuadoriana sia quello
della provenienza andina ammettono (e, addirittura, certificano attraverso fonti
archeologiche e linguistiche) 1’antica presenza di raggruppamenti autoctoni, diversi dai
kichwa.

Ci0 che garantisce I’appartenenza del c/an ai boschi della provincia di Chazuta ¢ lo
speciale rapporto, presente e attivo, che gli individui in vita intrattengono con 1I’ambiente
circostante e gli esseri non-umani che lo abitano. Tra di essi emergono anche gli antenati,
la cui esistenza viene attualizzata proprio a partire dal paesaggio. Si pensi, per esempio,
al rilievo (narrativo e reale) rivestito dall’Ayanku uchku, elemento che garantisce una
relazione tra 1’antenato mitico scomparso e i suoi discendenti. Si ricordi anche la
centenaria Lupuna che, negli ultimi decenni, ha rappresentato motivo di scontro
territoriale tra la famiglia di curanderos e il Governo Regionale.

Da questo punto di vista appare estremamente interessante riportare 1’attenzione sul
cosiddetto “Cammino del vento”, il Wayra purina. Come accennato nel corso delle pagine
precedenti questo passaggio impervio, situato tra le montagne della Cordillera Escalera
di San Martin, viene considerato un luogo centrale per il ricordo dell’esodo subito dal
clan Chujandama, rappresentando la tappa che condusse la famiglia dalla Banda de

Shilcayo (Tarapoto) a Llukanayaku, dopo la conquista spagnola:

Nel momento in cui arrivarono i conquistadores [racconta Don
Aquilino] la mia famiglia era sottomessa a tributi orrendi. Cosi decidono di
andarsene da Tarapoto. Passano per un luogo chiamato Bello Horizonte e per
il Wayra purina. E un monte, anzi ¢ un abisso con piu di trenta metri di
separazione tra una montagna e I’altra. E in mezzo ¢’¢ il vuoto. E un cammino
con molto vento. Per questo si chiama Wayra purina®’’. (Aquilino
Chujandama, intervista, 19/06/2019, originale in nota.)

315 Cuando llegaron los conquistadores mi familia fue sometida a tributos horrorosos. Entonces deciden
irse de Tarapoto. Pasan por un lugar llamado Bello Horizonte y por el Wayra purina. Es una montana, de
hecho es un abismo con mas de treinta metros de separacion entre un monte y otro. Y en el medio hay
vacio. Es un camino con mucho viento. Por eso le [lamamos Wayra purina.
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Questo percorso non rappresenta un «efficace serbatoio di memorie» (Zerubavel
2005:72) soltanto per la famiglia di Urkuruna. 1 kichwa di ogni Comunita Nativa di San
Martin lo indicano come luogo misterioso, in cui poter entrare in contatto con gli spiriti
dei propri defunti. Esso si trova infatti lungo un percorso utilizzato, da secoli, dalle
famiglie indigene per raccogliere il sale nella cava di Tiraco, per cacciare animali o per
ottenere piante medicinali. Il percorso viene inoltre presentato come motivo attuale di

scontro territoriale tra le Comunita Native e il Governo Regionale:

La [Area di Conservazione della] Cordillera Escalera si sovrappone ai
nostri territori ancestrali e ai nostri cammini ancestrali, come quelli per
raggiungere le cave di sale e il Wayra purina. 1 nostri nonni sapevano
camminare in queste zone e sapevano che in quelle montagne si doveva
andare senza fare rumore, fumando il mapacho [sigaro], per non infastidire
gli spiriti che vivono in quei luoghi*'® (W.G., conversazione personale,
15/05/2019, originale in nota).

Come riportato nel capitolo precedente, secondo i kichwa di San Martin, un
individuo defunto (aya) potra manifestarsi soltanto nei luoghi in cui cammino in vita. Non
sorprende, pertanto, che il Wayra purina sia uno spazio considerato carico di storia, in
quanto ricolmo di spiriti: trovandosi sulla rotta di un cosiddetto “percorso ancestrale”,
molti degli antenati kichwa attraversarono quei territori. Oggi, giungendo in quel luogo
di difficile accesso, diversi nativi (affaticati a causa del lungo percorso e storditi dal forte
vento) si riposano presso il Wayra purina, dove possono incontrare i propri defunti
attraverso sogni € visioni.

Nel corso delle mie visite a Urkuruna potei osservare altri elementi territoriali
importanti per la famiglia di Aquilino, ubicati nei pressi del fiume Huallaga. Tra di essi
una pozza d’acqua cristallina in cui, ascoltando 1 miei informatori, vivrebbe attualmente
una manta gigante (Manta birostris). Quest’ultima la ripulirebbe quotidianamente dai
detriti, dalle foglie e dalla sporcizia. A pochi metri da essa ¢ possibile intravedere le
cosiddette Uchkuyuk rumikuna (rocce forate). Si tratta di due massi, di imponenti

dimensioni, situati sul letto del fiume. Durante la stagione secca (tendenzialmente

316 La Cordillera Escalera se superpone con nuestros territorios ancestrales y nuestros caminos
ancestrales, como los para llegar a la mina de sal y el Wayra purina. Nuestros abuelos sabian como
caminar en estos lugares y sabian que hay que ir sin hacer bulla, fumando tu mapacho, para no molestar
a los espiritus que viven en esos lugares.
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individuabile tra luglio e ottobre) ¢ molto facile avvistarli: il livello dell’acqua si abbassa
considerevolmente lasciando I’alveo del Huallaga parzialmente libero. La forma bizzarra
di queste rocce sembra essere stata scolpita dall’acqua che, grazie alla sua forza erosiva,
poté attraversarle da parte a parte. Le Uchkuyuk rumikuna, secondo la leggenda,

317 per gli yakuruna, gli spiriti del

costituiscono ancora oggi un «parco di divertimenti»
filume che abitano sul fondo del corso d’acqua e che, parecchi secoli orsono, vennero
avvistati dagli antenati della famiglia Chujandama: «gli yakuruna, ovvero, gli esseri
dell’acqua si divertivano e si mettevano dentro un buco. Giocavano e poi uscivano
dall’altro buco»*!® (Henry Chujandama, 14/06/2019, originale in nota).

Quando il clan giunse nel territorio di Llukanayaku, i boschi erano inospitali e il
corso d’acqua era particolarmente pericoloso: chiunque provasse a percorrerlo con la
propria canoa rimaneva intrappolato in un potente mulinello, ancora visibile nei pressi di

319 o si vocifera che

Urkuruna. Quest’ultimo viene chiamato, dagli abitanti, Muyuna
attraversandolo si possa accedere al mondo subacqueo degli yakuruna. Alcune canoe
riuscivano, a fatica, a liberarsi dal vortice. Tuttavia, molte venivano rovesciate € i suoi
occupanti morivano annegati. Dopo la dipartita i corpi difficilmente potevano essere
recuperati, in quanto la maggior parte delle persone affogate si trasformava, a sua volta,
in yakuruna. Oggi, grazie all’utilizzo delle piccole imbarcazioni a motore (peke peke) ¢
quasi impossibile perdere la propria vita nella Muyuna, ma ai tempi di Cipriano
Chujandama accadeva spesso.

Si dice che gli antenati di Aquilino avessero costruito una casa nei pressi delle
Uchkuyuk rumikuna. Durante la notte potevano quindi ascoltare rumori € voci di bambini:

erano gli yakuruna che giocavano tra i fori dei bizzarri massi e si arrampicavano sopra un

albero di Caimito (Chrysophyllum cainito) cresciuto sulla riva del Huallaga.

Una notte si svegliarono i miei nonni e su questo albero incontrarono
diversi umanoidi. Gli adulti... pam, pam! Si gettarono nel flume e sparirono.
Uno no: uno rimase sull’albero, spaventato. Era un bambino e i miei antenati
lo catturarono. Iniziarono a controllarlo: non aveva genitali, non aveva ano.
Non aveva niente. Era solo un umanoide. Allora che fecero i miei nonni?

317 Parque de diversién (Henry, 14/07/2019, comunicazione personale).

318 [os yakurunas, o sea, los seres del agua se divertian y se metian por un hueco. Jugaban y salian por el
otro huco. Era como un parque de diversion por ellos.

319 “Muyuna”, in kichwa significa proprio “vortice” o “mulinello”. Dal verbo “muyuchiy”, letteralmente
“far girare”.
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Presero 1’achiote [Bixa orellana], una pittura naturale che si usa anche come
condimento e...plan plan! Gli disegnarono una croce sulla fronte. Plan plan!
Una sul petto. Plan, plan! Una sulla schiena®*’. (Artidoro Chujandama,
18/05/2018, originale in nota)

Gli legarono quindi mani e piedi e lo imprigionarono all’interno di un grande vaso
in ceramica. Con il fine di umanizzarlo, lo obbligarono a ingerire sale e peperoncino??'.
Secondo le ricostruzioni, il piccolo yakuruna al tempo della cattura avrebbe avuto soltanto
dodici anni*??. Questo strano essere rimase imprigionato per un’intera notte. Cipriano e
gli altri antenati ricevettero perd una visita da parte degli esseri acquatici che, in sogno,
intimarono loro di restituire il giovane e li minacciarono, se non lo avessero fatto, di
sommergere (attraverso una piena del Huallaga) tutto Urkuruna. 11 mattino seguente,
spaventati da questa eventualita, decisero di liberare il povero bambino: «lui si tuffo nella
Muyuna e, siccome la sua casa ¢ il fiume, tutti i delfini rosa e grigi, che vivono nel
Huallaga, fecero una grande festa per il suo ritorno»*?* (Don Aquilino, intervista,
19/06/2019, originale in nota).

Oggi, memori di quell’avvenimento e dello studio condotto sul corpo del povero
vakuruna, la gente di Llukanayaku chiama gli spiriti dell’acqua “Manaocoteyuk”. 1l loro

nome deriva dalla particolare caratteristica fisica osservata durante la cattura. Questi

demoni, come emerso dalle parole di Artidoro Chujandama, non possiedono ano: “mana”

320 Una noche mis abuelos se despertaron y en este drbol se encontraron con varios humanoides. Los
adultos ... pam, pam! Se tiraron al rio y desaparecieron. Uno no: uno se quedo en el arbol, asustado. Era
un nifio y mis antepasados lo capturaron. Empezaron a revisarlo: no tenia genitales, no tenia ano. No tenia
nada! Era solo un humanoide. Entonces, ;qué hicieron mis abuelos? Tomaron el achiote, una pintura
natural que también se usa como condimento y ... jplan plan! Dibujaron una cruz en su frente. Plan plan!
Una en el pecho. Plan, plan! Una en la espalda.

321 Qulle proprieta umanizzanti del salgemma e del peperoncino si vedano paragrafi 4.4 € 3.2. Risulta
interessante porre, per un momento, 1’attenzione sulle altre strategie di ammansimento dello spirito, messe
in atto dai primi abitanti di L/ukanayaku. Ascoltando le parole del mio informatore, si evince chiaramente
come questi ultimi pensassero di poter “rendere umano” il bambino disegnandogli diverse croci sul corpo.
La cristianizzazione viene considerata, da molti nativi kichwa, come segno di civilizzazione e, pertanto, di
umanita. Non ¢ raro ascoltare, nel Wayku e nelle comunita limitrofe, affermare “no son cristianos, no son
gente” per mettere in dubbio I’umanita dei nativi shawi. Un’ulteriore prova di questa convinzione, riguarda
la modalita con cui poter trasformare la sirena (un altro spirito dell’acqua) in «essere umano completo»
(Aquilino Chujandama 19/06/2019): secondo le parole di molti attori sociali, sarebbe sufficiente spruzzare
qualche goccia di acqua benedetta sulla coda della sirena per eliminare completamente le sue fattezze
animali.

322 «Un dia encuentran gente extrafia que se rie, y al salir encuentran arriba del arbol, algo que parece
gente. Algunos casi parecen monos. Y como era bien preparado, curado su cuerpo de esta gente, lograron
a agarrar a uno. Un nino de once o doce aiios. Le agarran le dan sal, le hacen una cruz con el achiote.»
(Don Aquilino, 19/06/2019).

323 Qe tir6 en la Muyuna y, como su casa es el tio, todos los delfines rosados y grises que viven en el
Huallaga hicieron una gran fiesta para su regreso.
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significa letteralmente “non” o “senza”, “ukuti” viene tradotto, invece, con “ano”. Il
suffisso -yuk indica un pronome possessivo. Il nome Manaocoteyuk, pertanto, potrebbe
rendere in italiano con I’espressione “senza il proprio ano”***.

Nonostante la restituzione del giovane alle acque del Huallaga, gli antenati di Don
Aquilino dimostrarono grande abilita, catturando un essere con il quale, per la gente
comune, risulta difficile persino entrare in contatto. La narrazione di questa vicenda,
assicura, pertanto, ai membri del clan Chujandama, la propria appartenenza a una stirpe
di curanderos che, grazie alle abilita acquisite attraverso 1’ingestione di piante

medicinali’®

, ¢ da secoli in grado di interagire con le entitd non-umane presenti nel
territorio. Tutte le narrazioni concernenti gli incontri di individui nativi con gli yakuruna,
nella selva, vengono dipinte come estremamente rischiose: gli esseri umani vengono
spesso affogati da questi umanoidi, che desiderano trasformare gli uomini in spiriti
dell’acqua. I parenti di Aquilino non solo evitarono questa triste sorte, addirittura furono
in grado di imprigionare uno yakuruna. Risulta importante riporre ’attenzione sul ruolo
attribuito alle piante medicinali, come rimarcano i miei stessi informatori: «Siccome il
corpo di questa gente [intende dei suoi antenati] era ben preparato e curato [con piante
della selva], riuscirono a catturare un essere dell’acqua»’?® (Aquilino Chujandama,
19/96/2019, originale in nota).

Le Uchkuyuk rumikuna diventano oggi pretesto per raccontare un’altra vicenda
ancestrale: quella del padre di Don Aquilino, sciamano estremamente conosciuto nella
Selva Alta e morto soltanto nel 1993. Egli veniva chiamato da tutti gli abitanti di
Llukanayaku e Chazuta il “Padrone dei Manaokoteyuk™, in quanto la sua saggezza,
acquisita grazie alle sue doti sciamaniche, gli permetteva di conoscere a fondo questi
spiriti del Huallaga e di interagire con alcuni di loro, salvando la vita agli incauti marinai

che si imbattevano nella pericolosa Muyuna.

La gente che scendeva dall’Alto Huallaga verso la Selva Bassa,
portando 1 propri prodotti [commerciali] arrivava alla Muyuna. E 1i facevano
venti o trenta giri, tutto il giorno. Non riuscivano a uscire. L unico modo di

324 Esiste un ampio dibattito, intorno all’importanza di questi esseri senza ano nell’ambito amazzonico. Si
ritiente di doverlo riprendere nel corso delle prossime ricerche. In particolar modo, sarebbe interessante
approfondire I’argomento, in relazione alla fluidita corporea den nativi amazzonici. Si rimanda, comunque
il lettore a Lévi-Strauss 1987.

325 Della centralita del vegetalismo si dara conto nel prossimo paragrafo.

326 Cémo era bien preparado, curado su cuerpo de esta gente, lograron a agarrar a un ser del agua.
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uscire da questo mulinello era tirare qualcosa ai Manaokoteyuk: cibo,
platano...quello che era. Dovevi dire: “Manaokoteyuk, lasciami andare. Ti
pago con questo”. Plan! Dovevi gettare del platano o altro cibo. Solo allora
potevi girare [la barca] e uscire [dal mulinello]. [...] Quando la gente non
riusciva a uscire, mio nonno diceva loro di lanciare inkiri [platano bollito].
Per questo era conosciuto da tutti come il “padrone dei Manaocoteyuk”. Ma
era ben curato, con le piante del monte, per questo sapeva parlare con gli
yakuruna®?’. (Artidoro Chujandama, 18/06/2018, originale in nota).

Aquilino Primero Chujandama nacque nel 1910 e partecipo, come soldato, alla
guerra tra Peru e Colombia, nota con il nome di Guerra de Leticia. Si tratta di un conflitto
armato, avvenuto tra il 1932 e il 1933, provocato a causa della cessione alla Colombia del
cosiddetto “Trapezio amazzonico” (1930)*?%. Dopo aver combattuto a Leticia, il giovane
Aquilino si ammalo gravemente®”. Secondo la ricostruzione offerta dai suoi discendenti,

fu proprio la malattia ad avvicinarlo al mondo del curanderismo:

Quando Luis Alberto Sanchez Cerra era presidente, si dichiara la guerra
con la Colombia. E mio nonno li aveva combattuto. Li viene infettato da una
malattia [...], un’infezione virale. Per la puntura delle zanzare, o per 1’acqua.
Era in stato critico. I soldati morivano come galline: bevevano 1’acqua e
morivano. Arrivo qui [a Llukanayaku] nel 1933: stava per morire. Era magro.
All’improvviso passo un personaggio e disse al mio bisnonno: “cosa ha tuo
figlio?”. Lui rispose: “¢ tornato dall’esercito contagiato dalla malattia”. “Fagli
bere ayawaska [ Banisteropsis caapi]!” gli disse il personaggio, e poi spari**.
(Artidoro Chujandama, intervista, 1/06/2018. Originale in nota)

327 Las piedras con hueco tienen su historia. Las personas que bajaban del Alto Huallaga hacia la Selva
Baja, trayendo sus productos, llegaban a la Muyuna. Y alli daban veinte o treinta vueltas, todo el dia. No
podian salir. La unica forma de salir de este remolino era tirar algo al Manaokoteyuk: comida, platano ...
lo que sea. Tenias que decir: "Manaokoteyuk, déjame ir. Te pago con esto ". Plan! Pldatano u otra comida,
tenias que tirar. Solo entonces podias girar y salir. [...] Cuando la gente no podia salir, mi abuelo les decia
que tiren inkiri. Por eso todos les conocian como el duerio de los Manaocoteyuk. Pero estaba bien curado,
con las plantas del monte, por eso sabia hablar con los yakuruna.

328 Tale consegna avvenne a seguito del Tratado Salomdn-Lozano stipulato nel 1922, attravero il quale il
Peru riconosceva la sovranita della Colombia sui territori compresi tra il flume Caqueta e il flume
Putumayo. Uno dei simboli dell’occupazione colombiana fu il centro di Leticia, affacciato sul Rio delle
Amazzoni, i cui cittadini si videro costretti a cambiare nazionalita dopo il 1930%?. Due anni piu tardi, alcuni
abitanti della regione di Loreto irruppero a Leticia e reclamarono la sovranita del Peru su quelle terre.
L’allora presidente Luis Sanchez Cerro, dopo aver tentato di trovare una soluzione pacifica, appoggio i
cittadini peruviani. La guerra che ne nacque termino soltanto nel 1933, con la ratifica (da parte di entrambi
i paesi) del tratato Salomon-Lozano, a seguito della quale il Peru perse definitivamente tutte le terre
reclamate.

329 Secondo alcune ricostruzioni, offerte dai suoi discendenti si ammald di malaria. Secondo altre, invece,
contrasse il beri beri, una malattia da denutrizione provocata dalla carenza cronica di vitamina B1.

330 Cuando Luis Alberto Sanchez Cerra era presidénte, se declara la guerra con Colombia. Y mi abuelo
combatio ahi. Alla viene infectado por una enfermedad [...], una infeccion, o sea, viral. Por la picadura
de los zancudos, o por el agua. Estaba en estado critico, no? Ahi se morian los soldados como gallinas, se
tomaban el agua y se morian. El llego aqui en 1933, despues de la guerra: estaba pa morirse. Estaba flaco,
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A seguito dell’incontro con questo individuo (probabilmente un non-umano, un
defunto o lo spirito di qualche pianta della selva**!) il padre di Aquilino Primero decise
di portarlo da uno sciamano locale, che avrebbe potuto curarlo. Quest’ultimo gli offri una
cerimonia di ayawaska. Attraverso le visioni provocate dall’assunzione della pianta
medicinale, Aquilino si convinse di doversi curare presso I’attuale riserva Pacaya
Samiria*?2, nei pressi della cittadina di Lagunas. In quei luoghi conobbe una famiglia di
curanderos € si sottopose a un trattamento caratterizzato dall’assunzione di diversi
preparati (di vegetali o cortecce) e da un isolamento di ben nove mesi. Questa terapia non
solo permise al ragazzo di guarire: lo condusse anche a scoprire una particolare
propensione per il curanderismo. Trascorse cosi diverso tempo in questi luoghi del
dipartimento di Loreto dove, insieme ad altri undici discepoli, apprese a riconoscere le
proprieta delle piante amazzoniche. Una volta tornato a Llukanayaku, divenne uno dei
piu famosi sciamani della Selva Alta dove, fino alla sua morte, si dedico al vegetalismo.

Ripercorrendo la storia legata a questo personaggio affiora una problematica
concernente le ramificazioni del passato dei Chujandama. Risulta, infatti, difficile
ignorare 1’ulteriore sdoppiamento della verita intorno alle origini della stirpe dei
curanderos. A partire da questa nuova vicenda ancestrale emerge con chiarezza come
I’interesse di Aquilino Primero per lo sciamanesimo non derivasse da una tradizione
tramandata in famiglia, di generazione in generazione; secondo il racconto dei miei
informatori, il ragazzo apprese ’arte del curanderismo nella Selva Bassa, all’interno del
dipartimento di Loreto. In effetti, suo padre non sembrava conoscere affatto 1 segreti del
vegetalismo e tentd di guarire il giovane conducendolo presso uno sciamano locale.

L’idea secondo cui Aquilino Primero sarebbe il vero il fondatore della tradizione
sciamanica dei Chujandama spiegherebbe il motivo per cui i diversi racconti legati a
questa figura possiedano caratteristiche piu simili al mito che al resoconto storico. Essi
vengono oggi esposti, dalla famiglia, in forma di brevi frammenti, i quali sovente vengono

fatti corrispondere a luoghi-simbolo. I riferimenti temporali esistenti, inoltre, vengono

asi. De pronto paso un personaje asi, y le dijo a mi bisabuelo: “Que tiene tu hijo?” “LLego del ejercito
contagiado de la enfermedad”. “Dale ayawaska’ le dijo. Y se desaparecio el personaje.

331 Per una precisa defnizione di “spirito della pianta”, si confronti il paragrafo successivo.

332 Pacaya e Samiria sono due corsi d’acqua che si trovano nella Selva Bassa, nel dipartimento di Loreto.
Attualmente ¢ stata creata un’area protetta (Resérva Pacaya-Samiria) di ben 28.800 chilometri quadrati.
Essa ¢ situata nella depressione Ucayali, dove confluiscono i grandi fiumi Ucayali e Marafiéon, che danno
origine al Rio delle Amazzoni.
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modificati cosicché, a seconda della vicenda narrata, il tempo pare dilatarsi o
comprimersi. Secondo 1’antropologa Joanne Rappaport che, da diverso tempo, indaga le
forme della memoria e le politiche del ricordo tra i Nasa delle Ande Colombiane, accade
spesso che tra le popolazioni senza scrittura «la coscienza storica [...] si concentri
maggiormente su ‘“cid0 che sarebbe accaduto”, piuttosto che su “cid che accadde
realmente”» (Rappaport 2004: 177).

Nonostante la sua recente scomparsa, Aquilino Primero non viene percepito come
un semplice nodo dell’albero genealogico dei Chujandama. La sua figura, assomiglia
piuttosto (come quella di Cipriano o dell’Ayanku) a un essere leggendario, collocato al di
fuori della storia e dotato di abilita sorprendenti. Aquilino Primero, la cui memoria viene
evocata costantemente dai discendenti, rappresenta una legittimazione dell’attivita di

curanderismo che, ancora oggi, si pratica a Urkuruna.

4.4 La prospettiva delle piante

Nel 1977, I’antropologo Fernando Santos-Granero intraprese un viaggio, della
durata di tre giorni, all’interno del territorio yanesha (Amazzonia peruviana). Venne
accompagnato da alcuni indigeni i quali, di volta in volta, gli indicavano rovine, cascate,
ponti e altri elementi geografici. Ognuno di essi rappresentava, per i nativi yanesha, un
pretesto per narrare imprese di antenati, vicende personali, o racconti legati ad
avvenimenti storici. Questa particolare avventura divenne motivo, per lo studioso, di seria
riflessione intorno alle modalita di registrazione della storia indigena. Santos-Granero,
parecchi anni dopo quell’avvenimento, pubblico un saggio estremamente interessante
dedicato all’individuazione, presso le popolazioni senza scrittura, una forma di proto-
scrittura legata al paesaggio (Santos-Granero 2004).

Secondo lo studioso, infatti, non ¢ raro individuare presso i nativi della foresta
amazzonica peruviana, una modalitd di narrazione del passato agita attraverso il
paesaggio: gli attori sociali tenderebbero a trasformare alcuni elementi dell’ambiente che
li circondano in punti di riferimento storico-geografici, dotati di particolari proprieta

mnemoniche (Santos-Granero 2004: 205). L antropologo li definisce “topogrammi’*3.

333 «Nonostante i popoli yanesha [...] costruiscano la propria storia per mezzo di miti, tradizioni orali,
ricordi personali, riti e pratiche corporali, tutti questi elementi si fondono nella pratica di scrivere la storia
nel paesaggio. L’inscrizione nel paesaggio [...] non costitusisce un sistema di scrittura in senso stretto,
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Si tratterebbe, tendenzialmente, di elementi paesaggistici singolari, forgiati dall’azione

umana o soprannaturale:

Esempi di topogrammi formati da esseri umani sono resti di vecchie
edificazioni, orti abbandonati, tombe, miniere, sentieri [...]. I topogrammi
attribuiti all’azione di esseri soprannaturali sono [...] elementi che emergono
nel paesaggio a causa della loro forma, dimensione, colore, il che per gli
yanesha costituisce una prova del fatto che non siano realmente “naturali”.
(Santos-Granero 2004: 205)

I fatti del passato legati a questi “topogrammi”, secondo I’antropologo, non
vengono ricordati soltanto attraverso narrazioni storiche o mitiche, ma anche per mezzo
di azioni rituali. Non € raro osservare (anche tra i kichwa) individui che, lungo i cosiddetti
“cammini ancestrali”, accendono un mapacho (sigaro) con lo scopo di ammansire gli
spiriti presenti. Alcuni dei luoghi piu significativi per i nativi, inoltre, possono divenire
oggetto di culti rituali collettivi, come accadde per la «tomba di Juan Santos Atahuallpa,
leader della rivolta multietnica contro gli spagnoli [...] del 1742, che si converti in un
importante centro cerimoniale [...] per i pellegrini yanesha e ashaninka» (Santos-
Granero 2004: 207).

E stato possibile osservare come, a Urkuruna, questo genere di elementi popolino
1 territori e la storia ancestrale della famiglia Chujandama. Camminando lungo i sentieri
di Llukanayaku, con due dei figli di Don Aquilino, mi fu possibile incontrare diversi
elementi paesaggistici bizzarri. La Muyuna, le rocce forate, cosi come il tronco di Lupuna,
e ["Ayanku Uchku possiedono degli attributi peculiari, che permettono di identificarli
immediatamente nell’ambiente circostante. L’albero di Cipriano Chujandama, per
esempio, emerge nella foresta per via delle sue enormi dimensioni. Il foro dell’ Ayanku ¢
una pozza, la cui bellezza e ubicazione lasciano sorpresi i visitatori. Il vento che sferza
nel Wayra purina ¢ talmente forte da apparire innaturale. Infine la Muyuna viene
considerata la porta per accedere a un mondo subacqueo.

In questi spazi la memoria kichwa assume ’aspetto di un prodotto tangibile del

rapporto tra uomo e paesaggio. Muoversi nei boschi e sulle rive dei fiumi vicino a

ovvero [non rappresenta] “l’unione sistematica tra segno e suono” che permette “la trascrizione esatta di
una formulazione linguistica” [...]. Piuttosto si tratta di quella che io definisco “scrittura topografica” [...].
[Essa] si basa su punti di riferimento geografici risultanti dall’azione di esseri umani o sovrumani.» (Santos-
Granero 2004: 204-205)
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Urkuruna, non significa semplicemente individuare preziose testimonianze del transito
di antichi predecessori in quelle zone. Ogni elemento dell’ambiente, indicato come
significativo, costituisce il nodo di una relazione attiva con il proprio passato. Per dirla
con altre parole, presso 1 kichwa di Llukanayaku «il paesaggio non solo evoca la memoria
ma, per il fatto che la storia si scrive in esso, il paesaggio si converte nella memoriay»
(Santos-Granero 2004: 203, corsivo dell'autore).

A questo punto della trattazione emerge una questione importante, concernente le
condizioni di possibilita di una simile concezione della memoria. Da cosa dipende la
capacita di generare realmente (e non soltanto ricordare) il passato, nel tempo presente?
Nel corso di questo capitolo ¢ stato possibile osservare come, presso la famiglia di
Llukanayaku, il racconto sulle origini kichwa, introdotto dai genetisti e diffuso dalle ONG
locali, abbia suscitato una sorta di “biforcazione del passato”. Ripercorrendo i miti
familiari dei Chujandama ¢ emerso anche che la possibilita di riplasmare la propria storia
e di moltiplicare le linee d’ascendenza, nonostante appaia curiosa agli occhi di un
informatore occidentale, non rappresenti affatto una stranezza nel mondo indigeno.
L’abitudine di “scrivere la propria storia nel paesaggio” (Santos-Granero 2004), tipica dei
raggruppamenti amazzonici, garantisce infatti una sorta di malleabilita del dato
mnemonico. Quest’ultimo non viene considerato un elemento immutabile perché
preesistente 1’atto stesso di ricordare; al contrario, ogni possibile passato viene generato
nel momento esatto in cui viene narrato, a seguito dall’incontro con determinati oggetti
dell’ambiente. Una simile rappresentazione del ricordo si renderebbe possibile, pero,
soltanto allontanandosi da una concezione classica dell’ancestry e dell’umanita e
ammettendo che I’intenzionalita individuale non dipenda dalla mera presenza fisica di un
soggetto.

Una probabile soluzione di questo dilemma potrebbe essere individuata analizzando
le parole di un mio informatore che, raccontandomi della relazione conflittuale

intrattenuta tra sua madre e la defunta nonna, affermo quanto segue:

Da cinque anni mia mamma ha gli incubi. Tutte le notti. Anche quando
eravamo piccoli ascoltavamo che gridava molto [per via dei brutti sogni].
Erano incubi provocati da sua nonna. Sai perché le dava gli incubi? Perché
mia mamma prendeva piante medicinali. E anche la mia bisnonna. Mi
capisci? Questo potere, questa forza [che viene] dalle piante le fece visitare
la sua wiwacha [espressione traducibile pressappoco con “la sua pupilla™].
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Anche mia mamma poteva vedere sua nonna grazie alle piante. Forse
qualcosa non le & piaciuto, e per questo la visitava negli incubi®**. (W.G.,
17/05/2019, conversazione personale, originale in nota).

Soltanto osservando il particolare rapporto che gli indigeni kichwa (e in special
modo i curanderos) intrattengono con le piante della foresta, sara possibile interpretare
in maniera corretta le singolari modalita di definizione e plasmazione dell’'umanita
indigene. Sara pertanto fondamentale incominciare a introdurre alcune questioni
concernenti lo sciamanesimo locale, poiché soltanto attraverso di esse si potra accedere
alle forme di produzione dell’ancestralita, della storia e della memoria native.

Uno sciamano viene considerato, nella Selva Alta, un individuo avente delle facolta
straordinarie. Le sue abilita sono principalmente comunicative: egli potrebbe essere
considerato una sorta di diplomatico «transpecifico» (Garcia Hierro and Surrallés
2004:43) che, come tale, puo dialogare con i non-umani. Questa comunicazione avviene
spesso attraverso 1’ingestione delle cosiddette “Mamayuk”, o “Piante Maestre”. Nel corso
delle pagine precedenti ¢ stato possibile osservare come, per esempio, la famiglia
Chujandama sia in grado di intrattenere relazioni frequenti con 1 propri antenati e con gli
spiriti della foresta (gli yakuruna, per esempio), proprio grazie all’assunzione delle
suddette piante. Esse (alcune delle quali aventi proprieta psicotrope) sono in grado di
offrire un punto di vista alternativo all’individuo che le accetta, garantendogli conoscenza

e saggezza (yachay):

Esistono molte specie di Piante Maestre: ce ne saranno circa cento, [e
le assumi] a seconda di cio che vuoi. A seconda di dove punti, la pianta ti
guida. Ad esempio: voglio essere un pescatore, quindi esiste una specie di
pianta che ti guidera fino a dove puoi camminare con la pesca [intende che
puo indicare il cammino di un individuo]. Esiste un'altra specie di pianta che
guida coloro che vogliono cacciare gli animali, in particolare 1'4jo Sacha
[Mansoa alliaceal. [...] Ecco perché le chiamiamo “Piante Maestre”: perché
ti guidano. Per esempio, il figlio di Carlos [sciamano locale e mio caro amico]
ha preso Ayawasca [Banisteriopsis caapi] quando aveva quattordici anni. La
pianta gli ha mostrato che gli animali soffrono, che piangono: ora ¢

334 Desde hace 5 afios mi mama tiene pesadillas. Todas las noches. También cuando eramos ninos,
escuchabamos que gritaba harto. Eran pesadillas que le daba su abuela. Sabes porque le dio pesadilla?
Porque mi mama tomaba plantas medicinales. Y mi abuela tambien. Me entiendes? Ese poder, esa fuerza
desde las plantas le hizo visitar a su wiwacha. También mi mama podia ver a mi abuela gracias a las
plantas. De repente algo no le ha complacido, y por eso iba a visitarles en las pesadillas.
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veterinario. (Henry Chujandama’®®, intervista, 15/07/2019, originale in
nota)**

Accogliendo il prospettivismo (Viveiros de Castro, 2004) come teoria
interpretativa della cosmologia kichwa, ¢ possibile osservare quanto segue. Ogni vegetale
viene considerato, dai nativi di San Martin, come un essere dotato di intenzionalita.
Quest’ultima viene garantita dalla sua “anima”, una “sostanza” del tutto simile a quella
attribuita agli esseri umani e agli spiriti. Essa rappresenta la sua vera “natura” la quale, in
condizioni ordinarie, viene mantenuta nascosta dalla sua apparenza fisica. Utilizzando le
parole di Eduardo Viveiros De Castro si potrebbe affermare quanto segue: «il corpo
visibile degli animali [e dei vegetali] ¢ un aspetto che nasconde “un’essenza”
antropomorfa invisibile, ¢ pud essere indossato come un vestito o un indumentoy»
(Viveiros de Castro 2019:69).

Tale sostanza antropomorfa viene definita dai nativi “madre”, ma pud presentarsi
sia sotto forma di spirito maschile, sia sotto forma di spirito femminile. Per esempio, «la
madre dell’Uchu Sananku [Tabernaemontana sananho], ¢ una donna con le radici,
mentre la madre del Chirik Sananku [Brunfelsia grandiflor] ¢ un vecchio con la barba
lunga» (Artidoro Chujandama, intervista, 15/05/2018, originale in nota)**’. Il sostantivo
“madre” non presuppone nessun tipo di relazione generativa. Inoltre ¢ bene precisare che,
presso 1 nativi di San Martin, esistano innumerevoli sinonimi per indicare lo spirito di una
pianta: madre, anima, mayriri, supay, diablo, genio e yachay (Javier, conversazione
personale, 29/09/2018).

Affermare che le piante posseggano un’essenza antropomorfa non significa
necessariamente che quest’ultima si presenti (a chi le assume) in forma umana. La frase
piu diffusa, presso gli sciamani locali, ¢ la seguente: “la madre dell’Ayawaska ¢ il

serpente”. Essa indica che lo spirito della liana Banisteriopsis caapi si mostra, durante le

335 Henry Chujandama & uno dei figli di Aquilino. Vive a Urkuruna e con suo fratello Artidoro gestisce il
centro sciamanico. Si dedica alla pesca, all’agricoltura e, marginalmente, al curanderismo. E estremamente
esperto di piante medicinali.

336 Hay muchas especies de plantas maestras: habrd como cién, [y tomas dependiendo de lo que quieres.
Dependiendo hacia donde apuntas, la planta te guia. Por ejemplo, yo quiero ser un pescador entonces hay
una especie de planta que te va a guiar hacia donde caminas con la pesca. Hay otra especie de planta que
le guia a quienes quieren cazar animales, especificamente el ajo sacha. [...] Por eso le llamamos plantas
maestras: porqué te guian. Por ejemplo, el hijo de Carlos tomo ayawasca cuando tenia catorce afios. La
planta le mostro que los animales sufren, que lloran: ahora es veterinario.

337 La madre de Uchu Sananku es una mujer enraizada, mientras que la madre del Chirik Sananku es un
viejo con una larga barba
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cerimonie rituali ad essa dedicate, sotto forma di un lungo serpente (tendenzialmente
giallo e nero). Allo stesso modo il supay della Bobinsana (Calliandra angustifolia), lungi
dall’assomigliare a un umano, si manifesta come sirena. Cido che rende il mayriri
“antropomorfo” ¢ la sua capacita intenzionale. Non solo quest’ultimo pud comunicare
con gli uomini: ad esso vengono attribuiti sentimenti ed emozioni, nonché capacita
decisionale. Una pianta, pertanto, potra trasferire alcune delle sue proprieta all’'umano che
la ingerisce, oppure, se quest’ultimo avra tenuto un comportamento irriguardoso nei suoi
confronti, potra rifiutarsi o «rivoltarsi contro di lui»**® (W.G., intervista, 17/04/2018,
originale in nota).

Se la corporeita di vegetali, animali ed esseri umani viene considerata come un
semplice “vestito” (Viveiros de Castro 2019; Viveiros de Castro 2017; Viveiros de
Castro, Surrallés, and Garcia Hierro 2004), lo sciamano ¢ quell’individuo capace di
«dissolvere 1 [i propri] confini corporei» (Freedman Barbira 2010:135) e quelli delle
piante ingerite, con lo scopo di “spogliarsi” del proprio punto di vista e assumerne uno

unificato. E in questo che consiste, secondo i nativi kichwa, la vera conoscenza (yachay):

Un uomo ¢ saggio se prende le piante, e queste stanno nel suo corpo.
Per esempio, I’Uchu Sananku [Tabernaemontana sananho] ha I’energia del
fuoco, 1’4jo Sacha [Mansoa alliacea] ha I’energia dell’aria e del suolo®*’. Ci
sono piante che hanno energia dell’acqua, come quelle che hai preso tu [si
riferisce a llex guayusa, Calliandra angustifolia e Hirtella pilosissimal.
Allora, se uno vuole stare costantemente nell’acqua deve conoscerla: devi
avere una Pianta Maestra che ti sappia guidare perché, per esempio, vive sulla
riva del fiume, come lo Yaku Shimbillu [Hirtella pilosissima].**® (Henry,
intervista,15/07/2019, originale in nota)

Per 1 nativi che praticano il vegetalismo non ¢ possibile parlare di un soggetto

conoscente che si contrappone, in modo dicotomico, a un oggetto conosciuto.

338 (Volverse contra él.» Cid accade, piu facilmente, quando non si rispettano i tabu alimentari e sessuali
connessi all’ingestione dei preparati di piante.

339 Quelli tra parentesi quadra sono i nomi scientifici che vengono attribuiti a questi vegetali amazzonici.
Se per quanto riguarda 1’4jo Sacha ¢ piu facile verificarne 1’accuratezza, grazie alla presenza di un registro
botanico compilato nella citta di Chazuta, nel caso dell’ Uchu sananku quello offerto viene considerato un
semplice nome scientifico di riferimento: ¢ possibile che le pratiche sciamaniche facciano uso di diverse
specie o sotto-specie vegetali.

340 Un hombre es sabio si toma las plantas, y éstas estdn en su cuerpo. Por ejemplo, Uchu Sanangu tiene
la energia del fuego, el Ajo Sacha tiene la energia del aire y del suelo. Hay plantas que tienen energia del
agua, como las que tomaste. Entonces, si uno quiere permanecer constantemente en el agua, debe saberlo:
debe tener una planta maestra que lo guie porque, por ejemplo, vive en la orilla del rio, como el Yaku
Shimbillu.
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Considerando il primo come «la posizione semiotica correlata con la capacita di dire “i0”
[...] [e il secondo] come “cio di cui si parla”» (Viveiros de Castro 2019:57), si pud
affermare che il mondo kichwa sia popolato da una moltitudine di soggetti che si possono
conoscere vicendevolmente, senza la mediazione del linguaggio, semplicemente
svestendosi della propria prospettiva e assumendone una nuova. Secondo lo studioso Luis
Eduardo Luna (Luna 1986) il vegetalismo ¢ una forma di conoscenza la cui origine deve
essere individuata direttamente nello spirito delle piante, utilizzate come mezzo di
apprendimento e cura. Non ¢ raro ascoltare individui indigeni affermare “me lo ha detto
(o mostrato) la pianta”, per indicare il modo in cui prendono decisioni o acquisiscono
determinate competenze. In altre parole, se all’interno dell’epistemologia da noi
conosciuta apprendere equivale a trasformare il mondo in un oggetto, in modo tale che
questo possa essere analizzato e spiegato, «lo sciamanesimo amerindio sembra essere
guidato dall’ideale inverso. Conoscere equivale [a de-oggettivare] a personificare,
[ovvero ad] assumere il punto di vista di cio che deve essere conosciuto» (Garcia Hierro
and Surrallés 2004: 43).

Questa abilita, che costituisce il raggiungimento della vera yachay (la vera
saggezza), puo essere acquisita soltanto a seguito di un prolungato lavoro di iniziazione.
Come si vedra tra poco, infatti, cambiare prospettiva puod risultare estremamente
pericoloso, poiché esiste sempre la possibilita di un mutamento irreversibile. Un aspirante
sciamano dovra quindi sottoporsi a innumerevoli isolamenti, durante i quali assumera
un’ingente quantita di erbe medicinali e cortecce. Ognuna di esse sara in grado di fornirgli
la forza e le abilita necessarie per poter intraprendere, con il tempo, dei cambiamenti di
prospettiva soltanto temporanei.

La durata dell’iniziazione sciamanica € piuttosto estesa e generalmente, incomincia
nel periodo pre-adolescenziale. Ogni curandero, infatti, dovrebbe aver assunto tutti i tipi
di pianta che utilizzera con 1 suoi pazienti. Verra inoltre costretto a una serie di tabu volti,
da un lato, a non offendere il supay delle piante ingerite, dall’altro a proteggersi dagli
attacchi dei non-umani. Per I’intera durata dell’isolamento, la persona coinvolta potra
consumare soltanto cibo “panku’>*', ovvero senza condimento (di solito riso o pldtano

bolliti) € non potra intrattenere nessun tipo di relazione sessuale. Si parla, in questo caso,

341 Da pankuy, cucinare senza condimento. Nonostante in kichwa corretto si scriva “panku”, tutti i nativi

dicono “panko”.
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di “dieta” o di “sasina” (dal verbo sasiy o sasikuy). Per uno sciamano questo processo ¢
fondamentale per ottenere «l’apertura delle “porte della percezione”, come strumento di

diagnosi delle malattie» (Freedman Barbira 2010).

Io ho iniziato a dodici anni, con mio padre: Aquilino Chujandama.
[Iniziai] prendendo piante dal monte e conoscendo le loro caratteristiche.
Come sono le loro foglie. Per esempio I’ Uchu Sananku ha il bordo dentellato
e la Yawar Panka [Aristolochia didyma] ha una foglia a forma di cuore. Cosi
incominci a praticare la medicina. Tu prendi le piante e non mangi sale o
zucchero. Trenta giorni, sessanta o novanta. Le diete piu corte sono di venti
giorni. Bisogna prendere tutte le piante che si daranno [ai pazienti]: tu devi
conoscere la pianta. Prendere confidenza con lei, con il suo supay. E questo
che ti insegnera. E poi, sul tuo corpo devi sentire gli effetti delle piante, cosi
puoi spiegarli ai tuoi pazienti: possono dare il vomito, paralizzare, farti venire
molto freddo e molto caldo. E bene essere preparati.’*> (Don Aquilino,
intervista, 19/06/2019, originale in nota).

Giunti a questo punto del discorso, risulta necessario operare una piccola
precisazione terminologica. La parola curandero non € un esatto sinonimo di “sciamano .
Quest’ultimo, infatti, oltre a possedere abilita curative (come il primo), ¢ un individuo
caratterizzato da spiccate attitudini “politiche”, le quali gli permettono di essere
considerato un “mediatore” tra i mondi (quello degli uomini, delle piante, degli antenati
e degli spiriti che vivono nella selva o nell’acqua). Pertanto, se ogni sciamano ¢ anche
curandero, non ¢ sempre vero il contrario’*. Queste abilita “politiche”, sviluppate a
seguito di numerosi isolamenti e dietas, consentono allo sciamano di essere 1’unico
individuo nel mondo nativo a poter affrontare un “cambio di prospettiva”, senza incorrere
nel pericolo di subire una trasfigurazione permanente.

Per comprendere questa affermazione appare interessante ritornare, per un

momento, a quanto detto intorno agli ex-umani. Nel capitolo precedente ¢ stato

342 Empecé con doce afios, con mi padre. Aquilino Chujandama. Sacando plantas del monte y conociendo
sus caracteristicas. ;Como son sus hojas? Por ejemplo, el Uchu Sananku tiene un borde adentado y la
Yawar Panga [Aristolochia didyma] tiene una hoja corazonada. Asi comienzas a practicar medicina.
Tomas las plantas y no comes sal o azucar. Treinta dias, sesenta o noventa. Las dietas mas cortas son de
veinte dias. Debes tomar todas las plantas que combinaras: tienes que conocer la planta. Tienes que terer
confianza con ella, con su supay. Es eso que te ensefiard. Y ademds, en tu cuerpo tienes que sentir los
efectos de las plantas, para que puedas explicarlos a tus pacientes: pueden provocar vomito, paralizarte,
hacerte sentir mucho frio o mucho calor. Es bueno estar preparado.

33 Uno stregone (brujo) € una persona che utilizza la saggezza delle piante, con fini dannosi e a scopo di
lucro: se ben pagato, puo uccidere, far ammalare qualcuno o lanciare sortilegi d’amore. E interessante
osservare che in kichwa le tre figure vengano definite yachak®®, ad indicare che lo stregone, il curandero
e lo sciamano sono individui in possesso della vera conoscenza (yachay)*®.
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menzionato che lo spirito del defunto (aya) tende a infastidire gli adulti che si trovano in
particolari condizioni rituali o fisiche: si tratta proprio di coloro i quali assumono le piante
medicinali. Gran parte delle diete sono caratterizzate dalla totale astensione dal sale. Si

344 secondo il pensiero

ricordera la menzione alla funzione umanizzante del salgemma
locale, questo minerale rappresenta una sorta di barriera tra gli umani e i non-umani. Da
un lato si ritiene che il suo consumo allontani le persone da una condizione di animalita,
inibendo alcune facolta che gli umani condividono con i non-umani (un buon olfatto, una
vista sviluppata e un buon udito). Il prodotto viene, come accennato nel terzo capitolo,
somministrato a bovini ed equini con lo scopo di ammansirli. In effetti, secondo la
leggenda dei Manaocoteyuk, gli antenati dei Chujandama obbligarono il piccolo
yvakuruna a ingerire sale per poterlo addomesticare.

Dall’altro lato 1’assunzione di sale assicurerebbe agli umani una protezione da tutti
gli spiriti, i demoni e i defunti che popolano il territorio. Per entrare in contatto con il
mayriri delle piante e potersi spogliare della propria umanita ¢ necessario, quindi,
smettere di assumere tale alimento. Per questo motivo, un individuo che pratica la sasina
(per motivi medici o come iniziazione allo sciamanesimo) viene considerato
estremamente vulnerabile, in quanto «completamente aperto»®*. Attraverso questa
singolare espressione, 1 nativi kichwa indicano come 1’anima di un dietador, non piu
nascosta attraverso i confini corporei, sia esposta a qualsiasi tipo di interazione. Un uomo
che pratica questo genere di dieta non potra partecipare, pertanto, alle veglie funebri. Il
rischio di entrare in contatto con il morto, sarebbe estremamente elevato®*.

Io stessa, dopo essermi sottoposta a una prolungata assunzione di piante
medicinali*’, e a una conseguente dieta di sale, venni ammonita per aver tentato di
partecipare a un velorio: «Vedi, Laurita, ci sono due tipi di purga [intende due modi di
assumere piante medicinali]: con la dieta [di sale] o senza dieta. Tu I’hai fatto con la dieta.

Tu non puoi vedere nessuno! Nemmeno puoi andare a una sepoltura! Perché ¢’¢ uno
p p p

34 Confronta paragrafo 3.1.

35 «Totalménte abierto». E un’espressione estrememente frequente. Tutti gli sciamani e i curanderos
frequentati la utilizzano.

346 «Quando prendi piante medicinali devi stare attento con il defunto. La pianta ha una madre e deve essere
rispettata. Ci sono persone che non volevano: andavano al velorio e una settimana dopo stavano morendo.
Ti uccidono [i defunti].» (W.G., intervista, 04/05/2019) «Cuando tomas plantas medicinales hay que tener
cuidado con el difunto. La planta tiene una madre y hay que respetar. Hay personas que no querian, iban
a velar, y a la semana estaban muriendo. Te matan.»

347 Guayusa (Ilex guayusa), bobinsana (Caliandra angustifolia) e yakushimbillu (Hirtella pilosissima).
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scontro tremendo tra la pianta e lo spirito del defunto. E sei debole senza sale. Molte
persone sono morte per non aver rispettato la dieta, andando a un funerale» (M.G.
comunicazione personale, 5/06/2019, originale in nota)**®,.

Da questo punto di vista, al fine di comprendere appieno tutte le sfaccettature di
una posizione prospettivista, ritengo sia estremamente interessante osservare quanto
segue. In idioma nativo I’atto di assassinare (un uomo o un animale) viene normalmente
espresso con il verbo “wariuchiy”, “uccidere”. Se attribuito a un defunto, tuttavia, viene
indicato con la parola “kuyay”, letteralmente ‘“amare”. Questa si riferisce, per la
precisione, sia all’assassinio compiuto da un defunto sia al suo tentativo (talvolta non
riuscito) di trasformare in ex-vivente qualcuno. Anche in castigliano locale si registra
questa particolare distinzione. Una delle frasi piu diffuse, per esempio, puo essere resa in
italiano in questo modo: “quando un defunto ama un neonato, lo fa ammalare” (“Aya
kuyaptin llullu wambrakunata unkuchin’). L uso del verbo “kuyay” (amare) piuttosto che
“wanuchiy” (uccidere), fa pensare a una precisa volonta di esprimere un atto di
assimilazione: il defunto non vuole davvero procurare dolore, tantomeno desidera che
qualcuno passi a miglior vita. Vuole semplicemente essere accompagnato, a seguito della
sua dipartita (Gow 1991). Per questo ha bisogno che gli umani, da lui conosciuti, cambino
prospettiva e assumano, una volta per tutte, la sua: «quando un morto ama qualcuno soffia
aria gelida sul suo corpo. Questa arietta puo bagnare il suo fisico e ucciderlo»*® (M.G.,
conversazione personale, 27/0372018, originale in nota).

La pericolosita di un “cambio di prospettiva” permanente dipende, in prima
istanza, dalla ricchezza del mondo non-umano kichwa. Esso € popolato da una miriade di

esseri che desiderano che gli uomini assumano la loro condizione®°. Si pensi ai

348 «Ves, Laurita, hay dos tipos de purgas: con dieta o sin dieta. Tu la hiciste con dieta. Tu no puedes ver

a nadie! Ni puedes irte al entierro. Porque hay un choque tremendo entre la planta medicinal y el espiritu
del muerto. Y estas debil, con la falta de sal. Muchas personas han muerto para no respetar la dieta, yendo
a un entierro.» Cosi come gli adulti, costretti a particolari tabu alimentari, appaiono vulnerabili di fronte
alle minacce del defunto, anche i neonati (come anticipato nel paragrafo precedente) rischiano di essere
attaccati dallo spirito di un individuo recentemente deceduto. Per scongiurare questa eventualita, le donne
del Wayku si procurano una kachi bola. Si tratta di una sfera di sale, estratta dalle miniere circostanti, la
quale deve essere offerta ai bambini dopo il compimento del loro ottavo mese di vita. Succhiandola, i
neonati potranno “acquisire umanita” e proteggersi, pertanto, dalle minacce degli spiriti.

349 Cuando una persona muerta ama a alguien, sopla aire frio sobre su cuerpo. Este airecito puede mojar su
cuerpo y matarlo.

350Tale particolare connotazione del verbo “amare”, puo essere letta alla luce di un altro tabu collegato alle
diete: come anticipato, durante una sasina di sale non si puo intrattenere alcun tipo di relazione sessuale.
«Se non segui le regole, pud esserci uno scontro di energie, che da inizio alla pazzia. Cosi, aperto
emozionalmente come sei senza sale, non puoi avere relazioni sessuali. Nemmeno con il tuo compagno. Se
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Manaocoteyuk del flume Huallaga che affogano i marinai nella Muyuna, affinché si
trasfiguirno essi stessi in spiriti dell’acqua. Tale atteggiamento ¢ spesso espresso sotto
forma di “innamoramento”, ad indicare proprio un’assimilazione irreversibile. Si
consideri, come esempio, la seguente storia intorno ad una vicenda accaduta ad Aquilino
Primero.

Durante il periodo di apprendistato, trascorso nell’attuale riserva Pacaya Samiria,
Aquilino Primero si trovava spesso in uno stato di fragilita: non era ancora in grado di
dominare le proprieta delle piante medicinali e le diete a cui si sottoponeva erano
estremamente dure. Il giaciglio presso il quale riposava si trovava proprio sulla riva del
filume, in cui vivevano una serie di yakuruna: «[Aquilino] voleva vedere i personaggi
[cosi] alzava [ogni notte] la sua zanzariera. All’improvviso [essi] lo minacciavano: “cosa
vuoi guardare?”. E, tac, abbassava la zanzariera»®*'. Una di queste sere conobbe una
ragazza dell’acqua (yakuwarmi) di nome Julia Tamani. La donna un tempo era umana:
durante un naufragio annego e si trasformo per sempre in un essere del fiume. Durante la
sua permanenza nella Selva Bassa, Aquilino Primero comunicava spesso con la ragazza,
la quale lo teneva informato intorno agli avvenimenti di Llukanayaku. Giunse il giorno
in cui 1 due si accorsero di essere perdutamente innamorati I’uno dell’altra. Julia Tamani,
allora, decise di sposare Aquilino. Tuttavia quest’ultimo era reticente: aveva infatti gia
una moglie che lo aspettava a San Martin. La donna dell’acqua decise allora di trarlo in
inganno: gli offri un sigaro e lo prego di fumarlo. Aquilino, che era molto intelligente,
comprese che il sigaro lo avrebbe trasformato per sempre in uno yakuruna. Pertanto lo
scambio, di nascosto, con uno del suo maestro e ne inspird qualche boccata, invece di
fumare quello offertogli da Julia. In questo modo poté salvarsi dalla sorte di diventare
uno yakuruna e, qualche mese piu tardi, torno a Llukanayaku dalla sua famiglia.

Questa storia mi venne raccontata a Urkuruna quando chiesi quale fosse
I’importanza dell’isolamento in dieta. Una persona che smette di assumere sale, per tutta

la durata della sua cura, dovra soggiornare in un piccolo fambo, una capanna collocata

lo fai si genera un cortocircuito. E questa situazione si puo risolvere, ma ¢ molto piu difficile da guarire»
«Si no cumples las reglas, puede haber un choque de energias que da inicio a la locura. Asi, abierto
emocionalmente, como eres sin sal, no puedes tener relaciones sexuales con nadie, por ejemplo. Ni con tu
pareja. Si lo haces, se genera un cortocircuito. Y esa situacion se puede cambia, pero es muy complicado
de sanary. (Don Aquilino, intervista, 19/06/2019).

31 «Y queria mirar a los personajes y curioseaba, levantaba el mosquitero. y de pronto le decian: “que

quieres mirar?” con amenazaz. Y tac, se bajaba el mosquitero.» (A.C. 12/05/2019)
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nella boscaglia, dove incontrera unicamente il suo curandero per qualche minuto al
giorno. Nel momento in cui un aspirante sciamano termina il suo periodo di apprendistato,
acquisisce una grande forza fisica e mentale (yachay)®*?. Egli viene considerato un
individuo assai poderoso (sinchi sinchi), che difficilmente potra ammalarsi®*>. Sara
talmente saggio da potersi trasfigurare a proprio piacimento come faceva, per esempio,
Cipriano Chujandama (il quale acquisiva, si ricordera, le sembianze di qualsiasi animale
predatore). Durante un breve soggiorno nella riserva Pacaya Samiria, un ragazzo mi
raccontd della presenza degli yakuruna, proprio nelle zone in cui aveva soggiornato
Aquilino Primero. Aggiunse anche che suo nonno, un potente sciamano, possedeva la
capacita di trasformarsi in uomo dell’acqua. Poteva vivere mesi nel paecse sommerso degli
vakuruna, per poi tornare (quando lo desiderava) dai suoi parenti umani. Se, dunque, il
cambio di prospettiva per un individuo ordinario risulta pericoloso e irreversibile, questo
non accade per un essere dotato di yachay.

Dopo la morte questo yachay, inteso come vigore fisico e intellettuale, tende a
conservarsi***. E precisamente grazie al perdurare di tale forza nel territorio che si genera
quella che in occidente definiremmo “relazione ancestrale”. Si considerino, come
esempio, le parole riferitemi da uno dei figli di Don Aquilino. Camminando lungo i
sentieri di Urkuruna, ci trovammo di fronte all’albero di caimito (Chrysophyllum cainito),
sul quale si arrampicherebbero e giocherebbero gli yakuruna del Huallaga. Prima di

355

narrarmi la vicenda familiare ad esso collegata™” provo a spiegarmi il motivo per il quale

decise di interrompere la passeggiata proprio in quel luogo:

352 1] termine “yachay”, nelle pagine precedenti, ¢ stato tradotto con i vocaboli “conoscenza” o “saggezza”.
Tuttavia viene considerato, dai kichwa come sinonimo di “vigore” (sinchikuk).

353 Tra i nativi del Basso Urubamba, la malattia viene spesso associata con la scarsita di sangue e con la
sporcizia (Gow 1991:181). Cio accade anche presso i kichwa, 1 quali ritengono che ’ingestione di piante
medicinali rappresenti un’occasione per eliminare (tramite il vomito e la diarrea) tutte le sozzure fisiche e
mentali. Allo stesso tempo, la possibilita di assumere vegetali permette di “avere piu sangue” (tener mas
sangre), ovvero di rafforzarsi. Tale vigore sarebbe testimoniato dal calore corporeo emanato. Sono
innumerevoli le testimonianze kichwa che dimostrano come la coppia dicotomica “freddo-caldo”, si
affianchi a quella “malattia-salute” o “infertilita-fretilita”. “Avere il sangue freddo” per una donna, per
esempio, significa non poter generare figli. In questo caso, per esempio, le si offrira un preparato che
permettera all’utero della ragazza di riscaldarsi (calientarse).

354 F bene concentrare I’attenzione sulla centralita dello yachay inteso come “forza” (fisica e intellettuale).
Come si potra ricordare, nel Wayku esistono ancora oggi sei clan familiari, idealmente endogamici. In
passato tra questi raggruppamenti avvenivano violenti scontri, volti principalmente a verificare il potere
degli sciamani e degli stregoni di ogni famiglia. Durante le feste di carnevale, per esempio, gli uomini
combattevano tra di loro, cercando di buttarsi a terra. Questo serviva a dimostrare chi fosse piu forte, cioé
chi avesse assunto una maggiore quantita di piante medicinali. Ancora oggi questa pratica ¢ diffusa, anche
se ¢ caratterizzata da una minore violenza.

355 Cfi. par. 4.3
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Questi nonni [gli spiriti dei defunti] hanno molta yachay, no? Si vedono
con [‘ayawaska: li percepiamo bevendola, ma a volte anche senza
I’ayawaska! Qui [intende vicino all’albero di caimito], per esempio, ci sono i
nostri antenati. Per questo noi crediamo che non ci sono mere coincidenze
nella vita: se tu hai calpestato [un sentiero] qualcuno, tra cinquant’anni o
venti, arrivera e camminera li: se tu hai pestato [delle terre] la tua generazione
tornera in quei luoghi. Sono cose di energia, che ti connettono alla vita stessa.
Per questo ti racconto la storia. Non sono cose che succedono
accidentalmente. Ed ¢ bello sapere che noi possiamo prenderci cura [di un
luogo] e sapere che veniamo da li. Ci sentiamo tanto orgogliosi, di questo
(A.C., conversazione personale, 22/05/2018, originale in nota)*®.

Come emerge dalle parole riferitemi dal mio interlocutore, questa relazione
ancestrale, lungi dall’essere considerata come un semplice nesso temporale, rappresenta
una vera e propria connessione cosmologico-territoriale. Ecco emergere una nuova
caratteristica del modello relazionale-rizomatico. Non solo, come sottolineato in
precedenza, la memoria viene forgiata attraverso 1’azione del ricordare, «questa attivita,
equivale al movimento di una persona nel mondo. I ricordi, quindi, vengono generati
lungo i percorsi di movimento che ciascuno descrive nel corso della propria vita» (Ingold
2000: 148). II riferimento alla possibilita di “scrivere” la propria storia nel paesaggio
attraverso “topogrammi” si riferisce esattamente a questo tipo di concezione mnemonica.

I membri maschi della famiglia Chujandama sostengono spesso di poter interagire
con Aquilino Primero attraverso sogni, visioni o incontri reali con lo spirito del defunto

)*>7. Ma lo fanno soltanto in luoghi significativi. Per esempio, all’interno dei tambo

(aya
in cui lui stesso era solito offrire cerimonie e cure. E in questo modo che le conoscenze
acquisite dal progenitore possono essere comunicate alle nuove generazioni. Non si tratta
di tramandare «rudimenti di conoscenza lungo linee di trasmissione culturale» (Ingold
2000: 146). Aquilino continua a suggerire, nel presente, i luoghi migliori in cui trovare le

piante medicinali e le combinazioni che permettono di individuare nuove cure. Non

smette mai di comporre canti (ikaros), che bisbiglia ai curanderos durante i rituali di

36 Estos abuelos aca tienen bastante yachay, no? Poqué acd se le vee con ayahuasca. Le veamos tomando.
Pero a veces también sin ayahuasca le vemos. Aqui, por ejemplo,hay nuestros antepasados. Por esta razon,
creemos que no hay meras coincidencias en la vida: si has pisado, alguien en cincuenta o veinte arios,
vendrad y caminara alli: si has pisado, tu generacion volverd a esos lugares . Son cosas de energia que te
conectan con la vida misma. Por esto te cuento la historia. No son cosas que suceden accidentalmente. Y
es bueno saber que podemos cuidar y saber que venimos de alli. Nos sentimos muy orgullosos de esto

37 Allo stesso modo possono comunicare con il puma, I’antenato Cipriano Chujandama.
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ayawaska. Si considerino come esempio le parole di Javier’>, curandero originario di

Lima che fu allievo di Don Aquilino, a Urkuruna:

Un giorno ero qui nella visione [intende che stava partecipando a un
rituale di ayawaska]. All’improvviso, al centro della capanna, si accende un
fuoco: ho visto tre vecchi indigeni cantare. Arriva uno e inizia a icarare, al
mio lato. Era Aquilino [Primero]! E ha cominciato a soffiarmi fumo di sigaro
sulla testa. [...] In un’altra visione gli chiesi di insegnarmi a cantare. Allora
lui mi rispose: “vuoi che ti insegni a icarare? Vattene, prima, ¢ impara il
kichwa!*?° (Javier, conversazione personale, 1/06/2018, originale in nota)

Per concludere, dunque, ¢ bene domandarsi quale sia il ruolo delle piante medicinali
all’interno di simili concezioni dell’ancestralita, della memoria e della conoscenza. Il
rapporto attivo tra I’antenato e i discendenti (o quello tra il maestro e i discepoli) viene
garantito attraverso una capacita di dissoluzione dei confini corporei di entrambe le parti,
acquisita grazie a una costante incorporazione di forze esogene: quelle, appunto, delle
piante medicinali. La continua attivita di purga in vita genera, infatti, 1’abilita di
comunicare con mondi “altri” e di assumere nuove prospettive. Contemporaneamente,
bere preparati di piante medicinali permette, di coltivare il proprio yachay. Tim Ingold
afferma che all’interno di un modello relazionale la progettazione del futuro puo anche
essere considerata una rigenerazione del passato, in quanto «la crescita della conoscenza
¢, all'unisono, la produzione di memoria» (Ingold 2000:148). A ben vedere la conoscenza,
di cui parla I’antropologo, potrebbe essere identificata con lo yachay dei nativi kichwa. E
questa forza altro non sarebbe che la capacita intenzionale (accresciuta, curata e plasmata
attraverso le piante medicinali) che continua a vivere nel territorio e come tale, rimane
inalterata nel corso dei secoli.

Desidero chiudere queste pagine con le parole riferitemi da William, un caro amico
e uno dei miei informatori piu fidati. Credo che esse rappresentino un efficace riassunto

di quanto descritto nei paragrafi precedenti. Attraverso questo discorso, infatti si puo

individuare chiaramente il profondo legame esistente tra la cosiddetta “ancestry”, il

3% Nome di fantasia.

39 Una vez estaba aca en la vision [ ...] Y de pronto en el centro de la maloka se prende asi una fogata de
lena y vienen tres indios viejos cantando. Y despues viene uno y me comienza a cantar un icaro a mi lado.
Era Aquilino, pues! Y me comienza a soplar mapacho aca arriba en la cabeza. [...] Y en otras visiones le
preguntaba que me ensefiara a cantar [...]. Entonces el me contesta “quieres que te enseiie a icarar? Anda,
antes, aprende kichwa!”.
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territorio, le piante medicinali, lo yachay e, cosa probabilmente piu importante, il

movimento:

Sono le persone che hanno preso le purghe e le piante che ritornano
alla natura. Per esempio mio nonno [...] camminava molti chilometri con
carichi pesanti sulle spalle. Prendeva purghe per avere piu forza. [...] E mi
diceva sempre: “lo se muoio, un giorno, ritorno alla natura. Posso andare al
bosco. Perché? Perché io ho questo yachay della natura. Sempre vigilerd su
di voi, come madre della natura [nel senso di anima, mayriri]”. [...]. Lui
camminava ore e ore: quello che hai camminato tu non ¢ niente! Lui
camminava da Yurimaguas a Tarapoto [si tratta di 150 chilometri, circa]
perché aveva le piante, la loro forza nel corpo [...]. Adesso si € convertito in
un albero, probabilmente. Perché I’essere umano ¢ vivo, come le piante. La
pianta ha il potere e I’'uomo acquisisce il potere con la pianta. Capisci? Il
potere si restituisce con il potere.*®® (William Guerra, 17/05/2019, originale
in nota.)

4.5 Scrivere nel paesaggio, scrivere sulla carta

Lo spazio offerto, nel corso dei paragrafi precedenti, alla definizione di una
modalita propriamente indigena di concepire la memoria ancestrale lascia aperte una serie
di questioni intorno all’effettivo utilizzo, da parte di innumerevoli attori sociali nativi,

361 Tra di essi

delle forme e degli strumenti del ricordo tipici della cultura occidentale
emerge, senza ombra di dubbio, la scrittura.

Osservando che, nel contesto amazzonico, la cosiddetta ancestralidad possa essere
definita come la generazione presente di relazioni sociali e mnemoniche (con gli antenati

e con gli stessi oggetti del ricordo), ¢ stato possibile approdare alla suggestiva analisi

360 Son las personas que han tomado purgas y plantas, las que vuelven a la naturaleza. Por ejemplo, mi
abuelo [...] camino muchos kilometros con cargas pesadas en su espalda. Tomaba purgas para obtener
mas fuerza. [...] Y él siempre me decia: "Si muero, un dia, voy a volver a la naturaleza. Puedo ir al bosque
Por que? Porque tengo este yachay de la naturaleza. Yo siempre boy vigilandole a ustedes, como la madre
de la naturaleza”. [...]. Caminaba durante horas y horas: jlo que has caminado ti no es nada! Caminaba
desde Yurimaguas a Tarapoto, porque tenia las plantas, su fuerza en el cuerpo [...]. Probablemente ahora
se ha convertido en un arbol. Porque el ser humano esta vivo, como las plantas. La planta tiene el poder y
el hombre adquiere el poder con la planta. ;Entiendes? El poder se devuelve con el poder.

361 E bene precisare che, in questa sede, non si vuole suggerire che esista una reale dicotomia
indigeno/occidentale. Come si & cercato di sottolineare nel corso delle pagine precedenti, si ¢ ben
consapevoli delle compenetrazioni esistenti tra questo genere di modelli, nell’Amazzonia attuale. Piuttosto
si ¢ utilizzato questo termine operando una semplificazione che, seppure non risulti completamente
rispondente alla realta dei fatti, sembra essere funzionale al discorso.
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dell’antropologo Fernando Santos-Granero. Egli, introducendo il concetto di «scrittura
topograficay (Santos-Granero 2004: 189) ha provato a suggerire che il raggruppamento
yanesha, cosi come altre popolazioni senza scrittura, costruisca e plasmi la propria storia
in maniera performativa (Santos-Granero 2004: 205). In questo modo ¢ emerso che, anche
presso i kichwa, ¢ la relazione presente tra 1’essere umano e I’ambiente in cui agisce, a
conferire significato alla pratica del ricordo. Al contrario di un sistema di
immagazzinamento dei saperi, basato su documenti e su segni grafici, la tradizione orale
sembra essere caratterizzata da una certa dose di «improvvisazione creativay (Ingold
2000: 147), che garantisce la possibilita di reinterpretare attivamente le conoscenze
tradizionali. Lungi dal tentare di riprodurre repliche precise delle prestazioni passate, il
ricordo indigeno pare configurarsi piuttosto come la reinvenzione presente di una pratica
ancestrale, di modo che non si possa individuare alcun tipo di opposizione tra la continuita
e il cambiamento (Ingold 2000: 147). Si potrebbe rappresentare tale modalita mnemonica
con una metafora gia utilizzata dall’antropologo Martin Holbraad, all’interno di un
articolo del 2014°%2, Egli, per spiegare in che modo il rituale Habu (osservato da Roy
Wagner presso i dairibi della Nuova Guinea) fosse in grado di trasformare la struttura
stessa dell’universo nativo, provo a rappresentare la capacita creativa del suddetto rito
con I’immagine dell’improvvisazione di un un suonatore di jazz, che ricorre alla torsione
di scala (il cosiddetto bend). Presso alcune popolazioni native, secondo Holbraad, ¢
difficile individuare una vera e propria separazione tra le supposte convenzioni culturali
(la parentela, 1 rituali, le distinzioni di genere) e i fenomeni naturali: essi, cosi come gli
umani € 1 non-umani, appartengono al medesimo stato di cose. In questo modo 1’'uomo
non viene percepito come un soggetto capace di controllare il mondo esterno (oggetto),
sottomettendolo alle convenzioni collettive. Viene piuttosto considerato (insieme ai riti,
alla magia, agli animali, alle piante e ai miti) come parte dello stesso tessuto di cui ¢
composto 1’universo®®: attraverso le sue azioni e i suoi movimenti, pertanto, egli ¢ in
grado di partecipare al processo di trasformazione che caratterizza il mondo. Secondo

Holbraad i dairibi studiati da Wagner, mettendo in scena il rituale Habu, in cui

362 Holbraad ¢ conosciuto al pubblico per aver proclamato per primo ’arrivo della cosiddetta “svolta

ontologica”, quella che lui stesso, in un volume collettaneo del 2007 (Henare et. al. 2007), defini una
“rivoluzione silenziosa”. Il testo a cui ci si riferisce ¢ intitolato Tres provocaciones ontologicas ed ¢ stato
presentato alla conferenza inaugurale del corso in Antropologia Sociale (2014-2015) della UPV/HEU
(Holbraad 2014).

363 Una definizione uomo-natura-societa non dissimile, in effetti, dall’approccio ecologico di Tim Ingold.
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personificano dei fantasmi, «non agiscono secondo una convenzione culturale, conforme
auna sceneggiatura sostenuta da categorie indigene [tra le quali quella di “vivo”, “morto”,
“umano” o “fantasma’”]» (Holbraad 2014: 128). Al contrario, sovvertono queste
distinzioni date per scontate e, attraverso una torsione della realta, generano conseguenze
inaspettate: per esempio «la possibilita che i fantasmi morti possano tornare in vita e
interagire con gli umani [...]. Cosi come accade con il jazz, ’effetto dell’Habu consiste
nella capacita degli individui di rendere imprevedibile cid che ¢ prevedibile» (Holbraad
2014: 128).

E precisamente in questo modo che puo essere spiegata la capacita creativa della
memoria kichwa che, pertanto, contempla anche un certo grado di “invenzione”. Nelle
pagine precedenti ¢ stato possibile osservare, per esempio, come la genealogia del clan
Chujandama sia stata reinventata alla luce delle recenti conoscenze, sorte in ambito
genetico. La nascita dell’ Ayanku, il nuovo antenato mitico dai poteri soprannaturali, non
puo essere considerata come una semplice finzione, o una falsificazione della realta. Si
tratta (¢ stato sottolineato piu volte) di un autentico processo generativo, attraverso il
quale il reale «viene ad essere» (Ingold 2000: 79). Martin Holbraad la definirebbe una
vera e propria «impresa ontologica» (Holbraad 2019), in cui I’improvvisazione creativa
del racconto assume un ruolo fondamentale, e attraverso la quale la memoria ancestrale
viene contemporaneamente trasmessa e riplasmata.

Di fronte a un simile sistema di comunicazione del passato, delle conoscenze e delle
abilita, sembrerebbe lecito supporre che gli indigeni dell’Amazzonia non si interessino
affatto ai processi di patrimonializzazione o di museificazione della cultura, caratterizzati
(al contrario) da una certa rigidita e avversione al cambiamento. Come efficacemente
sostenuto da Jean Pierre Chaumeil, in un articolo dedicato alle pratiche di
immagazzinamento dei saperi nativi, se si dovesse individuare «uno spazio patrimoniale
indigeno in Amazzonia, sarebbe [infatti] quello dell'alterita e della trasformazione,
nozioni non cosi facili da tradurre e registrare in un inventario formale di beni culturali»
(Chaumeil 2009: 71). Ciononostante, sono molti gli studiosi che, negli ultimi anni, hanno

individuato una crescente attenzione, da parte delle popolazioni della selva, per
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I’archiviazione dei saperi tradizionali e per I’'immagazzinamento delle conoscenze native
mediante la scrittura®®*,

Diversi mesi dopo il mio arrivo nel Wayku William Guerra, il presidente della
federazione indigena FEPIKRESAM con il quale avevo intessuto un profondo rapporto
di amicizia, mi fece una richiesta piuttosto inusuale. Mi disse di voler dialogare a lungo
con me intorno ai valori e alle tradizioni “ancestrali” indigene, in modo tale che le potessi
fissare, una volta per tutte, sul mio taccuino. A seguito dei nostri incontri avrei dovuto
riordinare le mie note, scrivere in castigliano quanto mi aveva raccontato e renderglielo.
A quel punto, leggendolo, avremmo potuto individuare i miei errori, correggerli e, infine,
avremmo creato un archivio scritto di quanto conosciuto dal mio amico e a lui trasmesso
dai suoi antenati. E chiaro che, a causa dell’attivita che stavo svolgendo nel Wayku, questa
proposta mi parve estremamente allettante cosi, la sera successiva, ci mettemmo
immediatamente al lavoro.

365

Ci trovavamo all’inizio di settembre’®> ed era appena terminata la festivita di Santa

% William decise di

Rosa Raymi, la piu importante ricorrenza indigena kichwa®
spiegarmi, nei minimi particolari, i meccanismi di reciprocita sottesi a tale celebrazione.
Prima di incominciare, pero, si senti in dovere di chiarire il motivo della sua inusuale
richiesta. Cosi inizio a raccontarmi un aneddoto.

Il giovane mi disse di essere sposato, ormai, da undici anni e, da allora, di aver
provato a garantire una discendenza alla sua famiglia, purtroppo senza successo. La
mancanza di un figlio viene considerata, presso i kichwa, una ragione sufficiente per
sciogliere il matrimonio dopo appena tre anni. Tuttavia, per scongiurare questa
eventualita, William e la moglie decisero di recarsi nel vicino centro di Tarapoto e di

sottoporsi a un trattamento per la fecondazione assistita. Il ragazzo, infatti, ¢ un professore

bilingue e il suo stipendio (seppure limitato) gli permise di risparmiare, nel corso degli

3% In questa sede non ¢& possibile elenacare ogni caso etnografico descritto in letteratura. Per restituire
un’idea sommmaria della questione si rimanda pertanto ai seguenti testi: Jackson 1995; Chaumeil 2009;
Landeo 2014; Badini 2014. Nelle prossime pagine verranno citati alcuni esempi amazzonici, in cui
I’archiviazione dei saperi avviene tramite la scrittura.

365 Dell’anno 2018.

366 La festivita dedicata alla patrona di Lima Santa Rosa rappresenta, per i nativi kichwa di San Martin,
un’occasione per riunirsi nel Wayku. Come sottolineato nelle pagine precedenti, le Comunita Native della
regione sono innumerevoli. Durante i festeggiamenti dedicati a Santa Rosa, tra il 22 e il 31 di agosto, quasi
tutti i membri delle famiglie indigene accorrono a Lamas. Il Wayku viene infatti considerato il centro rituale
kichwa. Per una piu completa trattazione, si veda capitolo 5.
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anni, undicimila soles*®’, cifra che spese interamente nella clinica della cittd amazzonica.
Sfortunatamente nemmeno questi tentativi ebbero successo: «Sai cosa disse il dottore?
“Non potrete mai avere figli”»*®® (William, comunicazione personale, 5 settembre 2018,
originale in nota).

I giovane kichwa, prima di arrendersi, si ricordo dell’esistenza di alcune pratiche
di cura tradizionali che, secondo quanto tramandato di generazione in generazione nella
sua famiglia, garantirebbero la possibilita di trattare alcuni tipi di infertilitd maschile e
femminile. Cosi, 1 coniugi si rivolsero allo zio paterno di William, noto curandero della
Comunita Nativa di Chirikyaku®®. Egli offri loro un preparato di piante medicinali.
Avrebbero dovuto consumarlo quotidianamente, nel corso di un mese, sottoponendosi a
severi tabu alimentari e sessuali. Inoltre, si sarebbero dovuti isolare dal resto della

comunita per trenta giorni:

E da li mi sono reso conto che 1’unica opzione era che prendessimo una
purga. Una purga con dieta. Piante medicinali, presi per un mese. Non
mangiavamo dolce, non mangiavamo olio e mangiavamo solo panku
[espressione kichwa per indicare, si ricordera, il cibo senza sale]. [...]
Abbiamo fatto la dieta per un mese: niente sesso, niente condimento...niente
di niente. Non uscivamo: io [andavo] dal mio lavoro alla mia camera. [...] [1l
preparato] era pura resina: hanno tagliato la pianta e [...] I’hanno mescolata
con...non so con cosa l’avranno mescolata! Questa purga, quando io la
prendevo, mi scaldava tutto il mio corpo. Non vomitavo, come normalmente
si fa con queste purghe, perché il mio corpo & forte. Ma mia moglie si 37°
(William, comunicazione personale, 5 settembre 2018, originale in nota).

A un solo mese dal termine del lungo isolamento, i due ragazzi ricevettero la bella

notizia: la moglie di William era finalmente incinta. A prescindere dall’effettivo

367
368

Equivalenti a poco meno di tremila euro.

«Justo yo me someti a la ciencia médica: buscamos hacer la inseminacion por dos oportunidades. Yo
gasté mucho dinero, pero el utero de mi esposa no recibia. Y sabes que dijo el doctor? “No vas a tener
nunca hijos”. Y peor ella se desesperabay.

369 Un curandero & un individuo che, nella selva, ha una certa dimestichezza con le piante medicinali. Non
corrisponde con lo sciamano il quale, oltre ad avere questo tipo di conoscenze, viene considerato in grado
di interagire con gli spiriti delle piante, della selva e degli antenati. Per una completa trattazione si veda
capitolo 4.

370 Y de ahi me doy cuenta que la inica opcion que tenia es que los dos tomemos purga. Purga con dieta.
Plantas medicinales tomé durante un mes, pero no comia dulce, no comia aceite y solo comia panko.
Durante un mes: yo era mas gordo. Dietamos un mes, nada sexo, nada condimento...nada, nada. No
saliamos: yo de mi trabajo a mi cuarto, de mi trabajo a mi cuarto. Era pura resina: solamente la planta le
han cortado [...] lo han mezclado con...no se con que le habran mezclado! [ ...] Esa purga, cuando yo
tomaba, me hacia todo mi cuerpo caliente! Yo no he botado, como se hace normalmente con estas purgas,
porqué mi cuerpo es fuerte. Pero mi mujer si.
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funzionamento della cura proposta dallo zio paterno del /eader locale, cido che mi colpi di
tale episodio fu il significato che William sembrava attribuirgli. Raccontandomi la
vicenda in quel preciso contesto, egli intendeva chiarire il suo sincero interesse nei
confronti della pratica della scrittura, un’operazione che il giovane mi vedeva compiere
quotidianamente. Vivevo infatti a casa di sua madre e al termine di ogni giornata, prima
di coricarmi, ero solita trascrivere quanto accaduto o sbobinare le interviste ottenute dagli
informatori. Di fronte a questo mio comportamento, al presidente di FEPIKRESAM
parve naturale chiedermi supporto, per appropriarsi di uno strumento (quello della
scrittura, appunto) poco utilizzato dalla tradizione indigena locale, ma recentemente

rivalutato a causa della diffusione delle scuole bilingui nelle Comunita Native.

Perché la scienza medica ¢ tanto potente che io, [pur] essendo indigeno,
[ho pensato di] fare caso a questa, € non ai saperi ancestrali? Perché la
medicina, Laurita, ¢ scritta! Le nostre tradizioni non sono scritte da nessuna
parte. Per questo ti dico che noi indigeni abbiamo una memoria orale: non ci
piace scrivere. Al contrario, voi scrivete abbastanza. [...] Per me, questo che
ti ho raccontato, ¢ stato un grande insegnamento. Adesso ho per
raccomandare a qualcuno. So tante cose sulla mia cultura. Voglio che le
scriviamo, per questo ti ho raccontato la storia®’! (William, comunicazione
personale, 5 settembre 2018, originale in nota).

Nell’introduzione a una serie di saggi, dedicati alle conseguenze della
globalizzazione nell’Amazzonia indigena, 1’antropologo Fernando Santos-Granero
individua uno dei piu evidenti difetti delle etnografie dedicate alla selva sudamericana: la
tendenza a ignorare o, addirittura, celare volontariamente 1’influsso della
contemporaneita sulle popolazioni originarie. «Dei cinquantatré grandi studi etnografici
sui popoli indigeni amazzonici che ho nella mia biblioteca» scrive 1’autore «solo sette
affrontano i processi di cambiamento sociale come tema centrale di discussione» (Santos-
Granero 1996: 8). Gran parte degli scritti dedicati alle popolazioni della selva, al
contrario, considererebbe la trasformazione come un elemento da confinare «in qualche

capitolo iniziale» (Santos-Granero 1996: 8), quasi rappresentasse una sorta di intralcio

371 Porque la ciencia médica es tan poderosa? Que yo, siendo indigena, hacer caso a esto, no a los saberes
ancestrales, no? Porqué la medicina, Laurita, esta escrita. Por eso te topo el tema que los pueblos
indigenas muchos tenemos memoria oral, no nos gusta escribir. En cambio ustedes escriben bastante. [ ...]
Para mi, lo que te conté, fue una gran ensefianza. Ahora tengo para recomendar a alguien. Sé tantas cosas
de mi cultura. Quiero que las escribimos. Por eso te conté esa historia.
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narrativo. Ci0, secondo alcuni studiosi contemporanei, potrebbe dipendere dalle
limitazioni del genere monografico il quale tenderebbe, in molte occasioni, alla
reificazione o all’essenzializzazione delle comunita locali (Chaumeil 2008). Lo stesso
Santos-Granero confessa che perfino al suo lavoro monografico pud essere attribuita
questa debolezza. Tuttavia, come testimoniato nel corso delle pagine precedenti, il
contatto con la contemporaneita e con 1’alterita (sia essa rappresentata dagli organi delle
Nazioni Unite, dagli avvocati, dai funzionari delle ONG, dagli antropologi o dai genetisti)
ha influenzato e continua a influenzare, in maniera profonda, I’autorappresentazione

372

indigena’’“. Anche la recente riscoperta di tutto cid che ¢ “autenticamente amazzonico”

e, quindi, delle cosiddette “conoscenze ancestrali” dipende, in larga misura, da questo
genere di dinamiche, all’interno delle quali I’incontro con la pratica della scrittura riveste
un ruolo centrale.

E molto conosciuto, per esempio, il saggio dell’antropologo Jean-Pierre Chaumeil
che, ripercorrendo la storia dei suoi incontri con i nativi yagua del Peru, riporta i
meccanismi di appropriazione, da parte della popolazione indigena, di alcune sue
pubblicazioni accademiche. Tra di esse, la sua tesi di dottorato, utilizzata dagli sciamani

locali come vero e proprio oggetto curativo:

Sapevo che molti dirigenti yagua avevano utilizzato il mio libro
Historia y migraciones yagua (1981) per giustificare [...] le loro
rivendicazioni territoriali di fronte al Ministerio de Agricoltura [...]. Sapevo
anche che 1 professori, yagua e mestizos, usavano Nihamwo (1987) [...] nei
programmi scolastici dispensati nelle comunita yagua. Ma la mia sorpresa fu
ancora piu grande quando mi resi conto che alcuni sciamani avevano
incorporato, nei loro rituali terapeutici, niente meno che la mia tesi di
dottorato [...], utilizzandola come incanto applicato direttamente sul corpo
del malato. La spiegazione che proponevano del fatto era che il libro in
questione riunisse, in forma condensata, le poderose parole sciamaniche;
ovvero, esso formava un concentrato di parole (mute ma efficaci) per mezzo
della scrittura e del formato del libro (Chaumeil 2008).

Ancor piu famosa ¢ I’opera dello sciamano yanomami Davi Kopenawa (Kopenawa

e Albert 2018), che decise di consegnare le sue parole all’antropologo Bruce Albert,

372 Secondo Santos-Granero le popolazioni indigene avrebbero attraversato, nel corso dei secoli, tre diverse

grandi ondate di cambiamento. La globalizzazione rappresenterebbe, quindi, soltanto 1’ultima fase. Il primo
grande incontro con I’alterita avvenne, infatti, a seguito della colonizzazione e il secondo nell’epoca post
coloniale, a partire dalla diffusione del capitalismo e dalla industria estrattivista del caucciu.
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affinché venissero «disegnate sulle pelli di carta» (Kopenawa e Albert 2018: 55) e dessero
vita a un testo auto-etnografico (Kopenawa e Albert 2018: 11) costruito nella duplice
forma dell’oralita e della scrittura. Nelle pagine di quest’opera grandiosa il leader
indigeno yanomami riflette sull’enorme potere della scrittura, unico strumento capace di
rendere credibili le parole degli abitatori della foresta di fronte al pubblico occidentale:
«affinché i Bianchi possano comprenderle, occorre che siano disegnate come le loro,
poiché, se cosi non accade, il loro pensiero resta vuoto. Se queste parole venissero solo
dalla nostra bocca, essi non le capirebbero e le dimenticherebbero subito» (Kopenawa e
Albert 2018: 55).

Avvicinandosi al contesto etnografico e linguistico qui analizzato, sembra
interessante citare un tentativo assai piu modesto, ma altrettanto importante: la collezione
di racconti orali pubblicata da Gérard Taylor (1996). Questi ultimi vennero raccolti
dall’autore durante i suoi innumerevoli soggiorni a Chachapoyas (Dipartimento di
Amazonas) e vennero trascritti con la partecipazione attiva dei suoi informatori. Il testo ¢
presentato nella versione castigliana e in lingua nativa (quechua chachapoyano)®”.
Questo compendio risulta curioso poiché mette in luce come, di fronte al progressivo
sfaldamento della memoria orale, la popolazione locale risponda con lo sforzo di stabilire
un registro scritto dei racconti tradizionali (Taylor 1996: 20)*74.

Non diversamente accade presso il raggruppamento kichwa che, negli ultimi
decenni, ha potuto contare sull’appoggio di ONG, linguisti e antropologi stranieri per la
raccolta dei “saperi ancestrali” e delle conoscenze indigene intorno alla storia locale e alla
lingua nativa. Sono gia stati citati, a riguardo, 1 lavori del leader indigeno Segundo Felipe
Cachique Amasifuén (2007; 2019) o il testo, dedicato al riscatto della memoria storica
collettiva, che la federazione kichwa FEKIHD?” ha redatto con il supporto di Urku,
estudios amazonicos (Vecco 2013). Anche 1’Organizzazione Non Governativa Waman

Wasi*’®, da questo punto di vista, ricopre un ruolo fondamentale. Ha infatti pubblicato

diversi volumi, in cui compaiono lunghe interviste e testimonianze concernenti le pratiche

3311 quechua chachapoyano, idioma appartenente al medesimo ramo linguistico del kichwa di San Martin:
quechua, ramo 11B.

374 Per quanto concerne il rapporto tra oralita, scrittura e autopercezione indigena nell’ Amazzonia peruviana
risulta importante segnalare una raccolta di saggi, pubblicata recentemente da Franco Angeli, a cura di
Riccardo Badini (2014), prodotto del progetto di ricerca “Amazzonia: ‘miti’ occidentali e pensiero indigeno
contemporaneo” dell’Universita degli Studi di Cagliari.

375 Federacion Kichwa Huallaga Dorado

376 Con sede nel barrio Ubos della citta di Lamas.

188



di pesca, caccia, agricoltura e curanderismo tradizionali (Waman Wasi 2006; 2017,
Rengifo 2009; 2015; Panduro e Rengifo 2001; Rengifo e Tapullima 2013)*77.

Con la proliferazione di associazioni ed enti che (di fronte ai supposti pericoli della
globalizzazione) intendono valorizzare le competenze indigene attraverso il recupero del
patrimonio (materiale e immateriale) locale, alcuni esponenti delle popolazioni autoctone
iniziano a sviluppare interesse nei confronti dell’archiviazione della propria lingua e
cultura d’origine. In effetti, anche nelle parole del mio informatore emerge tutto il peso
dell’incontro con la contemporaneita e, di fronte a essa, una genuina preoccupazione nei
confronti di un sistema orale di trasmissione delle conoscenze indigene, che non sembra

piu in grado di competere con i nuovi mezzi di informazione.

Forse, visto che abbiamo un televisore e stiamo vedendo [I’importanza
delle nuove conoscenze] nei libri, ¢i dimentichiamo delle nostre tradizioni.
Pero poi ci accorgiamo che questo ¢ male. Io non so perché la nostra cultura ¢
cosi. Non so perché ¢ orale pero...perd per questo noi non plasmiamo cose
come questa [indica il dizionario kichwa-castellano, edito da Felipe Cachique].
Felipe, che riposi in pace, invece si: come indigeno ha scritto un dizionario.
Pero, forse, sai chi aiutd Felipe? [...] Un gringo, che scrive. Come te’’®
(William, comunicazione personale, 5 settembre 2018, originale in nota).

Come si intuisce attraverso queste parole, e come testimoniato dai racconti di
Chaumeil e Kopenawa sopra citati, tra 1 piu importanti vettori di riflessione e
trasformazione dell’autorappresentazione nativa affiora il contatto con gli studiosi
stranieri. Nel corso dei capitoli precedenti si ¢ cercato di mostrare come alcune
conoscenze allogene vengano impiegate dalle federazioni indigene (attraverso il supporto

delle ONG che operano sul territorio) per dare spazio alle rivendicazioni politiche e

377 Nel 2016, inoltre, un giovane kichwa della Comunita Nativa di Yurilamas ha pubblicato, con il supporto
di un professore nativo e di un’antropologa straniera, una raccolta di racconti tradizionali in lingua kichwa
(Sangama Sangama 2014).

378 «De repente, como tenemos television y estamos viendo en los libros...nos olvidamos de nuestras
tradiciones. Pero luego nos damos cuenta que estd mal. No sé porque nuestra cultura es asi, no se porque
es oral. Pero...pero por eso no plasmamos como esto. Felipe si, que en paz descanse, como indigena ha
hecho este diccionario. O, de repente, sabes quien asesoro a Felipe? [...] Un gringo, que escribe. Como
tu.» La nonna paterna di William, per esempio, era curandera e partera. Come tale conosceva diversi
preparati capaci di risolvere problemi di infertilia, di evitare gravidanze indesiderate e, secondo quanto
raccontato dai membri della sua famiglia, di allontanare corteggiatori sgraditi. Nonostante figli e nipoti
fossero tesitimoni delle sue grandi abilita dimostrate nell’arte del vegétalismo, nessuno di loro (tranne lo
zio di Chirikyaku) decise di apprendere le suddette tecniche di cura. Per questo motivo William non voleva
che i giovani del Wayku commettessero il suo stesso errore e che incominciassero a valorizzare le
conoscenze ancestrali.
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identitarie dei nativi di San Martin. Allo stesso modo, ¢ stato possibile osservare come
I’incontro con il linguaggio giuridico, veicolato dalle organizzazioni internazionali, abbia
radicalmente influito sulla definizione dei raggruppamenti kichwa che, soltanto in anni
recenti, si sentono a proprio agio identificandosi nella categoria di “indigeno”*”. In
quest’ultimo capitolo, infine, ¢ stato possibile osservare come 1’incontro con le indagini
promosse da genetisti, linguisti e antropologi, abbia potuto influire perfino sulla
rappresentazione della storia genealogico-familiare di un clan nativo.

Come si potra osservare nel corso delle prossime pagine, tuttavia, il contatto con
I’alterita straniera e mestiza non genera sempre reazioni positive tra gli indigeni
amazzonici che, nonostante questo, continuano a mettere in atto, con i gringos, una certa
filosofia della relazione e dell’alleanza (Chaumeil 2008; Viveiros de Castro 2013). Alla
luce di quanto appena affermato, risultera interessante volgere [’attenzione su un
atteggiamento, tipico di diverse popolazioni della selva e osservato da molti antropologi.
Si tratta dell’estrema duplicita e ambiguita con cui lo straniero, € con lui i suoi strumenti
e le sue conoscenze, viene percepito e accolto dalle popolazioni native.

Per farlo sara necessario compiere di nuovo una breve escursione nel mondo
subacqueo kichwa e addentrarsi nei miti amazzonici per osservare come, di frequente, la
figura dell’uomo bianco venga assimilata agli esseri non-umani che (come sottolineato
nei paragrafi precedenti) si trovano in competizione con gli indigeni della selva. Allo
stesso tempo tuttavia, esaminando i comportamenti effettivi di innumerevoli leader locali,
si potra notare come questa rivalita si risolva (nella maggior parte dei casi) con un
tentativo, messo in pratica dai nativi, di generare vantaggiose reti di alleanza con 1’alterita

bianca e mestiza.
4.6 Mangiare i nativi. Il gringo come nemico.
Nel corso del presente capitolo, incontrando la famiglia Chujandama, ¢ stato

possibile osservare come il mondo sommerso dei corsi d’acqua amazzonici sia

estremamente ricco e articolato. Sotto la superficie del flume Huallaga, per esempio,

379 Nel corso del capitolo 3, si & dato ampio spazio al tema, sottolineando come la difficolta di auto-
identificarsi nella categoria di “indigeno”, per i kichwa di San Martin, sia sorta a partire dal rapporto
discriminatorio intrattenuto con in mestizos. Cio, si ricordera, ha generato una serie di problemi anche per
quanto concerne il processo di titulacion de tierras. Cfr. Capitolo 3.
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secondo il clan di Urkuruna vivono innumerevoli esseri dotati di intenzionalita, che
interagiscono con gli umani. Si tratta degli yakuruna, delle yakuwarmi, dei delfini rosa

(Inia geoffrensis), di quelli grigi (Sotalia fluviatilis) e delle sirene.

Dentro I’acqua c’¢ una citta degli yakuruna, niente di piu. E le persone
che vivono nell’acqua, come delfini, sirene, yakuruna e yakuwarmi non sono
come una persona normale: sono gia come un mezzo supay [demone, spirito].
E 1i vivono gli umani che sono stati sottratti da questi luoghi: sarebbe a dire
che [tra] gli esseri naturali che viviamo sulla terra, alcuni di noi sono stati
rapiti per vendetta [dagli abitanti del fiume]. Cosi [queste entita] hanno
formato le loro citta sotto I’acqua. Alcuni dicono che non esistono queste cose
ma noi, che prendiamo le piante, ci avviciniamo a questi esseri [...]. Sono
intelligenti: pensano come uno, parlano come uno, bevono come uno [intende
che si comportano proprio come gli umani]. Guarda i delfini: sono
intelligenti. Quando i1 miei antenati lasciarono andare il giovane yakuruna,
loro fecero una festa. Noi sappiamo queste cose e che nessuno ci inganni,
dicendo che non esistono. Ci sono persone che viviamo qui sulla terra, altri
che vivono sotto 1’acqua, altri che vivono ancora piu a fondo nell’acqua.
Questo mi raccontava mio padre**’. (Aquilino Chujandama, 15/09/2018,
originale in nota).

Tali rappresentazioni non sono esclusive del raggruppamento kichwa. Al contrario
vengono condivise da innumerevoli popoli amazzonici, molti dei quali ritengono che la
vita sulla terra rappresenti soltanto il “secondo piano” di un cosmo costruito su tre

381

livelli Appare interessante osservare come molte popolazioni attribuiscano

caratteristiche fisiche e comportamentali simili a questi esseri dell’acqua, rappresentati

380 Dentro del agua hay una ciudad de yakuruna, nada mds. Y las personas que viven en el agua, como
bufeos, sirenas, yakuruna y yakuwarmi, no son como una persona normal: ya son como un supay. Y alli
viven las personas que se le han llevado de estos lugares: es decir, los seres naturales que vivimos en la
tierra, algunos de nosotros han sido robado por venganza y han formado sus ciudades bajo el agua.
Algunos dicen que estas cosas no existen, pero nosotros que tomamos las plantas tenemos acercamiento a
estos seres [...]. Son inteligentes: piensan como uno, hablan como uno, beben como uno. Mira a los bufeos:
son inteligentes. Cuando mis antepasados soltaron al joven yakuruna, los delfines hicieron una fiesta.
Nosotros sabemos estas cosas y que nadie no nos engarie, diciendo que no existen. Hay personas que viven
aqui en la tierra, otras que viven bajo del agua, otras que viven aun mds al fondo en el agua. Esto me
contaba mi padre.

38111 primo sarebbe quello del mondo subacqueo, il secondo (dove abitano gli umani) sarebbe rappresentato
dalla vita sulla terra e, per concludere, il terzo, sarebbe costituito dal cielo Dialogando con i miei informatori
non ho mai potuto accedere a questa triplice divisione: nelle rappresentazioni kichwa, con cui sono entrata
in contatto, il mondo celeste sembra essere completamente assente. Tuttavia, all’interno di una
pubblicazione prodotta dal’ONG Waman Wasi emerge la testimonianza di un nativo di nome Leonardo
Ishuiza Sangama, della Comunita di Nuevo Lamas de Shapaja, che riferisce con chiarezza quanto segue:
«Noi siamo al secondo piano del mondo, il primo piano ¢ 1’acqua e il terzo ¢ il cielo» (Rengifo and
Tapullima 2013:8).
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solitamente come individui scivolosi, ricoperti di alghe e muco (flema), furbi e
competitivi.

Esistono, tuttavia, piccole differenze. Tra i kukama del Peru, per esempio, lo
yakuruna non viene descritto come un essere senza ano e genitali come invece accade, si
ricordera, presso la famiglia Chujandama. Al contrario, si tratta di un individuo con un
aspetto rassicurante e ben vestito, «con cappello, orologio e scarpe...alla maniera dei
padroni» (Berjon Martinez e Cadenas Cardo 2014: 9). L’essere non-umano che Aquilino
e 1 suoi figli chiamano manaocoteyuk corrisponde invece, presso i kukama, a un individuo
che vive al di sotto del livello subacqueo, nelle estreme profondita degli abissi. I nativi di
quelle zone lo definiscono curiosamente “indigeno degli yakuruna” (Berjon Martinez e
Cadenas Cardo 2014). Questa particolare denominazione, cosi come il vestiario indossato
dallo “yakuruna non indigeno”, lascia presagire che quest’ultimo si auto identifichi, in
contrapposizione con il primo, come individuo “civilizzato”. Non ¢ un caso pertanto che,
al di sotto della superficie dei fiumi, 1 kukama intravedano elementi che ricordano loro la
dominazione spagnola: «dentro 1’acqua si ascoltano campane (epoca delle riduzioni
gesuite), [si scorgono] barche fantasma che appaiono lontane [...] (epoca del caucciu), [si
sentono]| galli, mucche, cavalli ([che ricordano] le haciendas)» (Berjon Martinez e
Cadenas Cardo 2014: 8).

Leggendo tali racconti sembra di poter concludere che la popolazione kukama tenda
a relegare 1 traumatici eventi, connessi con storia della colonizzazione, negli abissi dei
turbolenti fiumi amazzonici*®?. Tali avvenimenti, tuttavia, non costituiscono un mondo
inaccessibile e appartato. Gli esseri dell’acqua, come piu volte sottolineato, possono
essere visitati e, a loro volta, tendono a irrompere nella vita umana. Si considerino, per
esempio, 1 lussuriosi bufeos colorados (i delfini rosa). Essi vengono definiti da diversi
raggruppamenti amazzonici (tra cui gli stessi kukama) come «ambigui seduttori» (Galli

2014: 25) che, approfittando dell’assenza degli uomini (impegnati in battute di caccia o

382 Nel mondo subacqueo non ci sono soltanto le citta degli yakuruna, secondo i kukama e gli altri popoli
della Bassa Amazzonia peruviana. Li vivono anche sirene, anaconde, delfini, purahua (lunghi serpenti
acquatico) e il temibile yanapuma. Quest’ultimo ¢ un puma diabolico di colore nero (yana) che abita nei
fiumi e che, di tanto in tanto, si dirige in superficie per cibarsi di esseri umani. Ha anche una funzione
protettiva: si prende cura della foresta e, ogni volta che un visitatore si addentra in zone inaccessibili e
immacolate della selva, provoca tuoni e una pioggia torrenziale. In questo modo, gli intrusi si spaventano
e scappano. Tale compito, presso i kichwa, viene assolto dalla cosiddetta madre del monte. Esistono
innumerevoli racconti di individui che, recandosi presso le cave di sale, non portarono il dovuto rispetto
alla madre della foresta e vennero quindi spaventati da tuoni, fulmini e da forti piogge che li costrinsero a
lasciare il sentiero.
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nella pesca notturna), escono dall’acqua e si trasformano in umani belli, alti e gringos®®’.

Si impegnano, cosi, ad affascinare le ingenue donne indigene e, talvolta, riescono perfino
a ingravidarle.

Presso 1 raggruppamenti nativi e mestizos della riserva Pacaya-Samiria si narra, per
esempio, che una giovane donna, sposata con un abile pescatore, si sia innamorata di un
uomo bianco particolarmente avvenente che la corteggio per diverse notti, mentre suo
marito si trovava impegnato in una lontana Comunita. Giunto a casa, € osservato lo strano
comportamento di sua moglie, lo sposo decise di interrogarla. Messa alle strette, la donna
confesso 1 suoi incontri notturni con il gringo «che si vestiva elegante, con i pantaloni
bianchi»** (Javier, 12/08/2018, originale in nota). Cosi, una sera il marito finse di dover
partire per una battuta di pesca notturna. Raccolse il suo fucile e i suoi proiettili e, invece
di allontanarsi dal villaggio, si apposto nei pressi della propria abitazione e si nascose
nella chakra di famiglia. Scorgendo una figura maschile avvicinarsi alla porta d’ingresso
di casa sua, sparo una serie di colpi. Quando udi un grido e un tonfo sordo, seppe di aver
colpito il seduttore e decise di fuggire lontano. Il giorno seguente, come se niente fosse,
torno dalla moglie. Volle perd cercare, nei campi adiacenti, il corpo senza vita
dell’adescatore per rimuoverlo e gettarlo nel fiume. Con sua grande sorpresa al posto
delle esequie di un essere umano scorse, sulla spiaggia vicina, quelle di un delfino rosa.
L’uomo capi che si trattava del gringo a cui aveva sparato: sulla schiena dell’animale era
ben visibile il foro lasciato da un proiettile. Qualche mese piu tardi sua moglie concepi
un figlio morto dalla pelle molto chiara e con le sembianze di un pesce mostruoso®.

Questa curiosa vicenda mi venne raccontata nel mese di agosto 2018, durante una
visita alla Riserva Pacaya-Samiria. La gente del paesino di Lagunas (dipartimento di
Loreto), situato a ridosso della Riserva, racconta inoltre che sul periodico locale, qualche
anno fa, comparve la notizia di un delfino rosa ritrovato ubriaco in un bar del quartiere.
La notte precedente un uomo bianco bevve fino allo sfinimento nel medesimo locale. Si

sospetta, quindi, che non si trattasse di un umano, ma di un bufeo colorado che, dopo

383 Con il termine gringos si indicano, solitamente tutti gli stranieri o i mestizos dalla pelle chiara.

384 Que se vestia elegante, con pantalén blanco.

385 Capita spesso che, nei racconti nativi, a seguito della fecondazione di una donna da parte di un essere
dell’acqua, quest’ultima concepisca un bambino morto o abortisca nei primi mesi di gravidanza. Se gli
esseri dell’acqua possono ingravidare una donna umana, non accade mai il contrario. Uno sciamano, al
contrario, potra avere figli con le sirene o con le yakuwarmi. In questo caso la gravidanza potra essere
portata a termine (Berjon Martinez e Cadenas Cardo 2014) .
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essersi ubriacato, non riusci a ritrovare la strada per tornare al flume. Come sottolineato
dall’antropologa Luisa Elvira Belaunde (Belaunde 2008), il mondo subacqueo viene
descritto, da innumerevoli nativi, come moderno, lussuoso e pieno di confort, ma anche
come un universo abitato da individui viziosi, nel quale rimangono intrappolati tutti
coloro che (sedotti dalla ricchezza e dal potere dei bianchi) si lasciano coinvolgere,
perdendosi per sempre negli abissi. La giovane donna sedotta dal bufeo colorado, dopo
gli incontri notturni inizid ad ammalarsi: «diventava sempre piu pallida, era triste € non
serviva pitl suo marito come un tempo»>*¢ (Javier, 12/08/2018, originale in nota). Allo
stesso modo 1 kichwa raccontano che gli individui che, pur non possedendo abilita
sciamaniche, provano a solcare le profondita del fiume Huallaga non possono piu tornare
indietro: «se 10 avessi contatto con gli yakuruna, entrerei nell’acqua. Perod poi non potrei
pil tornare da mia moglie: il mio corpo non sarebbe pit normale, ormai»*®’ (F.S.
15/04/2019, originale in nota).

Non ¢ soltanto I'universo mitico fluviale a ospitare entita con caratteristiche che
ricordano I’uomo occidentale. Sempre piu spesso, infatti, si registrano casi di popolazioni
native amazzoniche che vengono attaccate da esseri soprannaturali provenienti dalla
selva. Questi ultimi sono denominati pishtaku e vengono associati, dai nativi kichwa, al
visitatore straniero. Mentre mi trovavo nel Wayku, si diffuse la voce che alcuni abitanti

8

della Comunita Nativa di Nuevo Lamas de Shapaja®®, camminando sui sentieri dei

territori appartenenti all’Area di Conservazione Regionale della Cordillera Escalera, si

imbatterono in un piccolo tambo’®’

nascosto tra le fronde degli alberi. Incuriositi dalla
struttura decisero di entrarvi e, al suo interno, scorsero uno strano macchinario costruito
con legno e ferraglia. I miei informatori (che attribuivano tale fabbricazione agli stranieri
bianchi) sostenevano, con una certa preoccupazione, che il marchingegno servisse per
uccidere 1 nativi e, conseguentemente, estrarre il loro grasso corporeo. Questo bizzarro

racconto puo essere ricondotto, appunto, alla figura mitica del pishtaku. Si tratta di uno

386 «Se puso cada vez mas pdlida, estaba triste y ya no atendia a su esposo como hacia antes» Javiér ¢ una

giovane guida della riserva Pacaya Samiria che mi ha accompagnata, per una settimana, all’interno del
parco.

387 «Si yo tuviera contacto con los yakuruna entraria al agua. Pero ya no podria regresar donde mi mujer:
mi cuerpo ya no seria normal ya.» Sembra degno di nota il riferimento del mio informatore al cambiamento
di stato che interessa principalmente I’ambito della corporeita. Esso appare, infatti, in linea con le riflessioni
di Eduardo Viveiros de Castro e di Descola, intorno al ruolo del corpo nella costruzione (e nella
decostruzione) dell’umanita.

388 Comunita Nativa impegnata nel Conflitto Territoriale con I’ACR-CE. Cfi. cap. 3.

389 Capanna in legno o bamboo, con tetto in paglia, tendenzialmente utilizzata per le cerimonie sciamaniche.
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spirito maligno, caratterizzato dalla pelle bianca, dagli occhi chiari, e dalla sua abitudine
a portare la barba**°. Si aggira silenzioso nella selva per raggiungere le Comunita Native,
con il solo intento di uccidere gli infanti per impossessarsi del loro cuoricino. Rapisce
anche gli adulti ed estrae, dal loro corpo esanime, grandi quantita di sostanze adipose per
nutrirsene o, piu frequentemente, per «fabbricare la benzina degli aerei» (Manuél Guerra,
comunicazione personale, 15/04/2019). Questa figura, lungi dall’essere tipicamente
amazzonica, rappresenta un elemento del folklore andino. Il pishtaco (noto anche con il
nome nakagq) venne infatti menzionato, per la prima volta, nel 1570 dal cronista Cristobal
de Molina (Santos-Granero 2004: 200). Egli, dialogando con alcuni nativi delle Ande
peruviane, si imbatté nella descrizione di queste terribili entita, rappresentate come corta-
cuellos (tagliatori di teste). Con il tempo tali figure vennero assimilate anche da alcune
popolazioni amazzoniche (tra cui gli stessi kichwa e gli yanesha®') e si trasformarono,

assumendo nuove ¢ inquietanti caratteristiche. Creature simili sono state avvistate tra i

392 99393

vicini awajun, wampis € ashaninka: 1 pelacara (Galli 2014), 1 bultos’~, 1 “timbratori
e 1 “gringos alati” «minacciano [costantemente] la sicurezza delle Comunita Native,
infiltrandosi attraverso le agenzie e 1 programmi governativi e uccidendo i loro
popolatori» (Barclay e Santos-Granero 2010: 24).

Nell’anno 2005 presso alcuni raggruppamenti kukama del Basso Marafion,
incomincid a diffondersi la notizia di pericolosi attacchi notturni, portati a termine dai
cosiddetti pelacara®®. Secondo i racconti nativi, tali personaggi si aggiravano nella selva
muniti di armi, GPS, «giubbotti antiproiettile, paracadute, torce con luci verdi, rosse o
azzurre e raggi infrarossi [...]. Utilizzavano [inoltre] rapidi deslizadores®” [...] e [si

servivano spesso di] aerei o palloni areostatici» (Berjon Martinez e Cadenas Cardo

2009:426) Tali creature, secondo innumerevoli testimonianze, possedevano la facolta di

3% La barba, secondo i nativi kichwa, ¢ una caratteristica distintiva dell’uomo bianco. Egli ¢ spesso descritto
come “bien barbon”, poco pulito e con i capelli lunghi.

31 Come testimoniato dalle etnografie di Fernando-Santos Granero.

3921 bultos sono creature avvistate tra gli awajun e wampis. Questi esseri dalle sembianze umane si
muovono grazie all’aiuto di sfere di cristallo, nelle quali si trovano avvolti. Queste ultime permettono loro
di elevarsi dal suolo e posseggono un motore che viene acceso pigiando un bottone laterale.

393 Selladores. Prendono il loro bizzarro nome dal comportamento che sembrano mettere in atto con i nativi:
una volta avvicinati timbrano loro il braccio, con un disegno che ricorda quello del codice a barre.
Tendenzialmente, tra i numeri del codice, compare anche la cifra diabolica 666 (Santos-Granero e Barclay
2010).

39 Anche in una recente pubblicazione italiana emerge come, nei pressi del porto di Nauta, gli stranieri
vengano identificati con i pelacara (Galli 2014: 34). Queste terribili creature sono descritte come maligne,
alte e robuste, con una pelle molto chiara.

395 Veloci barche a motore.

195



trasformarsi in pericolosi animali predatori (per esempio alligatori e pantere) e, con queste
sembianze, si avvicinavano indisturbati ai villaggi nativi rapendo bambini o uccidendoli
per estrarre loro gli organi. Secondo i1 kukama, quando un adulto ritrovava il corpo senza
vita di un minore, molto spesso scopriva, accanto ad esso, ingenti somme denaro. Sovente
si trattava di dollari americani, tuttavia si ¢ registrato che «in un caso [i pelacara]
lasciarono quattrocento nuevos soles**®» (Berjon Martinez e Cadenas Cardo 2009: 427).

I riferimenti al vestiario occidentale, alla tecnologia avanzata e al possesso di
denaro contante, sono estremamente diffusi nella selva sudamericana. I “gringos alati”
temuti dagli ashaninka, per esempio, sono in grado di spiccare il volo grazie all’aiuto di
ali d’acciaio e non possono essere uccisi con i fucili, poiché sono dotati di giubbotti
antiproiettile. Il “timbratore”, descritto dalle popolazioni awajun e wampis, si traveste
sempre da funzionario statale, o da promotore di campagne a favore dei vaccini. Una
giovane e avvenente donna lo accompagna e si presenta come la sua segretaria. In questo
modo, avvicinandosi ai bambini delle Comunita fa amicizia con loro e li irretisce, per
rendere piu agevole il rapimento (Barclay e Santos-Granero 2010: 33). Allo stesso modo
il pishtaku si aggira, nei raggruppamenti kichwa, indossando equipaggiamento da
escursionista e, presso gli yanesha, si serve di automobili o altri mezzi di trasporto per
raggiungere piu in fretta le proprie vittime (Santos-Granero 2014: 200)*7.

Secondo alcuni studiosi, tali incontri soprannaturali, pur essendo stati registrati in
passato, si sarebbero intensificati a partire dagli ultimi decenni del Ventunesimo secolo
(Barclay e Santos-Granero 2010; Tello Imaina 2014; Galli 2014). Cio sarebbe accaduto,
in particolar modo, a seguito dell’inasprimento dei lavori condotti dalle imprese estrattive
nei territori indigeni. Le incursioni di “gringos alati” e di “timbratori”, per esempio,
aumentarono esponenzialmente nelle comunitda awajun, ashaninka e wampis dopo i
disordini di Bagua, avvenuti nel mese di giugno del 2009 (Barclay e Santos-Granero
2010). Come si ricordera, tali scontri (che si realizzarono a causa dell’interruzione, da
parte di attivisti indigeni, della strada Fernando Belaunde Tierry) portarono alla tragica
morte di trentatré persone e generarono una forte presa di coscienza, da parte delle

federazioni native, della propria vulnerabilita di fronte allo Stato peruviano (Romio

39 Poco meno di cento euro.
371 bultos, invece, vengono descritti come bianchi che volano grazie a una sfera di cristallo, che attivano
tramite un bottone laterale.
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2010)*®. Cio favori un importante cambiamento di strategia politica delle stesse e il
tentativo di coinvolgere 1’opinione pubblica nazionale intorno a temi concernenti i diritti
delle popolazioni native della selva amazzonica. I racconti riguardanti gli incontri con
esseri soprannaturali dall’aspetto gringo sembrano costituire, pertanto, parte di un
sofisticato discorso politico indigeno che, attraverso una narrazione emica (Galli 2014),
¢ in grado di rappresentare una «risposta alla violenza capitalistica [...] e alle aggressive
politiche governative che incoraggiano [sempre piu spesso] investimenti privati e intense
attivita [...] di imprese estrattive» (Barclay e Santos-Granero 2010: 23)*%.

A ben vedere, non appare casuale che i nativi kichwa si siano imbattuti nello
spaventoso marchingegno estrattore di grasso corporeo, proprio camminando lungo i
sentieri dell’ACR-CE: il parco naturale, come menzionato nel terzo capitolo, ¢
attualmente sede di uno dei piu intensi conflitti territoriali, che coinvolgono il Governo
Regionale e i raggruppamenti nativi di San Martin. Inoltre, si ricordera, I’Area di
Conservazione della Cordillera Escalera ospita oggi il lotto petrolifero 103, di proprieta

400 Allo stesso modo, i primi spaventosi incontri yanesha

dell’impresa estrattiva Talisman
con il pishtaku (secondo quanto riportato da Fernando Santos-Granero) vennero registrati
nei pressi di una nuova rete stradale. In quel caso, addirittura, le figure mitiche
sembravano coincidere con i funzionari del Ministero delle Opere Pubbliche o con i
lavoratori dell’impresa Villasol, responsabile della costruzione delle carreggiate nei pressi
dei territori nativi®C!,

Riportando i racconti kichwa intorno al temibile pishtaku, e accostandoli con quelli

individuati nei vicini contesti etnografici, risulta difficile ignorare gli innumerevoli

riferimenti al consumo o al prelievo di organi, sangue e grasso umani, esercitato da queste

398 Si veda capitolo 3.

39 Lo stesso discorso politico dei kukama del Rio Napo, associa la presenza di imprese petrolifere e del
capitalismo occidentale a un progressivo deterioramento delle forme di vita non-umana che abitano nei
fiumi amazzonici. Gli yakuruna, di cui abbiamo parlato a lungo in questo capitolo, sarebbero talmente
infastiditi dalla presenza di imprese estrattive, da prendere a morsi le rive dei fiumi. Inoltre alcuni di essi
sarebbero stati avvistati, dai nativi kukama, completamente ricoperti di petrolio

400 Per un approfondimento intorno ai conflitti territoriali e ambientali legati a queste vicende, si rimanda
al capitolo 3.

401 «I racconti sulla presenza dei pishtacos nel territorio yanesha erano chiaramente associati [...] alla
costruzione di strade e ponti, sarebbe a dire, al processo di modernizzazione promosso dallo Stato
peruviano. La gente yanesha ¢ cosciente del fatto che le strade costituiscano un’arma a doppio taglio [...].
[Da un lato] rappresentano un vantaggio perché facilitano il trasporto dei loro prodotti verso i mercati
regionali. Dall’altro lato [...] portano con sé coloni, madereros, commercianti, soldati e funzionari dello
Stato. Ovvero persone che saccheggiano le loro terre, sfruttano economicamente le comunitd e
diminuiscono la loro autonomia socio-politica» (Santos-Granero 2014: 202).

197



figure antagoniste dall’aspetto gringo. Considerata una proiezione occidentale del timore
nei confronti dell’altro, 1’antropofagia ¢ stata sovente descritta dagli studiosi come la
rappresentazione «piu vile della barbarie» (Espinosa 2009: 129) del nativo. Tuttavia,
come testimoniato dai casi qui riportati e dalla letteratura considerata, appare
sorprendente osservare come tali insinuazioni provengano talvolta dalle stesse
popolazioni native, che accusano nemici (o stranieri) di essere dediti a pratiche
cannibaliche. Per restituire un significato a questo genere di affermazioni, ai fini della
presente trattazione, sembra importante allontanarsi (per un istante) dal contesto
geografico qui analizzato e riportare alcune considerazioni sviluppate dall’antropologo
africanista Johan Pottier. Quest’ultimo, in un articolo del 2007, cerco di individuare una
spiegazione alle accuse di antropofagia che un raggruppamento di Pigmei Bambuti
(Africa Equatoriale) lancio contro i soldati di Jean-Pierre Bemba, influente politico della
Repubblica Democratica del Congo*®?. Tale breve digressione, oltre a mettere in luce un
interessante parallelismo con quanto osservato nell’Alta Amazzonia peruviana, puod
fornire uno stimolo di riflessone intorno al tentativo, da parte dell’antropologia
contemporanea, di razionalizzare le accuse di cannibalismo e di reinterpretarle alla luce
delle complesse situazioni socio-politiche in cui vivono i raggruppamenti interessati.

L’autore del testo racconta che, durante la guerra civile, i Pigmei Mbuti di Mambasa
(provincia di Ituri) accusarono i soldati del Mouvement pour la Libération du Congo
(MLC) di aver ucciso e mangiato alcuni dei loro parenti. Quasi due anni dopo ritrattarono,
in presenza dello stesso Jean-Pierre Bemba, e confessarono di aver inventato 1 fatti a
seguito di alcuni «“incoraggiamenti” ricevuti dal governo di Kinshasa, allora in guerra
con [lo stesso] Bembay (Pottier 2007: 825).

Johan Pottier, il cui intento era dichiaratamente quello di «individuare un senso»
(Pottier 2007: 825) alle accuse mosse dai nativi e alla loro smentita, ritenne di non doversi
focalizzare sulla veridicita delle narrazioni riguardanti I’antropofagia praticata dai soldati
di Bemba. Piuttosto, interpreto le suddette accuse come atto politico di denuncia, volto a
portare I’attenzione degli uditori sulla condizione di marginalita estrema e sopruso,
vissuta dal raggruppamento pigmeo. Essenziale da questo punto di vista, secondo
I’autore, risulto il contributo dei media internazionali che, pur non individuando prove

schiaccianti della colpevolezza dei soldati di Bemba, certificarono la veridicita della

402 Comparso sul Journal of the Royal Anthropological Institute e citato in Allovio 2010 (Pottier 2007).

198



narrazione del raggruppamento nativo e «trasformarono una [sua semplice] testimonianza
in conferma» (Pottier 2007: 840). In tal modo permisero «di diffondere I’immagine di
vittime [...] e orientare forme di aiuto e di assistenza verso [...] i Pigmei» (Allovio 2010:
71).

L’ interpretazione politica delle accuse di cannibalismo, come chiarito nelle pagine
precedenti, pud ben adattarsi anche al contesto amazzonico attuale, in cui abbondano le
segnalazioni di incontri con esseri bianchi, soprannaturali e antropofagi. Nei casi citati,
come accadde in Africa Equatoriale, i media rivestono un ruolo importante: molte delle
narrazioni, che hanno per oggetto gli inquietanti incontri con esseri dall’aspetto gringo,
trovano larga diffusione attraverso la radio e la stampa locali (Galli 2014) e, in anni
recenti, iniziano a essere condivise a livello nazionale dalle autorita indigene, per mezzo
della posta elettronica, dei social network e dei siti internet (Barclay e santos-Granero
2010: 34). Sono molti oggi gli studiosi che ritengono, proprio come Johan Pottier, che «le
storie riguardanti il pishtaco [e gli altri temibili non-umani] rappresentino una forma di
testo culturale, che le minoranze indigene ed emarginate utilizzano come
rappresentazione per raccontare le proprie storie di sofferenza, oppressione e resistenza
(Vasquez del Aguila 2018: 160).

Nonostante 1’interessante simmetria, individuata attraverso la trattazione del caso
studiato da Johan Pottier, risulta fondamentale operare una precisazione. Essa, da un lato,
consente di valutare le dichiarazioni amazzoniche di avvenuti atti cannibalici alla luce del
singolare contesto etnografico in cui queste vengono registrate. Dall’altro, permette di
introdurre alcune riflessioni concernenti la tendenza nativa (piuttosto frequente) a
generare reti di alleanza e, talvolta, parentela proprio con I’alterita gringa temuta e
paragonata agli esseri antagonisti antropofagi.

Lo studioso africanista Johan Pottier, cercando di restituire un senso alle pesanti
accuse mosse dal raggruppamento pigmeo, si concentro (€ stato detto) sulla sola valenza
simbolica del discorso cannibalico. Un discorso che rappresentd allora un efficace
richiamo politico, poiché capace di mettere in evidenza le conseguenze annichilenti del
gesto antropofago. Il consumo di carne umana diveniva, in quel caso, una potente
metafora della condizione di violenza strutturale a cui veniva costantemente esposta la
popolazione nativa. Rappresentarsi come vittime di atti cannibalici, secondo tale

interpretazione, significava esporre il concreto timore di scomparire: con I’antropofagia
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«I’alterita viene metabolizzata, attraverso un processo di assimilazione-trasformazione-
eliminazione» (Allovio 2010: 73).

Il caso amazzonico, tuttavia, si configura in modo parzialmente differente. Non si
puo negare che I’incremento degli avvistamenti di gringos alados, bultos, “timbratori” e
pishtaku, lasci presagire I’aggravarsi della condizione indigena amazzonica. In effetti,
sono gli stessi etnografi a sottolineare come, in anni recenti, gli incontri con questi spiriti
predatori debbano essere osservati come sentinelle di una condizione estremamente
preoccupante. Fernando Santos-Granero e Frederica Barclay associano, per esempio, le

403 alle scelte apertamente antindigeniste dello Stato peruviano

apparizioni soprannaturali
e alle sciagurate politiche territoriali di alcuni Governi Regionali. Gli autori sottolineano
come, nonostante gli avvistamenti delle figure mitiche dall’aspetto gringo non
rappresentino una novita nel contesto amazzonico, la situazione presente si distingua da
quelle descritte in passato: «questa volta i popoli indigeni hanno la certezza che lo Stato
peruviano e le imprese estrattive si siano alleate [...] per sterminarli una volta per tutte»
(Barclay e Santos-Granero 2010: 26). Nonostante il diffuso sentimento di impotenza,
percepito da innumerevoli raggruppamenti amazzonici, sembra importante sottolineare
che il comportamento cannibalico, attribuito al pishtaku e alle altre figure soprannaturali
dai connotati occidentali, non possa essere letto semplicemente come un’allegoria della
sofferenza nativa. Esso, pur rappresentando oggi un atto politico di denuncia, deve essere
inquadrato all’interno di una piu complessa “metafisica della predazione” (Fausto 2001;
Barclay e Santos-Granero 2010; Viveiros de Castro 2017), tipica dei contesti studiati.

Si ricordera la menzione al testo di Eduardo Viveiros de Castro sugli arawaté, e il
suo riferimento alle divinita cannibali tupi (Mai hete) che, dopo la morte di un umano,

404 Non ¢ un

banchettano con le sue esequie per renderlo un loro potenziale parente affine
caso che il defunto venga considerato, prima del pasto cannibalico, un nemico dei Mai
hete. Soltanto dopo essere stato divorato dagli dei, secondo gli arawaté, un essere umano
potra completare il suo lungo processo di trasformazione, venendo accettato nella schiera
dei parenti affini delle divinita e diventando, in questo modo, totalmente altro. Eduardo
Viveiros de Castro, attraverso tale racconto, desidera porre 1'accento sulle caratteristiche

intrinseche del cannibalismo amazzonico che, al contrario di quello descritto da Johan

403 Che minacciano la sicurezza delle Comunita Native ashaninka, shipibo, awajun e wampis.
404 Cfy. par. 3.7.
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Pottier, non si configura come gesto annichilente. Si tratta, invece, di un vero e proprio
processo di trasmutazione «in cui 1'“i0” viene determinato in quanto “altro”, dall'atto di
incorporazione di questo altro che, a sua volta, diventa un “i0” [...] attraverso l'altro»
(Viveiros de Castro 2017: 124).

Lungi dal costituire un «estremo urlo di denuncia» (Allovio 2010: 71; Pottier 2007)
o una semplice proiezione di “bestialitd” sul nemico (Espinosa 2010), le accuse di
antropofagia, registrate nel contesto amazzonico, paiono radicarsi all’interno di una
pervasiva cosmologia nativa. Essa vede gli umani e 1 non umani costantemente impegnati
in una lotta per la conservazione delle forze vitali. Una lotta che, in termini prospettivisti,
puo essere interpretata come uno scontro perpetuo tra cacciatori e prede (Belaunde 2008;
Barclay e Santos-Granero 2010; Viveiros de Castro 2017; 2019)4%,

Nel corso dei paragrafi precedenti ¢ stato possibile osservare come gli umani, i
defunti, gli spiriti dell’acqua e delle foreste costituiscano, per la popolazione kichwa, parte
di un mondo intrinsecamente instabile (Lévi-Strauss 1997; Belaunde 2008; Berjon
Martinez and Cadenas Cardo 2014). All’interno di questo universo il pericolo concreto,
per i raggruppamenti nativi, ¢ rappresentato da quegli individui che tentano di catturare
la propria “alterita strutturale” e di inglobarla attraverso I’inganno, la forza o la seduzione.
Si ricordera la breve analisi, operata nei paragrafi precedenti, sull’importanza
dell’impiego del verbo kuyay (amare) da parte dei nativi di San Martin, per indicare come
1 defunti cerchino di sedurre bambini e dietadores, per trasformarli in ex-umani. Allo
stesso modo 1 delfini rosa dimostrano la propria posizione predatoria, all’interno
dell’universo nativo, seducendo giovani donne e gli yakuruna sperano di poter convincere

alcuni umani a vivere per sempre sotto la superficie dell’acqua*’®

. Questi esseri,
riprendendo le parole di Aquilino Chujandama, «pensano come uno, parlano come uno,
bevono come uno» (Aquilino Chujandama, 15/09/2018); si percepiscono, cioe, come
esseri umani e considerano, invece, le altre creature come rivali non-umani da poter
catturare. Si tratta di una complessa cosmologia, fortemente dicotomica, in cui «la

competizione per le forze vitali si esprime come una guerra tra umani/cacciatori € non-

405 Fernando Santos-Granero (2009) definisce queste rappresentazioni indigene del mondo “Economie
politiche della vita™: si tratta di economie in cui, dal punto di vista degli attori sociali coinvolti, la risorsa
piu scarsa sono le forze vitali. Esse sono pertanto oggetto di una perenne lotta, appunto, tra cacciatori e
prede.

406 Cosi la giovane yakuwarmi ha provato a far innamorare Aquilino Primero Chujandama.
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umani/cacciati, nella quale i predatori [...] consumano le loro prede e le prede si
vendicano del nemico» (Santos-Granero e Barclay 2010: 25)%7.

Non deve sorprendere pertanto che, all’interno di una tale strutturazione del
mondo, 1 nativi kichwa (e con loro, gli altri raggruppamenti indigeni dell’Amazzonia
sudamericana) abbiano individuato un posto anche per 1’'uomo bianco**®. Sono molte le
testimonianze di individui intervistati che descrivono il viaggiatore (e ancor di piu il
ricercatore) come un rivale «pigro e sporco»*” (Aquilino Chujandama, comunicazione
personale 17/09/2018) o, peggio, come un pericoloso depredatore di conoscenze e risorse
(Chaumeil 2009: 66). 11 continuo afflusso di studiosi europei e nordamericani genera per
esempio, tra i nativi, nuove preoccupazioni intorno al tema della proprieta intellettuale e
della protezione delle conoscenze e degli artefatti indigeni.

Si pensi alla proliferazione di centri di salute gestiti da medici o curanderos
europei che, nelle grandi citta amazzoniche, accolgono pazienti da tutto il mondo. Questi
ultimi sperano di poter risolvere i propri problemi di salute o di tossicodipendenza
ricorrendo a terapie alternative e sincretiche che mescolano vegetalismo amazzonico,
ritiri di introspezione spirituale e incontri di psicoterapia. La citta di Iquitos, in Peru, ¢ un
vero e proprio ricettacolo di promotori di queste «correnti di pensiero e di turismo
riconducibili al new age» (Badini 2014: 141). Anche a Tarapoto e nelle piccole Comunita
vicino a Chazuta e a Lamas sta aumentando 1’interesse da parte degli stranieri che, dopo
aver frequentato per qualche tempo curanderos indigeni, aprono i propri centri di
recupero e di cura tradizionale. L’enorme successo riscosso da queste strutture spinge
diversi individui nativi a riscoprire e valorizzare le conoscenze dei propri antenati e,
contemporaneamente, a volerle proteggere dai sempre piu frequenti pericoli di

appropriazione da parte dei mestizos o degli stranieri*'’. In questo modo, perfino la

407 Per un approfondimento del concetto di “dicotomia” in ambito amazzonico, si rimanda al capitolo 5, nel
quale si potra apprezzare un ulteriore ampliamento della questione concernente relazione conflittuale tra
cacciatori e prede.

408 1o stesso Claude Lévi-Strauss, in Tristi Tropici (2011), mette in luce la sorprendente tendenza dei nativi
a inglobare i colonizzatori all’interno di una logica bipartita. Per un ulteriore approfondimento, si rimanda
al capitolo successivo.

49 Arragan y sucio.

41011 piu famoso di questi centri a Tarapoto €&, senza ombra di dubbio, Takiwasi gestito dal medico francese
Jaques Mabit. Molti anni fa, 1’allora giovane studioso si reco presso l’abitazione di Aquilino Primero
Chujandama e apprese da lui diverse tecniche di cura e innumerevoli canti sciamanici che, ancora oggi,
utilizza nei suoi rituali. Molte delle polemiche sollevate dai mestizos che abitano nelle citta limitrofe le
Comunita Native riguardano precisamente la recente riscoperta di queste pratiche di cura indigene, che
vengono invece definite, dagli stessi nativi, come “ancestrali”. Anche la famiglia Chujandama ¢ stata
investita da questo genere di controversie: Don Aquilino, secondo il vociare di alcuni individui, avrebbe
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riscoperta dei cosiddetti saperi “tradizionali”, che pure «si realizza utilizzando il
linguaggio occidentale della proprieta intellettuale» (Chaumeil 2009: 68), viene concepita
innanzitutto per scongiurare 1’eventualita di un’acquisizione straniera dei saperi
“ancestrali”.

Un caso emblematico, conosciuto in letteratura e curiosamente citato anche da
alcuni informatori kichwa, riguarda il tentativo (portato a termine da parte di uno studioso
californiano) di brevettare il genoma della liana Banisteropsis caapi, utile per la

preparazione della famosa bevanda psicotropa ayawaska*!!

. Secondo gli informatori di
San Martin, nei primi anni Ottanta del Novecento, un ricercatore statunitense avrebbe
offerto due pacchetti di Marlboro a uno sprovveduto sciamano indigeno della selva
ecuadoriana, in cambio di un frammento della famosa liana. A seguito di questo iniquo
baratto, lo studioso (incurante del valore sacrale attribuito dai nativi alla pianta
Banisteropsis caapi) sarebbe riuscito a ottenere negli Stati Uniti un brevetto sulla stessa:
«ed ¢ cosi che pigri e arraffoni stranieri conquistano vantaggi economici usando le
conoscenze dei nostri antenati e dicendo di aver fatto grandi scoperte scientifiche»*!?
(Aquilino Chujandama, 13/06/2019, originale in nota). Questa vicenda, raccontatami da
Artidoro e Aquilino Chujandama a seguito di una battuta di pesca a Urkuruna, trova
effettivo riscontro in alcune fonti bibliografiche. Nel 1981 Loren Miller, direttore del

centro California-based International Plant Medicine Corporation, si reco in Equador,

dove entro in contatto con la popolazione nativa cofdan. Prelevo quindi un campione della

iniziato a interessarsi della pratica dello sciamanesimo soltanto dopo la morte del padre, Aquilino Primero
Chujandama. Durante la sua giovinezza si sarebbe completamente disinteressato al centro Urkuruna e
avrebbe, invece, preferito viaggiare e dedicarsi alla carriera politica. Molti nemici del clan di Llukanayaku
affermano quindi che, lungi dal mettere in pratica delle conoscenze tradizionali, la famiglia Chujandama
sia invece interessata ai grandi introiti economici che la pratica del curanderismo oggi procura.

411 Nota anche come ayahuasca o yagé (in Colombia) questo decotto si prepara, attraverso un lungo e
complicato processo, che prevede la raccolta e il mescolamento, in parti uguali, di due differenti piante
amazzoniche: I’omonima liana ayawaska (Banisteropsis caapi, appunto) e la cosiddetta chakruna
(Psychotria viridis). Le foglie di chakruna contengono una sostanza chiamata dimetiltriptamina (DMT) che
viene considerata la reale responsabile delle visioni. Tuttavia, questa sostanza non risulta attiva oralmente,
se non in combinazione di inibitori delle monoaminossidasi di tipo A. Questi enzimi, senza gli inibitori,
degraderebbero la DMT a livello intestinale. La funzione della liana ¢ dunque quella di consentire il
passaggio della dimetiltriptamina (contenuta nella chakruna) oltre la barriera intestinale. Il preparato viene
utilizzato tradizionalmente dai curanderos della selva (ecuadoriana, peruviana, colombiana e brasiliana) e,
nonostante il suo uso terapeutico sia oggetto di numerosi dibattiti, i suoi promotori lo considerano come
utile trattamento per alcune patologie che creano dipendenza (Laqueille e Martins 2008). Per una piu
completa trattazione della preparazione tradizionale della bevanda psicotropa, si veda I’appendice.

412 Y asi es como arraganes y perezoso y extranjeros obtienen ventajas econémicas usando el conocimiento
de nuestros antepasados y diciendo que hicieron grandes descubrimientos cientificos.
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liana Banisteropsis caapi e lo portd negli Stati Uniti, dove il Patent Trademarks Office
gli concesse il brevetto nel 1986. Soltanto dieci anni piu tardi la notizia giunse in Sud
America. Nel 1996 il gruppo COICA (Coordinadoras de las Organizaciones Indigenas
de la Cuenca Amazonica), che rappresentava ben quattrocento popolazioni native del
sudamerica, presento una richiesta di revoca del brevetto, «in quanto 1’ayahuasca viene
considerata una pianta sacra che appartiene ai popoli indigeni amazzonici e [da essi] viene
utilizzata ritualmente da migliaia di anni» (Arregui 2011: 4). A seguito di questa richiesta
il brevetto venne effettivamente cancellato. Tuttavia, lo stesso venne ristabilito nel 2001.
Scadde, infine nel 2003 e ora non pud piu essere rinnovato.

Per quanto riguarda il recupero “de lo tradicional”, non bisogna sottovalutare il
recente impulso del turismo, in particolar modo del cosiddetto turismo vivencidl*'®. Si
tratta di un’attivita gestita localmente, tendenzialmente dalle federazioni indigene che si
occupano di offrire soggiorno, presso le Comunita Native, a giovani visitatori europei e

nordamericani*!'*

. Ad essi si propone un’esperienza “autentica’ della selva, attraverso il
loro coinvolgimento in lavori comunitari, attivita quotidiane di pesca e raccolta, incontri
con curanderos locali e, ovviamente, il pernottamento presso le abitazioni private dei
nativi. Come mostrato da diversi studiosi (Jackson 1995; Brown 2003; Chaumeil 2009),
questa recente apertura nei confronti del turismo (alternativo e non) genera la tendenza
nativa a pensare i propri elementi culturali differenziali (primo fra tutti, la lingua) come
veri e propri prodotti commerciali che, come tali, devono essere recuperati e

valorizzati*!>.

413 Anche noto con il termine “turismo comunitario”. Questo tipo di relazione turistica ha conosciuto un
grande sviluppo in tutto il Peru e rappresenta oggi uno dei sistemi su cui si basa il settore terziario in
Amazzonia. Tra i kichwa, un esempio particolarmente riuscito di turismo vivencial ¢ rappresentato dalla
comunita di Chirikyaku, a pochi chilometri da Lamas.

414 Talvolta con il supporto delle ONG straniere.

415 Un recente articolo (Chaparro 2008), per esempio, analizza questo genere di dinamiche presso gli yagua
del Peru, i quali considerano la propria lingua nativa come un vero e proprio oggetto di performance
culturale. Risulta curioso osservare come tali comportamenti vengano perpetrati anche tra i kichwa di San
Martin che vedono I’idioma “ancestrale” come un elemento distintivo, da poter esibire durante le visite dei
turisti. Nel barrio Wayku di Lamas, ogni giorno, diversi bambini kichwa vengono invitati a interagire con
i viaggiatori, attraverso alcune rappresentazioni etniche. Nei pressi della piazza centrale del quartiere,
indossando gli abiti tradizionali, i giovani in eta scolare praticano le danze indigene e recitano a memoria
una serie di numeri in lingua nativa, per compiacere i visitatori che li filmano divertiti e regalano loro pochi
soles. La consapevolezza del potenziale valore economico della messa in scena dell’etnicita indigena ha
generato, negli ultimi anni, una serie di polemiche da parte di alcuni leader nativi del Wayku, nei confronti
delle agenzie turistiche della citta di Tarapoto. Molte di esse organizzano escursioni, della durata di alcune
ore, nella municipalidad di Lamas. Per far fruttare il poco tempo a disposizione, a seguito delle lunghe
visite al centro mestizo della citta, i viaggiatori sono obbligati a osservare il barrio indigeno Wayku dai
finestrini di un veicolo, messo a disposizione dalle stesse agenzie turistiche. I benefici economici di queste
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Esattamente come il ricercatore, anche il turista viene accolto dai nativi kichwa in
maniera ambigua. Da un lato, viene considerato come un individuo che deve essere
ricevuto allegramente, con buona mostra di musiche e danze tradizionali. Molto spesso
viene invitato nelle case native, dove potra assaporare il cibo preparato dalle donne*'®.
Contemporaneamente, egli continuera a essere visto come un soggetto pericoloso, da cui
¢ bene proteggersi. La smania dei visitatori di collezionare fotografie che li ritraggono in
compagnia di nativi, di acquistare manifatture e di registrare video con danze e
rappresentazioni etniche, viene vista da molti raggruppamenti amazzonici, come indice
del reale desiderio antropofago dei bianchi: quello di succhiare il sangue, il grasso e i
pensieri indigeni (Belaunde 2008; Chaumeil 2009). I souvenir artigianali che 1 visitatori
comprano nelle Comunita Native rappresentano, in effetti, «la materializzazione del
pensiero delle donne nell’arte di tessere [...] [e fabbricare oggetti in ceramica], artefatti

che da secoli sono valori di scambio [...] e che attualmente si sono convertiti nel

sostentamento delle famiglie dipendenti dal mercato» (Belaunde 2008: 220).

4.7 L’indigeno instabile

Tra i kichwa, come si avra modo di chiarire nel corso delle prossime pagine, la
pessima fama acquisita dagli stranieri non impedisce agli Apu e agli altri leader locali di
costruire e formalizzare con essi preziose alleanze. Ci0, curiosamente, accade anche
presso le popolazioni kukama (Berjon Martinez e Cadenas Cardo 2009) yagua (Chaumeil
2008: 246) yino e piro (Gow 1991; Belaunde 2008): coloro i quali assimilano 'uomo
bianco al lussurioso delfino rosa, al pishtaku, o al temibile pelacara (Tello Imaina 2014;
Galli 2014), mostrano al contempo un forte interesse per ’istituzione formale di alleanze

politiche con 1 mestizos e con gli stranieri che raggiungono le loro Comunita.

escursioni non vengono affatto percepiti dalla popolazione locale che, a stento, pud vendere alcuni dei suoi
prodotti a quei pochi individui che decidono di scendere dagli autobus. Al contrario, gli escursionisti
preferiscono acquistare i ricordi del barrio indigeno presso gli innumerevoli negozi di Lamas, gestiti dai
mestizos, che offrono prodotti posticci ma molto economici. Di fronte a questa discutibile modalita di
gestione del turismo, da parte degli abitanti della citta, alcuni esponenti della popolazione indigena
propongono di istituire un vero e proprio confine fisico tra il quartiere nativo e il centro della Ciudad de los
Tres Pisos, in modo tale da poter pretendere il pagamento di una tassa giornaliera a tutti coloro che, per
motivi turistici, desiderano osservare da vicino le tradizioni della gente del Wayku.

416 per apprezzare I’importanza di offrire e accettare cibo, nel Wayku e nelle comunita limitrofe, si rimanda
al capitolo successivo.
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Parallelamente sono molte le famiglie native che, superando un’iniziale reticenza, tentano
di intessere vere e proprie relazioni parentali con gli stranieri. E proprio grazie
all’esibizione del rapporto di amicizia intrattenuto con un gringo, che (ad esempio) le
autorita indigene tendono ad accrescere il proprio peso politico all’interno delle
federazioni o delle Comunita.

Nelle prossime pagine si ripercorreranno alcuni esempi etnografici, che ben
evidenziano questa ambigua modalita di rapportarsi con lo straniero bianco. In particolar
modo, nel primo paragrafo del prossimo capitolo, si analizzera I’istituzione del
compadrazgo, intesa come vera e propria generazione di un legame di parentela tra un
nucleo familiare indigeno e un individuo che non vi appartiene (di solito, appunto, un

Y7, Cid consentira di introdurre il concetto di «predazione

mestizo O un gringo
familiarizzante» (Fausto 2001) che, insieme a quello di «instabilita ontologica» (Berjon
Martinez e Cadenas Cardo 2014) e “fluidita dei confini corporei”, fornira un’utile chiave
di lettura per comprendere le modalita indigene di acquisizione degli strumenti e delle
forme di conoscenza straniere (tra di esse, ovviamente, la genetica delle popolazioni). Si
nutre il sospetto, in effetti, che esista un profondo legame tra I’assimilazione delle stesse,
I’epistemologia nativa e la complessa cosmologia indigena descritta nel corso di queste
pagine.

Nella presente dissertazione ¢ stato possibile mettere in luce come spesso, tra i
nativi di San Martin, sia ravvisabile un atteggiamento ambiguo nei confronti della
definizione della propria identita, attraverso il rapporto con I’alterita: antenati nemici,
antropofagi alleati e stranieri che prendono parte alle reti familiari popolano
costantemente i1l mondo relazionale kichwa e ne influenzano le pratiche e 1 discorsi di
autopercezione. Tale peculiare attitudine appare anche osservando le modalita indigene
di acquisizione del linguaggio giuridico*'® e, in particolare, esaminando la maniera in cui
il passato nativo pud essere rimanipolato, sulla base dell’apprendimento di nuove

informazioni*'?.

U711 compadrazgo prevede che un individuo estraneo al nucleo familiare diventi il padrino del proprio
figlio neonato. Come si avra modo di osservare, non ¢ solo lo straniero bianco ad entrare in questo tipo di
relazione familiare. Anche il mestizo o, piu raramente, un individuo indigeno esterno al c/an puo divenire
co-parente. Un’alleanza di questo tipo stretta con un gringo, tuttavia, viene considerata assai piu prestigiosa
¢ piu conveniente, in termini economici.

48 Cfy. par. 3.2.

49 Cfi. par. 4.1,4.2,4.3.
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Osservare come i nativi di San Martin siano in grado di inglobare, all’interno delle
proprie famiglie, il “nemico” straniero (potenzialmente antropofago), diviene pertanto un
utile pretesto per introdurre una questione, gia identificata da Claude Lévi-Strauss e
recentemente recuperata da diversi antropologi amazzonisti (Fausto 2001; Viveiros de
Castro 2007; Belaunde 2008). Si tratta della possibilita di descrivere un complesso
sistema di pensiero indigeno, capace di conferire significato a una serie di comportamenti
nativi che, altrimenti, continuerebbero a essere oggetto di pesanti critiche, da parte di chi
li osserva.

Nel mondo mestizo, non sono poche le voci che si levano contro la supposta
ambiguita kichwa, indice (secondo alcuni) di una certa “leggerezza” nativa: la vacillante
struttura amministrativa delle federazioni, le precarie alleanze politiche dei /eader locali
e la rapidita con cui gli abitanti del Wayku tendono ad assimilare elementi culturali
esogeni, vengono percepiti come chiari segnali di un’adesione strategica o superficiale
alla propria identitd*?’. In aggiunta a cio, il fatto che le genealogie kichwa, pur
accogliendo narrazioni estranee alla memoria locale, non rinuncino a mantenere attive le
linee d’ascendenza tradizionali, viene considerato (nel migliore dei casi) un sintomo di
disinteresse nei confronti della propria “vera” appartenenza*’!. Da molti, tuttavia, la
duplicazione (sorprendentemente a problematica) del passato indigeno, viene interpretata
come manifestazione di una chiara “volubilita” ideologica dei nativi**.

Nel corso delle prossime pagine si vuole provare a mettere in luce come la duplicita
e I’instabilita (politica, ideologica, identitaria) non rappresentino tratti peculiari del solo
raggruppamento kichwa ma che, al contrario, vengano riscontrati da innumerevoli
antropologi americanisti contemporanei (Gow 1991; Rival 2005; Chaumeil 2008;
Viveiros de Castro 1992; Berjon Martinez e Cadenas Cardo 2014). Questi ultimi invitano

1 ricercatori, che si recano nel bacino amazzonico, a tentare una vera e propria operazione

420 1] culmine di questo comportamento viene individuato nella supposta tendenza all’ «acculturazione»
(Gow 1991).

410, addirittura di poca intraprendenza politica. In particolare, gli indigeni di San Martin vengono
rimproverati di non volersi liberare della narrazione dominante e di non voler ricostruire una «storia
decolonizzatay (F.C, 17/05/2018; D.V., 19/08/2018).

422 Si considerino le parole di un curandero mestizo che, commentando la storia dell’Ayanku, afferma
quanto segue: «Questa storia dell’Ayanku non I’avevano mai raccontata. Il mito era diverso: questi
prendono tutto quello che sentono e lo raccontano come se fosse parte delle loro tradizioni. lo, francamente,
non capisco» «Nunca habian contado esta historia del Ayanku. EIl mito era diferente: toman todo lo que
escuchan y lo cuentan como si fuera parte de sus tradiciones. Yo, francamente, no entiendo» (J.B.,
comunicazione personale, 01/08/2018)
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di “innalzamento ontologico” della presunta precarieta nativa (Berjon Martinez e Cadenas
Cardo 2014). Interpretare la stessa come indice di uno schema di pensiero soggiacente,
permette infatti di allontanarsi dagli stereotipi sopra descritti ¢ di individuare il reale
potenziale generativo dell’instabilita. Quest’ultimo (gia introdotto attraverso il concetto

di “rizoma” o di “paradigma relazionale”)*?

¢ ben rappresentato da quella che Eduardo
Viveiros de Castro ha definito «economia dell’alterita predatoria» (Viveiros de Castro
2017: 125) e che Jean Pierre Chaumeil ha ricondotto a un processo di “costruzione
permanente” della persona indigena, la quale tenderebbe costantemente a «captare da
fuori elementi per costruirsi dentro» (Chaumeil 2008: 247).

Seguendo tali direttive, € possibile interpretare la proverbiale ambiguita kichwa (nei
confronti dello straniero, degli strumenti e delle forme di conoscenza da lui introdotte)
alla luce di un processo di assimilazione, che prevede una costante moltiplicazione delle
reti di alleanza indigene. Reti che, propagandosi al di fuori della cerchia nativa e
rivolgendosi sempre all’alterita, concorrono ancora una volta a confondere (o, per lo
meno, infoltire) gli alberi genealogici. Come sottolineato da Eduardo Viveiros de Castro,
infatti, I’interiorita del corpo sociale amazzonico (cosi come quella della persona nativa)
«€ interamente costituita attraverso la cattura di risorse simboliche — nomi e anime,
persone e trofei, parole e ricordi- dall’esterno» (Viveiros de Castro 2017: 125).

Nel paragrafo precedente ¢ stato possibile osservare come le accuse di cannibalismo
in ambito amazzonico (nonostante riproducano oggi il disagio sociale e politico avvertito
dalle popolazioni native della selva) debbano essere reinterpretate alla luce di un sistema
di pensiero piu complesso, che vede umani e non-umani costantemente impegnati in una
lotta per I’acquisizione delle forze vitali. Questa contesa perpetua, secondo alcuni autori,
rappresenterebbe il lato visibile della cosiddetta “metafisica amerindiana della
predazione” (Lévi-Strauss 2000; Viveiros de Castro 2017), un complesso sistema
filosofico indigeno che riconosce la portata costitutiva del nemico***. All’interno dello
stesso, «l’inimicizia non ¢ un mero complemento della privazione dell’amicizia, né una
fatticita negativa, ma una [reale] struttura [...] del pensiero» (Viveiros de Castro 2017:

169) che, come tale, prevede una genuina apertura al diverso.

423 Cfy. par. 4.2,4.2,4.3.
424 Oggi nota con la pit famosa espressione “metafisica cannibale” (Viveiros de Castro 2017).
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Questa continua interiorizzazione dell’alterita  attraverso un’incessante
esteriorizzazione dell’interiorita puo essere individuabile, nel Wayku, anche osservando
alcune pratiche legate alla quotidianita nativa. A seguito dell’incontro con la famiglia
Chujandama il mio interesse etnografico subi una decisiva virata. Continuai a collaborare
con le federazioni indigene e con le ONG locali e non smisi di interessarmi agli usi sociali
del dato genetico. Lasciai, tuttavia, da parte il mio iniziale coinvolgimento per il recupero
linguistico kichwa e per 1’analisi delle modalita attraverso le quali le indagini scientifiche
del 2016 contribuirono a incoraggiare tale processo*?’. Decisi invece di occuparmi, in
maniera piu approfondita, di alcune questioni concernenti la costruzione della persona
kichwa, nella convinzione che queste ultime potessero fornirmi una chiave interpretativa
per comprendere il processo di acquisizione non problematica degli studi genetici, da
parte dei nativi di San Martin.

In particolar modo mi dedicai alle pratiche di ingestione, espulsione e circolazione
del cibo e delle bevande. Queste ultime (cosi come le consuetudini legate alla cura
parentale e neonatale, le pratiche di purga finalizzate alla caccia e le istituzioni

)426

matrimoniali locali)**® rappresentarono, durante gli ultimi sei mesi di soggiorno, utili

strumenti per teorizzare il concetto di fluidita, inteso non soltanto come caratteristica
intrinseca del confine della corporeita indigena, ma anche come modello interpretativo di

una concezione di essere umano perpetuamente instabile*?’.

425 Sulla questione raccolsi comunque molto materiale etnografico, che consentirebbe di trarre interessanti
conclusioni. Si rimanda, tuttavia, I’analisi dello stesso a un approfondimento futuro.

426 In realta, come si avra modo di osservare nel prossimo capitolo, tutte queste istituzioni hanno a che
vedere con le pratiche di ingestione, espulsione e scambio del cibo, in ambito nativo.

427 Tale interpretazione del concetto di fluidita e alcuni esempi etnografici citati nel prossimo capitolo sono
gia stati trattati, in maniera piu concisa, in Volpi 2019.
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Capitolo 5

La selva instabile

5.1 Mangiare con i nativi. Il gringo come “familia”

Nel 1973 I’antropologa Janet Siskind, a seguito di un lungo soggiorno etnografico
nel villaggio di Marcos (situato sulle rive del flume Purus, nell’Amazzonia peruviana),
pubblico il suo famoso libro intitolato 7o Hunt in the Morning (Siskind 1973). 1l testo
presenta la sua ricerca presso 1 sharanahua, un raggruppamento nativo di lingua pano.
Secondo il racconto della studiosa, questa popolazione si trovava allora in uno stato di
transizione, essendo da poco entrata in contatto con alcuni gruppi di mestizos. 1
sharanahua stavano infatti acquisendo le abitudini e il vestiario dei loro vicini, stavano

abbandonando le proprie malokas tradizionali*?®

¢ stavano imparando a cacciare con
I’aiuto dei fucili. Janet Siskind racconta come, durante il suo soggiorno, venne
temporaneamente integrata nelle relazioni sociali e familiari dei clan studiati. Tuttavia, il
suo inserimento non fu affatto facile.

Il raggruppamento in questione, non diversamente dai nativi kichwa, ritiene che la
condivisione e la circolazione del cibo possegga un enorme peso costitutivo delle
relazioni familiari e delle alleanze politiche: «mangiare con la gente ¢ un’affermazione di
parentela» (Siskind 1973: 9) e, in lingua nativa, la parola che indica il congiunto
corrisponde all’espressione “la mia carne” (Siskind 1973: 22; Belaunde 2008: 57)**°. Al
contrario, lo straniero (il cosiddetto nawa) viene considerato dai sahranahua come
antitetico rispetto al parente. I bianchi, i1 coloni e gli europei (al pari dei delfini rosa,
incontrati nella riserva Pacaya-Samiria) vengono visti come individui affascinanti, ricchi
e dall’appetito sessuale insaziabile. Essi non solo si rifiutano di condividere i pasti con i
nativi (dimostrando, in questo modo, di considerarli estranei); addirittura, in linea con i
casi menzionati nel paragrafo precedente, consumano il sangue e il grasso indigeni e

utilizzano le loro sostanze adipose per la fabbricazione delle bombe (Belaunde 2008: 54).

428 Termine utilizzato anche dai kichwa, come sinonimo di tambo, per indicare le costruzioni tradizionali
fabbricate con legno, bamboo e foglie di palma shapaja.
42 In questa sede non ¢& possibile, per ragioni di coerenza del testo, approfondire la relazione esistente tra
la costruzione dei rapporti sociali, quelli parentali e la condivisione del cibo presso i kichwa di San Martin.
Per questa discussione si rimanda pertanto al capitolo 5.
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Parallelamente, il pishtaku osservato tra i kichwa di San Martin, divora il cuore degli
infanti e utilizza il grasso corporeo degli adulti per produrre carburante**. Janet Siskind
racconta le enormi difficolta che dovette affrontare a causa di tali di convinzioni le quali
generarono, tra 1 sahranahua che 1’accolsero, il terribile sospetto che perfino la
ricercatrice si nutrisse di esseri umani.

In effetti, anche i miei primi mesi di campo risentirono della persistenza di tali

pregiudizi, presso i kichwa®!

. A maggio 2018, mentre ero intenta a giocare con un gruppo
di bambini nel Wayku, mi accorsi che uno di loro mi scrutava con grande timore € non
osava avvicinarsi. Costernata, chiesi alla sorellina quale fosse il suo problema e lei,
ridacchiando, mi comunico che il fratello temeva che potessi ucciderlo: «Crede [mi disse]
che gli ruberai il cuore e che te lo mangerai, come fanno tutti i gringos capelloni che
vengono a Lamas»**. (C.S. 18/05/2018, originale in nota). Quello raccontato non fu
I’unico episodio: ogni volta che mi recavo all’interno di una nuova Comunita Nativa mi
trovavo a dover affrontare le lacrime di qualche bambino, terrorizzato dalla mia persona,
o a dover rispondere scherzosamente alle parole di donne e uomini anziani, che mi
paragonavano alla figura del pishtaku®.

Seppure spiacevoli, formulazioni aperte come quella rivoltami dalla bambina
kichwa, verrebbero interpretate da Jenet Siskind come un tentativo di superare il timore
nei confronti dell’estraneo e acquisire, di conseguenza, un certo grado di familiarita con
lui. A partire da tali piccole confidenze, infatti, il gringo viene gradualmente incorporato
nei rapporti di amicizia nativi (Belaunde 2008: 57). “Mangi gente?” chiesero a Siskind
alcuni saranahua. Allo stesso modo, la mia padrona di casa mi domando piu volte, con
un sorriso incerto, «Tu non vuoi il nostro grasso, vero?»**.

Con il tempo la famiglia e gli amici del Wayku si abituarono alla mia presenza e, a

seguito di una lunga convivenza, divenne possibile per loro incorporarmi nella fitta rete

sociale e parentale kichwa. Dopo qualche mese, divenni una preziosa alleata di alcuni

430 Cfi. par. 4.6.

41 (i si riferisce, principalmente, ai mesi compresi tra marzo 2018 e giugno 2018 quando andai a vivere,
per la prima volta, nel Wayku. In agosto 2017, infatti, non ebbi molti contatti con la popolazione nativa.
432 Cree que le vas a robar el corazon y te lo vas a comer, como hacen todos los gringos pelones que vienen
en Lamas y duermen al paradero de carros.

433 Come me, anche un amico antropologo racconto di essersi scontrato con grosse difficoltad durante le
prime settimane di permanenza nella Comunita kichwa di Panjuy. Con il tempo, si rese conto che le stesse
erano causate dalla sua abitudine a portare la barba, un comportamento che il giovane aveva in comune con
lo spirito consumatore di grasso corporeo.

44 No quieres nuestra grasa, jverdad?
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leader indigeni che, strategicamente, chiedevano il mio appoggio nel corso delle
assemblee consultive di FEPIKRESAM o delle altre associazioni indigene. Attraverso le
federazioni d’appartenenza inoltre gli Apu, di tanto in tanto, mi invitavano formalmente
aricoprire il ruolo di madrina, durante i campionati di pallone e le manifestazioni sportive
delle loro Comunita Native*>.

All’interno di casa Guerra, dove alloggiavo, la quotidiana prossimita con la famiglia
e la condivisione costante del cibo e delle bevande, mi permise (da una posizione di totale
alterita, potenzialmente pericolosa) di essere identificata scherzosamente come winsha,
termine che viene utilizzato (dagli uomini e dalle donne) per indicare la figlia piu giovane
di una coppia sposata o convivente*®. Tale legame parentale, riconosciuto da tutta la
famiglia come fittizio, ebbe poi modo di formalizzarsi attraverso I’istituzione del
compadrazgo. Si tratta dell’usanza (estremamente diffusa presso i kichwa) di rendere un
individuo, estraneo al clan familiare, il padrino o la madrina del proprio figlio neonato.

Come accade anche presso la popolazione mestiza di Lamas, ¢ possibile che un
individuo conti (nel corso della sua intera esistenza) una grande quantita di padrini o
madrine: per esempio avra un padrino per il battesimo (se cristiano), per il matrimonio,

per il passaggio dalla escuela primaria alla escuela secundaria, e cosi via. 1 kichwa,

435 Essere madrina (o padrino) delle partite di calcio (o delle altre attivita sportive) obbliga socialmente a
presenziare alle suddette, a tenere un discorso pubblico prima dell’inizio del gioco, a partecipare al pranzo
comunitario ¢ a donare alla Comunita Nativa il materiale sportivo necessario (generalmente vengono
richiesti palloni da calcio o da pallavolo). Si riceve un invito formale da parte di una federazione indigena,
con tanto di firma del presidente e timbro apposti. Il documento viene consegnato, al padrino, direttamente
dal presidente o da un membro della giunta direttiva. La quantita di oggetti donati non ¢ prestabilita e
dipende dalla volonta dell’offerente. Il gioco del calcio riveste, per molte societa amazzoniche, una notevole
importanza a livello sociale. Cosi accade anche tra i kichwa, le cui Comunitda Native organizzano
innumerevoli tornei e campionati (maschili e femminili). E praticamente impossibile incontrare qualcuno
che non sappia giocare a pallone. Molto spesso le riunioni ufficiali dei leader o le visite dei presidenti delle
federazioni alle Comunita Native vengono suggellate con un incontro amichevole di calcio. Per un
approfondimento della questione si rimanda a Acufia Delgado 2014,

436 Allo stesso modo, I’ultimogenito viene chiamato winshu. Ho precisato che questa parola viene utilizzata
dagli vomini e dalle donne poiché le terminologie di parentela kichwa dipendono, tendenzialmente, dal
sesso del parlante. Cosi, per rimanere nell’ambito della filiazione, un uomo chiamera il proprio figlio
maschio churi o, molto piu frequentemente, wambra (parola che, in realta, significa “bambino”). La figlia
femmina, invece, viene chiamata da suo padre shipash (letteralmente “signorina”). Al contrario, una donna
chiamera suo figlio wawa, e allo stesso modo si riferira a sua figlia. La distinzione terminologica in base al
sesso del parlante viene mantenuta soltanto parlando di “figlio” o “figlia” in generale. Come abbiamo visto,
infatti, il figlio minore viene chiamato indistintamente (dal padre e dalla madre) winshu (winsha se ¢
femmina). Il figlio maggiore viene invece chiamato piwi (se ¢ maschio o femmina). Per una completa
schematizzazione delle terminologie di parentela, si veda I’appendice.
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tuttavia, tendono a conferire un’importanza assai maggiore al legame istituito con il
proprio padrino di nascita*’.

Non sono pochi gli studiosi che pongono I’accento sull’asimmetria generata
dall’istituzione di questo tipo di rapporto, sottolineando come esso tenda a innescare
spiacevoli dinamiche di dipendenza (economica e sociale) dei genitori nativi, nei
confronti del padrino mestizo o gringo. Luis Calderén Pacheco, che condusse una ricerca
etnografica proprio tra i kichwa di San Martin?®, definisce il compadrazgo come una
relazione interetnica, in quanto generativa di legami indissolubili tra gli abitanti del centro
di Lamas e i nativi del Wayku. Lo studioso considera la pratica del padrinaggio come uno
dei tanti strumenti che i cittadini mestizos della Ciudad de los Tres Pisos utilizzano per
mantenere il controllo economico sulla minoranza indigena. Il padrinaggio, infatti,
infonderebbe (secondo Calderén Pacheco) un sentimento di soggezione tra i nativi, che
(a seguito dei doni ricevuti) si sentirebbero in obbligo di offrire ai mestizos la propria
mano d’opera a basso costo o0 a vendere i loro prodotti a un prezzo estremamente ribassato
(Calderon Pacheco 2003: 66-68). Allo stesso modo Sidney Mintz e Eric Wolf (1950)
ritengono che il compadrazgo rappresenti, di fatto, una verticalizzazione delle relazioni
sociali, basata sull’accettazione e sull’esacerbazione delle differenze economiche che
intercorrono tra gli individui coinvolti***.

Anche alcuni leader kichwa, pur non condividendo 1’interpretazione radicale di
Calderon Pacheco, tendono a considerare il padrinaggio come una pratica imposta dalla
popolazione mestiza e a mettere in risalto alcune sue caratteristiche negative. Si
considerino come esempio le parole del professor Felipe Cachique Amasifuén, che

definisce il compadrazgo come la formalizzazione del paternalismo mestizo nei confronti

degli indigeni:

L’indigeno ha sempre cercato il mestizo per fare da padrino durante la
nascita, il battesimo o il matrimonio. Mai ci si cercava tra indigeni [...]. E
siccome loro [intende i mestizos] parlavano castigliano, quelli del Wayku
hanno iniziato a parlare castigliano e con il tempo il kichwa si € convertito
nella seconda lingua. Cosi i bambini indigeni oggi sono bilingui, nel senso

4370 1a propria madrina, ovviamente. Si sta utilizzando il solo termine maschile per evitare inutili ripetizioni
o cacofonie.

438 Per un breve riassunto dello studio di Pacheco si rimanda al paragrafo 1.5.

439 Alcuni studiosi fanno risalire tale gerarchizzazione dei rapporti economici e sociali alle radici cattoliche
del padrinaggio. Gudeman, per esempio, ritiene che il padrino del battesimo si elevi simbolicamente sopra
il figlioccio e sopra i suoi genitori rappresentando per i tre una guida morale e spirituale (Gudeman 1975).

213



che non parlano bene né castigliano né kichwa [...]. Pochi oggi vengono a
studiare nella scuola del Wayku e tutti preferiscono quella della citta: come
dicevo, infatti, esiste il compadrazgo e 1 padrini mestizos dicono ai genitori di
non far studiare i loro figli nella scuola della Comunita. “Compadre” dicono
“Fai studiare tuo figlio a Lamas, cosi impara lo spagnolo. Nella scuola di sotto
insegnano solo kichwa!”. E come se volessero salvarci [ride], come per dire:
“Jo ti posso levare da questa brutta situazione” ...¢ triste!** (Felipe Cachique
Amasifuén, 05/04/2018, originale in nota)

\

Tale interpretazione ¢ condivisa anche dall’antropologa Frangoise Barbira
Freedman che, nella sua tesi di dottorato, avanza un’ipotesi suggestiva. Secondo la
studiosa la relazione che intercorre tra uno sciamano kichwa e il suo paziente mestizo
potrebbe rappresentare una vera e propria inversione delle relazioni asimmetriche,
generate attraverso I’istituzione del compadrazgo. 1l curandero nativo, essendo ben
consapevole del suo prestigio e del potere esercitato anche sui mestizos, imporrebbe i
prezzi delle proprie cure, deciderebbe il luogo in cui visitare i malati, e farebbe attendere
lungamente i pazienti non-indigeni «seguendo [di fatto] le stesse procedure che i venditori
mettono in atto con i clienti, nei negozi di Lamasy (Scazzocchio 1979: 203)*!.

Pur non volendo negare che esista una certa asimmetria (implicita o esplicita)
all’interno del rapporto di padrinaggio, nel corso delle presenti pagine si desidera proporre
un’analisi differente da quella suggerita da Calderon Pacheco e da Barbira Freedman.
Tale lettura, oltre a trovarsi in linea con le descrizioni di diversi antropologi amazzonisti
(Gow 1991; 1997; 2001; Belaunde 2000; Chaumeil 2008; Santos-Granero 2012), spera
di restituire agentivita al nativo coinvolto nella relazione analizzata. Non si puod certo
negare la natura disarmonica del legame tra compadres: essa emerge, per esempio,
osservando la grande quantita di doni (mai ricambiati) elargiti dal padrino e dalla madrina

ai loro figliocci. Oppure considerando il denaro speso dagli stessi per garantire alla

40 E[ indigena siempre buscaba al mestizo para padrinear el nacimiento, el bautismo, el matrimonio.
Nunca se buscaban entre indigenas [...]. Y como ellos hablaban castellano, los del wayku empezaron
también a hablar castellano y con el tiempo el kichwa se convirtio en el segundo idioma. Ast que los nifios
indigenas de hoy son bilingiies, en el sentido de que no hablan bien ni castellano, ni kichwa |[...]. Pocos
vienen hoy a estudiar a la escuelita del Wayku y todos prefieren la escuela de la ciudad: como decia los
indigenas tienen padrinaje y los padrinos mestizos les dicen a los padres que no dejen que sus hijos estudien
en la escuela de la Comunidad. "Compadre" dicen "Deja que tu hijo estudie, para que aprenda espariol.
JEn la escuela de abajo solo enseiian kichwa! . Es como si quisieran salvarnos [risas], como para decir:
"Puedo sacarte de esta situacion” ... jes triste!

441 Barbira-Freedman chiarisce, tuttavia, che questa inversione dei rapporti di potere si mantiene attiva
soltanto all’interno del contesto di cura. Al di fuori della relazione sciamanica, al contrario, il curandero
continua (secondo la studiosa) a mantenere una posizione di subordinazione (e spesso di debito economico)
rispetto ai mestizos che cura e sui quali esercita il suo prestigio come sciamano (Scazzocchio 1979: 204).
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famiglia la possibilita di permettersi cure per il neonato, festeggiamenti e beni di prima
necessita. Tuttavia, porre 1’accento sulla sola esacerbazione delle diseguaglianze socio-
economiche impedisce di apprezzare il significato che i nativi del Wayku attribuiscono a
questa consuetudine. Attraverso 1’esperienza di campo condotta a San Martin ¢ stato
possibile osservare che, lungi dal subire la logica del padrinaggio, le famiglie indigene
dimostrano estrema cura nella scelta della persona da coinvolgere nel suddetto rapporto.
Essa, infatti, deve essere in grado di sopportare le molte responsabilita che le vengono
attribuite.

Durante le prime settimane, per esempio, il padrino e la madrina si dovranno
rendere disponibili (giorno e notte) per assistere il neonato, dovranno mostrare vicinanza
e supporto (anche economico) in caso di malattia e, come anticipato, dovranno poter
offrire al piccolo una grande quantita di doni, per il resto della sua vita. Una madrina,
inoltre, sara obbligata ad aiutare la puerpera con le faccende domestiche e (esattamente
come fanno la madre, la suocera, la cognata e le sorelle) dovra cucinare i suoi pasti fino
a quando lei si sentira in forze e il suo bambino sara pronto a lasciare la casa**?. Anche
gli yino descritti da Peter Gow ritengono che il compadre debba essere individuato con
giudizio, in quanto con lui si verra a creare un rapporto di mutuo rispetto, che durera per
tutta la vita: «i compadres sono sempre felici di aiutarsi vicendevolmente e con un
compadre “siempre tienes donde llegar” (avrai sempre un posto in cui stare)» (Gow
1991: 173)*3. In egual misura, tra i kukama quando una coppia genera il proprio primo
figlio e cerca per lui un padrino « nonni domandano ai genitori se hanno guardato bene
il volto del compadre, atfinché egli non venga loro meno [...] in futuro» (Berjon Martinez
e Cadenas Cardo 2014). Cio accade anche presso la popolazione piro, descritta dallo
stesso Gow nella sua monografia del 2001 (4n Amazonian Mith and it’s History). In
queste pagine I’autore mostra con chiarezza come le relazioni interpersonali cambino in
maniera radicale, una volta istituito il legame di padrinaggio. Si considerino, come
esempio, le parole che il futuro compadre piro rivolse allo studioso, la notte prima della

definizione formale della suddetta alleanza: «questa sera dobbiamo dirci tutte le brutte

442 Un neonato non potra uscire di casa fino al secondo mese. Per un’analisi approfondita degli innumerevoli
tabu connessi al parto si rimanda al paragrafo successivo.

443 Interessante notare inoltre come questa popolazione, al contrario dei kichwa, non scelga mai come
padrino un uomo appartenente a una classe sociale differente dalla propria.
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cose I’uno dell’altro, perché da domani non potremo piu scherzare tra di noi. Domani
saremo compadres e dobbiamo rispettarci» (Gow 2001: 42).

Lo stesso Felipe Cachique, pur evidenziando le ripercussioni negative di questa
usanza, ritiene che acquisire il titolo di padrino (o madrina) di un bambino kichwa
rappresenti, per un gringo o un mestizo, «un grande onore, che non puo essere rifiutato
cosi alla leggera»*** (Felipe Cachique Amasifuén 05/04/2018, originale in nota). Dalla
raccolta dei dati etnografici e dalla loro comparazione con lo stato dell’arte, emerge
pertanto con chiarezza che il compadrazgo non rappresenti (come sembrano suggerire
Calderon Pacheco e Barbira Freedman) una semplice istituzione economica interetnica:
diventare padrino o madrina di un bambino kichwa significa, a tutti gli effetti, entrare a
far parte della rete parentale indigena. Il gia citato Peter Gow, nel suo famoso testo Of
Mixed Blood, analizza in maniera approfondita tale istituzione e suggerisce che
quest’ultima generi un reale legame familiare, che si fonda esclusivamente sul neonato e
si propaga, attraverso di lui, ai suoi genitori (Gow 1991).

Da questo punto di vista, emerge una lieve discrepanza tra il caso analizzato da
Gow e I’istituzione osservata tra i kichwa. Lo studioso, infatti, ritiene che il legame di
padrinaggio, presso gli yino, coinvolga una sola generazione. Quella, appunto, dei
genitori del neonato. Soltanto loro stringeranno un vero e proprio rapporto di parentela e
alleanza con i propri compadres: il figlio, una volta cresciuto, tendera a dissolvere questa
relazione e 1 nonni non si sentiranno affatto legati da tale nesso. Cio verrebbe confermato
dalla terminologia di parentela specifica, utilizzata nel Basso Urubamba: soltanto il padre
e la madre del neonato avranno 1’obbligo di riferirsi ai propri co-genitori con 1 termini

compadre o comadre (e viceversa)*®

. «Il rapporto tra compadres [afferma lo studioso] €
individuale e non si estende ai fratelli o agli altri familiari dei partner. Nemmeno [si puo
affermare che] la relazione tra compadres generi forti legami intergenerazionali» (Gow
1991: 176-177).

Tra i kichwa, al contrario, sembra che ’istituzione del compadrazgo rappresenti un

cambiamento ancor piu radicale per il gringo o il mestizo prescelto. Quest’ultimo, infatti,

non solo diventera parente e alleato dei genitori del neonato, ma entrera (addirittura) a far

444 Ser padrino es un gran honor, que no puede ser rechazado asi no mds.

445 Al contrario, il padrino e la madrina continueranno a chiamare i nonni e gli zii del neonato utilizzando
il loro nome proprio. Anche i nonni e gli zii non dovranno utilizzare il termine parentale specifico, per
riferirsi al padrino e alla madrina, a cui si rivolgeranno chiamandolo per nome.
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parte della rete di relazioni dei suoi consanguinei: “ya somos familia”**®

, asseriscono gli
stessi a seguito della scelta compiuta dai genitori. Indicativo, da questo punto di vista,
appare quanto segue. Presso i1 kichwa, il padrinaggio implica 1’utilizzo del termine
parentale specifico (compadre o comadre) sia per sancire la relazione tra i genitori del
neonato e i loro co-parenti, sia per definire quella tra questi ultimi e i nonni del

bambino?#’

. Durante il mio soggiorno venni ammonita diverse volte per essermi riferita
a tali familiari consanguinei, utilizzando i loro nomi propri**; allo stesso modo, la
cuginetta della neonata (una volta istituito il nesso di padrinaggio) venne obbligata, dalla
famiglia, a riferirsi a me con il termine #yia, parola kichwa per indicare la sorella della
madre o del padre*.

A questo punto del discorso appare interessante comprendere come sia possibile,
per i nativi di San Martin, manipolare gli alberi familiari al punto di inglobare al loro
interno individui estranei al clan, e renderli parte della cerchia dei parenti «quasi-
affini/quasi-consanguinei» (Gow 1991: 175)*°. Per fare questo ¢ bene soffermarsi sulla
figura del neonato e sul ruolo che quest’ultimo assume all’interno della conformazione
sociale indigena. Non sono poche le testimonianze etnografiche che dimostrano come, in
Amazzonia, la nascita e la formazione di un nuovo individuo costituiscano il centro stesso
delle relazioni familiari e sociali (Guzman Gallegos 1997; Gow 1991; Belaunde 2008;
Berjon Martinez e Cadenas Cardo 2014; Santos-Granero 2012). Si ricordera che, a seguito

dell’impossibilita di generare una nuova vita, a due innamorati del Wayku viene

riconosciuta 1’opportunita di separarsi, dopo appena tre anni di convivenza o di

446 Ora siamo una famiglia.

447 1’obbligo di utilizzare un termine parentale specifico e la tendenza diffusa a non riferirsi al proprio
parente con il suo nome proprio, si riscontra anche tra parenti affini. Questi ultimi si chiameranno
vicendevolmente masha o kuriis (cognato o cognata). Al contrario i fratelli potranno chiamarsi per nome.
448 Per completezza, sembra importante sottolineare quanto segue: riferirsi ai genitori del proprio figlioccio
con il termine specifico costituisce un obbligo non eludibile. Per quanto riguarda i nonni, la necessita appare
meno vincolante. Tuttavia sembra buona educazione mettere in pratica tale usanza, evitando la quale si
rischia di offendere profondamente i nonni del bambino.

49 Questo termine kichwa ¢, in realtd, un prestito spagnolo. Un tempo, nel Wayku e nelle Comunita
limitrofe, si usava la parola ipa (oggi praticamente scomparsa). Per un approfondimento delle terminologie
di parentela, si rimanda all’appendice. Rimproverata piu volte per avermi chiamato Laurita, alla bambina
veniva detto: “Quien es? Tu hermana, que la llamas con su nombre? Tu tyia es: tyia Laurita, tienes que
llamarla!” (“Chi ¢? Tua sorella, che la chiami per nome? Tua zia ¢: zia Laurita, la devi chiamare”).

430 Nonostante le discrepanze individuate con I’analisi di Gow, si ritiene che la sua definizione di compadre
come parente quasi-affine/quasi-consanguineo, rappresenti perfettamente tale istituzione. Il padrino e la
madrina rappresentano, infatti, per i genitori del neonato delle figure intermedie, dotate di alcune
caratteristiche del fratello e altre del cognato. Nonostante la tendenza a entrare a far parte della rete dei
parenti consanguinei (guadagnando lo stesso rispetto che si deve a un fratello), al padrino ci si dovra riferire
con la terminologia di parentela appropriata, come accade per i cognati (Cfr. nota 434).
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matrimonio. Sono proprio i bambini, infatti, che trasformano una coppia in una categoria
sociale rilevante: «le attivita legate alla formazione dell’infante rappresentano il cuore
delle relazioni di parentela e generano la [cosiddetta] familia legitima» (Gow 1991: 150),
la “vera famiglia”.

Quest’ultima, tra i kichwa (esattamente come accade presso diverse popolazioni
native), ¢ considerata tale in quanto produttrice di comida legitima, di “vero cibo”,

condivisibile con i parenti.

Tra gli indigeni si pensa questo: prima [di volerti sposare], vai alla tua
chakra e fai il tuo plataneto [platanal], cosi che quando avrai una donna tu
possa darle da mangiare comida legitima [vero cibo]. Mi capisci? Il tuo
campo, il tuo plataneto: quando hai il tuo platanal in produzione, solo allora
puoi avere una donna perché all’anno [intende dopo un anno] gia ci sara un
figlio e questo figlio dovra poter mangiare ¢ godere del platano maduro
[Musa paradisiaca]®*' (William Guerra, 05/09/2018, originale in nota)

Sono molti gli informatori che sostengono che, presso i nativi kichwa, il lavoro degli
uomini consista nel produrre “vero cibo”, per poter alimentare la propria famiglia e
aumentare, in questo modo, la rete parentale. Cio accade anche tra gli yino del Basso
Urubamba che ritengono che la comida legitima consista «in un piatto di pesce o carne,
con platano cotto e una tazza di masato®’ di manioca per alleviare la sete» (Belaunde
2008: 76). Allo stesso modo, le famiglie del Wayku condividono pollo e cacciagione (piu
raramente pesce)*>3, sempre accompagnati da abbondante riso, inkiri (platano bollito) e
saraswa™? (accuratamente preparata dalle donne, presso la chakra). E questa la comida
legitima che consente ai nativi del Wayku di definirsi “gente del monte” (uomini della
selva) e distinguersi, in quanto tali, dai vicini mestizos, che non producono e non

condividono “vero cibo”.

41 En los indigenas lo que pensamos eso: primero anda a tu chakra y haz tu platanal, asi que cuando tengas
tu mujer puedas dar de comer comida legitima. Me entiendes? Tu chakra, tu platanal: cuando tienes tu
platanal en produccion ya puedes tener tu mujer, porque al afio ya va a haber un hijo, y ese hijo va a poder
comer, disfrutar el platano maduro.

452 Bibita fermentata.

43 Di solito il pesce che arriva nel Wayku & il boquichico (Prochilodus nigricans) di Yurimaguas,
appositamente essiccato per la conservazione. La Comunita Nativa, infatti, si trova lontano dai grandi corsi
d’acqua. Talvolta ¢ possibile gustare granchi e lumache d’acqua, catturati con le trappole nei piccoli
torrenti. A Llukanayaku, invece si consumano enormi quantita di pesce fresco, sempre accompagnato da
platano e riso.

44 Da sara (mais) e aswa (chicha): si tratta della birra di mais.
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Siamo gente del monte, come i nonni mangiamo cibo del monte ¢ della
chakra. Adesso, tutti a comprare il cibo al mercato, come i mestizos. Mia nonna
sapeva tante cose. Diceva sempre che un uomo deve avere il suo plataneto pronto in
produzione prima di far fuggire la fidanzata*>. Altrimenti cosa mangera sua moglie?
Cosa mangera la sua famiglia?*¢ (Belén, 17/06/2019, comunicazione personale,
originale in nota)

Secondo Luisa Elvira Belaunde, produrre e condividere cibo genera, presso le
popolazioni studiate, legami affettivi indissolubili che rappresentano la base di quella che
1 kichwa, e molti altri raggruppamenti amazzonici, definiscono familia legitima: «i ricordi
d’infanzia sono il pilastro della parentela vissuta. La memoria di chi offre cibo e bevande
e [di chi] elargisce cure durante I’infanzia, guida il comportamento degli adulti e definisce
chi viene rammentato come vero parente» (Belaunde 2008: 76). Ricordarsi di qualcuno,
non rappresenta un mero atto emozionale: significa agire concretamente, prodigandosi
per la cura della persona, oggetto della memoria. Per comprendere la portata di tali
affermazioni, bastera chiarire 1’importanza conferita ai doni che un individuo deve
dispensare ai suoi congiunti, dopo essere stato lontano da casa per qualche tempo. Che si
tratti di pochi giorni o lunghe settimane, ogni «vero essere umano legitimo, capace di
ricordare» (Belaunde 2008: 77) deve poter regalare cibo o artefatti a chi lo sta attendendo.

Si consideri, come esempio, il seguente episodio. Sul finire del mese di aprile
dell’anno 2019, decisi di accompagnare il mio compadre William presso la Comunita
Nativa di Kachipampa®’. Li, come presidente di FEPIKRESAM, il ragazzo avrebbe
dovuto tenere una riunione con gli abitanti del posto e 1 rappresentanti del comune di San

Miguel del Rio Mayo*®. Questo piccolo raggruppamento kichwa conta un centinaio di

455 La fuga della fidanzata ¢ una tradizione kichwa che prepara una coppia al matrimonio. Nel prossimo
capitolo si offrira un’analisi approfondita della stessa.

456 Gente del monte somos, como los abuelos comemos la comida del monte y de la chakra. Ahora todos
compran comida al mercado, como los mestizos. Mi abuelita mucho sabia. Siempre decia que un hombre
debe tener su platanal listo para la produccion antes de poder huir su novia. Sino ;qué va a comer su
esposa? jQué va a comer su familia?

47 Da kachi (sale) e pampa (pianura). Kachipampa & una Comunita Nativa, situata su un grande altipiano,
che si trova a pochi chilometri da un gacimento di sale presso il quale diverse Comunita indigene si
riforniscono. Gli abitanti del luogo vivono principalmente grazie alla coltivazione del caffe, che vendono
presso il paese di San Miguel del Rio Mayo, situato a 5 ore di cammino da Kachipampa.

458 Nel corso di questa riunione, la Comunita avrebbe dovuto decidere le sorti del progetto che prevedeva
costruzione di una strada asfaltata che, finalmente, avrebbe potuto collegare il comune di San Miguel del
Rio Mayo alla Comunita Nativa. Un’opera fondamentale che avrebbe permesso agli abitanti del posto non
solo di trasportare le proprie merci in maniera piu rapida e meno pericolosa, ma di raggiungere il centro di
salute in modo piu agevole, in caso di malattia.
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comuneros®”’ e si trova nel distretto di Tabalosos (Provincia di Lamas). Esso ¢& situato
sopra un altipiano, particolarmente difficile da raggiungere. Il sentiero che attualmente
congiunge tale Comunita Nativa al piccolo paese di San Miguel del Rio Mayo, infatti, ¢
piuttosto impervio e pieno di dislivelli. Chi possiede un asino pud servirsene per
raggiungere Kachipampa, ma chi ne ¢ sprovvisto (come noi lo eravamo) deve camminare,
nel fitto della selva, per piu di cinque ore.

Durante la mia permanenza nella Comunita, furono molte le famiglie che mi

460

regalarono cibo, miele, aguardiente®®’ e saraswa. Consumai quasi tutto quanto mi venne

donato ma, prima di tornare nel Wayku, decisi di sgusciare, pulire e conservare quattro

chili di fagioli porotos*®!

, per regalarli alla madre di William. Ero del tutto inconsapevole
dell’importanza di un gesto simile, per la popolazione nativa kichwa. Tuttavia mi
sembrava buona educazione non tornare a mani vuote presso coloro i quali (da diversi
mesi, ormai) mi stavano ospitando nella loro abitazione. Quando raggiunsi Lamas, e
consegnai alla mia padrona di casa i fagioli, lei pronuncio una frase che mi lascio
interdetta e, a dire la verita, piuttosto offesa. La donna non mi ringrazio affatto per il dono
offertole e, rivolgendosi a sua cognata, affermo: «Mi ha portato 1 porotos. Solo quattro
chili, ha portato». Successivamente, voltandosi verso di me, aggiunse: «Non dovendo
camminare tanto e senza i tuoi vestiti nello zaino, mi avresti portato piu fagioli, vero?»*%2,
Perplessa, annuii sorridendo e lasciai cadere il discorso.

Qualche settimana piu tardi, a seguito di un pesante litigio intrattenuto con la stessa
cognata, la mia padrona di casa decise di sfogarsi. Mi disse che la donna era pigra e
meschina e non si comportava come un vero membro della famiglia, per questo motivo
quando tornai da Kachipampa, decise di mostrarle 1 fagioli che le avevo donato:
«[perfino] una gringa si comporta come pura winsha [figlia pit giovane]. Tu sei generosa

[Usted no mezquina nada): mi hai regalato 1 porotos e ne avresti portati di piu, senza i

tuoi vestiti nello zaino! Lei no. E andata a visitare suo fratello una settimana e, [pur]

459 Abitanti, membri della Comunidad Nativa.

460 Bevanda ad alta gradazione alcolica preparata attraverso la fermentazione e la distillazione di canna da
zucchero.

41 Phaseolus vulgaris.

462 Me trajo porotos. Solo cuatro kilos, trajo. Sin caminar mucho y sin ropa en tu mochila, hubieras traido
mas, ;verdad? (Belén, 25 aprile 2019)
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essendo familia, & tornata a casa senza niente!»*%3

. A partire da queste affermazioni mi
resi conto che, attraverso la frase pronunciata nei giorni precedenti, la madre di William
(lungi dal voler sminuire il mio gesto) desiderava semplicemente redarguire la sorella di
suo marito. Quest’ultima, allontanandosi dalla Comunita Nativa del Wayku e tornando a
casa a mani vuote, dimostro di non aver ricordato 1 suoi familiari. E, come sostiene Luisa
Elvira Belaunde, «una persona [...] che non si ricorda della sua gente, non ¢ un vero
parente. E un essere pigro, meschino e invidioso. Non & [insomma] un vero essere umano»»
(Belaunde 2008: 77)%4,

A questo punto del discorso dovrebbe risultare chiaro il motivo per cui, secondo
diversi antropologi, la pratica del padrinaggio metta in moto una reale trasformazione
delle reti parentali: una coppia che ricerca il proprio compadre all’esterno del clan
d’appartenenza, incarica una persona estranea di procurare o produrre doni, alimenti e
artefatti per il proprio bambino. Se, come affermano innumerevoli autori, i limiti della
parentela nativa sono individuabili nel ricordo e nella memoria delle cure ricevute durante
I’infanzia (e non, per esempio, osservando gli effettivi legami di sangue) ¢ del tutto
plausibile che il neonato, una volta cresciuto, potra riconoscere il proprio padrino come
familia legitima. Cid consente anche ai suoi genitori di ampliare i propri legami parentali
e, con essi, le proprie reti di alleanza. Jean-Pierre Chaumeil racconta che la sua lunga
convivenza con i nativi yagua gli procuro, nel corso degli anni, diversi parenti e, con essi,
|’assunzione molte responsabilita. In linea con quanto appena affermato, I’autore precisa
che 1 suoi obblighi consistevano, essenzialmente, nella capacita di donare oggetti o
produrre artefatti «in maniera quasi infinita [...] nella tipica tradizione culturale di molti
di questi popoli» (Chaumeil 2008: 246).

In quest’ottica, I’asimmetria implicita nella pratica del compadrazgo assume, per
1 nativi, un significato del tutto inedito, rispetto a quello denunciato da Calderén Pacheco

e da Barbira-Freedman: il padrino e la madrina devono potersi assumere I’onere di offrire

463 Una gringa como winsha actia. Usted no mezquina nadajMe ha traido porotos y hubieras traido mas,
sin tu ropa en la mochila! Ella no jSe fue a visitar a su hermano una semana y, siendo familia, ha regresado
a casa con nada!

464 Sembra doveroso, a questo punto della narrazione, ricordare al lettore il motivo di questi indugi sulla
costruzione dei parenti, delle persone native e dei rapporti sociali attraverso lo scambio di cibo e bevande.
Come accennato in precedenza e come si avra modo di osservare nei prossimi paragrafi, la questione intorno
alla moltiplicazione del passato e all’acquisizione acritica dell’indagine genetica sembra essere legata a una
piu ampia interrogazione intorno al significato dell’'umanita in ambito nativo. Chiedersi che cosa significhi
essere “umani” tra i kichwa, permette infatti di dimostrare la centralita di una logica relazionale, che tiene
conto dell’importanza costitutiva dell’alterita nel processo di costruzione delle identita.
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al proprio ahijado?® (per tutta la vita) cibo, cure e artefatti. Soltanto in questo modo,
infatti, il rapporto di alleanza istituito con il nucleo familiare indigeno viene riconosciuto
(dall’intera comunita) come reale, in quanto basato sulla condivisione e sulla cura (e
generativo, pertanto, di familia legitima).

Tale modalita di concepire le relazioni parentali risulta particolarmente
interessante, non soltanto per comprendere come sia possibile istituire un legame
genealogico con un estraneo (il padrino gringo o mestizo). Essa puo risultare utile per
interpretare 1’eventuale istituzione di rapporti familiari tra individui umani e persone non-
umane. L’importanza della produzione e della spartizione (di cibo, bevande e oggetti) per
la formazione di veri e propri legami di parentela, non rappresenta una peculiarita del solo
mondo amazzonico. Come descritto da Colin Turnbull (1965) e ricordato recentemente
da Tim Ingold (2000), anche i Pigmei Mbuti della Repubblica Democratica del Congo
tendono a riconoscere il valore generativo della condivisione e della memoria, per quanto
concerne i rapporti familiari. Essi si riferiscono, per esempio, alla foresta come “madre”
o “padre”, in quanto quest’ultima «da loro da mangiare, calore, riparo e vestiti, proprio
come [fanno] i loro genitori» (Turnbull 1965: 19; Ingold 2000: 43) e, precisamente come
un padre o una madre, la foresta offre agli uomini cure e affetto.

Allo stesso modo, presso i kichwa, ¢ proprio 1’esistenza o la mancanza di relazioni
affettive concrete a stabilire se un ex-umano possa essere considerato parente, oppure se
quest’ultimo debba cadere nell’oblio. Nel corso dei capitoli precedenti, presentando le
modalita attraverso cui 1 nativi kichwa si approcciano ai propri defunti, ¢ stata accennata
la posizione di alcuni etnografi, 1 quali ritengono che le popolazioni indigene
amazzoniche soffrano di una diffusa «amnesia genealogica» (Gow 1991). Questi autori
sottolineano come molti raggruppamenti della selva stabiliscano, di fatto, una netta
separazione ontologica tra gli umani e gli ex-umani (Carneiro da Cunha 1977; Clastres
2012). Tale divisione si tradurrebbe, secondo gli stessi, in un marcato disinteresse nei
confronti dei propri antenati € in una conseguente incapacita di ricordare la propria
ascendenza familiare*®®. L’antropologo Peter Gow racconta come, intraprendendo
un’indagine genealogica nel Basso Urubamba, la sua attenzione venne colpita dalla

diffusa incapacita nativa di ricordare i nomi dei propri bisnonni e «talvolta [...] quelli dei

465 Figlioccio.
466 Cfr. par. 3.7
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propri nonni» (Gow 1991: 167). In prima battuta lo studioso, allineandosi con le
interpretazioni antropologiche piu diffuse, ritenne di poter decifrare la questione
attraverso il ricorso alla teoria della separazione ontologica tra vivi e defunti. Con il

tempo, tuttavia, emerse una situazione differente:

La memoria ¢ una categoria essenziale per la definizione di “vero
parente”. [...] Lo status di “vero parente” corrisponde alla memoria di atti
di cura. A partire da questa prospettiva, I’amnesia genealogica ¢ molto meno
un’amnesia che una funzione dell’esperienza personale. [ ...] Le persone non
sanno nulla dei loro antenati, perché non hanno mai avuto esperienza diretta
di essi (Gow 1991: 168).

Secondo lo studioso, insomma, i nativi del Basso Urubamba faticherebbero a
ricordare 1 nomi dei propri antenati, non perché siano completamente disinteressati ad
essi, ma perché i bisnonni e i familiari lontani (al contrario dei parenti co-residenti) non
condividono cure e comida legitima. Pertanto, al pari di coloro i quali (pur spartendo
rapporti di consanguineita e affinita) vivono lontano dalla comunita, si trovano all’esterno
dei confini della parentela (Gow 1991: 168-170).

Sulla base di queste rivelazioni, risulta possibile interpretare anche la piu
complessa relazione ancestrale kichwa. 1 nativi di San Martin (¢ stato sottolineato nel
terzo capitolo) non considerano tutti i defunti come esseri lontani, avulsi da qualsiasi
legame affettivo e familiare. Se, da un lato, il wariuska e il tunchi vengono percepiti come
elementi strappati alla memoria dei viventi, il ricordo dell’aya e dei personaggi che (come
Aquilino Primero Chujandama) si tramutano in elementi del paesaggio, continua a
sussistere, configurandosi come una relazione attiva tra gli stessi, 1 familiari in vita e
I’ambiente circostante*®’,

L’oblio dei morti, pertanto, non rappresenta un sintomo di “amnesia genealogica”
generalizzata. Piuttosto quest’ultimo sembra configurarsi come il risultato della
mancanza di un reale rapporto di condivisione, vissuto con il parente scomparso. Il
famigerato tunchi, per esempio, viene descritto dai nativi come uno spirito dotato di

intenzionalita che, tuttavia, non possiede un nome. Egli ha perso, nel mondo dei vivi,

47 L aya e gli elementi del paesaggio (come Aquilino primero) infine, sono sempre la manifestazione di

un ricordo individuale. Con questi ultimi, ¢ stato detto, la relazione viene costruita dai parenti in vita,
attraverso la memoria e si configura come un rapporto di cura e di continua trasmissione dei saperi e delle
conoscenze ancestrali.
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qualsiasi tipo di riferimento a una memoria di cura individuale. Per questo motivo si
comporta (nei confronti del raggruppamento umano, presso il quale si manifesta) come
un nemico, un essere predatore che tenta di assimilare chiunque si trovi sulla sua strada®®®.
Allo stesso modo, ma in maniera inversa, il wariuska viene considerato un semplice corpo
vuoto e privo di capacita intenzionale che, dopo la morte, non desidera piu nulla (ya no
quiere nada). Se, pertanto, il funchi puo essere definito come un essere (intenzionale ma
generico) di cui si ¢ persa la memoria, il wanuska € un’entita (individuale, ma non
intenzionale) che, invece, ha perso ogni memoria.

Al contrario, gli ayakuna®® e gli antenati trasfigurati in elementi del paesaggio
entrano a far parte di una relazione attiva con i propri parenti in vita, ai quali forniscono
costantemente attenzioni, canti sciamanici, conoscenze ancestrali e consgli*’°.
Vicendevolmente, i loro discendenti dimostrano particolare cura nel mantenimento della
relazione ancestrale, attraverso la proposizione di ikaros*’’, rituali e azioni concrete. Tra
di esse ¢ molto frequente, per esempio, 1’accensione di un sigaro mapacho, il cui fumo

viene soffiato in direzione dell’antenato e offerto in dono allo stesso*’?.

5.2 Produrre “veri esseri umani”.

Nel corso del paragrafo precedente, attraverso la definizione della relazione di
compadrazgo, ¢ stato possibile osservare come la produzione di “vera famiglia” (cosi
come quella del rapporto di ancestralidad), presso i kichwa di San Martin, si ispiri a un

modello anti-genealogico o relazionale (Ingold 2000) in cui 1 legami parentali si trovano

468 11 concetto di “predatore” (o di “cannibale”) riferito al tunchi (o, in alcuni casi, all’aya) deve essere letto
alla luce dell’abitudine del defunto a sedurre le proprie vittime. L’omicidio compiuto da un morto, si
ricordera, pit che un atto di annichilimento della persona coinvolta, si configura come un atto di
assimilazione della stessa.

469 Plurale di aya.

4191 qya, siricordera, ¢ una figura ambigua. Puo fornire aiuto ai propri discendenti oppure generare in essi
incubi e timori notturni. Inoltre, se risentito, puo perfino tentare di uccidere i propri parenti.

471 Canti sciamanici.

472 Generalmente lo si fa attraverso un soffio deciso, e concentrato in una direzione. In questo modo lo
spirito del tabacco ¢ in grado di raggiungere 1’oggetto del proprio desiderio (in questo caso, 1’ex-umano
ricordato). Tale gesto, se compiuto su un essere umano, serve a garantirgli una protezione. Il tabacco ¢
considerato uno degli strumenti piu importanti, per sciamani locali che se ne servono trattare alcune malattie
o (in combinazione con altre piante) indurre le visioni. Il fumo del tabacco viene infatti usato per
attraversare, eliminare o ridisegnare i confini corporei del paziente. Inoltre la pianta macerata in acqua
costituisce una potente purga, capace di provocare forti conati di vomito nel paziente che la ingerisce e che,
in questo modo, potra purificarsi e disfarsi delle debilitazioni fisiche e delle stregonerie subite. Per una piu
completa trattazione dell’importanza del tabacco si veda Chaumeil 1983; Barbira-Freedman 2000.
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ad essere continuamente ridisegnati e i congiunti “fabbricati”. L analisi di questa modalita
di costruire e intrattenere relazioni sociali e familiari risulta della massima importanza,
non soltanto poiché fornisce un esempio etnografico specifico di quella che Carlos Fausto
(2001) ha definito “metafisica della predazione™’. Il suo rilievo risiede anche nella
possibilita di riflettere intorno all’importanza, conferita in ambito amazzonico, al ricordo
inteso come atto concreto di convivialita (McCallum 2001).

La narrazione dell’aneddoto di Kachipampa ha mostrato (per esempio) che un
individuo, che si appresta a rientrare da un (lungo o breve) viaggio, deve poter dimostrare
di essere familia legitima o (addirittura) ser humano legitimo, attraverso la condivisione
di doni ai suoi congiunti che lo attendono a casa. All’interno di una concezione relazionale
dei rapporti sociali e familiari, infatti, la memoria risulta essere “pro-generativa” (e,
pertanto, costituitva di “veri esseri umani”, familia legitima e realta concrete) solamente
in quanto essa stessa si configura come un “fare tangibile”, in cui «pensieri concreti |[...]

si convertono, in pratica, in cure concrete» (Belaunde 2008: 77).

Quando arrivo quello che dirigeva lo studio [genetico], lavorammo
insieme per otto giorni interi, qui...come stiamo facendo io e te.
Mangiavamo in casa, anche. Poi se ne ando. Mi disse: “io non tornero piu,
qui. E arrivo un’équipe con Chiara [Barbieri]. Lei veniva addirittura a
cenare con noi! Venne con tutti gli attrezzi, per prendere lo sputo a me e alla
mia famiglia e venne di sera...la invitammo a cenare. E mangiava con noi!
Mangiava gallina, come fa la mia familia legitima [vera famiglia]*’* (Felipe
Cachique Amasifuén, 12/04/2018, originale in nota).

Queste parole si riferiscono alla collaborazione che il professore di kichwa, Felipe
Cachique Amasifuén, intrattenne con Chiara Barbieri, una ricercatrice del Max Plank
Institute. Quest’ultima, come chiarito nelle pagine precedenti, si diresse nel Wayku per
compiere lo studio di genetica delle popolazioni, che avrebbe coinvolto diversi clan
familiari e che avrebbe confutato I’origine chanka dei kichwa e la loro conseguente storia
di migrazione (Barbieri et. al 2017). Felipe, raccontandomi di aver spartito alcuni pasti

con la studiosa, volle (al contempo) esprimere la sua ammirazione nei confronti di una

473 Ovvero della costante «cattura [amazzonica] dell’identita dall’esterno» (Vilaga 2002: 349).

474 Cuando Ilegé el que realizaba el estudio, trabajamos juntos durante ocho dias completos, aqui en casa
... como lo estamos haciendo usted y yo. También comimos en casa. Luego se fue. Me dijo: “Nunca voy a
volver aqui. Y llego un equipo con Chiara. [Incluso vino a cenar con nosotros! Ella vino con todas sus
herramientas, para sacar el esputo de mi y de mi familia y vino por la noche ... la invitamos a cenar. | Y
ella comié con nosotros! Comio gallina, como hace mi familia legitima.
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gringa disposta a cenare in famiglia, e comunicarmi il prestigio sociale ottenuto,
attraverso I’istituzione di un’alleanza informale con quest’ultima: «da me [continuo il
professore] vengono spesso gringos. E io 1i accolgo: mia moglie prepara la gallina e
mangiamo tutti insieme. Gringos, gente di Lima, studenti, ingegneri, ricercatori...gente
importante. Cosi poi, nella Comunita, [gli abitanti] vengono a chiedermi consiglio per
risolvere i loro problemi con i figli, con i parenti, e per le dispute»*’> (Felipe Cachique
Amasifuén 12/04/2018, comunicazione personale, originale in nota).

A poco piu di un anno di distanza, prima della mia definitiva partenza per 1’Italia,
la padrona di casa Guerra mi rivolse parole molto simili, per dimostrare il suo affetto e il

Suo apprezzamento:

Quando William mi ha detto che venivi io gli ho risposto “Figlio, no!
Che cosa mangera?”. E lui mi ha detto: “Mangera tutto, in casa, come una

vera persona [cémo cristiano legitimo]”. E vero! Mangi tutto. Mangi galline,

suri’’%, awiwas*”’, pesce, carne del monte [intende cacciagione], riso: tutto

quello faccio*’®. Adesso sei come [una] pura winsha. (Belén, 15/07/2019,
originale in nota).

Nelle parole di Belén, cosi come in quelle di Felipe, emerge con chiarezza
I’enorme peso, che i nativi di San Martin attribuiscono alla convivialita. Come indicato
nel paragrafo precedente, secondo gli abitanti del Wayku (cosi come accade presso
innumerevoli raggruppamenti amazzonici) un individuo che spartisce alimenti o bevande
e consuma 1 pasti quotidiani in famiglia, viene tenuto in grande considerazione. Egli,
infatti, si distingue da chi (come gran parte degli stranieri, dei mestizos e dei vicini awajun
0 shawi) non si dimostra generoso con 1 propri vicini, provando di non saper produrre reti
di alleanza e di parentela (e classificandosi, di conseguenza, come un vero e proprio

nemico). Un soggetto capace di condividere rientra, invece, a tutti gli effetti nella

415 De mi [...] siempre vienen gringos. Y les doy la bienvenida: mi esposa prepara la gallina y todos
comemos juntos. Gringos, gente de Lima, estudiantes, ingenieros, investigadores ... personas importantes.
Entonces, en la Comunidad, vienen a pedir consejos para resolver sus problemas con sus hijos, parientes,
con las disputas.

476 Larve di Rhynchophourus palmarum.

477 Larve di Brassolis Sophorae.

478 Cuando William me dijo que usted venia, le dije: ";Hijito, no! ;Qué va a comer? "Va a comer todo, en
casa, como cristiano legitimo" dijo. Cierto es! Usted come gallina, suri, awiwas, pescado, carne del monte,
arroz: todo [lo] que preparo.Como pura winsha eres.
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categoria di “ser humano legitimo”, “cristiano legitimo” o “verdadera gente”, locuzioni
che in castigliano locale possono essere tradotte con “vero essere umano”*”.

L’obiettivo delle prossime pagine ¢ quello di comprendere che cosa significhi, per
i nativi del Wayku, essere un “vero umano’*. Per fare questo sara necessario addentrarsi,
in maniera piu approfondita, nell’analisi delle cure prenatali e neonatali, messe in atto
dalle famiglie native di San Martin.

Prima del compimento degli otto mesi d’eta, in effetti, un bambino kichwa non
viene considerato «un essere umano completo»**!: il suo corpo & ancora molto debole e
la sua anima, pertanto, risulta esposta. Il pericolo che possa abbandonare la vita e
tramutarsi in un ex-umano, come anticipato, & estremamente elevato*2. Allo stesso modo,
esistono serie preoccupazioni intorno alla possibilita che il piccolo possa acquisire
caratteristiche animali e rimanerne irrimediabilmente debilitato. Per questo motivo, gli
adulti che lo accudiscono dovranno dar forma alla sua persona, attenendosi (prima e dopo
il parto) a una serie di tabu (alimentari e non) e intervenendo, anche direttamente, sul
corpo del lattante*®?,

L’osservazione di tali pratiche risulta molto utile per incominciare ad abbozzare
una prima descrizione del concetto kichwa di “umanita”. Esse, infatti permettono di
specificare i modi in cui un bambino, inteso come essere non-ancora-umano, venga
trasformato (dalla sua stessa comunita) in persona legitima. Esistono innumerevoli
testimonianze etnografiche che dimostrano come, in diverse parti del mondo, la nascita e
la prima infanzia vengano considerate periodi transitori, in cui un individuo non ancora
formato, si appresta ad assumere le sembianze di un essere umano***. Peter Gow racconta,
per esempio che, presso i piro, un neonato dovra decidere (al momento del parto) se

divenire umano oppure assumere la forma di un pesce, di una tartaruga o di altri animali

(Gow 1997: 48). Tra gli arawaté studiati da Viveiros de Castro, invece, il corpo del

479 Vero essere umano, vero cristiano, vera gente.

480 Letteralmente, “vero essere umano”, “vero cristiano”, “vera gente”. Tale operazione risulta della
massima importanza, in quanto permette di istituire una stretta correlazione tra la produzione e lo scambio
del cibo, la generazione della memoria, la plasmazione dei legami familiari e la fabbricazione della persona
nativa.

48! Todo un ser humano completo.

482 Cfy. cap 4.

483 In questo modo, i genitori, i nonni e i padrini saranno in grado di trasmettere la propria forza (yachay)
all’infante, consolidare il suo corpo e modellare la sua figura umana.

484 Addirittura Lévy-Bruhl sottolinea come «l’idea che, tuttavia, la normale apparenza del bambino non sia
“umana”, ¢ familiare ai primitivi» (Lévy-Bruhl 1966: 42).
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bambino viene letteralmente modellato dopo la nascita, affinché assomigli a quello di un
essere umano (Viveiros De Castro 1987: 442). Anche Carlos Fausto ritiene che, presso i
paracana, la manipolazione fisica del neonato rappresenti un utile strumento per
introdurre alcune distinzioni tra il suo corpo e quello di un animale (Vilaga 2002: 350).
Lo stesso accade tra gli wari, presso 1 quali la couvade assume un’importanza capitale,
per evitare che 1’infante si ritrovi ad avere una forma non-umana (Vilaga 2002: 355-
356)*3. La centralita del modellamento diretto del corpo del bambino (da parte di tutta la
famiglia) e della couvade (praticata da entrambi i genitori) emerge anche presso i kichwa
di San Martin. Essi, infatti, (come si avra modo di chiarire a breve) ritengono che la
disabilita, la malattia e le complicazioni del parto rappresentino espressioni tangibili
dell’acquisizione di caratteristiche animali da parte del neonato*3°.

Pur riconoscendo la portata essenziale di questo genere di pratiche di formazione di
una persona legitima, risulta importante tenere a mente quanto segue. La definizione
dell’'umanita, elaborata durante il periodo infantile, non si esaurisce con 1’acquisizione
dell’eta adulta: essa viene continuamente negoziata e rigenerata all’interno dei rapporti
sociali nativi. Come afferma 1’antropologa Aparecida Vilaga, presso le popolazioni
amazzoniche, «I’'umanita ¢ concepita come una posizione, essenzialmente transitoria, che
viene continuamente prodotta attraverso un vasto universo di soggetti» (Vilaga 2002:
356). Appare illuminante, da questo punto di vista, quanto affermato nel 2001 da Cecilia
McCallum. Quest’ultima, nel suo testo intitolato Making real people (fare persone vere),
fu in grado di evidenziare I’intimo legame esistente tra la partecipazione di un individuo
al processo di fabbricazione delle persone sociali e la sua conseguente affermazione come
essere umano /legitimo.

Secondo la studiosa, presso i cashinahua (una popolazione nativa di lingua pano)
gli esseri umani si producono vicendevolmente in continuazione, attraverso le cure e lo
scambio di doni e alimenti. «Per 1 popoli indigeni amazzonici [scrive la studiosa] le
persone sono fatte, non nate. [...] Le “persone vere” sono tanto il risultato della creazione

di altri corpi, quanto 1’effetto accumulato di una varieta di consumi» (McCallum 2001:

485 Nel corso dell’intero paragrafo si avra modo di chiarire in cosa consista la couvade presso i kichwa di
San Martin.

486 Allo stesso modo, I’abbiamo visto, I’'improvvisa morte di un neonato viene interpretata come effetto
dell’incontro con uno spirito del defunto (aya), il quale spera di poter sedurre o catturare il piccolo per
trasformarlo in un membro della propria comunita.
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5-7). Attraverso tali parole (seppure lievemente oscure) 1’antropologa desidera indicare
che, nel contesto amazzonico, un “vero essere umano” (quello che i nativi chiamano un
ser humano legitimo) si distingue per il suo duplice posizionamento all’interno della sfera
di socialita a cui appartiene. Li dovra poter essere considerato, contemporaneamente, un
prodotto umano e un produttore di umanita. Si potrebbe dire, in altre parole, che un
individuo amazzonico potra definirsi “vero umano” soltanto in quanto forgiato
socialmente dai membri della comunita a cui appartiene e plasmato dalla sua stessa
capacita di costruire altri esseri umani.

Per comprendere appieno tale affermazione ¢ bene ritornare alla pratica del
padrinaggio e osservare come quest’ultima sia, al contempo, in grado di garantire la
generazione di un essere umano legitimo (il bambino) e produrre un nuovo parente (il
compadre o la comadre)*®’. 11 padrino e la madrina, infatti, rappresentano coloro i quali
(attraverso la presenza attiva, la cura e il dispensamento di doni) contribuiscono a forgiare
un individuo sociale. Al contempo, ¢ stato detto, sono le stesse attenzioni riservate al
neonato che garantiscono la possibilita a questi due estranei di essere riconosciuti come

488 Cio dipende dal fatto che, come ricordato al principio del paragrafo, i

familia legitima
confini parentali kichwa non corrispondono necessariamente a quelli della consanguineita
o dell’affinita. Al contrario, essi vengono stabiliti a partire dalle cure, dall’affetto e dalla
memoria*®’.

Sono molti, in effetti, gli studiosi che ritengono che, attraverso il dispensamento di
medicine, cibo e artefatti, il padrino non si limiti soltanto a sostentare (fisicamente ed
economicamente) il neonato ma contribuisca (insieme alla famiglia d’origine) a forgiare
la sua umanita (Santos-Granero 2012; Berjon Martinéz e Cadenas Cardo 2014; Belaunde

2005). Esattamente come, tramite 1’allattamento, la madre genera la soggettivita del

bambino creando ricordi, cosi i padrini e le madrine realizzano regali ai propri ahijados

487 OQvviamente, si tratta di un semplice esempio etnografico. La produzione di umanita, tra i kichwa, &
continua e si manifesta quotidianamente, attraverso lo scambio di cibo, cure, e (di conseguenza) di liquidi
corporei (Belaunde 2008). Come si avra modo di osservare nei prossimi paragrafi, le festivita e i matrimoni
rappresentano altri ottimi esempi in cui emerge con chiarezza questa modalita costruttiva amazzonica.

488 B proprio per questo motivo che, come afferma Luisa Elvira Belaunde, i bambini si trovano spesso al
centro della scena sociale amazzonica: «il desiderio di calmare le loro necessita e di proteggerli
dall’impotenza [che li caratterizza] risulta essere il vero motore della produzione di memoria e di legami
[sociali o] di parentela» (Belaunde 2008: 78) e, si potrebbe aggiungere, della produzione di “veri esseri
umani”.

489 Tanto che, addirittura, (come sottolineato in precedenza) si puo includere nel rapporto parentale anche
un individuo non-umano o ex-umano.
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per trasferire loro, attraverso i doni, parte della propria personalita (Santos-Granero 2012:
193).

[Presso 1 kukama, per esempio,] uno dei primi regali che un bambino
riceve [dal suo padrino] sara una canoa [...]. Alle bambine invece si regala
un piccolo ventaglio. Se questo dono si rovina, non si puo sostituire con un
altro uguale perché esso non includera piu il trasferimento di soggettivita di
chi ha realizzato il regalo. Per questo i bambini piangono: non vogliono una
canoa, o un ventaglio...vogliono quella canoa, quel ventaglio. (Berjon
Martinez and Cadenas Cardo 2014: 18)

Tale attivita di generazione dell’essere umano amazzonico si configura, presso i
kichwa, come una vera e propria antropo-poiesi (Remotti 1996; 2013): essa, come
sottolineato al principio del presente paragrafo, non passa soltanto attraverso il
dispensamento di doni; si compie anche a partire da interventi (diretti o indiretti) sul corpo
del neonato. Quest’ultimo viene sottoposto a continue manipolazioni da parte dei genitori
e degli altri membri della famiglia: viene dipinto e decorato con tinture naturali, protetto
con amuleti, forato e inciso, plasmato con la saliva, curato con I’applicazione di sostanze
animali e rafforzato attraverso I’ingestione di preparati o attraverso l’assunzione di
sale*,

Nel corso di queste pagine, ci si propone di offrire un resoconto etnografico di tali
pratiche, e di mostrare come ognuna di esse debba essere interpretata alla luce di una
concezione piu ampia della corporeita indigena. La letteratura etnografica, dedicata allo
studio delle terre basse del Sud America®!, insiste da tempo sull’importanza del corpo
nativo. Quest’ultimo viene inteso, da diversi raggruppamenti amazzonici, come un vero
e proprio “luogo della relazione”, un prodotto del costante rapporto intrattenuto
dall’individuo con «l’ambiente materiale, sociale e spirituale» (McCallum 1996: 349) in
cui si trova a vivere. E precisamente tale dipendenza della corporeita dal contesto esterno,
che garantisce agli uomini e alle donne indigene di crescere come adulti forti, abili, belli

e sapienti*? (McCallum 1996). Per questo motivo risulta fondamentale, per gli

490 Prima della nascita, viene modellato attraverso ’imposizione di una serie di tabu e di pratiche alimentari
ai genitori Nel corso delle prossime pagine si procedera con 1’analisi di tali pratiche.

41 In bibliografia si utilizza I’espressione “terre basse”, per indicare la Selva Bassa e distinguela dalla Selva
Alta (dove, appunto, vivono i kichwa).

421 kichwa direbbero adulti dotati di yachay. L’idea di “sapere”, in questo caso risulta essenziale. Tra i
kichwa, esattamente come accade tra i cashinahua (McCallum 1996) un uomo sano ¢ un uomo “che sa”.
Un corpo malato, invece, € un corpo che “ya no sabe nada” (ormai non sa piu nulla). Per ragioni di spazio,
risulta impossibile analizzare in questa sede tale concezione della salute indigena (che, come si potra intuire,
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antropologi, concentrare la propria attenzione su tutta quella serie di pratiche (rituali,
sociali e materiali) che vengono messe in atto sui (o nelle vicinanze dei) corpi nativi.

La formazione del corpo dell’infante (intesa come produzione della soggettivita
individuale) incomincia, come suggerito poco sopra, molto prima della venuta al mondo.
Il concepimento viene inteso, presso i kichwa, come un mescolamento delle sostanze
corporee del padre con quelle della madre, ovvero come un incontro tra il seme maschile
e il sangue mestruale. L’atto sessuale viene definito, dai nativi di San Martin, come vero
e proprio “lavoro”, che un uomo deve intraprendere sul corpo della donna, nel momento
in cui lei ¢ maggiormente predisposta: «quando una donna ¢ pronta, allora ¢ 1i che devi
lavorare. E lavorare sodo, per giorni. E se hai lavorato bene, dopo un mese saprai di avere
un figlion** (Artidoro Chujandama, 14/07/2019, originale in nota).

Il processo di concepimento pud essere agevolato attraverso 1’ingestione di
preparati e di piante medicinali, che garantiscono all’utero femminile di riscaldarsi e al
seme maschile di ravvivarsi. Se il ventre materno non ¢ caldo, infatti, non potra accogliere
il feto e se il sangue dell’uomo ¢ freddo, egli non sara in grado di garantirsi una progenie.
L’utero freddo, inoltre, viene considerato una delle maggiori cause di aborto spontaneo
(“caida del bebe”, “caduta del bambino”). Per questo motivo, le donne del Wayku
consigliano ai novelli sposi, che desiderano avere un bambino, di evitare per qualche mese
’ingestione di birra in bottiglia o di bevande gassate**. Al contrario, si incoraggia
’assunzione di saraswa e rumu aswa che, essendo comida legitima, sono capaci di fornire
la “materia prima” per il concepimento di un ser humano legitimo. Similmente, presso i

cashinahua, si consiglia al padre di consumare la caissuma, una bevanda preparata con

¢ strettamente corrleata con ’abitune di assumere piante medicinali). Pertanto si rimanda tale riflessione a
lavori successivi.

493 «Cuando una mujer estd lista, entonces ahi es donde tienes que trabajar. Y trabajar duro, por dias. Y si
has trabajado bien, pues, al mes ya vas a saber que tienes hijo.» Allo stesso modo, William, parlandomi
del concepimento della mia ahijada disse: «4hi trabajé [in quel momento lavorai], pero mi cuerpo, muy
diferente! Cuando yo te avisé que ella estaba embarazada, todavia era con dieta. Pero no te decia, pero
ahi lo cumpliy.

494 «Sa, signorina, quale ¢ il problema [delle coppie che devono prendere la purga]? E il freddo: il mio
genero, quando faceva le sue analisi di spermiogramma, risultava [che aveva il seme] debole. Ovvero, quasi
la meta [degli spermatozoi] era morta. E di mia figlia anche, il suo utero non prendeva, non riceveva. [...]
E noi [kichwa] consumiamo abbastanza [cibo] freddo. Refrescos (bevande di frutta fresca), bevande gassate
fresche, birra fresca. E ci fa un danno tremendo.»

«;Sabe, sefiorita, cudl es el problema? Es el frio: mi yerno, cuando hizo sus andlisis de espermiogramas,
salio débil. Es decir, casi la mitad habia muerto. Y de mi hijita también, su iitero no tomaba, no recibia.
[...] Y nosotros [consumimos bastante frio. Refrescos, gaseosas heladas, cerveza helada. Y nos hace un
daiio tremendo.» (M. C., 16/05/2018)
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arachidi e mais: in questo modo egli potra garantirsi una maggiore produzione di seme
(McCallum 1996). Anche in tale contesto etnografico, le piante medicinali possono
giocare un ruolo cruciale nel concepimento, ma (come avviene tra i kichwa) la priorita
viene conferita al rapporto fisico, tanto che una donna con numerosi partner sessuali
generera un figlio con diversi padri naturali (McCallum 1996: 353)*°.

Nel grembo materno ha inizio il vero e proprio processo di formazione dell’essere
umano kichwa. E precisamente in quelle condizioni, infatti, che il feto incomincera ad
assumere la sua forma umana e a distinguersi, pertanto, dagli altri esseri non-umani che
popolano la selva**®. In questo delicato processo, la madre e il padre sono tenuti a
rispettare una serie di tabu, che garantiranno un primo modellamento del bambino. Si
tratta, principalmente, di astensioni alimentari. I nativi di San Martin, infatti, ritengono
che consumare la carne di alcuni specifici animali induca il feto ad acquisire le loro
caratteristiche fisiche o comportamentali:

Adesso che Tanith ¢ incinta ¢ meglio che non mangi awiwas*’: in

questo modo si evita che il bambino, in futuro, si svegli piangendo nel cuore
della notte: i bruchi, si sa, escono di notte per mangiare platano. Cosi, se una
donna incinta se ne nutre, suo figlio desiderera del platano, disturbando i suoi
genitori. E il karachupa [armadillo, Dasypus novemcinctus] mangialo tu,
altrimenti, partorendo, lei avra difficoltd. Non puoi mangiare armadillo, se sei
in attesa: altrimenti tuo figlio non vorra piu uscire dalla pancia, come
’animale che si nasconde nelle buche per non essere cacciato®”® (Manuél,
12/08/2018, originale in nota).

Allo stesso modo, € necessario evitare di mangiare la tartaruga motelo (in kichwa
“yawati”) per scongiurare il rischio che il bambino nasca focomelico. L’Inti mama,

invece (una piccola specie di opossum) non deve essere ingerito dai genitori per evitare

495 1 antropologa ci tiene, comunque, a precisare che I’eventualita che una donna abbia diversi partner
sessuali viene tollerata soltanto in alcune situazioni particolari e non costituisce, pertatnto, la norma presso
i cashinahua.

4% Interessante osservare che, presso alcune popolazioni native, il grembo materno viene paragonato a un
forno, in cui un bambino deve “cuocersi”’. (McCallum 2001).

47 Bruchi commestibili. Larve di Brassolis Sophorae.

4% dhora que Tanith estd embarazada, es mejor que no coma awiwas: de esta manera evita que el bebé se
despierte llorando en medio de la noche: las orugas, ya sabes, salen por la noche para comer platano. Por
lo tanto, si una mujer embarazada se alimenta con esos, su hijo va a querer el platano, molestando a sus
padres. Y comiendo karachupa al dar a luz, ella tendra dificultades. No puedes comer armadillo si estas
embarazada: tu hijo ya no no va a querer salir de tu barriga, como el animal que se esconde en los huecos
para no ser cazado.
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il pericolo che i figli nascano con qualche problema psichico. Consumare scimmia, infine,
risulta particolarmente rischioso. La mia padrona di casa mi racconto di aver avvertito
sua cognata di non ingerire la carne di questo animale, durante la gestazione. Lei,
incurante delle prescrizioni tradizionali, cucind un piccolo primate catturato da suo
marito, in visita a una comunita lontana. La gravidanza andd bene ma, appena nata, la
piccola inizio a rifiutare il latte materno: «voleva soltanto mangiare pldtano crudo, come
fanno le scimmie. Dopo pochi giorni mori» (Belén, 9/04/2019), presumibilmente di
occlusione intestinale.

Parallelamente, gli wari ritengono che, durante la gravidanza, i genitori debbano
evitare di consumare armadilli, coatis (Nasua nasua), formichieri, falchi e alcune specie
di pesci: «queste restrizioni proteggono il bambino (e solo il bambino) dalla malattia
dell’ara maka [...] causata da animali con o senza anima [...]. Questa malattia
[esattamente come accade tra i kichwa] genera una congiunzione tra la persona malata e
I’animale ucciso o mangiato» (Vilaga 2002: 356).

Altri animali, come la rana e il bradipo (non essendo parte della dieta kichwa)
non sono proibiti come cibi, ma devono essere evitati, a tutti i costi, dai genitori. La sola
vista di un bradipo, infatti, provoca la nascita di un bambino affetto da sindrome down;
mentre essere esposti alle rane genera, nel proprio figlio neonato, un estremo gonfiore
addominale. Appare curioso osservare quanto segue. Non ¢ necessario che 1’animale
venga visto dal vivo: perfino 1’esposizione a una semplice immagine pud provocare
I’insorgere della malattia. Mentre la mia comadre Tanith stava portando a termine la
gravidanza, sua suocera mi intimo di nascondere, sotto il mio giaciglio, il bradipo di
peluche che tenevo come portafortuna. Facendole notare che non si trattava di un animale
in carne e ossa, la donna mi rispose di non essere sciocca: anche una foto o un’immagine
televisiva avrebbero potuto generare I’insorgere della sindrome di down nella piccola,
che si apprestava a nascere.

Nessuna di queste malattie viene considerata incurabile: € necessario applicare,
per ognuna di esse, un rimedio apposito (tendenzialmente prodotto con parti dello stesso
animale) per poterle guarire. All’ingestione di awiwas, per esempio, si rimedia cercando
le foglie in cui il bruco ¢ solito compiere la sua metamorfosi in farfalla. Con esse si
costruisce un braccialetto per il neonato. Se 1 genitori hanno mangiato karachupa, invece,

si incendiera il guscio dell’animale triturato: il fumo ottenuto servira per impregnare i
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vestiti dell’infante. Le ossa di scimmia, ridotte in polvere e mescolate con il latte materno,
devono invece essere ingerite da quei neonati i cui genitori hanno consumato primati
durante la gestazione. Fare il bagno a un bambino nel sangue di un bradipo, guarira la
sindrome di down e, infine, lavare il proprio figlio con una rana morta, consente di
sgonfiare il suo ventre.

Non sempre i1 rimedi funzionano. Alcuni falliscono, se applicati troppo tardi: la
trasformazione del bambino in animale, infatti, procede lenta ma in modo inesorabile.
«Se non si opera velocemente il bambino, rimarra per sempre malato. Pud anche morire.
L’hai visto il cugino di William: gli manca un braccio perché sua madre mangio motelo
e non I’hanno operato in tempo»*” (Belén, 9/04/2019, originale in nota).

Attraverso la nascita, si inaugura un nuovo stadio, in cui «il corpo del bambino entra
in piu diretto contatto con gli elementi dell’ambiente materiale circostante» (McCallum
1996: 354). La sua plasmazione, a questo punto, sara in parte diretta e in parte mediata
dal corpo dei genitori. Questi ultimi, come si avra modo di chiarire tra poche pagine,
continueranno a essere sottoposti ai tabu alimentari che li limitavano durante la
gravidanza. Inoltre la pratica della couvade imporra loro nuove restrizioni. Tuttavia,
anche altri membri della famiglia provvederanno a manipolare direttamente il corpo del
piccolo.

Secondo le norme tradizionali kichwa, 1 padrini sono invitati a stabilire il primo
contatto con il proprio ahijado attraverso un atto di incisione corporea: essi si dovranno
macchiare con il sangue del bambino, recidendo il suo cordone ombelicale (Belén
07/04/2019). Ci0 accade anche tra i piro del Basso Urubamba, che ricercano con cura il
padrino o la madrina nella cerchia dei lontani parenti co-residenti. Tale informazione
viene riportata da Peter Gow (1991: 173-174) e da Luisa Elvira Belaunde che, all’interno
di un articolo piuttosto recente (2000) racconta il suo soggiorno nella comunita piro di
Diamante (Peru). In quelle zone, alcune donne decidono di portare a termine da sole la
gravidanza in foresta e provvedono, pertanto, personalmente al taglio del cordone

ombelicale. Tuttavia, piu frequentemente, una ragazza tende a partorire nell’intimita della

49 «Si no se opera al bebé rapido, siempre estard enfermo. Incluso puede morir. Usted ha visto al primo

de William, él no tiene su mano porque su madre comio motelo y no operaron a tiempo.» Ho tradotto
“mano” con “braccio”, poiché i miei informatori piu anziani, che parlano uno spagnolo stentato, tendono a
tradurre direttamente dal kichwa. In lingua nativa non esiste una differenza semantica tra “braccio” e
“mano”, entrambi traducibili con il termine maki (plurale makikuna). Al cugino di William, che ho avuto
modo di conoscere, in effetti manca un braccio.
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propria casa ¢ lo fa senza alcun aiuto, a meno di gravi complicazioni. In tale circostanza,
un individuo estraneo alla famiglia provvedera (nelle ore successive) a separare I’infante
dalla placenta, divenendo cosi il padrino dello stesso. Anche tra 1 kukama il taglio del
cordone ombelicale viene praticato dal compadre e dalla comadre, ricercati
sistematicamente tra le figure estranee al nucleo familiare: gli uomini si incaricano di
recidere quello dei maschi e le donne, invece, quello delle femmine.

Appare importante sottolineare che (seppure tale pratica venga considerata, a San
Martin, parte delle tradizioni native) nell’attualita, i padrini del Wayku non vengono piu

invitati a recidere il cordone ombelicale del proprio figlioccio®®

. Oggi, infatti, le giovani
madri si avvalgono di servizi ospedalieri e delle cure dei centri di salute, pertanto tale
pratica risulta quasi scomparsa. Essa ¢ stata, tuttavia, sostituita da altre incombenze come,
per esempio, quella di procurare i fori per le orecchie a una neonata, nel corso delle prime
due settimane di vita, o di dipingere le guance dell’infante con la tintura di achiote (Bixa
orellana).

Si ritiene, infatti, che bucare i lobi delle orecchie di una bambina permetta al padrino
di generare con lei un forte legame emozionale. Parallelamente, pitturare il volto di un
neonato stabilisce una relazione di cura con lo stesso: con 1’achiote si contribuisce a
rafforzare il suo corpo e a proteggere la sua anima dalle incursioni dei difuntos e degli

spiriti ingannatori che risiedono nella vicina selva®®!

. Anche tra i kukama un padrino verra
incaricato di segnare la fronte o le guance del proprio ahijado ma, in questo caso, lo fara
con il sangue della ferita provocata dalla recisione del cordone ombelicale(Berjon
Martinez e Cadenas Cardo 2009). Cio risulta utile, come accade nel Wayku, per
proteggere il piccolo dagli attacchi degli spiriti della foresta, che si aggirano nei pressi
delle Comunita Native. Le sue gote verranno soltanto leggermente tinte con il sangue,
mentre la fronte verra dipinta con una croce. Una simile appropriazione della simbologia
cristiana si riscontra anche presso 1 kichwa, 1 quali (proprio come 1 kukama) tracciano

sulla testa del neonato una croce, utilizzando una tintura ricavata dal succo di huito

(Genipa americana). Tendenzialmente saranno i genitori o, meglio ancora, i nonni a

39 Poco dopo la nascita della mia figlioccia, sua nonna mi diede un paio di forbici in mano e mi invitd a
tagliare il residuo del cordone ombelicale che le infermiere avevano accuratamente medicato e fasciato.
Riuscii a farla desistere, grazie all’aiuto del padre della neonata, convincendola che il moncone sarebbe
caduto nel corso dei giorni successivi.

01 Come (ad esempio) il Chullachaki, spirito ingannatore con una zampa di capra (Da “chaki”, “piede”, e
“chulla”, “diverso”).
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dipingere questo simbolo e, anche in questo caso, gli informatori fanno risalire tale usanza
al tentativo di rafforzare il corpo del neonato®*2.

A questo punto del discorso appare interessante osservare come la condizione
dell’infante sia assimilabile a quella dell’iniziando o del dietador. Come si ricordera, a
seguito dell’ingestione di purghe o di piante della selva, un individuo si deve sottoporre

303, Durante i mesi di reclusione,

volontariamente a un prolungato isolamento in foresta
egli viene sottoposto a una serie di tabu alimentari e sessuali. Parallelamente, dopo la sua
nascita, un bambino verra nascosto agli occhi della Comunita Nativa per trenta o sessanta
giorni. Nessuna persona potra avvicinarlo dopo aver avuto delle relazioni sessuali e tutte
le donne incinta o con le mestruazioni dovranno allontanarsi da lui per non farlo
ammalare. Egli permarra nella camera da letto dei suoi genitori®* i quali, come un
dietador, dovranno mettere in atto una serie di comportamenti di astensione, definiti
attraverso la cosiddetta couvade.

Questo termine ¢ stato introdotto, nel lessico etnografico, da Edward Tylor nel
1865, per descrivere I’attitudine di alcuni padri indigeni di sottoporsi a una serie di divieti
e prescrizioni, durante e dopo la nascita del proprio figlio. Claude Lévi-Strauss, tuttavia,
fu in grado di comprovare che la definizione di Tylor si basasse su un equivoco parziale:
nel famoso testo La pensée sauvage (Lévi-Strauss 1962: 258), lo studioso dimostrd che
le proibizioni e gli obblighi legati alla gravidanza vengono rispettati, tendenzialmente, da
entrambi 1 genitori. In effetti, come osservato nel corso di queste pagine, il corpo della
madre, tanto quello del padre, si trova irrimediabilmente legato alla personalita del
neonato, durante e dopo la gestazione®®.

Oltre a dover rispettare 1 medesimi tabu alimentari che li vincolavano durante la
gravidanza, 1 genitori non potranno quindi avere relazioni sessuali o bere sostanze

alcoliche. La madre, per qualche settimana, non potra lavare 1 vestiti del piccolo, cucinare

522 Non bisogna dimenticare, in questo contesto, il racconto di Artidoro Chujandama intorno ai
Manaocoteyuk. In questa narrazione gli antenati della famiglia di Llukanayaku disegarono una croce sulla
fronte e sul petto dell’umanoide. Si ricordera che gli informatori consideravano tale azione un modo per
umanizzare la creatura del fiume Huallaga.

303 Cfir. cap 4.

394 Potra anche uscire in cortile, a patto che non venga visto da nessuno.

395 La fragilita di un essere appena venuto al mondo lascia presagire che quest’ultimo continui a dipendere
(dal punto di vista fisico) da sua madre e da suo padre, per molte settimane dopo il parto (Gow 1991,
McCallum 1996; Vilaca 2002; Belaunde 2008).
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o pulire la casa. Il padre non potra guidare la moto, cavalcare un cavallo o un asino>*.
Per venti giorni (Manuél 14/04/2019) all’uomo non sara consentito nemmeno coltivare la

07 Nessuno dei

terra, lavorare la sua chakra o scavare buchi nel terreno con il machete
genitori avra il permesso di tirare calci a un pallone%, ferire un cane con una pietra o
uccidere una tarantola’®. Ulteriori similitudini con la condizione dell’iniziando, si
possono riscontrare osservando il modo in cui I’anima del neonato viene protetta dalla
stregoneria, dai defunti o dalle malefatte degli spiriti della selva. Egli dovra essere tenuto

lontano dalle veglie funebri’’’. Inoltre, proprio come un dietador, potra entrare in contatto

soltanto con coloro i quali si occupano di procurargli il cibo e le cure’’.

396 Cio causerebbe una violenta nausea al bambino. Anche in questo caso, la cura consiste nel lavare la
motocicletta o I’animale con dell’acqua e poi offrirla da bere al piccolo. Si sospetta che la proibizione di
guidare la moto, sia direttamente correlata con la proibizione di cavalcare. In kichwa, in effetti, “cavallo” e
“moto” vengono espressi con la medesima parola “mimichu”.

397 Contravvenendo a questa proibizione, il padre offrira da bere al neonato I’acqua con cui ha pulito il
machete. Cio viene spiegato, dai miei informatori, facendo riferimento alla grande quantita di animali o
piante dannosi, che vivono nei pressi di un campo messo a coltura. Li, per esempio, si pud incontrare il
famigerato shushupe (Lachesis muta), un serpente dotato di un veleno mortale. Se il padre viene morso da
questa bestia, anche il corpo del figlio ne risentira. Lo stesso accade per quanto concerne la isula
(Paraponera clavata), una formica velenosa la cui puntura causa un dolore incredibilmente intenso e
prolungato. I neo-genitori devono tenersi a grande distanza da questo animale, poiché (secondo le credenze
locali) se vengono colpiti, il proprio bambino potra morirne. Si puo evitare la morte del neonato uccidendo
la formica, polverizzandola e offrendo questo rimedio al bambino, il quale dovra assumerlo, mescolato con
I’acqua. Inoltre 1’ortica ishanka pud causare alcuni problemi. Se il padre viene colpito, suo figlio si ritrovera
con un doloroso eczema sulla pancia.

398 11 rischio sarebbe quello di far gonfiare lo stomaco del bambino. Il rimedio si ottiene lavando il pallone
e dando al piccolo un sorso dell’acqua con cui lo stesso ¢ stato pulito.

5% In questo caso il neonato diventerebbe inquieto, non smetterebbe di piangere e non dormirebbe durante
la notte. Per guarire il piccolo si dovranno bruciare i peli del cane. Il fumo ricavato verra soffiato su
un’amaca sulla quale sono posizionati i vestiti del bambino. Per quanto riguarda la tarantola, la madrina
svolge un ruolo cruciale per la guarigione. La notte tra il 13 e il 14 aprile 2019, venni chiamata dal padre
della mia ahijada, che mi disse che la piccola piangeva disperatamente. L’uomo aveva infatti ucciso una
tarantola. Al mio arrivo, il corpo di quest’ultima venne immerso in una ciotola piena d’acqua fredda. Io
dovetti passarmi 1’aracnide, inzuppato, sulle braccia e sulle mani. Successivamente dovetti offrire il mio
dito bagnato alla bambina, la quale bevve 1’acqua in cui venne immerso il ragno, anche con un cucchiaino.
Per terminare, il padre e la madre passarono la piccola sotto le mie gambe per due volte. Alcune di queste
proibizioni si prolungano anche per diversi mesi. Per esempio, le donne che hanno partorito,
tendenzialmente, iniziano una dieta a base di chuchuwasi (Maytenus laevis) ¢ indano (Byrsonima
crassifolia) per cicatrizzare le ferite provocate dal parto e regolarizzare il sistema ormonale. Tuttavia esse
non vi si sottopongono immediatamente: inizieranno questa cura «soltanto dopo 6 mesi o un anno [...] in
quanto tali piante possono causare effetti [negativi] sui bambini neonati» (Belaunde e Ramirez 2016: 37).
510 Si ricordera la famosa espressione “Aya kuyaptin lullu wambrakunata unkuchin”.

! In tale contesto, sorge una curiosa differenza: un individuo che pratica la sasina (si ricordera) potra
incontrare solamente il proprio curandero di riferimento e si dovra tenere a debita distanza anche dai propri
parenti stretti. Al contrario, il bambino potra vedere soltanto la sua familia legitima, mantenendo un sicuro
distacco da qualsiasi sciamano o vegetalista. Interessante, da questo punto di vista osservare quanto segue:
gran parte dei curanderos della selva di San Martin si rifiutano di guardare direttamente il volto di un
neonato, durante il suo periodo di isolamento. Tale azione viene infatti ritenuta estremamente pericolosa:
lo yachay dello sciamano (identificato con il suo sguardo) risulterebbe troppo potente per il piccolo, il quale
ne rimarrebbe ferito. Questa informazione, comunicatami da diversi amici del Wayku e di Liukanayaku, mi
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Tali parallelismi, individuati tra la condizione del lattante e quella dell’iniziando,
non sono affatto casuali. A ben vedere, in effetti, se il primo si appresta a compiere un
percorso di rafforzamento corporeo, con lo scopo di definire la propria umanita’'?, il
secondo sta affrontando, tramite la sasina, un processo inverso>!. L’anima di entrambi,
seppur in condizioni diverse e per motivi differenti, non si trova protetta dai confini
corporei e risulta, pertanto, particolarmente vulnerabile. Quella del bambino addirittura,
secondo quanto affermato da diversi amici del Wayku, potra smarrirsi per sempre,
causando la follia o la morte della povera creatura. Per questo motivo appare necessario
prestare particolare attenzione, quando si lavano i suoi vestiti sporchi: una volta terminata
I’operazione non si dovra gettare 1’acqua, rimasta nel tinello, in un canale. Si incorrerebbe
nel pericolo di disfarsi anche dello spirito dell’infante, rimasto legato agli indumenti. Esso
si potrebbe separare definitivamente dal suo corpo perdendosi, per sempre, in qualche
flume amazzonico.

Alla luce di tali somiglianze non appare casuale nemmeno osservare quanto segue.
Cosi come I’isolamento di un iniziando viene interrotto a partire dal consumo del suo

primo pasto salato’!*

, il processo di plasmazione dell’infante si considera concluso (nel
Wayku) soltanto a seguito della somministrazione della kachi bola (letteralmente, “palla
di sale”). Quando un bambino compie otto mesi, suo padre si mette in cammino verso una
cava di salgemma e (insieme a un gruppo di amici e parenti) estrae un piccolo
agglomerato di questo minerale. Al suo ritorno a casa lo offre al figlio, il quale dovra
morderlo, con lo scopo di rafforzarsi®!>,

Dopo essere stato profondamente plasmato e segnato (durante il periodo pre-
natale e post-natale), attraverso il morso della kachi bola, il corpo di un individuo kichwa

inizia ad assumere una prima forma umana. Ciononostante ¢ bene ricordare, ancora una

volta, che ’operazione di umanizzazione (in ambito amazzonico) non pud dirsi mai

venne confermata a maggio 2019. A seguito di una presunta malattia della mia akijada, 1a dovetti condurre,
insieme alla nonna, presso un curandero mestizo di Lamas. Egli, durante la visita, non volle mai guardarla
in volto: mi intimo di coprirla con il raku pasiu (una stuoia in cotone spesso, tessuta artigianalmente dalle
donne native; da raku, “grosso” e paniu “coperta per sorreggere i neonati”’) e si limitd a esprimere la sua
diagnosi osservando il fumo del mapacho che accese appositamente per 1’occasione.

512 Ovviamente, tramite i tabu imposti ai suoi genitori € le azioni compiute dalla sua famiglia.

513 Si potrebbe suggerire che, se il neonato kichwa intraprende un percorso antropo-poietico involontario il
dietador si sottopone volontariamente a una pratica anti antro-popoietica. Attraverso la pratica della sasina,
infatti, egli tenta di diluire la propria umanita, divenendo parte dell’ambiente circostante. Tale questione
verra approfondita nelle pagine successive.

514 Tendenzialmente si tratta di una zuppa di pollo con riso € peperoncino.

515 A piu riprese ¢ stata sottolineata la funzione umanizzante del sale. Cft. cap 3 ¢ 4.
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conclusa, una volta per tutte. Come si avra modo di osservare nelle prossime pagine, per
tutta la vita i nativi di San Martin si troveranno ad essere dominati da un’ambiguita di
fondo: «I’ambivalenza identitaria [umana/non-umana] puo presentarsi [a piu riprese, nel
corso dell’esistenza di un individuo kichwa]. Tutta I’infanzia, e alcune fasi dell’eta adulta
[...] saranno infatti marcate da una grande suscettibilita» (Vilaga 2002: 349), al punto che
la persona indigena viene definita, da innumerevoli autori amazzonisti, come un essere
“cronicamente instabile” (Vilaga 2005; Chaumeil 2010; Berjon Martinez e Cadenas

Cardo 2014).

Noi percepiamo I’instabile come qualcosa di insicuro, mutevole,
vacillante, inconsistente. Tutti questi termini hanno una carica negativa che
non rifletterebbe bene il pensiero indigeno. [...] Potremmo [invece] definire
I’instabilita come una forma di essere e di stare [nel mondo], una categoria
che enfatizza la relazione, la possibilita, la scelta nella sua doppia alternativa
di scegliere ed essere scelti (Berjon Martinez e Cadenas Cardo 2014: 3).

5.3 Preda e cacciatore. L’instabilita come modello interpretativo

Ogni trentuno di agosto, al termine dei festeggiamenti relativi alla patrona Santa

Rosa Raymi®'®

, alcuni giovani kichwa, indossano delle foglie di platano (Musa
paradisiaca), si coprono il corpo e il volto di fango e mettono in scena una danza rituale.

I ragazzi, cosi travestiti, si dirigono verso le abitazioni dei quattro organizzatori della

517 8

cerimonia®'’. Ad ogni tappa, accompagnati dalla musica dei tamburi e dei pifinos>’
indigeni, danzano freneticamente cercando di fuggire da gruppi di bambini che, divertiti,
provano a braccarli e da uomini anziani che imbracciano un fucile. I piccoli, anch’essi
ricoperti con foglie di pldtano, formano delle coalizioni per poter gettare a terra 1 ragazzi;
i vecchi, definiti montaraces’'® (selvatici), incoraggiano gli infanti fornendo loro consigli
strategici. 1 karachupa (cosi vengono chiamati i ragazzi) si impegnano, attraverso un

giuramento, a travestirsi in questo modo per dodici anni. Secondo le credenze locali, chi

non mantiene la promessa avra serie difficolta nella caccia: 1 demoni della foresta lo

516 Santa Rosa ¢ la patrona di Lima, considerata anche la protettrice degli indigeni Kichwa. Raymi, in lingua
nativa, significa “festa”. E il nome che gli Inca attribuivano alle principali celebrazioni religiose.

517 Per una breve presentazione del sistema organizzativo di Santa Rosa, si veda il paragrafo successivo.
S1811 pifano ¢ il flauto tipico.

519 Plurale di montaraz.
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potranno disturbare in sogno, ¢ il chullachaki, spirito ingannatore con una zampa di capra,
si burlera di lui facendolo perdere nella selva, dove le possibilita di sopravvivenza sono
assai scarse. Le norme rituali impongono, inoltre, che soltanto dopo aver compiuto dodici
anni come karachupa, 1 cacciatori esperti possano interpretare il ruolo di montaraz.

Il momento della fuga dei giovani, corrispondente con lo spostamento di tutti gli
attori coinvolti da un’abitazione all’altra, € caratterizzato dall’accrescimento del ritmo
musicale. In quell’istante la confusione diventa palpabile: i ragazzi incominciano a
rincorrere gli individui che non sono riusciti a catturarli, spalmando una salsa piccante
(aji) sulle labbra dei bambini; gli anziani puntano un fucile in legno?° verso i giovani,
richiamando all’ordine chi non si comporta bene. Anche gli astanti vengono coinvolti
nella performance: adolescenti, bambini e vecchi spaventano il pubblico che, intrattenuto,
seguira gli attori fino alla tappa successiva.

Attraverso le seguenti pagine si cerchera di chiarire un aspetto problematico di
tale danza rituale, denominata karachupeada. Nel suo schema rappresentativo la scena
descritta riproduce, senza ombra di dubbio, la caccia all’armadillo (karachupa). Tuttavia,
nonostante 1’apparente chiarezza del rituale, non tutti gli attori sociali sembrano poterla
esprimere a parole: all’interno dei racconti di alcuni indigeni kichwa, 1’ambiente
cerimoniale viene descritto come composto da personaggi, le cui funzioni non appaiono
indubitabilmente definite.

Conversando con gli abitanti della Comunita si rimane stupiti di fronte alla

confusione generata intorno a due concetti opposti:

La karachupeada rappresenta 1’uomo cacciatore. [...] Ogni
cacciatore, cio¢ ogni armadillo, deve avere in mano gji per metterlo sulla
bocca dei cani da caccia, cio¢ degli armadilli principianti: sono bambini
vestiti come 1l cacciatore, che chiamiamo cani e che sono, pero, dei
cacciatori inesperti®?! (William, intervista 5/09/2018, originale in nota).

520 Tendenzialmente vengono utilizzati dei fucili finti. Tuttavia qualche volta gli anziani fanno uso di vere
armi da fuoco cariche.

521 La karachupeada representa al hombre cazador. [...] Cada cazador, es decir, cada armadillo,
debe tener aji en su mano para ponerlo en la boca de los perros de caza, es decir, a los armadillos
principiantes: son nifios vestidos como el cazador, a los que llamamos perros y que, a la vez, son
cazadores inhexpertos.

240



Come emerge dall’intervista concessami dal mio compadre William, uno dei tanti
karachupa del Wayku, tra gli indigeni kichwa il concetto di preda si fonde in maniera non
problematica con quello di predatore. I giovani, ricoperti con foglie di pldtano, sembrano
prendere contemporanecamente le sembianze della preda-armadillo e del cacciatore.
Parallelamente diversi bambini, camuffati allo stesso modo, vengono descritti come cani
da caccia e cuccioli di karachupa, o cacciatori inesperti. L’anziano con il fucile, inoltre,
non solo raffigura I’uomo cacciatore (armiru, in kichwa), che deve uccidere i1 giovani:

egli ¢ anche un’autorita pronta a impartire consigli ai ragazzi che partecipano alla danza.

Prima di uscire e ballare [spiega Robinson] gli anziani consigliano
bene i giovani, affinché si comportino come si deve: non bevano troppo e
danzino tranquillamente. Bisogna prendersi cura dei figli degli armadilli. 1l
montaraz, poi, con il suo fucile e i cani (che sono i bambini) fa uscire allo
scoperto i karachupa®*?. (Robinson, intervista 3/09/2018, originale in nota).

La palpabile difficolta lessicale, con cui gli informatori cercano di spiegare il ruolo
di ogni attore coinvolto, non pud essere ignorata. Secondo I’opinione di chi scrive questa
oscurita espressiva, lungi dal manifestare 1’inadeguatezza o la scarsa consapevolezza
degli interlocutori intorno alle tradizioni locali, ¢ indice di uno schema di pensiero
soggiacente, attraverso il quale poter interpretare le concezioni indigene dell’'umanita e
dell’animalita, cosi importanti per la vita di ogni nativo kichwa.

Nel corso delle pagine precedenti, ¢ stato possibile osservare come, tra i nativi di
San Martin, la distinzione tra I’essere umano e I’animale inizi a definirsi nel periodo pre-
natale e neo-natale. E proprio nel grembo materno, infatti, che il corpo nativo deve poter
subire un processo di specificazione o, come direbbe Francesco Remotti (2013) di
“sfrondamento delle possibilita™: 1i, il feto verra plasmato in forma umana (o non-umana),
a partire dalla relazione di «commensalitay (Vilaga 2002: 349) intrattenuta con la madre
e con il padre. Successivamente, (nel corso della fase neo-natale) la couvade, le
manipolazioni dirette e 1 segni impressi sul corpo del neonato provvederanno a fornire un

ulteriore rafforzamento della persona legitima. Un rafforzamento che, tuttavia, non

322 Antes de salir a bailar, los viejos aconsejan bien a los jovenes, para que se comporten como
hay que portarse: no beban demasiado y bailen tranquilos. Hay que quidar a los hijos de los
armadillos. El montaraz, entonces, con su carga y los perros (que son nifios) hace salir al
karachupa.
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imporra all’individuo coinvolto un’identitd umana definitiva e stabile. Nell’Alta
Amazzonia peruviana, «il corpo umano avra bisogno di essere sottomesso periodicamente
a un processo intenzionale di fabbricazione» (Viveiros De Castro 1987: 31). Per questo
motivo, pur crescendo, un membro della comunita kichwa continuera a subire, per tutta
la vita, una serie di processi di plasmazione, che comprenderanno tagli rituali di unghie e

53 mortificazioni corporee>?*, scambi di alimenti e di bevande o, come si avra

capelli
modo di chiarire, interminabili privazioni di cibo e lunghe reclusioni volontarie.

Nelle prossime pagine, si vuole provare a mettere in luce quanto segue.
Osservando il materiale etnografico raccolto, si ritiene che la danza della karachupeada
possa rappresentare, per i1 nativi del Wayku, una vera e propria celebrazione
dell’instabilita identitaria che li caratterizza. Come anticipato la precarietd non viene
percepita, dall’individuo amazzonico, come una debolezza da dover superare®®. Al
contrario, viene vista come una vera e propria risorsa che ¢ necessario dominare, in quanto
fondamentale per «mantenere I’equilibrio in un mondo mutevole [...] dove non tutto cio
che esiste appare, e c’¢ chi puo vedere oltre le apparenze» (Berjon Martinez e Cadenas
Cardo 2014: 4). Tale arte dell’instabilita viene dominata principalmente dagli sciamani
nativi che, come accennato (e come si avra modo di precisare nel corso della trattazione),
«assumono il ruolo di interlocutori attivi nel dialogo transpecifico» (Viveiros de Castro
2004: 43). Tuttavia ogni individuo, nel corso della sua vita, si trovera a dover affrontare
il disequilibrio. In particolar modo 1’'uvomo cacciatore che, attraverso il ricorso al
curanderismo, alla reclusione forzata e all’assunzione di vomitivi e piante medicinali,
provera a controllare I’instabilita, per eccellere nell’arte venatoria.

E precisamente a partire da tale consapevolezza che si ritiene di dover osservare

e re-interpretare il peculiare modo di esprimersi dei nativi di San Martin, intorno alla

523 Tra di esse spiccano il taglio delle unghie e il taglio rituale dei capelli: la cosiddetta llanta tipina. Da
tipuy, “tagliare”. Il suffisso “-na” & un concretizzatore che trasforma un verbo in un nome. Il termine llanta,
invece non € kichwa, ma mi ¢ risultato impossibile trovarne 1’origine. Indica i capelli ingarbugliati e non
pettinati. Poco prima del compimento dei quattro anni di eta, i genitori smettono di pettinare il proprio
bambino. I suoi capelli, quindi, potranno diventare /lanta. Se questo accade (cosa niente affatto scontata) il
bambino verra considerato molto fortunato e i suoi genitori organizzeranno una grande festa. Durante la
cerimonia, il piccolo dovra stare seduto su una sedia posizionata al centro di una stanza. Tutti i suoi
familiari, danzando, provvederanno a recidere i suoi capelli. I primi tagli spetteranno, come sempre, al
padrino o alla madrina dell’infante, che provvederanno anche ad accollarsi tutte le spese della festa.

524 Non sono pochi gli individui nativi che sostengono che un bambino, per crescere come “vero uomo della
selva” debba sottoporsi (almeno una volta nella vita) alla pratica della kara waska. Si tratta, si ricordera, di
una frusta in cuoio. Cfr. cap. 4.

525 Cfi. par. 4.7.
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danza dell’armadillo. Per farlo, sara necessario ripercorrere le tappe attraverso cui si €
tentato di risolvere I’apparente confusione indigena intorno alla celebrazione. In un primo
momento, infatti, si pensava di dover intraprendere un’indagine storica, capace di
accertare una delle tante interpretazioni native dei personaggi: determinare come, in
passato, venissero descritti 1 ruoli degli attori sociali coinvolti avrebbe potuto chiarire la
questione affidando, una volta per tutte, a ogni individuo la sua funzione all’interno del
rito. Con il passare del tempo, tuttavia, ci si rese conto che fare affidamento su tale
metodologia, per mettere ordine all’interno delle rappresentazioni indigene, non sarebbe
stato sufficiente: I’individuazione di un presunto schema rituale originario non avrebbe
aiutato, infatti, a comprendere le parole degli informatori e, come direbbe James Clifford,
a “prenderle sul serio” (Clifford 2002).

Per non relegare le stesse alla sfera dell’equivoco ¢ risultato necessario, pertanto,
inserire la pratica della karachupeada all’interno di un pitt ampio contesto cerimoniale, il
quale verra analizzato (in tutte le sue fasi) nel corso delle pagine successive. Si tratta del
festeggiamento dedicato alla patrona di Lima, Santa Rosa, considerata anche la protettrice
degli indigeni del Wayku. Attraverso tale operazione ¢ stato possibile mettere in relazione
la presunta duplicita interpretativa dei nativi e I’instabilita del corpo kichwa, con I’analisi
di alcune consuetudini (le regole matrimoniali, per esempio, o le credenze locali nei
confronti della pratica dell’ingestione o dell’espulsione degli alimenti).

Al termine della trattazione®”, infine, si & cercato di offrire una possibile
interpretazione alla duplicita espositiva dei nativi di San Martin, facendo ricorso ad alcune
riflessioni presentate da Claude Lévi-Strauss, nel saggio Storia di Lince (Lévi-Strauss
1991). Ci0 ha consentito, come suggerisce lo stesso autore, di risalire alle fonti filosofiche
del dualismo amerindio. E infatti nell’opposizione binaria, un’opposizione mai statica
tipica di innumerevoli miti amazzonici (Lévi-Strauss 2015a: 51) che, giunti a questo
punto della trattazione, appare fondamentale riporre un piu approfondito interesse
etnografico.

A partire da tale prospettiva, infatti, non solo si possono spiegare le curiose
affermazioni indigene intorno «all’uomo cacciatore, che ¢ anche una preda»®?’ (Toribio

Amasufuén 09/09/2018, originale in nota). Si ritiene che, attraverso un simile modello

526 Cfy. par. 5.6-5.7.
327 En la karachupeada el hombre es cazador y también es presa.
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interpretativo, sia possibile iniziare a risolvere le innumerevoli questioni emerse a partire
dall’incontro tra la famiglia di Liukanayaku e i risultati prodotti dagli studi di genetica
delle popolazioni.

Quando, a marzo del 2018, raggiunsi la Comunita Nativa Wayku e spiegai ai
responsabili di alcune ONG locali gli obiettivi della mia etnografia, ricevetti diverse
risposte poco incoraggianti. Molti di loro ritenevano, infatti, che le indagini scientifiche
condotte tra il 2012 e il 2016 non potessero incidere sulla vita politica della popolazione
indigena kichwa. Anche ammesso che ci0 accadesse, sostenevano, la quotidianita degli
abitanti del Wayku (e dei raggruppamenti limitrofi) stava procedendo immutata, dopo la
diffusione dei risultati. Pretendere che uno studio di genetica delle popolazioni potesse
influire, in un qualche modo, sulla conformazione sociale nativa era il frutto (secondo tali
mediatori culturali) di un’operazione indebita e pretenziosa. Gli interessi e i desideri di
individui occidentali (antropologi, storici o scienziati) venivano proiettati sugli indigeni
kichwa, le cui attenzioni erano ben lontane dalle narrazioni storiche e biologiche intorno
alle origini del proprio popolo”?®,

I discorsi sull’identita (tanto cari agli etnografi, ai politici, ai linguisti e agli
scienziati occidentali) non potevano rappresentare un genuino interesse per I’indigeno di
San Martin. Esistevano, certo, alcune eccezioni: le strategie politico-identitarie messe in
atto per il recupero territoriale (e presentate nel capitolo 3) ne erano un esempio, ma in

generale la gente del Wayku non individuava nessun tipo di vantaggio nel dichiararsi

58 S consideri, come esempio, la seguente intervista concessami dal direttore di Waman Wasi: «E

interessante come [1’indagine dei genetisti] abbia mosso, in un certo modo, il terreno sul quale sorge il
gruppo dominante [intende i mestizos di Lamas], come li abbia condizionati. Vacilla tutta la struttura del
discorso legittimatore di un dominio che esiste da secoli. Di gente che ha messo il suo monumento in piazza:
questa storia ¢ tutta una costruzione. [...] Tra gli indigeni, invece, non c¢’¢ molto dibattito a riguardo:
possono filtrare il discorso scientifico, ma c’¢ un’esperienza di vita, che potremmo chiamare la
“quotidianita”, nella quale non ¢ presente nessun tipo di discorso di quelli che vorrebbero trovare gli
antropologi. [...] “Noi crediamo di avere cinque cieli”, o “noi veniamo da questo gruppo, il nostro antenato
era quello...”. Con tutte queste ricostruzioni, i nativi sono come il miele per gli antropologi. No. L’indigeno
vive un altro tipo di quotidianita, fatta di chakra e casa. E se gli antropologi non trovano queste narrazioni
credono che [i nativi] non siano interessanti.» “Es interesante como movio, de cierta manera, el terreno en
el que surge el grupo dominante, como los condiciono. Vacila toda la estructura del discurso legitimador
de un dominio que ha existido durante siglos. De las personas que pusieron su monumento en la plaza:
esta historia es toda una construccion. [...] Entre los nativos no hay mucho debate al respecto: pueden
filtrar el discurso cientifico, pero hay una vivencia que podriamos llamar "cotidianidad", en la que no hay
ningun tipo de discurso como los que le gusta encontrar a los antropologos. “Que nosotros creemos tener
cinco cielos” o que "venimos de este grupo, nuestro ancestro fue este...". Con todas estas reconstrucciones
los nativos son como la miel para los antropologos. No. El indigena viven otro tipo de vida cotidiana,
hecha de chakra y hogar. Y si los antropologos no encuentran estos discursos, creen que no Son
interesantes.” (G.R., intervista, 11/04/2018).
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amazzonica o andina o nel difendere una supposta peculiarita culturale. Un’indagine
etnografica di questo tipo sarebbe risultata piu appropriata se condotta presso la citta
mestiza di Lamas che, a causa dello studio genetico, vedeva sfumare il mito della propria
nobile ascendenza chanka ed europea®”.

Una prova della neutralita kichwa, di fronte alle narrazioni scientifiche, veniva
individuata nel fatto che, per gran parte della popolazione locale «a parte Felipe
[Cachique Amasifuén] e pochi altri /eader, la storia delle origini amazzoniche [...]
[venisse considerata semplicemente] un racconto in piu»>*, un’alternativa al mito della
provenienza andina. Affermare, come facevano molti attori sociali, di essere discendenti
dei guerrieri chanka o di antichi raggruppamenti amazzonici (a seconda dell’interlocutore
o a seconda del discorso costruito intorno al proprio passato) veniva considerato, nel
migliore dei casi, sintomo di completo disinteresse nei confronti delle proprie origini e di
poca intraprendenza politica®>!. Nel peggiore dei casi, invece, questo atteggiamento
veniva interpretato come manifestazione di una certa “volubilita” ideologica dei nativi.
Uno degli esempi piu eclatanti, citati a riguardo, era rappresentato proprio dai giovani
membri della famiglia di Llukanayaku, la cui biforcazione del passato e la
riconfigurazione dell’albero genealogico venivano guardati con sospetto™2.

In generale, comunque, nelle citta di Lamas e Tarapoto non erano pochi i mestizos
che ritenevano ingenuo o equivoco ’atteggiamento dei nativi kichwa che «pur credendo
di poter essere danneggiati [con la magia del] flema e [del] sangue mestruale, [...]
[confidavano] nel primo gringo che chiedeva [loro] di regalare un poco di saliva per

scoprire scientificamente, dentro di essa, la storia delle origini chanka»®*® (E.P.,

529 Cfi. capitolo 1. «La gente di Lamas si infastidisce per lo studio. Non gli indigeni. [...] Perché con lo
studio qualcuno inizia a dirgli ““voi non siete quechua. Non la parlate nemmeno, questa lingua”. Gli indigeni
vivono quotidianamente la loro identita, gli altri no. Vogliono essere allo stesso tempo bianchi e avere un
mito.» «La gente de Lamas se incomoda por el estudio. No los nativos. [...] Porque con el estudio alguien
comienza a decirle "no eres quechua. Ni siquiera lo hablas, este idioma”. Los nativos viven su identidad
todos los dias, los otros no. Quieren ser los blancos al mismo tiempo y tener su proprio mito.» (G.R,
11/04/2018).

330 «Para los nativos, aparte de Felipe y algunos otros lideres, la historia del origen amazonico es solo un
cuento mas.» (D.V., intervista, 20/04/2018)

331 In particolare, gli indigeni di San Martin vengono rimproverati di non volersi liberare della narrazione
dominante e di non voler ricostruire una «storia decolonizzatay (F.C, 17/05/2018; D.V., 19/08/2018).

532 «Nunca habian contado esta historia del Ayanku. El mito era diferente: toman todo lo que escuchan y
lo cuentan como si fuera parte de sus tradiciones. Yo, francamente, no entiendo» (J.B., comunicazione
personale, 01/08/2018)

S3Mientras creen que pueden ser hechizados con flema y sangre menstrual, confian en el primer gringo
que les pide que les brinde un poco de saliva para descubrir, cientificamente, la historia de los origenes
chankas.
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06/04/2018, originale in nota). Come era possibile conciliare due verita tanto diverse?
Come potevano convivere, nell’Alta Amazzonia peruviana, la stregoneria e la scienza
molecolare? Potevano, infine, le origine andine e amazzoniche del clan Chujandama
essere contemporaneamente credute e sostenute dai rappresentanti della famiglia?

Un problema analogo ¢ stato affrontato da coloro i quali, entrando in contatto con
alcuni raggruppamenti nativi della selva, cercarono di spiegare la curiosa modalita
indigena di narrare la storia del colonialismo spagnolo (Albert 1985). Il terribile periodo
della Conquista viene rappresentato infatti (in ambito occidentale) come un momento
buio nella storia dell’'umanita, caratterizzato dall’assoggettamento e dallo sterminio di
molte popolazioni originarie dell’America meridionale. Sono molti, tuttavia, i
raggruppamenti nativi che raccontano una storia differente: una storia fatta di
compromessi, lunghe convivenze con i costumi dello straniero, sopportazione delle
malattie e, infine, pacificazione (Albert 1985; Carneiro da Cunha 2007). Come se, lungi
dall’aver soggiogato e sottomesso le popolazioni native, gli europei giunti in Sudamerica
avessero, invece, subito la sorte di essere stati assimilati dalle stesse.

Di fronte a questa duplice interpretazione del passato coloniale, gli etnografi si
pongono innumerevoli domande: «come puod persistere tale ambiguita su cido che ¢
“realmente” accaduto? [Nella storia] non ci sono [sempre] vinti e vincitori netti, anche se
1 vinti credono di avere la loro versione dei fatti? [...] Possono entrambe le narrazioni
coesistere ed essere simultaneamente vere?» (Carneiro da Cunha 2007: XII). Per
rispondere a tali complesse questioni (non dissimili, € stato detto, da quelle affrontate nel
corso dell’intera dissertazione), gli antropologi amazzonisti contemporanei ritengono di
doversi appellare alla proverbiale ‘“apertura all’altro”, tipica delle popolazioni
amazzoniche e postulata, in diversi testi, da Claude Lévi-Strauss (Lévi-Strauss 1997;
2000; 2008).

Facendo uso di un simile schema concettuale, infatti, sembra possibile dimostrare
come il rapporto intrattenuto, dai nativi, con 1’ Alterita sia piu simile a “un incontro di
relazioni”, che a uno “scontro di sostanze”. La narrazione della Conquista puo divenire,
all’interno di tale paradigma, una storia di reciproca inclusione tra “noi e loro”: «la
conversione al cattolicesimo viene interpretata [...] come una predazione del Dio degli

altri [...], la civilizzazione ¢ vista come 1’appropriazione delle pratiche altrui [...]. [Al
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contempo] I’acculturazione puo essere intesa come una modalita di riproduzione sociale,
come un tipo di trasformazione endogenay (Carneiro da Cunha 2007: XII).
Parallelamente, osservare 1 discorsi dei nativi di San Martin intorno all’acido
desossiribonucleico, alla luce delle interpretazioni fornite da Claude Lévi-Strauss, sembra
estremamente utile per ribadire come il pensiero amazzonico sia dominato da una
dialettica della somiglianza, piuttosto che da una logica dell’identita (Remotti 2019). Uno
sguardo di questo tipo, infatti, permette di interpretare tutte le problematiche esposte e
inserirle all’interno di un sistema filosofico condiviso che, come si vedra, non presenta
alcuna necessita di istituire verita assolute, individuare ruoli stabili o presentare dicotomie

autoescludenti.

5.4 Santa Rosa Raymi. 1 confini dell’affinita parentale e lo scambio del voto

La festivita dedicata alla patrona nativa Santa Rosa rappresenta, per le
innumerevoli comunita kichwa di San Martin, un’occasione per riunirsi nel Wayku. DI
LIMA Questo quartiere di Lamas viene considerato il centro rituale indigeno: ogni anno,
tra il 22 e il 31 di agosto, una considerevole quantita di individui, appartenenti ad ogni
clan familiare, vi si reca per dare inizio alle celebrazioni. Per una settimana giovani,
bambini e anziani vengono ospitati nelle case dei propri parenti consanguinei o affini e
contribuiscono, insieme ad essi, alla buona riuscita della festa. L organizzazione della
stessa viene affidata, a rotazione annuale, a un clan familiare differente, riproducendo il
seguente schema: Sangama- Sinarahua- Tapullima- Amasifuen- Guerra-Cachique™*.

Una persona influente, facente capo al clan prescelto, e denominata boga™>,
riunisce 1 membri della famiglia e, affidandosi a un principio di anzianita, individua
quattro cabezones, che si dovranno occupare dei festeggiamenti’®. Secondo quanto
stabilito dalle norme sociali, un uomo potra ricevere la cabezonia soltanto una volta nella

vita e non prima di essersi reso indipendente dal nucleo familiare di suo padre. Inoltre

534 E poi di nuovo: Sangama- Sinarahua-Tapullima, ecc... Ad agosto 2018, quando mi trovavo sul campo,

I’organizzazione era affidata alla famiglia Sangama.

535 Non ¢ facile comprendere 1’etimologia di questo termine. I kichwa affermano che indichi il clan, il
cognome. Difficilmente puo essere considerata una parola in kichwa, poiché I’alfabeto di questo idioma
non presenta la lettera b. Tuttavia esistono casi di prestiti dal catigliano delle lettere b,d,e,f,g, j,o0.

536 11 termine cabezones & castigliano e viene utilizzato anche per riferirsi agli organizzatori delle festivita
mestize. Sembra che in passato gli indigeni utilizzassero un’altra parola spagnola (cargueros) per definire
coloro i quali si prendevano carico delle spese della celebrazione (Scazzocchio 1979: 253).
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tale incarico, seppure sia caratterizzato da un ingente investimento di denaro e risorse,
non puo essere rifiutato. Quest’ultima viene considerata oggi, dalla popolazione indigena,
una semplice norma formale: ¢ risaputo, ad esempio, che coloro i quali aderiscono alla
religione evangelica non potranno accettare 1’incarico. Nonostante il loro atteggiamento
venga ritenuto (dalla maggior parte degli attori sociali) lesivo nei confronti della
preservazione dei costumi locali, la scelta di questi individui viene oggi rispettata®’.

In passato, al contrario, i membri piu anziani dei clan non potevano rifiutarsi di
prendersi carico della cabezonia, senza essere condannati all’esilio. Si ha testimonianza,
per esempio, che nel 1975 un individuo convertito alla religione protestante si rifiuto di
accettare I’incarico: dovette pertanto emigrare a Sisa>*®, raggiungendo una comunita
evangelica gia stanziata in quelle zone (Scazzocchio 1979: 253). «Perché un maschio
della famiglia riceva la cabezonia» spiega William «viene avvisato con un anticipo di
cinque anni. Esiste infatti una lista: ogni boga ha un elenco contenente [i nomi degli]
anziani del clan. Cosi se muore il futuro incaricato, pud esserci un rimpiazzo»>’
(Intervista a William, 5/09/2018, originale in nota).

Per ragioni di spazio e di corenza del testo, in questa sede, non ¢ possibile
individuare tutti i cambiamenti che la celebrazione ha visto avvenire negli ultimi
decenni®*. Tuttavia sembra interessante chiarire che, seppure la festivita di Santa Rosa
Raymi in passato venisse incoraggiata e gestita dalla popolazione mestiza, oggi gli
indigeni sono stati in grado di liberarsi di tutti quei meccanismi di controllo e tributo che
permettevano alla minoranza dominante di mantenere una supremazia sulla sfera rituale
indigena. I cabezones, per esempio, venivano scelti dal piu vecchio cittadino mestizo di
Lamas, che rappresentava il vero e proprio organizzatore della festa nativa. Essi, inoltre,

fino all’inizio degli anni Ottanta del Novecento, avevano 1’obbligo di offrire cibo,

537 Si considerino, ad esempio, le parole del mio ospite, Manuel: «I Guerra che si incaricano delle spese
sono sempre giovani. Io sono giovane [Manuél, nel cui nucleo familiare sto vivendo, ha soli 55 anni] eppure
sono gia stato cabezon. Perché noi Guerra siamo pochi: o meglio...ce ne sono, ma molti di loro sono
evangelici: loro non possono ballare, non si possono mettere i vestiti tipici, non indossano i colori e lasciano
tutto cio che ¢ mondano» (Manuel, 15/05/2018). «Los Guerras que nos hacemos cargo de los gastos somos
siempre jovenes. Yo soy joven pero ya he sido cabezon. Porque los Guerras somos pocos: o mejor ... si hay,
pero muchos de ellos son evangélicos: no pueden bailar, no pueden usar ropa tipica, no usan colores y
dejan todo lo que es mundanoy

538 San José de Sisa. Si tratta di una citta nel nord del Peru, capoluogo della provincia di El Dorado, ubicata
nella regione di San Martin.

33 Por qué un hombre de la familia reciba la cabezonia, se le dice con cinco aiios de antelacion. De hecho,
hay una lista: cada boga tiene una lista que contiene los ancianos del clan. Asi, si el futuro cabezon muere,
puede haber un reemplazo!

540 Si rimanda questo interessante argomento a un lavoro successivo.
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bevande e regalie al vicario e al curato della citta, nonché al mestizo che possedeva
I’effigie di Santa Rosa.

La situazione, attualmente, appare notevolmente migliorata. Cid ¢ testimoniato
dal fatto che, nonostante la celebrazione sia dedicata alla Patrona di Lima, 1’evento
centrale della stessa non pud essere individuato, come si potrebbe pensare, nella
processione in onore alla Vergine Santa Rosa. Quest’ultima avviene il 29 agosto ma,
sorprendentemente, non vi partecipa nemmeno il 5% della popolazione indigena
coinvolta nei festeggiamenti. Al contrario (e ci0 appare centrale per la presente
trattazione) sono lo scambio e la trasmissione di diversi beni di consumo a ricoprire un
ruolo di primo piano: il 30 di agosto ogni cabezon si sposta, insieme al suo clan, per offrire
cibo cucinato, bevande alcoliche (birra, aguardiente, saraswa e rumu aswa), tabacco e
flammiferi alla famiglia che si occupera dei festeggiamenti 1’anno successivo.
Acquisendo una certa terminologia religiosa, gli indigeni definiscono questo rituale
“yoteo”, espressione traducibile grossomodo con “passaggio del voto™>*!.

Durante il voteo, alcune donne della famiglia (a cui ¢ affidata la cabezonia), si
incaricano di tenere il conto di tutti i beni offerti. In questo modo, 1’anno successivo, si
potra far circolare una simile quantitda di alimenti ¢ doni. Questi, tendenzialmente,
vengono consumati immediatamente dal nucleo familiare che 1li riceve e vengono
condivisi, dallo stesso, con i propri invitati consanguinei e affini. Se il cibo e le bevande
non sono sufficienti per ogni persona presente, la famiglia ricevente si incarichera di
distribuire una serie di regali di scorta, accuratamente preparati (dalle donne) nel corso
delle giornate precedenti. Se nemmeno questi ultimi risultano adeguati per coprire la
quantita di persone che si sono presentate alla festa, la famiglia si considerera “indebitata”
con gli individui rimasti senza vofo i1 quali, I’anno successivo, dovranno essere
ricompensati. Insomma, risulta chiaro come tutte le attivita centrali di Santa Rosa Raymi
abbiano a che vedere con un enorme flusso di persone, regolato principalmente dallo

scambio di cibo e di bevande e mosso all’interno dei confini dell’affinita parentale>*?.

541 Per una trattazione completa della festivita e delle fasi della stessa, si veda I’intervista a William Guerra,
riportata in appendice.

542 In questa sede non sara possibile addentrarsi nelle complesse dinamiche di scambio e reciprocita sottese
a tale fase della cerimonia. Non si potranno nemmeno illustrare gli specifici meccanismi sociali e familiari
attraverso i quali si decide chi debba essere invitato alla celebrazione, chi debba svolgere la funzione di
aiutante e chi, invece, ne rimarra escluso.

249



Per chiarire parzialmente la complessita delle regole con cui si gestiscono gli inviti
e gli scambi alimentari, proporrd un semplice esempio. La mia partecipazione alla
festivita nel 2018 fu possibile soltanto perché un maschio consanguineo della famiglia
Sangama, a cui era affidata la quarta cabezonia, mi rivolse tre inviti distinti>*’. Ciod
avvenne in virtu della mia condizione momentanea di parente “quasi-affine”: come
sottolineato nei paragrafi precedenti, durante la permanenza sul campo vivo e consumo i
miei pasti quotidiani con la famiglia Guerra, il cui membro piu anziano (Manuél Guerra)
¢ sposato con la sorella del cabezon incaricato (Belén Sangama).

La prospettiva di dover consumare parte del voto, mi obbligd ritualmente ad
acquistare 300 uova, con le quali la famiglia Guerra (a cui, di fatto, appartenevo) preparo,
due giorni prima dell’inizio delle celebrazioni, 250 torte di mais (bizcochuelos). Esse
vennero in parte consumate dagli affini invitati dai Sangama, in parte consegnate al clan
Sinarahua durante il voteo del 30 agosto. In linea teorica, in quell’occasione, non mi era
permesso consumare alcuna torta di mais poiché, non appartenendo alla schiera dei
parenti affini dei Sinarahua, non avrei potuto partecipare, come aiutante, 1’anno
successivo. Non conoscendo questa regola, pero, accettai diversi dolci offertemi dal clan
Sinarahua, procurandomi di fatto un debito che mi avrebbe obbligato, 1’anno successivo,
ad acquistare centinaia di uova per la cabezonia incaricata.

Con questo esempio non si ha la pretesa di far comprendere al lettore ogni
complessa dinamica sottesa alle pratiche alimentari kichwa. Si vuole semplicemente
sottolineare quanto segue: la centralita di cio che viene ingerito, durante la cerimonia, non
deve essere sottovalutata. Come accennato nei paragrafi precedenti, e come sara possibile
osservare nelle prossime pagine, € proprio a partire dal ruolo attribuito al cibo e alle
bevande, all’interno della sfera indigena, che potra essere ricostruito parte del sistema di
pensiero locale. A tal proposito, sembra interessante notare ad esempio che chi, per
ragioni economiche, non ¢ in grado di prendersi carico della cabezonia viene guardato
con sospetto poiché, cosi facendo, si rifiuta di condividere il cibo con 1 propri parenti, e

viene additato con il termine taksha (letteralmente “piccolo”).

343 Uno per mangiare il voto, uno per partecipare come aiutante e uno per partecipare alle celebrazioni della
quarta cabezonia.
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Il giorno successivo al passaggio del voto, gli indigeni si dedicano alla
rappresentazione dei rituali piti importanti. Tra essi spicca appunto la karachupeada™*.
In passato, presso la casa di ogni cabezon, gli adolescenti della famiglia avevano il
compito di travestirsi da armadillo: essi dovevano indossare foglie secche di platano e
dipingersi il volto con argilla rossa e gialla. Se al maschio piu anziano del clan familiare
veniva affidata (come oggi) la cabezonia, il piu giovane padrone di casa aveva il compito
di rappresentare la figura del cacciatore, durante il rituale della karachupeada: con un
finto fucile minacciava le prede danzanti e rimarcava il suo ruolo indossando sulle spalle
un ornamento (ishpinku) confezionato con la pelle di un vero armadillo. I ragazzi piu
giovani, sprovvisti di qualsiasi travestimento, agivano come cani da caccia. Il montaraz,
minacciando con un fucile i giovani armadilli, li spingeva verso le case di tutti i cabezones
e provava a convincere il pubblico ad unirsi all’attivita venatoria. Dopo aver ricevuto un
rifiuto da parte degli astanti, il predatore veniva intrappolato dagli armadilli in uno stagno
fangoso>*.

E estremamente difficile individuare fonti scritte, intorno ai kichwa, che possano
aiutare a ricostruire le modalitda passate di svolgimento delle cerimonie indigene.
Attraverso la lettura della tesi di dottorato dell’antropologa Barbira Freedman*¢ (1979) ¢
stato pero possibile ricostruire quanto riportato poco sopra. Trovandosi nell’impossibilita
di individuare le interpretazioni indigene del rituale descritto in tale resoconto, e
affidandosi a una semplice lettura dei dati in esso riportati, si possono mettere in risalto
alcuni particolari. Innanzi tutto, la presenza dell’ishpinku potrebbe fornire un indizio,
capace di illuminare le originarie intenzioni di chi praticava tale rituale: la decorazione,
ancora oggi utilizzata dai cacciatori durante tutte le festivita, € costruita con le prede
catturate. Queste vengono lasciate essiccare e vengono legate, attraverso una fascia
(chumpi), sulle spalle dell’individuo che desidera essere riconosciuto dall’intera comunita

come armiru. Se dunque, in passato il montaraz danzante indossava un ishpinku

544 Seguita, qualche ora piu tardi, dal Patu Tipina. Letteralmente, in kichwa, tipina significa “taglio” (da
Tipiy: tagliare, piu il suffisso —na, con la funzione di sostantivare il verbo). Patu ¢ un prestito dal castigliano,
che significa “anatra”. Quest’ultima viene appesa ancora viva ad una corda, tesa tra due pali a circa sei
metri d’altezza dal suolo. Uomini, donne e bambini, danzando in cerchio, cercano di strappare dei pezzi
dell’animale per portarli a casa e condividerli con la famiglia. Nel 2018, quando ho assistito al rituale, gli
animali erano due: un maschio e una femmina.

545 Atto che secondo I’antropologa Scazzocchio deve essere ricondotto al ruolo di trickster, ricoperto dal
carachupa nella mitologia indigena (Scazzocchio 1979: 262). E difficile per noi verificare tale affermazione
poiché la memoria intorno ai miti, presso i kichwa, € davvero scarsa (se non addirittura inesistente).

346 Allora, Scazzocchio.
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confezionato con la pelle di un vero armadillo, sembra lecito supporre che nelle sue
intenzioni vi fosse la volonta di essere riconosciuto come cacciatore di karachupa.

Anche i travestimenti di coloro 1 quali oggi prendono parte al rito non sembrano
lasciare spazio ad alcuna perplessita. La difficolta espressiva con cui gli attori sociali
tentano di descrivere il rituale, non trova riscontro nella rappresentazione, all’interno della
quale il ruolo di ogni attore sociale coinvolto pare essere definito chiaramente: un
centinaio di giovani, ricoperti con foglie secche, impersonano la preda-armadillo; gli
anziani con il fucile rappresentano la figura del cacciatore che, grazie all’aiuto dei
bambini (cani da caccia) prova a catturare i karachupa. 11 fango con cui i ragazzi si
coprono la pelle, raffigura il comportamento dell’armadillo che, quando si sente in
pericolo, si nasconde sotto terra. Non a caso nel Wayku si afferma che, prima della danza
rituale, gli anziani debbano andare a cercare i giovani karachupa presso una fonte d’acqua
o una pozzanghera, facendoli uscire allo scoperto. Il momento della fuga, inoltre, termina
sovente con una danza all’interno di una stradina fangosa: «L’armadillo ¢ un animale
molto sporco» spiega Toribio Amasifuén, autorita indigena del luogo. «Gli piace scavare
la terra, lavarsi nelle pozzanghere: questo ¢ il suo lavoro. E questo fanno anche loro [i
giovani]: vanno alle pozze e si infangano»’*’ (Intervista a Toribio, 31 agosto 2018,
originale in nota).

Risulta interessante porre I’accento anche su quanto segue: ’aji>*® che (come
accennato nelle pagine precedenti) viene spalmato sulle labbra dei bambini che non sono
riusciti catturare 1 karachupa, li identifica indubitabilmente come cani da caccia. Per
riuscire a comprendere appieno questa affermazione ¢ necessario operare una breve
digressione intorno alla pratica, estremamente pervasiva nel contesto indigeno, delle
purghe.

L attivita di purga, si ricordera, viene considerata una delle tecniche di cura, e
apprendistato piu importanti del vegetalismo amazzonico. Essa consiste, generalmente,
nel consumo di preparati, cucinati con piante della foresta®*’. E risaputo, ad esempio, che
un cacciatore avra fortuna nell’attivita venatoria soltanto dopo essersi sottoposto a una

dieta di almeno tre mesi. Durante questo periodo di totale isolamento, egli potra ingerire

4 El armadillo es un animal muy sucio. Le gusta cavar la tierra, lavarse en los charcos: este es su trabajo.
Y esto es lo que ellos hacen también: van a las pozas y se embarran.

548 Letteralmente “peperoncino”. I kichwa, tuttavia, usano il termine aji per indicare qualsiasi salsa piccante.
¥ Cfir cap. 4.
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preparati di uchu sananku (Tabernaemontana sanaho) oppure di ajo sacha (Mansoa
alliacea)®*. Entrambe le cure sono capaci di provocare nell’aspirante cacciatore visioni,

dissenteria e forti conati di vomito>'

. C10, ¢ fondamentale, aiuta /‘armiru a perdere alcune
caratteristiche umane (I’odore ad esempio), lasciando spazio, nel fisico e nella mente, a
certe proprieta possedute delle medesime piante ingerite. Nel caso in questione, I’ajo
sacha e ['uchu sananku offrono precisione, concentrazione e forza (abilita fondamentali

per un cacciatore).

L’anno scorso avevo partecipato a una battuta di caccia. Non riuscivo
a catturare nessun animale: puntavo il fucile e...bam! Sbagliavo mira. E non
una volta, parecchie! Allora i miei compagni mi hanno chiesto: «hai fatto la
dieta?». Non I’avevo fatta. [...] Cosi, i tre mesi successivi ho preso "uchu
sananku. Sono uscito [dall’isolamento] magrolino, magrolino. Caspita!
[ridacchia] La caccia, poi, € stata un successo: non li dovevo nemmeno
cercare, gli animali! Venivano verso di me. E lo sai perché? Perché ero
diventato foresta®? (Intervista a Felipe Cachique, 2/04/2018, originale in
nota).

L’espressione “diventare foresta” o “diventare monte”, ¢ estremamente comune
presso i kichwa. Potrebbe essere spiegata in questo modo: di fatto, attraverso le purghe,
I’armiru spera di poter “diluire” la propria umanita. Perdere il proprio odore e assumere
le caratteristiche delle piante ingerite, e (per estensione) della selva, significa diventare
apparentemente inoffensivo: le prede percepiranno il cacciatore come parte del paesaggio
circostante e non fuggiranno da lui consegnandosi, inconsapevolmente, alle sue armi.

Non soltanto gli esseri umani possono praticare tali esercizi: i cani, utili compagni
degli armirukuna, vengono spesso costretti ad assumere una purga cucinata con il

peperoncino (il gia citato aji appunto)>>?. Senza di essa, si afferma, le capacita olfattive

330 Quelli tra parentesi sono i nomi scientifici che vengono attribuiti a questi vegetali amazzonici. Se per
quanto riguarda I’ajo sacha & piu facile verificarne ’accuratezza, grazie alla presenza di un registro
botanico compilato nella citta di Chazuta, nel caso dell’uchu sanangu quello offerto viene considerato un
semplice nome scientifico di riferimento: ¢ possibile che le pratiche sciamaniche facciano uso di diverse
specie o sotto-specie vegetali.

35U L uchu sanangu & conosciuto anche per il suo effetto paralizzante e per le vampate di calore avvertite
dal paziente (uchu, in lingua nativa, significa “caldo”).

532 El afio pasado participé en una cazeria. No pude atrapar ningun animal: apuntaba con la retrocarga y
... jbam! Me equivocaba ;Y no una vez, varias! Entonces mis companieros me preguntaron: ";has hecho
dieta?" No la habia hecha. [...] Entonces, los siguientes tres meses tomé uchu sananku. Sali flaquito,
flaquito. Pucha! La caza fue un éxito: jni siquiera tuve que buscarlos, los animales! Vinian hacia mi. ;Y
sabes por qué? Porque me habia hecho monte.

533 1 cani, si dice, possono anche praticare la dieta da soli. Non ¢ infrequente ascoltare un nativo di San
Martin affermare che il proprio cane si stia nutrendo di piante del giardino, sottoponendosi volontariamente
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dell’animale non sarebbero altrettanto sviluppate. Spalmare aji sulle labbra di alcuni
infanti, durante la karachupeada, assume pertanto un chiaro significato: i bambini che
falliscono nell’intento di catturare i giovani karachupa hanno bisogno di praticare una
dieta che permetta loro, in futuro, di rintracciare le prede e, conseguentemente, diventare
cani da caccia piu abili.

Una volta operate tutte queste precisazioni, la possibilita di assegnare un ruolo ad
ogni personaggio, all’interno del rituale, sembra essere del tutto coerente. Sono tuttavia,
come anticipato, le parole degli interlocutori locali a destare il sospetto che, per quanto

interessante e congruente, tale interpretazione della danza non sia affatto soddisfacente.

Io, quando ballo, sono karachupa? Si, lo sono. I cani sono cacciatori
inesperti? Si, pit 0 meno. E le persone che tengono il fucile sono cacciatori.
Pero si dice anche che gli armadilli rappresentino i cacciatori, in effetti
ballano anche degli armirukuna®*. Perd non li si chiama “cacciatori”, li si
chiama karachupa: si vestono da animali. [...] Quello che controlla, invece,
¢ un cacciatore. E allo stesso tempo ¢ un capo, perché ordina. All’interno degli
armadilli puo esserci un cacciatore che si ¢ vestito da animale e 1i inganna [gli
altri armadilli]. Io, ad esempio ballo come karachupa, sono uscito come
animale. Pero ci sono delle persone che escono come armiru...caspita! Come
te lo spiego questo?>> (Intervista a William, 5/09/2018).

Per restituire pieno significato alle parole degli informatori indigeni, e non
liquidarle come semplici disordini espressivi, sara fondamentale non dimenticare quanto
affermato intorno alle pratiche di ingestione (ed espulsione) di cibo, preparati e bevande.
E infatti convinzione di chi scrive che 1’opposizione non problematica tra preda e
cacciatore possa essere interpretata alla luce di una singolare concezione dell’'umanita,
diffusa tra 1 kichwa di San Martin: per diverse popolazioni amazzoniche I’identita
rappresenta un concetto cangiante ed elusivo, che necessita di essere continuamente

rafforzato e riformulato. Questa continua rielaborazione identitaria, presso la popolazione

a una purga. Sarebbe interessante approfondire questo aspetto della cosmologia kichwa, in particolar modo
in relazione con gli studi di Eduardo Kohn (2013). Anche in questo caso, tuttavia, si dovra rimandare la
trattazione di tali argomenti a lavori ulterori.

354 Cacciatori, in kichwa.

555 Yo, cuando bailo, ;soy karachupa? Si lo soy ;Son los perros cazadores sin experiencia? Si, mas o
menos. Y las personas que usan retrocarga son cazadores. Pero también se dice que los armadillos
representan cazadores, de hecho también bailan los armirukuna. Pero no se le llama "cazadores", se le
llama karachupas: se visten como animales. [...] Lo que controla, si, es un cazador. Y al mismo tiempo es
un jefe, porque él ordena. Dentro de los armadillos puede haber un cazador que se ha disfrazado como
animal y les engana. Por ejemplo, yo bailo como karachupa, salgo como animal. Pero hay personas que
salen como armiru ... [Pucha! ;Como te explico esto?
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indigena in questione, puo essere ravvisata osservando pratiche quotidiane (per esempio
la caccia, il vegetalismo o, lo vedremo, il matrimonio) in cui ’alterita diviene una
controparte necessaria che puo essere assimilata, ma mai eliminata.

Le riflessioni presentate da Claude Lévi-Strauss nel saggio Storia di Lince e, in
particolare, nei due capitoli conclusivi (Rileggendo Montaigne e L’ideologia bipartita
degli Amerindi) consentiranno di avvalorare tale ipotesi, tratteggiando un sistema di
pensiero diffuso, all’interno del quale ’'umanita, I’animalita e I’identita costituiscono stati

di cose sempre revocabili e provvisori (Lévi-Strauss 1991: 217).

5.5 Identita e opposizione

Risulta interessante, a questo punto della trattazione, introdurre una riflessione
intorno a un’usanza matrimoniale nativa: la cosiddetta Huida de los novios (fuga dei
fidanzati). Quest’ultima si inserisce all’interno del contesto rituale di Santa Rosa Raymi.
Le apparenti contraddizioni che emergono (ancora una volta) osservando questa pratica,
possono risultare estremamente illuminanti per ’interpretazione dell’atteggiamento

ambivalente, mostrato in diversi ambiti della quotidianita, dagli indigeni kichwa.

Quando arriva il momento della fuga, che normalmente avviene a
mezzanotte, molte ragazze vengono chiuse in casa dai propri padri, che sono
gelosi. [...] Alcuni, addirittura, non permettono alle figlie di partecipare alla
festa del 31 [di agosto] e guardare la karachupeada. 1 fidanzatini, infatti si
mettono d’accordo un anno prima e pianificano, alle spalle dei genitori, di
scappare insieme. Ma, a volte, funziona anche I’amore a prima vista, si
signorina! [I ragazzi] si conoscono alla festa e a mezzanotte se ne vanno>>¢
(Intervista a Manuela, 7/09/2018, originale in nota).

Ogni coppia, prima di contrarre matrimonio, deve mettere in scena una vera e
propria fuga a mezzanotte del trentuno di agosto, quando terminano ufficialmente 1

festeggiamenti dedicati a Santa Rosa Raymi. Le norme sociali impongono che, la

5% Cuando llega el momento de la huida, que normalmente pasa a la medianoche, muchas chicas son
encerradas en la casa por sus padres, que estan con celos. [...] Algunos incluso no permiten que las hijas
participen en la fiesta del 31 de agosto y vean karachupeada. De hecho, los novios acuerdan un ario antes
y planean, a sus espaldas, para escapar juntitos. Pero a veces el amor también funciona a primera vista,
si, sefiorita: se conocen en la fiesta y a la medianoche se van.
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settimana successiva, il fidanzato si presenti presso la chakra™’ dei genitori della sua
futura sposa, portando in dono bevande alcoliche per I’'uomo e una bibita gassata
(Cocacola o Incacola) per la donna. Dopo aver camminato diverse ore, il giovane dovra
confessare ai futuri suoceri il misfatto: «dovra dire [spiega William]: “sono stato io a
rapire vostra figlia”»°>. La reazione non & mai positiva: i genitori della ragazza scoppiano
in lacrime e la madre lo interroga intorno alle sue vere intenzioni: “L’hai rapita perché la
ami? Oppure la abbandonerai?”.

Dopo essere stato rassicurato, e ripagato dell’onta attraverso le bevande donate, il
padre della sposa dovra accettare e benedire le intenzioni del ragazzo. A questo punto egli
imporra al giovane di presentarsi, presso la sua abitazione, la settimana successiva per

5% Giunto il momento, la futura sposa verra portata a casa dei

una riunione familiare
genitori del suo fidanzato. Lui si dirigera, accompagnato da tutti i suoi parenti
consanguinei®®, verso la residenza dei suoceri e portera in dono diverse casse di birra e
bottiglie di aguardiente. Gli uomini della famiglia si schiereranno accanto al giovane, per
sostenerlo, le donne invece nasconderanno la ragazza, facendole occupare una delle file

posteriori. Un adulto maschio, consanguineo del ragazzo (di solito lo zio paterno)

assolvera la funzione di mediatore:

Questa persona dovra bussare alla porta (che ¢ chiusa, fino a quel
momento!) per accordarsi con il padre della fidanzata. Quando € successo a
me, mio zio disse: “Sa cosa, Don José? Stiamo venendo tutti insieme per
rispondere alla sua chiamata: mio nipote ha rapito sua figlia, e quindi oggi
veniamo”. E il suocero dice: “Ah, si...lo ricordo! Entrate pure” !, (Intervista
a William, 6 settembre 2018).

Una norma sociale impone che il fidanzato e i suoi parenti entrino in casa e
rimangano in piedi, non superando mai una linea ideale che indica la meta dell’abitazione.

Oltre tale soglia si troveranno il padre e la madre della sposa, 1 quali incominceranno a

557 Termine kichwa per indicare, si ricordera, il campo coltivato dalle famiglie.

538 Tendra que decir: yo hice huir vuesta hija.

5% La data viene decisa dal padre della sposa. A volte il ragazzo deve aspettare anche due o tre settimane.
I giovani innamorati, nel frattempo rimangono nascosti nel loro rifugio.

560 Essi vengono invitati dal padre del futuro sposo, che provvedera a raccogliere denaro e viveri per la
festa.

361 Esta persona tendra que topar la puerta (jque estd cerrada en ese momento!) Para ponerse de acuerdo
con el padre de la novia. Cuando me paso a mi, mi tio dijo: “;Sabe qué, don José? Todos nos reunimos
para responder a su llamada: mi sobrino hizo huir a su hija y, por lo tanto, hoy estamos viniendo”. Y el
suegro dice: "Ah, si ... jlo recuerdo! Pasen".
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negoziare con lo zio paterno del giovane: a lui presenteranno la lista dei parenti
consanguinei della ragazza, invitati alla riunione familiare, affinché il clan dello sposo

possa organizzare delle piccole delegazioni per chiamarli a raccolta.

Per esempio [spiega Manuél] il padre della sposa dice che bisogna
andare a prendere il cugino. Cosi due uomini della famiglia dello sposo vanno
a cercarlo a casa sua, con un paio di bottiglie di birra. Bevono insieme, e poi
lo portano a casa del padre della ragazza. Lui si siedera nella meta della casa
non occupata dal clan dello sposo. Altri due parenti maschi andranno a cercare
un fratello, altri ancora andranno a chiamare lo zio...e cosi via. Alla fine,
anche I’altra meta della casa sara piena®®?. (Manuél, intervista, 17/04/2019,
originale in nota)

Intorno alle due di notte lo zio paterno del giovane inizia a implorare il padre della
ragazza di perdonare sua figlia. Egli pero si rifiutera, sostenendo che sia troppo presto e
invitando tutti gli astanti (che devono rimanere nella meta loro assegnata) a proseguire i
festeggiamenti. Gli ospiti continueranno a divertirsi fino a quando, finalmente, il padre
della sposa invitera sua figlia a inginocchiarsi al centro della casa. Dopo aver ricevuto
diversi consigli, la giovane verra punita con una frusta in cuoio (kara wasca) per essere
fuggita di nascosto e aver abbandonato sua madre e le sue sorelle, facendole preoccupare

inutilmente.

I1 capo [intende lo zio del ragazzo] dice: “tutti gli ospiti sono gia
completi [intende ubriachi]. Perdona tua figlia!" e lui molte volte non vuole
perdonarla. “Presto ¢! Non preoccuparti: perdonerd mia figlia." E, piu o
meno quando sono le 3 del mattino (a volte le 2 e mezza), chiama sua figlia.
Qui, al centro della casa, la chiama: "Figlia, vieni a farti perdonare". Lei
berra e verra nella meta: "Inginocchiati qui" [...]. Il padre dice poche parole,
[per esempio]: “forse te ne sei andata perché amavi il giovane, ma cio che

562 Por ejemplo, el padre de la novia dice que hay que ir a buscar al primo. Entonces dos hombres de la
familia del novio van a buscarlo a su casa, con un par de botellas de cerveza. Beben juntos y luego lo
llevan a la casa del padre de la chica. Se sentaran en el medio de la casa no ocupada por el clan del novio.
Otros dos parientes masculinos irdan a buscar un hermano, y otros iran a llamar al tio ... y asi sen
continuacion. Al final, la otra mitad de la casa también va a estar llena.

Si considerino anche le parole di William: Y normalmente se toma. Cada persona tiene que tener su
botellita de trago y su copa. Y pendejos son, llenitos tienes que tomar. Vas a llamar otro y van tomando. A
veces ya estas borracho despues de tres veces. Y los borrachos van quedando atras y van a salir otros, hata
llenar este [la seconda parte vuota]. Los invitados del novio no pueden superar la mitad! Una vez ya se
completa a veces a la dos de la manana. Pero en la casa de hombre, quedan unas cuantas mujeres
cocinando la gallina. No se van todas tambien para que puedan desayunar algo el dia siguiente. De ahi
estan borrachos todos. Necesitan comer el dia siguiente.

Una vez ya han completado todos ya? Son las 2.
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mi da piu rabbia & che hai abbandonato i tuoi fratellini®®® (Intervista a
William, 7/09/2018, originale in nota)

Anche la madre, piangendo, le fa notare il suo egoismo e la ammonisce riguardo
alla vita matrimoniale: «*“Pur sapendo che ero malata” dicono tutte le madri “te ne sei
andata con il giovane. Ma io non voglio problemi: non voglio sapere niente se tu non
vorrai fare da mangiare a tuo marito, o non vorrai lavare i panni a tua suocera!”»°%
(Intervista a Belén, 6/09/2018, originale in nota).

A questo punto la giovane e tutti i consanguinei del suo fidanzato potranno
ricevere il perdono e la benedizione dei padroni di casa: essi stringeranno la mano a tutti
i parenti del ragazzo che, solo allora, potranno superare la meta dell’abitazione. Il padre
della sposa si rivolgera ora a quello dello sposo, invitandolo a perdonare suo figlio®®.
Anche in questo caso, prima di ricevere la comprensione dei suoi genitori, I’adolescente
verra frustato con la kara waska. L’ incontro continuera fino al mattino seguente quando
il giovane, con tutti i suoi parenti consanguinei, decidera di ritirarsi perché troppo ubriaco
per continuare i festeggiamenti. La madre della sposa, a questo punto, consegnera alla
ragazza alcuni suoi abiti, avvolti in un panno di cotone. I giovani convivranno a casa dei
suoceri di lei fino alle nozze, che si celebreranno 1’anno successivo.

La fuga dei promessi sposi ¢ particolarmente interessante, dal punto di vista
etnografico. Osservando lo svolgimento di questa pratica, si rimane interdetti di fronte
alla duplicita del comportamento degli attori sociali. Da un lato, infatti, essi rispettano un
preciso schema rituale che, nelle parole e nelle azioni, viene riproposto sempre uguale a

se stesso, in ogni occasione. Dall’altro, la rabbia o la disperazione dei genitori dei

fidanzati sembrano suggerire che non si stia assistendo affatto a una messa in scena. Si

363 El jefe dice: “‘ya estan completos todos los invitados. Ya perdona a tu hija!” y est muchas veces no le
quiere perdonar. “Temprano es! no te preocupes: ya le voy a perdonar a mi hija”. Y mas o menos cuando
es 3 de la manana (a veces 2 y media), este le llama a su hija. Aca al centro en el medio de la casa le llama.
“hija, ven pa perdonarte” y ella se va a lebantar y va a venir al medio. “arrodillate aca” y se arrodilla y
ahi es donde le aconseja el padre. Le dice unas palabras: quizas te has ido para que le quieres al joven,
pero lo que mas me da colera es que usted se ha ido abandonando a sus hermanitos, muchas veces se va
abandonando a su abuelita o a su mama que esta enferma.” Y muchas veces el hombre le castiga con la
karahuasca. Le saca su karahuasca. “Te voy a perdonar hija, pero te doy unos latigazos”.

364 “Sabiendo que estaba enferma”, dicen todas las madres, “te fuiste con el joven. Pero no quiero
problemas: no quiero saber nada si no quieres alimentar a tu marido o si no quieres lavar la ropa de tu
suegra!”.

395 Y dice: “yo ya he perdonado a mi hija”. Y como estd su papa del joven le dice: “a ti te toca, wawky.”
Y el papa del hombre se levanta. Y le llama al hijo. EI novio va a salir para hacerse perdonar. Eso es
directo: se toma latigos con la karawaska. Su papa de la mujer no le puede latiguear. El papa del hombre
ahi le da, y le aconseja tambien, y despues su mama le aconseja tambien. (William, intervista 7/09/2019).
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potrebbe dire che questa cerimonia venga interpretata, dai kichwa, contemporaneamente
come rappresentazione rituale (intesa proprio come invenzione o finzione®*®) ed effettiva
bravata, messa in atto da due giovani innamorati.

Come emerso, il perdono delle rispettive famiglie potra avvenire soltanto quando,
parecchie settimane dopo, entrambi i giovani (sinceramente pentiti) si scuseranno per aver
compiuto tale gesto (sconsiderato, ma richiesto dalle norme sociali) alle famiglie
(sinceramente offese) e si impegneranno a contrarre matrimonio entro 1’anno.

La contraddizione emersa in questa pratica, secondo il parere di chi scrive, puo
essere spiegata in questo modo. La presenza, in territorio indigeno, di sei clan familiari
(individuabili geograficamente attraverso altrettanti sotto-quartieri) dimostra il rispetto
ideale di una regola endogamica®’. Le evidenze storiche mostrano che essa veniva
rispettata realmente in passato (Weiss 1949), al giorno d’oggi, tuttavia, quest’ultima
rimane una semplice prescrizione teorica: gli indigeni, lungi dall’imporre il matrimonio
tra i membri del medesimo clan, seguono una norma reale che impone loro di individuare
la propria sposa presso un raggruppamento caratterizzato da un diverso cognome.

A tal proposito, risulta interessante notare come gli informatori locali facciano
risalire le origini della Huida de los novios a un preciso momento storico: quello in cui i
mestizos iniziarono a esercitare la propria influenza sulla sfera indigena, cercando di porre
fine agli scontri violenti tra i diversi clan. La nascita delle scuole bilingui®®® nella
Comunita del Wayku contribui ulteriormente alla diminuzione delle lotte familiari,
incoraggiando i membri dei clan parentali a intrattenere relazioni amichevoli®®. Si
potrebbe supporre, dunque, che I’ambiguita emersa in questa celebrazione sia lo specchio
di un altro atteggiamento duplice: quello nei confronti delle prescrizioni matrimoniali.
Secondo questa ipotesi la fuga dei fidanzati altro non rappresenterebbe che la
riprovazione delle famiglie nei confronti dell’unione di due diversi clan, unione che di

fatto oggi, non solo € socialmente accettata, ma viene anche fortemente incoraggiata.

366 Cfi.Remotti 2010; Fabietti 2013.

67 Cfr. cap. 1.

38 «La fondazione della prima scuola per nativi lamisti fu realizzata da Manuel Arévalo nel 1930 nel barrio
Huaico» (Calderon Pacheco 2003: 41).

599 Per ragioni di spazio non ¢ possibile offrire una panoramica della situazione sociale prima degli anni
Ottanta del Novecento. Bastera accennare al fatto che, per un membro di un clan familiare, era impossibile
superare fisicamente i confini del proprio sottoquartiere senza incorrere nel pericolo che i membri dei clan
limitrofi lo linciassero o trafiggessero con una lancia (Scazzocchio 1979)
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Come anticipato, nel saggio Storia di Lince (1997) Claude Lévi-Strauss dedico
delle pagine estremamente interessanti a simili dicotomie, individuate nelle mitologie
amerindie. A nord-ovest dell’America settentrionale, per esempio, diversi miti
contrappongono e contemporaneamente mettono in parallelo 1’origine del vento e quella
della nebbia; allo stesso modo, due personaggi mitici (Lince e Coyote) si differenziano,
fisicamente e moralmente, a partire da un’unitad originaria. Nell’opera, 1’antropologo
introduce il concetto di «gemellanza impossibile» (Lévi-Strauss 2015: 42) capace,
secondo le intenzioni dell’autore, di spiegare quello «squilibrio dinamico» (Lévi-Strauss
1991: 58) tipico del pensiero amerindio.

Come ben evidenziato da Jean-Pierre Chaumeil (2010), negli anni in cui venne
redatto Storia di Lince, Lévi-Strauss veniva considerato in Francia il campione di
quell’etnografia esotica, a cui si opponeva «l’antropologia politica e storica del “terzo
mondo” [...] rappresentata, in quel momento da Georges Balandier» (Chaumeil 2010:
62). All’interno di tale panorama, le riflessioni intorno all’incontro tra il Vecchio e il
Nuovo Mondo venivano spesso ridotte all’individuazione di cause esterne, capaci di
spiegare le conseguenze (disastrose) dei meccanismi di dominazione coloniale.

Nel penultimo capitolo della sua opera Lévi-Strauss riprese il tema dell’incontro,
gia presentato in Tristi tropici (1955)°"°, proponendone una nuova chiave di lettura: le
mitologie amerindie inglobarono, con una velocita sorprendente, la figura del Bianco in
maniera niente affatto problematica, «un fenomeno» avvertiva I’autore «incomprensibile
a meno che non si [ammettesse] che il posto dei Bianchi fosse segnato e pronto a essere
occupato» (Lévi-Strauss 1997: 208). Questo approccio permise a Lévi-Strauss di
postulare I’esistenza di un sistema filosofico indigeno bipartito che, da una gemellanza (o
identitd) ideale, procedeva facendo apparire gli esseri attraverso scarti successivi: «in
principio il demiurgo separa le sue creature. Esse si suddividono in indiani e non indiani,
poi gli indiani stessi in concittadini e nemici. Tra 1 concittadini compare una nuova
distinzione: 1 buoni e 1 cattivi. I buoni, a loro volta, si dividono in forti e deboli» (Lévi-
Strauss 2015: 46). All’arrivo degli stranieri, insomma, gli abitanti del Nuovo Mondo non
faticarono a trovare loro uno spazio all’interno di un modello dicotomico, in cui I’alterita

veniva sempre presupposta nel concetto di identita.

370 Lévi-Strauss 2011.
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Largamente criticato dagli avversari, che vedevano nel suo approccio strutturalista
un estremo distaccamento dalla storia, con queste osservazioni Lévi-Strauss ebbe il
merito di dare voce a un «modo, propriamente indigeno, di pensare e fare la storia»
(Chaumeil 2010: 62). Ancora oggi, diversi raggruppamenti nativi amazzonici vengono
presentati attraverso la retorica dell’acculturazione, retorica che (come emerso nel corso
della trattazione) non di rado viene incorporata dalle stesse popolazioni indigene®’!. La
passivita dell’amerindio, sconfessata da diversi autori contemporanei (Gow 1991;
Belaunde 2005; Chaumeil 2010; Viveiros De Castro 2017) non trovava spazio nemmeno
nelle interpretazioni di Lévi-Strauss, il quale fu in grado di dimostrare che gran parte delle
assimilazioni dei costumi occidentali, tendenzialmente interpretate come frutto
dell’acculturazione degli indios, potevano essere spiegate facendo ricorso a un sistema di
pensiero indigeno che, come chiarito poco sopra, appare estremamente ricettivo.

Cogliendo I’'invito di Lévi-Strauss a cercare di indagare i fenomeni sociali
adottando una prospettiva interna, si ritiene di poter offrire un’interpretazione della
duplicita mostrata, in diversi ambiti della vita dei nativi di San Martin, facendo ricorso
alla cosmologia descritta dall’autore. Si ¢ coscienti della difficolta di individuare un
sistema coerente, capace di descrivere integralmente i saperi che permettono agli indigeni
di orientarsi nella vita quotidiana (Berjon Martinéz e Cadenas Cardo 2014)°72, Si ritiene
tuttavia che la strada tracciata da Lévi-Strauss possa aiutare a comprendere come due
interpretazioni della realta, che a un osservatore occidentale possono sembrare
contraddittorie (origini andine-origini amazzoniche; stregoneria-genetica; preda-
cacciatore; finzione rituale-vera bravata; norma endogamica-prescrizione esogamica),

possano convivere, in maniera non problematica, all’interno del contesto sociale kichwa.
5.6 11 corpo fluido
Secondo Lévi-Srauss la mitologia amerindia, cosi come quella indoeuropea,

dedicherebbe largo spazio al tema della gemellarita che, tuttavia, verrebbe sviluppato in

maniera distinta, nelle due tradizioni. Da un lato si assiste, da parte del pensiero

571 Le ONG che lavorano con la popolazione indigena kichwa fanno spesso uso di questa narrazione della
storia e le figure di spicco della comunita locale tendono a utilizzarla all’interno delle lotte per il
riconoscimento linguistico, politico e identitario nelle quali sono impegnate.

572 Per una completa trattazione della questione, in relazione all’opportunita di ricorrere a un “sistema
filosofico nativo” si rimanda alle conclusioni.
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occidentale, al tentativo di riassorbire la dualitd nell’unita o, al contrario, di allargare
radicalmente le disparita tra i gemelli. Dall’altro, nei miti del Nuovo Mondo, ¢ sempre
possibile rintracciare formule intermedie, «come se si rinunciasse a raffigurare gemelli
omogenei» (Lévi-Strauss 1991: 2014) o radicalmente opposti. In diverse occasioni
’autore fa notare come la completa gemellanza, all’interno del pensiero amerindio, venga
considerata impossibile: «Lince e Coyote furono in origine, o per un certo periodo,
identici [...]. Lince, che aveva motivi di risentimento verso Coyote, allungd muso,
orecchie e zampe del suo nemico. Per rappresaglia, Coyote accorcid muso, orecchie e
coda di Lince. Questa ¢ la ragione per cui questo Canide e questo Felino si somigliano
tanto poco» (Lévi-Strauss 1991: 217). La possibilita di una coincidenza tra i gemelli,
viene ripensata, in queste pagine di Lévi-Strauss, in termini di somiglianza piuttosto che
di identita. Quest’ultima rappresenterebbe infatti, nel pensiero amerindio, uno stato di
cose provvisorio e sempre revocabile: «forse [Lince e Coyote] erano simili anticamente,
o lo furono durante quel breve momento in cui, subendo trasformazioni in senso inverso,
1 loro fisici coincisero» (Lévi-Strauss 1991: 217).

L’idea secondo cui i gemelli occupino, in quanto tali, un ruolo di primo piano
nella mitologia amerindia sarebbe dunque frutto di un malinteso: cid0 che davvero
rappresenta il nucleo del pensiero indigeno ¢ lo squilibrio generato dal movimento che si
rende necessario ogniqualvolta si presenta una supposta identitd: «qualunque unita
racchiude una dualita e quando quest’ultima si fa atto non puo esserci unita vera tra le
due meta, qualunque cosa si desideri o si faccia» (Lévi-Strauss 1991: 60).

Ci0, si badi bene, non presuppone neppure la generazione di due (o piu) identita
che si escludono vicendevolmente: ¢ dal continuo dialogo con I’alterita che dipende il
funzionamento armonico dell’universo, il quale, altrimenti, rischierebbe di cadere in uno
stato di inerzia. La spiegazione che Lévi-Strauss rintraccia, in un racconto degli indiani
Coeur d’Aléne, intorno alla presenza della morte nella vita puo risultare illuminante, da
questo punto di vista: «una donna sorprese 1 figli gemelli mentre discutevano di nascosto.
Uno diceva: “¢ meglio essere vivo”, e I’altro: “¢ meglio essere morto”. Scorgendo la
madre tacquero, ¢ da allora muoiono ogni tanto le persone. [...] Se la donna, senza
mostrarsi, avesse lasciato finire la discussione ai figli, uno dei gemelli avrebbe avuto la
meglio sull’altro e non ci sarebbe la vita o non ci sarebbe la morte» (Lévi-Strauss 1991:

214).
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Attraverso la trattazione della cosiddetta “gemellanza impossibile”, 1’autore di
Storia di Lince individua un complesso sistema filosofico in cui «I’instabilita ontologica»
(Chaumeil 2010; Berjon Martinéz e Cadenas Cardo 2014) e la conseguente apertura
all’alterita divengono il motore dell’universo. Questo schema interpretativo si rivela oggi
particolarmente prolifico per tutti quegli antropologi amazzonisti (Gow 1991; Viveiros
de Castro 1993; Rival 2005; Belaunde 2005; Descola 2005; Vacas Mora 2008; Da Cunha
2007; Fausto 2007) che rintracciano nella pensabilita dell’Altro da sé (e nella sua
necessaria esistenza), il cardine dei sistemi cosmologici indigeni.

Per la maggior parte di questi autori ¢ a partire dalle concezioni indigene sulla
corporeita che si possono, piu facilmente, individuare le tracce di tale sistema di credenze
diffuso. A partire dal 1979, quando venne pubblicato un famoso articolo intorno alla
costruzione della persona nelle societa indigene brasiliane (Seeger, Matta & Viveiros de
Castro 1979), I’antropologia amazzonista si rese cosciente dell’importanza assunta dalla
fisicitd umana, all’interno dei processi di plasmazione del sé. Sono numerose oggi le
testimonianze (Overing 1986; Gow 1991; Belaunde 2005; Rival 2005; Viveiros de Castro
2017) che certificano che, nel contesto amazzonico, la pratica di incorporazione (seppure
controllata) delle forze esogene sia fondamentale nel processo di produzione
dell’'umanita. Presso i kichwa, ¢ stato visto a piu riprese, cio risulta pensabile soltanto a
partire da una concezione fluida dell’ambiente, dell’'umanita e dell’animalita, in cui (pur
esistendo) i confini di ogni elemento del mondo (o dei mondi) sono sempre plasmabili o
attraversabili.

Nel corso delle presenti pagine ¢ stato possibile osservare come la fabbricazione
dell’essere umano possa avvenire, in ambito amazzonico, soltanto a partire da una
commensalita, «mediata dalla circolazione [dei liquidi] e delle sostanze tra i corpi»
(Vilaga 2002: 349). Il cibo, ¢ stato ripetuto piu volte, rappresenta un elemento che (dai
genitori) passa al corpo dei neonati, influenzando la loro forma futura (umana o animale).
Anche il sudore viene considerato un dispositivo essenziale, attraverso il quale un padre
puo trasferire la sua forza al proprio figlio neonato. E frequente osservare (tra i kichwa,
cosi come all’interno di altri raggruppamenti amazzonici) uomini che, per guarire i propri
figli o rafforzarli, 1i prendono in braccio «immediatamente dopo aver realizzato uno

sforzo che li fa sudare» (Berjon Martinez and Cadenas Cardo 2014:14). Essi, dopo aver
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faticato nella chakra, applicano il proprio liquido corporeo sui bambini: si ritiene, infatti,

che quest’azione generi un forte legame affettivo tra i soggetti che ne prendono parte.
Parallelamente, 1 genitori che desiderano proteggere il proprio bambino

dall’attacco degli stregoni e dalle malefatte degli spiriti della foresta, utilizzano la propria

573

saliva (flema) per massaggiare la pelle del neonato’’”. Appare interessante sottolineare

come tale operazione venga indicata, in lingua nativa, con il termine “kakuy >’
letteralmente “impastare”. Questo verbo pone 1’accanto sulla plasticita (Remotti 2013)
del corpo indigeno, che viene “manipolato” attraverso la saliva o il sudore del genitore’.

Per il medesimo motivo, i nativi di San Martin, suggellano il rapporto di
padrinaggio attraverso il compimento di un piccolo rituale. Il padre e la madre invitano il
proprio co-genitore ad “amarcar’ in neonato: a sollevarlo dal giaciglio e tenerlo tra le
braccia. E precisamente a partire da una simile azione, che si iniziano a sviluppare quei
legami di scambio e di reciprocita (fisica e spirituale), cosi importanti per la generazione
della persona legitima e dei rapporti tra gli esseri®’®. L’istituzione, in questo modo, di un
legame interpersonale tra un individuo e un essere vivo avviene anche nel caso in cui
qualcuno riceva in dono un animale da cortile. Se un uomo o una donna regala, per
esempio, una gallina a un amico quest’ultimo dovra tenerla in braccio (amarcarla)
affinché essa diventi davvero sua.

Eduardo Viveiros De Castro sottolinea come, nella selva (bassa e alta), forgiare
“un vero essere umano” significhi innanzitutto mettere in atto «una combinazione di
interventi sulle sostanze che connettono il corpo al mondo: fluidi corporei, cibo, preparati
di tabacco e tinture vegetali» (Viveiros de Castro 1987: 31). Sangue, vomito, diarrea,
saliva, piante medicinali, cibo e bevande: nel corso dell’intera tesi di dottorato si € potuta
apprezzare la centralita che rivestono tali elementi, in ambito kichwa. Attraverso il
proprio muco, un individuo pud compiere potenti stregonerie. Il sangue mestruale (se
ingerito) genera una profonda infatuazione amorosa. Lo scambio di cibo e bevande risulta

essere “pro-generativo” dei rapporti parentali e 1’assunzione di alcuni alimenti puo

573 Talvolta, per attivare una maggiore difesa, si domanda a un curandero o a uno sciamano di compiere
tale operazione.

574 In spagnolo “sobar”.

575 E precisamente ’importanza attribuita allo scambio delle sostanze fisiche che rendeva, in passato, il
taglio del cordone ombelicale un gesto fondamentale per la generazione dei legami di padrinaggio.

576 E probabilmente per tale ragione che ’antropologo Fernando Santos-Granero ritiene che la relazione di
padrinaggio consista in un vero e proprio trasferimento della soggettivita dell’adulto sul neonato (Santos
Granero, 2012: 200).
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diventare veicolo di caratteristiche animali®’’. Lo spazio che, nel corso dei paragrafi
precedenti, ¢ stato dedicato alle pratiche di ingestione (cosi pervasive nei contesti
indigeni) voleva mettere in risalto precisamente tale aspetto. L’assunzione (di cibo e
bevande), il vomito e la defecazione (provocati volontariamente nelle pratiche di purga o
sasina) sono rappresentativi, per i1 nativi del Wayku, di una fluidita dei mondi entro la
quale I’essere umano si muove, e prova a mantenere 1’equilibrio (seppure instabile) della
propria umanita.

Si consideri, per un momento, quanto sottolineato nei paragrafi precedenti intorno

378 Osservando le

alla generazione di rapporti di parentela, a partire dalla commensalita
ultime fasi della fuga dei fidanzati, colpisce la modalita attraverso la quale gli individui,
prima separati da una linea immaginaria all’interno della casa, si possano mescolare a
seguito del perdono concesso, alla coppia, dai genitori. Tale indulgenza, ¢ importante
ricordarlo, viene procrastinata dal padre della sposa che, alle due di notte, prega i suoi
ospiti di continuare a divertirsi rispettando la divisione rituale. Il motivo di tale

atteggiamento diviene chiaro, considerando le parole di alcuni informatori:

I parenti che stanno nella meta [della casa dedicata] alla sposa iniziano
a dire di voler bere con il fidanzato. E lo fanno, fino a quando lui ¢
completamente ubriaco. Allora intervengono i suoi cugini che Io
sostituiscono. Hanno bevuto tutti. Soltanto allora si possono mescolare [i
parenti dello sposo e quelli della sposa]: con la birra, si diventa una famiglia®”
(Toribio, 15/05/2019, originale in nota).

Piu che il perdono dei genitori, il rito sembra mettere in luce, ancora una volta, la
centralita dell’ingestione: ¢ la condivisione di bevande (alcoliche per gli uomini, gassate
per le donne) che allenta la tensione tra le famiglie dei fuggitivi. Soltanto quando tutti gli
invitati avranno consumato una buona quantita di bibite (donate dalla famiglia dello

sposo) si potra procedere al perdono, al superamento della linea ideale, e quindi alla

577 Allo stesso modo, & stato anticipato nei paragrafi precedenti, 1’assunzione di alcune purghe (uchu
sananku, tabacco, ayahuasca, ajo sacha...) garantisce all’essere umano la possibilita di travalicare la
propria condizione contingente, diluendo I’umanita, assumendo caratteristiche vegetali o (nel caso dello
sciamanesimo) comunicando con esseri di altri mondi.

S8 Cfi. par. 5.1

57 Los familiares que estdn en la mitad de la novia comienzan a decir que quieren beber con el novio. Y lo
hacen, hasta que ¢él estd completamente borracho. Entonces sus primos intervienen para reemplazarlo.
Todos han bebido. Solo entonces se pueden mezclar: con la cerveza se hace familia.
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generazione di legami parentali di affinitd. L’associazione tra cibo e parentela, ¢ stato
detto, ¢ piuttosto comune nel contesto amazzonico: tra i gia citati sharanahua del Brasile,
per esempio, 1 termini di parentela indicano una distinzione tra gli individui con cui ¢
possibile (0 meno) consumare pasti o intrattenere relazioni sessuali (Siskind 1973). La
promiscuita implicita nella condivisione del cibo dimostra, di nuovo, la fluidita dei
confini corporei: «condividendo la vita quotidiana e i pasti, le persone che vivono insieme
si espongono ai fluidi dei piu. Il loro sangue si mescola e i loro esseri diventano simili»
(Belaunde 2005: 65)°%.

Resta da comprendere come tutto questo possa permettere al lettore di interpretare
le parole degli informatori indigeni intorno alla danza dell’armadillo, la karachupeada.
A ben vedere, a seguito del percorso sino ad ora tracciato, non stupisce affatto che i
giovani kichwa mettano in scena un rituale per rappresentare I’uomo cacciatore, che ¢
anche un armadillo. Non sorprende nemmeno che i cani da caccia possano essere
contemporaneamente piccoli di karachupa e cacciatori inesperti. Tutto sommato, come
emerge dal largo utilizzo delle pratiche di dieta tradizionali, ¢ esattamente questa opacita
che gli indigeni ricercano ed esperiscono quotidianamente, durante 1’arte venatoria. Come
ricordato poco sopra, 1’armiru ambisce, attraverso 1’ingestione di vomitivi, di uchu

2381 (10, per il nativo di San Martin, significa
9 9

sananku e ajo sacha a “diventare foresta
poter disperdere i confini della propria umanita, al punto di non essere piu riconoscibile,
dall’alterita animale, come essere umano. Ecco apparire, a questo punto, un’ultima
contraddizione: il processo di dieta ¢ utile all’armiru per eccellere nell’arte venatoria.
L’eliminazione (attraverso la reclusione, le purghe, il vomito e la diarrea) del confine
preda-cacciatore si rende necessaria per la fabbricazione di un abile predatore, il quale si
collochera, nel momento dell’uccisione, in antitesi con le sue prede.

Secondo Joanna Overing, la piu grande sfida in Amazzonia ¢ comprendere

appieno come qualsiasi tipo di relazione (sociale, di predazione, parentale) si organizzi

380 11 mescolamento delle sostanze corporee, come atto di costruzione dell’umanita (Langrou 2008) risulta
centrale nella produzione della soggettivita individuale che incomincia, come suggerito sopra, ancora prima
della venuta al mondo. Non ¢ un caso che la madre in attesa e il marito debbano imparare a disciplinare il
proprio corpo, non consumando certi alimenti ¢ non entrando in contatto con alcuni animali, per non
incorrere nella concreta possibilita di un mutamento del feto in persona non-umana. Non ¢ casuale
nemmeno che, perfino la condizione gringo (potenzialmente pericoloso e antropofago), nel Wayku, sia
contingente e revocabile: consumare i pasti quotidiani con una famiglia indigena permette di fatto, di
entrarne a far parte. Cfr. par 4.7, 5.1.

81 A partire, si ricordera, una reclusione di tre mesi.
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intorno all’uguaglianza e alla differenza (Overing, 1986: 140). La teoria della gemellarita
impossibile proposta nel saggio Storia di Lince, ha permesso a Lévi-Strauss di
intraprendere una seria speculazione filosofica intorno a tutto cid che ¢ uguale e distinto:
la sua lucida presentazione di quella che successivamente verra definita «instabilita
ontologica» (Chaumeil 2010; Berjon Martinén e Cadenas Cardo 2014) ¢ stata capace di
ispirare una linea di pensiero (Gow 1991; Viveiros de Castro 1993; Rival 2005; Belaunde
2005; Descola 2005) che riconosce la portata sostanziale dell’Alterita nel processo di
fabbricazione dell’identita amazzonica.

A partire dall’importanza rivestita dai gemelli nel contesto amerindio, ¢ stato
possibile operare una riflessione intorno al concetto di opposizione duale. Quest’ultimo,
interpretato alla luce degli ultimi due capitoli del saggio Storia di Lince e delle teorie
amazzoniste contemporanee, non rappresenta affatto un rigido modello binario. Appare
significativo a questo proposito osservare come, nei racconti locali, sia proprio
I’instabilita generata dalla tensione umano-non umano (e ricercata attraverso la pratica
della dieta) a rendere possibile il procacciarsi del cibo: nelle pratiche dei nativi del Wayku
pare di poter scorgere la centralita di quello «squilibro dinamico» (Lévi-Strauss 1997: 58)
capace, come suggerisce Lévi-Strauss, di «mettere in moto la macchina dell’universo»
(Lévi-Strauss 1997: 58). Come fa notare Tim Ingold in un recente saggio, nell’ Antica
Grecia il termine “armonia” si riferiva proprio alla forma con cui le cose si mantengono
unite, attraverso la tensione generata da forze opposte (Ingold 2018).

In questo sistema di pensiero il dualismo rappresenta una nozione che, lungi
dall’essere statica, risulta utile alla teorizzazione del concetto di fluidita. Rappresentando
una caratteristica intrinseca al confine della corporeita indigena, essa appare come il
modello interpretativo di una concezione di umanita in perenne squilibrio, all’interno

della quale I’identico e il diverso possono (e devono) pacificamente convivere.

5.7 Riflessioni conclusive

Giunti a questo punto della trattazione, sembra difficile ignorare un dibattito che,
da tempo, sta impegnando diversi etnografi e studiosi, in ambito nazionale e

internazionale. Esso concerne 1’opportunita, da parte degli antropologi culturali, di

parlare di vere e proprie “filosofie native” per descrivere le differenti epistemologie
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incontrate sul campo. L’idea che si possa individuare una sorta di “sistema filosofico”
condiviso kichwa (o, addirittura, comune a tutti i raggruppamenti della selva) ¢ emersa,
effettivamente, in diverse sezioni della presente dissertazione ed ¢ stata ribadita (a piu
riprese) nel corso di questi ultimi paragrafi, dedicati alla supposta esistenza di
“un’ideologia bipartita amerindia” o di un «dualisme en désequilibre» (Lévi-Strauss
1991; Chaumeil 2010) tipicamente amazzonico.

Da un lato, oggi, sono innumerevoli gli antropologi culturali che ritengono che la
proverbiale “apertura all’Altro”, tipica delle popolazioni delle Terre Basse e Alte, possa
rappresentare un vero e proprio “paradigma diffuso del contatto e della relazione” (Ingold
2000; Belaunde 2008; Chaumeil 2010; Kohn 2013; Severi 2017; Viveiros de Castro
2019). Essi, sulla scorta di quanto suggerito da Claude Lévi-Strauss, ritengono di poter
ricondurre le proprie osservazioni etnografiche a un modello interpretativo coerente,
condiviso dalla maggior parte degli attori sociali e capace di fornire un’utile esegesi a
innumerevoli aspetti della vita quotidiana, politica e culturale indigena (Ingold 2000:
Belaunde 2008; Chaumeil 2010; Kohn 2013; Severi 2017; Viveiros de Castro 2019).
Dall’altro lato, tuttavia, diversi studiosi denunciano, oggi, tale tentativo di
sistematizzazione del pensiero nativo. Ricondurre il modo di agire e di ragionare delle
popolazioni indigene, che si incontrano sul campo, a un qualsivoglia modello specifico o
paradigma filosofico, rischierebbe di riproporre (seppur in modo inedito) molti degli
essenzialismi, delle fallacie e delle dicotomie sorte a partire dalla prospettiva
multiculturalista (Graebner 2015; Todd 2016). Le cosiddette “filosofie degli altri”
somiglierebbero, infatti, un po’ troppo alle «“culture” altre [...] dell’antropologia pre-
interpretativa, che si era cercato di trascendere negli ultimi decenni» (Gamberi 2019: 44).

Molti autori contemporanei, appaiono profondamente consapevoli dei pericoli
connessi a un discorso scientifico, che tende a immortalare gli usi e 1 modi di vita delle
popolazioni studiate, riducendoli a un ben noto “presente etnografico” (Fabian 1983).
Sono gli stessi Jaean-Pierre Chaumeil e Fernando Santos-Granero, per esempio, a
denunciare il piu grande difetto delle monografie etnografiche dedicate alle popolazioni
della selva: quello di far passare 1’idea che «il punto di vista del gruppo [nativo] abbia un
valore di generalita (gli altri verrebbero [cosi] visti come una totalita [monolitica], [...]

attraverso il prisma della societa)» (Chaumeil 2008: 241).
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Inoltre, lungi dal decolonizzare il pensiero antropologico e la metodologia
etnografica (Smith 2017), un’operazione intellettuale di questo tipo non farebbe altro che
rimettere in campo antiche relazioni egemoniche. Seppure, infatti, 1’intento
programmatico degli autori impegnati in questa operazione antropologico-filosofica sia
quello di restituire un peso alle affermazioni dell’ Altro e di “prenderle sul serio” (Clifford
2002; Viveiros de Castro 2017), il pensiero nativo difficilmente costituirebbe il fine
ultimo delle loro riflessioni teoriche. Esso finirebbe per essere considerato un semplice
strumento, utile per rispondere a una necessita (tutta occidentale) di classificazione
universalizzante ¢ di astrazione (Todd 2016; Gamberi 2019).

Le “filosofie native”, insomma, rischierebbero nel migliore dei casi di inchiodare
gli oggetti di studio degli antropologi alle loro “ontologie” (Brigati 2019: 288). Nel
peggiore, di assomigliare a vuote speculazioni intellettuali prive della componente umana
e depurate da qualsiasi contatto con una genuina esperienza etnografica. In effetti, come
ricordato da Francesco Remotti in una recente intervista, sembra essere lo stesso Lévi-
Strauss a mettere in guardia gli etnografi «dal rischio di costruire un’ermeneutica che “si
metta insidiosamente a pensare al posto di coloro che si crede di comprendere”» (Remotti
e Allovio 2019).

Tali preoccupazioni emergono oggi, in modo massiccio, tra gli oppositori della
cosiddetta ontological turn, un movimento (estremamente eterogeneo) al quale sembrano
poter essere ricondotti innumerevoli autori citati nel corso di queste pagine (Ingold 2012;
Descola 2014; Viveiros de Castro 2017) e alle cui premesse si ispirano anche molti
studiosi della Selva Alta e Bassa (Fausto 2001; Rival 2004; Santos-Granero 2004;
Chaumeil 2007; Belaunde 2008)%2,

Nel corso di questo paragrafo conclusivo non si desidera riproporre il dibattito
antropologico e filosofico (estremamente ricco e articolato), che vede come protagonisti
gli autori della svolta ontologica e i loro detrattori>®*. Tuttavia, considerato il cammino

tracciato nel corso degli ultimi due capitoli dell’elaborato, si ritiene necessario prendere

582 Come sottolineato, il movimento & estremamente eterogeneo e molti degli autori citati probabilmente

non si riconoscerebbero come portavoce diretti della cosiddetta “svolta ontologica” (si pensi a Tim Ingold,
per esempio, le cui teorizzazioni si distinguono profondamente da quelle dei suoi colleghi francesi e
brasiliani). Tuttavia, ognuno di essi ha contribuito (in modo originale) al superamento di antiche dicotomie
(natura/cultura, individuo/societa; umano/non-umano). Tutti gli autori citati, inoltre, hanno subito accuse
simili a quelle sopra riportate, da parte dei detrattori dell’ontological turn.

383 Per una piu completa trattazione si vedano, tra gli altri, Holdbraad e Pedersen 2017; Ruiz Serna e Del
Cairo 2016; Brigati e Gamberi 2019.
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le difese di un certo approccio metodologico. Quest’ultimo (a dispetto di iniziali reticenze
e perplessitd) ha portato chi scrive a ritenere che una supposta “filosofia della relazione”
(Fausto 2001; Chaumeil 2008; Ingold 2012; Viveiros de Castro 2019) potesse
rappresentare un proficuo modello interpretativo, per comprendere la maniera
(propriamente kichwa) di assimilare gli studi di genetica delle popolazioni condotti nella
Selva Alta (Sandoval et al. 2016; Barbieri et al. 2017).

Per farlo sara necessario ripercorrere (seppur brevemente) il cammino tracciato
nel corso della presente dissertazione. Attraverso tale operazione si vuole mettere in luce
quanto segue: ¢ stato il contatto diretto e prolungato con la popolazione nativa di San
Martin a provocare 1’insorgere di nuove questioni e a generare la necessita di approfondire
alcuni dei temi proposti dagli autori della cosiddetta “svolta ontologica” (il
prospettivismo nell’ambito del curanderismo, per esempio, il superamento di una netta
distinzione uomo-animale nel periodo prenatale o, ancora, la costante cattura dell’alterita,
per la produzione delle identita). A partire da questa consapevolezza si vuole provare a
suggerire che, nonostante molte delle critiche mosse all’apparato filosofico-teorico
dell’ontological turn siano comprensibili e puntuali, un aspirante antropologo dovrebbe
poter trarre, da tale movimento, un insegnamento (probabilmente) paradossale: quello di
riscoprire I’importanza della pratica etnografica di lunga durata. Quest’ultima, infatti,
sembra aver ispirato gran parte delle speculazioni intellettuali degli autori qui citati:
perfino di quelli accusati (rovesciando una celebre affermazione di Tim Ingold) di aver
prodotto delle “filosofie senza la gente dentro”>**. Appare chiaro inoltre come la stessa
etnografia, possa rappresentare un vero e proprio antidoto per superare alcune delle derive
essenzialiste, generate a partire dalla cosiddetta “rivoluzione multinaturalista™®. Si

pensi, per esempio, al modo in cui Marcela Coelho de Souza dimostra 1’impossibilita di

384 «dnthropology is the philosophy with the people in» (Ingold 1993: 696).

385 Una delle caratteristiche del pensiero prospettivista consiste, come si ¢ gia avuto modo di evidenziare,
nel ritenere che il mondo sia abitato da una pluralita di soggetti (o persone) che vedono il mondo (e gli altri
soggetti) a partire da un punto di vista specifico, conferito loro dalla corporeita. Si potrebbe pensare che
tale modalita di concepire il mondo possa essere assimilata al nostro concetto corrente di relativismo.
Tuttavia Eduardo Viveiros de Castro, in diversi testi, sottolinea come il prospettivismo si collochi «in
maniera esattamente ortogonale [rispetto] all’opposizione tra relativismo e naturalismo» (Viveiros de
Castro 2004: 37). Un pensiero relativista, infatti, trova le sue premesse in una concezione multiculturalista
che, garantendo 'unicita della natura, moltiplica le culture particolari e soggettive che la interpretano. Il
prospettivismo, al contrario, prende le mosse da una cosmologia multinaturalista. Postulando un’unicita
spirituale tra i soggetti che popolano il mondo, «la cultura rappresenta la forma dell’universale; la natura
rappresenta la forma del particolare» (Viveiros de Castro 2004: 38). Per una piu completa trattazione cfr.
Viveiros de Castro 2019.
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ricondurre il pensiero bororo a una delle quattro ontologie descritte da Philippe Descola:
I’antropologa, a seguito di un lungo soggiorno etnografico in Brasile, sottolinea come tale
popolazione indigena si possa situare a cavallo dei cosiddetti paradigmi “totemista” e
“animista” (Coelho de Souza 2014). Parallelamente, autori come Peter Gow, Fernando
Santos-Granero e Jean-Pierre Chaumeil (pur non essendo ostili all’ontological turn)
denunciano il diffuso disinteresse antropologico per la trasformazione e il cambiamento,
fenomeni sovente registrati precisamente a partire dal campo etnografico.

In un recente saggio, Martin Holbraad (2014) ammette di essersi reso parzialmente
responsabile della controversa espressione “svolta ontologica” proclamando (nell’anno
2007) il suo avvento, nei termini di una “rivoluzione silenziosa” (Henare, Holbraad,
Wastell 2007). Egli tuttavia, nella stessa opera, invita chi si approccia a tale movimento
anon considerare il termine “turn” come espressione di un pensiero altamente innovativo,
capace di rompere con la tradizione antropologica passata®®®. Piuttosto, secondo lo
studioso, I’enfasi sul vocabolo “svolta” dovrebbe essere inteso come indice di un
profondo ri-orientamento metodologico. Quest’ultimo, auspicato da molti autori che si
riconoscono come appartenenti alla corrente ontologica, tende a restituire una priorita
logica proprio all’etnografia, nei confronti di un’analisi antropologico-filosofica del
pensiero nativo.

Nell’agosto del 2017 mi recai nella cittadina di Lamas, dopo aver letto i risultati
dell’indagine di genetica delle popolazioni che si proponeva di ricostruire, con un buon
grado di certezza, «la storia biologica dei quechua-lamistas, abitanti [...] del dipartimento
di San Martin, in Peru, che parlano la propria distinta varieta della famiglia di lingue
quechua» (Sandoval et al. 2016: 88). Una volta raggiunta la Selva Alta, rimasi
particolarmente colpita dalla risonanza che tale indagine possedeva tra i mestizos, che
abitano le citta di Tarapoto e di Lamas. Erano molti i periodici che promettevano al lettore
di raccontare, finalmente, i reali episodi che avevano segnato il passato di questa
popolazione indigena, ricostruiti attraverso il DNA®. Altrettanti erano gli individui che
volevano diffondere tale studio affinché i turisti, interessati alla popolazione nativa del

Wayku, si rendessero coscienti delle sue origini amazzoniche. Si considerino, come

586 Questa attenzione al sostantivo “furn”, piuttosto che all’aggettivo “ontological”, viene rivendicata anche
dallo stesso Eduardo Viveiros de Castro, nel suo testo intitolato Chi ha paura del lupo ontologico (2019b).
87https://modestomontoya.me/2016/05/04/la-verdadera-historia-de-los-quechua-lamistas-reconstruida-
por-el-adn/;https://www.diariovoces.com.pe/59109/estudios-lamistas-son-descendientes-chancas
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esempio, le parole riportate nel seguente messaggio di testo, inviatomi da un’abitante

della citta di Lamas, venuta a conoscenza dei miei interessi:

La storia si stava raccontando male. Per molti anni si disse che la
popolazione quechua-lamas, presente nella selva peruviana, discendesse da
un atto di ribellione. [...] Gli agguerriti combattenti chankas y pokras nel loro
affanno di mantenersi al margine del dominio incaico avrebbero migrato dalla
sierra, fino al [...] Dipartimento di San Martin. [...] Le premesse suonavano
convincenti. Tuttavia la realta era distinta. Essa venne fatta conoscere da uno
studio pubblicato sulla rivista Annals of Human Genetics’®® (A. C.
12/08/2017, comunicazione personale, originale in nota).

Parallelamente, molti negozianti, innumerevoli guide turistiche e alcuni ristoratori
che vivevano nella Ciudad de los Tres Pisos’®, ritenevano di non potersi fidare di uno
studio che, improvvisamente, si trovava a confutare la narrazione storica proposta in tutte
le scuole bilingui della regione e che, inoltre, veniva tramandata (all’interno della sfera
indigena) di generazione in generazione®’.

Rendendomi conto della grande pervasivita degli studi genetici, condotti nella
regione di San Martin, decisi di recarmi sul campo una seconda volta, a marzo 2018. Lo
scopo era quello di osservare da vicino le modalita attraverso le quali il raggruppamento
indigeno kichwa, coinvolto direttamente in tale indagine, avesse accolto la notizia della
sua ascendenza amazzonica. Desideravo anche esaminare come 1 leader locali si
posizionassero all’interno del dibattito che impegnava 1 loro vicini mestizos.

Come ricordato all’inizio della dissertazione, durante 1 primi mesi di campo venni
mossa dalla convinzione di poter analizzare gli usi sociali e politici della genetica, a San
Martin, ricorrendo agli strumenti concettuali che lo stato dell’arte (prodotto fino a quel
momento) mi aveva fornito. A seguito delle recenti scoperte, portate a termine dalla

biologia molecolare, sono infatti diversi gli antropologi e i sociologi della scienza che si

88 La historia se estaba contando mal. Durante muchos afios se dijo que la poblacién quechua-lamas,
presente en la selva peruana, descendia de un acto de rebelion. [...] Los feroces combatentes chankas y
pokras, en su esfuerzo por mantenerse al margen del dominio incaico, habrian emigrado de la sierra al
[...] Departamento de San Martin. [...] Las premisas sonaban convincentes. Sin embargo, la realidad era
distinta. Se dio a conocer en un estudio publicado en la revista Annals of Human Genetics.

589 E il nome dato alla cittadina di Lamas in riferimento alla sua conformazione geografica, che la vede
distribuita su tre diversi terrazzamenti.

3% Erano diversi inoltre i mestizos di Lamas che, all’interno dei loro ristoranti ed esercizi commerciali,
dipingevano eloquenti scene tratte dalla storia della migrazione andina dei kichwa.
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sono dedicati a compiere le proprie etnografie all’interno di contesti simili a quello
individuato nella Selva Alta peruviana. Parchi genetici (Trupiano 2013), societa di DNA
ancestry test (Solinas 2015), raggruppamenti (nativi e non) a cui i genetisti restituiscono
1 risultati delle loro indagini (Kent e Santos 2012; Kent 2013; Tamarkin 2014) vengono
considerati, dagli studiosi contemporanei, interessanti arene di incontro e scontro.
All’interno delle stesse, sembra possibile rivolgere I’attenzione etnografica alle modalita
attraverso le quali 1’acido desossiribonucleico (inteso come vero e proprio oggetto
etnografico), entra in relazione con le politiche dell’appartenenza e dell’identita. In
aggiunta a tale campo d’indagine, I’antropologia medica e quella della parentela, tendono
a concentrarsi, oggi, sui meccanismi di ri-plasmazione degli alberi genealogici su base
genetica e di produzione dei raggruppamenti biosociali (Rabinow 1996). Infine, diversi
antropologi e sociologi della scienza sono interessati all’analisi delle implicazioni che le
nuove tecnologie riproduttive stanno avendo sulla percezione pubblica dei legami
familiari (Lendee, Goodman, and Heath 2003).

Sulla base di tali interessanti riflessioni, recandomi nel Wayku, ritenevo di poter
verificare le conseguenze della cosiddetta “genetizzazione” (Lippman 1991) nel contesto
amazzonico, osservando come lo studio pubblicato nel 2016 avesse contribuito (in ambito
nativo) alla risemantizzazione di concetti quali “territorio”, “indigenato”, “origine” e
“identita”. In una prima fase della ricerca, pertanto, mi trovai a dialogare con una ristretta
cerchia di attori sociali. Si trattava principalmente di /eader locali, di figure politiche di
spicco in ambito nativo e di funzionari delle ONG amazzoniche o straniere: erano questi
individui, infatti, che (essendo altamente scolarizzati) possedevano un vero accesso a tutta
quella serie di significati politico-culturali, connessi al discorso scientifico®®!. In questo
modo, fu possibile trarre le prime conclusioni: gli studi portati a termine dalle équipe di
Luis Sandoval (2016) e di Chiara Barbieri (2017) si connettono oggi, in diversi modi, alla

vita sociale, politica e culturale della popolazione nativa kichwa’*.

91 Tale selezione fu necessaria non soltanto a causa dell’oggetto di studio. Queste figure, infatti, sono quelle

che meglio comunicano in castigliano: molti di loro, come sottolineato nel corso della trattazione, sono
professori bilingui. Con il passare del tempo, appreso anche il kichwa, fu piu facile intraprendere dei
dialoghi anche con altri membri della popolazione nativa.

592 Al principio del presente paragrafo ho citato lo studio di Sandoval (2016) € non quello di Chiara Barbieri
(2017), perché giunta sul campo non ero affatto consapevole dell’esistenza di questa seconda indagine. Fu
il professor Felipe Cachique Amasifuén a mostrarmelo per la prima volta e a raccontarmi della sua
importanza per il contesto politico qui indagato.
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E stato possibile, per esempio, osservare come differenti individui nativi
rivendichino la veridicita dello studio genetico per «riscrivere una storia decolonizzata
(D.V., 16/05/2018,). Per riconoscere, cio¢, che la popolazione nativa di San Martin non
si sia formata a partire dalla gloriosa resistenza chanka alla conquista del

593 Al contrario, il raggruppamento kichwa stanziato nel Wayku pud dirsi

Tawantinsuyu
diretto discendente di una serie di popolazioni amazzoniche, obbligate dai missionari
(gesuiti e francescani) a convivere in quegli agglomerati rurali definiti “reducciones de
indios %?. Cid, secondo alcuni informatori locali, potrebbe avere importanti conseguenze
a livello sociale: lo studio genetico riscriverebbe, una volta per tutte, il passato dei nativi
e dei mestizos di San Martin, influenzando, sperabilmente, anche i loro rapporti presenti.
Gli abitanti creoli di Lamas e di Tarapoto, da un lato, non potrebbero piu rivendicare la
loro duplice nobile ascendenza (chanka ed europea). Dall’altro non troverebbero motivo
di discriminare la popolazione nativa, considerandola (evoluzionisticamente) discendente
di due “etnie primitive” (quella chanka e quella indigena amazzonica).

Particolarmente interessante appare la posizione di quei professori bilingui
convinti che la diffusione dei risultati genetici possa aiutare il raggruppamento del Wayku
a fuggire dal processo di unificazione linguistica quechua. Secondo questi leader locali,
infatti, dimostrare biologicamente 1’origine amazzonica della popolazione indigena di
Lamas, costituisce un convincente argomento per la difesa della peculiarita dell’idioma
kichwa. Quest’ultimo, essendosi sviluppato principalmente nell’Amazzonia peruviana ed
ecuadoriana, avrebbe subito un processo di netta differenziazione dal quechua delle
Ande. Non meriterebbe, pertanto, il titolo di ‘“varieta linguistica” o “dialetto” (D.G
17/05/2018; F.C. 22/05/2018).

Tale dibattito appare degno di nota, in quanto capace di opporre diverse fazioni

595

native””. Alcuni leader indigeni desiderano, infatti, rivitalizzare il kichwa di San Martin.

Essi ritengono, pertanto, che considerare lo stesso una “lingua puramente amazzonica”

393 Tawantinsuyu, si ricordera, ¢ il nome dell’Impero incaico.

59 In effetti, la presenza dell’idioma kichwa viene spiegato precisamente in questo modo. I missionari, per
spiegare il vangelo ai nativi, insegnarono loro il quechua appreso nei territori andini. Le riduzioni (o
missioni) erano veri e propri organismi amministrativi attraverso i quali si controllavano politicamente (e
per scopi di evangelizzazione) diversi gruppi indigeni radunati in un unico territorio. La concentrazione
degli indios nelle riduzioni molto spesso fu forzata. Talvolta, perd, i padri gesuiti attiravano i nativi
attraverso regalie di ogni tipo (Negro & Marzal 1999: 85). Cfr. cap. 1

395 Per ragioni di spazio, non ¢ stato possibile affrontare questi argomenti nel corso della tesi di dottorato.
Vista ’importanza del tema, ci si propone pero di renderne conto in futuri lavori.
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rappresenti un grave errore di valutazione che potrebbe portare alla fossilizzazione
dell’idioma. Lungi dal voler aderire a un piu ampio processo statale di unificazione
linguistica, questi individui ritengono di poter ricorrere ad alcuni prestiti provenienti dal
quechua delle Ande, per rinnovare il vocabolario nativo. Oggi quest’ultimo (in effetti)
risulta impoverito e colmo di termini castigliani; per questo motivo viene definito da
molti, scherzosamente, “quechuaiiol .

Per evitare il pericolo della “mummificazione” o della museificazione della lingua
kichwa, tali leader nativi suggeriscono di non farsi ingannare delle indagini genetiche.
Esse, pur confermando I’inesistenza di un’eredita biologica chanka nel Wayku, non
potrebbero dire nulla di significativo intorno alla possibilita che vi sia stato, in passato,
un contatto con la popolazione di Huancavelica. In questo caso 1’idioma kichwa
rappresenterebbe un lascito culturale, che 1 nativi chanka delle Ande avrebbero
consegnato alla popolazione di Lamas. Oltre a giustificare 1I’operazione di rinnovamento
linguistico, fortemente voluta da tali professori bilingui, un’ipotesi di questo tipo sarebbe
capace di comprovare la grande forza degli antenati dei nativi di San Martin. Essi, essendo
stati sottomessi a un duplice processo di assoggettamento (chanka e spagnolo), avrebbero
dimostrato la loro capacita di esercitare una doppia resistenza, non mescolandosi con i
nemici e mantenendo intatto il proprio patrimonio genetico (Riunione di CODEPISAM,
20/03/2018).

Come ¢ stato possibile osservare nel corso del terzo capitolo, gli studi di genetica
delle popolazioni, risultano oggi particolarmente significativi per la risoluzione di alcuni
intensi conflitti territoriali, affrontati dalla popolazione nativa di San Martin. In particolar
modo, il “campo di battaglia” analizzato riguarda I’istituzione dell’ Area di Conservazione
Regionale della Cordillera Escalera sulle cosiddette “terre ancestrali kichwa”. 11
Governo Regionale, per mettere in dubbio la legittimita delle rivendicazioni dei nativi,
espone I’ipotesi della loro antica migrazione andina. Al contrario, diversi funzionari di
ONG locali e straniere sperano oggi di poter aiutare il popolo indigeno, utilizzando le
indagini biomolecolari qui citate (Sandoval et al. 2016; Barbieri et al. 2017) e certificando

“scientificamente” una relazione “ancestrale” tra i kichwa e il territorio circostante.

5% Da quechua € espaiiol. Ovviamente, tale processo viene ricondotto dai professori nativi alla costante
discriminazione linguistica, subita dai nativi del Wayku nell’ultimo secolo. Nel capitolo 1 si ¢ accennato a
tali avvenimenti.
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Osservando gli esempi riportati nel corso dei primi tre capitoli della dissertazione,
si ritiene di poter sostenere che il contesto etnografico analizzato non presenti particolari
difformita rispetto allo stato dell’arte prodotto, nell’ultimo decennio, intorno agli usi
sociali e politici della scienza genetica. Esattamente come accade in Brasile, in Sudafrica,
in Euskal Herria e in Italia (Kent e Santos 2012; Kent 2013; Trupiano 2013; Tamarkin
2014; Solinas 2015 ; Volpi 2018), le ONG locali e i leader indigeni vedono nelle recenti
scoperte dei genetisti un’utile occasione per poter rafforzare le loro posizioni intorno alla
politica delle identita. Allargando I’indagine etnografica, tuttavia, e osservando le
modalita con cui il discorso scientifico viene accolto (a diversi livelli) nel contesto sociale
kichwa, ¢ possibile rendersi conto di alcuni interessanti elementi di rottura e di novita.

Innanzi tutto, molti nativi sembrano restii all’acquisizione acritica di un discorso
strategico, basato sulla retorica della preminenza temporale e continuano a pensare le
proprie rivendicazioni territoriali sulla base di un “modello relazionale” di ambiente
(Ingold 2000). Cosi, pur avendo assimilato il discorso ancestrale-genetico, lo ripensano
alla luce di una concezione nativa del territorio. Quest’ultimo, lungi dall’essere
considerato un’eredita trasmessa di generazione in generazione, viene visto come una
complessa rete di relazioni, presenti e attive, tra individui vivi, piante medicinali e
defunti®®’.

In secondo luogo (come ¢ stato ribadito nel corso degli ultimi due capitoli) le
indagini di Ricardo Ventura Santos e di Chiara Barbieri (2016; 2017) non rappresentano,
per la maggior parte della popolazione nativa di San Martin, una verita assoluta in grado
di mettere in dubbio le conoscenze tradizionali, concernenti la storia delle origini kichwa.
Il mito della migrazione andina quechua-lamista e gli studi dei genetisti rappresentano,
per un qualsiasi lettore occidentale, due narrazioni che si escludono vicendevolmente.
Non & cosi per molti nativi di San Martin. E stato proprio il dialogo intrattenuto con tali
rappresentanti della popolazione esaminata ad aver messo in evidenza la necessita di
adottare un nuovo approccio per lo studio degli usi sociali della genetica, nel contesto
amazzonico.

La coabitazione di due opposte (o, addirittura, molteplici) versioni della storia

d’origine, ha obbligato infatti chi scrive a porsi alcuni quesiti concernenti le condizioni

597 E, infatti, nel perdurare dell’intenzionalita degli antenati nell’ambiente (garantita attraverso il consumo
di piante medicinali) che si deve individuare il vero significato della “relazione ancestrale” che gli indigeni
di San Martin intrattengono con le terre in cui vivono.

276



98 Attraverso il ricorso a una presunta

di possibilita di una simile narrazione del passato
“filosofia amazzonica della relazione” (Fausto 2001; Chaumeil 2008; Belaunde 2008;
Viveiros de Castro 2019) ¢ stato quindi possibile sostenere che 1’appropriazione del
discorso dei genetisti, da parte della popolazione indigena, debba essere riletto alla luce
di una peculiare concezione nativa della persona.

Per tale motivo, nell’ultima sezione della tesi di dottorato, si ¢ deciso di
concentrare I’attenzione su alcune pratiche di ingestione, espulsione e scambio di cibo,
preparati e bevande, cosi importanti per la definizione identitaria kichwa. Quest’ultima,
non apparendo mai stabile e definitiva, viene continuamente modellata a partire da una
serie di interventi (diretti o indiretti) sulla corporeita.

Come ¢ stato osservato nel corso della dissertazione, la volubilita degli indigeni
di San Martin ¢ stata spesso interpretata (dai vicini mestizos e dai funzionari delle ONG
impegnate sul territorio) come manifestazione tangibile dell’instabilita politica,
ideologica e sociale di questo popolo della selva. Attraverso 1’osservazione delle festivita
native, delle pratiche quotidiane di scambio e reciprocita e delle modalita di costruzione
(e diluizione) della persona kichwa, si ¢ voluto fare appello alla suddetta instabilita
amazzonica, considerandola come un «elemento costitutivo dell’essere [umano nella
selva] ed elevandola, pertanto, a livello ontologico» (Berjon Martinez e Cadenas Cardo
2014: 1).

Ci0 ha permesso di fornire un primo modello interpretativo per tutta quella serie
di quesiti concernenti la duplice narrazione delle origini kichwa. La domanda “possono
due rappresentazioni opposte del passato coesistere ed essere simultaneamente vere?”
sembra essere indissolubilmente legata a una piu ampia interrogazione intorno al
significato dell’umanita in ambito nativo. Chiedersi che cosa significhi essere “umani”
nella selva (Alta e Bassa), permette infatti di dimostrare la centralitd di una logica
relazionale, che tiene conto dell’importanza costitutiva dell’alterita (umana, animale,
vegetale e piu-che-umana) nel processo di costruzione delle identita. A partire da una
simile prospettiva, non sembra difficile accettare che I’identico e il diverso possano

convivere in modo non problematico, all’interno di uno stesso sistema di pensiero.

3% Per una pill completa trattazione della moltiplicazione del passato e delle reti parentali kichwa, si

consideri il capitolo 4.
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Nella postfazione al testo Prospettivismo cosmologico in Amazzonia e altrove
(Viveiros de Castro 2019) Roy Wagner riporta un’affermazione che sembra poter
riassumere 1’intero percorso compiuto nelle presenti pagine: «i fatti [afferma 1’autore]
costringono a credere in essi; le prospettive invitano a credere a partire da esse» (Wagner
2019: 145. Corsivo dell’autore). Per comprendere appieno la portata di tale affermazione
e ritornare, in tal modo, alla problematica esposta all’inizio del paragrafo, si desidera
concludere la presente dissertazione, riportando le parole del professore indigeno Felipe
Cachique Amasifuén. Egli, dialogando intorno all’importanza di fornire ai ragazzi del
Wayku un’educazione interculturale bilingue, provvede sorprendentemente a procurare
una convincente risposta alla questione concernente 1’opportunita (per gli antropologi
culturali e per gli stessi nativi) di parlare di vere e proprie “filosofie”, per descrivere le
differenti epistemologie incontrate sul campo.

Non senza una certa appropriazione del discorso antropologico e sociologico
occidentale, Felipe sottolinea come il concetto di “cosmovisione” (indigena o europea)
sia funzionale alla generazione di un discorso, capace di rendere conto della centralita
dell’incontro con I’altro, della relazione e dell’acquisizione non problematica di un

diverso modo di vedere il mondo:

Le cosmovisioni sono molto piu profonde della semplice
interculturalita. Dico sempre ai miei studenti: gli indigeni, sebbene adesso
pratichino molte religioni (come mormoni, protestanti e queste cose)...gli
indigeni non hanno mai smesso di avere rispetto per la luna. [...] Guardano
la luna: rispettano la luna per seminare, rispettano la luna per raccogliere la
legna, per costruire la loro casa. Che altro? Ah, [prendono] la medicina
[intende che fanno uso di piante medicinali] Perché? Perché siamo nella
cosmovisione indigena: non in quella occidentale, dove si dice che Dio ¢
I’unica persona. No, non qui: qui devi avere rispetto dell’albero, della pianta,
della montagna, dell’acqua, della terra, del sole e della luna. E un rispetto
reciproco: qui vivi in relazione alla natura. E allora, mi dirai: perché molti di
voi sono evangelici, o cattolici? Perché nonostante vogliamo abbracciare una
nuova visione del mondo, non vogliamo lasciare la nostra! [ride] Abbiamo
radici. E una bugia [il fatto] che si possa abbracciare una sola visione del
mondo. Nessuno puo essere contrario ad accogliere qualcosa di buono, come
quello che viene dall'esterno. Quello che viene da fuori, ¢ una cosmovisione,
come la nostra: non ¢ il male. Ma noi abbiamo delle radici®’ (Felipe Cachique
Amasifuén, 24/04/2018, originale in nota).

59 Las cosmovisiones son mucho mds profundas que la simple interculturalidad. Siempre les digo a mis
estudiantes: los nativos, aunque ahora practican muchas religiones (como los mormones, los protestantes
y estas cosas) ... los nativos nunca han dejado de tener respeto a la luna. [...] Miran a la luna: respetan a
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la luna para sembrar, respetan a la luna para recoger madera, para construir su casa. Que mas? Ah, la
medicina; Por qué? Porque estamos en la cosmovision indigena: no en la occidental, donde se dice que
Dios es la unica persona. No, no aqui: aqui debes respetar al arbol, a la planta, a la montania, al agua, a
la tierra, al sol y a la luna. Es respeto mutuo: aqui vives en relacion con la naturaleza. Entonces, me dirds:
Jpor qué muchos de ustedes son evangélicos o catolicos? Porque aunque queremos adoptar una nueva
vision del mundo, jno queremos dejar la nuestra! Tenemos raices! Es una mentira de que puedes adoptar
una unica vision del mundo. Nadie puede estar en contra de abrazar algo bueno, como lo que viene de
afuera. Lo que viene de afuera es una cosmovision, como la nuestra: no es malo. Pero tenemos raices.
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