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Abstract: Nella prima settimane di quarantena a causa del virus, stavamo dedicando le lezioni
on line ad Amleto, quando ci siamo accorti che, reclusi nella nostra Danimarca-prigione,
eravamo Amleto. Una mail del 18 marzo ci ha ispirato: un videomessaggio di Bob Wilson che
ci suggeriva come leggere il nostro terribile tempo con Shakespeare e ci esortava ad andare
avanti con tre frasi pronunciate da Amleto. La prima è quella con cui lui stesso apriva il suo 
Hamlet a monologue nel 1995: If I had time (ripetuto dal principe di Danimarca tre volte) e che
corrispondeva a una delle frasi finali della tragedia, la seconda è quella di Amleto a Ofelia Don’t
doubt I love, la terza è quella rivolta a Orazio quando tutto si è concluso, The rest is silence. 

In quest’epoca di pandemia, quando molte azioni sono state fatte intempestivamente, è giusto
chiederci quale tempo abbiamo mancato. E quando non c’è più niente da fare, chiediamo che
almeno i morti non muoiano da soli. E invano. 
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Frame dal video messaggio registrato da Bob Wilson per gli studenti di Storia della Scenografia,
Università Statale di MIlano, corso di Anna Monteverdi il 18 marzo 2020 

Se avessi tempo- If I had the Time

I could tell you a thing or two if I had the time (though this cruel
officer, Death, doesn’t allow much free time). Let it be.—Horatio, I’m dying.
You’re alive. Tell everyone what happened; set the story straight. Hamlet

Queste sono le parole che pronuncia Amleto poco prima di morire e affida a Orazio il compito di
raccontare la sua storia. La morte che incombe non gli permette altro che diventare
protagonista di una tragedia di cui Orazio è stato muto e impotente testimone: lui avrà il duro
compito di spiegare quale tempo è mancato. Non c’è più tempo. A dirlo in un video sono gli
infermieri e i medici della sezione Infettivi dell’ospedale Sacco di Milano, impegnati in prima
linea insieme ai medici nella battaglia contro il coronavirus.  
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  Non c'è più tempo, non abbiamo più posti letto dove ricoverare le persone, siamo costretti a
riutilizzare i dispositivi di protezione personale perché scarseggiano e in molte realtà quelli
disponibili non sono idonei.  Sappiamo di rischiare ogni giorno il contagio oltre a vivere la paura
di portare il virus nelle nostre case". (Milano, 16 marzo, askanews)

Bob Wilson nel suo Hamlet a Monologue fa cominciare la tragedia con questa stessa frase If I
had time poco prima della morte del protagonista; la storia che viene racconta è già accaduta:

"It started just before he dies, and ended with his last speech. This one second before he
dies, one sees the whole play, the whole life”.  
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Amleto sta morendo e in pochi secondi rivede la sua vita in un flashback, riannodando i fili,
trovando simboli, persone, relazioni. Quel flashback lo rende così umano, così triste, così
malinconico, così vicino a noi.

La caratteristica del suo Hamlet non è la variazione della trama, ma è l’abolizione della trama
stessa all’interno della più generale abolizione del tempo della storia.
Tutto è presente contemporaneamente: passato e futuro. 

Amleto è morto e sta per morire, soffre per una tragedia che non è ancora avvenuta: nella
compressione del tempo della storia, l’intera azione drammatica viene espressa sinteticamente
nel corpo di Amleto, futura vittima sacrificale in cui passato e futuro si sommano trasformandolo
in un essere che questo è stato e questo sarà. 

Ricorda Roland Barthes nella lettura del ritratto fotografico scattato da Alexander Gardner al
condannato a morte Lewis Payne (1865). 

“Qualcosa nella foto che osserviamo è stato e non è più. Dandomi il passato assoluto della
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posa (aoristo) la fotografia mi dice la morte al futuro. Fremo per una tragedia che non è ancora
accaduta”. 

L’inizio è anche la fine: Peter Brook fa iniziare il suo Hamlet con l’apparizione del fantasma del
padre in carne ed ossa, un padre che vuole vendetta, un padre che conosce le conseguenze
delle sue parole. Porge la mano al figlio, in un gesto simbolico di nascita e lo abbraccia
teneramente come per un commiato di morte.
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"Vai
a dormire, tanto non muoio. Devo solo trovare la posizione". Ma Diego non
si è più svegliato. Erano le 3.30 della notte tra venerdì 13 e sabato 14 marzo.
Due ore dopo, alle cinque e mezza del mattino, la moglie - volontaria alla
Croce Rossa di Seriatte -, tornando in camera lo ha trovato in fin di vita.
Diego operatore del 118 di Bergamo se ne era andato a 46 anni per coronavirus.

Ofelia e gli incidenti di percorso.

“Doubt thou the stars are fire; Doubt that
the sun doth move; Doubt truth to be a liar; But never doubt I love
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Amleto
morirà sotto i colpi di Laerte, il vero vendicatore della tragedia
shakespeariana e soffrirà le conseguenze degli “effetti collaterali”: Ofelia diventata
folle per l’abbandono e vittima predestinata della altrui malvagità, si lascia
andare all’incontro ultimo con la natura annegandosi. La macchina della Storia
si mette in marcia travolgendo tutti, colpevoli e innocenti. La morte di Ofelia
è la tragica e sofferta risposta al più straziante dubbio di Amleto. 

Le morti “scomode” sono gli incidenti di percorso nella catena dell’epidemia: nel giro di una
ventina di giorni dall’inizio del contagio l'Italia supera la soglia dei 10 mila contagi in Lombardia,
focolaio dell'epidemia:

  

 "I dati sulla mortalità si vanno approfondendo con le cartelle cliniche dei deceduti: i pazienti
morti con il coronavirus hanno una media di oltre 80 anni, 80,3. L'età media dei deceduti è
molto più alta degli altri positivi. Il picco di mortalità c'è tra 80-89 anni. La letalità, ossia il numero
di morti tra gli ammalati, è più elevata tra gli over 80" (comunicato della Protezione civile 8
marzo 2020)

Il quadro estremo causato dal contagio, secondo
la Società scientifica, «comporta di non dover necessariamente seguire un
criterio di accesso alle cure intensive di tipo "first come, first
served"» (si assiste per primo chi
arriva prima). Al Punto 3 delle Raccomandazioni
 di etica clinica per l’ammissione
a trattamenti intensivisi legge che in condizioni eccezionali di
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squilibrio tra necessità e risorse disponibili: «Può rendersi necessario porre un limite di
età all’ingresso in terapia intensiva». 

All the rest is
silence

“Sai qual è la sensazione più drammatica? Vedere i pazienti morire
da soli, ascoltarli mentre t’implorano di salutare figli e nipotini. I pazienti
Covid-19 entrano soli, nessun parente lì può assistere e quando stanno per
andarsene lo intuiscono. Sono lucidi, non vanno in narcolessia. Muoiono nel
silenzio“. Francesca Cortellaro, medico primario del pronto
soccorso dell’Ospedale San Carlo Borromeo:

Nella
versione di Nekrosius della tragedia di Shakespeare l’immagine potente del
fantasma del padre di Amleto appare in due modi distinti: trasfigurato nel
lampadario di ghiaccio, le cui candele poste ravvicinate sgelavano sotto gli
occhi di un Amleto incredulo, impaurito; e nel momento finale in carne ed ossa,
contrariamente a quanto scrive Shakespeare. 

La
verità richiama una vendetta che deve compiersi, affinché il ghiaccio sgeli
completamente. E glaciale e cupa è l’atmosfera generale, i personaggi si
passano blocchi di ghiaccio, Amleto muore congelato nella pietra del dolore.

L’immagine del lampadario è una lama metallica che scende dal soffitto sulla cui superficie
cadono le gocce di ghiaccio risuonando terribilmente e vaporizzando nell’aria. Riappare nel
momento del monologo To be or not to be e alla lama si unisce un lampadario formato da
ghiaccioli e candele. Amleto esita se stare dentro il suo perimetro e lasciarsi bagnare dalle
gocce d’acqua del ghiaccio che si fonde al calore. Prendere o no questo fardello sulle proprie
spalle? Agire, o uscire dal cerchio dell’assassinio che richiama altri assassinii? La terribilità
associata a questa immagine è data dall’urgenza: non c’è più tempo, il ghiaccio si scioglie, le
candele si stanno consumando. Occorre agire ora. 
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Nekrosius elimina dalla scena finale Orazio; tuttavia non ci sta a far morire Amleto da solo, e
interviene la piètas latina. Il padre che non è mai apparso fisicamente in scena, entra,
abbracciandolo e trascinandolo via. Ma prima prova a instillargli calore, a farlo tornare in vita
come con un massaggio cardiaco, il pugno precordiale: il tamburo che Amleto ha in grembo non
risuona più ma il vecchio re prova in tutti i modi a farlo tornare in vita. E alla fine, impotente di
fronte alla morte del figlio, consapevole di essere stato la causa della sua morte, non gli resta
che un urlo muto. 

(Ringrazio il mio studente Severyan Tsagareyshvili   per avermi ricordato questo momento
della tragedia, così significativo e originale)
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“Uno dei
due pazienti di Bergamo contagiati dal coronavirus e trasferiti al Policlinico
di Bari è morto durante la fase di trasporto. Lo comunica il direttore del Policlinico
di Bari Giovanni Migliore: "E' andato in arresto cardiaco e, nonostante le
manovre dei rianimatori fatte sulla pista di atterraggio, è deceduto”
(Ansa, Bari, 18 marzo).

Non lasciamo che sia morto invano -Chi racconterà la nostra
storia?

In questo mondo feroce respira con dolore per raccontare la mia storia (Amleto) 
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Il
dott. Li Wenliang che lavorava come oculista in un ospedale di Wuhan, rivelò per la prima volta
in una chat l'epidemia
nel dicembre 2019 curando dei malati gravi di polmonite (dalle cause
ignote) che avevano la congiuntivite, ma la polizia di
Wuhan lo accusò di diffondere notizie false anziché allertarsi
per verificare quell' allarme (erano ancora in tempo a fermare il contagio). Ci
vollero alcune settimane perché il regime riconoscesse l'esistenza dell'
epidemia, scagionando Li dalle accuse. Il medico continuando a svolgere la sua
attività, si è ammalato ed è morto il 6 febbraio. Viene lanciato l’appello «Non
lasciamo che Li Wen Liang sia morto invano». Tra i firmatari ci sono il professor Tang
Yiming, capo del Dipartimento cinese della Cina centrale della Normal
University, che si trova a Wuhan, il centro dell'epidemia. “Se le parole
del dottor Li non fossero state considerate inutili voci e se ogni cittadino
avesse il diritto di dire la verità, forse questo disastro nazionale non si
sarebbe verificato, colpendo la comunità internazionale[2].
In questo appello si chiede «il rispetto della Costituzione, che (in teoria)
garantisce la libertà di parola». 

Si chiede di fissare il 6 febbraio, il
giorno della morte del medico, come "Giornata della libertà di parola”.

 

[1]
Il coronavirus,
in gergo medico 2019-nCoV,
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è stato identificato per la prima volta alla fine dello scorso anno nella città
di Wuhan, nella Cina centrale.

[2]
Informazioni tratte da Asia news 7-2-2020
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