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Spazi e narrazioni

nella letteratura in lingua inglese 

a cura di Nicoletta Brazzelli

Il volume offre uno sguardo sulla raffigurazione degli spazi estremi 
nella letteratura in lingua inglese. Nel mondo anglofono, soprattutto 
in relazione alla sua storia coloniale e postcoloniale, i luoghi «alla fine 
del mondo» permettono di definire e di ridefinire i rapporti fra il sé 
e l’altro, fra il centro e le periferie. Gli «estremi confini» fanno leva 
sul ventaglio delle possibilità offerte dal remoto, dallo sconosciuto, dal 
diverso; i luoghi «dove tutto può accadere», su cui si sono proiettate 
fantasie utopiche e inquietudini distopiche, costituiscono un motore 
narrativo dalle caratteristiche sorprendenti, che viaggia lungo i binari 
sia del realismo che del fantastico.
Saggi di: Elisa Bolchi, Nicoletta Brazzelli, Luigi Cazzato, Lucio De 
Capitani, Francesca Guidotti, Angelo Monaco, Francesca Montesperelli, 
Elena Ogliari, Eleonora Sasso.

Nicoletta Brazzelli insegna letteratura inglese presso l’Università degli 
Studi di Milano. I suoi interessi sono rivolti principalmente alla rappre-
sentazione degli spazi nei testi narrativi e alle intersezioni disciplinari 
fra letteratura e geografia.
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«WHAT THE NATION WOULD NOT DO, A WOMAN DID»: 
LADY FRANKLIN E L’ESPLORAZIONE ARTICA

Nicoletta Brazzelli

sir john franklin fra i ghiacci polari

Nel corso dell’Ottocento, la dimensione romantica della letteratura, sia eu-
ropea che, specificamente, inglese, mostra una particolare propensione per 
la ricerca di spazi estremi, che si configurano entro scenari eroici e visiona-
ri. Luoghi che presentano caratteristiche fuori dalla norma, e che si proiet-
tano verso il superamento dei limiti della conoscenza e della comprensione 
umana, assumono nuove forme poetiche e narrative, aprendo sguardi che 
superano i confini del noto, in nome di sfide verso regioni remote e irrag-
giungibili. Tra le opere che propongono rappresentazioni di paesaggi che si 
collocano al di fuori del mondo conosciuto, The Rime of the Ancient Mariner 
(1798) di Samuel Taylor Coleridge fa riferimento all’esplorazione antartica, 
traendo ispirazione, fra l’altro, dai viaggi del Capitano Cook. L’attenzione 
rivolta verso il Nord, invece, compare in Frankenstein (1818) di Mary Shelley, 
che si apre con lo scambio epistolare fra il Capitano Robert Walton, deciso a 
esplorare i limiti settentrionali del globo, e la sorella, che lo incita a tornare 
indietro per non mettere a repentaglio la sua vita e quella dell’equipaggio.

Le spedizioni polari hanno rivestito un ruolo cruciale nell’esperienza bri-
tannica dell’esplorazione coloniale ottocentesca, fino al primo Novecento, e 
nella costruzione di un immaginario culturale in lingua inglese riguardante 
i luoghi estremi. La loro raffigurazione come imprese nobili e pericolose 
viene trasmessa da una molteplicità di testi, essenzialmente maschili e so-



litamente portatori dei valori dell’eroismo e dell’identità nazionale1. John 
Barrow, secondo segretario dell’Ammiragliato dal 1804 al 1845, e Joseph 
Banks, presidente della Royal Society fino al 1820, sostengono che l’esplo-
razione polare, con la raccolta di dati sul magnetismo, è essenziale per una 
navigazione sicura. Il governo inglese si adopera allora per il finanziamento 
di una serie di missioni con scopi scientifici, rispondenti, nello stesso tem-
po, a chiari intenti commerciali e coloniali. Con la fine delle guerre napo-
leoniche, la Royal Navy si trova a disporre di un gran numero di navi senza 
destinazione né utilizzo, e deve cercare un’occupazione alternativa a centi-
naia di ufficiali: la missione bellica viene trasformata in viaggio di scoperta 
al servizio della nazione.

Dal punto di vista storico-geografico, mentre l’esplorazione dell’estremo 
Sud non conosce grandi passi in avanti nel corso dell’Ottocento, il discorso 
sull’Artico è assai più vivo, anche perché l’Inghilterra, attraverso il control-
lo sul Canada, è di fatto presente sia sulla terra che sul mare dell’estremo 
Nord. In particolare, la ricerca del Passaggio di Nordovest, una rotta maritti-
ma di collegamento fra l’Atlantico e il Pacifico, attraverso i territori canadesi, 
frastagliati e insulari, assorbe le maggiori energie, sia economiche che uma-
ne2. Si tratta di un’entità geografica variabile, che cambia periodicamente a 
seconda delle condizioni ambientali. Entro questo paesaggio metamorfico, 
come sottolinea Adriana Craciun (2016), il disastro, il dramma e la tragedia 
occupano un ruolo fondamentale, mediati dal linguaggio, che ne ha rappre-
sentato i «shifting contours» nel corso del tempo (30-32).

La presenza di esploratori, reali o immaginari, nell’Artico, a causa delle 
difficoltà di comunicazione, della lontananza e della stranezza della regio-
ne, ha ispirato una grande quantità e varietà di testi, documenti, lettere, 
narrazioni, che hanno espresso la dimensione pericolosa e straniante e, 
nello stesso tempo, quasi magica dell’esperienza polare. Specialmente nel 
diciannovesimo secolo, la qualità spettrale ha informato in larga misura 
le raffigurazioni artiche: fantasmi e ombre hanno popolato i racconti de-
gli esploratori delle lande desolate dell’Artico, e le fantasie di chi, in patria, 
attendeva il loro ritorno, e hanno ammaliato il pubblico. In particolare, le 
vicende, rimaste in gran parte oscure e misteriose, dell’ultima spedizione 
di Sir John Franklin alla ricerca del Passaggio di Nordovest hanno svolto 
un ruolo centrale in queste rappresentazioni, ricche di miraggi e anche di 
elementi onirici, che accompagnano la ricerca del mitico passaggio navale 
nell’estremo Nord canadese. Il registro del sublime, di impianto eurocen-

1   La bibliografia sulle esplorazioni polari britanniche è molto ampia; sull’Artico e, più in 
generale, sul Nord, si può fare riferimento a David (2000) e a Hill (2008), che offrono un’inte-
ressante indagine culturale e si concentrano sull’impatto delle esplorazioni estreme in termini 
di costruzione immaginativa e di sviluppo narrativo. Inoltre, sulla raffigurazione testuale del 
Nord, non si può ignorare Davidson (2005).

2   Riferimenti indispensabili per approfondire la questione sono Berton (1988) e Williams 
(2010); le problematiche testuali specifiche, invece, sono sviluppate in Regard (2013).
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trico, caratterizza il modo con cui le distese artiche, in quanto wilderness, 
entrano a far parte dell’immaginario occidentale. Il contesto ideologico e 
discorsivo è indubbiamente legato alle dinamiche coloniali3.

In generale, catastrofi e fallimenti costellano i processi di esplorazione 
europei nell’estremo Nord. Viaggiare verso l’Artico era rischioso, costoso, 
ed era difficile giustificare tali sforzi sulla base di attività che arrecassero 
qualche forma di profitto. La figura di John Franklin, in particolare, è legata 
a due spedizioni con esito tragico. Infatti, durante la sua prima esperienza 
di viaggio artico, sopravvivono solo sei uomini su sedici, a causa di liti e 
omicidi e per la mancanza di cibo che aveva portato alla raccapricciante 
pratica del cannibalismo, mentre nel caso della terza spedizione, alla volta 
del leggendario Passaggio, le sue navi erano scomparse fra i ghiacci insieme 
ai loro equipaggi al completo (per un totale di circa 130 uomini). Grazie alla 
sua vedova, Lady Jane Franklin, vengono organizzate decine di spedizioni di 
ricerca nel corso degli anni successivi.

Sicuramente la peggiore sciagura nella storia delle esplorazioni britan-
niche, in cui tuttavia si tende a celebrare come eroe soprattutto chi falli-
sce (Barczewski 2016: 59), la spedizione di Franklin volta alla ricerca del 
Passaggio di Nordovest ha un impatto straordinario in termini immagi-
nativi, contribuendo in maniera determinante a plasmare l’idea popolare 
dell’Artico. La storia della scomparsa di John Franklin è caratterizzata da 
ambiguità e misteri. Quando parte per il suo primo viaggio, Franklin aveva 
trentatré anni, e aveva combattuto nelle guerre napoleoniche: la sua prima 
spedizione, durata dal 1819 al 1822, non era stata certo un successo, ma le 
privazioni cui era andato incontro contribuiscono a creare un’aura di sen-
sazionalismo attorno alla narrazione di quell’esperienza4. Di ritorno, viene 
chiamato «the man who ate his boots», con l’allusione alle condizioni estre-
me in cui si era svolta l’impresa. Nel 1825 Franklin viene reinviato nell’Ar-
tico una seconda volta per compiere esplorazioni nell’area del MacKenzie 
River e del Great Bear Lake, ad ovest del territorio che aveva mappato in 
precedenza. In questo caso, Franklin percorre ben 1.600 miglia di costa, 
un risultato geografico impressionante, ma l’impresa non riesce a catturare 
l’attenzione popolare.

Nel febbraio 1845 viene conferito a Sir John Franklin il comando di una 
spedizione navale di grandi ambizioni, con il compito, appunto, di trovare 
un passaggio a Nordovest del Canada. Il Capitano parte con le navi Erebus e 
Terror con le provviste necessarie per tre anni di esplorazione, da svolgersi 

3   Huggan - Jensen (2016) forniscono una prospettiva contemporanea sull’Artico, radi-
candola nella storia coloniale europea, e il loro volume costituisce un eccellente riferimento 
generale.

4   Sulla prima spedizione si veda Brazzelli (2014), che contiene numerosi riferimenti 
bibliografici specifici.
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sia per terra che per mare5. Quando, nel 1848, non giunge più nessuna noti-
zia della missione, Lady Jane Franklin si attiva per ottenere i finanziamenti 
per allestire una serie di spedizioni con lo scopo di individuare Franklin e i 
suoi uomini, o almeno tracce del loro passaggio. La moglie di Franklin non 
partecipa mai di persona ad alcuna di queste iniziative, ma il suo ruolo è 
determinante per il reperimento dei fondi che consentono la preparazione 
e l’invio delle spedizioni stesse.

Con la partecipazione di più di cento uomini, la missione di Sir John 
rappresentava uno sforzo massiccio. Non c’era, dopo il mancato arrivo di 
notizie nei tempi prestabiliti, alcuna ragione di allarme, visto che i riforni-
menti imponenti erano sufficienti per una lunga permanenza nell’Artico. 
Nel 1848 nelle chiese inglesi si celebrano funzioni e si prega per il ritorno 
di Franklin, mentre le chiaroveggenti raccontano di fantasmi bloccati nel 
ghiaccio. In questo contesto, Lady Jane incarna la devozione della moglie 
che cerca instancabilmente di promuovere spedizioni in soccorso del mari-
to. Nell’arco di un decennio, ne vengono inviate più di trenta, sia pubbliche 
che private. E tuttavia, una dopo l’altra, le missioni falliscono il loro obietti-
vo, e non riescono a trovare le tracce inequivocabili di quello che era accadu-
to a Franklin e al suo equipaggio dopo aver lasciato Beechey Island. Dopo il 
1851, l’Ammiragliato si era ormai convinto che Franklin fosse morto ed era 
diventato piuttosto riluttante a organizzare e inviare nuove spedizioni.

A ogni modo, se le spedizioni di ricerca non sono in grado di localizzare 
Franklin, riescono infine a scoprire il Passaggio di Nordovest. Entro il 1854 
l’Ammiragliato aveva speso 600.000 sterline per cercare di rintracciare 
Franklin e i suoi uomini. Proprio quell’anno, John Rae aveva incontrato un 
gruppo di Inuit in possesso di alcuni oggetti appartenenti alla spedizione di 
Franklin. Rae apprende così che un gruppo di uomini aveva abbandonato 
le navi per proseguire sulla terraferma, ed era poi perito. Gli Inuit aveva-
no trovato anche alcune sepolture degli «uomini bianchi»: i corpi mutila-
ti fanno concludere a Rae che fossero stati praticati atti di cannibalismo. 
«The Times» pubblica la notizia il 23 ottobre 1854 sotto il titolo The Arctic 
Expedition.

Quattordici anni dopo la partenza della Erebus e della Terror, nel 1857, 
Jane fornisce il suo appoggio organizzativo alla Fox sotto il comando di 
Leopold McClintock per una ricognizione finale e la ricerca di eventuali 
superstiti: tre anni dopo, McClintock ritorna con le prove della tragedia, 
confermando che non c’erano sopravvissuti e assegna una data e un luogo 
alla morte di Franklin6. A Point Victory, infatti, McClintock aveva trovato 
un’annotazione in una cavità di pietra, che testimoniava come gli uomini 
della spedizione fossero bloccati dal ghiaccio nel Barrow Strait, e avessero 

5   All’ultimo viaggio di Franklin sono stati dedicati molti studi, che sono in continuo 
aggiornamento. Si vedano in particolare Lambert (2009) e Potter (2016).

6   Sulla fondamentale spedizione di McClintock, si veda Murphy (2004).
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in seguito ancorato le imbarcazioni tra Beechey Island e le Devon Islands. 
Franklin avrebbe raggiunto King William Island. Secondo un altro reperto, 
sembrava che le navi fossero immobili fra i ghiacci fin dal settembre 1846; 
inoltre risultava che Crozier avesse assunto il comando dopo la morte di 
Franklin nel 1847, ordinando all’equipaggio di trasportare le navi pesanti 
sulla terraferma. McClintock osserva le condizioni degli scheletri, ma non 
fa alcuna menzione del cannibalismo.

John McCannon parla della cosiddetta «Franklin syndrome» (2012: 127). 
Infatti, la scomparsa di Franklin impressiona tutta l’Europa e trasforma l’e-
splorazione polare in una vera e propria ossessione. Lady Franklin per pri-
ma rifiuta di accettare le prove della morte del marito e contribuisce in pri-
ma persona alla creazione di una mitologia intorno alla figura del Capitano 
della Marina britannica. Altre spedizioni degli anni cinquanta, per quando 
nominalmente intitolate a Franklin, deviano rispetto al loro scopo originale, 
e questo è il chiaro segnale che la ricerca stava rimodulando i programmi 
nazionali e istituzionali nell’Artico (136-137).

La spedizione di Franklin del 1845, di fatto, è un racconto frammentato: 
centinaia di migliaia di metri quadrati di territorio ghiacciato vengono attra-
versati nel corso degli anni, sia materialmente che a livello immaginativo e 
speculativo. L’Artico in cui Franklin scompare si configura come uno spazio 
emblematico della mascolinità associata ai valori nazionali e imperiali (Hill 
2008: 6). Nello stesso tempo, in patria, la mobilitazione di numerose mis-
sioni di ricerca per John Franklin conferisce alla moglie un ruolo pubblico 
in cui ridefinire e asserire la propria identità e influenza morale (17).

In effetti, i racconti e le narrazioni di esplorazione artica, che spesso 
si accompagnano a rappresentazioni pittoriche e a stampe, tendono a co-
struire una storia di visioni e di ossessioni, come mette in evidenza Shane 
Mccorristine (2018): i movimenti oscillanti fra presenza e assenza, i dettagli 
segreti, nascosti o misteriosi, delle esplorazioni in luoghi estremi, riflettono 
le modalità con cui l’Artico è stato concepito nel corso del diciannovesimo 
secolo. Questo aspetto, legato ai fantasmi e alle ombre, sembra naturalmen-
te porsi in contraddizione con gli elementi fattuali dell’esplorazione, che è, 
per contro, un’attività materiale, razionale, scientifica. In epoca vittoriana, 
tuttavia, questa pratica non escludeva una dimensione soprannaturale. In 
particolare, il fatto che lo spazio artico si estendesse immaginativamente 
molto oltre le mappe del mondo conosciuto implicava, sempre secondo 
Mccorristine, che potesse essere «consumato» anche dalle donne, che no-
toriamente erano escluse dall’esplorazione effettiva. In questo contesto, si 
inseriscono la chiaroveggenza, il mesmerismo, l’occultismo e lo spiritismo. 
Durante la lunga attesa di notizie dalla spedizione di Franklin e dalle squa-
dre di soccorso partite alla sua ricerca, si fa un largo uso di chiaroveggenti 
che, in uno stato di trance, sostenevano di mettersi in contatto con Franklin 
e i suoi uomini (79). Visto che l’Artico, nelle sue varie configurazioni, era 
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uno spazio remoto in cui era praticamente impossibile recarsi nel dicianno-
vesimo secolo, la sua conoscenza e rappresentazione si formano anche per 
mezzo di suggestioni derivanti da oggetti o pratiche «magiche» che com-
portano l’uso della sfera di cristallo7. I resoconti delle visioni e predizioni 
delle chiaroveggenti, che contenevano dettagliate descrizioni delle «visite» 
effettuate nell’Artico e degli «incontri» con Franklin, compaiono su vari 
giornali locali (come l’«Aberdeen Journal» o il «Liverpool Mercury»).

In quelle circostanze, la figura della «Polar wife» entra nell’immaginazio-
ne collettiva, come risulta, per esempio, da queste affermazioni comparse 
sull’«Athenaeum» nel 1848:

The time for hope was nearly gone by in all hearts save that of 
the noble wife who would not part with hope – and who, with 
a sort of heroic confidence which until today it was almost as 
wonderful as it was admirable to witness, is now at the period 
of the Arctic returns, in the Orkneys, that she may be the first 
to welcome home her husband! (cit. in Mccorristine 2016: 96)

La famiglia di Franklin mostra un chiaro interesse per la chiaroveggen-
za. Il luogo in cui Franklin era scomparso aveva assunto le caratteristiche 
di uno spazio esotico, sublime, incantato. L’uso di metafore e di immagini 
soprannaturali è evidente fin dall’ultima lettera scritta da Lady Franklin al 
marito: «I wish we could see you in a glass as they do in the fairy-tales» (cit. 
in Mccorristine 2016: 100). La speranza costituisce per molti anni uno stru-
mento di mobilitazione nelle mani di Lady Franklin. Anche «The Illustrated 
London News» loda Lady Franklin perché capace di toccare le corde dei cuo-
ri inglesi. Con il passare degli anni le probabilità di ritrovare gli esploratori 
continuano a diminuire, ma Lady Franklin rimane ostinatamente ottimista 
e la sua identità pubblica è contrassegnata da questo atteggiamento posi-
tivo. In effetti, Jane mette in evidenza oppure nasconde le notizie riguar-
danti la spedizione comandata dal marito, a seconda delle sue esigenze e 
dei suoi desideri. E questo, in particolare, vale per le voci delle chiaroveg-
genti, che dichiaravano di aver trovato segni della morte dei componenti 
dell’equipaggio.

La scomparsa degli esploratori determina la possibilità di seguire le loro 
presunte rotte usando informazioni geografiche e sviluppando contatti con 
le autorità. Le risposte emotive generate dalla sparizione di un centinaio di 
uomini ben equipaggiati e organizzati sono diverse, ma il mesmerismo e al-
tre pratiche magiche si fanno portatori di una prospettiva significativa: essa 
viene tenuta in gran conto, anche perché può offrire messaggi consolanti. 
Lo spazio spettrale della seduta spiritica ha un potere emotivo e geografico.

7   In riferimento al ricorso alla chiaroveggenza e al mesmerismo da parte di Lady Franklin, 
si veda anche Lloyd-Jones (2001).
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Il ruolo femminile in questo contesto è importante: le donne infatti non 
potevano figurare in prima persona nelle spedizioni di esplorazione, ma 
impressioni, narrazioni, richieste e preghiere legate al loro punto di vista 
hanno avuto un impatto determinante nella rappresentazione dell’Artico. 
Lady Franklin leva una voce che con il passare del tempo riesce a sovrastare 
quella dell’Ammiragliato: a più riprese ella si atteggia a esperta navale e 
a geografa, conferendo alle spedizioni polari una dimensione più umana, 
«democratica».

le avventure artiche di lady jane

I discorsi prevalenti riguardanti l’Artico, e la conquista, fisica e immaginati-
va, dei luoghi estremi, sono maschili, perché il ghiaccio è la materia su cui 
gli uomini possono mettere alla prova il loro coraggio e la loro forza, e su 
cui possono issare la bandiera del loro paese, a testimonianza della presa 
di possesso dello spazio (Bloom 1993: 2). L’Artico costituiva indubbiamen-
te una proiezione delle ansie inglesi riguardo alla «whiteness» razziale. La 
conquista dell’estremo Nord era un’impresa «pulita»: le popolazioni native 
erano quasi inesistenti. Ma questa è solo metà della storia, perché nel perio-
do vittoriano l’Artico attira su di sé anche gli sguardi femminili. Proprio in 
seguito alla scomparsa di Franklin, e grazie a sua moglie, il tema dell’affetto 
e dell’amore investe le narrazioni artiche.

Risulta particolarmente interessante esaminare la scomparsa di Sir 
John Franklin e di tutti i suoi uomini durante la spedizione alla ricerca del 
Passaggio di Nordovest secondo la prospettiva che ne fornisce la moglie di 
Franklin. Lady Jane trasforma in maniera decisiva il racconto delle esplora-
zioni artiche, sia attraverso l’influenza che esercita sulla ricerca di Franklin 
sia attraverso la sua riscrittura del linguaggio dell’eroismo, della sofferenza 
e dell’onore nazionale. La sua corrispondenza con primi ministri inglesi, 
membri del Parlamento, Lord dell’Ammiragliato e altre personalità pubbli-
che inglesi e americane offre il lato privato di una tragedia nazionale, e getta 
una nuova luce su ciò che la scomparsa di Sir John Franklin significava per 
l’Inghilterra e la sua opinione pubblica8. Le lettere hanno un’importanza 
storica, perché contengono dettagli importanti relativi alle operazioni di ri-
cerca di Franklin, mettono in luce certi atteggiamenti dell’Ammiragliato e 
mostrano anche che altri paesi, come gli Stati Uniti, guardano con interes-
se al viaggio di Sir John. Esse sono significative in quanto esprimono una 
soggettività femminile, che interpreta gli eventi, dialoga con le istituzioni, 

8   Una selezione delle lettere «artiche» di Lady Franklin si trova in Behrisch Elce (2009); il 
volume comprende anche una introduzione assai documentata e la descrizione e l’analisi pun-
tuale del materiale presentato. Le citazioni dalle lettere di Lady Franklin in questo saggio sono 
tratte da questo volume. Presso gli archivi dello Scott Polar Research Institute di Cambridge 
si trovano anche le lettere non pubblicate e vari documenti e materiali di indubbio interesse.
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mette in discussione un mondo patriarcale che attribuisce un ruolo subor-
dinato alla donna.

Le lettere di Lady Franklin consentono di riflettere sulla combinazione 
del linguaggio femminile dell’affetto con i tropi maschili volti a promuovere 
una visione imperiale degli eventi, specialmente in luoghi impervi e deso-
lati come quelli polari. Gli interventi epistolari di Jane persuadono l’Am-
miragliato a perseverare con le ricerche quando avrebbe voluto desistere, e 
mantengono vivi la memoria di Franklin e il suo onore nell’immaginazione 
nazionale. Anche la sequenza delle lettere di Lady Franklin risulta parti-
colarmente rilevante, in quanto traccia il progredire della consapevolezza 
di Jane riguardo alla morte del marito e contribuisce alla trasformazione 
dell’esploratore artico in una figura eroica.

Il linguaggio utilizzato da Lady Franklin, nelle sue lettere, è assai preciso 
dal punto di vista geografico e trasmette informazioni dettagliate sulla con-
figurazione fisica dell’Artico, ma, nello stesso tempo, fornisce a chi legge 
informazioni sul risvolto domestico e famigliare del disastro. Infatti, il 23 
marzo 1849, rivolgendosi ai balenieri per assistenza, Jane Franklin precisa:

The attention of whalers… is particularly direct to the Gulf of Boo-
thia, within Regent Inlet, or to any of the Inlets or Channels lead-
ing out of Barrow Strait, or the sea beyond, either northward or 
southward, as also to any Sounds or Inlets in the north and west-
ern sides of Baffin Bay, above the 75. (Behrisch Elce 2009: 67)

Lady Franklin è la «afflicted wife» il cui idioma emotivo rivela l’affetto che 
ella prova per il marito, proprio mentre le sue missive sono indirizzate agli 
ufficiali dell’Ammiragliato. Sempre nel 1849, l’assenza protratta del coniuge 
genera in lei uno stato di ansia mista al desiderio di non lasciare nulla di 
intentato: «At a moment when my anxiety for my long absent husband and 
of his companions, forbids me to leave any means untried in their behalf, I 
claim respectfully your consideration of my present application» (72).

Dunque, due voci sembrano sovrapporsi, quella dell’esperta dell’Artico e 
quella della moglie. Jane si rivolge all’Ammiragliato affinché vengano mes-
se in campo tutte le risorse disponibili per salvare il marito, inghiottito dal 
«blank space» artico, utilizzando, da una parte, il linguaggio coloniale ma-
schile, dall’altra, alludendo all’assenza del femminile in quello spazio. Ma, 
nello stesso tempo, ella rappresenta la ricerca del marito come un impera-
tivo morale ed emotivo. Questi due discorsi sono evidentemente distinti 
per lo stile e la retorica impiegati: l’«analisi» artica è chiara e si basa essen-
zialmente, oltre che sulle informazioni relative al progetto di esplorazione 
di Franklin, con il suo itinerario ben delineato prima della partenza, sui 
resoconti dei navigatori di ritorno dalle spedizioni di ricerca, e sulle rotte da 
loro percorse. Tuttavia, la vera forza di Lady Franklin sta nei suoi sapienti e 
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coinvolgenti appelli emotivi. La moglie dell’esploratore scomparso si scusa 
sovente per le sue «female motions»: sono soprattutto significative, al ri-
guardo, le parti introduttive e quelle conclusive delle sue lettere. Ella teme-
va, infatti, che il suo sostegno alla causa del marito potesse essere sminuito 
proprio dai legami famigliari a cui si appellava in maniera così evidente. 
Le introduzioni e le conclusioni consentono di stabilire un legame con il 
lettore, e di mantenere le necessarie distanze: l’autrice (una donna) intera-
gisce con i suoi destinatari (uomini). A partire delle offerte di ricompensa 
ai balenieri che si avventuravano nell’area in cui il marito era disperso, fino 
all’accettazione della sua condizione di vedova, Jane rende le sue lettere per-
suasive sia per le alte personalità e gli ufficiali che per il pubblico in generale 
(visto che alcune di esse vengono pubblicate sui giornali), sfidando il mon-
do maschile della navigazione artica e potenziando la responsabilità morale 
della Gran Bretagna nei confronti dei suoi eroi, attraverso la sua enfasi sulla 
devozione femminile.

Nel 1828, dopo la morte di Eleanor Porden, John Franklin aveva sposato 
in seconde nozze Jane Griffin9. È indubbiamente grazie a lei che Franklin 
viene prescelto per il comando della sua ultima spedizione nelle acque ghiac-
ciate del Passaggio di Nordovest. Jane Griffin, una donna ricca e ambiziosa, 
si presenta come una scelta quasi obbligata per l’esploratore. A sua volta una 
intrepida viaggiatrice, amante dell’avventura, ella aveva raggiunto, tra l’altro, 
Costantinopoli e Bursa, l’antica capitale dell’impero ottomano10. Dopo un 
lungo viaggio nel Mediterraneo, durato tre anni, a Franklin viene offerta la 
posizione di governatore di Van Diemen’s Land, ossia dell’odierna Tasmania. 
Privo di alcuna esperienza di amministrazione, la sua attività non si rivela per 
nulla facile, per quanto i due coniugi vedessero nel soggiorno australe l’oppor-
tunità di incominciare una nuova vita con perfetto spirito coloniale. Jane e il 
marito individuano nella Tasmania una società allo stato infantile che poteva 
essere plasmata e migliorata. Lo spirito avventuroso di Jane la porta a scalare 
il Monte Wellington, ed è la prima donna a compiere l’impresa. La vita nella 
colonia, tuttavia, diviene via via sempre più difficile, Franklin, biasimato come 
responsabile della disintegrazione della comunità e ritenuto inadeguato per i 
suoi compiti, viene rimosso dal suo incarico nel 1843.

I Franklin ritornano in Inghilterra nel 1844, proprio mentre l’Ammi-
ragliato stava programmando la spedizione artica decisiva per mappare il 
Passaggio di Nordovest. Jane riveste già in questa fase un ruolo fondamen-
tale, perché fa tutto quanto è in suo potere per assicurare al marito l’inca-
rico prestigioso (Herbert 2012: 269). In caso di successo, Franklin sareb-
be stato salutato come uno dei più grandi esploratori mai esistiti. La Royal 

9   Una biografia recente di Jane Griffin in Franklin è quella di Alexander (2013). La prima 
ricostruzione biografica, invece, è di Woodward (1951).

10   Una selezione delle lettere e dei diari (in cui è però riservato pochissimo spazio al 
discorso artico) è offerta da Rawnsley (2014).

33

| «what the nation would not do, a woman did»: lady franklin e l’esplorazione artica |



Geographical Society appoggia la sua candidatura e John Franklin viene 
indicato come leader della spedizione.

La Erebus e la Terror salpano da Gravesend nel Kent: Franklin ha cinquan-
tanove anni, forse troppo anziano per un’impresa di quella portata e si trova 
condizioni fisiche non eccellenti. Jane è consapevole della difficoltà della 
ricerca; la costa settentrionale dell’Artico canadese è un labirinto in perpetua 
trasformazione: una rotta percorribile un’estate poteva rivelarsi impossibile 
da seguire in quella successiva. Ma Jane era certamente più di una moglie 
devota. Grazie a lei, l’impresa di Franklin e il suo esito incerto si inserisco-
no prepotentemente dell’immaginazione collettiva: soprattutto perché Jane 
aveva ben compreso il ruolo della stampa sull’opinione pubblica. Infatti, 
a più riprese, avrebbe incoraggiato gli amici a scrivere appelli su giornali 
e riviste: «The London Illustrated News» pubblica articoli significativi su 
Franklin.

A Londra, Jane Franklin si sistema in un appartamento situato al nume-
ro 33 di Springs Gardens, vicino all’Ammiragliato. La sua energia e la sua 
costanza vengono molto ammirate, e la simpatia popolare per la sua causa 
è enorme. Lady Franklin’s Lament, in cui un marinaio sogna Lady Franklin 
che racconta della perdita del marito, compare come broadside ballad, foglio 
singolo a grande diffusione, attorno al 1850, e ottiene subito una grande 
popolarità. La ballata si conclude con una strofa che sottolinea il dolore per 
la perdita e il vano desiderio della moglie di conoscere il destino dell’amato:

And now my burden it gives me pain
For my long lost Franklin I would cross the main
Ten thousand pounds I would freely give
To know that on earth my Franklin do live11.

Il pubblico considera Jane una «Victorian Penelope», come osserva 
McGoogan (2005: 281-291). Il suo impegno ossessivo a favore del marito 
scomparso entra in conflitto con altre priorità famigliari. Determinata a per-
seguire ogni mezzo per conoscere la sorte del coniuge, Jane, come si è vi-
sto, cerca anche consiglio presso alcune chiaroveggenti. Lady Jane Franklin 
diviene così paradossalmente una vedova «pubblica», ossia una figura che, 
mentre soffre in privato per la scomparsa del marito, continua a intervenire 
pubblicamente rivolgendosi ai politici, a viaggiare e a incontrare figure au-
torevoli, sempre con lo scopo di attirare e mantenere l’attenzione sulla sorte 
di Sir John. Il tono supplichevole che spesso la contraddistingue modella il 
ritratto che ella vuole offrire di sé come donna sofferente. Al governo ingle-
se Jane esprime chiaramente la sua delusione, lamentandosi del fatto che 

11   Il testo è reperibile in rete, ma ne esistono varie versioni; si veda, per esempio: https://
deriv.nls.uk/dcn9/7489/74897811.9.htm (consultazione 10/09/2019).
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Franklin fosse stato abbandonato assieme alla donna che, in patria, lo stava 
aspettando.

Sfruttando l’emozione popolare che circondava la scomparsa di uno spo-
so amato e asserendo ripetutamente che il mancato ritorno del marito non 
significava affatto la sua morte, Lady Jane sfida la cautela dell’Ammiragliato, 
organizza una sorta di «private Navy» sollecitando i ricchi a farsi donatori 
per sostenere le missioni artiche. Secondo Ken McGoogan (2005), com-
battendo contro una società che negava alle donne un ruolo attivo, Lady 
Franklin ha mostrato la capacità di trasformare il fallimento di una spedi-
zione in un successo di tipo – diremmo oggi – mediatico. Dotata di una rara 
intelligenza, curiosità e desiderio di conoscenza, si scontra contro i pregiu-
dizi dell’epoca che non riconoscono intraprendenza e spirito d’iniziativa a 
una donna, indipendentemente dalle sue doti, e anche dalle sue condizioni 
economiche e sociali.

Nel maggio 1860 la Royal Geographical Society conferisce a Lady 
Franklin la medaglia d’oro; mai prima di allora un tale onore era stato at-
tribuito a una donna. In pratica, si riconosce che l’avanzamento scientifico 
nella conoscenza geografica dell’Artico a nord del Canada derivava non tan-
to dall’opera di John Franklin, ma dalle spedizioni successive, promosse, 
appunto, dalla moglie. Si può infatti sostenere che, nella complicata e pe-
ricolosa esplorazione e nell’apertura alla conoscenza e all’uso commerciale 
dell’estremo Nord canadese, il «sacrificio» di Franklin e dei suoi uomini 
apre la possibilità di procedere in maniera sistematica a missioni che si 
rivelano cruciali, non solo per conoscere la sorte di Franklin stesso. Forse 
non è del tutto azzardato sottolineare che, di tutti i contributi alle scoperte 
artiche, quello di Lady Franklin è stato il più significativo. Nell’Inghilterra 
vittoriana in cui viveva, Jane non avrebbe mai potuto ambire al ruolo di 
pioniera in territori così remoti. Tuttavia, attraverso l’identificazione con il 
marito, Jane è in grado di plasmare il futuro della storia artica delle esplora-
zioni (McGoogan 2005: 414). Il marito aveva perso la vita nell’estremo Nord 
in circostanze che non si chiariscono nemmeno dopo le testimonianze degli 
Inuit e i vari reperti ritrovati, ma Jane lo ritrae, attraverso le sue lettere e i 
suoi interventi supplichevoli, come un eroe che aveva sacrificato l’esistenza 
in una ricerca che superava di gran lunga le ambizioni personali, per collo-
carsi in una dimensione nazionale e internazionale.

Dunque, Jane Franklin è stata l’artefice della costruzione di una vera e 
propria mitologia intorno alla figura del marito, celebrandolo come lo sco-
pritore del Passaggio di Nordovest12. Dopo che John Rae ritorna in patria 
con le prove convincenti che Franklin era morto nell’Artico, una questione 
fondamentale ossessiona la moglie: come la posterità avrebbe ricordato l’e-
sploratore. La successiva rivelazione di Robert McClure che Franklin aveva 

12   Non dimentichiamo comunque il ruolo della stampa periodica dell’epoca nel creare 
figure eroiche in connessione con le esplorazioni polari, come è ben chiaro in David (2000).
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effettivamente scoperto il mitico Passaggio serve a orientare le azioni se-
guenti di Jane13.

La maggior parte dei suoi contemporanei credeva che Lady Franklin 
avesse promosso e coordinato le ricerche spinta esclusivamente dall’amore 
che provava per lui (McGoogan 2005: 343). Per Jane, comunque, determina-
re il destino di Franklin è sempre strettamente connesso con la ricerca del 
Passaggio di Nordovest, e con la convinzione che il marito aveva, in pratica, 
scoperto quel passaggio misterioso ed elusivo. In seguito, Jane favorirà la 
costruzione di monumenti attestanti l’eroismo del marito, compresa una 
statua in Waterloo Place, a Londra, inaugurata nel 1886, che reca la dedi-
ca: «To the great Navigator/and his brave companions/who sacrificed their 
lives/Completing the discovery of/the North-West Passage». Per il monu-
mento di Franklin a Westminster, completato nel 1875, Alfred Tennyson 
compone l’epigrafe «Not here! The white North has thy bones; and thou/
heroic sailor-soul/art passing on thy happier voyage now/toward no earthly 
Pole». Questi versi contengono la visione di un ambiente naturale trasceso 
attraverso la morte eroica.

La testimonianza diretta di Lady Franklin passa attraverso un consistente 
numero di lettere: il suo epistolario diviene, si può dire, un testo cruciale 
per la storia delle spedizioni artiche. Nel corso della sua lunga esistenza, 
Jane accumulerà pazientemente i suoi diari e la sua corrispondenza. Per 
più di un decennio, ella coinvolge governi e governanti e suscita la simpatia 
pubblica per la causa degli esploratori scomparsi, insistendo sulla necessità 
della moltiplicazione e dell’estensione delle ricerche. Quando diviene chiaro 
che non c’era più speranza di trovare i sopravvissuti, Jane non riduce affatto 
i suoi sforzi, ma li orienta verso la ricerca delle prove che, prima di morire, 
il marito avesse scoperto un canale in grado di completare il Passaggio di 
Nordovest. Queste considerazioni – e auspici – traspaiono, attraverso un 
linguaggio potente e suggestivo, nelle lettere che Lady Franklin scrive ai 
Lord dell’Ammiragliato, al primo ministro Disraeli, e anche al presidente 
degli Stati Uniti, lettere che hanno quasi la struttura e la forma di pamphlets. 
Come dimostra questo estratto, che risale al dicembre 1849, la retorica im-
piegata ha l’indubbio effetto di ritrarre immaginativamente le distese ghiac-
ciate che devono essere scandagliate in ogni direzione prima di porre fine 
alla complicata questione:

And surely, till the shores and seas of those frozen regions have 
been swept in all directions, or until some memorial be found 
to attest their fate, neither England, who send them out, or even 
America, on whose shores they have been launched in a cause 
which has interested the world for centuries, will deem the ques-
tion at rest. (Behrisch Elce 2009: 81)

13   Sulla spedizione di McClure, si veda Stein (2015).
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E nel 1854, quando ormai le speranze sono svanite, il senso del fallimen-
to è alimentato da immagini di oscurità, mentre i martiri sembrano aleggia-
re permanentemente sull’Artico senza nessuna possibilità di essere salvati:

And yet it is still true that your noble work is incomplete, and 
that the glory which has hitherto invested it, is about to set in 
clouds and darkness. It will remain an imperishable fact that the 
search for these brave martyrs to their duty was given up, not be-
cause every part of the Arctic seas had been searched for them in 
vain, as is too often asserted, but because you have not distinctly 
authorised, nor sufficiently enabled them to be followed where 
alone they are to be sought, with any probability of success. (113)

Le parole di Jane Franklin rendono il dolore personale e l’ansia per la sor-
te del marito anche emblematici di una generale sensazione di perdita e di 
tradimento che pervadeva l’intera comunità. Sulla base della forza derivante 
dalle sofferenze e dalla totale incapacità di piangere il marito come morto, 
ella insiste con il governo inglese che la vicenda tragica non poteva essere 
chiusa, fintantoché il destino degli esploratori fosse rimasto sconosciuto. 
All’Ammiragliato scrive che la comune umanità, e il senso di responsabi-
lità rispetto a chi aveva adempiuto al suo dovere nazionale sacrificando se 
stesso, richiedeva la messa a disposizione di fondi e uomini per risolvere il 
mistero della scomparsa. Jane sapeva bene che la sua arma più potente era 
l’onda di simpatia e di affetto che la sua situazione aveva provocato (Russell 
2005: 52).

L’immagine della donna debole che lotta contro il suo destino, trovando 
il coraggio di agire dal profondo del suo dolore, viene elaborata in modo da 
superare ogni ostilità nei suoi confronti. Si tratta di uno strumento retorico 
ben calcolato. Presso il grande pubblico, la celebrità di Franklin diviene una 
questione di facili sentimenti che serve ad attenuare l’insistenza attiva e la 
potente retorica di Jane, ricoprendola con una rappresentazione più accetta-
bile di sofferenza passiva, resistenza e lealtà.

Le lettere di Jane creano il modello eroico di John Franklin (Behrisch Elce 
2009: 4). Jane non si avventurerà mai nel Nord alla ricerca del marito, per 
quanto avesse viaggiato per tutta la sua esistenza, sia prima di incontrare 
Sir John, che durante il matrimonio, che dopo la scomparsa del marito. 
Combinando emozione e retorica, Lady Franklin si concentra sulla stesura 
di appelli privati diretti a figure pubbliche, proiettando la sua prospettiva 
domestica su un evento collettivo. Jane Franklin diviene un simbolo dure-
vole di fedeltà: se il suo obiettivo nel 1848 era quello di salvare il marito e 
il suo equipaggio, in seguito esso diviene quello di esaltare il suo onore di 
esploratore e scopritore del passaggio navale. D’altro canto, le sue lettere 
documentano la sua crescente consapevolezza della morte del marito.
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In effetti, la scomparsa di Franklin viene percepita come una questione 
pubblica così come una questione privata. Jane vi gioca il ruolo di una par-
tecipante attiva alla ricerca, e non di una donna passiva, come amava defi-
nirsi, e per quanto si concentrasse sulla sua condizione personale di moglie 
privata dell’amato coniuge. Il destino di Franklin è fatto oggetto di pubblico 
dibattito, ma in genere pamphlet e periodici si basano su prospettive maschi-
li. Le donne non erano certo incoraggiate a entrare in questo tipo di discorsi. 
Jane Franklin credeva senza dubbio nelle istituzioni inglesi: come donna, 
tuttavia, occupava una posizione marginale all’interno dell’impero.

Il suo atteggiamento verso l’Ammiragliato si configura come un mi-
scuglio di critica e di sostegno. Infatti le lettere di Jane Franklin includo-
no sia biasimo che lode nei confronti delle più alte istituzioni britanniche. 
Quando, il 12 gennaio del 1854, Lady Franklin viene informata dall’Ammi-
ragliato che il 31 marzo successivo suo marito sarebbe stato rimosso dalla 
lista degli uomini in servizio, scrive una lettera in cui rifiuta la pensione che 
le sarebbe spettata come vedova di un ufficiale:

You will not expect from me, Sir, to claim to the Admiralty the 
Widow’s pension which you remind me is granted under cer-
tain regulations. – I believe that my husband may yet be living 
where your expeditions have never looked for him. (Behrisch 
Elce 2009: 90)

Da quel momento, Jane cambia anche gli abiti scuri che aveva indossato 
per anni, sostituendoli con vestiti dai colori brillanti. Mentre aveva portato il 
lutto durante la lunga assenza del marito, ora rifiuta di riconoscerne la mor-
te presunta fino a quando non avrà ottenuto notizie certe della scomparsa. 
Gli abiti indossati da Lady Franklin mostrano quanto sia importante l’aspet-
to della performance nella ricostruzione storica (Davis-Fisch 2012: 2). Jane 
tacitamente rivelava di aspettare le prove della morte del marito, in man-
canza delle quali egli era da ritenersi ancora vivo e al servizio della Corona.

Nel 1854 ha inizio la Guerra di Crimea e John Rae riporta in patria al-
cuni resti della spedizione acquisite dagli Inuit14. Lady Franklin rompe il 
protocollo vittoriano e, con il suo abbigliamento vivace, ribadisce la fiducia 
nel buon esito della spedizione e nella sopravvivenza del marito. Le noti-
zie riportate da Rae riguardanti il cannibalismo rendono la spedizione di 
Franklin una tragedia nazionale. Da quel momento, Lady Franklin sente il 
bisogno di trovare mezzi di sostegno alternativi. Nel desiderio di difende-
re la reputazione del marito, Jane mobilita un certo numero di alleati, fra 
cui due romanzieri di grande successo, Charles Dickens e Wilkie Collins, 
a cui affida il compito di ristabilire la credibilità e l’onore del Capitano in-
glese. Dickens, in particolare, sia attraverso i suoi interventi sul periodico 

14   Su questa spedizione di John Rae, si veda McGoogan (2001).
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«Household Words» (Davis-Fisch 2012: 148-164) sia, in seguito, attraverso 
il dramma The Frozen Deep, scritto con Wilkie Collins e messo in scena nel 
1857, ottiene un profondo impatto sul pubblico (165-195).

La rappresentazione di The Frozen Deep ha un effetto catartico, perché i 
dettagli traumatici della morte degli esploratori vengono recuperati con l’o-
biettivo di produrre un risultato consolatorio sull’opinione pubblica. Infatti, 
la trama eroica subisce modifiche e aggiunte significative, a partire dal recu-
pero del diario di viaggio della prima spedizione di Franklin, Narrative of a 
Journey to the Shores of the Polar Sea in 1819-22, che, in un certo senso, soppe-
risce alla mancanza di un resoconto di Franklin relativo alla missione finita 
in tragedia. Sulla vicenda artica, inoltre, si innesta una storia d’amore e di 
rivalità, che pone al centro una fanciulla contesa (Costantini 2012: 153-154). 
I motivi del sacrifico e della salvezza vengono inseriti in un discorso melo-
drammatico e sensazionalistico che, attraverso l’impiego massiccio dell’i-
perbole, conduce alla vittoria del Bene. La prima teatrale, ad opera di attori 
non professionisti, fra cui Dickens e Collins nel ruolo dei due esploratori 
rivali, riscuote un discreto successo, ma si rivolge a una audience limitata. 
Il testo subisce in seguito numerosi cambiamenti, viene di nuovo messo in 
scena nel 1866 e poi trasformato in una novella da Collins nel 1874.

Dalla metà degli anni cinquanta, anche Jane Franklin abbandona la spe-
ranza che suo marito sia vivo, ma, nonostante questo, continua a esercitare 
pressioni affinché altre spedizioni andassero alla ricerca di prove definitive 
sulla sua sorte. McClure, che rimane intrappolato nei ghiacci per tre anni, 
viene salvato da una spedizione proveniente da est, e in tal modo si prova 
l’esistenza di un Passaggio di Nordovest. Jane scrive che era stato il marito 
a scoprire quel passaggio, facendo coincidere di fatto le rotte percorse da 
Franklin e da McClure. Rivolgendosi all’Ammiragliato, ella ribadisce che 
Franklin non era ritornato in patria perché nessuno era arrivato a salvarlo, 
mentre McClure era stato ben più fortunato di lui.

Le spedizioni di ricerca raggiungono un momento significativo solo nel 
1850, quando, vicino a Beechey Island, all’entrata del Wellington Channel, 
verranno ritrovate numerose scatole di carne aperte e non consumate. Nel 
1857, con l’aiuto dei suoi sostenitori, Lady Franklin invia un altro vascello, 
la Fox. Il pubblico è galvanizzato dall’impresa e il ritorno di McClintock, 
nel 1859, costituisce un trionfo per Lady Franklin. La narrazione di Francis 
Leopold McClintock, Voyage of the ‘Fox’ in the Arctic Seas: In Search of 
Franklin and His Companions (1859) rivela molti nuovi dettagli, emersi so-
prattutto quando le squadre di ricerca scoprono alcuni resti degli esploratori 
ed entrano in contatto con gli Inuit. Più di un secolo dopo, negli anni ottanta 
del Novecento, a King William Island, Owen Beattie rinviene degli scheletri 
che erano stati smembrati, dando così credito alle storie degli Inuit, che 
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avevano raccontato di uomini che portavano con sé membra umane come 
cibo da consumare15.

Certi eventi sono indiscutibili: le navi di Franklin svernano a Beechey 
Island nel 1845-1846, navigano fino a King William Island, nel maggio 1847 
alcuni uomini lasciano la nave e un messaggio, in cui si dice che il capitano 
era morto. Tra il 1848 e il 1850 un gruppo di sopravvissuti incontra gli Inuit 
a Washington Bay; in seguito gli Inuit trovano cadaveri mutilati, il che sug-
gerisce che gli esploratori avessero fatto ricorso al cannibalismo. I racconti 
degli Inuit includono diversi dettagli, ma a causa della lingua e della diffe-
renza culturale, le informazioni che essi offrono sono difficili da interpre-
tare, o possono essere interpretate in vari modi. L’impossibilità di stabilire 
precisamente ciò che era successo agli uomini di Franklin non ha impedito 
che storici «popolari» e romanzieri ricostruissero variamente gli eventi16. 
Franklin risorge come un fantasma, un’ossessione e, poiché quello che è ac-
caduto rimane sconosciuto, la sua figura e la sua spedizione continuano ad 
affascinare. Nel settembre 2014 il primo ministro canadese Stephen Harper 
ha annunciato la scoperta della nave Erebus, nei pressi di King William 
Island, riaccendendo il dibattito internazionale sul «Northwest Passage» e 
la sovranità sull’Artico. La spedizione di Franklin diviene un episodio dal 
valore fondativo nella storia canadese e nella costruzione dell’identità na-
zionale. Nel 2016 anche la Terror viene individuata al largo di King William 
Island; molto più recentemente si è assistito all’affiorare di nuovi elementi 
utili per la spiegazione della tragedia: proprio dal luglio 2019 una missione 
canadese sta perseguendo il recupero dei resti della nave del Capitano17. 
Le ricerche più recenti hanno assunto un nuovo significato geopolitico 
(Craciun 2016: 1).

(ri)scrittura femminile

Le lettere private di Lady Franklin sono documenti pubblici, i cui riferimen-
ti sono in grado di costruire una ricca narrazione dell’esplorazione artica 
inglese. Gli scritti di Jane Franklin sono cruciali nell’«Arctic discourse»18, 
perché includono l’acquisizione di conoscenza, ma anche le aspettative e, 
inevitabilmente, l’elemento immaginativo e soggettivo. L’approccio all’Arti-

15   Sull’esumazione e l’autopsia dei corpi, è popolarissimo il volume di Beattie - Geiger 
(1987). Sulle successive spedizione di ricerca di Franklin, si vedano Cookman (2000) e Watson 
(2017). Inoltre, sulle testimonianze degli Inuit, è importante Woodman (1992).

16   Si pensi al romanzo The Terror di Dan Simmons (2007), da cui è stata tratta una serie 
televisiva americana, trasmessa nel 2018.

17   Il ritrovamento e l’esplorazione dei relitti promette di rivelare i segreti ancora nascosti. 
Particolare interesse riveste l’articolo di Smith (2019). La recentissima esplorazione subacquea 
fa ipotizzare che sia possibile recuperare alcuni documenti scritti, inclusi i diari di bordo tenuti 
da Franklin per tre anni prima di abbandonare la nave alla ricerca di aiuto.

18   Sul cosiddetto «Arctic discourse» si veda Ryall - Schimanski - Wærp (2010).
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co attraverso le narrazioni di esplorazione si avvale di una testualità variega-
ta, impiega figure retoriche e altri tropi ricorrenti, che suggeriscono l’idea 
di un luogo estremo la cui esplorazione è connessa all’eroismo maschile. 
L’impresa di Franklin era stata condotta grazie a istituzioni come l’Ammi-
ragliato e la Royal Geographical Society, nella convinzione che il lontano 
Nord fosse una parte essenziale dell’identità nazionale.19 La narrazione arti-
ca «fuori dalle righe» di Lady Franklin, che diviene oggetto di pubblica am-
mirazione, dimostra che l’ufficialità istituzionale non sempre era in perfetta 
consonanza con lo spirito «popolare».

Per seguire più da vicino il percorso di scrittura artica di Lady Franklin, 
è utile partire dalla sua cospicua offerta di ricompensa ai balenieri (due-
mila sterline) nel 1848. In un annuncio Jane si rivolge a privati cittadini, 
i balenieri che sono diretti nei Davis Straits e nella Baffin Bay, in maniera 
pubblica (Berische Elce 2009: 63). Successivamente, nel corso degli anni, 
compaiono diverse altre offerte di ricompensa ai capitani delle navi bale-
niere da parte della moglie di Franklin, anche in parte condivise con quel-
le dell’Ammiragliato. Questi broadsheet sono molto chiari, perché mettono 
bene in evidenza la somma offerta e i servizi richiesti. I balenieri dovevano 
essere diretti nelle zone in cui, secondo Lady Franklin, avrebbe dovuto tro-
varsi la spedizione guidata dal marito.

Una delle lettere più famose di Lady Franklin è indirizzata al presidente 
degli Stati Uniti, Zachary Taylor. La missiva, datata 4 aprile 1849, si apre con 
queste parole: 

I address myself to you as the head of a great nation, whose pow-
er to help me I cannot doubt, and in whose disposition to do so, 
I have a confidence which I trust you will not deem presumptu-
ous. The name of my husband Sir John Franklin, is probably not 
unknown to you. It is intimately connected with the northern 
part of that continent of which the American Republic forms so 
vast and conspicuous a portion. (Berische Elce 2009: 68)

Dopo una serie di dettagli riguardanti la rotta della spedizione, ella spiega 
che:

Though the British government has not forgotten the duty it 
owes to the brave men whom it has sent on a perilous service, 
and has spent a very large sum in providing the means for their 
rescue, yet owing to various causes, the means actually in oper-
ation for this purpose are quite inadequate to meet the extreme 
esigence of the case. (70)

19   Cavell parla di metanarrative costituite da una polifonia di voci, di fili narrativi inter-
connessi (2012: 9).
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Le navi disperse erano equipaggiate di viveri per tre anni, e al momento 
della lettera ne sono già passati quattro dalla partenza. Jane punta a far leva 
sulla grandezza della nazione americana e sulla sua generosità nel finanzia-
re spedizioni di ricerca e di aiuto. Ella aggiunge, anche, che il governo russo 
ha annunciato la sua disponibilità a partecipare alle missioni; immagina 
dunque lo «spettacolo» di tre grandi nazioni, Gran Bretagna, Stati Uniti 
e Russia, che uniscono i loro sforzi «in the truly Christian work of saving 
their perishing fellow men from destruction» (71).

Nel dialogo intessuto da Jane con i potenti, emerge chiaramente la sua 
posizione «in between»: da una parte, grazie al suo rango sociale e alla sua 
cultura, ella si colloca «alla pari» rispetto alle massime personalità dell’e-
poca, dall’altra, in quanto donna, si sente inferiore, mentre interagisce con 
le istituzioni più alte. Il linguaggio della nobildonna inglese che vive in un 
sistema monarchico rivela anche la sua consapevolezza della diversità isti-
tuzionale della nazione americana, il cui presidente è «scelto dal popolo», 
come osserva la moglie di Franklin.

Mentre esibisce competenze geografiche e nautiche, Lady Franklin si 
mostra umile e sottomessa. Come si è già osservato, spesso le conclusioni 
delle lettere di Jane Franklin comprendono parole di scusa, sostanzialmente 
legate al fatto che a scrivere è una donna, e specialmente una donna che sof-
fre per il destino incerto del marito. A Benjamin Disraeli, il primo ministro 
inglese, per esempio, motiva in questo modo l’urgenza con cui richiede di 
ricevere l’amico Reverend Jell: «You will excuse my adding that to me this 
interview is of urgent importance» (65).

Ai «Lords of the Admiralty», nel mese di maggio del 1849, Jane rivela la 
sua ansia, cercando di attirare l’attenzione e indica dove procedere con la 
ricerca:

My anxiety is particularly directed to the passage known by the 
name of Wellington Strait or Channel, which has never been 
tried, and whose termination or Opening E. & W. are entirely 
unnkown. […] There are two other parts of scarcely inferior im-
portance to Wellington Channel, one of them is Prince Regent’s 
Inlet on Gulf of Boothia, which is now known through Dr. Rae’s 
Discoveries to have no Westerly outlet, but which in the chart 
with which my husband was furnished, is laid down with a pas-
sage to the Westward. The other is Jones’ Sound and Smith’s 
Sound W. & N. of Baffin’s Bay, the former of which, especially, 
there is a reason to believe, is connected with Wellington Chan-
nel. These parts my husband intended if possible to examine 
before his return home. (73)
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Lady Franklin definisce «una ricerca imperfetta» quella portata avanti 
fino a quel momento, e ripete la parola «anxiety», in riferimento alla sorte 
dell’equipaggio disperso. In questo modo, ella ribadisce il suo bisogno di as-
sistenza, perché ha ricevuto aiuto dall’Ammiragliato nel passato, e a questo 
punto, ancora più delicato, non può procedere solo sacrificando le sue pro-
prietà personali. Dunque, il linguaggio dell’ansia, dell’angoscia e del dolore 
sembra prevalere sulla formalità della missiva: Jane tenta di presentarsi, in 
questo frangente, come colei che parla in nome di tutto l’equipaggio. Lady 
Franklin, infatti, non rimane solo la moglie afflitta del Capitano, ma diventa 
anche una sorta di avvocato delle famiglie dei marinai scomparsi. In diver-
se occasioni ella agisce infatti nell’interesse dei parenti dell’equipaggio di 
Franklin.

L’appello indirizzato all’America è ricorrente: la moglie di Franklin, che 
ammira molto gli Stati Uniti, insiste sulla internazionalità della missione e 
sul carattere terrificante delle regioni artiche:

And surely, till the shores and seas of those frozen regions have 
been swept in all directions, or until some memorial be found 
to attest their fate, neither England, who sent them out, or even 
America, on whose shores they have been launched in a cause 
which has interested the world for centuries, will deem the ques-
tion at rest. (81)

È a Sir James Graham, «First Lord of the Admiralty», che Jane si rivolge 
dopo la decisione dell’Ammiragliato di togliere il nome di Franklin e dei 
suoi ufficiali dalla lista degli uomini in servizio, nel gennaio del 1854:

Another consideration confirmed my incredulity as to the au-
thenticity of an announcement which filled almost every heart 
with astonishment and dismay. It has been the careful and em-
phatic declaration […] that no motives but those of the purest 
humanity influenced their proceedings. (89)

Jane parla come la rappresentante di tutta la nazione («every heart»). La 
lingua degli affetti si mescola con la dimensione nazionale, e tiene conto del 
fatto che i motivi delle decisioni non possono certo essere ignorati:

Yet I would not be misunderstood. That very great and painful 
certainty exists upon the subject, no one can deny, nor am I in-
sensible to the reasonableness of putting a stop to the expedition 
before that uncertainty cease, since if nothing farther be done to 
throw light upon the mystery, it may continue to the extent of the 
natural lives of the person concerned. (89-90)
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Intanto, però, ella richiede persino gli arretrati dello stipendio del marito 
per garantirle la somma necessaria «to save my husband’s life» (90).

In una lettera scritta il 2 febbraio 1854, Jane ribadisce la sua posizione:

I believe there are few among the representatives of the absent 
who have not felt that the Admiralty have acted liberally, kindly 
and generously, in continuing, during years of uncertainty, the 
pay and wages, as if certain of their returning to claim their own. 
(94)

Nella medesima, lunga lettera, Lady Franklin introduce anche una lista 
delle ragioni per cui il marito, insieme all’equipaggio, non può essere con-
siderato morto; non ci sono dati, a suo parere, che «certifichino» l’avvenuta 
catastrofe; inoltre – e su questo punto gli scritti della moglie di Franklin 
ritornano di continuo – alcune regioni artiche non sono ancora state esplo-
rate nelle ricerche; infine – altro elemento di grande interesse nella scrittura 
femminile di Jane – per quanto siano remote e desolate, le aree dell’estremo 
Nord canadese offrono svariate risorse per la sopravvivenza, e gli esploratori 
inglesi sono pronti ad affrontare qualsiasi difficoltà.

Jane definisce l’Artico un «blank space», usando un’espressione ben 
nota e ampiamente utilizzata del linguaggio delle scoperte geografiche20; 
lo spazio bianco (o vuoto) è laddove potrebbero trovarsi John Franklin e le 
sue navi. Si tratta di una zona che è possibile circoscrivere; secondo Lady 
Franklin, «it comprises about 70 degrees of longitude, or, if measured, in 
the parallel of 78 degrees (the most southerly which could apparently have 
been navigated by the discovery ships) between 800 and 900 miles» (100).

La lunga lettera indirizzata ai Lord dell’Ammiragliato del 24 febbraio 1854 
è particolarmente articolata e ricca di argomentazioni, suddivisa in diversi 
punti: Jane dimostra che la Erebus e la Terror non possono essere considera-
te «dead» solo perché non sono state salvate. Ci sono chiari segnali, secondo 
Jane, che il clima artico e le risorse siano favorevoli:

It will be said that we do not know that they have lived seven 
years. No, my Lords, but we know nothing to the contrary, and 
it may be that the reason we do not know they are living men, 
is because your messengers of mercy and deliverance have not 
been to the spot where alone the truth is to be found, for their 
voices cannot reach you across the waste of water, and they are 
helpless to extricate themselves. (108)

20   Spurr (1993) offre un elenco dei tropi del discorso coloniale, in cui naturamente si 
colloca anche la rappresentazione del territorio come «blank space». In questa prospettiva, 
sono interessanti anche le connessioni fra Heart of Darkness di Joseph Conrad e la spedizione 
di John Franklin individuate in Ben-Merre (2002).

44

| nicoletta brazzelli |



Jane è sicura che «where Esquimaux can live, there also can Englishmen» 
(110), mostrando, in un certo modo, la sua apertura mentale nei confronti 
dell’alterità, visto che equipara i nativi del Nord con gli inglesi, un parago-
ne per nulla scontato nella mentalità coloniale della metà del diciannove-
simo secolo. Dunque, se da una parte si evidenzia il desiderio di connet-
tere «Englishness» e «Otherness», dall’altra, però, Lady Franklin ribadisce 
spesso «the role of a great nation to provide a solution to the mystery of 
that disappearance» (112). Poi, come al solito, ella conclude la missiva con 
l’usuale richiesta: «Pardon me, my Lords, that I express myself so strongly» 
(Ibidem). Prima di concludere la sua «painful letter», Jane esprime la spe-
ranza di non aver abusato del privilegio «which belongs to weakness and 
irresponsibility» (Ibidem), ossia alla natura femminile.

Il 26 giugno 1855 Lady Franklin si identifica per la prima volta come «the 
widow of Sir John Franklin» (119), quando scrive a Lord Palmerston: in 
questa occasione, ella attribuisce agli uomini della HSM Erebus e della HSM 
Terror la scoperta del Passaggio di Nordovest, in modo tale che «They have 
not perished in vain». Dunque, si può notare una transizione alla «seconda 
fase» della sua scrittura. Sempre nel 1855, a Benjamin Disraeli, la vedova 
scrive per rivendicare l’importanza della scoperta del marito: «I cannot be-
lieve that it will be left to my own feeble pen or to some other as the chroni-
cler of my husband’s life to claim tardily for him and them that justice which 
would be more fitly awarded on higher authority» (122).

A William Mackinnon, membro del Parlamento e presidente della Arctic 
Select Committee, Jane si rivolge scrivendo che quei «brave and unfortuna-
te men», dopo anni di «privations and suffering» (123) meritano di essere 
riconosciuti come gli scopritori del Passaggio, avendo risolto quel «geo-
graphical problem which was the object and aim of all these painful efforts» 
(Ibidem). «To do justice to the dead», aggiunge Jane, «I have presumed thus 
to address you» (124).

La connessione e la sovrapposizione fra gli interessi privati, gli affetti do-
mestici e il ruolo della nazione sono costanti. Il 12 aprile 1856 Lady Franklin 
osserva che «There is much more conclusive evidence to be yet obtained as 
to the fate of the expedition», e che «the means of obtaining it had not been 
used, but are within our reach, is not confined to myself alone, in which 
case I might, notwithstanding my deep personal interest in the matter, he-
sitate to advance it» (129). Dunque, in questa situazione:

I feel compelled to state that, though it is my humble hope and 
fervent prayer that the Government of my country will them-
selves complete the work they have begun, and not leave it to a 
weak and helpless woman to attempt the doing that imperfectly 
which they themselves can do so easily and well, yet, if need be, 
such is my painful resolve, God helping me. (131)
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Come ho già notato, a parte i suoi interessi e affetti personali, Jane è an-
che la donna che si preoccupa di tutti coloro che soffrono per la mancanza 
di notizie e per le famiglie dei partecipanti alla spedizione, «fellow sufferers 
in calamity» (138). Non menziona in particolare, però, le figure delle mogli.

Ancora, la soluzione geografica per Lady Franklin risiede «in a certain 
circumscribed area within the Arctic circle, approachable alike from the 
east, and from the west, and sure to be attained by a combination of both 
movements» (141-142). A Charles Wood, che aveva annunciato che non ci 
sarebbero più state spedizioni governative, nell’aprile 1857 Jane Franklin 
scrive «No one must feel that if this harassing period of alternate hopes 
were to end at last in the rejection of all my own unanswered appeals, such a 
decision would have been come to long ago, and mercifully communicated 
to me at the earliest possible period» (150-151).

Le lettere di Jane Franklin, in molti casi, vengono pubblicate da vari gior-
nali, come il «Times», e, dunque, da documenti privati, scritti dalla moglie 
del Capitano scomparso a varie personalità pubbliche, diventano testi pub-
blici. La moglie di Franklin mostra la capacità di utilizzare sfumature lin-
guistiche diverse a seconda dei suoi interlocutori, e la formalità delle lettere 
non esclude mai la soggettività della sua posizione femminile, per la quale, 
tra l’altro, si scusa continuamente. La competenza geografica non risulta 
affatto inferiore a quella dei suoi destinatari, includendo informazioni assai 
precise e argomentazioni derivanti dalla perfetta conoscenza acquisita attra-
verso le carte e i resoconti nautici. Ma il linguaggio elevato e la specificità 
geografica presentano continue «smagliature», che svelano il senso dell’an-
goscia per la perdita, estesa a tutti i componenti della spedizione fallita. Il 
sentimento privato, accompagnato dall’umiltà femminile, prevale, laceran-
do la continuità del linguaggio formale.

In conclusione, Lady Franklin, modulando la parola scritta, sfida l’Am-
miragliato, gli atteggiamenti vittoriani contro le donne impegnate in attività 
che le conducono al di fuori del contesto domestico, la stampa allineata con 
il sistema patriarcale. Come donna, crede in fondo nell’Artico come una 
bianca dimora accogliente, e nelle capacità del marito, nel suo coraggio e re-
sistenza fisica, nel suo senso dell’onore nazionale. «What the nation would 
not do, a woman did» scrive nel 1857 l’«Aberdeen Journal»21. Jane Franklin 
riesce a fare ciò che la nazione non era stata in grado di fare. In effetti, un 
territorio immenso viene esplorato, esaminato e mappato. Mentre i vittoria-
ni fanno di Lady Franklin un’icona della lealtà domestica, di fatto ella sfida il 
mondo maschile dell’esplorazione e della navigazione artica. Tuttavia, Jane 
non manca mai di esibire il suo sostegno all’impero, quando per esempio 
respinge le testimonianze degli Inuit, facendo valere la superiorità inglese. 
Nella sua contraddittorietà, Lady Franklin mostra che la vulnerabilità di cui 

21   Ross (1997: 8). Questa citazione è riportata frequentemente dai testi biografici che 
riguardano Lady Franklin.
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si fa rappresentante non costitusce un ostacolo, ma che, piuttosto, una po-
sizione «marginale» può avere un grande peso, se accompagnata dall’uso, 
accorto e consapevole, del linguaggio.
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