
Capitolo 5 

CHAUNCEY WRIGHT  

E L’EVOLUZIONE DELL’AUTOCOSCIENZA 

                    The human heart is a gallery of 

the future, illuminated by the light. 

of its instincts and experience  

reflected from pictures and images  

of the future and the universal 

(Wright a G. Norton, 12 agosto 1874) 

5.1 – I segni della mente e i limiti della selezione naturale 

5.1.1 – La teoria dei segni 

Fino ad ora abbiamo incontrato una serie di elementi importanti nel pensiero di 

Wright che ricordano da vicino certe caratteristiche essenziali della filosofia di James e 

di Peirce, così come, in generale, dell‟indirizzo pragmatista-strumentalista. È molto 

probabile, dati i rapporti stretti che esistevano tra Wright e gli altri membri del 

Metaphysical Club, che alcuni di questi elementi, se non tutti, esercitarono una certa 

influenza nei diversi orientamenti che ognuno di essi diede al pragmatismo, 

sviluppando, ciascuno a suo modo, questo o quell‟aspetto che ritrovavano 

nell‟approccio filosofico del “Socrate di Bow Street”.  

Uno di questi elementi di influenza, come si è visto nel terzo capitolo, era costituito 

quasi certamente dalla critica condotta da Wright alla nozione di “intuizione”, ridotta, 

in ultima analisi, a una rapida inferenza in cui interviene una sorta di “interpretante” 

mnemonico, che Wiener ha definito “a-priori funzionale”, e che ha la funzione di 

riconoscere il non noto riconducendolo al noto delle conoscenze pregresse, delle 

esperienze e delle relazioni sedimentate da parte dell‟individuo o della razza, e 

incorporate nella memoria dell‟organismo. A tal proposito, nelle sue lettere ad Abbot, 

Wright parlava di sensazioni, come quella del “rosso”, che risvegliano i collegamenti e 

l‟ordine intellettuale delle conoscenze e delle relazioni associative depositate nella 

memoria mettendo in movimento il processo del riconoscimento, operato attraverso un 
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confronto mnemonico tra l‟evento della nuova sensazione e la rete di associazioni 

depositate nella memoria. Ma, si sarebbe potuto chiedere a Wright, come avviene 

questo confronto? Qual è il rapporto tra queste sensazioni, che sono immediate, 

semplici, singolari, come “atomi” della mente, come direbbe il nominalista, e le 

vecchie conoscenze? Come avviene concretamente il riconoscimento del significato di 

una sensazione?  

Già nel 1866, in una recensione agli Elements of intellectual philosophy di Joseph 

Alden, Wright, trattando del problema dell‟esistenza esterna dell‟oggetto fisico 

percepito
1
, assimilava le sensazioni a segni, esibendo già in quell‟occasione l‟idea di 

una dimensione caratteristicamente “semiotica” della nostra esperienza che 

ritroveremo come un elemento centrale anche nei suoi scritti degli anni‟70. Questa 

teoria dei segni, come vedremo, rivestiva un ruolo centrale e strategico nel pensiero di 

Wright, perché rendeva possibile, da un lato, una riconsiderazione “pragmatica” del 

rapporto tra l‟a-priori e le nuove sensazioni, o tra il “soggetto” e l‟“oggetto”, nel 

processo evolvente delle nostre esperienze mentali, e, dall‟altro, per pensare, oltre 

Darwin, e in modo non filosoficamente ingenuo, il problema evoluzionistico della 

genesi del “sé”.  

Nella sua critica al semplicistico realismo del senso comune di Alden, Wright 

trattava dunque il problema dell‟esistenza dell‟oggetto esterno aggiungendo un 

elemento nuovo rispetto all‟approccio di cui si è detto nel terzo capitolo. «Come si 

origina la nozione di oggetto esterno?», si chiedeva Wright. Prendiamo il suono di un 

violino che viene udito da un individuo. Questo lo riconoscerà immediatamente come 

un “suono”, e lo riconoscerà subito come un suono “esterno” alla sua mente, come 

vogliono i realisti del senso comune?  

This would depend, we imagine, on his previous experience of sounds, -on whether they 

had generally occurred in connection with other and previous mental states, just as anger 

and fear do, - or had always arisen from bodily conditions, like hunger and thirst, - or, 

thirdly, had remained dissociated from any of these, and had generally occurred without 

any reference to them. These are the ways, we suppose, in which sensations get referred to 

their classes, and finally, in the development of perception, come to lose their importance as 

sensations or as pleasures and pains in their greater importance as the signs of external or 

foreign sources of other pleasures and pains
2
.  

 

                                                 
1
 Su questo problema cfr. supra, §3.3.4. 

2
 C. WRIGHT, Alden’s philosophy, “North American Review”, vol.103, n.212 (Jul., 1866), p.264 

(corsivi miei).  
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Come sappiamo, per Wright non esiste un puro feeling, una sensazione che non sia 

già correlata o riferita ad altre sensazioni o a classi di esperienze per associazione 

mnemonica (cfr. supra, §3.3.4). Ma una sensazione come quella del suono, per essere 

avvertita consapevolmente, riconosciuta davvero come “suono” e riferita a una qualche 

fonte “esterna”, deve diventare l‟oggetto di una cognizione “astratta”, ovvero una 

cognizione distinta dal contesto con-fuso di relazioni associative in cui è immersa 

indistintamente nella situazione di partenza. E questa capacità subentra, ci dice Wright, 

quando la capacità percettiva, che come sappiamo per il filosofo americano è 

strettamente connessa a quella intellettiva, raggiunge un certo grado di sviluppo per cui 

una sensazione inizia a perdere il suo carattere esclusivo di sensazione, di piacere o 

dolore, per acquisire in modo sempre più significativo il ruolo di segno di altre fonti 

esterne o estranee di piaceri o dolori. 

For the idea of externality involves the function of sensations as signs, either in their 

simplest state, or more commonly in combinations, in which they become inseparably 

associated; and their proper function as signs is to produce a state of expectation with 

reference to the things signified, without being themselves the objects of any expectation. A 

sign must occur inconsequently; else it is more properly called a cause or an antecedent 

merely. In being as a sign unexpected, the idea has the mark of externality in it; and by 

producing a state of expectation it possess the mark of reality, and is thus the sign of an 

external reality
3
. 

  

Le sensazioni, in combinazioni con altre, rimandano, attraverso la loro funzione 

semiotica, a qualcos‟altro, ovvero a ciò che Wright per ora chiama l‟idea di 

“esternalità”, e in questo modo producono un‟aspettativa, uno stato di attesa, una 

previsione. La sensazione è un evento inaspettato, un fatto nuovo, potremmo dire, che 

a sua volta però crea una aspettativa, è un‟ipotesi, perché implica una previsione o una 

“scommessa” sul futuro. Il fatto che questo segno sia inconseguente, non appaia come 

l‟antecedente di qualcos‟altro, ma sia un fatto nuovo e inaspettato, una novelty, 

potremmo dire, questo è il marchio dell‟esternalità, o il segno di una realtà esterna. Se 

poi, aggiunge Wright, tali sensazioni, «while happening in no constant relations to 

antecedent states of the mind, are yet found to have an order among themselves, the 

mind soon comes to apprehend this order in the course of experience under the form of 

the general laws and ideas of external nature».  

                                                 
3
 Ibidem (corsivi miei). 
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Insomma, potremmo dire che ridurre l‟ignoto al noto, il fatto nuovo alla conoscenza 

sedimentata del nostro ordine intellettuale a priori, non è che assimilare il fatto nuovo, 

il risultato, direbbe Peirce, al caso di una regola, ai suoi stati antecedenti ricostruiti, a 

una legge generale. Ma cosa sarebbe allora questa realtà esterna, questo oggetto reale, 

e come si distinguerebbe da quel «cluster of sensations» che ci permette la cognizione 

di esso? 

In most systems of idealistic philosophy, this object is regarded as an external something, 

of which the idea or the group of sensations is regarded as the sign. This we believe to be 

an inadequate account, since, so far as an idea is a sign at all in cognition, it is the sign of 

the unknown cause, not of itself, but of other actual or possible sensations, the existence of 

which as pleasures or pains constitutes the reality and the efficiency of the cognition; and 

the general expectation of these sensations is our general sense of an external reality. The 

idea is not a sign of an external existence numerically distinct from itself and a counterpart 

of itself, but only a sign of the sources of those other mental states which as real pleasures 

and pains can be expected as concomitants or consequences of it
4
. 

 

La sensazione, il fenomeno esperito, come è chiaro dal passo citato, non è un segno 

nel senso di un effetto prodotto da una realtà sconosciuta, da un oggetto “noumenico” 

esterno, che è al di fuori della nostra possibilità di conoscenza e che tuttavia sarebbe la 

causa misteriosa che produce la nostra sensazione. È chiara qui la lezione di Hamilton, 

attraverso il cui “realismo” Wright correggeva l‟“idealismo” di Mill, come si è visto 

nel terzo capitolo, avviando, con questa incipiente teoria dei segni, a una nozione 

“semiotica” di realtà esterna, “orizzontale” e proiettata al futuro, contrapposta a una 

concezione metafisicamente “verticale”, noumenica di realtà, intesa come “substrato”, 

“sostanza” inconoscibile di tutti i fenomeni. Il segno, per Wright, non è rivolto 

all’indietro, verso un‟improbabile causa sconosciuta o noumenica. Esso, al contrario, 

fa segno in avanti, verso il futuro; è «forward looking», essendo il segno di altri segni, 

di altre sensazioni permanentemente possibili e future, l‟esistenza delle quali, intesa 

come aspettativa, previsione, scommessa, unitamente ai piaceri e ai dolori che quelle 

stesse sensazioni significano per noi, costituisce la realtà e l‟efficacia della cognizione. 

In questo senso la “realtà esterna” non è che la generale aspettativa generata da queste 

sensazioni intese come segni di future altre sensazioni che ci aspettiamo che 

conseguano a esse. E se l‟oggetto esterno non è che un‟aspettativa, un‟ipotesi, una 

previsione sul futuro, immediato (o concomitante) o lontano, questa ipotesi non può 

che essere condotta sulla base del rimando da parte della sensazione presente a 

                                                 
4
 C. WRIGHT, Alden’s philosophy, cit., p.265 (corsivi miei). 
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quell‟ordine intellettuale a priori costituito dall‟insieme delle nostre sensazioni ed 

esperienze passate nella memoria, a loro volta fondamentali nel riconoscimento del 

fatto nuovo, nel riportarlo al caso di una regola, e nel generare a sua volta, attraverso le 

connessioni associative di somiglianza e contrasto con la sensazione presente, quella 

aspettativa pre-vidente che costituisce, in definitiva, ciò che noi chiamiamo la realtà 

esterna. Una triangolazione semiotica di sapore eminentemente peirceiano. 

 La recensione allo scritto di Alden da parte di Wright, come si è detto, è del 1866. 

Ma il filosofo di Northampton, comunque, mostrava di avere una sua teoria dei segni 

almeno già dal 1864, quando, in un articolo sul Treatise on Logic (1864) di Francis 

Bowen
5
, ne mostrò un‟applicazione strategica al fine di rispondere al dilemma posto 

nel 1860 dallo stesso Bowen a Darwin sulla questione, già citata, se vi fosse una 

differenza qualitativa o solo di grado tra la mente umana e quella dei bruti
6
. Un 

problema, questo, che come sappiamo intrigava Wright fin da quando era molto 

giovane
7
. Ad ogni modo, già in questo lavoro, su cui diremo ancora qualcosa nella 

prossima sezione, Wright gettava le premesse della soluzione al problema di Darwin 

proprio sulla base della sua teoria dei segni, con idee che anticipavano con chiarezza 

gli argomenti che Wright avrebbe sviluppato in modo articolato e approfondito nel suo 

The evolution of self-consciousness del 1873. 

Questa teoria wrightiana dei segni richiama immediatamente, come si accennava 

sopra, una stretta connessione con la semiotica cognitiva di Peirce, che nel 1868 

concludeva nelle sue Questions concerning certain faculties claimed for man che 

«tutto il pensiero si svolge tramite segni» e che «ogni pensiero deve essere interpretato 

da un altro»
8
. Da questo punto in poi la costruzione della teoria dei segni sarà per 

Peirce uno dei compiti principali del suo pensiero. Come scrive Max Fisch, questa 

concezione, agli occhi del filosofo dei Collected Papers, aveva il pregio di essere in 

grado di completare la sua teoria logica delle categorie fornendo un modello di 

“thirdness”. Se il “feeling” è ricondotto alla categoria di “firstness” e la volizione a 

quella di “secondness”, «cognition is […] a triple consciousness: of the sign, of the 

real object cognized, and of the meaning or interpretation of the sign, which the 

                                                 
5
 [C. WRIGHT], Francis Bowen’s Treatise on logic, “North American Review”, vol. 99, n.205 

(Oct.,1864), pp. 592-605. 
6
 Cfr. supra, §1.5.3. 

7
 Cfr. supra, §2.1.2. 

8
 C.S. PEIRCE, Scritti scelti, cit., p.101. 
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cognition connects with that objects»
9
. Ora, nota Fisch, riguardo a questa dottrina 

definita “cognitionism”, Peirce stesso ammetteva che sia lui che James l‟avevano 

probabilmente ricavata dalla teoria dei segni di Chauncey Wright, il quale a sua volta 

forse l‟aveva presa da John Stuart Mill
10

. In ogni caso, se la testimonianza di Peirce è 

vera, possiamo ben dire con Fisch che questo aspetto “semiotico” del pensiero di 

Wright, di cui seguiremo nelle prossime pagine l‟importante sviluppo che ebbe negli 

anni settanta, fornì un ponte strategicamente fondamentale e un nodo d‟incontro 

straordinariamente fecondo tra l‟associazionismo inglese, il darwinismo e il 

pragmatismo americano.  

 

5.1.2 – L’approccio di Wright al “problema di Darwin”. Il paradosso di Wallace e 

i limiti della selezione naturale 

 

Come si è visto nel primo capitolo (cfr. supra, §1.5), uno dei temi più importanti e 

scottanti, legati alla pubblicazione dell‟Origine delle specie e all‟impatto della teoria 

darwiniana sul pensiero, non solo europeo, ma anche americano, era sicuramente il 

problema dell‟origine dell‟uomo e della sua mente. Si è notato come, a causa delle 

implicazioni dell‟approccio darwiniano su tale questione, la maggior parte dei filosofi 

e degli scienziati del tempo, ergendosi a difensori dell‟ortodossia minacciata, non 

esitassero a condannare i contenuti dell‟Origin non solo come atei, ma anche come 

contrari alle più banali evidenze derivanti dall‟osservazione.  

Il mondo vivente, con i suoi meravigliosi e complessi adattamenti e strutture, non 

poteva essersi originato da un meccanismo “cieco” e “casuale”, come quello descritto 

dalla teoria dello scienziato inglese. E tantomeno poteva esserlo la creatura che di 

questo mondo è la «gloria» e la «meraviglia». L‟uomo, con la sua facoltà razionale e 

morale, notava acutamente Francis Bowen, non poteva aver acquisito i suoi poteri, 

come Darwin già accennava nelle pagine finali dell‟Origin
11

, per gradi, lentamente, 

senza salti (natura non facit saltus) a partire dalle facoltà mentali primitive degli 

animali superiori nella scala naturale. Come poteva, infatti, rilevava Bowen, un tale 

meccanismo selezionante di piccole variazioni cieche spiegare il passaggio tra due 

                                                 
9
 C.S. PEIRCE, “Pragmatism made easy”, cit. in M.H. FISCH, “General introduction” a ID. (ed.), 

Classic American philosophers, Fordham University Press, New York 1996
2
, p.29. 

10
 Cfr. FISCH, “General introduction”, cit., p.29. L‟affermazione di Peirce si trova in “Quest of quest”, 

MS., I.B.2. box 11, §6, p.32. Cfr. anche C. SINI, Il pragmatismo americano, cit., p.76, nota 26, e p.181. 
11

 C. DARWIN, L’origine delle specie, cit., p.552. Cfr. anche supra, §1.5.3. 
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poteri così marcatamente distinti in qualità (in kind) e non solo in grado (in degree), 

come l‟istinto animale e la ragione umana, che mostrano chiaramente di essere separati 

da un abisso incolmabile di discontinuità? Il “problema di Darwin”, insomma, faceva 

notare Bowen, era quello di mostrare come si potesse mai colmare, attraverso la 

continuità delle piccole variazioni, quello spazio di discontinuità che esiste tra essenze, 

qualità o facoltà così distinte come quelle esibite  dal confronto tra la mente istintiva 

appartenente agli animali e quella razionale e morale di cui invece mostra di essere 

dotato l‟uomo. 

Come sappiamo, il dubbio forte che un meccanismo cieco come quello di selezione 

naturale non fosse in grado, per lo meno da solo, di dar conto dell‟origine delle 

caratteristiche più specificamente umane, sorgeva anche tra i più stretti amici e 

sostenitori di Darwin. Lyell e Gray, ad esempio, negavano che i soli principi 

darwiniani bastassero a spiegare l‟emergere della mente umana e richiedevano per essa 

il concorso di «cause nuove e potenti»
12

, come quelle implicate nella realizzazione del 

disegno intelligente da parte di una mente divina. Ma il caso più clamoroso era quello 

che riguardava lo stesso A.R. Wallace
13

, che contemporaneamente a Darwin e 

indipendentemente da lui, aveva formulato il principio di selezione naturale.  

Wallace si era distinto, nel 1864, per un articolo importante, già più volte 

ricordato
14

, in cui applicava il principio di selezione al processo di sviluppo della 

mente umana a partire da progenitori scimmieschi, ribattendo proprio 

all‟interpretazione insoddisfacente, dal punto di vista trasformista, proposta da Lyell in 

Antiquity of man (1863). Dalla fine degli anni sessanta, però, oramai convertitosi allo 

                                                 
12

 C. LYELL, The geological evidences of the antiquity of man with remarks on theories of the origin of 

species by variation, Murray, London 1863 (ed. riv. Gregg, Westmead 1970
2
, pp.405-406, 423-425, 

504-505). Come scrive Lyell, «L‟intero corso della natura può essere l‟incarnazione materiale di una 

disposizione prestabilita; e se la successione degli eventi è spiegata dalla trasmutazione, il perpetuo 

adattamento del mondo organico a nuove condizioni lascia l‟argomento in favore del disegno (design), e 

perciò di una mente progettante (designer), valido come sempre […]. Quanto all‟accusa di materialismo 

formulata contro tutte le forme di teoria della trasformazione […] si può dire che, lungi dall‟avere una 

tendenza materialistica, la supposta introduzione sulla terra in periodi geologici successivi della vita, - 

della sensazione,- dell‟istinto,- dell‟intelligenza, confinante con la ragione, dei mammiferi superiori,- e 

infine della ragione perfezionabile dell‟Uomo stesso, si presenta come l‟immagine di un dominio 

sempre crescente della mente sulla materia» (ivi, p.506). Cfr. A. PARRAVICINI, La mente di Darwin, 

cit., pp.144-146. 
13

 Cfr. supra, §1.5.3. Si veda anche PARRAVICINI, La mente di Darwin, pp.147-153. 
14

 A.R. WALLACE, The origin of human races and the antiquity of man deduced from the theory of 

“natural selection”, “Anthropological Review”, vol.2 (mar., 1864), pp.clviii-clxxxvii. Cfr. anche, in 

particolare, supra, §1.5.2. 
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spiritualismo
15

, Wallace mostrava di aver cambiato completamente idea al riguardo. 

Nel 1869, infatti, uscì una sua recensione di alcune nuove edizioni dei lavori geologici 

di Lyell
16

, e nelle pagine finali, con grande rammarico di Darwin
17

, emergeva 

chiaramente in qual misura le idee di Wallace fossero cambiate nell‟arco di cinque 

anni: 

Neither natural selection nor the more general theory of evolution can give any account 

whatever of the origin of sensational or conscious life. […]. But the moral and higher 

intellectual nature of man is as unique a phenomenon as was conscious life on its first 

appearance in the world, and the one is almost as difficult to conceive as originating by any 

law of evolution as the other
18

. 

 

Wallace mostrava di aver ormai rinnegato il principio di selezione applicato 

all‟uomo per avanzare l‟idea di un intervento soprannaturale, di una forma razionale 

che guida lo sviluppo evolutivo, come pensavano anche Le Conte, o McCosh (cfr. 

cap.1), come causa dello sviluppo delle facoltà più tipiche della nostra specie. Egli si 

era convinto che queste ultime non potessero essere spiegate da null‟altro che non 

fosse una «supreme mind», una «Higher Intelligence», invitando, in chiusura 

dell‟articolo, a non chiudere gli occhi di fronte al fatto che «an Overruling Intelligence 

has watched over the action of those laws [le leggi dell‟evoluzione], so directing 

variations and so determining their accumulation, as finally to produce an organization 

sufficiently perfect to admit of, and even to aid in, the indefinite advancement of our 

mental and moral nature»
19

.  

Wallace basava la sua tesi sulle osservazioni che aveva condotto sui popoli 

selvaggi, in mezzo ai quali visse per molto tempo. Essi, aveva notato il naturalista, si 

mostrano dotati di organi o facoltà già molto sviluppati, come il cervello o la facoltà di 

parola, le cui potenzialità andrebbero ben oltre il loro utilizzo effettivo da parte di 

queste popolazioni. E questo, per Wallace, era un chiaro segno del fatto che tali 

                                                 
15

 Wallace iniziò a interessarsi a temi spiritualisti, pare, a partire dal 1865, in concomitanza con la 

frequentazione di sedute spiritiche e continuò a occuparsene per il resto della sua vita. Nel 1866 venne 

pubblicato il suo primo scritto riguardante tali questioni, The scientific aspect of the supernatural: 

indicating the desiderableness o fan experimental enquiry by men of science into alleged power of 

clairvoyants and medium, Farrah, London. Cfr. M.J. KOTTLER, Alfred Russell Wallace, the origin of 

man, and spiritualism, “Isis”, vol.65, n.2 (June, 1974), pp.144-192. 
16

 A. R. WALLACE, Sir Charles Lyell on geological climates and the origin of species, “Quarterly 

Review”, vol. 126, n. 252 (April 1869), pp. 359-394. La recensione, che uscì anonima, riguardava i 

Principles of Geology (10
a
 ed.), 1867-1868, e gli Elements of Geology (6

a
 ed.), 1865, entrambi di Sir 

Charles Lyell. 
17

 Cfr. anche supra, p.64, n.151. 
18

 A. R. WALLACE, Sir Charles Lyell on geological climates, cit., p. 391. 
19

 Ivi, p.394. 
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strutture e facoltà non potevano essersi sviluppate attraverso la selezione naturale, un 

principio che può agire solo in presenza di un‟utilità immediata, attuale, e che invece 

non può favorire un potere o una struttura in vista di bisogni futuri non ancora presenti 

attualmente. Così certi popoli selvaggi che esibivano il possesso di un cervello grande 

e complesso quasi quanto quello di un europeo, molto spesso mostravano però anche 

di avere esigenze mentali che superavano di poco quelle di molti animali intelligenti. 

Per loro, ad esempio, erano del tutto inutili le più alte facoltà morali o del puro 

intelletto, che raramente, se non addirittura mai, venivano utilizzate, non avendo alcun 

rapporto con i loro bisogni o il loro benessere. Dunque, osservava Wallace, era come 

se in questi casi certe facoltà o certe strutture fisiche avessero anticipato in sviluppo i 

bisogni effettivi degli organismi in cui erano comparse. D‟altra parte, notava Wallace, 

«Natural selection could only have endowed the savage with a brain a little superior to 

that of an ape, whereas he actually possesses one but very little inferior to that of the 

average members of our learned societies»
20

.  

Lo stesso ragionamento, secondo Wallace, si poteva applicare anche ad altre 

caratteristiche fisiche correlate alla natura mentale umana, come la struttura della 

mano, gli organi di fonazione, la postura eretta, la nudità, e così via, per il fatto che 

anche in esse erano inscritte possibilità e capacità che superavano di gran lunga l‟uso 

effettivo che ne faceva un selvaggio per soddisfare i propri bisogni essenziali, 

escludendo anche in questi casi la possibilità di un‟azione plausibile della selezione 

naturale. 

Questa obiezione secondo cui la selezione naturale non può essere intervenuta per 

produrre facoltà e strutture poco o per niente utilizzate per la sopravvivenza di un 

organismo, è oggi nota ai biologi evoluzionisti proprio come il “paradosso di 

Wallace”
21

.  

Quest‟ultimo, in particolare, articolò e sviluppò le idee contenute nella parte finale 

della citata recensione su Lyell in uno scritto successivo, pubblicato nel 1870, dal 

                                                 
20

 Ivi, p.392. 
21

 Questo paradosso costituisce oggi una questione con la quale è necessario confrontarsi al fine della 

formulazione di una soluzione credibile per spiegare l‟origine della mente e delle facoltà tipicamente 

umane. Cfr. ad es. la soluzione proposta da S. Pinker nel suo intervento alla “Seconda Conferenza 

mondiale sul futuro della scienza”, tenutasi a Venezia nel settembre 2006 e dedicata all‟evoluzione. 

Questo intervento è riportato  nel volume curato da T. PIEVANI, L’evoluzione della mente, Sperling & 

Kupfer, s.l. 2008, pp.60-77. Oppure si veda anche il già cit. S.J.GOULD e E.S. VRBA, Exaptation. Il 

bricolage dell’evoluzione, pp. 45-47.  
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titolo The limits of natural selection
22

. Anche in questo testo Wallace applicava il suo 

“paradosso” per mettere in dubbio la capacità da parte del principio di selezione 

naturale di spiegare l‟emergere di certe altre strutture o poteri umani che, alla pari degli 

altri già segnalati, mostravano una dubbia utilità immediata per quelle popolazioni 

selvagge che già si trovavano in loro possesso. Ad esempio, «The power of conceiving 

eternity and infinity, and all those purely abstract notions of form, number, and 

harmony, which play so large a part in the life of civilized races, are entirely outside of 

the world of thought of the savage, and have no influence on his individual existence 

or on that of his tribe»
23

. Queste capacità, che per la teoria evolutiva sarebbero dovute 

comparire già in epoca primitiva, difficilmente avrebbero potuto fornire un vantaggio 

riproduttivo, collocandosi al di là dei bisogni immediati dei selvaggi e delle loro 

abitudini conosciute.  

Dunque, per Wallace risultava chiaro che né la selezione naturale, né quella 

sessuale, avrebbero potuto agire nella produzione di simili strutture e facoltà, le quali 

non mostrano alcuna utilità immediata per la sopravvivenza o per il vantaggio 

riproduttivo dei popoli più primitivi. Nello stesso tempo però, esse recano traccia della 

loro presenza anche nei popoli più scarsamente civilizzati, «at a time when they could 

have had no practical effect on the success of the individual, the family, or the race»
24

. 

Wallace concludeva perciò affermando che l‟azione della selezione naturale si potesse 

ritenere responsabile della sola produzione di una creatura di forma antropoide, ma che 

successivamente fosse intervenuta un‟altra forza nello sviluppo del cervello di grandi 

dimensioni che osserviamo nell‟uomo, e delle altre facoltà che distinguono 

quest‟ultimo da altri organismi animali. Egli era altresì convinto che «a superior 

intelligence has guided the development of man in a definite direction, and for a 

special purpose, just as man guides the development of many animal and vegetable 

forms»
25

.  

Si noti come nella formulazione del suo “paradosso” Wallace applicasse le stesse 

argomentazioni usate per le spiegazioni del programma adattazionista (il cervello 

                                                 
22

 A. R. WALLACE, The limits of natural selection as applied to man, in ID., Contributions to the 

theory of natural selection. A series of essays, Macmillan, London 1870, pp.332-371. Il saggio, scritto 
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umano si è sviluppato fin dall‟inizio in vista della facoltà razionale e morale)
26

, ma in 

senso opposto, cioè per mostrare che la selezione naturale, in certi casi speciali, non 

può aver agito per sviluppare certe strutture. E dato che, laddove non agisce la 

selezione, allora un organo o un comportamento non possono svilupparsi in modo 

naturale, ecco che l'ultra-adattazionista Wallace chiamava subito in soccorso poteri 

trascendenti o mani divine. 

Il paradosso di Wallace, formulato a cavallo tra gli anni sessanta e settanta 

dell‟Ottocento, costituiva una grave obiezione al tentativo di una spiegazione 

darwiniana della continuità naturale tra le facoltà mentali dell‟uomo e degli animali 

superiori, e un serio ostacolo alla comprensione di come questa continuità fosse 

possibile attraverso le leggi naturali dell‟evoluzione. Il problema dell‟uomo, una 

questione chiave per la teoria darwiniana, rimaneva così, agli inizi degli anni settanta, 

una grave lacuna nel tentativo di una spiegazione del mondo naturale in termini 

evoluzionistici, e le obiezioni di Wallace aggiungevano argomenti efficaci per limitare 

il potere esplicativo del meccanismo di selezione naturale, estromettendolo 

temporaneamente da una sua applicazione nel tentativo di risolvere quello che Bowen 

aveva denominato “il problema di Darwin”.  

Ora, il tema dell‟origine e dell‟emergenza delle facoltà umane superiori o della 

capacità di linguaggio fu affrontato da Chauncey Wright già nel 1870 in un articolo, 

già citato, scritto proprio in risposta agli argomenti di Wallace. E la strategia di Wright 

risulta per noi molto interessante, perché il filosofo americano applicava la sua 

originale interpretazione del darwinismo analizzata nel quarto capitolo, allo scopo di 

svelare gli errori concettuali, di stampo adattazionista, del naturalista britannico, 

esibendo un approccio che ancora una volta ricorda piuttosto bene le critiche di Gould 

al paradigma “panglossiano” adattazionista.  

Come sappiamo, l‟articolo di Wright fu notato e molto apprezzato anche da Darwin, 

che lo citò due volte nel suo Descent of man del 1871, dando origine al rapporto 

epistolare tra i due studiosi, che durò fino alla morte del primo
27

. Nella sua opera sulla 

discendenza dell‟uomo, in particolare, Darwin si riferiva a un passo del «bell‟articolo» 

di Wright in cui quest‟ultimo sottolineava maggiormente l‟importanza di considerare 

la possibilità sempre aperta che emergano nuovi usi o nuove utilità di strutture o 
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facoltà che all‟inizio non erano stati considerati dal principio di selezione. Scrive 

Darwin: 

Si possono portare molti esempi di organi e istinti adattati originariamente per un solo 

scopo che sono poi stati utilizzati per vari scopi distinti. Per cui le capacità di notevole 

sviluppo musicale che possiedono le razze umane allo stato selvaggio, sono forse dovute 

alla pratica di una forma di musica rudimentale da parte dei nostri progenitori semi-umani o 

semplicemente al loro aver acquisito gli organi vocali per qualche altro scopo
28

.  

 

E in nota al testo aggiungeva subito significativamente: 

 
Dopo che è stato pubblicato questo capitolo, ho potuto prendere visione di un bell‟articolo 

di Chauncey Wright (North American Review, ottobre 1870, p.293) che osserva su questo 

argomento: “Vi sono molte conseguenze alle leggi ultime o uniformità di natura, per cui 

l‟acquisizione di un potere utile porta con sé molti vantaggi addizionali e allo stesso tempo 

degli svantaggi, reali o possibili, che il principio di utilità può non avere compreso nella sua 

azione”. Come ho tentato di dimostrare nei primi capitoli di quest‟opera, questo principio 

ha un peso importante nell‟acquisizione da parte dell‟uomo di alcuni dei suoi caratteri 

mentali
29

.  

 
Insomma, Darwin riconosceva a C. Wright, già nel 1871, il merito di aver puntato 

l‟attenzione su un aspetto della teoria della selezione naturale che ancora era rimasto in 

ombra e che gli sarebbe stato molto utile, come sappiamo, per superare alcune 

importanti difficoltà nella teoria, come quelle costituite dalle obiezioni di Mivart; 

ovvero il già citato principio dei «nuovi usi di vecchie facoltà», analogo a quel 

meccanismo di exaptation di cui avrebbero parlato i biologi un secolo dopo Wright e 

Darwin. 

Nella sua recensione Wright considerava l‟argomentazione di Wallace come 

l‟ultima efficace veste sotto cui si presentava l‟idea classica della teologia naturale. Nel 

suo testo, infatti, Wallace chiamava in causa un potere preveggente analogo a quello 

della capacità della nostra mente, che può anticipare e provvedere per alcuni speciali 

adattamenti, in particolare quelli che coinvolgono l‟uomo, che il limitato meccanismo 

di selezione naturale non è in grado di produrre. Scrive Wright: 

Mr. Wallace thinks, and argues in his concluding essay, that this marvelous being, the 

human mind, cannot be a product of Natural Selection; that some, at least, of the mental 

and moral qualities of man are beyond the jurisdiction and measure of utility; taht Natural 

Selection has its limits, and that among the most conspicuous examples of its failure to 

explain the order of nature are the more prominent and characteristic distinctions of the 

human race
30

. 
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Per confutare Wallace, Wright mostrava come il suo principio della pluralità degli 

usi era in grado di neutralizzare le argomentazioni del naturalista britannico in vista di 

un‟applicazione del principio di selezione anche alle facoltà e strutture specificamente 

umane. Ad esempio, se prendiamo una delle argomentazioni del “paradosso di 

Wallace”, come quella che afferma che «il cervello del selvaggio è più grande di 

quanto non occorra per i suoi bisogni», affermava Wright, si nota che ciò che Wallace 

vuol far intendere è che in questo caso si assisterebbe a una vera e propria 

anticipazione o profezia dell‟uomo moderno. Tale anticipazione però non può essere il 

prodotto della selezione naturale, proprio per via del fatto che quest‟ultima non può 

applicarsi se non sulla base di vantaggi immediati per la sopravvivenza dell‟individuo 

che subisce la variazione. Ma, osservava Wright nel passo citato anche da Darwin, 

esistono molte conseguenze accidentali (collaterali) dell‟acquisizioni di facoltà e 

strutture vantaggiose che la selezione può non aver previsto affatto. E tale principio, 

pur ammettendo la non scontata assunzione tacita di Wallace per cui la grandezza del 

cervello è direttamente proporzionale alla capacità mentale di un organismo, 

conduceva Wright a chiedersi: «Why may it not be that all that he [il selvaggio] can do 

with his brains beyond his needs is only incidental to the power which are directly 

serviceable?»
31

.  

Infatti, la questione è che il selvaggio possiede un cervello capace, se coltivato e 

sviluppato, di un lavoro di un tipo e un grado di molto superiori a ciò che egli abbia 

mai chiesto di fare. Ma questo è ben diverso dal dire, come fa Wallace, che il selvaggio 

ha più cervello di quanto non gli serva. Infatti ci sono sempre aspetti fortuiti o 

conseguenze collaterali in una facoltà (i cosiddetti pennacchi di cui parla Gould) che 

solo successivamente, per caso, potranno mostrarsi utili, o addirittura essenziali e che il 

principio di utilità, la cui azione magari si rivolgeva su qualche altro aspetto per la 

conservazione della facoltà stessa, non aveva minimamente previsto. E questo poi fa 

leva sul fatto, già sottolineato nel capitolo precedente, per cui le variazioni nell‟uso o 

nelle strutture sono del tutto casuali rispetto all‟azione del principio di utilità, che, se è 

il caso, solo a posteriori le conserverà per il vantaggio che esse eventualmente 

apportano all‟organismo per la sua sopravvivenza. 

Inoltre, nel caso dell‟uomo, la presenza di un cervello voluminoso, un aumento 
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della capacità intellettuale e dell‟abilità manipolatoria della mano, ad esempio, 

potrebbero essere correlati con la nudità umana, rilevava Wright, che Wallace 

attribuiva, come gli altri caratteri tipicamente umani, a cause occulte ed eccezionali. 

Infatti, attraverso tali sviluppi, l‟uomo può aver iniziato a supplire ai propri bisogni 

attraverso l‟arte e nuove abilità tecniche, sostituendo in certo grado l‟azione della 

selezione naturale, come ad esempio procurandosi coperture artificiali per il proprio 

corpo. La selezione naturale è un «processo economico»
32

, osservava Wright, dunque 

«why should Natural Selection remedy what art has already cared for?»
33

.  

Anche in riferimento ai poteri vocali della laringe umana, Wallace parlava di facoltà 

al di là dell‟azione generativa della selezione naturale. Eppure, ribatteva Wright, «It 

would not be difficult to prove that the musical capacities of the human voice involve 

no elementary qualities which are not involved in the cadences of speech, and in such 

other powers of expression as are useful at least, if not indispensable, in language»
34

. 

Insomma, per Wright era indiscutibile il fatto che l‟emergere dell‟umano abbia 

avuto origini del tutto naturali e spiegabili attraverso i principi darwiniani. Nonostante 

«there are, doubtless, many and very important limitations to the action of Natural 

Selection, which the enthusiastic student of the science ought to bear in mind»
35

, 

osservava Wright, non bisogna mai dimenticare l‟importante principio, già rilevato, per 

cui non si devono confondere le ragioni dell‟origine di una struttura o di un potere con 

il suo impiego o la sua utilità attuale e che nuovi usi possono sempre sorgere in 

vecchie strutture o poteri. Tale principio, aggiungeva infatti Wright, «presuppone 

necessariamente un fondamento in una costituzione naturale antecedente […] 

nell‟origine dei quali esso non ha avuto nessuna parte»
36

. In questo modo, anche la 

facoltà linguistica dell‟uomo, strettamente correlata ai suoi poteri mentali, lungi 

dall‟essere il prodotto di una mente soprannaturale, può ben essere vista come un 

nuovo uso dei gesti vocali, secondo potenzialità emergenti già incluse nella facoltà 

vocale, ma nello stesso tempo non previste, non “considerate” nell‟azione della 
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selezione naturale. Essa avrebbe conservato e sviluppato, all‟inizio, il potere vocale per 

altri usi non linguistici, per altri significati, come quello del canto a fini di richiamo 

sessuale. 

Ad ogni modo, secondo Wright la questione del linguaggio, o meglio della capacità 

di usare e inventare segni arbitrari, è fondamentale per comprendere l‟origine 

dell‟umano e la sua differenza dagli animali. Wallace, nel suo articolo, ha invece 

totalmente trascurato l‟importanza di questa facoltà e non si è domandato della sua 

probabile presenza, anche fosse solo in minimo grado, tra le abilità dei selvaggi. 

Questo, infatti, metterebbe in discussione la validità della sua argomentazione svolta 

nella presentazione del suo “paradosso”, per lo meno laddove viene riferita alla 

grandezza del cervello. Infatti, scriveva Wright, di nuovo citato da Darwin nella 

seconda edizione di Descent
37

, «a psychological analysis of the faculty of language 

shows that even the smallest proficiency in it might require more brain power than the 

greatest in any other direction»
38

. Più specificamente, questa facoltà implicherebbe, 

secondo Wright, il nuovo uso di un vecchio potere, o meglio in «a complete inversion 

of the ordinary and natural orders of association in the mind […]»
39

. Wright precisava 

la cosa in questo modo: 

Sembra abbastanza probabile che il potere del cervello, in senso proprio, ovvero la sua 

spontanea e interna determinazione delle facoltà percettive produrrebbe direttamente 

quell‟uso o padronanza di un segno che sono implicati nel linguaggio e che consistono 

essenzialmente nel potere di volgere all‟indietro (turning back) l‟attenzione da un fatto o 

idea che sono stati suggeriti al fatto o idea che li hanno suggeriti [nel senso di quelli da cui 

parte il suggerimento], con particolare riguardo al loro uso, al posto del seguire 

naturalmente e passivamente l‟ordine delle prime impressioni e associazioni e del 

subordinare la mente a esso. Invertendo il rapporto che quest‟ultimo atteggiamento ha con 

le forze delle impressioni interne o con i poteri dell‟immaginazione negli animali, noi 

avremmo un ordine di azioni mentali fondamentalmente nuovo; il quale, spinto dalle 

motivazioni necessarie a esso, quali consente la natura sociale dell‟uomo, potrebbe andare 

nella direzione di definire le relazioni sia mentali che fisiche delle razze umane con le 

specie più evolute di animali selvaggi. I più sagaci e sociali fra questi, sebbene possano 

comprendere alcuni elementi di un linguaggio o seguire i suoi significati e persino per via 

indiretta acquisire alcuni dei suoi usi, tuttavia non hanno direttamente il potere di usarlo e 

assolutamente nessuna facoltà d‟inventarlo (PD, p.110)
40

. 
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Wright, in questo passo, combina chiaramente il suo principio dei “nuovi usi di 

vecchi poteri” con la sua teoria dei segni, secondo un‟idea già accennata in un altro 

testo precedente del 1864 sulla Logica di Bowen, già da noi ricordata. Tale idea, come 

vedremo, verrà ancor meglio sviluppata e articolata in Evolution of self-consciousness. 

Per il momento possiamo rilevare come per Wright l‟uso dei segni implicato nel 

linguaggio umano si risolvesse in un “turning back” dell‟attenzione da un fatto o idea 

suggeriti, a quel fatto o idea da cui parte il suggerimento stesso, con particolare 

riguardo al loro uso, che a quel punto di incipiente autocoscienza, potremmo dire, 

diventa “visibile” all‟uomo. L‟animale, all‟inverso, segue in modo naturale e passivo 

l‟ordine delle prime impressioni e associazioni (senza alcun turning back) e a ciò 

subordina e adegua la propria mente. Si assiste, dunque, nell‟uso linguistico dei segni 

da parte dell‟uomo, a una vera e propria inversione, a un volgersi all’indietro verso lo 

stesso rimando segnico, e ciò produce un ordine nuovo nelle azioni mentali, spinto 

anche, come vedremo meglio nel testo del 1873, dalle motivazioni necessarie a esso, 

fornite dalla natura sociale della nostra specie. Gli animali più evoluti, che magari 

possono comprendere alcuni elementi di un linguaggio e seguire indirettamente i suoi 

significati e acquisire certi loro usi, non sono comunque in grado di usare direttamente 

un linguaggio né hanno alcuna facoltà di inventarlo.  

In questo modo, Wright identificava nel nuovo uso dei segni il medium che 

permette di comprendere l‟evento dell‟emergenza dell‟umano, consistente in 

un‟inversione nella rete dei rimandi semiotici che, pur mantenendo intatta la continuità 

fra le strutture naturali, determina nello stesso tempo quel passaggio di soglia che 

stava già “in potenza” nell‟antecedente facoltà vocale o segnica dell‟animale, ma che 

non rientrava nella sfera d‟azione del principio di utilità che l‟aveva originata. Questo 

turning back così si risolve in un evento accidentale che apre l‟orizzonte di una nuova 

possibilità nell‟uso di una vecchia facoltà, e attraverso l‟utilità che questo nuovo uso 

apporta alla specie, diventa così un elemento trascendentale o essenziale della forma 

umana. Sicché il nuovo uso dei segni implica una novità qualitativa nella facoltà 

mentale dell‟animale, un salto, una differenza nel tipo di uso segnico, e non solo nella 

quantità del potere mentale impiegato. Questo, d‟altra parte, avviene nello stesso 

tempo in continuità con le leggi naturali, ovvero attraverso un percorso che è sempre 

possibile ricostruire razionalmente a-posteriori sulla base di eventi completamente 
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naturali e senza dover richiamare nella spiegazione alcun miracolo o intervento divino. 

Per questo Wright poteva affermare che «It is the kind of mental acquisition of which a 

race may be capable, rather than the amount which a trained individual may acquire, 

that we should suppose to be more immediately measured by the size of the brain; and 

Mr. Wallace has not shown that this kind is not serviceable to the savage»
41

.  

Non c‟è bisogno, precisava Wright, di moltiplicare le facoltà mentali oltre ogni 

necessità, perché i poteri mentali del filosofo non sono necessariamente differenti, nei 

loro elementi ultimi, da quelli che possiede e di cui ha bisogno il selvaggio nella sua 

lotta per l‟esistenza
42

. L‟uomo e l‟animale, il filosofo e il selvaggio, pur mostrando 

ognuno di loro una propria specificità mentale, non mostrano, nel passaggio da uno 

all‟altro, una discontinuità metafisica. Ammettere ciò sarebbe antiscientifico e 

superstizioso. La loro differenza è invece spiegabile di principio, ovvero, come 

sappiamo, attraverso il postulato di “continuità”, che, in modo analogo a quello 

strettamente connesso di “uniformità”, ha per Wright il pregio di mantenere sempre 

aperta una possibilità per la comprensione scientifica degli eventi, stimolando la 

ricerca. 

In ogni caso, precisava Wright, non è vero che certi poteri mentali, o certe nozioni 

puramente astratte dell‟uomo moderno, come quelle di infinità, eternità, forma, 

armonia, numero, e così via, siano, come vorrebbe far intendere Wallace, «così 

interamente estranee al mondo di pensiero del selvaggio»
43

. Al contrario, chiedeva 

Wright, «Non sono piuttosto queste facoltà implicate e virtualmente acquisite in quei 

poteri che il selvaggio possiede e di cui ha bisogno, vale a dire nelle sue facoltà 

d‟inventare e usare anche solo i termini concreti del suo semplice linguaggio?»
44

. E 

aggiungeva: 

Il fatto che non sia richiesta la selezione naturale, ma solo l‟educazione dell‟individuo 

primitivo per sviluppare in esso questi risultati, è per noi una prova non del fatto che il 

primitivo sia provvisto di queste facoltà al di là delle sue necessità […], ma costituisce 

piuttosto una testimonianza del fatto che la mente in se stessa, ovvero la natura mentale 

elementare sia nel primitivo che attraverso tutto il mondo sensibile, comporta e implica tali 

relazioni tra facoltà in atto e facoltà potenziali, nello stesso modo in cui le leggi elementari 

della fisica implicano molte applicazioni e utilizzi apparentemente e a prima vista distinti e 

indipendenti
45

. 
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La nuova facoltà “umana” non è certo il prodotto diretto della selezione naturale, 

come ormai dovrebbe essere chiaro, ma potrebbe invece scaturire dalle leggi della 

stessa mente, o da circostanze esterne in continuità con le leggi naturali, senza dover 

essere costretti a ricorrere comunque a miracoli metafisici. La selezione naturale 

interviene, ad ogni modo, a giochi fatti, quando si tratta di passare al “banco di prova” 

(test) dell‟utilità le nuove acquisizioni e di conservarle e promuoverle, semmai si 

dimostrassero utili al cospetto del loro incontro con l‟esperienza e le condizioni di vita 

dell‟organismo
46

. Le cause preposte all‟origine della consapevolezza, o della facoltà di 

sensazione o del pensiero sono certamente al di là delle cause secondarie attraverso le 

quali agisce quell‟insieme di fattori che è la selezione naturale, ma questo non significa 

che debbano far riferimento all‟azione di un qualche principio metafisico. 

Semplicemente il principio di utilità poggia, per la sua azione, sui terreni di 

costituzione antecedenti, sui fatti primordiali, genetici, che sono all‟origine della 

formazione di quelle strutture e facoltà, e che vengono necessariamente presupposte 

dallo stesso principio di utilità «as the ground or condition of the fitnesses through 

which the principle acts»
47

. Allo stesso modo, «the elements of organization, or the 

capacities of living matter in general, must be posited as antecedent to the mode of 

action which has produced in it, and through its elementary laws, such marvelous 

results»
48

. Tutto questo, in ultima analisi, conduceva Wright ad affermare che  

Se intendiamo per “consapevolezza” ciò per esprimere il quale la parola è usata più 

frequentemente e più propriamente (vale a dire: quella totale e complessa struttura di 

sensibilità, pensieri ed emozioni in una mente animale, che è così strettamente correlata con 

la complessa organizzazione fisica dell‟animale), scopriamo che questo concetto è tanto 

poco al di là della sfera di azione della selezione naturale da fornire uno dei più promettenti 

campi per le sue future applicazioni
49

.  

 

In questo Wright si mostrava ben d‟accordo con Darwin quando nell‟Origin 

affermava che «Per l‟avvenire vedo campi aperti a ricerche molto più importanti», per 

cui la psicologia avrà nuove fondamenta, «quelle della necessaria acquisizione di 

ciascuna facoltà e capacità mentale per gradi. Molta luce sarà fatta sull‟origine 

dell‟uomo e sulla sua storia»
50

. Contrariamente alle idee di Wallace, infatti, affermava 

Wright, le ricerche correlate al principio di selezione «non sono limitate all‟origine 
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delle specie», ma al contrario, «la dottrina della selezione naturale risveglia un nuovo 

interesse per quanto riguarda i problemi della psicologia»
51

.  

Wright stava gettando le basi, insomma, per il suo grandioso progetto genealogico, 

denominato “psicozoologia”, di cui sfortunatamente ci lasciò solo il suo testo, per così 

dire, introduttivo, o programmatico, sull‟evoluzione dell‟autocoscienza umana, di cui 

diremo nelle prossime pagine.  

L'impostazione di Wright, comunque, risulta fin qui già molto interessante non solo 

perché all‟alba del 1870 gettava solide basi per il superamento del paradosso di 

Wallace, ma anche perché lo faceva attraverso un approccio del tutto simile a 

quell‟impostazione epistemologica odierna della teoria evolutiva che, criticando il 

programma adattazionista, come si è già osservato, poneva al centro il concetto di 

exaptation. Per mostrare quanto Wright sia vicino, nel suo approccio alla critica a 

Wallace, a questa impostazione, concludiamo questa sezione riportando un brano del 

già citato scritto di Gould e Vrba sul meccanismo exattativo. In esso i due studiosi, 

proprio riferendosi da un lato alla strategia di Wallace, che definiscono come «un 

adattazionista di stretta osservanza, se mai ve ne è stato uno», e, dall‟altro, alla 

«fallacia nascosta nella [sua] argomentazione»
52

, scrivono: 

Il cervello, sebbene senza dubbio costruito dalla selezione per un complesso insieme di 

funzioni, in virtù della sua intricata struttura può lavorare in un illimitato numero di modi 

abbastanza svincolati dalla pressione selettiva originaria che l'ha costruita. Molti di questi 

modi possono diventare importanti, se non indispensabili, per la futura sopravvivenza in 

contesti sociali successivi (come il tè pomeridiano per i contemporanei di Wallace). Ma 

l'utilità attuale non porta con sé automaticamente implicazioni sull'origine storica. La 

maggior parte di quello che il cervello fa adesso per migliorare la nostra sopravvivenza 

risiede nel dominio dell'exaptation e non ci permette di fare ipotesi sui percorsi selettivi 

della storia umana. Quanta parte della letteratura evoluzionistica sul comportamento umano 

crollerebbe se incorporassimo il principio dell'exaptation nel cuore del nostro pensiero 

evoluzionistico? Questo collasso sarebbe istruttivo perché amplierebbe di molto la nostra 

gamma di ipotesi e focalizzerebbe l'attenzione sulla funzione attuale e sullo sviluppo (tutte 

proposizioni controllabili) invece di condurci a inverificabili fantasticherie sul fratricidio 

primitivo nella savana africana o sui mammut spinti sull'orlo di grandi lastre di ghiaccio – 

un valido soggetto, ma meglio se trattato in romanzi che possono anche essere 

scientificamente illuminanti
53

. 
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5.1.3 – Bain e l’evoluzione delle credenze 

Nel secondo capitolo si è accennato all‟importanza, sottolineata da Peirce, della 

definizione di credenza fornita da Alexander Bain (1818-1903), ritenuta dal filosofo 

americano come strettamente connessa con la nascita e gli sviluppi del pragmatismo
54

. 

Peirce riteneva Nicholas Green, uno dei membri del Metaphysical Club, il «nonno» del 

pragmatismo proprio perché, durante le riunioni del circolo, egli insisteva spesso sulla 

necessità di applicare la teoria della credenza di Bain come «ciò in base a cui un uomo 

è pronto ad agire», influenzando in questa direzione tutti i membri del gruppo. E il 

contenuto di tale teoria era considerato talmente importante da Peirce per la nascita del 

pragmatismo, da spingerlo ad affermare che l‟indirizzo filosofico da lui inaugurato 

fosse poco più di un corollario della definizione di Bain. 

Come si sa, per il filosofo scozzese una credenza non è semplicemente un fatto 

dell‟intelletto o della sensazione, anche se in essa sono certamente inclusi questi 

elementi. Una credenza è invece soprattutto uno sviluppo della nostra natura attiva, 

della nostra volontà, in particolare quando quest‟ultima è riferita a un‟azione. Il 

significato di una credenza, in questo senso, è fornito proprio da un‟attitudine o una 

disposizione ad agire in un certo modo quando se ne offre l‟occasione. Una credenza 

dunque non è affatto un sentimento, o uno stato mentale, ma è una prontezza 

all‟azione, la disposizione che ci farebbe agire in un certo modo Χ sulla base di un 

sapere Υ se si presentasse una qualche occasione di un certo tipo Ζ. L‟opposto della 

credenza è così il dubbio, l‟incertezza, che non ci permette di agire. Sia lo stato di 

credenza che quello del dubbio vengono associati da Bain a certi sentimenti o tonalità 

emotive, come quelle della serenità e soddisfazione indotte dal primo, o dello 

sconforto e irritazione provocati dal secondo. 

Nonostante Bain non usasse la parola “habit” in riferimento alla propria definizione 

di credenza, è chiaro che la nozione introdotta da Peirce, come quest‟ultimo d‟altra 

parte riconosceva apertamente, doveva molto alla teoria del filosofo scozzese, la quale, 

a partire dal 1877-78 in poi, a partire dai già più volte citati saggi peirceani pubblicati 

sul “Popular Science Monthly”, fu incorporata e sviluppata in quella che divenne la 

dottrina pragmatista della conoscenza. 
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Come ha illustrato M.H. Fisch in un articolo
55

, pressoché tutti i membri del 

Metaphysical Club mostravano di conoscere piuttosto bene, agli inizi degli anni ‟70, 

gli scritti di Bain e, in effetti, Peirce, nel celebre brano da noi citato, non aveva 

precisamente affermato che Green aveva scoperto o introdotto nel Circolo la teoria 

della credenza di Bain, ma semplicemente che aveva sottolineato l‟importanza della 

sua applicazione. Il filosofo scozzese aveva pubblicato i suoi scritti principali prima 

che iniziassero le riunioni del “Circolo metafisico”: The senses and the intellect 

(1855), The emotions and the will (1859),  l‟articolo non firmato sul “Belief” scritto 

per l‟Encyclopaedia di Chambers (1861), Mental science (1868), o anche il suo 

commento alla nuova edizione dell‟Analysis di James Mill del 1869, curata insieme a 

J.S.Mill
56

. Di quest‟ultima Peirce, nello stesso anno, scrisse anche una recensione, 

senza però citare il capitolo sulla questione della credenza
57

.  

Al di là di ciò, tutti questi scritti erano antecedenti al periodo in cui prese a riunirsi 

il Club, ed è molto probabile che i suoi membri fossero già familiari con le teorie dello 

psicologo britannico, senza con questo voler togliere a Green il merito di aver diretto 

l‟attenzione dei suoi compagni del Circolo sulla particolare definizione di credenza 

contenuta negli scritti di Bain. In varie occasioni, sia Peirce che James, si riferiscono 

agli anni ‟50-‟60 come a un‟epoca in cui le idee di Bain esercitavano un‟influenza pari 

a quelle di Mill. Se Peirce, ricordando quel periodo, affermava che, rispetto alla 

Psychology di Spencer, «Bain taught us more because we were better prepared for it» e 

che i libri di Bain «were of the most service in their time in leading young men to a 

scientific way of thinking about psychology»
58

, dal canto suo James non era da meno 

nel sostenere su “Nation” nel 1888 che «Twenty-five years ago all of us whose 

education had any outlook and vitality were pupils of the Mills and Bain»
59

. Anche 

Holmes e Fiske mostravano, d‟altra parte, di conoscere molto bene il pensiero e le 

opere di Bain anche prima del 1871
60

. 

Chauncey Wright, da parte sua, iniziò molto presto a avvicinarsi alle opere del 

filosofo scozzese. Se facciamo riferimento alla testimonianza del suo amico Gurney, il 
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Socrate di Bow Street iniziò a leggere le opere di Bain, e in particolare The emotions 

and the will, poco dopo il 1860, quando si convertì alla teoria di Darwin, mentre se 

prestiamo fede a Peirce, Wright si sarebbe avvicinato a Bain e Mill ancor prima. Ad 

ogni modo la lettura delle opere dello psicologo positivista fu fondamentale per 

Wright, che proprio tramite esse venne condotto dalla filosofia di Hamilton al pensiero 

di J.S.Mill
61

.  

Nel novembre del 1868 fu richiesto a Wright di scrivere una recensione per 

“Nation” sulla Mental science di Bain
62

, ma questa, semmai fu scritta, non venne 

pubblicata. Nel gennaio 1870 Eliot, divenuto rettore di Harvard, invitò Wright, come 

già sappiamo
63

, a tenere un corso di psicologia nella sessione invernale del 1870-71 

(tra ottobre e febbraio), e quest‟ultimo, dopo aver accettato, decise di adottare come 

testo di riferimento per le sue lezioni, forse per la prima volta in America, un‟opera di 

Bain, e cioè il suo compendio del 1868. Inoltre, come mostrano bene le lettere di quel 

periodo, egli rilesse anche i due volumi principali della psicologia del filosofo 

scozzese, Senses and intellect e The emotions and the will, al fine di prepararsi al 

meglio per il suo corso
64

. 

Ora, nell‟estate del 1870, Wright lesse, parallelamente al suo studio preparatorio di 

Bain, anche i neo-pubblicati Contributions to the theory of natural selection di 

Wallace, che contenevano il saggio sui Limits of natural selection, che, lo ricordiamo, 

Wright recensì nell‟ottobre dello stesso anno. Come nota Fisch, fu mentre lavorava al 

suo articolo su Wallace, o forse mentre ne correggeva le bozze, che probabilmente 

Wright si trovò a leggere il capitolo sul “belief” in The emotions and the will di Bain, 

che contiene la famosa definizione “pragmatista” secondo cui una credenza non 

sarebbe altro che «an attitude or disposition of preparedness to act»
65

. E, ancora, fu 

probabilmente la combinazione tra la tematica, già da noi analizzata, su cui verteva 

l‟articolo su Wallace e le tesi avanzate nel testo di Bain sulla questione della credenza 
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e della certezza umane, che suggerirono a Wright un‟originale applicazione del 

principio darwiniano di selezione al «problema psicologico dello sviluppo della mente 

individuale attraverso la sua stessa esperienza»
66

. Questa intuizione fu aggiunta da 

parte del filosofo di Northampton alla recensione su Wallace in una lunga nota
67

, che 

come ha osservato Fisch, costituisce un vero e proprio «brief essay in itself» all‟interno 

dello scritto. In essa, Wright proponeva la tesi per cui «le nostre conoscenze e credenze 

razionali risultano, veramente e letteralmente, dalla sopravvivenza delle più adeguate 

fra le nostre credenze originali e spontanee»
68

; e aggiungeva anche che tale tesi 

sarebbe risultata perfettamente legittima se combinata con la nozione di credenza 

sviluppata da Bain
69

. 

Wright, insomma, nella sua nota si proponeva di stabilire, sulla scorta delle teorie di 

Darwin e di Bain, un‟analogia tra le azioni mentali umane e quegli aspetti della vita 

organica in generale sui quali agisce la selezione naturale
70

. Scrive Wright: 

Le credenze umane, così come i desideri umani, sono naturalmente illimitate. Nella mente è 

naturale l‟istinto alla generalizzazione. Non è il risultato della esperienza abituale, come è 

comunemente supposto, ma agisce altrettanto bene sulle singole esperienze, che sono in 

grado di produrre, quando non controllate, le più illimitate convinzioni e aspettative sul 

futuro. Il solo impedimento a tali incondizionate credenze naturali sono altre credenze, 

ugualmente incondizionate e naturali, oppure le contraddizioni e le condizioni limitanti 

dell‟esperienza. Qui, poi, c‟è come minimo una stretta analogia con quei fatti fondamentali 

del mondo organico sui quali è basata la legge della selezione naturale; i fatti, cioè, della 

“rapida crescita degli organismi” limitata solo dalle “condizioni dell‟esistenza” e dalla 

competizione in quella “lotta per la vita” che sfocia nella “sopravvivenza del più adatto”. 

Così come la tendenza a una crescita illimitata negli organismi esistenti è mantenuta sotto 

controllo solo da quelle condizioni della loro esistenza che sono propriamente comprese 

nelle analoghe tendenze degli altri organismi a una crescita illimitata, ed è dunque 

mantenuta (tanto a lungo quanto le condizioni esterne rimangono invariate) in uno stabile 

equilibrio di vita, e così come questo equilibrio si adegua da sé a condizioni esterne che 

variano lentamente, nello stesso modo – nella storia della mente individuale – credenze che 

sorgono spontaneamente da singole esperienze semplici e da tendenze alla generalizzazione 

naturalmente illimitate sono mantenute reciprocamente sotto controllo. Queste diverse 

convinzioni, nella loro armonia, rappresentano le conoscenze e le esperienze della mente 

adeguatamente equilibrate e per opera delle trasformazioni adattative sono mantenute in 
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accordo con le condizioni esterne che mutano, o con i mutevoli risultati complessivi nella 

memoria delle esperienze particolari
71

. 

 

Come si è già visto nel terzo capitolo, le credenze non hanno un terreno “esterno” 

su cui “poggiare”, come quello di una realtà oggettiva o un‟essenza noumenica a cui 

far riferimento nel controllo della loro verità. Esse possono essere controllate o limitate 

solamente da altre credenze, mentre da sola ogni credenza, prodotta anche da una 

singola esperienza, sulla base di un istinto di generalizzazione insito nella mente 

umana, tenderebbe a “espandersi” illimitatamente producendo una serie senza fine di 

aspettative rivolte al futuro. Queste “popolazioni” di credenze, in fondo, si comportano 

in modo analogo a quelle del mondo naturale: ogni specie tenderebbe a espandersi 

infinitamente se non intervenissero fattori quali le condizioni di esistenza, le 

limitazioni imposte dalla quantità finita di risorse, la spietata competizione con le altre 

innumerevoli specie che popolano lo stesso territorio e che allo stesso modo 

tenderebbero ad aumentare indefinitamente di numero. Le specie, dunque, come le 

credenze, si limitano a vicenda creando una sorta di equilibrio precario che si regola da 

sé  alle condizioni esterne che variano lentamente e che mantiene per ogni specie un 

numero limitato di individui e una stabilità tra un gruppo e un altro, per lo meno fino a 

quando non cambino le condizioni di esistenza o non intervengano nuovi fattori che 

lentamente rimettono di nuovo in discussione l‟equilibrio naturale. Allo stesso modo si 

osserva tra le credenze, nella storia della mente individuale, un analogo continuo 

aggiustamento e riaggiustamento che crea un equilibrio sempre mutevole tra il vecchio 

sistema di credenze e quello determinato da nuove esperienze. Si assiste cioè a un 

controllo reciproco tra nuove esperienze e vecchie credenze che determina continui 

riassetti nel sistema articolato delle convinzioni e delle credenze di ogni individuo.  

Si noti che William James, in Pragmatism
72

, propone una visione molto vicina a 

quella qui descritta da Wright, in cui, in una combinazione analoga delle teorie di 

Darwin e di Bain, ogni individuo ha già un deposito di vecchie opinioni che 

controllano le nuove idee o si adeguano alle nuove esperienze. James usa addirittura, in 

riferimento a questo argomento, espressioni che ricordano da vicino il principio 

fondamentale del suo maestro di un tempo, come quando parla di “nuove esperienze o 

idee per vecchi depositi di opinioni o di credenze”. La stessa verità è per James 
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qualcosa di mobile, di consegnato al processo evolutivo di selezione, e si risolve 

sempre in un processo in cui una «nuova verità […] coniuga la vecchia opinione con il 

fatto nuovo»
73

, modificando nel contempo il vecchio deposito di verità e convinzioni  

dell‟individuo, in un processo continuo di variazioni e adattamenti reciproci tra le idee. 

La verità, per James è qualcosa che coniuga con soddisfazione, con successo, vecchi 

schemi a nuovi fatti. Perciò, nuovi usi di vecchi poteri è ciò che sempre accade, come 

direbbe Wright. Il successo del nuovo uso nel processo evolutivo è ciò che, in ultima 

analisi, sia James che Wright intendono generalmente per “verità”, anche se Wright, 

come sappiamo, non propose mai una teoria generale della verità. Eppure si può dire 

che anche nella visione di Wright la “verità” di una credenza si possa assimilare, 

soprattutto nei suoi ultimi scritti “darwinisti”, a una sorta di processo adattativo, in cui 

vengono selezionate le variazioni sulle credenze che, in generale, apportano un 

vantaggio per la vita degli individui. In questo senso, si potrebbe dire che sono le 

credenze selezionate per il loro significato, o valore utile per le condizioni di esistenza, 

che diventano “vere” per una sorta di convalida retroattiva che altro non è che ciò che 

chiamiamo “selezione naturale”. La “verità” di James, a  sua volta, è ancora il prodotto 

di un processo selettivo di nuove opinioni che meglio si adattano ai vecchi schemi e 

che nello stesso tempo sono compatibili con nuove condizioni, nuovi fatti. «La verità 

di un‟idea», scrive James, «non è una proprietà immutabile che le inerisce. La verità 

capita ad un‟idea. Un‟idea diventa vera, è resa vera dagli eventi. La sua verità è infatti 

un evento, un processo: il processo, cioè, del suo stesso verificarsi»
74

. Sulla base di ciò 

per James il pragmatismo, il cui nucleo teoretico ruota attorno alla teoria ideo-motoria 

di Bain, non è solo un metodo per stabilire il significato e la verità delle credenze, ma 

anche «una teoria genetica di ciò che si intende per verità»
75

.  
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Ora, aggiungeva Wright, i filosofi hanno mancato di scoprire la vera natura delle 

credenze e del loro limitarsi reciprocamente. La caratteristica peculiare di fatti tanto 

elementari come quelli connotati dalle credenze e dalle convinzioni della mente 

razionale non è stata vista mai chiaramente dai filosofi, che ne hanno sempre 

identificato la natura ultima con un elemento puramente intellettuale della mente. Solo 

con Bain si è finalmente evidenziato il genuino significato ultimo di ogni credenza 

elementare: 

Questa mutua limitazione delle credenze a opera delle altre credenze, in cui consiste tanta 

parte della loro più propria evidenza, è una caratteristica così manifesta nelle convinzioni 

della mente razionale, che i filosofi hanno mancato di scoprirne la vera natura, in quanto 

fatti elementari, fino a quando questo non è stato indicato dal più grande degli psicologi 

viventi, il professor Alexander Bain. La mutua verifica e il mutuo controllo delle credenze è 

effettivamente apparso, alla maggior parte dei filosofi, come la loro unica effettiva evidenza 

e le credenze stesse si sono dimostrate in quanto fasi puramente intellettuali della mente. 

Ma Bain le ha definite, rispetto alla loro natura ultima, come fasi della volontà, o come 

tendenze che noi dobbiamo fare agire sulla mera esperienza, ossia fare agire sulle nostre 

più semplici e più limitate esperienze. Sono tendenze comunque, che divengono così 

strettamente implicate negli sviluppi intellettuali e nelle loro reciproche delimitazioni, che i 

loro risultati ultimi, in termini di credenze razionali, sono parse alla maggior parte dei 

filosofi, molto naturalmente, quali fatti puramente intellettuali e la loro reale genesi 

nell‟esperienza è stata generalmente screditata, con l‟eccezione di quelle che sono, in 

particolare, designate quali “credenze empiriche”
76

. 

 

Wright evidenzia dunque perfettamente l‟elemento “pragmatista” contenuto nelle 

analisi di Bain. È l‟azione, la valenza pratica, che connota la natura ultima di ogni 

credenza, il suo significato, e non il suo contenuto intellettuale. La credenza, cioè, non 

è un fatto mentale, o non solo un fatto mentale, ma principalmente una tendenza 

all‟azione, una risposta pratica, un fatto della volontà che si traduce negli usi, negli 

abiti di risposta. Proprio questo legame indissolubile, identificato da Bain, da parte del 

significato delle credenze e delle convinzioni umane con il medium del 

comportamento, ben visibile nell‟esperienza, è sottolineato da Wright come un 

elemento chiave che permette di interpretare anche la dimensione più invisibile e 

sfuggente della natura umana, quella mentale, attraverso gli strumenti euristici offerti 

dalle ipotesi di lavoro darwiniane. In questo modo i principi darwiniani di variazione e 

selezione possono essere applicati anche alla sfera mentale degli individui, la quale, 

come le strutture fisiche degli organismi, è a sua volta e indissolubilmente legata al 

significato pratico, in riferimento alla vita del singolo, di ogni idea o credenza, che di 
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queste ultime costituisce il tessuto fondamentale. Anche gli sviluppi intellettuali, 

dunque, si traducono in tendenze pratiche in competizione tra loro, le più adatte delle 

quali vengono selezionate in base al loro valore, al loro cash-value, direbbe James
77

, 

che portano con sé in relazione alla sopravvivenza del singolo individuo.  

In questo processo generativo ed evolutivo che coinvolge le credenze, centrale è 

poi, osserva Wright, l‟elemento del linguaggio, o meglio «la facoltà di usare e 

inventare il linguaggio»
78

. Quest‟ultima comporta per Wright, come si è già rilevato, 

«un‟azione di ritorno», un «turning back»
79

 nei poteri della mente, una riconversione 

degli abiti mentali in azioni riflessive, che invece di rispondere in modo passivo agli 

stimoli esterni attraverso azioni abituali, si rivolgono attivamente alle azioni stesse 

della mente riconoscendole come tali.  

Una ricostruzione del grande balzo “mentale” che ha segnato il passaggio 

dall‟uomo primitivo all‟uomo moderno, osservava Wright, non può che essere di 

natura speculativa, a causa della mancanza di ricordi e di tracce che possano 

testimoniare questo sviluppo. Il filosofo di Northampton identificava tuttavia, già in 

questa lunga nota, elementi fondamentali per mezzo dei quali possiamo rintracciare la 

serie di vantaggi e utilità che hanno presumibilmente determinato la transizione, 

chiamando in causa la selezione naturale. Tra i più importanti, Wright identificava, 

oltre alle capacità riflessive della mente umana, quelle relative alla natura sociale della 

nostra specie, che implicano la possibilità di un‟assistenza reciproca dei membri delle 

comunità umane nella lotta per la sopravvivenza. Proprio la natura sociale dell‟uomo e 

il carattere riflessivo delle sue azioni mentali hanno permesso lo sviluppo dei suoi 

poteri mentali creando una sorta di 

intelligenza di tipo generale e comune, invece degl‟istinti specializzati e delle forme 

d‟intelligenza proprie degli altri animali. Da questi elementi venne il linguaggio, e di qui 

tutte le arti, le forme di conoscenza e di governo, le tradizioni, tutte le eredità di carattere 

esterno, le quali, reagendo con la natura sociale umana, hanno indotto i sentimenti di 

moralità, di venerazione e la sottigliezza di ragionamento e di sentire, caratteristiche 

guardando alle quali, come in uno specchio, l‟uomo vede il suo passato e immagina il suo 

futuro
80

. 
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Come vedremo nelle prossime pagine, Wright sviluppò in modo più articolato 

queste sue intuizioni nel suo saggio del 1873. Ad ogni modo, ciò che ora potremmo 

concludere riguardo a questa sezione è che se anche Green aveva influenzato i membri 

del Metaphysical Club insistendo per un‟applicazione della definizione di credenza ai 

vari campi del pensiero, risulta chiaro, da ciò che si è detto, che Wright una tale 

applicazione l‟aveva già significativamente tentata nel 1870, in combinazione con la 

teoria darwiniana dell‟evoluzione, nei riguardi della teoria della cognizione. Ed è 

molto probabile che, come ha suggerito Max Fisch, tutti i membri del “Circolo 

Metafisico” abbiano letto lo scritto di Wright sui Limiti della selezione naturale, 

mentre uno di essi, J.B. Warner, seguì anche le lezioni su Bain di Wright tenute ad 

Harvard in quello stesso periodo
81

.  

Inutile dire che gli elementi emersi in questa sezione, una combinazione della 

dottrina di Bain con quella di Darwin in applicazione alla teoria della cognizione 

umana, evidenziano, come è chiaro, un ulteriore fondamentale contributo da parte di 

Wright alla genesi del pragmatismo americano e schiudono le porte agli ulteriori 

sviluppi teoretici che Wright intraprese nel suo saggio teoreticamente più importante, il 

già citato L’evoluzione dell’autocoscienza, di cui è giunto il momento per noi di 

occuparci. 

5.2 – L’origine dell’autocoscienza 

5.2.1 – Darwin, Wright e la “psicozoologia” 

Come si è visto, Wright, ancor prima della nascita del pragmatismo americano, 

ebbe la capacità di percepire che l‟empirismo di Mill e Bain, reinterpretato alla luce 

dell‟idea di selezione naturale, trasfigurava i processi di pensiero umani in strumenti 

essenziali con i quali noi adattiamo noi stessi al nostro ambiente naturale
82

. E questa 

nuova ottica darwiniana forniva finalmente a Wright gli strumenti concettuali per 

gettare le basi per quella psicologia scientifica di cui già parlava negli anni ‟60, la 

quale, procedendo al di là dell‟impostazione associazionista di Mill, che era da sola 
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insufficiente al compito che si proponeva, aveva condotto il filosofo di Northampton 

già allora all‟elaborazione dell‟idea di un a-priori funzionale e di una visione della 

mente umana come di un processo che va continuamente evolvendo
83

. 

Come sappiamo, l‟articolo di Wright sui Limiti della selezione naturale era stato 

notato e molto apprezzato proprio da Darwin, che, in Descent of man citava più volte 

lo scritto, in particolare riconoscendo al filosofo americano il merito di aver messo in 

luce quell‟aspetto della teoria della selezione naturale che Wright evidenziava nel suo 

principio della pluralità degli usi.  Un principio che ancora era rimasto in ombra negli 

scritti darwiniani e che fu molto utile, come si è visto, per superare alcune importanti 

difficoltà della teoria, come quelle provocate dalle obiezioni di Mivart e di Wallace. 

Oggi, più che mai, l‟idea dell‟importanza della possibilità di una pluralità di usi, 

posta al centro della struttura della teoria dell‟evoluzione, con il nome di exaptation, da 

Stephen Jay Gould, Niles Eldredge e altri importanti biologi e filosofi, risulta, come si 

è visto nel capitolo 4, fondamentale nella comprensione della genesi, dello sviluppo, e 

del significato evolutivo di molte strutture e comportamenti. E, ultimamente, è sempre 

più quotata l‟idea che anche la comprensione dell‟emergenza e dell‟evoluzione della 

mente umana a partire da una continuità naturale con il mondo animale sia possibile 

attraverso tale concetto. Come ha scritto recentemente Telmo Pievani: 

Sta riscuotendo consensi crescenti l‟ipotesi che alla base dell‟evoluzione dell‟intelligenza 

umana moderna vi sia stata una sequenza di “exaptations”, ovvero di cooptazioni funzionali 

di strutture (anatomiche e neurali) sorte per una certa funzione e poi convertite a un utilizzo 

anche completamente diverso. Questo modello esplicativo permette di comprendere per la 

prima volta come sia possibile che in un processo di continuità naturalistica – la base 

biologica del comportamento – compaia per selezione naturale o per derive una novità tanto 

importante, la cultura, da influenzare a sua volta, le regole evolutive. Ma il puzzle 

dell‟evoluzione della mente deve ancora essere in gran parte ricostruito, a partire da pochi, 

ma oggi molto significativi, indizi scientifici
84

. 

 
Il tema dell‟origine o dell‟emergenza delle facoltà umane superiori e della capacità 

di linguaggio fu affrontato, come si sa, anche dallo stesso Darwin in Descent of man 

nel 1871. In questo testo però, un anno prima di affrontare le critiche di Mivart nella 
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sesta edizione dell‟Origin, il naturalista inglese dava l‟impressione di non saper 

affrontare in modo soddisfacente il tema di una genealogia della mente, mostrando di 

non sapersi svincolare da un‟impostazione che ancora potremmo definire 

“essenzialista” o “preformista”, sulla scorta del significato che questi termini hanno 

assunto nel capitolo quarto di questo lavoro. 

Darwin partiva dalla tesi generale, condivisa largamente prima dai pensatori di 

matrice sensista, sulla scia di Gassendi e Condillac, e poi anche dai primi evoluzionisti 

veri e propri, come Cabanis, Lamarck o Erasmus Darwin
85

, secondo cui la differenza 

tra la mente umana e quella animale si risolverebbe in nient‟altro che una differenza di 

grado (in degree), e non di qualità o di tipo (in kind). Secondo questa concezione, cioè, 

tutte le facoltà mentali che riconosciamo nell‟uomo sarebbero già presenti, anche se in 

grado incipiente, nella mente animale. Questa idea era fatta valere dai filosofi sensisti 

ed evoluzionisti in opposizione ai pensatori di matrice “cartesiana” o “aristotelica”, 

secondo i quali sussisteva tra la mente animale e quella umana una differenza 

incolmabile, metafisica, che non poteva essere spiegata da alcuna ipotesi trasformista 

di un passaggio graduale e continuo tra la facoltà istintiva e quella razionale.  

Darwin, che faceva proprio l‟assunto tradizionalmente “evoluzionista”, nel suo 

Descent of man, e in particolare nei due capitoli dedicati a un «confronto tra le facoltà 

mentali dell‟uomo e degli altri animali»
86

, dichiarava apertamente che «il mio scopo 

[…] è di dimostrare che non vi è alcuna differenza fondamentale tra l‟uomo e i 

mammiferi superiori per quanto concerne le loro facoltà mentali»
87

, aggiungendo che 

Se nessun altro essere vivente, tranne l‟uomo, avesse posseduto una qualche facoltà 

mentale, o se i suoi poteri fossero stati di natura del tutto diversa da quella degli animali 

inferiori [come sostenevano cartesiani, aristotelici o, in generale, tutti i pensatori 

“ortodossi”], allora non saremmo mai stati in grado di convincerci che le nostre facoltà 

elevate si sono sviluppate gradualmente. Ma si può dimostrare che non vi è nessuna 

fondamentale differenza di questo genere. Dobbiamo anche ammettere che vi è una 

differenza molto maggiore di capacità mentale tra uno dei pesci inferiori, come una 

lampreda o un anfiosso e una delle scimmie superiori, che tra questa e un uomo; tuttavia 

tale differenza è colmata da numerose gradazioni
88

. 
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Darwin, in poche parole, confermava l‟osservazione di Bowen per cui la grande 

sfida, o il grande problema della teoria dell‟evoluzione consisteva nel mostrare come 

fosse possibile un passaggio continuo attraverso «numerose gradazioni» capaci di 

colmare la differenza, a prima vista incolmabile, tra l‟istinto animale e la ragione 

umana. Infatti, per costruire una genealogia dell‟umano accettabile dal punto di vista 

evolutivo, si doveva risolvere il problema della continuità naturale della mente umana 

con quella animale. In che modo è stato possibile un passaggio graduale dalle facoltà 

mentali istintive dell‟animale ai poteri razionali umani, che ci sembrano così diversi e 

distanti rispetto alle prime? E come ha potuto accadere senza la mano divina, e 

solamente attraverso l‟intervento delle normali leggi operanti attualmente in natura, 

come insegnavano, per la geologia, Hutton e Lyell? 

La strategia di Darwin, nel suo Descent, consisteva, in vista della dimostrazione del 

suo assunto, nel ritrovare i segni di facoltà umane incipienti anche nel mondo animale, 

operando un confronto tra i nostri poteri mentali e quelli dei bruti. Perciò a Darwin 

premeva mostrare che nell'animale si ritrovano in grado incipiente tutte le più alte 

emozioni umane, la facoltà di immaginazione, quella estetica, la capacità razionale e 

riflessiva, e così via. Anche l'insetto presenterebbe, secondo questa visione, 

comportamenti razionali, così come gli altri animali, che, quando li si vede «esitare, 

decidere e risolvere», dice Darwin, sembrano a loro modo ragionare, e nondimeno 

molti di essi mostrano altre svariate capacità incipientemente “umane”, come quelle di 

immaginazione, gusto estetico e addirittura senso dell'umorismo
89

. 

Tutte queste osservazioni vengono riportate da Darwin al fine dunque di concludere 

che esiste una gradualità, una continuità, tra i poteri di associazione mentale, di 

riflessione, di osservazione che, a partire dagli animali inferiori fino a raggiungere 

quelli superiori per arrivare all‟uomo, partono da una forma rozza e incipiente di 

associazione fino a trasformarsi in quella facoltà molto complessa di elaborare concetti 

astratti e catene di ragionamento, che caratterizza la mente umana. Esisterebbe dunque 

una differenza tra le facoltà mentali dell‟uomo e quelle dell‟animale. Ma questa non è 

una differenza di tipo, o di qualità nelle funzioni possedute, ma semplicemente di 

grado, che riguarda la quantità in cui le medesime facoltà, in differenti misure, sono 

presenti nelle varie forme organiche. Non esiste alcuna linea di demarcazione netta, o 
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addirittura ontologica, tra la natura umana e quella animale, per il fatto che quei poteri 

mentali che la filosofia ha sempre attribuito in esclusiva all‟uomo, in verità si possono 

ritrovare già tutte, anche se in grado minore, negli animali. 

Eppure, come è già stato notato
90

, nella sua analisi Darwin non solo si sarebbe 

limitato ad accettare a-criticamente la ripartizione tradizionale che la filosofia aveva 

operato sull‟“anima” umana, dando pacificamente per scontata l‟esistenza distinta di 

una facoltà “razionale”, “estetica”, “immaginativa”, senza svolgere alcuna indagine 

preliminare per definirne o circoscriverne la natura o la reale consistenza teoretica alla 

luce della teoria dell‟evoluzione e delle ipotesi euristiche introdotte nell‟Origin, ma ne 

avrebbe poi anche operato una “retrocessione all‟origine”, come si diceva nel capitolo 

precedente, in modo indebitamente antropomorfizzante, “scoprendo” la presenza di 

ognuna di queste facoltà “tipicamente” umane anche nella mente animale, seppur in 

grado minore. Darwin stesso, cioè, cadeva, secondo il nostro punto di vista, proprio in 

quell‟argomentazione, da noi definita “essenzialista” o “preformista” (cfr. supra, 

§4.3.1), che fin dall‟inizio si proponeva di rovesciare. Anche Darwin infatti, 

incappando in quella che si è definita “fallacia genetica”, retrocedeva all‟origine quelli 

che invece erano i risultati finali del processo considerato, per il fatto che anch‟egli 

presupponeva fin dall‟inizio “forme”, in questo caso mentali, per vederle poi 

“evolvere”, come si diceva per i preformisti, come un semplice “dispiegamento” per 

selezione naturale di potenzialità già del tutto presupposte. Questo schema di 

ragionamento, che a Darwin, come sappiamo, serviva strategicamente per tracciare una 

continuità tra la mente umana e quella animale, rimane così, secondo il nostro avviso, 

ancora invischiato in quella logica che caratterizza anche oggi la strategia 

adattazionista, dal momento che in esso il processo evolutivo si riduce al 

dispiegamento e al mero potenziamento di facoltà già perfettamente presenti, anche se 

solo in grado minimo, fin dall‟inizio. Lo stesso linguaggio per Darwin non sarebbe che 

un mero strumento della mente che serve proprio a potenziare quelle capacità di 

calcolo e di ragionamento che sarebbero già implicite nella mente dell‟animale
91

.  

L‟autore dell‟Origin, insomma, nonostante abbia senz‟altro impresso una spinta 

fondamentale a quel processo di “naturalizzazione” della mente umana che avanzava 

                                                 
90

 Cfr. A. PARRAVICINI, op. cit., pp.162-167 e, in generale, tutto il cap.5. 
91

 Cfr. C. DARWIN, L’origine dell’uomo, cit., pp.81-86. Si veda anche A. PARRAVICINI, op. cit., 

pp.167-179. 



 361 

per lo meno dai tempi di Hume
92

, in opposizione alle tendenze “ortodosse” di isolarla e 

confinarla in una “cittadella metafisica” inespugnabile, cadeva però allo stesso tempo 

nell‟errore di presupporre all‟origine ciò che invece avrebbe dovuto spiegare e veder 

emergere evolutivamente, o anche, come si notava sopra (§4.3.4), per la logica del 

programma adattazionista, di confondere l‟origine storica di una struttura, di un potere, 

di un comportamento, con la sua utilità o il suo significato attuale (l‟ala si è formata fin 

dall‟inizio per volare). Una retroflessione, quella di Darwin, che forse costituisce un 

ennesimo caso, o la forma ultima, un ultimo mascheramento, dell‟ideologia 

essenzialista o finalista, dal momento che anch‟essa retrocede all‟origine un risultato, 

un effetto, o ancor meglio, il significato attuale di una forma, nella spiegazione del 

processo della sua origine e della sua evoluzione, che ancora una volta assume il 

carattere di una evolutio, nel senso che si intendeva sopra (§4.3.1)
93

. Infatti cos‟altro 

era quella retroflessione darwiniana delle facoltà umane, come quelle di ragione, 

immaginazione, ecc., pacificamente accettate nella loro divisione così come è stata 

decisa dal pensiero filosofico da Platone in poi, alla mente animale, in cui quelle stesse 

facoltà erano considerate già perfettamente presenti, con la loro funzione attuale che 

vediamo nell‟uomo, e semplicemente in un grado minore, se non la medesima 

operazione di retrocedere il risultato all‟origine e poi veder dispiegare 
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progressivamente, per evolutio, le sue potenzialità già implicitamente presenti fin 

dall‟inizio fino al grado in cui si osservano nelle facoltà umane attuali? 

Darwin stesso, in fondo, mostrava segni di insoddisfazione per il suo approccio nei 

confronti di una genealogia dell‟umano, tanto da dichiarare apertamente in Descent of 

man, con la sua consueta onestà intellettuale, i propri limiti filosofici e la propria 

incapacità ad affrontare una questione così complessa: 

È […] molto probabile che, per quanto riguarda il genere umano, le facoltà intellettuali si 

siano venute principalmente e gradualmente perfezionando mediante la selezione naturale 

[…]. Indubbiamente sarebbe interessante tracciare lo sviluppo di ciascuna facoltà 

separatamente, dalla condizione in cui esiste nell‟animale inferiore a quella in cui esiste 

nell‟uomo; ma né la mia capacità né le mie conoscenze permettono questo tentativo
94

. 
 

Darwin apprezzava molto i lavori di Wright, inclusa la sua trattazione del paradosso 

di Wallace e il modo in cui il filosofo americano aveva esaminato, in Limits of natural 

selection, la questione della genesi della mente umana, tanto che i due avevano iniziato 

una proficua corrispondenza in cui discutevano dei temi dell‟evoluzione (cfr. §4.2.1). 

Nel luglio del 1872, dopo la pubblicazione dei saggi su Mivart e di quello sulla 

fillotassi, Wright partì per il suo viaggio di qualche mese per l‟Europa (cfr. supra, 

§2.1.4), continuando a tenersi in contatto epistolare con Darwin, con cui, nel 

frattempo, aveva iniziato anche a discutere della possibilità di un‟applicazione della 

teoria evolutiva ai problemi filosofico-genealogici riguardanti la mente e il linguaggio 

umani. Fu proprio Darwin ad introdurre la questione a Wright, il 3 giugno 1872, pochi 

mesi dopo la pubblicazione della prima edizione di Descent of man, scrivendo al 

filosofo americano, dopo averlo ringraziato per la copia speditagli della sua Evolution 

by natural selection, che 

Niente può essere più chiaro del modo in cui lei discute della persistenza, ovvero della 

fissità delle specie […]. Poiché la sua mente è così chiara e poiché lei considera così 

attentamente il significato delle parole, io mi auguro che lei voglia cogliere l‟occasione di 

considerare quando di qualcosa si può dire che sia effetto della volontà dell‟uomo […]. 

Sono stato indotto a questa speranza dalla lettura di un articolo del vostro professor 

Whitney versus Schleicher. Egli argomenta che, poiché ciascun passaggio di un 

cambiamento linguistico è operato dalla volontà dell‟uomo, l‟intero sistema del linguaggio 

cambia allo stesso modo. Io però non penso che le cose stiano così: un uomo non ha 

intenzione o desiderio di cambiare il linguaggio. Si tratta di un caso parallelo a quella che 

ho definito “selezione inconsapevole”, la quale dipende dal fatto che gli uomini 

consapevolmente preservano gl‟individui migliori e, così facendo, inconsapevolmente, 

alterano la razza
95

 . 
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È molto interessante per noi il fatto che Darwin chiedesse proprio a Wright di 

occuparsi di un tema simile, poco dopo quella sorta di impasse, o di insoddisfazione 

maturata durante la stesura di Descent of man sulla questione dell„origine e dello 

sviluppo della mente umana e del linguaggio. Darwin, potremmo dire, domandava a 

Wright, in occasione della lettura di un articolo del filologo americano William D. 

Whitney
96

, un supporto filosofico su una questione teoretica così delicata e importante, 

un tema che, d‟altra parte, appassionava il naturalista inglese per lo meno fin dai tempi 

dei suoi Taccuini giovanili
97

. L‟autore dell‟Origin, in particolare, chiedeva a Wright di 

riflettere sulla questione del linguaggio, della volontà e dell‟intenzione propriamente 

umani, in relazione alla possibilità di un‟applicazione delle ipotesi di lavoro di 

variazione e selezione naturale, suggerendo di considerare quella distinzione strategica 

che lo stesso Darwin aveva proposto riguardo all‟idea di una selezione naturale e 

inconsapevole da un lato, e di una selezione operata consapevolmente da parte 

dell‟uomo, dall‟altro.  

Ora, per occuparsi in modo filosoficamente serio di questi temi, però, come ben 

sapeva Wright, bisognava prima chiarire teoreticamente il nodo fondamentale della 

genesi dell‟umano, della sua natura autocosciente e razionale, e comprendere, in ultima 

analisi, in cosa consista poi questa cosiddetta “mente razionale autocosciente”. 

Insomma, quello che il naturalista inglese domandava a Wright era nientemeno che la 

risoluzione di ciò che si è definito come il vero “problema di Darwin”, quel problema 

che lo stesso autore dell‟Origin aveva ormai rinunciato ad indagare in profondità; 

ovvero, il problema di comprendere come sia potuta emergere la ragione umana 

dall‟istinto, come possano essersi originate la coscienza e la volontà umane dalla 

percezione animale in modo naturale e graduale, senza scomodare fiat divini o eventi 

miracolosi, e in ultima analisi, in cosa consistano poi queste presunte “facoltà” umane.  

Vedremo, nel corso di questa e della prossima sezione, i contenuti della lunga e 

articolata risposta che Wright fornirà al quesito di Darwin, sia in lettera, che nel suo 

saggio sull‟Evoluzione dell’autocoscienza, che porrà le basi per la trattazione 
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pragmatista del problema dell‟umano. Un problema che, con James e Mead, sarebbe 

stato sviluppato e articolato proprio sulla scorta dell‟indirizzo teoretico abbozzato dal 

Socrate di Bow Street. 

Ad ogni modo, come si diceva, lo scambio epistolare tra Darwin e Wright su questi 

temi continuò anche mentre il secondo era in viaggio per l‟Europa. Durante il suo 

soggiorno a Londra, il filosofo americano fu invitato da Darwin a fargli visita nella sua 

casa nelle campagne inglesi
98

. Wright trascorse così un‟intera meravigliosa giornata 

insieme al grande naturalista e alla sua famiglia, e pernottò nella celebre Down House. 

Subito dopo la conclusione della visita scrisse a caldo all‟amica Sara Sedgwick per 

raccontarle, al colmo dell‟eccitazione e dell‟entusiasmo, dell‟importante incontro 

avuto con i Darwins
99

. Egli raccontò di aver parlato molto con lo scienziato inglese, sia 

durante la cena che nelle ore successive, e poi a colazione del giorno successivo. Di 

tutto ciò che i due si dissero in quell‟occasione, in particolare, scriveva Wright,  

One point I may mention […] of our final talk. I am some time to write an essay on matters 

covering the ground of certain common interests and studies, and in review of his “Descent 

of man”, and other related books, for which the learned title is adopted of  Psychozoölogy, - 

as a substitute for “Animal Psychology”, “Instinct”, and the like titles, - in order to give the 

requisite subordination (from our point of view) of consciousness in men and animals, to 

their development and general relations to nature. So, if you ever see that learned word in 

print, you will know better than other readers when and where it was born!
100

. 

 

Si comprende bene, da questa lettera, come Wright, dopo l‟invito di Darwin a 

pensare in termini evoluzionistici il problema dell‟“umano”, avesse concepito un 

progetto denominato, insieme al naturalista inglese, psicozoologia, con l‟idea di 

inaugurarlo con una sorta di saggio preliminare, che in effetti fu pubblicato alcuni mesi 

dopo l‟incontro tra i due uomini. Il saggio, The evolution of self-consciousness, fu 

pubblicato nell‟aprile del 1873 sulla “North American Review” e, contrariamente a 

quanto ci si sarebbe aspettato, Wright non lo spedì mai, né mai lo segnalò, a Darwin, 

nonostante questo fosse senz‟altro il suo scritto più significativo. Il filosofo americano 

spiegava così i motivi della sua scelta in una lettera a Jane Norton: 

I did not send him [Darwin] my last essay in the “North American”; for I preferred that he 

should be led, if at all, by his own interest in the subject to read it. Metaphysics is not his 
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forte; and I feared to bore him, or at least desired not to compel from him either a judgment 

or a confession. I ought to have waited, and expanded the subject into a book […] instead 

of publishing the sketch, which the article really is
101

.  

 

Wright, ovviamente, non poteva sapere dei Taccuini in cui Darwin, già alla fine 

degli anni ‟30, aveva raccolto le sue osservazioni sui più disparati temi metafisici, 

trattando le questioni più importanti della tradizione filosofica e progettando una loro 

rifondazione evoluzionistica, in un grandioso progetto che avrebbe dovuto costituire la 

base per il superamento dello stadio metafisico (in senso comteano) in cui versavano le 

teorie sulla mente umana, in direzione della costruzione di una nuova scienza 

dell‟uomo
102

. E Wright aveva in qualche modo ereditato quel progetto, ma non ebbe il 

tempo di sviluppare i contenuti di quel saggio del 1873 che per lui doveva essere solo 

uno schizzo preliminare di quella nuova impresa scientifica che lui e Darwin avevano 

chiamato “psicozoologia”. Questo ampio progetto, che secondo Herbert W. Schneider 

«sarebbe stata certamente una delle opere maggiori nella storia del pensiero 

americano»
103

, non fu mai, purtroppo, realizzato per la morte prematura dell‟autore, 

avvenuta, come sappiamo, nel 1875. 

 

5.2.2 – Il problema dell’autocoscienza umana e il rapporto tra mente e corpo 

Wright dunque, attraverso il suo saggio del 1873, si proponeva di rispondere alla 

questione postagli per lettera da Darwin e di cercare di risolvere il dilemma avanzato 

da Bowen, tentando un‟applicazione della teoria dell‟evoluzione al complesso 

problema filosofico della nascita dell‟autocoscienza. Questo problema, come 

sappiamo, interessava Wright fin dagli anni di Harvard (cfr. supra, §2.1.2) e già allora 

il filosofo americano mostrava la volontà di tentare un approccio “evoluzionistico” al 

problema, pur rimanendo nell‟ambito di una spiegazione trasformista “classica”, 

ritenendo dunque la differenza tra la mente umana e quella animale di grado e non di 

tipo. Ma negli anni ‟60 la riflessione di Wright sul tema si andò articolando 

maggiormente, e il filosofo di Northampton, come mostrava nella già citata recensione 

alla Logica di Bowen del 1864, iniziava a combinare l‟impostazione evoluzionista 

                                                 
101

 Wright a Jane Norton, 19 giugno 1873, in Letters, pp.253-4. 
102

 Gli scritti cui ci riferiamo comprendono sia i cosiddetti Taccuini metafisici e le altre note già citate, 

sia uno scritto darwiniano molto interessante, e poco conosciuto, A biographical sketch of an infant, che 

raccoglie una serie di osservazioni sulle espressioni, il comportamento e lo sviluppo progressivo delle 

facoltà del primogenito del naturalista inglese, nato nel dicembre del 1839. Il diario fu pubblicato solo 

nel luglio 1877 su “Mind”, vol.2, pp.285-294, e dunque dopo la morte di Wright.  
103

 H. W. SCHNEIDER, Storia della filosofia americana, il Mulino, Bologna 1962, p.378. 



 366 

della questione della differenza tra l‟uomo e l‟animale con l‟idea che l‟origine 

dell‟autocoscienza umana andasse legata anche all‟importante tematica dell‟uso dei 

segni, la cui teoria, come si è visto, Wright proprio in quel periodo stava sviluppando. 

Il nucleo di idee sulla natura e l‟origine dell‟autocoscienza che Wright aveva 

abbozzato nel suo scritto del ‟64 e che riprese nel già trattato articolo su Wallace,  

rimaneva, nelle sue linee principali, immutato anche nel suo scritto del ‟73. Ciò che 

però era andato sviluppandosi e affinandosi sempre più era l‟interpretazione che 

Wright aveva elaborato della teoria darwiniana, di cui si è fornita un‟analisi nel 

capitolo precedente, la quale finalmente permetteva di articolare e ampliare quel 

nucleo teoretico di idee in un saggio autonomo. 

Già nelle pagine iniziali dell‟Evoluzione dell’autocoscienza, Wright collocava il 

problema della mente umana all‟interno della sua particolare interpretazione 

darwiniana di un processo evolutivo procedente attraverso continui nuovi usi o 

cooptazioni di vecchie strutture o facoltà, o attraverso emergenze di novelties in cui la 

somma delle condizioni antecedenti non corrisponde al risultato finale e in cui qualità 

nuove possono sempre comparire come l‟effetto dell‟unione di elementi che, presi da 

soli, non contengono né mostrano segni di essa. Proprio in riferimento a questo 

Wright, come già si diceva nel quarto capitolo, osservava che «Il termine “evoluzione” 

convoglia all‟immaginazione un‟impressione falsa» per il fatto che «Il termine fuorvia 

suggerendo una continuità nel tipo di poteri e funzioni negli esseri viventi, suggerendo 

cioè una transizione per gradi insensibili sia fra un tipo e l‟altro sia nei gradi della loro 

importanza e esercizio a ogni differente stadio di sviluppo»
104

. Wright proponeva 

invece un approccio diverso, come ormai sappiamo bene, non solo dagli evoluzionisti 

pre-darwiniani e dalla loro idea di evolutio, ma anche da quello che Darwin aveva 

avanzato in Descent of man riguardo all‟evoluzione della mente umana, e che come si 

è visto nascondeva la medesima indebita retrocessione del risultato all‟origine che 

operava nelle impostazioni fissiste, preformiste, adattazioniste. E Wright, al fine di 

superare questa “fallacia genetica”, non faceva altro che applicare anche al tema 

dell‟origine dell‟autocoscienza la sua idea dei “nuovi usi di vecchie facoltà”. Infatti 

proseguiva con il brano già citato nel capitolo quarto, scrivendo che «La verità è, al 

contrario, che – secondo la teoria dell‟evoluzione – nuovi usi di vecchie facoltà 
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sorgono discontinuamente sia nella natura fisica sia in quella mentale dell‟animale e 

nel suo sviluppo individuale, così come nello sviluppo della sua razza, sebbene, al loro 

sorgere, questi usi siano minimi e della minima importanza per la sopravvivenza»
105

.  

L‟apparire di una qualsiasi facoltà nuova, diceva Wright, come quella di volare 

nei primi uccelli, deve così essere stata implicata potenzialmente in condizioni e cause 

antecedenti, che nondimeno mostrano caratteristiche diverse dalla novità esibita in 

conseguenza della loro unione. Questo procedere dell‟evoluzione per exaptations, per 

continue cooptazioni funzionali di vecchie strutture o facoltà, si applica anche alla 

mente dell‟uomo e alla sua cosiddetta “autocoscienza”. «Nello stesso modo», 

affermava Wright, «nessun atto di autocoscienza, per quanto elementare, può essere 

stato attuato prima del primo atto autocosciente dell‟uomo nel mondo animale; ciò 

nondimeno l‟atto può essere stato implicato potenzialmente in facoltà o ordini di cause 

preesistenti»
106

.  

L‟osservazione delle condizioni di una nuova qualità, come la capacità di volare o 

quella di autocoscienza, è un‟osservazione empirica, dice Wright. Se non se ne fa 

esperienza, ovvero, prima dell‟accadere dell‟evento che fa emergere tali capacità o 

qualità, prima di una loro comparsa empirica, non se ne può dare alcuna spiegazione 

razionale in termini di antecedenti o condizioni di possibilità.  

Anche immaginando l‟esistenza di un‟«intelligenza finita “sovrumana” simile a 

quella “sferica”, una pura intelligenza, un intelletto completo senza l‟aggiunta di alcun 

altro movimento, che osservasse la nascita dell‟autocoscienza umana o della capacità 

di volare, la cosa non cambierebbe. L‟osservazione da parte di quell‟essere sarebbe 

ugualmente un‟osservazione puramente empirica»
107

, e i processi emergenti del volo e 

dell‟autocoscienza non potrebbero essere in alcun modo dedotti, neppure da tale 

intelligenza, a partire da leggi razionali o meccaniche note.   

Come già abbiamo osservato nel quarto capitolo, l'effetto, nei processi naturali, 

quasi mai rassomiglia alla causa: una sequenza causale è un evento che segue un certo 

aggregato di condizioni tali che, ogni volta che accade l'aggregato, accade l'evento 

(l'effetto). La sequenza causale è una specie di sequenza invariabile, una successione 

incondizionale invariabile in cui però le condizioni che costituiscono la causa non 
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costituiscono anche l'effetto. Quest‟ultimo semplicemente segue dalla prima, ma può 

essere interamente dissimile da essa. In base a ciò è inutile, osserva Wright, la teoria 

della rassomiglianza tra causa ed effetto per la spiegazione degli eventi naturali. 

Wright applicava questo principio epistemologico anche alla spiegazione degli 

eventi mentali. Le condizioni che determinano l‟emergenza della mente sono di natura 

diversa dal loro risultato. Gli eventi mentali dunque possono essere pienamente 

condizionati da quelli fisici, dai processi cerebrali, dall‟interazione tra neuroni, ecc., 

ma non per questo i primi risultano riducibili ai secondi. Essi, infatti, sono una novelty, 

un‟emergenza qualitativamente nuova che non può essere analizzabile, scomponibile 

in atomi fisici, in interazioni tra neuroni, in porzioni cerebrali. Il tutto è maggiore delle 

parti, il risultato non è contenuto nei suoi antecedenti, l‟effetto è discontinuo e 

imprevedibile rispetto alle sue cause. E tuttavia questo processo rimane continuo dal 

punto di vista delle leggi naturali, ovvero rimane razionalmente ricostruibile a-

posteriori, retroduttivamente o abduttivamente spiegabile, perché è ciò che sempre 

accade. L‟origine è sempre qui, direbbe Carlo Sini, e nell‟accadere dell‟evento, della 

novità, si rimodella, muta, e mutando schiude a sua volta la possibilità per l‟emergere 

di novità future. 

Questa idea dell‟irriducibilità dei fenomeni mentali a quelli fisici emergeva bene nel 

saggio su Wallace del 1870, dove Wright, a un certo punto del suo scritto, affrontava 

direttamente il problema metafisico par excellence del rapporto tra mente e corpo e 

dell‟origine ultima della mente, intesa come coscienza delle sensazioni. Si possono 

benissimo concentrare le energie della ricerca riguardo a questo problema, osservava il 

filosofo di Northampton, sugli antecedenti fisici particolari o quelli conseguenti di 

sensazioni particolari, o sui rapporti di compresenza tra le due realtà, fisica e mentale. 

«Tali ricerche possono avere successo nel ridurre tutti gli altri fatti dell‟esperienza in 

atto, tutte le nostre conoscenze naturali e tutti i nostri pensieri e emozioni a 

modificazioni intelligibili di queste esistenze semplici e fondamentali, ma il tentativo 

di ridurre la sensazione a qualcosa di diverso che non la sensazione medesima è 

gratuito e privo di ogni suggerimento o guida per l’esperienza, tanto quanto lo è il 

tentativo di ridurre gli assiomi delle scienze matematiche o meccaniche a ordini 
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semplici di fatti universali
108

. Wright si mostra cioè del tutto antiriduzionista, e subito 

precisa meglio la sua idea:  

In un certo senso i fenomeni materiali, o gli stati fisici obiettivi, sono cause o effetti delle 

sensazioni, in quanto hanno, come hanno, con essi invariabili relazioni in quanto 

antecedenti o concomitanti o conseguenti. Queste sono, tuttavia, relazioni essenzialmente 

empiriche, rese esplicite, forse, da leggi empiriche sempre più generalizzate, ma con questo 

tipo di approccio nessuno va più in là di una spiegazione delle condizioni materiali a partire 

dalle leggi mentali, oppure della natura mentale a partire dalle forze della materia. Materia 

e mente coesistono. Non esistono principi scientifici secondo i quali ciascuna delle due 

possa essere determinata quale causa dell‟altra
109

.  

 

Insomma, il rapporto tra mente e cervello non è un rapporto di causa/effetto, ma di 

due dimensioni che coesistono, ognuna con un propria specificità irriducibile. 

Possiamo dire che, diacronicamente, la mente sia un effetto irriducibile, una novità, 

emersa da condizioni fisiche antecedenti, ma che sincronicamente mente e materia 

siano due realtà differenti che coesistono, o, se vogliamo, due diverse traduzioni, tra 

loro incommensurabili, del medesimo evento, uno sdoppiamento divergente del 

medesimo processo. 

Questa visione di Wright può senz‟altro essere fatta valere anche oggi come un 

monito nei confronti di chi, scienziati e filosofi della mente, vorrebbero ridurre la 

mente alla sua mera manifestazione fisiologica nelle aree cerebrali, a un movimento di 

neuroni, all‟attivazione di alcune parti del cervello rispetto ad altre, e così via. La 

localizzazione di alcuni eventi mentali sulle aree cerebrali ci permette di rilevare le 

condizioni materiali dei fenomeni mentali, che coesistono con quelli materiali. Come 

direbbe Sini, ci permette di fare qualcosa con i fenomeni mentali, ma non ci dice nulla 

su cosa essi siano. Ovvero non ci dice nulla sulla natura della mente stessa, che invece 

va indagata, secondo Wright, da un punto di vista genealogico-evolutivo
110

.  
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Per comprendere davvero cosa sia la mente, direbbe Wright, ci vuole un serio e 

profondo riesame filosofico dello statuto teoretico della mente stessa. Come il filosofo 

americano dichiarava nel saggio del 1873, un confronto scientifico tra le facoltà 

mentali umane e quelle animali per stabilire la differenza e lo sviluppo evolutivo di 

una dall‟altra, 

non può essere chiaramente ed effettivamente condotto in un modo strettamente empirico. 

Deve essere portato avanti piuttosto per mezzo di un riesame critico dei fenomeni 

dell‟autocoscienza in loro stessi, con riferimento alla loro possibile evoluzione da poteri 

evidentemente comuni a tutte le intelligenze animali e con riferimento alla loro potenziale, 

sebbene non meno naturale, esistenza in cause mentali. A proposito di queste ultime, non si 

può avere coscienza del fatto che esse abbiano implicato quelle facoltà prima della loro 

effettiva manifestazione anche se, tuttavia, si può scoprire questa implicazione per mezzo di 

un‟analisi di quelle cause entro le condizioni più generali dei fenomeni mentali
111

. 

 

Qui Wright, applicando le sue concezioni epistemologiche riguardo al complesso 

tema dell‟origine dell‟autocoscienza, esprime la convinzione che la questione 

dell‟origine dell‟umano, della mente, non può essere affrontata solo da un punto di 

vista empirico, ma al contrario deve essere preso in esame da una seria riflessione 

filosofico-genealogica che, certo, tenga conto del metodo di indagine scientifica, ma 

che non può e non deve ridursi a questo.  

L‟origine dell‟autocoscienza, dunque, così come la scoperta di nuove proprietà o 

nuovi poteri in chimica, è un evento che non segue necessariamente, deduttivamente 

da certe condizioni definite. Gli usi che la precedono, ad esempio i vecchi usi della 

facoltà vocale, non fanno seguire l‟autocoscienza in modo necessario, ma solo come 

un potere accidentale, casualmente implicato, imprevedibile.  

Il fenomeno, cioè, diventa predicabile solo a posteriori, solo dopo aver stabilito 

empiricamente quali siano le sue condizioni antecedenti. Questo segna una differenza 

marcata con il determinismo di Laplace, come già si osservava. Perché in effetti per 

Wright, se anche noi abbiamo una conoscenza perfetta, divina, di tutte le condizioni di 

partenza, ovvero il sogno del “demone” di Laplace, in ogni caso i fenomeni della 
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natura sono talmente sovrabbondanti di novelties, di novità emergenti, che possono 

sempre dar luogo a effetti imprevisti e imprevedibili a priori, senza però dover 

considerare le novità emergenti come miracoli. Esse infatti, come sappiamo, per 

Wright hanno sempre cause o antecedenti e condizioni nei fenomeni naturali.  

L‟origine dell‟umano diventa insomma un evento nuovo, in cui effettivamente 

emerge la novelty per eccellenza, un nuovo potere qualitativamente diverso da quello 

esibito dagli animali, ma l‟origine della novità non è più pensata come una frattura 

metafisica, una discontinuità nell‟ordine naturale che il processo evolutivo non poteva 

spiegare. L‟autocoscienza, o le facoltà cosiddette superiori dell‟umano, non erano più 

pensate come qualità nuove impossibili da mettere in continuità con le facoltà mentali, 

perché frutto di una discontinuità miracolosa, di un progetto divino. Né erano viste 

come un semplice potenziamento di facoltà incipienti nell‟animale. Esse sono un 

prodotto normale dell‟evoluzione, il prodotto di ciò che sempre accade. Il risultato di 

variazioni discontinue nel tessuto continuo dei corpi e dei comportamenti, “nuovi usi 

di vecchie facoltà”. Un nuovo uso che da un lato mantiene una continuità con strutture 

e condizioni preesistenti, ma dall‟altro è una novità funzionale che porta con sé una 

serie di altre novità, perché sviluppa nuove capacità, nuovi poteri, nuove strutture, apre 

nuovi orizzonti, secondo percorsi contingenti imprevedibili che a loro volta, se 

selezionati per la loro utilità, si inscrivono, da accidentali che erano nella loro origine 

invisibile, tra le strutture essenziali dell‟organismo.  

Dunque, se per ogni evento, dice Wright, per quanto derivante da un intreccio 

infinito complesso e accidentale di cause, c‟è comunque sempre una legge, o un 

intreccio di leggi naturali che ne determinano la produzione, lo stesso è da dire per 

l‟origine della mente umana. Al contrario essa, lamentava Wright, era invece 

considerata dai più come un miracolo e come la prova di una differenza ontologica tra 

l‟uomo e l‟animale. Oggi, rilevava Wright, la spiegazione naturalistica della mente 

umana è perdente nei confronti delle spiegazioni dei mistici, cioè di coloro che 

vedrebbero dipingere la mente umana come un miracolo. Il misticismo «regna tuttora 

nelle scienze della mente», affermava Wright, «con la sensazione del valore assoluto 

dell‟autocoscienza, quale origine e, al tempo stesso, perfezione di esistenza e potere», 

e questa forza della concezione mistica della mente umana «è dipesa» secondo Wright 

«dalla reale debolezza dell‟opposizione che ha generalmente incontrato da parte degli 
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amanti degli animali e da parte degli osservatori e dei pensatori empirici»
112

. Nelle loro 

osservazioni, questi ultimi, così come in generale i naturalisti evoluzionisti, «hanno 

generalmente voluto distruggere la distinzione, in realtà ben fondata, fra intelligenza 

umana e intelligenza animale e hanno tentato di screditare la teoria di questa 

distinzione in tal modo e non invece sostituendola con una spiegazione razionale, 

scientifica, di ciò che in quella distinzione è reale»
113

.  

Wright, insomma, afferma chiaramente che il vero limite della spiegazione 

evoluzionista della mente umana è stato proprio quello di insistere sull‟appiattimento 

delle differenze effettivamente esistenti tra questa e quella animale, su una mera 

differenza di grado. E in questa strategia perdente, come ormai sappiamo, dobbiamo 

includere, nonostante Wright non lo dica, anche il tentativo dello stesso Darwin 

compiuto in Descent of man. Per Wright, al contrario, come sappiamo, l‟autocoscienza 

è la “novelty” par excellence.  

«La selezione naturale», ricordava Wright applicando la sua particolare visione al 

“problema di Darwin”, «non è essenzialmente interessata nella prima produzione di 

alcuna forma, struttura, potere o abitudine, ma solo nel perpetuare e migliorare quelli 

che sono sorti da una causa qualunque». Infatti, proseguiva Wright, 

La sua azione è la stessa nel preservare e nell‟incrementare una caratteristica utile e 

ereditabile in ogni forma di vita, sia che questa facoltà [service] sia incidentale rispetto a 

qualche altro potere utile e già esistente, che è volto a [turned to] profitto in qualche nuova 

direzione; sia che costituisca l‟unico e isolato servizio [service] di una natura nuova e 

arbitrariamente impiantata; sia che i poteri della memoria e dell‟attenzione astrattiva, già 

esistenti e utili nelle percezioni esterne, comuni all‟uomo e agli altri fra i più intelligenti 

animali, siano stati in grado, nei loro più alti gradi e sotto circostanze favorevoli (quali 

fornirono loro il potere gestuale e vocale dell‟uomo primitivo), di essere trasformati [turned 

to] in una nuova facoltà [service] attraverso il potere della riflessione, aiutata dal 

linguaggio, o sia che si aggiungesse a essi un potere realmente nuovo, unico e inesplicabile. 

In ogni caso, l‟agente della selezione naturale sarebbe stato lo stesso nel preservare e anche 

nel perfezionare la nuova facoltà, a condizione che questa facoltà fosse capace di crescita 

per gradi e non fosse perfetta fin dall‟inizio
114

.  

 

Come si è già più volte rilevato, per Wright, «l‟origine di ciò che, attraverso la sua 

utilità per la vita è stato preservato è – rispetto a questo processo – arbitraria, 

indifferente, accidentale (nel senso logico di questa parola), ovvero non essenziale. 
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Questa origine non ha parte nel processo»
115

. La stessa cosa vale per il processo 

dell‟emergere dell‟autocoscienza. Riguardo all‟evento originante di questo potere, 

come vedremo dettagliatamente nelle prossime pagine, accade che certe facoltà 

(memoria, attenzione, e così via) già esistenti e utili per certe funzioni negli animali 

superiori e nei progenitori dell‟uomo, si volsero a un nuovo uso, una volta raggiunto 

un certo grado di sviluppo e potendo contare sul fondamentale contributo di altre 

circostanze favorevoli (lo sviluppo degli organi vocali, la capacità di gesticolare, ecc.). 

In tutto questo processo “genetico” della nuova facoltà di autocoscienza la selezione 

naturale arriva solo a-posteriori, a variazione avvenuta, a preservare e incrementare la 

nuova funzione, se si dimostra utile ed ereditabile, e se il nuovo servizio può crescere 

per gradi, per poter essere affinato, migliorato. All‟inizio (all‟origine) la variazione è 

inessenziale, parte in sordina, è indifferente, arbitraria. Essa diventa essenziale solo 

quando se ne riconosce l‟importanza per l‟utilità nello sviluppo di una razza. Cioè solo 

quando questa variazione si impone a livello generale. 

L'emergere dell'autocoscienza si comprende così individuando a posteriori le 

condizioni del suo evento. Perciò, al fine di una comprensione del processo di 

costituzione della soglia umana, si deve mettere in opera uno sguardo evoluzionistico 

non ingenuo, ovvero uno sguardo genuinamente genealogico, il quale, come sembra 

suggerci Wright, consiste, come ha ben scritto Carmine Di Martino, nell‟indagine 

retrospettiva che «ha di mira l‟antecedente (apertura) di quella conseguente 

(emergenza) che noi siamo»
116

 (per esempio della nostra mente autocosciente o del 

nostro linguaggio), senza perdere di vista che è a partire dalla costituzione della soglia 

autocosciente che noi possiamo volgerci retroduttivamente all‟indietro e guardare gli 

antecedenti, l‟origine della soglia stessa, che prima di quell‟evento di costituzione non 

c‟era affatto. L‟origine non c‟è mai, o è sempre qui, si diceva con Sini, a partire da una 

soglia che ha già irrimediabilmente perso la sua origine, che ne è irrimediabilmente 

distante. 

Si noti, per concludere questa sezione introduttiva del saggio del 1873, che il 

medesimo approccio epistemologico fu adottato anche dal già più volte citato G.H. 

Mead, il quale, nella sua indagine evolutiva sull‟emergere dell‟autocoscienza e del 
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linguaggio umani, per rispondere all‟interrogativo «Come si arriva al linguaggio vero e 

proprio?», non intendeva operare una ricostruzione empirico-antropologica delle 

diverse fasi genetiche del linguaggio, ma rinvenire «le condizioni» antecedenti entro le 

quali esso si costituisce, in una prospettiva, sul modello di Wright, fenomenologico-

genealogica
117

. 

 

5.2.3 – La mente, i suoi segni e la coscienza “exattata” 

Wright dunque si proponeva nel suo saggio una descrizione dei risultati derivanti da 

un esame degli antecedenti, delle condizioni psicologiche dei fenomeni 

dell'autocoscienza; «un esame che non mira a diminuire, da un lato, le reali differenze 

delle facoltà mentali nell‟uomo e negli animali, né dall‟altro lato, a evitare le difficoltà, 

con l‟espediente di aumentarle oltre ogni possibilità di confronto»
118

.  

Innanzitutto Wright affermava che la capacità conoscitiva peculiare alla mente 

dell‟uomo, ciò che la differenzia da quella animale, è la possibilità di ottenere una 

conoscenza scientifica delle cose, dove con il termine “scientifico” Wright intendeva 

quel tipo di conoscenza che si esplicita attraverso «il proposito consapevole di 

includere fatti particolari sotto fatti generali e quelli con un minore grado di generalità 

sotto quelli con un maggiore grado di generalità»
119

. Insomma il carattere scientifico di 

una conoscenza si risolverebbe nella capacità di raggiungere consapevolmente una 

cognizione dei fatti, delle cause, delle leggi generali e di saper condurre sotto di essi i 

fatti particolari presi in esame, descrivendoli adeguatamente attraverso il linguaggio. 

Di solito, invece, molte delle nostre conoscenze e giudizi di esperienza in materie 

pratiche non sono affatto ricondotti a principi espliciti, non raggiungono forma 

teoretica, e questo perché, secondo Wright, «le premesse maggiori, o principi generali, 

dei nostri giudizi, non sono consapevolmente generalizzati da noi in forma di 

linguaggio»
120

. Questo vale anche per materie non strettamente pratiche, come alcuni 

giudizi del senso comune, per esempio, che non sono riferiti consapevolmente a 

principi espliciti. Probabilmente, nota Wright, i giudizi del senso comune e tutto il 

carattere delle conoscenze degli animali inferiori, sia ereditati che acquisiti, sono «privi 
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di “testa”, ovvero di premesse maggiori (quali “tutti gli uomini sono mortali”) 

nell'inferenza deduttiva e privi anche di dettagli di esperienza distintamente richiamati 

alla memoria nelle inferenze dell'induzione»
121

. E questo viene dedotto dal fatto che 

«Spesso, dalla consapevolezza dell‟esistenza di un segno di qualche cosa siamo 

condotti a credere all‟esistenza della cosa stessa, sia passata, sia presente, sia futura, 

senza avere nessuna distinta e reale percezione della connessione fra il segno e la cosa, 

o qualsiasi riconoscimento del segno sotto il carattere generale del segno»
122

. 

Dunque, Wright distingue, in generale, due tipi di conoscenza o di ragionamento: 

un ragionamento di tipo «entimematico» e uno di tipo «riflessivo». La seconda forma 

di inferenza, che Wright definisce «di secondo livello», «proviene dal riflettere su ciò 

che si conosce attraverso il senso comune, o in forma semi-istintiva», ovvero si applica 

su ciò che viene conosciuto dal primo tipo di inferenza, quella «entimematica». Già 

Aristotele
123

 parlava a suo tempo di “entimemi”, ma qui Wright è più vicino 

all‟accezione che diedero a questo termine i logici di Port Royal, secondo i quali un 

“entimema” è un sillogismo troncato, solitamente mancante della premessa 

maggiore
124

. Ci sono casi, infatti, in cui la premessa maggiore è ovvia e noi inferiamo 

direttamente dalla premessa minore la conclusione del ragionamento senza esplicitare 

la regola generale dell‟inferenza. Per “ragionamento entimematico”, dunque, Wright 

intende un‟inferenza in cui dal segno di qualcosa si passa alla cosa stessa, o dalla 

premessa minore di un sillogismo si “salta” subito alla conclusione, senza riconoscere 

la regola generale o la premessa maggiore implicita in questo passaggio. In questi casi 

la premessa maggiore, ovvero la regola generale che mette in relazione il segno con il 

suo oggetto, è sì causalmente operativa nel rimandare dalla premessa minore alla 

conclusione, ma essa non viene riconosciuta o esplicitata da chi compie il 

ragionamento. Esempi di questi sillogismi sono, ad esempio, l‟inferire da un cielo 

nuvoloso che presto pioverà, o l‟associare da parte di un cane il fatto che il padrone 

afferri il guinzaglio con l‟aspettativa di uscire a breve per la passeggiata
125

. Come nota 

Madden, in questi tipi di ragionamento i segni che lo innescano non sono altro che 
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messaggeri di eventi (“harbingers of events”), senza che venga riconosciuta 

esplicitamente la relazione stessa tra il segno e la cosa significata, ovvero, per dirla in 

breve, il segno non è riconosciuto in quanto tale, non è esplicitamente riconosciuto 

nella sua capacità semantica di segno
126

. Perciò gli animali reagiscono agli oggetti 

esterni o agli eventi come fossero segni di eventi futuri (si ricordi la teoria dei segni di 

cui si è parlato in §5.1.1) senza d‟altra parte riconoscere la funzione generale del segno 

in questa relazione. 

Questo tipo di inferenza, secondo Wright, implica  

autentici giudizi di natura complessa. Essa comprende combinazioni di premesse minori 

che conducono a conclusioni attraverso premesse maggiori implicite nel ragionamento 

entimematico, comunemente impiegato in inferenze da segni e probabilità, come nei 

pronostici sul tempo o nell‟orientamento di molti animali. Questa conoscenza appartiene sia 

all‟uomo sia a animali vicini all‟uomo per intelligenza, sebbene in gradi diversi
127

. 
 

Dunque, per Wright, anche gli animali possiedono un certo tipo di capacità mentale 

di ragionamento, e lo condividono, in qualche misura, con certe inferenze che 

connotano anche la nostra specie. In generale, scrive Wright, i logici hanno ragione a 

classificare, come fanno, un entimema come un ragionamento, indipendentemente dal 

fatto che esso sia espresso o meno a parole. In questo caso, il semplice passare da un 

segno, come ad esempio la natura umana di Socrate, alla conclusione che egli morirà 

attraverso dati dell‟esperienza che riguardano la mortalità di altri uomini è sicuramente 

un processo razionale, scrive Wright. E questo vale anche se  

Questi dati non sono né distintamente ricordati in dettaglio, né generalizzati esplicitamente 

nella formula “tutti gli uomini sono mortali”, ma sono efficaci solo nel rendere la mortalità 

una parte, più o meno chiaramente compresa, della natura umana, cioè nel renderla uno 

degli attributi suggeriti dal nome “uomo”, non ancora separato dagli attributi essenziali per 

mezzo del contrasto fra soggetto e attributi nella corretta predicazione
128

. 

  

L‟uomo però si mostra capace anche di un tipo di ragionamento “riflessivo” di tipo 

superiore, «di secondo grado», nel senso, come si è già accennato, che si applica sui 

contenuti del primo tipo di ragionamento entimematico e che sta alla base della 

conoscenza di tipo scientifico. In concreto, cioè, nella “riflessione” sono i segni stessi 

che diventano oggetto di attenzione: 

Per rendere possibile la conoscenza scientifica è richiesto non solo il linguaggio, 

strettamente detto, che alcuni di questi animali pure hanno, ossia un insieme di segni usati 
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intenzionalmente a scopo di comunicare, ma si rende necessario un secondo grado di 

generalizzazione. Questo è raggiunto attraverso la riflessione, per mezzo della quale tale 

uso di un segno è reso esso stesso oggetto di attenzione e il segno è riconosciuto nelle sue 

generali relazioni con ciò che esso significa, e con ciò che ha significato in passato e 

significherà in futuro. È altamente improbabile che tale conoscenza di conoscenza, o tale 

conoscenza di secondo grado appartenga in qualsiasi considerevole o effettiva misura anche 

al più intelligente degli animali inferiori, o persino allo stadio più basso della razza 

umana
129

. 

 

Nel ragionamento riflessivo il segno si fa oggetto di attenzione e viene riconosciuto 

nella sua funzione semantica di “segno di qualcosa”. La maggior differenza tra il 

ragionamento scientifico e quello entimematico, allora, è quella per cui il Principio 

generale espresso dalla premessa maggiore, che nel ragionamento scientifico è 

esplicitato, riconosciuto, in quello entimematico rimane implicito e perciò i dati che ne 

permettono l'applicazione rimangono confusi, non distinti chiaramente. Insomma il 

ragionamento entimematico manca, a differenza di quello riflessivo, di una 

articolazione definitoria dei termini per cui essi rimangono in una connotazione vaga e 

confusa.   

Al di là del fatto che sia riconosciuto o meno nella sua funzione, il segno o la regola 

generale che funge da premessa maggiore ha un ruolo fondamentale nel mettere in 

relazione la premessa minore e la conclusione nel sillogismo. Un ruolo analogo di 

segni svolgono, secondo Wright, anche le «immagini interne» o «rappresentative», che 

sono quegli elementi che “rappresentano” in fantasia gli oggetti e le loro relazioni e 

che dunque mettono in relazione le percezioni o le sensazioni percepite con il loro 

significato, con l‟oggetto cui si riferiscono: «forme della capacità immaginativa che 

spesso stanno al posto di ciascuno e di tutti gli oggetti particolari o le relazioni di un 

tipo»
130

. Queste sono le fantasie “visive” richiamate ad esempio dai nomi concreti 

generali, come “cane” o “albero”.  

Ora, osserva Wright, esse sono tanto «vaghe e deboli» in quanto immagini, quanto 

efficaci come segni, ovvero come «elementi caratterizzanti, direttivi o di guida al 

pensiero». Essi sono «i segni interiori di cose e di eventi e sono strumenti di pensiero 

nel giudizio e nel ragionamento, non solo presso gli animali privi di parola, ma anche 

presso gli uomini, nei quali essi sono integrati, piuttosto che sostituiti, dai nomi»
131

. 
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Questi segni della mente, insomma, sono strumenti molto importanti, sia per gli 

uomini che per gli animali, al fine di stabilire connessioni tra eventi e significati, e di 

guidare o direzionare il pensiero e il comportamento della forma vivente. Le nostre 

molte percezioni di oggetti, vuole dirci Wright, si fondono in una vaga immagine 

generale che sta per tutti i casi concreti. Esse sono da un lato deboli e vaghe in 

intensità, ma dall‟altro e nello stesso tempo, elementi semioticamente efficaci nel 

direzionare il pensiero e le nostre azioni.  

 Questi segni interiori, deboli e vaghi, i cosiddetti “concetti” o “idee”, traggono la 

loro chiarezza quando si fa loro attenzione, dall‟associazione con segni vocali o altri 

segni esteriori.  

I concetti di cui si valgono i concettualisti sono realmente composti da queste vaghe e 

deboli immagini notative, o gruppi di immagini, ai quali la chiarezza e la nettezza con cui 

vengono all'attenzione sono date dall'associazione con segni esteriori (usualmente vocali). 

Di qui il fatto che un secondo grado di osservazione e generalizzazione attuato su queste 

immagini, quali oggetti nel pensiero riflessivo, non può essere prontamente realizzato 

indipendentemente da quelli che sarebbero i risultati di tali osservazioni, ovvero, le loro 

associazioni con i segni esteriori
132

. 

 

Wright, applicando il suo originale pensiero evoluzionistico che ben distingue il 

risultato attuale di un processo dalla sua origine storica e che sa bene che l'origine 

storica non è “visibile” se non a partire dal risultato, nel brano citato opera 

un'inversione, un turning back, per usare una sua espressione, sul classico o metafisico 

modo di intendere le relazioni causali. Egli cioè dà un esempio di cosa egli intenda per 

processo evolutivo, rovesciando l‟idea di processo tradizionale, che procede in modo 

lineare, passando da cause ben definite a effetti unilinearmente determinati. Wright, in 

concreto, intende dire che le cosiddette immagini interne sarebbero certamente ciò che 

fa in modo, in un processo lineare di causa-effetto, di legare il mondo interno ai segni 

esterni, ciò che crea un'associazione. Eppure essi, in questo legame inferenziale, di 

associazione fra segni, non si vedono, operano ma non sono visti, non sono conosciuti. 

Sono agiti, ma non saputi. Essi vengono “visti”, “conosciuti”, “saputi” quando sono 

associati consapevolmente, secondo conoscenza riflessiva, ai segni esteriori. Ovvero, 

“retroduttivamente” a partire dal risultato, a posteriori. Ecco ciò che Peirce chiamava 

«la logica» della rivoluzione darwiniana. Accade il fatto nuovo e lo si retrocede 

all‟inizio, come origine del processo. Questo è ciò che sempre accade, e il merito di 
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Wright, fine lettore di Darwin, è stato quello di metterlo in luce per primo, di 

estrapolare questa logica profonda degli eventi che sarà poi, non dimentichiamolo, la 

logica del pragmatismo americano
133

. Solo quando emerge la conoscenza riflessiva è 

possibile vedere “segni interiori”, “immagini rappresentative”, che prima erano solo 

agìte nell‟esperienza dell‟animale, e cioè, potremmo dire pragmaticamente, non 

esistevano affatto. Solo nel momento in cui sono viste risultando da un lungo processo 

evolutivo, esse possono essere retrocesse abduttivamente come l‟“origine”, la 

“provenienza”, la “premessa maggiore”, il “generale”
134

.  

Si noti poi l‟idea espressa da Wright dell‟immagine interna o concetto come segno e 

strumento di giudizio. Non c‟è bisogno quasi di sottolineare quanto pragmatista o 

strumentalista sia questa concezione che descrive le nostre idee come qualcosa di vago 

e generale, come direbbe Peirce, e nello stesso tempo come strumenti utili che ci 

guidano e ci direzionano da una parte all‟altra dell‟esperienza, come invece 

affermerebbero James o Dewey. Un‟immagine, un concetto, che per Wright non è già 

più, potremmo osservare, una mera copia di sensazioni esterne, un quadro o un dipinto 

della mente, come vorrebbe la concezione metafisica tradizionale, ma che, nella sua 

vaghezza e generalità, si fa segno e guida per il pensiero, sia umano che animale. 

L‟immagine diventa un segno che dà luogo a catene di inferenze e di associazioni su 

altri segni. L‟immagine, quell‟oggetto teoretico che Carlo Sini
135

 ha definito come il 

“cuore”, il “nodo centrale” della metafisica occidentale, nel pensiero di Wright, che 

costituisce una sorta di “soglia” teoretica di passaggio, un «way-paver»
136

 nella 

direzione del pragmatismo, si trasforma dunque in qualcosa di diverso. Essa diventa un 

segno. E, come già si è visto all‟inizio di questo capitolo, neppure il “segno” stesso è 

concepito da Wright alla maniera tradizionale, perché esso non è più il segno di una 

realtà misteriosa ad esso sottostante, di un noumeno che dà segni di sé, che si 

manifesta, ma è una “scommessa sul futuro”, come si diceva, o un “messaggero di 

eventi futuri”, qualcosa che genera aspettativa e che permette di guardare avanti (look 
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forward), di riconoscere i significati degli eventi e agire in base alle previsioni che in 

questo modo si delineano alla mente. In questo senso l‟immagine-segno di cui parla 

Wright, nella sua generalità e vaghezza, può già essere accostata a una sorta di 

interpretante semiotico à la Peirce, pur ovviamente nel rispetto delle differenze, molto 

grandi, che sussistono tra i due autori, e sottolineando il fatto che Wright lasciò la sua 

concezione solo in forma di un abbozzo, in un testo che, lo ricordiamo, era solo una 

sorta di introduzione preliminare da sviluppare in qualche altro scritto futuro che non 

vide mai la luce.  

Ad ogni modo, queste immagini interiori, vaghe e generali, afferma Wright, sono 

molto deboli e poco sotto il controllo dell‟attenzione e della volontà se confrontati con 

le percezioni esterne o con i gesti e le espressioni volontarie. Per questo motivo 

«Persino fra i più intelligenti degli animali non dotati di parola esse sono 

probabilmente così deboli da non potere essere associate a segni esterni tanto da fare sì 

che appaiano distintamente come sostituti, ovvero come segni (come equivalenti) di 

quelli»
137

. Dunque, queste immagini agiscono come segni che governano i 

ragionamenti e le successioni dei pensieri, ma «in relazione ai più vividi segni 

esteriori, essi sono, nella mente animale, assorbiti negli enti significativi, come lo sono 

le stelle nella luce del sole»
138

.  

Per tornare al nostro esempio di sillogismo, l‟immagine interiore generale di 

“uomo” come segno di “mortalità” conduce sì, operativamente, dal segno della natura 

umana di “questo uomo” alla previsione (alla scommessa) che egli morirà, ma 

nell‟inferenza entimematica l‟immagine interna di “uomo”, per la sua debole intensità, 

viene “oscurata” immediatamente, assorbita dalla maggiore intensità del segno-

impressione presente, conducendo direttamente, senza essere “vista” essa stessa, 

all‟anticipazione della mortalità. Il segno interno è dunque subito “perso di vista”, 

potremmo dire, e l‟attenzione “salta” direttamente alla “cosa” significata
139

. 

Wright, proseguendo con la sua disamina teoretica, precisa ancor meglio la sua idea 

della natura dei processi mentali e interpretativi condivisi da uomo e animali, 

giungendo a delineare una visione che ricorda abbastanza bene quel cosiddetto 
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“triangolo semiotico” che Peirce aveva già iniziato a illustrare qualche anno prima, nei 

suoi saggi del ‟67-68.  

Il segno esteriore, l‟immagine – o il segno interiore – e il pensiero – o immagine – 

suggerito, formano dunque una serie, come una successione che potrebbe interamente 

essere compresa nell‟immaginazione. Questa successione è presente alla prima o immediata 

coscienza in tutti i suoi tre costituenti, in tutti i gradi dell‟intelligenza. Tuttavia agli stadi 

inferiori dell‟intelligenza, nel richiamo di questa successione, il termine medio è cancellato 

[…]. L‟animale ha in mente solo un‟immagine del segno già presente nella percezione, 

seguito ora immediatamente da un‟immagine di ciò che è stato suggerito attraverso 

l‟immagine mentale cancellata. Ma quest‟ultima, nei più alti gradi dell‟intelligenza, è 

distintamente richiamata come termine medio
140

. 

 

Per Wright, cioè, un «concetto […] non è una cosa completa in se stessa, ma 

essenzialmente una causa o uno stadio della catena mentale»
141

. Insomma, è un segno, 

che non può essere pensato da solo ma solamente in relazione con gli altri segni con i 

quali è collegato. E nella catena mentale, in cui si regola la formazione dei concetti, 

avremo dunque il segno esteriore percepito, il segno interiore (o immagine 

rappresentativa) e il pensiero suggerito (o oggetto). In questa serie, o catena, che, 

precisa Wright, è presente alla prima o immediata coscienza in tutte e tre le 

componenti nei vari gradi dell'intelligenza, negli stadi inferiori, nel momento in cui si 

richiami quella catena alla mente, il termine medio è cancellato. 

L'immagine-segno interna, come si comprende, è l'elemento chiave che costituisce 

la differenza tra l'uomo e l‟animale. Se il primo, infatti, è in grado di renderla oggetto 

di attenzione nella catena dei rimandi, gli altri animali, invece, come accade nel 

ragionamento entimematico, privo di testa (ovvero del principio generale qui costituito 

proprio dall'immagine rappresentativa) di solito la dimenticano, perché assorbita dalla 

vividezza dell'immagine esteriore. Quello che della catena di pensiero originaria 

rimane all'animale al momento della sua rimemorazione è il ricordo del segno esterno, 

della percezione, e il pensiero suggerito, il cui suggerimento però partiva dal termine 

medio, che unisce appunto i due elementi della catena, e che in tal modo, potremmo 

dire, assegna a un segno un significato, lo concettualizza.  

I segni interni permettono il riconoscimento degli eventi presenti connettendoli agli 

eventi passati sedimentati nella memoria, in quell‟apriori-funzionale a cui Wright si 

riferiva nelle sue lettere con Abbot. E nello stesso tempo tali segni della mente 
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incarnano quello strumento, quella forma o modello a partire da cui si rendono 

possibili le interpretazioni future. Sicché, si può dire che il significato degli eventi 

dell‟esperienza, secondo Wright, “transiti”
142

 attraverso questi segni interiori, che di 

volta in volta mettono in relazione i segni percepiti con i loro oggetti e significati, 

legando insieme il passato sedimentato nell‟esperienza e nella memoria con il futuro 

delle successive interpretazioni e riconoscimenti. Tali segni, da un lato guardano 

all‟indietro, al passato, per ogni riconoscimento futuro, e d‟altro lato proprio dalle 

esperienze future traggono il modello per guardare al passato: 

Questo anello debole è la regione che divide, l‟intervallo, o lo iato tra le due più vivide 

immagini; l‟una essendo più vivida in quanto diretta rievocazione di un‟impressione 

esteriore in atto e l‟altra essendo più vivida , o appariscente, in ragione dell‟interesse o del 

motivo che le ha dato il risalto di un pensiero che reclami attenzione; sia quale memoria di 

un oggetto o evento o interesse passato, sia quale immagine di qualcosa nell‟immediato 

futuro
143

. 

 
Questo trait d'union, questo medium della catena, in quanto anello debole, viene 

subito rimosso dall'animale. Quando invece il segno interiore, rafforzato dall'uso del 

linguaggio, «viene mantenuto presente distintamente alla coscienza, allora il “segno 

esteriore” si può considerare sostitutivo del “pensiero suggerito” e, così, in grado di 

richiamare quest'ultimo nella forma di una rappresentazione concettuale, anche in 

assenza delle condizioni in cui normalmente avviene la percezione dell'oggetto. La 

relazione segnica si può considerare attivata»
144

. 

Questa differenza si traduce, nell'animale, nell'incapacità di distinguere il ricordo di 

un evento realmente accaduto da un suo prodotto dell'immaginazione, proprio perché 

manca la percezione del contrasto tra interno ed esterno, reale e immaginario. Queste 

differenze si inferiscono solamente attraverso la possibilità di richiamare alla mente 

anche il debole anello mancante intermedio nella catena dei rimandi, ovvero 

l'immagine interiore come segno del segno esteriore e del pensiero suggerito. Solo 

attraverso la capacità di questo richiamo si può cogliere una differenza tra un interno e 

un esterno, tra un evento accaduto e un evento immaginato. Wright fa un esempio 

concreto
145

 relativo a quello che sarebbe il processo mentale-interpretativo di un uomo 
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sportivo, o un cacciatore, e quello invece di un cane, supposto dotato di una buona 

capacità associativa, nell'udire la parola “volpe”, che può essere evocativa per 

entrambi di una comune esperienza di caccia. Scrive Wright,  

La parola suggerirebbe un'immagine mentale della volpe, poi i suoi movimenti per sfuggire 

ai cacciatori e il pensiero passerebbe oltre e si fisserebbe, attraverso il forte interesse che 

esso riveste, sul movimento di inseguimento del cacciatore, oppure passerebbe persino 

oltre, alla cattura e alla disfatta della selvaggina. Questo senza dubbio richiamerebbe alla 

mente del cacciatore e del suo cane uno o più casi del genere reali e distintamente 

ricordati
146

.  

 
Le differenze invece, nota Wright, emergono nel momento in cui la catena di 

pensiero è richiamata successivamente alla memoria. Nell'uomo questa catena di 

pensiero sarà la stessa di quando si è presentata la prima volta, ma il nome “volpe”, 

richiamato intenzionalmente alla mente, invece di essere udito come un segno esterno, 

sarà pensato come un'immagine uditiva (o come un'immagine vocale) e l'immagine 

visiva della volpe sarà richiamata da essa con tutte le successive fasi della serie così 

ripetuta. Per il cane invece, come ha notato Rossana Strambaci, si può dare il caso che 

l'immagine vocale non esista, dato che, tra l'altro, non può nemmeno volontariamente 

formare la parola attraverso i suoi poteri vocali, oppure, nel caso non testimoniabile 

che tale immagine uditiva sorga, essa non può comunque  

essere richiamata intenzionalmente a sostituire l‟immagine olfattiva e visiva che, unica, 

renderebbe la volpe oggetto di esperienza per il cane. La parola “volpe” agisce cioè sulla 

mente del cane come segnale, come l'innesco di un'associazione di contiguità, 

immediatamente dimenticato e, quindi, non più riproducibile al comando della volontà, non 

più disponibile come referente per ulteriori relazioni conoscitive
147

. 

 
 Nell'esperienza ricordata del cane sono cioè omessi i segni evocativi di una catena 

di associazioni, saltando subito al pensiero suggerito, che ha eclissato, per la forza 

dell‟interesse che riveste per la mente dell‟animale, i segni più deboli, i pensieri 

suggerenti, quelli che evocano la serie. Il pensiero suggerito, che nel caso del cane si 

identifica con il grande desiderio di seguire e catturare la selvaggina, oscura il pensiero 

suggerente. Nell'animale i segni del pensiero non sono riconosciuti consapevolmente 

come segni (di qualcosa), ma vengono associati inconsapevolmente e per contiguità ai 

pensieri di forte interesse cui erano già associati precedentemente. Non potendo 

“vedere” il segno interiore in quanto “segno” l'animale rimane preso dal gioco dei 
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rimandi per associazione di contiguità (ne rimane soggetto) senza poter percepire la 

differenza tra un “interno” e un “esterno”. Perciò l'autocoscienza non emerge. 

A questo punto Wright individua le condizioni antecedenti che rendono possibile il 

passaggio evolutivo tra una conoscenza di tipo entimematico e una di tipo riflessivo. In 

breve tra la mente istintiva dell‟animale e quella autocosciente umana: 

Non appena, poi, il progresso dell‟intelligenza animale, attraverso una estensione della 

portata del suo potere di memoria o della facoltà di rivivere impressioni, insieme a un 

corrispondente incremento della vividezza di tali impressioni, ha raggiunto un certo livello 

(un progresso in se stesso utile e che probabilmente sarà accresciuto in alcune parti del 

mondo naturale, come uno dei suoi numerosi terreni di selezione o come una delle direttrici 

attraverso le quali si instaura un beneficio per la specie) diventa possibile, per tale 

intelligenza, fissare la sua attenzione su un vivido segno esterno senza perdere di vista, 

ovvero senza che scompaia dalla sua attenzione, l‟immagine o l‟impressione rivissuta. 

Quest‟ultima servirebbe allora, unicamente, nel caso di un suo spontaneo ritorno in 

immagine, come segno della cosa stessa o dell‟evento medesimo
148

. 

   

Questo potenziamento della facoltà di memoria e di attenzione crea le condizioni 

perché si instauri una sorta di sguardo “doppio” che sappia fissare l‟attenzione nel 

medesimo tempo sia su un segno esterno divenuto più vivido per opera della selezione 

naturale, sia sulla sua controparte, l‟immagine interna, anch‟essa divenuta più 

“luminosa”, «così come un solo sguardo può comprendere in un solo campo visuale la 

luna o i pianeti più luminosi e il sole, poiché la luna e i pianeti non sono, tanto quanto 

le stelle, nascosti dalla luce del giorno»
149

.  

Una volta create queste condizioni antecedenti il terreno per la nascita 

dell‟autocoscienza è preparato, perché a questo punto  

può essere realizzata la consapevolezza di associazioni simultaneamente interne ed esterne, 

ovvero la consapevolezza dei significati e il contrasto di pensieri e cose, almeno nel loro 

potere di suggerire ciò di cui possono essere i segni esattamente corrispondenti, potrebbe – 

per la prima volta – essere percepibile. Questo getterebbe il seme della forma distintamente 

umana di autoconsapevolezza
150

.  

 

Dunque, l‟estensione della portata del potere di memoria e della facoltà di rivivere 

le impressioni, unitamente a un corrispondente incremento della vividezza di tali 

impressioni creano le condizioni perché avvenga il salto funzionale, il nuovo uso delle 

vecchie immagini interiori, e con ciò la nuova emergenza del Self. Si noti che non c‟è 

un‟aggiunta di nuove strutture mentali o di nuove qualità morfologiche. Il salto 
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avviene tra le funzioni, che sono tra loro irrimediabilmente discontinue, essendo unità 

discrete. Sicché la discontinuità funzionale si instaura su una continuità delle strutture 

(il cervello, gli organi vocali) e delle facoltà mentali (potere di memoria, di attenzione) 

che semplicemente aumentano in potenza, si affinano, si sviluppano gradualmente
151

.  

Si noti che Wright, nella sua impostazione della nozione di autocoscienza come 

facoltà emergente, derivata da un nuovo uso di una vecchia facoltà ha sostanzialmente 

anticipato le concezioni di Dewey e di Mead. Anche loro infatti usarono il concetto di 

emergenza per rovesciare la tesi evoluzionistica “classica”, sostenuta anche da Darwin, 

come si sa, per cui i fenomeni mentali devono già essere presenti implicitamente o 

potenzialmente nel processo evolutivo fin dall‟inizio e questa loro presenza fin dalle 

origini deve aver giocato un ruolo attivo nella successiva realizzazione delle facoltà 

mentali umane
152

. Per Mead, ad esempio, l‟autocoscienza è un‟“irruzione” improvvisa 

nello scenario evolutivo, una novelty emersa in seguito a un nuovo uso del gesto 

vocale, sulla base di una concezione del processo evolutivo, che, come sappiamo, 

condivideva molti aspetti con il darwinismo di Wright (cfr. supra, §4.3.3)
153

. In 

generale, come ha notato T. Goudge
154

, la filosofia pragmatista della mente nelle sue 

varie accezioni porta con sé una sorta di “tensione concettuale” tra le nozioni di 

“emergenza” e “continuità”, per cui, a seconda dell‟indirizzo impresso individualmente 

a tale dottrina, si è attribuito volta per volta un‟enfasi maggiore all‟uno o all‟altro dei 
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due concetti. Ad esempio, se Mead, così come Wright, diedero più enfasi all‟idea di 

“emergenza”, considerando comunque la continuità come qualcosa su cui la novelty, in 

ultima analisi, riposa, e che si può sempre ricostruire razionalmente a posteriori, 

Peirce, al contrario, diede sicuramente la priorità alla nozione di “continuità”, e al 

posto del concetto di “emergenza”, come si è visto, introdusse quello di “pura 

spontaneità” al fine di spiegare «the variety and diversity of the universe, in the only 

sense in which the really sui generis can be said to be accounted for»
155

. 

In definitiva, dunque, per Wright l'attenzione verso un oggetto esterno produce di 

rimbalzo un‟immagine, o impressione rivissuta. Nell'animale questa immagine è 

troppo debole e la sua memoria non è abbastanza potente da “vederla” come un segno, 

e così si perde nell'abbaglio del segno esterno. Nell'uomo invece questa immagine, per 

un aumento di vividezza dell'impressione e per un potenziamento della facoltà di 

memoria, viene riconosciuta come un “segno” dell'impressione che solo ora diventa 

“esterna”. Ma l'immagine, in entrambi i casi, è prodotta dal rimbalzo dell'impressione 

“esterna” sulla memoria. Questo doppio movimento di percezione e rimbalzo sulla 

memoria, unito a un'attenzione che riesce ad avere un doppio sguardo, è alla base della 

costituzione dell'umano, ammesso che la memoria si sia sufficientemente potenziata. Il 

suo potenziamento e l‟aumento di vivacità delle impressioni rivissute, essendo un 

progresso utile, è fatto oggetto di selezione naturale. In base a questo sviluppo per 

selezione, l'attenzione può ora fissarsi finalmente su un segno che solo da quel 

momento appare come esterno senza perdere di vista l'immagine o impressione 

rivissuta, ora vista come “interna”. Quest'ultima serve, nel caso di un suo ritorno in 

immagine nella memoria, come segno della cosa stessa o dell'evento medesimo. Cioè 

la selezione rende possibile il farsi segno dell’immagine. 

Dunque, questa capacità emergente di richiamare gli elementi intermedi di una 

catena semiotico-inferenziale costituiti dai segni interni, mentali, che di solito sono 

cancellati, costituisce «il germe […] della forma umana di autoconsapevolezza».  

Precisando meglio la sua visione, Wright osserva che se la memoria si potenzia 

rendendo più intense le parti più deboli nella catena di pensiero ripetuta, fino al punto 

di richiamare l'attenzione su di esse, allora potrebbe sorgere un interesse verso di loro, 

le loro relazioni, la loro appartenenza. Esse potrebbero diventare, finalmente, pensieri, 
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essere determinate consapevolmente come “immagini mentali rappresentative”, ed 

essere raccolte «insieme alle memorie reali e alle anticipazioni in un solo gruppo o 

connessione soggettiva». In questo modo sarebbero riconosciute tutti insieme «quali 

miei pensieri, o nostri pensieri, ovvero quali fenomeni della mente»
156

. Ecco che 

dunque nasce, emerge, un nuovo tipo di potere, di facoltà, attraverso il nuovo uso delle 

immagini interiori.  

La nuova facoltà di riflessione, dice ancora Wright, non è «una facoltà 

fondamentalmente nuova nell‟uomo, tanto elementare e originaria quanto la stessa 

memoria, o quanto il potere dell‟attenzione astrattiva o quanto la funzione dei segni e 

delle immagini rappresentative nella generalizzazione»
157

, perché in effetti è ancora 

composta, sul fronte soggettivo, delle stesse facoltà mentali che la precedono 

(memoria, attenzione, astrazione) e che sono impiegate nell'uso primario dei sensi. Ma 

allo stesso tempo la riflessione è una facoltà distinta perché , scrive Wright 

La riflessione sarebbe impegnata in ciò che i sensi hanno fornito alla memoria, ma agirebbe 

indipendentemente da ogni ordine di raggruppamento e di successione presentato da essi, 

tanto quanto gli stessi sensi distinti fanno l'uno rispetto all'altro. A questo riguardo la 

riflessione è una facoltà distinta e, benché forse non peculiare dell'uomo, in esso è così 

evidente e marcata nei suoi effetti sullo sviluppo della mente individuale, da poter essere 

considerata come la sua più essenziale e elementare distinzione di genere relativa alla 

mente. Questo in ragione del fatto che differenze di grado nelle cause possono produrre 

differenze di tipo negli effetti
158

. 

 

Wright, insomma, applica il principio di continuità per colmare l'abisso scavato 

dalla metafisica fra la capacità umana di riflessione e la mente animale e, nello stesso 

tempo, su di esso innesta il suo principio della ridondanza funzionale delle strutture e 

delle facoltà, sempre aperte, pur in una continuità strutturale di base, alla discontinuità 

degli usi, alla possibilità sempre aperta dell‟emergere di una pluralità di nuove 

funzioni. I tipi di facoltà implicati sarebbero gli stessi, ma un aumentato grado del 

potere può determinare nuovi usi accidentali, differenze qualitative, emergenze nuove, 

novità che coinvolgono anche i loro oggetti, proprio come ad un‟ala, raggiunto un 

certo stadio di sviluppo in cui era usata come organo di termoregolazione, può capitare 

casualmente, ad un certo punto, di essere usata per volare.  
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La nascita dell‟autocoscienza, insomma, come direbbe Gould, è un‟exaptation, 

l‟effetto collaterale e imprevisto di un nuovo uso di vecchi poteri antecedenti nella 

mente animale. 

 

5.2.4 – Mente, mondo, linguaggio. Monismo neutrale ed esperienza pura 

È chiaro come, attraverso un‟originale applicazione della sua teoria dei segni 

combinata a un‟interpretazione anti-adattazionista della teoria darwiniana al “problema 

di Darwin”, Wright iniziasse a far tremare seriamente tutta l‟impalcatura metafisica 

che da più di due millenni sorreggeva la visione dominante, “ortodossa”, della mente 

umana. Una delle conseguenze filosofiche più importanti della visione del pensatore 

americano, era ad esempio il fatto che anche la divisione tra soggetto e oggetto, tra 

mente e mondo, tra interno ed esterno, da sempre considerata come una opposizione 

ineliminabile e ontologicamente pre-fissata nell‟esperienza, ora appariva 

genealogicamente come il risultato del tutto accidentale della selezione naturale, la 

conseguenza naturale dell‟emergere dell‟autocoscienza.  

Come scrive Wright,  

l‟autocoscienza intelligente, compresa nei suoi effettivi e precisi limiti, seguirebbe come 

conseguenza dalla presenza di un più grande cervello, una più grande o più potente e vivida 

memoria e immaginazione, che portano alla luce, nel momento in cui vi siano, e che 

conducono a distinta coscienza, fenomeni di pensiero che l‟osservazione riflessiva 

attribuisce al soggetto, di già conosciuti negli animali privi di parola, o distinti in quanto 

causa attiva dalle forze della natura esterna e dalla volontà degli altri animali
159

. 

 

Questo potere di riflessione umano, è visto da Wright come il prodotto di un 

rimbalzo semiotico che provoca, potremmo dire, una scissione fra un “interno” e un 

“esterno”. Potremmo dire che prima di questo evento accidentale, di questo turning 

back dell'attenzione, c'è un “intero” in cui l'animale è preso dal gioco dei rimandi 

segnici, che evocano abiti di risposta in vista di fini agiti che non presuppongono alcun 

interno o esterno nell‟esperienza del vivente. Ma dopo che l'interesse dei primi umani 

inizia a volgersi all‟indietro verso i deboli anelli mediani delle associazioni mentali 

dando luogo alla possibilità di vederli come un segno di quegli altri segni esterni che 

sono le più vivide impressioni percettive, ecco che si creano contemporaneamente uno 
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spazio interiore e uno esteriore, per rimbalzo, per differenza. L'intero dell‟esperienza a 

quel punto si divide nella contrapposizione tra mondo e sé, pensieri e cose
160

. 

Il contrasto del pensiero in se stesso con la percezione o con il segno esteriore in atto e con 

l‟associazione del pensiero, è resa consapevole solo dal richiamo, nella memoria, del debole 

anello di collegamento. Questo ha come risultato un contrasto non solo tra ciò che è reale e 

ciò che è meramente immaginario, ma anche tra ciò che è all‟esterno della mente e ciò che 

è in essa. La sottile differenza nella forza della memoria, dalla quale questo anello nella 

catena dell‟attenzione all‟inizio dipendeva, fu portatrice d‟immense conseguenze per 

l‟uomo
161

. 

 

Da qui in poi, afferma Wright, «il pensiero […] può essere oggetto per il pensiero, 

nel suo distinto contrasto, come segno interiore, con l‟esteriore e più vivido segno di 

ciò che entrambi suggeriscono, o fanno rivivere per mezzo della memoria». E questo 

contrasto tra interno ed esterno, tra io e non io, è 

acutizzato se l‟elemento esteriore è un segno in senso più stretto, cioè non è la percezione di 

un oggetto o di un evento, del quale l‟immagine interiore e rappresentativa è un 

corrispettivo, ma è di una natura differente, per esempio un movimento o un gesto o 

un‟espressione vocale, o alcuni segni grafici, associati per contiguità con l‟oggetto o 

l‟evento o, più propriamente, con la sua immagine rappresentativa
162

. 

 

Tra i motivi, le ragioni, per cui ci emergerebbe questo nuovo interesse nei confronti 

delle immagini interiori da parte dei nostri progenitori e che li muoverebbe a 

raccogliere le immagini rappresentative, le memorie e le anticipazioni reali in una sola 

connessione soggettiva, riconoscendole come i miei pensieri, precisava Wright, ci 

sarebbero anche motivi derivati dalla “natura sociale dell'animale, dagli usi della 

comunicazione mentale fra i membri della comunità e dal desiderio di comunicare che 

questi usi creerebbero”. È sulla scorta di questi motivi sociali e delle esigenze di 

comunicazione, che entrano a questo punto in scena, rivestendo da qui in poi un ruolo 

determinante, come si vedrà sempre meglio, i segni esterni di carattere gestuale, vocale 

e scritto, che per la loro peculiarità espressiva possono essere associati a un'immagine 

mentale, aiutando i primi animali autocoscienti a fissare su quest‟ultima la loro 

attenzione. In questo modo si apre la possibilità di un nuovo uso di tali segni esterni in 

senso “linguistico”, spinto dai motivi emergenti in un animale intelligente che vive in 

una comunità e che desidera sempre più comunicare con i suoi simili per risolvere i 

problemi concreti dell‟esistenza. Questo aggiungerebbe ulteriore forza ed estensione 
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all'energia impiegata dall'attenzione di ognuno nella conoscenza del segno interiore, in 

una spirale che si auto-alimenta e si auto-rafforza.  

Infatti, è l‟apertura della possibilità della comunicazione attraverso il rendersi 

visibile dei segni interni, delle immagini riconosciute come mie che apre la possibilità 

del desiderio di comunicare (che prima non c‟è affatto), ma quest‟ultimo, a sua volta, 

rende possibile l‟intensificarsi dell‟uso della pratica di comunicazione e quindi 

rafforza, vivifica, attraverso l‟impiego dei segni gestuali, vocali e scritti del linguaggio 

inteso in senso lato, l‟attenzione sui segni interni in quanto “segni”, rendendoli più 

visibili e dunque ancor più facilmente disponibili all‟uso, e così via. Sono, cioè, i 

motivi vitali dell'uso dei segni esterni, il desiderio di comunicare (mentre il desiderio 

di conoscenza arriverà a uno stadio successivo, come vedremo) che, di rimbalzo o di 

riflesso, rafforzano l'attenzione sulle immagini interne costituendole come “segni”. Da 

questo complesso movimento rimbalzante di azioni e retroazioni nasce quella rete 

semiotica di relazioni tra idee, ricordi, aspettative che viene riconosciuto come “Ego”. 

A partire da quel momento, quell‟ego che prima era solo “agito” e “non saputo”, con la 

nascita del pensiero riflessivo si rende “visibile” e l‟animale si riconosce come “colui 

che vuole”, che “desidera” e che “sente”. Tutto ciò poi viene identificato assegnando 

un nome a questo insieme di relazioni o dicendo: “io”.  

Emerge così, in questo contesto sociale-comunicativo, la soglia del nome, in cui si 

individuano i fenomeni generali che appartengono a ogni individuo, e che possono 

essere comunicati costituendo un bagaglio comune di esperienze, un “noi”. E in cui, 

nel contempo e di rimbalzo, come si può ben comprendere, emerge anche la categoria 

del “non io”, del “mondo”, inteso dapprima come «ciò che è intorno, dentro, vicino o 

distante dalla coscienza»
163

 e poi sempre più come un termine astratto e generalizzato. 

L'attività riflessiva, che rende il pensiero oggetto del pensiero attraverso 

un'estensione del potere di memoria, «presenta» (presents, che significa anche “dona”, 

“offre”) un «nuovo mondo», quello interiore, e ne delinea i confini, le tracce (marks) e 

le classi, distinguendo, come un unico summus genus, i fenomeni mentali da quelli che 

invece vengono attribuiti al «mondo esterno»
164

. Si rende evidente, insomma, che per 

Wright parole e concetti come “ego”, “non ego”, “mondo”, sono risultati, eventi storici 

derivati dall'emergere della facoltà di riflessione, e che le kantiane «“categorie”, o 
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forme e condizioni del‟intelletto umano», sono «senza dubbio innate nel senso 

naturalistico del termine, cioè ereditate». Sicché sbaglia chi consideri anche queste 

ultime come qualcosa di immutabile e di assoluto. Anche le nostre categorie, così 

come la stessa mente, sono un prodotto, un risultato, sempre in divenire, da farsi, 

dell‟evoluzione, e dunque un effetto “accidentale rispetto al fine”, come si diceva. Esse 

infatti «sono solo i modi e le prerogative del più alto esercizio della facoltà di 

riflessione».  

Wright precisava così la sua idea: 

Esse sono senza dubbio possibilità e prerogative che sono fondate sulla natura ultima della 

mente e tuttavia, per questo riguardo sono universali, sebbene solo potenziali nella mente 

animale in generale, così come le forme e le condizioni della locomozione esistono 

generalmente nei corpi delle piante, forme e condizioni fondate sulla natura ultima o sulle 

leggi del movimento, che sarebbero realizzate nelle piante se anche esse avessero il potere 

di cambiare la loro posizione e che sono comunque esemplificate in quelle forme di vita 

vegetale che sono trasportate, come i semi, o che possono muoversi e piantarsi da sé, come 

certe spore
165

. 
 

La divisione di soggetto e oggetto, scrive Wright, in analogia con quanto aveva 

scritto Peirce già a partire dai suoi saggi anticartesiani
166

, è una classificazione 

attraverso inferenze e ipotesi, o, come scrive Wright, «attraverso osservazione e 

analisi» su segni, e non avviene tramite una misteriosa «distinzione intuitiva, come 

invece la intende la «maggioranza dei metafisici», a meno che con intuitivo non si 

vogliano indicare inferenze «ereditate nella forma dell‟istinto»
167

. Come ormai 

sappiamo, per Wright ciò che viene chiamato intuizione non è che un‟inferenza rapida, 

immediata, un‟associazione predisposta istintivamente, sulla base di un‟inferenza 

originatasi precedentemente e consolidatasi in abitudine e istinto. Su questi temi e sui 

rapporti tra ragione, istinto, abitudine, volizione, torneremo nella prossima sezione. 

Così, prima che la coscienza inferisca se un fenomeno sia “interno” o “esterno”, 

“oggettivo” o “soggettivo”, “reale” o “mentale”, esso è neutro, ovvero del tutto 
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indistinto rispetto a queste divisioni, che sono appunto, il risultato di un‟attribuzione 

inferenziale. L'essere umano classifica l'esperienza negli interessi dell'attività e così 

facendo crea la distinzione tra sé e mondo. L'osservazione e l'analisi producono una 

divisione tra interno ed esterno che non è già data, come pensano i cartesiani, ma in via 

di sviluppo. “Ego” e “Non-Ego”, in questo senso, sono i summa genera in cui è divisa 

l'esperienza.  

Possiamo dire dunque, che prima della “visione” delle immagini interne come 

segni, da cui appunto è resa possibile la distinzione fra un “interno” e un “esterno”, tra 

“ego” e “non ego”, il mondo risulta indiviso, è un tutto, come si diceva (anche se 

questa parola, nella sua astrazione, non vuol dire nulla) che si articola in rimandi 

segnici istintivi e volizionali in cui le connessioni interne sono subito dimenticate e 

non riconosciute come segni. All'inizio, dunque, c'è neutralità tra i due mondi. Infatti, 

come scrive Wright, di fronte a un particolare fenomeno non-attribuito», cioè prima 

che sia stato possibile attribuirlo al “mondo esterno” o al “mondo interno”, 

«immediatamente, o senza lo stadio dell‟attribuzione, soggetto e oggetto sono 

indistinguibili nella coscienza. Così le sensazioni di suono e colore e gusto e piacere e 

paura e le emozioni di speranza e timore e amore e odio, se non ancora riferite alle 

loro cause, o classificate come sensazioni e emozioni, non appartengono a nessuno dei 

due mondi esclusivamente»
168

. Insomma, come Wright aveva già affermato in Limits 

of natural selection del 1870, «materia e mente coesistono»
169

. 

Parecchi studiosi
170

 non hanno mancato di rilevare la grande influenza che queste 

concezioni sviluppate da Wright ebbero su William James, sia nei suoi saggi giovanili 

“darwinisti”, che successivamente in scritti più maturi come i Principles of psychology 

(1890) o nei suoi Essays in radical empiricism, raccolti nell‟omonima opera pubblicata 

postuma nel 1912. È eloquente, in questo senso, ciò che afferma Ralph Barton Perry, e 

cioè che «It is impossibile to read the “Evolution of self-consciousness” without being 
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constantly reminded of James»
171

. Evidente è l‟influsso del pensiero del vecchio 

maestro di James, ad esempio, in Brute and human intellect (1878) o in Are we 

automata (1879), in cui l‟ancor giovane filosofo pragmatista, pur citando solo una 

volta il testo di Wright
172

, mostrava però chiaramente di aver introiettato sia l‟originale 

visione generale “darwinista” del “Socrate di Bow Street”, sia diversi aspetti della sua 

concezione riguardante l‟evoluzione dell‟autocoscienza, dalla natura funzionale e 

adattativa della mente umana, allo statuto teoretico-evolutivo della differenza tra 

l‟uomo e l‟animale, al ruolo fondamentale dei segni e delle loro associazioni nel 

ragionamento sia umano che dei bruti.  

A proposito di quest‟ultima concezione, come ha rilevato puntualmente Madden, il 

capitolo sul “Ragionamento”
173

 nei Principles di James, pur presentando una visione 

fondamentalmente teleologica del pensiero riflessivo umano che avrebbe molto 

influenzato gli sviluppi dello strumentalismo americano
174

, ma che non si ritrova 

esplicitato nelle analisi di Wright
175

, nondimeno «has the unmistakable flavor of 

Wright‟s monograph on self-consciousness»
176

. Infatti, come quest‟ultimo, anche 

James, fra le altre cose, aveva distinto tra due tipi di ragionamento e, pur non usando 

mai il termine “entimema”, la sua descrizione di essi ricalcava esattamente quella di 

Wright. In più, anche James aveva seguito Wright nell‟idea che il tipo di associazione 

caratteristico della mente animale fosse quella di contiguità, mentre in quella umana 

prevalesse un‟associazione per somiglianza
177

. Inoltre, sempre nei suoi Principles, 
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James forniva una descrizione dell‟autocoscienza pressoché identica a quella fornita da 

Wright, con tanto di nota di rimando al suo saggio del 1873. 

Uno dei più evidenti punti di contatto tra Wright e James riguardava quella 

concezione che il secondo ha definito «empirismo radicale». Già si è visto, nel capitolo 

terzo, come Wright anticipasse una caratteristica fondamentale di questa dottrina, 

ovvero lo statuto oggettivo delle relazioni tra gli oggetti, che si danno immediatamente 

nella percezione. Ora invece, nel suo saggio del 1873, non solo precedeva James nel 

suo rifiuto del dualismo ontologico tra soggetto e oggetto, tra mondo esterno e mondo 

interno, ma lo anticipava, altresì, presentando una visione funzionale-adattativa della 

coscienza e della natura della divisione tra “interno” ed “esterno”, del tutto simili alla 

nozione jamesiana di esperienza pura.  

Nel 1904, in Does consciousness exist?, James formulava il suo “empirismo 

radicale”, in cui era presentato proprio il suo concetto centrale, quello di “esperienza 

pura”, secondo cui i fenomeni sarebbero un‟entità originariamente neutra, non 

appartenente a-priori né al mondo fisico, né a quello mentale. Come ha notato per 

prima Gail Kennedy
178

, tale concezione era del tutto simile a quello che Madden ha 

definito il “monismo neutrale”
179

 di Wright, ovvero, come si è visto, l‟idea che i 

fenomeni della coscienza (il “that” di cui parlava James) non ancora attribuiti al 

mondo “interno” o al mondo “esterno” fossero in loro stessi neutrali, e che solo 

l‟assegnazione a-posteriori di essi a uno o all‟altro mondo (il “what”) determinasse 

l‟emergere della divisione tra “interno” ed “esterno”. L‟esperienza non classificata, per 

entrambi i pensatori, diventa soggettiva o oggettiva con l‟ingresso in una, piuttosto che 

in un‟altra, serie di relazioni differenti. Scrive James: 

una certa porzione indivisa dell‟esperienza, presa in uno specifico contesto di elementi 

associati, fa la parte di un “conoscente”, di uno stato mentale, della “coscienza”, mentre in 

un contesto differente lo stesso pezzetto indiviso di esperienza fa la parte di una cosa 

conosciuta, di un “contenuto” oggettivo. In breve, in un gruppo figura come pensiero, in un 

altro gruppo come una cosa. […] Una stessa identica cosa ha così tante relazioni con il resto 

dell‟esperienza che potete portarla in sistemi di associazione differenti e trattarla come se 
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appartenesse a contesti opposti. In uno di questi contesti quella cosa è il vostro “campo di 

coscienza”; in un altro è “la stanza in cui siete seduti” […]. Ora, cosa sono i due processi in 

cui l‟esperienza-stanza entra in questo modo simultaneamente? Uno di essi è la biografia 

personale del lettore, l‟altro è la storia della casa di cui la stanza fa parte. La presentazione, 

l‟esperienza, insomma il dato [that] (infatti fino a che non abbiamo deciso cosa [what] è 

deve restare un semplice dato) è il termine ultimo, dalla parte del lettore, di un 

concatenamento di sensazioni, emozioni, decisioni, movimenti, classificazioni, aspettative, 

ecc., che termina nel presente, e il primo termine di una serie di operazioni “interiori” simili 

che si protendono nel futuro. Dall‟altra parte, lo stessissimo dato [that] è il terminus ad 

quem di un sacco di operazioni fisiche, falegnameria, tappezzeria, arredamento, 

riscaldamento, ecc., e il terminus a quo di un sacco di altre operazioni future, in cui quello 

sarà coinvolto nel subire il destino di una stanza fisica
180

.  

 

Come per Wright, insomma, anche per James il soggetto e l‟oggetto, la coscienza e 

il suo contenuto, non sono componenti isolabili all‟interno dell‟esperienza, ma, come 

nota Madden «are larger experiences in which pure experience is taken twice over, in 

two relationships»
181

. Infatti, rileva ancora James,  

nell‟esperienza per sé non c‟è alcun dualismo di rappresentante e rappresentato. Allo stato 

puro, o in isolamento, non c‟è scissione interna tra coscienza e ciò di cui si ha coscienza. La 

soggettività e l‟oggettività sono attributi solamente funzionali, che si producono solo 

quando l‟esperienza è “presa”, cioè descritta due volte; ossia quando viene considerata, 

relativamente ai suoi due differenti contesti, da una nuova esperienza retrospettiva, di cui 

tutto quel complesso passato ora forma il nuovo contenuto
182

. 

 

Wright e James dunque condividevano l‟idea di un “monismo neutrale” dei 

fenomeni dell‟esperienza, anche se, va rilevato, pure in questo caso si notano alcune 

differenze, come ad esempio il fatto che, mentre per Wright la divisione tra interno ed 

esterno, soggettivo e oggettivo risulta una capacità istintiva di classificazione da parte 

dell‟individuo, ereditata nelle associazioni ripetute e accumulate nell‟esperienza dei 

nostri progenitori, per James, al contrario, essa è qualcosa che emerge nel corso 

dell‟esperienza di ogni individuo
183

. Scrive a questo proposito Wright:  

La classificazione degli eventi in interni e esterni non implica necessariamente che il 

processo scientifico dipenda soltanto dall‟esperienza che ciascun uomo ha delle loro 
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connessioni; poiché le forme del linguaggio, e ciò che viene indirettamente insegnato 

nell‟imparare un linguaggio, guidano abbondantemente l‟osservazione in questo campo. Lo 

stesso fanno, con ogni probabilità, le attitudini ereditate, i legami o le tendenze alla 

combinazione, i quali hanno, nell‟associare i particolari delle esperienze individuali, il 

medesimo effetto che avrebbero le frequenti ripetizioni di quelle stesse associazioni e che 

sono infatti, secondo la teoria dell‟evoluzione, le conseguenze di tali esperienze ripetute nei 

progenitori dell‟individuo
184

.  
 

Dunque, per tornare alla particolar visione di Wright, la capacità di distinguere 

correttamente i fenomeni soggettivi da quelli oggettivi, esterni, e di associarli agli 

eventi dell‟esperienza, deriva da associazioni mentali analoghe ripetute nei nostri 

progenitori e tramandate fino a noi sotto forma di capacità istintiva di attribuire i 

fenomeni dell‟esperienza alla sfera “soggettiva” piuttosto che a quella “oggettiva”. Ma 

questa capacità istintiva, ci tiene a precisare Wright, non equivale alla capacità 

“intuitiva” di cui parlano i metafisici. Infatti, in quest‟ultimo caso, la cognizione della 

divisione tra soggettivo e oggettivo sarebbe «assoluta, indipendente non solo 

dall‟esperienza dell‟individuo, ma da tutte le possibili esperienze precedenti», e 

porterebbe con sé «una certezza, realtà e necessità che nessuna somma di esperienze 

potrebbe dare a una classificazione empirica»
185

. 

Nondimeno, aggiungeva Wright nel suo saggio del 1873, riferendosi a tali supposti 

fenomeni originari non ancora attribuiti,  

nessun uomo può dire, comunque, che essi non possono esistere, o (ciò che è peggio per la 

teoria) che uno stato di coscienza non possa essere erroneamente attribuito o classificato. 

Tutti gli stati di coscienza sono, è vero, riferiti all‟uno o all‟altro, o parzialmente a ciascuno 

dei due mondi; e questa attribuzione è, almeno in parte, istintiva, ciò nondimeno non 

indipendente da tutta l‟esperienza, poiché essa viene o dalla diretta osservazione dei nostri 

progenitori, o – è possibile -  per mezzo della naturale selezione che ha operato su di essi; 

cioè probabilmente attraverso la sopravvivenza di coloro che hanno correttamente diviso i 

diversi mondi e non hanno spesso scambiato un pericolo reale per un sogno, o per un 

pericolo immaginario, né spesso scambiato un sogno di sicurezza per una salvezza reale
186

.  

 
È chiaro, dunque, come per Wright la sfera del soggetto e del mondo esterno, lungi 

dall‟essere due res distinte, secondo il dualismo immaginato da Cartesio, si riferiscano 

invece alla stessa esperienza indivisa, a partire dalla quale “mente” e “mondo” 

vengono suddivisi secondo una capacità selezionata sulla base della lotta per la 

sopravvivenza. Mente e mondo, dunque, sono il prodotto della selezione naturale, il 
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risultato di un‟affinata capacità, funzionale alla sopravvivenza dell‟organismo umano, 

di attribuire i fenomeni dell‟esperienza a classi distinte in vista di un maggiore 

successo in rapporto al contesto ambientale e alle condizioni di esistenza in cui la 

forma vivente si trova immersa. L‟attribuzione è ormai diventata istintiva, ma questo 

non significa che essa sia intuitiva, ovvero indipendente dall‟esperienza tutta, perché 

essa deriva o dalla diretta osservazione dei progenitori o, data la sua utilità, dal lavorio 

della selezione naturale. Come osserva Ryan, agli occhi di Wright  

The world as we know it, is not delivered upon the wings of faith or by rational intuition; 

instead, it is cut along the experiential joints of beings adept at the art of survival who pass 

this “good trick” on to their progeny. We thus see that evolutionary considerations are 

indeed integral to theories of reality, knowledge, and human nature – not, however, as 

metaphysical speculations, but as empirical facts and their general consequences
187

. 
 

Si sarà notato come Wright, rispetto alla sua concezione fenomenalista degli anni 

sessanta sull‟“oggetto fisico” mutuata da John Stuart Mill (cfr. supra, §3.3.5) abbia 

cambiato idea nel tempo, trasformandola, attraverso lo sviluppo filosofico della sua 

interpretazione darwinista, nella sua concezione di “monismo neutrale” presentata nel 

suo saggio del 1873. Come ha rilevato Madden a questo riguardo, il fenomenalismo 

che Wright aveva sviluppato negli anni „60, nonostante il suo sforzo in direzione 

contraria, tentato attraverso ciò che di buono offriva la filosofia di Hamilton, non 

riusciva del tutto a staccarsi dall‟idealismo in cui, secondo il filosofo americano, 

ancora era preso Mill. Infatti il fenomenalismo, per sua stessa natura, interpreta gli 

oggetti fisici come sensazioni, un termine che non può non rimandare all‟idea che gli 

oggetti fisici siano, in ultima analisi, entità mentali. Il monismo neutrale sviluppato da 

Wright negli anni settanta ha invece il pregio di evitare totalmente una caduta 

nell‟idealismo milliano. La realtà ultima, ora, secondo la nuova visione di Wright, è 

del tutto neutrale in partenza, e se anche l‟oggetto fisico viene attribuito a-posteriori 

alla mente o al mondo, questa stessa attribuzione ha solamente una funzionalità 

eminentemente pratica, e niente affatto metafisica: «Neutral phenomena remain the 

only ultimately real elements of our world»
188

.  

La divisione tra interno ed esterno, precisava comunque Wright, è una soglia di 

distinzione che dipende sì da «abilità ereditate» e da «predisposizioni all'associazione» 
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(come appunto la memoria più potente, le immagini interne più vive, ecc.), ma deve 

però anche, come si è già detto, essere «largamente aiutata dal carattere volontario del 

segno esteriore - vocale, gestuale e grafico - dal quale tutti i segni sono condotti sotto il 

controllo della volontà»
189

. Si crea dunque una connessione dinamica, sotto il controllo 

della volontà (che per Wright, sulla scia di Bain, è la componente «principale, attiva, 

della personalità»), dei segni esterni con i segni interiori, tramite la memoria. 

Attraverso questa associazione semiotica, come già si diceva, l'attenzione sarà puntata 

sempre più intensamente e costantemente verso le emergenti immagini interne, che 

quindi saranno sempre più “evidenti”, per riflesso o rimbalzo dai segni esterni, nella 

loro natura di “segni” o “immagini rappresentative”. Esse dunque, sulla scorta di 

questo processo, scrive Wright, «non rimarranno più a lungo mere guide, seguite 

ciecamente nel pensiero [come accade negli animali o nel ragionamento 

entimematico]. Esse formano, per mezzo di quest'associazione, un piccolo mondo 

rappresentativo, che sorge al pensiero al comando della volontà». E aggiunge, 

significativamente: “La padronanza del linguaggio è un'importante condizione della 

effettiva conoscenza di un segno come tale”
190

. 

Wright, insomma, sottolinea il fatto che per instaurare un collegamento tra i segni 

producendo la divisione di un “interno” da un “esterno”, i segni del linguaggio 

rivestono un ruolo necessario, in quanto condizioni essenziali per l‟emergenza di tale 

distinzione. Questi segni “esterni” sono essenziali infatti per instaurare quel doppio 

sguardo che serve, usando un termine di Mead,  a “internalizzare” il segno nella sua 

funzione di segno, e perciò per la nascita della soglia riflessiva. Quella soglia, cioè, in 

cui la volontà ha a sua disposizione un piccolo mondo rappresentativo, in cui i segni si 

rendono oggetti disponibili all‟uso. Come già si è notato, secondo la filosofia 

evoluzionistica di Wright, quello che kantianamente sarebbe l‟a-priori trascendentale, 

la forma pura della nostra conoscenza, non è che un risultato empirico, una 

conseguenza, un effetto collaterale del nuovo uso di vecchie facoltà animali sottoposto 

alle leggi della trasmutazione di tipo darwiniano.  

Ciò non toglie che secondo Wright anche molti animali, come il cane, abbiano una 

loro forma debole di autocoscienza, dovuta alla «chiarezza o evidenza nella coscienza 

prestata dall'attenzione di un animale alla sua percezione» e «alla maggiore energia 
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tributata ai suoi gesti esteriori da parte delle sue intenzioni e propositi». Tutti elementi, 

questi, che forniscono «un terreno di discriminazione fra queste intenzioni quali cause 

[attive] di eventi […], e quelle cause esterne che non sono direttamente sotto tale 

controllo»
191

. Questa per Wright è un tipo di autocoscienza diversa, «più immediata e 

più semplice», da quella di chi ha la capacità di parola. Non c'è in questa autocoscienza 

primitiva la cognizione intellettuale di cogito e sum, e non c'è una distinzione degli 

attributi dell'Io, che quindi non può essere nominato e conosciuto. Inoltre non c'è 

nemmeno una distinta comprensione di termini astratti come “essere” o “esistere”, 

sebbene ci possa essere da parte del cane una buona capacità di distinzione delle 

proprie azioni (ovvero la capacità di apprensione di sé come agente o come colui che 

subisce un‟azione), volontà e sensazioni, da quelle degli altri e dalle cause esterne a 

esse
192

. Per arrivare alla conoscenza del cogito, dell'Io, ecc., ci vorrebbe comunque, 

secondo Wright, un più alto grado di astrazione che non viene raggiunto dal pensiero 

entimematico dell'animale privo di parola. Per raggiungere conclusioni generali ci 

vuole insomma il pensiero riflessivo e la capacità di usare i segni del linguaggio, che 

gli animali non hanno pienamente sviluppato, così come i bambini fino a un'età 

piuttosto avanzata. Vero è, comunque, che la capacità di generalizzazione «esiste già in 

particolari atti di curiosità nella mente animale»
193

. Come si vede Wright non divide 

mai, in modo netto e distinto i limiti tra i tipi di conoscenza, di consapevolezza. Tra 

l'uomo e l'animale non c'è alcun limite nettamente definito, così come tra animale e 

animale.  

In generale per Wright esisterebbe una prima consapevolezza di sé, propria anche 

degli animali più intelligenti, che è una consapevolezza non riflessiva di essere un 

insieme di cause distinte dalla volontà e dalle cause agenti prodotte dagli altri esseri, e 

di essere portatore di poteri, desideri, volizioni latenti, immagini implicite, agite ma 

non sapute, non esplicitate tramite la predicazione. L'animale esprimerebbe questa 

consapevolezza pre-categoriale nella risposta al nome e nell'uso di segni esteriori per 

comunicare o ottenere qualcosa.  

Ci sarebbe poi un secondo livello, che è un'attenzione al sé o auto-attenzione 

esteriore, ovvero quella sorta di «attenzione concentrata su se stessi» di cui aveva 
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parlato anche Darwin in riferimento all'espressione del rossore, nel suo famoso testo 

del 1872 su L'espressione delle emozioni
194

. Questa forma di autocoscienza si è 

originata forse, scrive Wright, dalla rivalità nella competizione sessuale tra gli uomini 

primitivi, che usavano la «musica vocale, insieme a altri incanti» proprio per 

sedurre
195

. Un‟idea simile era espressa ancora da Darwin, questa volta nel suo Descent 

of Man in riferimento alla nascita del linguaggio
196

.  

Ora, questi due tipi di autoconsapevolezza uniti insieme negli uomini primitivi 

«servivano […] come termini di riferimento nella loro prima forma di attenzione ai 

fenomeni del pensiero nella mente, quando questi divennero sufficientemente vividi da 

impegnare l'attenzione nel richiamo delle catene di immagini attraverso atti di 

riflessione»
197

. Si può supporre cioè che queste forme primitive di autocoscienza 

fossero connesse a quello stadio in cui i segni interiori erano abbastanza distinti da 

quelli esteriori da essere “visti” dall'attenzione nel rimbalzo dalle percezioni esterne, o 

segni esterni. 

La completa autocoscienza espressa dall‟”Io penso”, scriveva Wright, ebbe invece 

bisogno, per emergere, per oltrepassare la soglia, solamente del già considerato potere 

di «occuparsi dei fenomeni di pensiero come segni di altri pensieri, o di immagini 

rivissute attraverso la memoria [che quindi si connettevano a segni esterni di vissuti] 

riferendole a un soggetto; cioè a un qualcosa che possedesse altri attributi o a un 

gruppo di fenomeni coesistenti»
198

. Solo a questo punto emerge quella che si è già 

chiamata la soglia del nomen, che compare quando l'attenzione a questo nuovo 

«essere», o «soggetto di volizioni, desideri, sensazioni, espressioni esteriori e pensieri, 

richiedeva un nome per il soggetto in questione, come altri nomi erano richiesti per 

l'attenzione molto ben distinta ai diversi fenomeni stessi»
199

. Il linguaggio, il nome, 

viene usato consapevolmente laddove accade che qualcosa si “stacca” dallo sfondo, 

potremmo dire con Sini
200

, e viene riconosciuto in quanto segno di altri segni. Quando 

il segno stesso della memoria si “stacca” dallo sfondo della catena dei rimandi agiti e 
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viene riconosciuto esso stesso come segno di segni nasce allora, nel contempo, anche il 

nome che lo indica: “Io”.  

 

5.2.5 – Ragione, istinto, volontà: verso una nuova tassonomia “psicozoologica” 

Una breve sezione del saggio del 1873 è dedicato a una classificazione, o meglio a 

una ri-classificazione, dal punto di vista evoluzionistico, dei processi “psichici” del 

vivente. Wright individua varie specie di processi e facoltà psichiche, in una sorta di 

continuità evolutiva in cui un processo sfuma nell‟altro, e dove i confini tra le varie 

facoltà sono labili e vaghi, senza alcuna possibilità di distinzione netta, per non parlare 

di una separazione di tipo “ontologico”. L‟approccio psicozoologico di Wright è, in 

questo senso, molto diverso da quello tradizionale-ortodosso. Infatti, scrive Wright,  

L‟intento dell‟evoluzionista (molto diverso da quello dei suoi oppositori – poiché questi 

ultimi tentano di rendere conto delle somiglianze delle azioni mentali in esseri che si 

suppone siano radicalmente diversi nella loro costituzione mentale, mentre l‟evoluzionista 

tenta di rendere conto delle differenze di manifestazione in costituzioni mentali 

fondamentalmente simili) attribuisce, nella teoria dell‟evoluzione, un ruolo filosofico alla 

parola “istinto”, e al suo contrasto con l‟intelligenza, molto inferiore a quello che questo 

contrasto ha avuto nella discussione delle facoltà mentali degli animali. La distinzione 

d‟istinto e intelligenza, sebbene sia non meno reale e importante nella classificazione delle 

azioni in psicozoologia e tanto importante quanto lo è quella degli animali e dei vegetali in 

zoologia generale, o quanto lo è la distinzione di organico e inorganico, vivente e non 

vivente nella scienza generale della vita, tuttavia, come ciascuna di quelle classificazioni, è 

– nella sua applicazione – una distinzione vaga e mal definita ed è con più profitto studiata 

nelle azioni che appartengono a classi di azioni di tipo inferiore e nei particolari contrasti 

che sono sintetizzati da esse
201

. 
 

Wright, insomma, mette in discussione, indossando le lenti dell‟evoluzionista, 

qualsiasi pretesa metafisica di demarcazione netta «di materia morta e vivente, di 

prodotti inorganici e organici, di forme e funzioni vegetali e animali, di movimenti 

automatici e coscienti, di motivi e azioni istintivi e intelligenti», dal momento che esse 

«sono spesso divisioni approssimative di serie che sono abbastanza chiaramente 

caratterizzate alle loro estremità, ma mal definite nei punti in cui avviene la transizione 

dall‟una all‟altra»
202

.  

Wright parte, per la sua analisi della serie continua dei processi psicozoologici, dai 

fenomeni viventi più basilari, indipendenti dalle connessioni nervose, come i processi 

di crescita, nutrizione, deterioramento, per risalire a quei processi che implicano 
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sensazioni dapprima vaghe, come la digestione e la circolazione, poi più distinte, come 

nelle sensazioni riflesse della respirazione, dello sbattere le palpebre, del tossire, «più o 

meno sotto il controllo generale o l‟azione della volontà»
203

. Successivamente si 

giunge a quelle sensazioni, impulsi, azioni, «interamente controllabili, per quanto 

sorgano spontaneamente», e poi si prosegue con quelle azioni che sono interamente 

dipendenti dal potere di controllo della volontà, delineando «una serie in cui i confini 

che costituiscono la distinzione fra un elemento e l‟altro sono abbastanza chiaramente 

designati in astratto, ma non chiaramente separati nella loro concreta applicazione»
204

.  

Proseguendo lungo la serie si arriva alle azioni volontarie strettamente istintive, 

«che iniziano nel punto di connessione tra percezioni, emozioni e azioni conseguenti», 

e che derivano dall'azione della selezione naturale in relazione alla loro utilità per la 

vita. Si noti che qui Wright riprende quella relazione triadica di cui si parlava sopra, 

connettendola ora, più direttamente, con istinti, abiti, azioni, fino a prospettare, a suo 

modo, una sorta di zoo-semiotica. Nel caso delle azioni istintive, la percezione di un 

segno provoca uno stato emotivo che si libera nell‟azione. Ovvero, a questo livello è lo 

stato emotivo, qualcosa di ancora estremamente vago e confuso, quella sorta di 

“interpretante generale” o segno interno che, attraverso lo stimolo o l‟occasione (segno 

esterno) fornita dalla percezione di un segno, si traduce in una risposta istintiva, 

all‟azione dell‟organismo.  

Alle azioni istintive, scrive Wright, “Seguono immediatamente, nella serie delle 

azioni volontarie, per primi, gli effetti ereditari delle abitudini, e, di seguito, le 

abitudini propriamente dette o gli effetti prodotti dalle più importanti azioni volontarie 

nell'individuo”
205

. Abbiamo così, propriamente, le abitudini (gli habits) e le 

disposizioni (che sono gli effetti ereditari delle abitudini), che «non sono differenti nel 

loro carattere pratico dagli istinti, ma differiscono solo nella loro origine e capacità di 

alterazione attraverso le più importanti [higher] forme della volizione». Infatti queste 

ultime, ovvero le volizioni in senso proprio, precisa Wright riproponendo il suo 

“triangolo semiotico”, «sono connessioni fra le occasioni, o mezzi esterni e condizioni 
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di una azione, e la produzione della azione stessa attraverso il motivo del fine e non 

attraverso le emozioni o un altro vincolo istintivo che le unisca»
206

. 

Dunque, allo stadio di quelle azioni che Wright definisce “volizioni vere e proprie” 

o azioni abituali, quella sorta di “interpretante emotivo” che innescava le azioni 

istintive viene sostituito dal “motivo del fine”, ovvero, potremmo dire, da una 

“immagine” o “segno interiore” più distinto e meno vago di quello emotivo. Qui, 

infatti intervengono, oltre alla risposta emotiva, scrive Wright, anche «gli ulteriori 

effetti previsti dell‟azione», perciò «la desiderabilità di ciò che è effetto di un‟azione 

connette le sue occasioni o i suoi significati presenti e le sue condizioni, con l‟azione 

stessa e causa la produzione dell‟azione attraverso il fine previsto 

nell‟immaginazione». Questo «fine previsto» però, precisa Wright, non è, in questa 

fase, ancora nulla di riconosciuto consciamente nel corso dell‟azione, e anzi «cesserà 

effettivamente di essere un legame reale, quando una serie di ripetute volizioni avrà 

stabilito un‟abitudine o un‟associazione consolidata fra le azioni e le loro occasioni, o 

condizioni esterne»
207

. Dunque, i due tipi descritti di azioni volontarie, l‟istintiva e la 

volitiva, sono differenti riguardo al loro termine medio, ciò che permette di unire 

insieme l‟occasione percettiva (il segno “esterno”), con l‟azione, la risposta 

dell‟animale: nel primo caso è un‟emozione, nel secondo è un fine o un effetto 

immaginato dell‟azione e la sua desiderabilità. Questo fine o effetto, d‟altra parte, non 

è consciamente riconosciuto né distinto o separato chiaramente dall‟azione stessa. Il 

fine, il motivo dell‟azione, cioè, è ancora solidale con l‟azione, fa corpo con essa, 

senza poter emergere distintamente all‟attenzione, e, anzi, attraverso la ripetizione, 

cessa addirittura di essere un legame reale, e svanisce lasciando il posto 

all‟associazione per contiguità tra l‟occasione e l‟azione conseguente collegata.  

Wright distingue, dunque, all‟interno della classe delle azioni volontarie, quelle 

originatesi per selezione naturale ed esercizio (cioè uso e disuso) sulla base della loro 

utilità, ovvero le azioni istintive, che sono completamente indipendenti dalle forme di 

volizioni superiori, e poi quelle originatesi da abitudini acquisite, cioè attraverso un 
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principio simile a quello che Darwin, nel suo celebre Expression of emotions, 

chiamava “delle abitudini associate utili”
 208

.  

Dunque, nella vera volizione, prima che diventi abitudine, il fine è ancora operante 

ma non è distintamente conosciuto. Un‟ulteriore distinzione si ha quando il motivo 

dell'azione inizia a “staccarsi” dall‟unità dell‟azione stessa e ad essere “intravisto” 

dall'attenzione, ossia, scrive Wright, quando diviene «oggetto di una coscienza debole 

e intermittente».  

Con ciò si giunge finalmente alla distinta identificazione, nel pensiero riflessivo, di 

un fine, un vantaggio, un motivo da realizzarsi attraverso l‟azione, il tutto “anticipato 

nell'immaginazione». Tale fine saputo, sostituendosi ora al medium degli altri tipi di 

azioni, svolge la loro medesima funzione nell‟unire «l'azione ai suoi significati presenti 

e alle sue condizioni nelle volizioni effettive».  Questo fine o motivo è però, rispetto a 

quello della volizione, consciamente identificato e distinto dall‟azione stessa, tanto che 

ha la capacità di unire «nella immaginazione» quest‟ultima con il segno esterno che la 

innesca, e «con alcuni eventi futuri relativi a essa, in una intenzione o in una 

predeterminazione della volontà». Questi motivi, o fini ulteriori di un‟azione ora 

possono essere legati alla previsione delle conseguenze di essa.  

In conclusione, rileva Wright, è evidente che ridurre tutti questi gradi e vaghe 

distinzioni nell‟opposizione concettuale tra “intelligenza” e “istinto”, nell‟ottica 

dell‟evoluzionista sarebbe 

solo una rozza classificazione, come quella degli esseri viventi in animali o piante e ogni 

tentativo d‟indagare intorno alla distinzione e alle classi della natura mentale, formando 

elaborate definizioni di questo contrasto sommario, sarebbe come concentrare tutte le energie 

della ricerca scientifica nella biografia, oppure come affidare il successo della scienza alla 

questione se la spugna sia un animale o una pianta
209

.  
 

                                                 
208
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5.3 – Filosofia e genealogia: linguaggio, metafisica, libero arbitrio 

5.3.1 – La natura del linguaggio umano e gli stadi della sua evoluzione 

Gli organi di fonazione, i poteri materiali di articolazione della voce, ovvero «il 

supporto fisico materiale del pensiero riflessivo», scrive Wright sulla scia di 

Darwin
210

, «non sembrano essere stati ben saldamente impiantati, insieme alle nuove 

facoltà dell‟autocoscienza, fra gli istinti della natura umana». Aggiunge Wright: «Che 

la facoltà che usa la voce nel linguaggio debba essere ereditata, mentre il suo 

principale strumento è tuttora il risultato del condizionamento esterno di un‟arte, o che 

il linguaggio debba essere “mezzo istinto e mezza arte”, sarebbe comunque […] un 

paradosso rispetto a qualsiasi ipotesi che non sia quella di selezione naturale»
211

. Infatti 

bisogna considerare che quest‟ultima per Wright «è un principio economico» e non 

opera laddove non sia necessario
212

. La selezione non agisce, ad esempio, laddove già 

operano l‟intelligenza e l‟arte, nel dotare gli uomini di capelli e peli in corrispondenza 

di climi freddi, perché essi sono in grado di provvedere con le loro forze e la loro 

abilità nel coprirsi con pellicce di altri animali. Nel caso del linguaggio, la sua 

componente istintiva sembra sufficiente ad innescare «l‟invenzione e l‟esercizio 

dell‟arte» così da rendere inutile l‟ereditarietà dei poteri istintivi dell‟articolazione 

della voce. Per questo fatto, sembra che esso sopravviva solo come un potere non 

istintivo, cioè «nella forma di effetti ereditati di un‟abitudine», e quindi come 

un‟attitudine che va educata
213

. 

Ad ogni modo, per tornare al “problema di Darwin”, la nuda facoltà di 

autocoscienza, in sé, non implica affatto, per Wright, le grandi conseguenze che hanno 

portato all‟uomo civilizzato del presente. Fu infatti proprio attraverso i suoi strumenti 

artificiali linguistici che questa evoluzione fu possibile, perché questi permisero a 

quell‟incipiente barlume di autocoscienza di svilupparsi attraverso il loro uso ripetuto. 

Se, dunque, la più significativa distinzione qualitativa della razza umana deve essere 

cercata negli «effetti di un nuovo differente tipo (come più lunghe pinne rendono un 
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pesce in grado di volare)» rispetto, e a partire da, le più alte facoltà sviluppate negli 

animali più intelligenti, allora possiamo dire che il principale di questi effetti 

(exaptations) consiste poi «nell‟invenzione e nell'uso del linguaggio artificiale»
214

.  

Ma in che senso il linguaggio sarebbe “artificiale”? E che tipo di invenzione sarebbe 

stata quella dei segni artificiali del linguaggio da parte dell‟uomo? Wright, evitando di 

cadere nella “fallacia genetica” di pensare che il linguaggio sia stata un‟invenzione 

vera e propria, ovvero una creazione consapevole, precisa subito che «è forse 

improprio parlare di questo stadio del linguaggio come determinato da un‟invenzione 

conscia, attraverso un motivo riconosciuto e per un proposito, nel senso soggettivo di 

questa parola»
215

. Come potrebbe infatti il linguaggio essersi originato per un 

proposito consapevole se proprio esso è un elemento determinante per la produzione 

del soggetto autocosciente? Non c‟è bisogno dunque di immaginare l‟invenzione dei 

segni linguistici come il prodotto di un disegno soggettivamente consapevole, ma è 

sufficiente, osserva Wright, «per un proposito (nel suo senso obbiettivo) essere servito 

– o per un sevizio, essere reso – da tale associazione arbitraria fra linguaggio esterno e 

interno, o fra linguaggio e pensiero, comunque questi legami possano, in prima istanza, 

essere ottenuti»
216

. Dunque, in qualsiasi modo soggettivo possa essersi ottenuto questo 

legame linguistico tra i segni interni e quelli esterni, ciò che conta sono gli effetti 

oggettivi di questo nuovo e importante uso, ovvero i motivi, le utilità per cui esso è 

selezionato. Infatti, può ben succedere che all‟inizio ciò che retrospettivamente è 

identificato come l‟invenzione del linguaggio, non sia affatto “visto” o considerato in 

questo modo. Per usare un‟espressione di Carlo Sini, potremmo dire che all’inizio si fa 

tutt’altro
217

. Ma facendo altro, assorbiti da pratiche particolari con il loro senso 

particolare, si producono effetti collaterali di altra natura, o la possibilità di nuovi usi 

che, come già scriveva Wright all‟inizio del suo saggio, originariamente non sono 

affatto “visti”. Ci si accorge della loro importanza solo a cose fatte.  

Wright specifica meglio la sua idea subito dopo, nel tentativo di delineare l‟ipotesi 

di quelle che secondo il filosofo americano furono le ragioni dello sviluppo del 

linguaggio. Innanzitutto il linguaggio si originò «per motivi sociali, per il proposito di 
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rendere noti l‟un l‟altro […] i pensieri e le intenzioni»
218

. In un secondo tempo, 

prosegue Wright, 

L‟intenzione e l‟invenzione divennero […] atti consci nella riflessione quando le 

motivazioni secondarie per l‟uso del linguaggio cominciarono a esercitare influenza, e forse 

prima che queste ultime abbiano cominciato a essere riflessivamente conosciute, o 

riconosciute, e quando esse stavano ancora agendo come se fossero in una mente animale. 

Questi motivi sono la necessità e il desiderio (o piuttosto l‟uso e l‟importanza) di rendere i 

nostri pensieri più chiari a noi stessi e non solamente di comunicarli agli altri. L‟incertezza 

o la perplessità, dovuti all‟insuccesso della memoria o della comprensione, fanno sì che gli 

usi mnemonici di vividi segni volontari e esterni divengano gli agenti di facoltà [services] 

importanti per il pensiero riflessivo, dove questi segni sono già posseduti, in qualche 

misura, per i propositi della comunicazione
219

.  
 

Vediamo di analizzare questo passaggio, molto denso e importante. Wright sta 

ricostruendo genealogicamente le fasi costitutive dell‟emergere del linguaggio umano. 

Ciò che subito spicca, di questa ricostruzione, è che la consapevolezza dell‟invenzione 

del linguaggio non coincide con l‟invenzione vera e propria. Infatti, dice Wright, 

dapprima l‟uomo inventa inconsapevolmente (non sa di inventare il linguaggio, 

all‟inizio si fa tutt‟altro) segni vocali per un desiderio di comunicazione. Egli inizia ad 

accorgersi dei suoi segni interiori in quanto “segni”, e dunque in lui si accende un 

primo barlume di autocoscienza. Essendo un animale che vive in una comunità di 

simili, un animale altamente sociale, il nostro progenitore umano prende a desiderare, 

per vari motivi legati alle pratiche quotidiane del vivere insieme, di usare per la 

comunicazione quei segni interni che si stanno affacciando alla sua mente legandoli a 

segni esterni, artificiali (gestuali, vocali, scritti). Solo in un secondo tempo egli diventa 

anche consapevole di ciò che sta facendo. Egli, cioè, diventa consapevole di questa 

invenzione e intenzione comunicativa solo quando, dice Wright, motivazioni 

secondarie e ulteriori per l‟uso del linguaggio (il desiderio, o l‟uso e l‟importanza, di 

render chiare le proprie idee) cominciarono a sovrapporsi alle prime motivazioni 

(desiderio di inventare e usare parole per comunicare) e a esercitare la loro influenza. 

Queste motivazioni seconde derivano dalle prime e consistono nel desiderio soggettivo 

e nell‟importanza oggettiva di rendere più chiari i nostri pensieri a noi stessi e non 

solamente di comunicarli agli altri. Questa esigenza emerge attraverso lo stato di 

incertezza e di perplessità dovuti all‟insuccesso della memoria o della comprensione 
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nell‟uso dei segni (una sorta di antecedente evolutivo del doloroso stato del “dubbio” 

di cui parlano Bain e Peirce). Tale stato di frustrazione fa sì che gli usi mnemonici di 

vividi segni volontari e esterni divengano gli agenti di servizi (services) importanti per 

il pensiero riflessivo, per i propositi della comunicazione. Proprio questa stato di 

incertezza, nel «cozzo interruttivo del processo dei rimandi segnici», come direbbe 

Heidegger
220

, produce il desiderio, l‟uso, l‟abito utile di rendere più chiari i pensieri a 

chi li pensa, svelando nel contempo il proposito della comunicazione sociale. Giunti a 

questa soglia evolutiva, il desiderio di comunicazione diventa qualcosa di 

consapevolmente agito, di saputo, mentre è il desiderio di chiarire a sé le proprie idee 

(che instaura un nuovo e ulteriore uso su una facoltà precedente e che ora conduce il 

gioco) che ora non viene visto e viene agito inconsapevolmente, «come se fosse in una 

mente animale». Ma questo agire inconsapevole fa “slittare” la soglia dell‟umano un 

po‟ più avanti, per così dire, e permette, per differenza, il riconoscimento delle prime 

motivazioni, quelle della comunicazione sociale, che ora vengono agite in modo 

“intenzionale”. Solo ora il linguaggio diventa un‟invenzione consapevole per lo scopo 

di comunicare. Solo ora, per retroflessione e per differenza, si riconosce il 

“linguaggio” come uno strumento per comunicare. Detto in altro modo: i segni vocali, 

usati e inventati come per caso, dapprima servono “oggettivamente” l‟utile scopo di 

comunicare. L‟animale infatti ha “intravisto” qualcosa (ciò che Wright chiama segni 

interni, il debole anello intermedio del ragionamento entimematico), ad esempio una 

traccia sul terreno in quanto segno di un animale pericoloso, e vuole comunicarlo ai 

suoi compagni. Così inventa un segno esterno, emette un suono, ad indicare 

quell‟animale. In un secondo tempo, questi stessi segni vocali si rivolgono all‟indietro 

(turning back) sui segni interni, i pensieri stessi, per renderli più chiari, per articolarli, 

descriverli, facendo emergere in modo collaterale la consapevolezza “soggettiva” del 

carattere di invenzione del linguaggio e l‟intenzione cosciente di comunicare. A questo 

punto si giunge a uno stadio in cui le parole si rendono loro stesse “visibili” in quanto 

segni, in quanto strumenti per comunicare. Nel contempo è ora l‟uso e il desiderio di 

chiarire a sé i propri pensieri che rimane inconsapevolmente agito. E così via, il 

processo riparte con altre motivazioni e altri usi.  
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Una certa funzione, dunque, apre la possibilità di nuovi usi, di nuove soglie 

“collaterali” non ancora viste, impreviste e imprevedibili, che si renderanno visibili 

solo retrospettivamente e modificheranno a loro volta la loro “origine”, in un processo 

di continue retro-azioni e ante-flessioni, di rimbalzi e rispecchiamenti. Per usare il 

linguaggio dei biologi, l‟evoluzione procede “exattativamente” attraverso l‟emergere 

di nuovi usi incommensurabili a quelli vecchi, sfruttando la ridondanza funzionale 

delle strutture e delle facoltà disponibili. Come direbbe Gould, «è un processo 

straripante di ridondanza»
221

, mentre «l‟adattamento, più che un processo diretto è un 

effetto collaterale»
222

. Ogni facoltà o struttura, emersa per certi motivi genetici o 

vincoli costrittivi, per certe funzioni, o per certi scopi particolari, è sempre aperta a 

nuovi usi imprevedibili e asimmetrici rispetto ai primi, che riconfigureranno 

retrospettivamente la struttura di partenza, rivoluzionando l‟organismo, i suoi 

comportamenti e il suo rapporto con l‟ambiente. L‟utilità attuale di una struttura o di 

una facoltà non va confusa con le ragioni della sua origine. Perciò, la funzione attuale 

del linguaggio non va retrocessa per spiegarne l‟origine. All‟inizio si fa sempre altro, si 

è detto. E l‟inizio è sempre qui e ora.  

«Questi due usi del linguaggio», prosegue Wright riferendosi alla funzione sociale 

comunicativa e a quella meditativa o mnemonica, darebbero sempre più impulso al 

«carattere dell‟invenzione, in cui si vedrebbe che i linguaggi consistono». E da questo 

punto in poi «L‟invenzione nel suo vero senso, come processo riflessivo, agirebbe poi 

con più energia nell‟estendere il territorio del linguaggio»
223

. Questo, poi, avrebbe 
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aumentato nei nostri progenitori anche la «padronanza [command] di linguaggio». Lo 

sviluppo di una tale utile capacità, dovuto soprattutto al riconoscimento del segno 

vocale in quanto segno per comunicare e chiarire a sé i propri pensieri, «equivale a una 

padronanza [controllo, disponibilità, command] di pensiero molto più efficiente nei 

processi riflessivi di quella che è implicata nella più semplice forma di 

autocoscienza»
224

. Tale controllo si è sviluppato attraverso l‟aumentata presa della 

volontà sui segni del pensiero resa possibile attraverso i segni del linguaggio, e ciò ha 

provocato il progressivo potenziamento di quella che Wright chiama «memoria 

volontaria» o «reminiscenza». Ma tutto questo, precisa ancora Wright, 

è un processo fatto di tentativi, essenzialmente simile a quello della ricerca di un oggetto 

esterno che si è perso. I tentativi sono fatti, in esso, per rivivere un‟immagine mentale 

scomparsa, o una catena di immagini, per mezzo delle parole e, dall‟altro lato, per rivivere 

un nome scomparso per mezzo d‟immagini mentali, o persino per mezzo di altre parole
225

. 

  

Ma come evolve, arrivati a questo punto, un linguaggio? Per illustrare il suo 

pensiero, Wright abbozza una storia naturale di tale facoltà vista, per così dire, 

“dall‟interno”, e strettamente connessa con l‟evoluzione dell‟autocoscienza. Secondo il 

filosofo americano, nei suoi primi sviluppi il linguaggio rimarrebbe «molto soggetto ai 

capricci e alle volontà individuali (come nell‟infanzia)» e per questo motivo «il suo 

carattere di invenzione, o sistema d‟invenzioni, è – senza dubbio – più chiaramente 

evidente di quanto non diventi in seguito»
226

.  

In ogni caso, scrive Wright, «la tirannia nella crescita del linguaggio o l‟azione di 

volontà arbitrarie persistenti nei loro capricci, deve essere scomparsa abbastanza 

presto, o deve essere diventata insignificante nei suoi effetti sul complesso di qualsiasi 

linguaggio stabilito»
227

. Quasi subito, infatti, entra in scena una terza funzione del 

linguaggio, quella “conservativa”, che si aggiunge ai due primitivi suoi usi, il sociale e 

il meditativo. Questa terza funzione si rende operante quando «le tradizioni e i 

costumi», fissati dal «potere conservativo» del linguaggio, «tendono, ciascuno nella 

dovuta successione, a dare fissità alle convenzioni linguistiche, mentre i costumi e le 

associazioni del linguaggio stesso iniziano a prescrivere le regole per la loro 

invenzione, o a porre limiti alla loro arbitraria adozione». In questo modo «le volontà 
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individuali perdono il loro potere di decretare le variazioni del linguaggio», anche se, 

precisa Wright, tali volontà, nemmeno nelle prime fasi, sono mai agenti davvero «privi 

di limitazioni»
228

.  

Infatti è sempre essenziale al consolidamento o all‟alterazione di un linguaggio il 

consenso «comune alle molte menti che adottano le proposte o obbediscono ai decreti 

nell‟invenzione delle parole», un consenso che può ben essere inconsapevole
229

. Ad 

ogni modo, quando un linguaggio si sviluppa in modo abbastanza ampio da divenire 

una tradizione e da non poter più apparire come l‟invenzione possibile di una mente 

individuale, scrive Wright «deve apparire all‟immaginazione del barbaro come se 

avesse una volontà sua propria o, piuttosto, suoni e significati devono apparire uniti 

insieme per natura e apparire come nomi immutabili e espressione di volontà nelle 

cose». In questa fase, potremmo notare, nasce l‟ontologia, come vedremo meglio in 

una delle prossime sezioni, una fase in cui si assiste alla reificazione o 

“ipostatizzazione” dei termini del linguaggio, che assumono le sembianze di poteri 

nascosti nelle cose, o volontà misteriose. Il suono e il significato di una parola, durante 

tale stadio, vengono fusi insieme, diventano indistinguibili e le parole del linguaggio 

non vengono più viste, ormai, come segni inventati per comunicare, ma fanno corpo 

con i loro significati, diventando un tutt‟uno, un corpo unico e inscindibile. I nomi, in 

questo senso, con-fusi ai loro significati, diventano come entità immutabili e vengono 

usati per esprimere volontà nascoste nelle cose. Il linguaggio, ora, appare come 

un‟entità del tutto indipendente dalle volontà individuali e pare averne assunta una 

propria. Come vedremo, la metafisica e l‟ontologia del pensiero moderno, per Wright, 

si innestano proprio su questo terreno, ereditando le medesime superstizioni di fondo 

dei nostri progenitori barbari inventori del linguaggio.  

Successivamente, scrive Wright proseguendo con la sua storia evolutiva, quando il 

linguaggio si articola in più complesse e stabili forme grammaticali e in nomi 

sostantivi astratti,  

essi devono apparire davvero come le leggi e le proprietà della natura stessa, che nulla 

potrebbe alterare, se non poteri magici […]. Senza questo potere nemmeno la volontà di un 

sovrano poteva opporsi all‟autorità del linguaggio sul suo legittimo terreno. Persino la 

magia avrebbe fallito laddove un imperatore non avrebbe potuto alterare il genere di un 
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nome. L‟educazione era diventata il potere imperiale, e i maestri di scuola furono i suoi 

primi ministri
230

. 

 

Ecco che, arrivati a questo punto, le cose, le leggi di natura, il mondo, si 

costruiscono e si articolano (emergono) insieme alle nuove forme grammaticali e alle 

nuove astrazioni espresse dai nomi sostantivi. Tutto ciò produce una visione del 

mondo indissolubile da queste forme linguistiche e, apparentemente, immutabile. Tutto 

questo sistema appare ora come qualcosa di assoluto, di indipendente dal suo 

originario carattere di invenzione: i nomi astratti producono cose assolute, in sé, 

mentre la grammatica leggi immutabili della natura. Potremmo addirittura aggiungere 

che neppure Dio, a uno stadio avanzato di questa fase, avrebbe potuto più sfuggire alle 

ferree leggi del linguaggio e della logica
231

.  

 

5.3.2 – La risposta al quesito di Darwin: linguaggio e intenzionalità. Selezione 

consapevole e selezione inconscia 

Da questo punto in poi della storia evolutiva del linguaggio, prosegue Wright, quel 

complesso unitario che quest‟ultimo era fino ad ora inizia a frantumarsi in diverse 

varietà di dialetti, le quali divergono poi sempre di più fino a formare specie e generi di 

linguaggi diversi. Qui Wright non manca di rilevare quel «curioso parallelo»
232

, già 

proposto prima da Lyell
233

 e poi da Darwin
234

, tra questa ramificazione evolutiva dei 

linguaggi in varietà, specie e generi diversi e la storia evolutiva delle forme viventi 

vere e proprie per selezione naturale.   

Riguardo a questo accostamento tra l‟evoluzione dei linguaggi e delle specie 

viventi, alcuni studiosi, tra cui figurava il filologo americano W. D. Whitney, avevano 

obiettato che il processo di sviluppo dei linguaggi, essendo sotto il controllo della 
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volontà umana, non poteva certo dirsi un prodotto della selezione naturale
235

. Secondo 

Whitney è vero che la volontà individuale di un uomo non ha che una minima 

influenza sullo sviluppo del linguaggio, ma il consenso generale a un cambiamento 

rimane pur sempre un‟azione volontaria, o per lo meno è il risultato di un insieme di 

azioni volontarie. In base a questo, saremmo di fronte a un tipo di sviluppo differente 

da quello implicato dall‟operare della selezione naturale.  

Si ricorderà come proprio le tesi di Whitney, contrapposte a quelle di Schleicher, 

erano all‟origine della già citata lettera del 3 giugno 1872, in cui Darwin chiedeva a 

Wright di pensare, nell‟ottica della teoria dell‟evoluzione, il problema di quando 

qualcosa possa dirsi l‟effetto della volontà umana e di quello strettamente connesso del 

rapporto tra la volontà dell‟uomo e i cambiamenti del linguaggio (cfr. supra, §5.2.1). 

Wright, arrivato a questo punto del suo saggio, poteva finalmente iniziare a rispondere 

al quesito posto da Darwin
236

.  

Il filosofo americano, iniziando a rispondere all‟obiezione di Whitney, osservava 

che il consenso generale a un cambiamento o alle ragioni in favore di esso non 

corrisponde davvero a «un atto volontario rispetto all‟intero del linguaggio stesso, 

poiché quel consenso non implica in se stessa alcuna intenzione, da parte dei più, di 

cambiare il linguaggio»
237

. L‟intenzione consapevole da parte di un parlante di 

effettuare un cambiamento, in realtà, «non è l‟agente per mezzo del quale il 

cambiamento è effettuato; oppure essa è solo una causa accidentale, non più essenziale 

al processo di quanto le cause che producono variazioni siano essenziali al processo 

della selezione naturale nelle specie»
238

. 

Chi usa il linguaggio, cioè, non pensa affatto di cambiarlo. Questa, potremmo dire, 

è una preoccupazione che riguarda il linguista. Chi parla sta all‟interno di altre pratiche 

e ha di mira tutt‟altri fini. Come si diceva, “all‟inizio si fa tutt‟altro”. In generale si può 

dire che per Wright l‟accadere di un uso, come quello di una parola, trascende 
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l‟intenzione significante di chi lo mette in pratica e ne è soggetto; tale accadere mette 

in moto, come si diceva per gli eventi naturali, «un processo straripante di 

ridondanza». Oltre all‟intenzione o volontà di chi vuole intendere qualcosa attraverso 

un nome, c‟è in più, per l‟appunto, come direbbe Sini, l‟evento del nome. Evento di un 

uso che, al di là dell‟intenzione che agisce, opera indipendentemente da quest‟ultima, è 

accidentale rispetto a questa.  

Wright, lucidamente, individua subito l‟analogia con i processi naturali della vita. 

Infatti, anche una qualsiasi variazione nelle strutture o negli abiti di una forma 

organica è accidentale, come sappiamo, rispetto alle cause che intervengono a 

sviluppare la variazione per selezione naturale. «Lasciamo che le cause delle variazioni 

siano quelle che possono essere, persino miracoli», scrive Wright, «ad ogni modo tutte 

le condizioni della selezione sono soddisfatte, purché le variazioni possano essere 

sviluppate dalla selezione»
239

. Tali condizioni, infatti, come sappiamo, «non includono 

le cause prime delle variazioni». L‟origine, rispetto a questo processo, è inessenziale, 

lo ripetiamo. «Così, allo stesso modo, le ragioni e i motivi che in generale non sono 

consciamente percepiti, riconosciuti o accettati, ma nondimeno determinano l‟assenso 

dei più ai cambiamenti del linguaggio, sono le cause reali della selezione, o della scelta 

degli usi delle parole»
240

. Così, anche riguardo ai fenomeni del linguaggio, quali che 

siano le cause dei cambiamenti intenzionali negli usi delle parole (un atto di libero 

arbitrio, un capriccio, un‟ispirazione), se nella variazione linguistica c‟è «qualcosa di 

adatto a guadagnare il consenso dei più», ovvero, ad esempio, la facilità di pronuncia, 

l‟autorità di uno scrittore influente, l‟influenza di analogie nelle relazioni tra suono e 

significato, e così via, allora saranno proprio queste ultime ragioni comuni ai più a 

determinare la scelta e i cambiamenti nell‟uso del linguaggio, e non certo la volontà 

dei più ad acconsentire a essi. Anche perché, questi motivi “oggettivi” che 

determinano i cambiamenti, spesso non sono affatto riconosciuti dalla maggior parte 

dei parlanti, ma agiscono, per così dire, istintivamente. 

Dunque, solitamente, l‟intenzione del parlante è quella di non cambiare il 

linguaggio e di «conformarsi a ciò che è considerato […] come l‟uso stabilito»
241

. 

Questa intenzione è emersa originariamente insieme a quella che avevamo identificato 
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a suo tempo come la terza funzione di un linguaggio, ovvero la funzione conservativa 

della tradizione. A partire da qui, scrive Wright, «La scelta intenzionale avrebbe avuto, 

generalmente, quale disegno quello di conservare, o ripristinare, un uso supposto 

giusto. Eppure, sul lungo periodo», aggiunge Wright, «con preferenze non 

intenzionali, istintivamente seguite, tale scelta avrebbe, senza dubbio, l‟effetto di 

cambiare lentamente gli usi del linguaggio nella sua totalità»
242

. 

A questo punto, l‟analogia tra i processi evolutivi delle forme viventi e quelli del 

linguaggio è completa. Le variazioni in un uso linguistico, anche se intenzionali da 

parte del parlante, sono accidentali rispetto al livello causale su cui agisce la selezione 

naturale, che opera indipendentemente dalle cause, anche intenzionali, di chi parla, e 

interviene laddove vi sia, tra le variazioni, qualcosa di adatto a guadagnare il consenso 

dei più (facilità di enunciazione, autorità del parlante, ecc.). E le ragioni che spingono 

ad adottare un cambiamento linguistico non sono quasi mai riconosciute dal parlante, il 

quale solitamente non ha alcuna intenzione di cambiare alcunché nel linguaggio, ma 

agiscono istintivamente, ovvero inconsapevolmente. 

Come si ricorderà, proprio Darwin aveva suggerito a Wright una possibile chiave di 

lettura del problema proposto nel rapporto tra selezione “consapevole” e 

“inconsapevole”. Come si sa, la selezione inconscia non è che la selezione naturale che 

agisce in rapporto alle azioni umane condotte per un certo altro vantaggio 

consapevolmente perseguito. Darwin, che nell‟Origine delle specie dedicava un 

particolare sottocapitolo a questo tema, scriveva che  

la selezione inconscia deriva dal desiderio di ciascuno di possedere e moltiplicare i migliori 

individui di ogni specie. Così, un uomo che desidera allevare dei cani pointer cerca 

naturalmente di procurarsi i migliori individui, e di ottenere la discendenza dai più perfetti 

di essi, senza tuttavia avere l‟intenzione di cambiare la razza in modo permanente. Tuttavia 

possiamo ritenere che questo processo, continuato nel corso dei secoli, finirebbe per 

modificare e migliorare qualsiasi razza
243

.  

 

Proprio attraverso questa nozione di selezione inconscia applicata alle intenzioni 

umane, Wright spiegava, parallelamente, l‟evoluzione e i cambiamenti dei linguaggi. 

Questa nozione, potremmo osservare, emerge per differenza laddove si è in presenza di 

processi in cui è coinvolta l‟intenzione umana consapevole, e non può che essere così. 
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Ovvero, è sulla soglia dell‟atto consapevole, intenzionale, che si può parlare di un 

effetto o selezione inconsapevole. C‟è sempre qualcosa che sfugge all‟intenzione, 

nell‟evento di una pratica o di un uso. Con l‟emergere del soggetto consapevole si 

instaura una sorta di contrapposizione tra il processo di selezione naturale e quello 

della selezione conscia perpetrata da parte dell‟uomo. Il soggetto tenta di sostituirsi, 

come sappiamo, attraverso l‟arte e l‟intelligenza, alla selezione naturale. Egli, ad 

esempio, costruisce ripari e inventa soluzioni per proteggersi dal freddo, rendendo 

inutile l‟azione della selezione naturale. Eppure, nelle sue azioni consapevoli, egli non 

fa altro che, per così dire, spostare un po‟ più in là l‟azione di quella selezione che ora, 

per differenza, diviene “inconscia”. L‟evento del “consapevole”, potremmo dire, è 

ancora qualcosa di “inconsapevole”, è orlato o circoscritto da questa dimensione 

inconscia. La selezione naturale, in fin dei conti, continua ad agire negli effetti 

“inconsapevoli” delle nostre azioni. 

Per chiarire ciò che intende, Wright propone un esempio derivato dagli usi legali. 

Scrive: «Il giudice non può, con diritto, cambiare le leggi che governano il suo 

giudicare e il giudice giusto consciamente non lo fa. Nonostante questo, gli usi legali 

cambiano di età in età. Le leggi, nei loro effetti pratici, sono migliorate dalle corti tanto 

quanto dalle legislature». Questo avviene, afferma Wright, non per l‟introduzione 

consapevole di qualche nuovo principio, ma per il fatto che «vengono formulate nuove 

interpretazioni dei vecchi principi e delle vecchie combinazioni sotto forme di 

espressione più precise e qualificate»
244

. Sono cioè gli effetti pratici, ciò che è condotto 

sul «terreno immediato della decisione», che inevitabilmente fornisce, pur in modo 

consapevole, nuove interpretazioni modificando le leggi. Per questo, «niente è 

inalterabile nella legge, eccetto l‟intenzione di fare giustizia sotto principi di decisione 

universalmente applicabili e l‟istintivo giudizio delle cosiddette leggi di natura»
245

.  

La stessa cosa avviene per i cambiamenti del linguaggio. E si noti che tutta questa 

concezione, sia applicata agli usi giuridici, che al linguaggio, è esattamente il cuore 

della filosofia pragmatista nata all‟interno del Metaphysical Club. La stessa idea era 

condivisa, potremmo dire, da Holmes e Green riguardo alla nozione di legge, e da 

James e Peirce riguardo alla natura del linguaggio e dei suoi significati (cfr., a questo 

proposito, il cap.2). Sono cioè gli usi, i loro effetti, le loro conseguenze, che 
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stabiliscono e cambiano i significati (della legge, delle parole), e non certo l‟intenzione 

del parlante. Nel caso dell‟evoluzione dei linguaggi, afferma Wright, l‟intenzione di 

chi parla è quella di conformarsi a ciò che si considera l‟uso stabilito e legittimo. Come 

per la legge, anche per il linguaggio si può dire che i cambiamenti emergano 

nonostante le intenzioni, e derivano dall‟evento inevitabile di nuove interpretazioni, di 

nuovi usi di vecchi significati e di vecchie regole
246

. 

In generale, afferma Wright, si può dire che l‟uomo, con le sue azioni, produce 

effetti non intenzionali, non calcolati, sia nella natura che in se stesso. Egli è «un 

agente geologico», come lo sono gli agenti fisici inorganici, il vento, la pioggia, e così 

via, che con le loro azioni senza scopo e senza mente modificano l‟ambiente; o lo è 

come lo sono gli altri animali, che con le loro azioni in vista dei loro particolari fini 

impliciti, agiti e non saputi, inconsapevolmente il contesto che li circonda: 

L‟uomo, trasportando e depositando materiali, nel fare, - per esempio – i tumuli a forma di 

conchiglia dell‟età della pietra, o i lavori della moderna architettura e ingegneria, o nel 

commercio e nell‟agricoltura, è un agente geologico; lo è come lo sono i polipi, che 

costruiscono la barriera corallina e gettano le fondamenta delle isole o estendono la 

terraferma; o come la vegetazione da cui si depositano le falde di carbone, o come i venti, le 

piogge, i fiumi e le correnti dell‟oceano. L‟azione umana non è in alcun modo differente nel 

suo carattere generale, con riferimento ai suoi effetti geologici, da quella degli esseri 

inconsapevoli. In relazione a questi effetti la sua azione è, effettivamente, inconscia, o 

almeno non intenzionale. Inoltre, riguardo agli effetti interni, le modificazioni della sua 

stessa mente o carattere da parte di influenze esterne a esso, sotto le quali egli finisce 

accidentalmente e senza intenzione; molti effetti sulle sue emozioni e sentimenti derivanti 

da accidenti emozionanti; o l‟ambiente generale della vita con il quale è entrato in relazione 

attraverso le sue stesse azioni – questi, in quanto effetti non intenzionali, sono gli stessi, nel 

carattere generale, che sarebbero se l‟agente che li causa non avesse con essi alcuna 

relazione, come se esso fosse stato privo di facoltà di scelta riguardo i suoi propositi e nel 

suo ambiente
247

. 

 
L‟uomo, dunque, come chiaramente afferma Wright, agendo produce conseguenze 

collaterali sia nel mondo “esterno” che in quello “interno”. Ogni azione ha degli effetti 

inconsapevoli che circoscrivono, con l‟accadere del suo evento, la sfera intenzionale, 

saputa, del soggetto cosciente, e nel contempo si sedimentano modificando sia 

l‟ambiente esterno, che l‟ambiente interno, analogamente a qualsiasi agente geologico. 

Ogni azione, infatti, non solo ha effetti imprevedibili nel mondo, ma anche sulla mente 

e sul carattere del soggetto che agisce, sulle sue emozioni e sentimenti, attraverso 
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influenze che pro-vengono di rimbalzo dall‟esterno, accidentalmente. Come si sa, 

l‟origine di un‟azione, che è sempre una variazione, è accidentale rispetto al significato 

che assumerà una volta entrata in relazione con le condizioni di esistenza, con 

l‟ambiente di relazioni complesse dentro il quale è inserito il vivente. L‟azione è così 

un doppio, una soglia, un evento significante (o del significato) che proietta i suoi 

effetti sia al di fuori, nel mondo, che di rimbalzo, nell‟interiorità del soggetto, 

producendo, formando (per sedimentazione) il soggetto stesso. Tutto questo 

movimento, come si è detto, orla l‟orizzonte di senso dell‟uomo, l‟insieme dei suoi 

significati saputi. È l‟evento dei suoi significati, potremmo dire con Sini, una sorta di 

“interpretante circoscritto” alla sfera delle nostre interpretazioni sapute
248

.  

Tale movimento o azione, non lo si dimentichi, anche per Wright, così come per il 

pragmatismo americano, è strettamente annodato a un ambito semiotico. Il segno è 

sempre l‟occasione, l‟appiglio e il termine dell‟azione. Il segno è il tramite, il medium 

che apre a infiniti altri usi. Definisce la regola, lascia il segno della sua scrittura per 

altri innumerevoli impieghi, apre la possibilità del riconoscimento del soggetto stesso, 

e così via. L‟azione dei segni svolge il suo ruolo fondamentale sia all‟“esterno”, sia 

all‟“interno” dell‟ambito di azione del vivente, per così dire, e nel suo movimento 

costitutivo produce, nel contempo, un “interno” e un “esterno”, un “soggetto” e un 

“oggetto”, circoscrivendoli continuamente e lasciando segni del suo passaggio, 

sedimentando effetti sia da una parte che dall‟altra. Il soggetto risponde a un segno 

attraverso un‟azione; nell‟agire, anche se l‟azione fosse semplicemente la mera 

ripetizione di un‟azione già avvenuta molte volte, è pur sempre, nel suo accadere, 

qualcosa di nuovo, un nuovo uso, se non altro perché il contesto delle relazioni in cui 

tale azione è immersa cambia continuamente e modifica senza sosta le condizioni di 

partenza. Questo nuovo uso lascia un segno di sé nel mondo, per altri usi e altre 

interpretazioni, indipendenti dall‟intenzione (l‟origine) che muoveva quell‟uso stesso. 

Come scriveva Nietzsche nella Genealogia della morale (1887), citato proprio da 

Gould come uno dei primi pensatori che fece chiaramente uso di una concezione simile 

a quella che il paleontologo americano illustrava con il termine di exaptation,   

[…] per ogni specie di storia, non esiste alcun principio più importante di quello che a 
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prezzo di tanta fatica è stato conquistato[…] – il principio, cioè, che una causa genetica di 

una cosa e la sua finale utilità, nonché la sua effettiva utilizzazione e inserimento in un 

sistema di fini, sono fatti toto caelo disgiunti l‟uno dall‟altro; che qualche cosa di esistente, 

venuta in qualche modo a realizzarsi, è sempre nuovamente interpretata da una potenza a 

essa superiore in vista di nuovi propositi, nuovamente sequestrata, rimanipolata e adattata a 

nuove utilità
249

. 

 

 Nello stesso tempo, però, come aggiungeva Wright, ogni nuovo uso fa segno 

all‟indietro modificando il soggetto agente e la sua disponibilità all‟azione, come se 

l‟Io fosse anch‟esso il terreno di azione di agenti geologici.  

Wright proseguiva affermando che, oltre agli effetti inconsci delle azioni, ci sono 

poi, «mescolati» con essi, anche gli effetti «realmente e virtualmente intenzionati», 

«operati dal soggetto medesimo». Egli fa di nuovo un esempio. Se un soggetto, scrive, 

decidesse di vestirsi in conformità con la moda del suo ambiente e scegliesse alcune fra le 

varietà esistenti di questa moda, o persino aggiungesse a esse, consciamente, una nuova 

foggia tratta dal suo gusto individuale nel vestire, ebbene in ciascuno di questi casi agirebbe 

con intenzione e la scelta sarebbe sua propria. Ma per quanto egli abbia, così, intaccato le 

proporzioni fra queste varietà, o tenda ad alterarle con il suo esempio, l‟azione non è una 

sua volizione, a meno che noi includiamo nell’agente della volontà ciò che propriamente si 

dice agisca attraverso o sulla volontà; vale a dire ciò che, per mezzo di un‟indistinta 

influenza, guida il gusto e la scelta nel soggetto e negli altri che seguono inconsciamente il 

suo esempio […]. Non sarebbe in, ma attraverso la sua azione che queste influenze 

produrrebbero i loro effetti non intenzionali
250

. 

  

Wright, insomma, sulla base del suo esempio, distingue ciò che agisce nella 

volontà, cioè l‟intenzione vera e propria, da ciò che agisce attraverso o sulla volontà, 

cioè ciò che, per un‟influenza inconsapevole, guida il gusto, le scelte, le azioni del 

soggetto, ovvero, come si diceva, quella sfera che orla e circoscrive l‟ambito di 

consapevolezza del soggetto dell‟azione e di chi ne segue l‟esempio. Wright si 

riferisce, in questo caso, a quello sfondo non “visto” delle azioni di ognuno, che le 

sostiene come un supporto
251

, come una condizione imprescindibile; ovvero quella 

dimensione pre-razionale o pre-categoriale, come direbbe Husserl, che costituisce il 

terreno  primordiale di insondabile profondità e di sterminata antichità che emerge 

attraverso i segni del nostro corpo e dei nostri gesti, quella che Nietzsche definiva, per 

intenderci, «la grande ragione»
252

. Ogni azione, con il suo esempio, aggiunge Wright, 

provoca poi effetti inconsapevoli anche su chi ci circonda, sugli altri (e sappiamo che 
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in questo altri Wright include anche il soggetto stesso dell‟azione, che ritorna indietro 

modificandone l‟origine), cioè fa segno per altri, producendo o modificando 

(formando) nuovi soggetti. 

Ad ogni modo è chiaro che per Wright anche gli effetti prodotti dalla volontà 

cosciente dell‟uomo rientrano, in quanto inconsapevoli, nella sfera di azione della 

selezione naturale (o selezione inconscia): «Non esiste alcuna teoria, comunque, 

secondo cui gli effetti non intenzionali, o gli effetti di cause che non si riconoscono 

agire attraverso la volontà, possono essere considerati come differenti nel loro carattere 

dai risultati generali della selezione in natura»
253

. L‟uomo, come si è detto, attraverso 

la sua azione intenzionalmente condotta, crea delle conseguenze che sono incidentali 

rispetto ai motivi della sua azione. Attraverso questo processo l‟uomo sedimenta 

attorno a sé continuamente i risultati, gli effetti delle sue azioni, creando, come in un 

accumulo epigenetico, nuove forme, nuove tradizioni e istituzioni: 

Nella misura in cui le intenzioni umane hanno avuto a che fare con i cambiamenti nelle 

tradizioni del linguaggio, tali tradizioni, come abbiamo detto, sono state esercitate a 

resistere a quei cambiamenti. Perciò le tradizioni del linguaggio, con tutte le conoscenze, 

storie, arti e scienze implicate e incarnate in esse, sono sviluppi incidentali, è vero, rispetto 

all‟esistenza e all‟esercizio dell‟autocoscienza, e delle volontà libere e intelligenti. Si tratta 

di sviluppi avvenuti intorno e al di fuori (around and outside) di queste ultime, per così 

dire, e che furono aggiunti a esse, piuttosto che da esse evoluti. Questi sviluppi si 

aggiunsero attraverso il loro esercizio e la loro utilità come poteri che stanno con quelli più 

primitivi del pensiero autocosciente e della volizione in relazioni simili a quelle che 

abbiamo visto esistere fra questi ultimi poteri e i poteri della mente ancora più primitivi 

nella memoria e nell‟attenzione
254

. 

 

Dunque, nemmeno quel processo evolutivo che avviene nell‟ambito 

dell‟autocoscienza e dei suoi “prodotti”, quali il linguaggio, la cultura, le tradizioni, si 

comporta come quella evolutio immaginata dagli evoluzionisti “preformisti”. Non c‟è 

neppure qui alcun dispiegamento di potenzialità implicite, alcuna forma, alcun 

disegno, nemmeno quello implicato dall‟intenzionalità umana, ad agire sul e a guidare 

il processo. Quest‟ultimo, come quello che accade alle strutture organiche, alle specie e 

ai loro comportamenti, è un processo di aggiunte, di sedimentazioni accidentali 

rispetto ai motivi della loro origine. Un processo di crescita per accumulo «intorno e al 

di fuori» che ricorda più un modello di sviluppo epigenetico, piuttosto che di tipo 

istruzionale-preformista. L‟accadere della variazione, in ogni ambito del vivente, 
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produce effetti incidentali in avanti che hanno conseguenze per gli sviluppi futuri, 

modificando quindi nel contempo, all‟indietro, ciò da cui essa pro-viene, aprendo a sua 

volta la possibilità di nuovi usi, nuove variazioni, nuove conseguenze. 

 

5.3.3 – Libertà e determinismo 

Riguardo alla questione del comportamento morale, si può dire che Wright non 

fosse né determinista scettico, né indeterminista. Egli, come si è visto nel quarto 

capitolo, pur sostenendo l‟universalità della causalità non poteva essere definito un 

determinista a tutti gli effetti. Infatti, con la sua nozione di caso, di complessità degli 

eventi e di novelty, egli configurava un‟idea ben diversa da quella elaborata dal 

determinismo di stampo laplaceano.  

Wright applicava questo tipo di epistemologia anche al problema del 

comportamento morale. Per il filosofo americano, qualsiasi comportamento, come 

qualsiasi altro evento, ha una causa. Questo, in effetti, determinerebbe una difficoltà, 

perché se ogni comportamento ha una causa, ciò significa che una persona deve agire 

nel modo in cui ha agito, senza poter fare altrimenti. Dunque, una visione determinista 

della causalità è in diretto conflitto con una concezione che ammetta l‟esistenza della 

responsabilità morale e del libero arbitrio, ovvero con una concezione indeterminista. 

Quest‟ultima non sostiene che tutti i comportamenti umani siano incausati, ma ritiene 

piuttosto che nelle situazioni in cui si deve scegliere ci sia una decisione finale, non 

determinata causalmente, per cui l‟agente della decisione è ritenuto responsabile 

(avrebbe potuto scegliere diversamente, è libero di scegliere)
255

. 

Wright, al contrario, con la sua posizione, voleva evitare questa opposizione tra lo 

scetticismo del determinismo classico e l‟indeterminismo. Egli innanzitutto criticava la 

posizione dell‟indeterminista, perché se una scelta non è causata affatto, questo 

significa, lungi dall‟introdurre la possibilità della responsabilità morale, ammettere il 

totale capriccio, perché una persona che ha agito in un certo modo, la volta successiva, 

nella stessa situazione, potrebbe agire in un modo completamente diverso, nonostante 

l‟agente sia rimasto il medesimo
256

. Inoltre, l‟idea dell‟indeterminista per cui una scelta 

morale è incausata non è supportata da alcuna prova scientifica. Come Wright scriveva 

a Simon Newcomb il 18 maggio 1865, di fronte all‟idea che una scelta sia 
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indeterminata e sia il prodotto di una volontà completamente libera si potrebbe 

osservare che, certamente, noi non conosciamo la causa di questa scelta o azione 

umana, né siamo in grado di predire «with certainty the course of an individual‟s 

conduct»
257

. Ma allo stesso modo noi possiamo ammettere che non siamo neppure in 

grado di predire con certezza come si comporterà il tempo atmosferico domani, 

nonostante questo sia un problema molto più semplice del primo. Eppure siamo 

convinti che i fenomeni del tempo non siano privi di cause, ma semplicemente che le 

loro cause siano troppo complesse e intricate per poterle conoscere esaustivamente. La 

stessa cosa bisogna dire per il comportamento umano.  

L‟indeterminista sosterrebbe a questo punto che noi possiamo sperimentare 

direttamente dentro di noi, in quelle occasioni in cui dobbiamo scegliere, la libertà e la 

responsabilità da cui dipendono le nostre risoluzioni all‟azione. A questa ultima 

obiezione Wright, sempre nella citata lettera a Newcomb, rispondeva che egli non 

intenderebbe affatto negare qualcosa di così evidente. Ma questo è un fatto 

psicologico, ed è dunque sbagliato inferire da questo nostro sentimento di libertà 

l‟assenza di una qualsiasi causa per le nostre scelte.  

L‟indeterminismo, insomma, per Wright, non costituisce una soluzione al problema. 

L‟esperienza psicologica della libertà morale, infatti, non ha niente a che fare con la 

questione della libertà filosofica
258

. Piuttosto, per spiegare un tale sentimento di libertà, 

invece di un‟assenza di cause si potrebbe parlare di un‟assenza di coercizione. In 

questo senso, cioè, una persona si sente libera di scegliere se non è costretta ad agire in 

un certo modo
259

. 

Sul versante opposto, quello del determinista, Wright osservava che il 

comportamento umano può ben essere causato da fattori ereditari, ambientali, e così 

via, sopra cui noi non abbiamo alcun potere di controllo. Nella misura in cui questi 

fattori “esterni” controllano il nostro comportamento, noi non possiamo dirci né liberi, 

né moralmente responsabili. Eppure queste non sono le uniche cause che controllano le 

nostre azioni e le nostre scelte. Esistono anche motivi interni, come quelli razionali, 

dell‟immaginazione e così via, che possono ugualmente controllare i nostri 
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comportamenti, e proprio in relazione alla capacità di controllo fornita da quei poteri 

interiori, il senso comune definisce le nostre azioni come moralmente responsabili. 

Ovvero, se è vero che tutte le nostre scelte e azioni sono causate, quelle causate da 

questi fattori interni rendono possibile parlare di azioni moralmente responsabili. 

Wright spiegava così a Newcomb il suo punto di vista: 

The world has been deceived for more than sixteen centuries by metaphor invented by 

some Alexandrian Platonists speculating of the nature of virtue. Sects, schisms, and strifes 

has been the consequents of these unfortunate metaphors drawn from Roman law. While 

everybody recognizes as real those feelings which we describe as a sense of moral freedom 

and the feeling of responsibility, few attend to the metaphorical character of the names 

which are given to them. “The virtuous man is free”, said the Platonic philosopher. “He is, 

like a Roman citizen, uncontrolled by a master”. “A vicious man is a slave”. Such is the 

metaphor: now what is the real character so described? This freedom is internal control in 

place of external control; centric or self control, which, so far from making a man free, in 

the scientific sense of the word, makes his life regular and his conduct calculable. He has a 

freedom like that of the solar system or like that of a normal growth. Again, moral 

responsibility was so named from legal responsibility in Roman law; and the sense of it is 

only the sense of dignity and trustworthiness which is characteristic of moral feeling, a 

sense of being intrusted with interest not his own […]. From all these considerations, I 

conclude that, if the terms in which the problem of philosophic liberty is discussed be freed 

from ambiguity and metaphor, there will be little or nothing left to discuss
260

. 

 

Come sappiamo, Wright, nel corso del suo saggio del 1873 sull‟Evoluzione 

dell’autocoscienza, aveva identificato, nel suo resoconto genealogico dell‟origine 

dell‟autocoscienza, l‟emergere di un potere della volontà, attraverso memoria e 

attenzione, in grado di controllare quei segni, interiori ed esteriori, che ci guidano nella 

nostra esperienza e nelle nostre azioni. Tramite l‟emergere del Self da cause 

completamente diverse, noi diventiamo capaci di governare consapevolmente le nostre 

tendenze ad agire, le nostre volizioni, attraverso l‟appiglio fornito dall‟associazione tra 

i segni interiori e quelli del linguaggio e dei gesti finiti sotto il controllo della volontà. 

Le facoltà interiori di ragionamento e immaginazione, insomma, sono per Wright delle 

capacità emergenti rispetto alle loro cause, sono un nuovo tipo di causa differente da 

quelle che intende il determinista. Il tipo di causalità identificata da questi poteri 

interni ha a che fare più con le ragioni che con le cause, e instaura una sorta di capacità 

di differimento della risposta, dell‟azione cui invece l‟animale, dominato dai propri 

impulsi, è costretto, una capacità di controllo dei motivi dell‟azione attraverso la 
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possibilità da parte della volontà di governare l‟uso dei segni interni in relazione a 

quelli esterni del linguaggio e agli abiti di risposta cui essi danno luogo in quelle 

tendenze ad agire (nel senso di Bain) che sono le nostre “volizioni”. Inoltre, come nota 

Madden, a questo livello di causalità dei motivi saputi, una persona non agisce 

propriamente a causa di un motivo, ma può scegliere tra numerose possibilità 

motivazionali
261

. 

Nel saggio su Wallace del 1870, Wright concepiva gli atti della volontà come tipi 

naturali di cause, puramente e assolutamente regolative, che non aggiungono nulla, né 

sottraggono nulla, alle e dalle quantità di forze naturali. In quanto regolativi, tali atti 

reindirizzano  le energie fisiche in modo non diverso dall‟operazione di una macchina, 

benché un tale macchinario è nascosto alla coscienza stessa. La volontà, le sensazioni, 

le condizioni interne sono concepite come una sorta di cause regolanti in grado di 

«restrain, excite, and combine the conversions of physical forces in the cycles into 

which they themselves do not enter»
262

. Questa concezione era direttamente opposta a 

quella di coloro i quali ritenevano, come Wallace o, implicitamente, Whitney, per una 

sorta di «barbarismo del linguaggio»
263

, che la volontà fosse una sorta di “fonte” 

assoluta e metafisica o super-fisica di energia fisica che continuamente si aggiunge alle 

quantità delle forze della natura; «a sort of molecular leakage of Energy from an 

absolute source into the nervous system of animals, or, at least, of men»
264

. Tale 

concezione metafisica, come Wright scriveva a Darwin in una lettera del 29 agosto del 

1872, è «purely fanciful, or at least poetical». Essa vede l‟agire libero dell‟uomo come 

«a line of cause and effect arising in an absolute beginning, thus introducing a 

condition or an element of causation peculiar and non-natural into whatever effects 
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may be depended on it; and thus making these effects distinct from those that are 

strictly natural or due to unbroken lines of physical causation»
265

.  

L‟idea di Wright è che invece, così come l‟autocoscienza, anche quella che il senso 

comune chiama volontà libera, o libero arbitrio, non sia qualcosa di extra-naturale, o 

sovrannaturale ma piuttosto un potere che stia dentro la legge di causalità naturale. La 

volontà dell‟uomo in particolare, è un principio regolante, ma questo non ci spinge a 

dover ricorrere ad alcuna origine inspiegabile o assoluta. Essa è legata, come si è visto, 

all‟origine dell‟autocoscienza umana.  

Come vedremo nella prossima sezione, Wright era convinto che la concezione 

metafisica della volontà come di un potere misterioso e inspiegabile dentro di noi, 

esterno a qualsiasi rapporto di causa-effetto naturali, fosse all‟origine di tutta la storia 

della metafisica e dell‟ontologia. Tale concezione, infatti, risalirebbe ai primi 

progenitori parlanti dell‟uomo, e sarebbe stata ereditata, attraverso la pratica 

abbagliante del linguaggio, fino ai filosofi moderni, che ancora, come si è visto, 

vedono un potere extranaturale e metafisico dietro ai gesti e alle espressioni di ogni 

uomo. Il significato della parola “volontà”, in questo senso, sarebbe stato reificato in 

un potere invisibile misterioso, e attribuito come causa a ogni azione e gesto. 

Wright, già nella sua lettera del 1865 a Newcomb, mostrava di aver già ben 

compreso la questione dell‟ambiguità insita nel gesto linguistico, uno strumento 

fondamentale per il controllo delle nostre azioni e dei nostri pensieri, che, come diceva 

il filosofo americano nel suo saggio del 1873, è indispensabile per l‟emergere 

dell‟autocoscienza e del soggetto e per la costituzione di quel nostro «piccolo mondo 

rappresentativo» che è la nostra mente. Eppure, d‟altra parte, il linguaggio per Wright 

è anche qualcosa che ci assoggetta, che genera superstizioni. Come vedremo nella 

prossima sezione, sulla scorta della stessa idea espressa nella lettera a Newcomb, il 

filosofo americano cercò di mettere in scena una vera e propria genealogia della 

metafisica, collegandola alle superstizioni generate dalla pratica linguistica risalenti 

fino alla mente dei primi nostri progenitori parlanti.  
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5.3.4 – Genealogia e filosofia: storia naturale della metafisica e superstizioni del 

linguaggio 

Come si è visto per Wright la divisione tra interno ed esterno, tra soggetto e oggetto 

è un risultato dell‟evoluzione della mente, una capacità emersa in quanto funzionale 

alla vita dell‟organismo. Tale distinzione, diceva Wright, può anche essere una facoltà 

istintiva, ereditata dai nostri progenitori, ma ciò non significa che sia un potere 

intuitivo, come invece sosterrebbe un metafisico. Questa idea di un potere intuitivo di 

discernimento tra fenomeni oggettivi e soggettivi, infatti, implicherebbe che la 

cognizione fosse indipendente non solo dall‟esperienza dell‟individuo, ma da tutte le 

possibili esperienze. Ma dove mai esisterebbero, rilevava Wright, tali verità 

indipendenti? L‟unico esempio che possiamo fornire di tali tipi di certezze assolute, 

sciolte dai legami con l‟“esperienza”, è  

quel tipo di esperienza che noi facciamo nell‟imparare il significato delle parole e 

nell‟accordarci sulle definizioni e sulle convenzioni del linguaggio. Queste ultime, infatti, 

dipendono soltanto, o possono essere considerate dipendere soltanto, da un‟autorità 

lessicale dalla quale deriva un tipo di necessità indipendente dalla realtà nelle relazioni e 

connessioni dei fatti denotati dalle parole […] È anche possibile che esistano credenze e 

convinzioni che la mistica suppone indipendenti da tutte le forme comuni di esperienza 

particolare, “che nessuna somma di esperienza potrebbe produrre”; ma non è vero che ci 

siano credenze universali o scientifiche di questo tipo. Gli effetti delle attitudini ereditate e 

di esperienze originariamente, a lungo e costantemente ripetute nell‟individuo, insieme alle 

implicazioni dello stesso linguaggio nel dare forza e certezza a un‟idea o a una convinzione, 

probabilmente non sono stati sufficientemente considerati da questi metafisici che 

pretendono un‟origine preternaturale e assoluta per la certezza delle nostre cognizioni
266

. 

 

La certezza delle nostre credenze, insomma, per Wright non è nulla di 

metafisicamente necessario e universale, ma deriva piuttosto  dall‟uso ripetuto di certe 

associazioni e combinazioni che abbiamo imparato come regole fondamentali, 

grammaticali, del linguaggio. Wright qui, con un‟intonazione molto 

wittgensteiniana
267

, assimila la certezza di certe credenze al fatto che esse 

costituiscono l‟ossatura grammaticale del nostro linguaggio, le regole più ripetute e per 

prime assimilate. Esse, in certo senso, non derivano dall‟esperienza, ma sono regole 

imparate, convenzionali, basilari del linguaggio, che dipendono da autorità lessicali e 

non da legami effettivi delle parole con i fatti denotati. Insomma, come direbbe 
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Wittgenstein, sono regole d‟uso, la grammatica del nostro gioco linguistico. Solo 

queste possono essere considerate come verità ab-solute, sciolte dall‟esperienza, ma 

non nel senso preternaturale inteso dai metafisici. 

Sulla base di queste osservazioni, Wright poteva criticare tanto le certezze della 

filosofia “idealista” quanto quelle del “realismo naturalistico”. 

Secondo i primi il soggetto conoscente è immediatamente conosciuto (intuito) nei 

suoi fenomeni, ovvero i suoi fenomeni sono intuitivamente riconosciuti come 

appartenenti a esso, mentre i fenomeni appartenenti al mondo esterno sono riconosciuti 

come tali attraverso un‟inferenza dai fenomeni del “sé”. Il realista invece si appella al 

senso comune per dichiarare che tanto l‟oggetto quanto il soggetto della coscienza 

sono immediatamente e intuitivamente conosciuti, nella percezione, attraverso i loro 

attributi essenziali. 

Come già si è detto, per Wright, se intendiamo con “immediatamente” la relazione 

della nostra coscienza con un fenomeno non-attribuito, allora quel fenomeno è neutro, 

non è né soggettivo né oggettivo. D‟altra parte, osserva Wright, è anche vero che una 

tale immediatezza non la si sperimenta mai, perché solitamente l‟atto di attribuzione a 

un fenomeno avviene istintivamente, ed è il risultato funzionale di un lungo processo 

evolutivo per selezione naturale. Dunque, possiamo concedere, scrive Wright, che se 

per immediatezza intendiamo una tale istintiva attribuzione, allora possiamo dirci 

abbastanza vicini alla concezione del realismo naturalistico. Non del tutto però, perché 

se un realista non è anche un evoluzionista, precisa Wright, egli, attraverso la sua 

dottrina che attribuisce «alle intuizioni il significato di esempi universali assoluti e non 

derivati da connessioni tra i fenomeni», non saprà spiegarsi «quelle eccezioni che 

implicano gli errori, e le correzioni, dei sogni e delle allucinazioni»
268

. A differenza 

dell‟evoluzionista, il realista infatti assume una posizione ontologica o metafisica, 

riguardo al suo realismo, supponendo che i fenomeni «abbiano stampato sopra di essi 

gl‟indelebili contrassegni della loro ultima, più elevata, classe: gli equivalenti di “io” e 

“non-io”, come gli individui di una mandria sono segnati con il marchio del loro 

proprietario»
269

.  

Se questo è vero, chiedeva Wright, come sono possibili tutti quegli errori di 

attribuzione dovuti a malattia, allucinazioni? Si farà come Mc Cosh, che li attribuiva al 
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«mistero dell‟esistenza del diavolo»? «Una conveniente sistemazione degli enigmi 

filosofici», osservava ironicamente Wright
270

.  

Al contrario, «Nella teoria dell‟evoluzione, il significato della parola “intuizione” 

non implica immutabilità nella connessione di fenomeni combinati istintivamente, se 

non quando tale connessione è una legge ultima di natura, oppure è la più elementare 

connessione causale, come le leggi del movimento o le leggi della logica»
271

 e perciò 

«Variazioni nelle intuizioni e giudizi istintivi sarebbero tanto naturali e spiegabili», per 

l‟evoluzionista, «quanto lo sono gli errori di giudizio nell‟esperienza dell‟uomo 

individuale»
272

. La dottrina del realismo naturalistico, invece, considerata 

indipendentemente da quella dell‟evoluzione, e dunque non facendo alcuna 

concessione al fallibilismo e all‟empirismo, centrali in quest‟ultima, presenta 

insormontabili difficoltà. 

Dall‟altra parte, l‟idealismo sembra contraddire non solo i fenomeni anormali della 

coscienza, come accade alla posizione realista, ma anche quelli più comuni. Per 

l‟idealista, infatti, la percezione è «prima realizzata come uno stato dell‟ego conscio e, 

in seguito, riferita al mondo esterno attraverso le associazioni dell‟esperienza generale, 

come un effetto prodotto su di noi da una causa esterna altrimenti ignota». Un 

fraintendimento analogo, osserva Wright, riguarda l‟interpretazione dei fenomeni della 

volizione. L‟idealista, infatti, ritiene che «un movimento in noi stessi, originariamente 

e intuitivamente riconosciuto come nostro, produca un effetto nel mondo esterno a 

distanza da noi attraverso l‟intervento di una serie di agenti usualmente non conosciuti 

(o solo indirettamente conosciuti)». Dunque, «Gli effetti a distanza del mondo esterno 

su di noi, e la nostra azione nel produrre effetti a distanza su di esso, apparvero come i 

primi elementi, o elementi intuitivi, nella nostra conoscenza di questi fenomeni, 

essendo tutto il resto derivato e inferenziale». In base a ciò, l‟idealista ritiene che il 

soggetto conscio sia qualcosa di immediatamente riconosciuto e che i suoi fenomeni 

siano conosciuti intuitivamente come appartenenti a esso. Gli oggetti esterni, invece, 

sarebbero conosciuti solo in modo mediato attraverso gli effetti su di noi. 
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Eppure, osserva Wright, «il luogo fisiologico di una sensazione non è parte della 

nostra diretta conoscenza di esso. A priori noi non possiamo assegnare a essa un 

luogo, né decidere che essa ha, o non ha, un luogo»
273

. Ad esempio, nel caso di una 

sensazione di qualcosa di esterno, il luogo della sensazione  

è determinato da una grande varietà di sensazioni e forme attive di coscienza esperite nella 

localizzazione dell‟oggetto al quale essa è riferita. È solo per mezzo dell‟associazione (sia 

spontanea e istintiva che acquisita) di questa sensazione con quelle sensazioni e azioni che 

sono implicate nella localizzazione dell‟oggetto, che noi arriviamo ad avere nozione della 

sua localizzazione. Se noi non formiamo alcuna associazione di questo tipo fra l‟oggetto e 

collocazioni altrimenti determinate e se esso e il suo genere rimangono, dopo molta 

esperienza, non localizzati, o solo vagamente localizzati nei nostri corpi, esso è allora, ma 

non prima di allora, riferito al sé conscio come un fenomeno soggettivo
274

. 

  

Wright, cioè, sta dicendo, proprio come pensava anche Peirce, che non c‟è alcuna 

intuizione immediata dei fenomeni del “sé”, dell‟“ego” da parte del soggetto stesso, da 

cui poi si inferirebbero tutti gli altri fenomeni esterni, per differenza, come vorrebbe 

l‟idealista. Al contrario, la situazione è esattamente rovesciata. Infatti, l‟attribuzione 

delle sensazioni che provengono dal nostro corpo o dalla nostra interiorità da parte del 

sé conscio è possibile solamente dopo che si è esclusa, per differenza, che la 

sensazione esperita provenga da un oggetto esterno. E già di per sé, l‟attribuzione di 

una sensazione a un oggetto esterno è il risultato, la conclusione, di una serie di 

associazioni istintive o acquisite, ovvero, in ultima analisi, di inferenze e ragionamenti, 

seppur rapidi. Non dimentichiamo che le sensazioni per Wright sono segni, e questi 

segni entrano in collegamento con l‟insieme del nostro a-priori funzionale sedimentato 

nella storia della razza e dell‟individuo, che ci permette di riconoscere tali segni e di 

inferirne previsioni e aspettative. Ma tutto questo consiste di movimenti inferenziali, 

ragionamenti entimematici e riflessivi su segni, che possono sì essere giudizi istintivi 

ereditati dall‟esperienza dei nostri progenitori, ma che non per questo sono assimilabili 

a pretese intuizioni immediate, che non sono altro che una costruzione ideologica e 

aprioristica dell‟idealista.  

In ogni caso, istintivo o meno, afferma Wright 

questo giudizio nella mente individuale, e dalle sue stesse esperienze, apparirebbe 

posteriore, quanto al tempo, al suo prendere contatto con il mondo oggettivo, poiché questo 

giudizio sarebbe determinato dall‟assenza di ogni uniforme connessione del fenomeno con 

i fenomeni della sua localizzazione. Invece di essere, come le teorie dell‟idealismo 

sostengono, prima conosciuto come un fenomeno del soggetto ego, o come un effetto si di 
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noi di un ipotetico mondo esterno, la sua prima condizione “non attribuita” sarebbe, dal 

nostro punto di vista, una condizione di neutralità fra i due mondi
275

.  

 

Dunque, risulta chiaro che in ultima analisi, come si già si è detto, i fenomeni 

dell‟esperienza all‟inizio sono non attribuiti e perciò non appartengono ad alcuno dei 

due mondi, interno o esterno. L‟attribuzione al mondo soggettivo invece, risulta 

posteriore, quanto al tempo, al prendere contatto della mente e della sua esperienza col 

mondo oggettivo, perché il giudizio soggettivo è determinato dall‟assenza della 

possibilità di connessione del fenomeno a cause esterne. 

Una volta chiarita la posizione assunta dall‟evoluzionista scientifico nei confronti 

dell‟atteggiamento che le dottrine metafisiche dell‟idealismo e del realismo hanno 

verso i fenomeni del mondo, Wright inizia a considerare anche «le relazioni 

metafisiche e le varietà di esse riguardo alla questione della cognizione dell‟esistenza 

non-fenomenica, sul fondamento della credenza in una materia, o spirito, extra-

ordinaria e metafisica». Infatti, mentre la concezione di Wright ritiene soggetti e 

oggetti semplici «nomi delle classi più comprensive», l‟idealista e il realista li 

ritengono al contrario «nomi di extra-ordinari substrati dei fenomeni». Perciò, osserva 

Wright, «L‟ontologia, o la metafisica, è probabile che non gettino molta luce originale 

sull‟evoluzione scientifica dell‟autocoscienza, ma essa stessa diviene un interessante 

oggetto di studio come fase di questa evoluzione vista alla luce della scienza»
276

. A 

questo punto Wright inizia a compiere una genealogia della metafisica, vista come una 

tappa dell‟evoluzione dell‟autocoscienza. Egli tenta una sorta di analisi della “ragione 

metafisica”, con le sue supposte cognizioni supersensibili e le sue verità o credenze 

necessarie, naturali, extraordinarie, tutti oggetti considerati come il risultato acquisito 

nella crescita della facoltà di riflessione. E il linguaggio è identificato da Wright come 

la facoltà principale, lo strumento filosofico per eccellenza di questa facoltà. 

Su questi presupposti il filosofo americano inizia ad analizzare i linguaggi impiegati 

dai filosofi, che «costituiscono essi stessi una lezione di ontologia e hanno, nella loro 

struttura grammaticale, concezioni implicite e credenze comuni sia al filosofo che ai 

barbari inventori del linguaggio, tanto quanto altre implicazioni che il primo si prende 
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pena di evitare»
277

. Il linguaggio, insomma, è qualcosa a cui la mente è assoggettata 

inconsapevolmente, tanto per il barbaro, quanto per lo stesso filosofo.  

Uno dei prodotti superstiziosi delle forme svianti del linguaggio è ad esempio la 

nozione di “sostanza”. Ai primi inventori del linguaggio, osserva Wright, mancava 

ancora, ovviamente, la pratica di definire i significati delle parole, una pratica che, 

come si sa, non emerse che con la dialettica socratico-platonica. Per essi, dunque, le 

parole non avevano affatto un significato preciso e per questo motivo i nomi sostantivi, 

dalla connotazione vaga, non potevano avere alcuna attribuzione chiara e definita. 

«Quei nomi», osservava Wright, «non distinguevano chiaramente persone e cose, 

perché il giorno e i corpi celesti erano personali e il fuoco, in apparenza, era un 

animale o uno spirito»
278

. Ora, secondo il filosofo americano la predicazione è «l‟atto 

di riferire qualcosa distintamente conosciuto a qualcosa essenzialmente sconosciuto, o 

conosciuto solo per mezzo di uno o pochi attributi necessari a distinguerlo per mezzo 

di un nome, come i nomi propri distinguono le persone»
279

. Come si ricorderà, nella 

prima fase del linguaggio i significati di tali nomi erano assimilati a entità misteriose, 

«poteri invisibili di condurre alla luce attributi precedentemente sconosciuti» e che si 

manifestano «in un effetto reale quando un nuovo attributo si aggiunge alla 

predicazione». Proprio questo significato vago, mal definito, essenzialmente 

sconosciuto, afferma Wright, «è assimilato nella grammatica, e di qui nella filosofia, a 

un agente che estende una nuova manifestazione di se stesso a una reale asserzione di 

sé»
280

.  

Una prova di questo è fornita dal fatto che ancora i nostri verbi sono distinti in 

forme “attive” o “passive”, recando traccia di «come la mente barbarica salì alle più 

alte regioni dell‟astrazione nel linguaggio attraverso le immaginazioni concrete»
281

. 

Infatti, attraverso questa distinzione, il soggetto di un‟attribuzione fu pensato non 

come semplicemente identificante un gruppo di fenomeni vagamente definiti e 

connessi a un predicato, ma fu personificato e concepito come qualcosa che agisce su 

un oggetto, quando accoppiato con un verbo attivo transitivo, oppure che è agito da un 

oggetto, in caso di verbo passivo. Oppure fu anche pensato come un‟esistenza (passata, 
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presente, futura) in senso assoluto, come qualcosa che compie un‟azione assoluta, o 

che possieda certe proprietà in modo assoluto, come nel caso in cui l‟oggetto 

comparisse insieme a un verbo neutro, a un predicato nominale, a un verbo 

“sostantivo”.  

Dunque, attraverso i nomi e le forme del linguaggio, i significati invisibili diventano 

“cose”, “entità” indipendenti, assoluti, slegati dalle pratiche che li mettono in scena. 

Tali entità vengono assimilate a poteri attivi, qualcosa che si esprime, che si manifesta 

in qualche modo (come una coscienza si esprime attraverso i gesti), e il linguaggio reca 

traccia di ciò ancora oggi, nelle sue forme grammaticali.  

Successivamente, ai nomi sostantivi concreti si aggiunse l‟invenzione di nomi 

“sostantivi” per aggettivi, come “bontà” o “verità”. Questo portò in scena nomi astratti 

che produssero come importante conseguenza quella «tendenza realistica che i filosofi 

hanno ereditato dal barbaro inventore del linguaggio»
282

, ovvero quella tendenza, 

potremmo dire, che vede “cose” anche dietro parole astratte. All‟inizio, infatti, spiega 

Wright,  

i nomi astratti non sembrano avere avuto funzione di significare nomi diretti degli attributi, 

o collezioni di attributi, come “bontà” e “umanità”, ma sembrano essere i nomi dei poteri 

(quali rendono le cose buone o rendono gli uomini ciò che sono), nomi che appaiono essere 

i risultati dell‟originaria analisi consapevole, ovvero scientifica, nel progresso della mente 

umana, ma che sono fortemente contaminati tuttora dalla concezione barbarica secondo cui 

le parole sono nomi di esseri attivi. I termini astratti non furono comunque tanto attivi o 

illustrativi quanto i loro progenitori selvaggi, i sostantivi concreti generali
283

.  

 

Come i sostantivi concreti, dunque, anche i nomi astratti derivati da attributi 

assumono la connotazione, presso le menti barbare, di poteri attivi nelle cose, come ciò 

che, ad esempio, le rende “buone” o “vere”. Essi sono assimilati a qualcosa che agisce 

realmente aggiungendo qualità note a cose non note, come per magia. Appaiono come 

gli artefici che costruiscono le cose e che le rendono ciò che esse sono. Con il loro 

avvento questi nomi astratti assoggettarono i nomi concreti e li privarono del loro 

potere.  

Ora, precisava Wright, «Io ho parlato come se tutto questo fosse una questione di 

storia passata, invece di essere uno stato, attualmente presente, del pensiero filosofico e 

una condizione presente di molte parole nella mente di molti moderni pensatori. Le 

metafore svianti, è vero, sono ora riconosciute come metafore, ma il loro carattere 
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sviante non è chiaramente visto in tutta la sua ampiezza»
284

. Si noti il carattere 

metaforico del nome evidenziato da Wright, qualcosa su cui insisteva anche Nietzsche. 

Wright lo definisce sviante, ingannevole (misleading), perché conduce alla con-fusione 

con cose, poteri attivi, e si perde subito, è obliato il suo carattere di segno, che in 

quanto segno tra-duce o rimanda ad altro, ad altri fenomeni-segni. Wright mette in luce 

il fatto che tali superstizioni a cui il linguaggio conduce, assoggettano ancora il nostro 

attuale senso comune e la filosofia odierna, che ancora sono impregnati dell‟inganno 

barbarico del nome, dietro a cui si proiettano entità ignote e invisibili: «I soggetti delle 

proposizioni sono tuttora costituiti per fare il lavoro [made to do the work], per 

sopportare le attribuzioni, per rendere note le proprietà e gli accidenti espressi dai loro 

predicati, o per asserire la propria esistenza e autonomia». Essi infatti, afferma Wright, 

si suppone ancora oggi siano «i nomi d‟ignote e impercettibili entità» che tengono 

insieme le qualità, gli attributi delle cose, invece di semplici «nomi che corrispondono 

a assemblaggi di qualità essenziali conosciute o fenomeni effettivamente coesistenti 

nella nostra esperienza»
285

. I nomi dunque, ancora oggi si costituiscono come cose 

autonome che si impongono come realtà invisibili assolute. Le idee di Platone, 

potremmo dire, sono tutt‟ora all‟opera nei pensieri filosofici moderni invece di essere 

svelate in quanto segni di altri segni, o in quanto risultati di un processo che vengono 

posti come entità che originano il processo stesso. Ma per Wright sotto i nomi non ci 

sono cose, soggetti attivi, anime misteriose. Come scriveva James, riguardo al filosofo 

di Northampton, «When it was objected to him that there must be some principle of 

oneness in the diversity of phenomena, - some glue to hold them together and make a 

universe out of their mutual independence, he would reply that there is no need of a 

glue to join things unless we apprehend some reason why they should fall asunder. 
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Phenomena are grouped – more we cannot say of them»
286

. Proprio James avrebbe 

dimostrato, nei suoi scritti successivi, di aver assimilato molto bene questo 

insegnamento di Chauncey Wright
287

. 

La soglia della pratica linguistica ha invece il potere di abbagliare lo sguardo, di far 

dimenticare il carattere di invenzione dei segni, e di produrre “oggetti” assoluti e 

invisibili (il significato concettuale) che quel meccanismo inconsapevole di fallacia 

genetica che ormai conosciamo bene, retrocede all‟origine del processo. I segni, 

insomma, diventano “cose” assolute, “sciolte” da quella rete di relazioni e di rimandi 

semiotici in cui il loro significato è stato costituito, e retrocesse all‟origine come la 

fonte di poteri invisibili che agiscono attraverso e su i fenomeni. 

Ma i nomi, dice Wright, sono segni delle cose, non di volontà delle cose, e le cose 

stesse sono anch‟esse segni, o in quanto percezioni e segni esterni o in quanto fini e 

motivazioni (oggetti) dell‟azione.  

Ora, nota Wright, sia il concetto che la sua traduzione verbale, o “nome”, 

«generalmente sono  vaghi», in quanto si riferiscono a gruppi di qualità in cui le 

qualità stesse sono in parte conosciute e in parte sconosciute. E la predicazione, in 

riferimento a ciò, non è che «la conversione delle ultime nelle prime», ovvero, come 

già si diceva, il portare il non noto al noto, lo sconosciuto al conosciuto. E questo 

significa che nel nome avviene una continua appropriazione o arricchimento di 

significato, in cui la parola si applica, secondo un movimento, al contempo, induttivo e 

deduttivo
288

, a oggetti e gruppi di qualità sempre nuovi, che a loro volta mutano il 

significato della parola stessa. Il nome, come si diceva, è un metafora, in quanto il suo 

significato non coincide mai definitivamente con ciò che designa. Esso è infatti 

consegnato al cambiamento, all‟evento di nuovi riconoscimenti della “cosa” 
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significata, a nuovi slittamenti di senso. Una perenne «conversione» del non noto nel 

noto, che altro non è, infine, che un nuovo uso di vecchi significati. In questo senso, 

afferma Wright, «i nomi, con le capacità che acquisterebbero così, o che hanno 

effettivamente avuto, nonostante la metafisica, di vedere i loro significati modificati e 

cambiati, sono meglio adattati alla funzione delle parole nel promuovere il progresso 

della conoscenza»
289

. Allo stesso tempo, grazie a questa visione “evoluzionista” del 

procedere dinamico dei significati nelle pratiche della nominazione, «Nessun 

imperscrutabile potere nelle parole o nelle cose, dunque, né alcuna immutabile 

connessione fra gli attributi chiamati essenziali sono così imposti all‟uso delle parole 

nella scienza».  

Wright, in fondo, si potrebbe notare, non fa che universalizzare a tutti i termini del 

linguaggio ciò che la rivoluzione darwiniana aveva determinato per la parola “specie”. 

Quest‟ultima, dopo l‟Origin, era diventata un termine dal significato vago, in perenne 

mutamento, mentre ormai sfumava in nulla, come aveva affermato Darwin, «la vana 

ricerca dell‟essenza, non scoperta e non scopribile, del termine specie»
290

. Questa 

parola, nell‟ambito della teoria darwiniana, alludeva ormai a qualcosa che non poteva 

più essere fisso e immutabile, ma che risultava piuttosto sempre aperto a variazioni, a 

qualità (attributi) sconosciute che possono sempre aggiungersi a quelle già presenti, 

modificando continuamente l‟intero, il significato, la forma. Anche i significati delle 

altre parole, allo stesso modo, come notava Wright, potevano essere visti 

analogamente come sempre aperti agli eventi di variazioni imprevedibili che, nel 

momento in cui accadono attraverso i nuovi usi, vengono incorporate, se utili, nella 

classe degli attributi conosciuti, modificandone nel contempo la struttura. 

E d‟altra parte, se secondo Wright il significato delle parole non può essere 

un‟essenza immutabile ma è qualcosa in continua evoluzione e modificazione per la 

possibilità sempre aperta di inclusione di nuovi usi del nome, in quanto soggetto di 

nuove predicazioni, allora si può ben dire che questa idea si avvicina molto alla 

concezione pragmatica dei significati, i quali sono determinati dall‟uso pratico di essi 

nei diversi contesti dell‟esperienza. E tutta questa concezione, ormai dovrebbe essere 

chiaro, è la diretta applicazione della teoria darwiniana all‟evoluzione del linguaggio e 

dei suoi concetti.  
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Wright prosegue con il suo percorso genealogico affermando che, proprio come il 

termine “sostanza”, anche i termini di “materia”, “mente” e “causa” mantengono, nelle 

ricerche dei metafisici, il loro primordiale significato “barbaro” o superstizioso. 

Sul concetto di “causa”, ad esempio, scriveva Wright che «I metafisici garantiscono 

le loro spiegazioni con il riferire l‟illuminazione, l‟oscurità, il calore, la pioggia e la 

ferita a poteri nel giorno, nel sole e nel fuoco, nelle nuvole e negli animali»
291

. Con il 

termine “causa” il metafisico si appella a poteri invisibili che interverrebbero nella 

produzione dei fenomeni empirici, anche se il pensiero moderno non si spinge così 

lontano «da sostenere, alla luce della scienza, che i poteri in questi esempi sono 

imperscrutabili e non suscettibili di ulteriori analisi»
292

. Ad ogni modo, di fronte a una 

spiegazione scientifica di un fenomeno come quello della visione, ad esempio, che 

richiama una serie di relazioni di causa ed effetto che va dall‟incidenza della luce sugli 

occhi, alle elaborazioni del cervello, secondo ordini di successioni elementarmente 

invariabili e leggi ultime dei fenomeni, i metafisici  

secondo la loro antica abitudine di pensiero, ascrivono all‟antecedente elementare il potere 

di produrre l‟elementare conseguente. O quando l‟effetto, come nella visione, segue dalle 

ultime proprietà e dalle leggi elementari di un gran numero di esseri e di combinazioni – il 

sole, il mezzo della luce, l‟aria, gli oggetti illuminati, l‟occhio, i suoi nervi e il cervello – e 

segue da una lunga serie di gradi per quanto rapidi, dal primo all‟ultimo essenziale 

antecedente, la metafisica ancora guarda all‟intero processo, con gli elementari poteri che vi 

sono implicati, come spiegato solo nelle sue caratteristiche esteriori
293

.  

 

Allo stesso modo, secondo Wright, materia e mente rimangono tutt‟ora poteri 

misteriosi del mondo esterno e interno, sia presso i metafisici, che per il senso comune. 

Taluni li considerano come «poteri […] conosciuti solo in una più alta forma di 

intuizione, attraverso una più alta forma di “Ragione”», mentre per altri, pur essendo 

«imperscrutabili e inconcepibili da parte di ogni facoltà umana […] sono comunque 

considerati come certamente esistenti e attestati da irresistibili credenze naturali»
294

. E 

per Wright queste credenze in esseri sconosciuti discenderebbero evolutivamente 

ancora una volta dalle stesse concezioni che menti barbare si formarono riguardo alla 

funzione delle parole e alle nature che esse designano.  
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Per avvalorare la sua tesi Wright citava il lavoro di David Masson sulla Recent 

British philosophy (1866)
295

, in particolare in riferimento al differente grado in cui 

diversi filosofi, quali Carlyle, Hamilton e Mill, sono presi da un “credo ontologico”, o 

da una “passione ontologica”. Questa passione, che secondo Masson è equivalsa, nella 

storia del mondo, «a un “furore di ontologia” [rage of ontology] ed è stato il motivo di 

guerre e martìri»
296

, nell‟ottica di Wright e della teoria dell‟evoluzione può essere 

concepita proprio come un residuo, una sopravvivenza del sentimento e della nozione 

barbarica per cui i fenomeni non sarebbero che le manifestazioni esteriori di poteri 

nascosti nelle cose. 

Questo esempio di fallacia genetica era spiegato da Wright come una proiezione, 

per analogia, da parte del barbaro nei fenomeni naturali di quella volontà, intesa come 

un potere nascosto e misterioso, che alberga in ognuno di noi e dei nostri simili. Il 

barbaro cioè vedeva nei gesti, nel linguaggio e nelle azioni sue e dei suoi simili 

l‟espressione esteriore di forze nascoste, spiriti invisibili, volontà misteriose. Per il 

barbaro, “Io” non era che il nome che designava tali poteri interiori. Allo stesso modo, 

sulla base di questa superstizione, egli era poi condotto ad attribuire, per analogia, tali 

spiriti immanenti anche alle cose
297

. Come osserva Wright, i segni di queste 

primordiali superstizioni barbariche emergono già, lo si è detto, dalle forme 

grammaticali del linguaggio che abbiamo ereditato, che includono anche il sesso delle 

cose, mentre «Il significato metafisico dei termini “sostanza”, “materia”, “mente”, 

“spirito” e “causa” sono altre tracce. Il realismo metafisico dei termini astratti appare, 

in questa maniera, come la traccia di una analisi originaria dei motivi nei poteri delle 

cose di produrre i loro fenomeni, analoga all‟analisi del barbaro dei motivi nella sua 

stessa volontà o in quella dei suoi simili»
298

. Il barbaro cioè, dopo essersi riconosciuto 

come “Io desidero”, “Io penso”, “io immagino”, ha proiettato all‟indietro i significati 

invisibili di queste espressioni vedendoli come cause imperscrutabili delle nostre stesse 

volizioni interne, desideri, intenzioni, data la difficoltà di riferire questi fenomeni a 

qualsiasi causa evidente, osservabile. E sulla base di questa operazione, egli ha anche 

proiettato, per analogia, quelle stesse cause misteriose e imperscrutabili non solo 
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all‟origine degli atti, dei gesti e delle espressioni degli altri suoi simili
299

, ma anche 

nelle cose.  

Si noti che un‟idea molto simile a quella di Wright dell‟origine degli idoli metafisici 

era espressa da un altro grande genealogista della seconda metà dell‟Ottocento, 

Friedrich Nietzsche, che scrive:  

Il linguaggio appartiene, per la sua origine, all‟epoca della forma di psicologia più 

rudimentale; noi entriamo in una forma di grossolano feticismo, se portiamo alla nostra 

coscienza i presupposti fondamentali della metafisica del linguaggio, in tedesco: della 

ragione. Quello vede dappertutto uomini che fanno e un fare: crede alla volontà come causa 

in generale; crede all‟”Io”, all‟Io come essere, all‟Io come sostanza e proietta la fede 

nell‟Io-sostanza su tutte le cose – è così che crea il concetto di “cosa”… l‟essere viene 

introdotto, posto sotto a ogni cosa come causa; è dal concetto dell‟“Io” che segue, come 

derivato, il concetto dell‟“essere”… All‟inizio sta la grande sciagura, l‟errore consistente 

nel pensare che la volontà sia qualcosa che agisce, - che la volontà sia una facoltà…
300

. 

 

In ultima analisi, potremmo dire che il gesto della metafisica, sulla scorta delle 

superstizioni linguistiche che ha ereditato dai progenitori dell‟uomo, sia quello di porre 

al centro il logos rispetto al segno, il significato rispetto al significante, l‟anima 

rispetto al corpo e ai suoi gesti. Tutto ciò che è corporeo e visibile diventa così una 

manifestazione esteriore, o il semplice strumento di espressione di poteri di realtà 

invisibili, prodotti da quel meccanismo di fallacia genetica in cui l‟effetto di un 

processo viene retrocesso all‟origine del processo stesso. Il nome, che ha la funzione 

attuale di un segno che designa le cose (ovvero altri segni) diviene esso stesso una cosa 

e viene confuso con i motivi dell‟origine del processo stesso che lo ha fatto emergere. 

                                                 
299

 Addirittura, scrive Wright, un leale suddito, molto devoto al suo re, avrebbe considerato un comando 

di quest‟ultimo, che altro non era che la sua divinità, come «la voce di una saggezza e autorità 

imperscrutabile, la manifestazione esterna di un misterioso potere, vale a dire il tipo di causalità propria 

della metafisica» (EA, p.103). 
300

 F. NIETZSCHE, Crepuscolo degli idoli (1888), Biblioteca Universale Rizzoli, Milano 1998, p.66. 

Sugli stessi temi si vedano anche, ad esempio, gli pseudo-aforismi 531, 548, 550, 552, 631 de La 

volontà di potenza. Si veda ancora l‟aforisma 32 di Al di là del bene e del male, dove Nietzsche combina 

questa idea con una concezione dell‟agire umano ancora molto vicino a Wright, in cui il filosofo tedesco 

sostiene la preminenza delle conseguenze dell‟agire piuttosto che dell‟origine o delle cosiddette 

“intenzioni”: «Negli ultimi dieci millenni si è […] giunti, passo passo, così lontano in alcune grandi 

plaghe della terra, da lasciare che l‟origine dell‟azione decida sul suo valore […]. Invece della 

conseguenza, l‟origine: quale rovesciamento di prospettiva! […] Indubbiamente  divennero appunto con 

ciò egemoniche una nuova fatale superstizione, una singolare angustia interpretativa: s‟interpretò 

l‟origine di un‟azione nel senso più determinato possibile come origine procedente da un‟intenzione[…]. 

L‟intenzione quale integrale origine e preistoria di un‟azione […]. Insomma, noi crediamo che 

l‟intenzione sia soltanto un segno e un sintomo che esige in primo luogo una decifrazione, e oltre a ciò 

un segno che significa troppe cose diverse, e quindi, per sé soltanto, quasi nulla» (F. NIETZSCHE, Al di 

là del bene e del male, Adelphi, Milano 2007
22

, pp.39-40). 



 439 

Si tratta insomma della medesima operazione messa in atto dall‟essenzialista, dal 

preformista, dall‟adattazionista.  

Dunque, se la metafisica considera i gesti del corpo, i nomi del linguaggio, i segni 

della scrittura come espressioni di una misteriosa invisibilità, di forze attive, essenze 

nascoste, spiriti interiori, Wright svela tutta questa strategia “logo-centrista”, come 

direbbe Derrida, mostrando con la lente del genealogista darwiniano come tutta questa 

impostazione che ancora assoggetta il senso comune e la filosofia, non sia che una 

superstizione ereditata. Al contrario, per il Socrate di Bow Street, le parole non sono 

che funzioni per designare gruppi di fenomeni esperiti, segni di altri segni in una 

catena di rimandi inferenziali. Anche la filosofia di Hamilton, il vecchio maestro di 

pensiero di Wright, non sfuggiva a questa sorta di “passione ontologica”. Anche per il 

filosofo scozzese, infatti, notava Wright, il soggetto e l‟oggetto non erano che 

intuizioni immediate e certe della conoscenza, e quella del soggetto era più immediata 

che non quella dell‟oggetto. Inoltre Hamilton credeva nell‟esistenza nascosta, ma 

costante e assoluta, dei sostrati metafisici della mente e della materia
301

, anche se non 

pretendeva per queste credenze alcun carattere di cognizione o alcun raggiungimento 

di concezioni definite, se non riguardo alla loro incondizionatezza
302

. 

 

5.3.5 – La domanda metafisica. Senso del mistero e poesia 

Dall‟analisi genealogica di Wright emerge dunque l‟idea che la metafisica sia il 

prodotto di una lunga storia, dietro a cui, in primo luogo, si nasconde una primordiale 

superstizione. Una superstizione che deriva dall‟uso del linguaggio dei primi 

progenitori umani, irretiti dall‟abbaglio prodotto da questa pratica nuova e potente. 

Essa ha infatti il potere di far vedere “cose” laddove non ci sono, di trasformare 

contrassegni di altri segni in poteri ed entità invisibili che agiscono nei fenomeni del 

mondo e della mente. Il metafisico, incapace di svelare la natura superstiziosa di questi 

effetti collaterali (exaptations) del linguaggio, ne rimane completamente irretito. Nel 

medesimo tempo, però, rileva Wright, potremmo anche dire che il metafisico, preso da 
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questa passione ontologica, essa stessa un prodotto della soglia linguistica, vuole e 

desidera credere in questa superstizione. Egli desidera credere che dietro ai processi 

del mondo ci siano poteri misteriosi, tanto che, se dessimo retta al metafisico, scrive 

Wright, questi processi, per quanto riguarda le loro concepibili vere cause, 

rimarrebbero avvolti da un mistero insondabile «grande tanto quanto lo sarebbe se la 

scienza non avesse mai indagato all‟interno di quel processo»
303

. 

Questo rilievo, come si comprende bene, apre una questione enorme, una voragine 

in cui Nietzsche, come si sa, si è immerso in profondità, senza più poter riemergere. 

Wright vi si affaccia solamente, senza andare troppo a fondo, ma già affermando per 

noi cose, come al solito, sorprendenti. Egli insomma vuole comprendere cosa si 

nasconda dietro la domanda metafisica, dietro il desiderio del metafisico. Scrive ad 

esempio Wright: 

 La metafisica domanda, nell‟interesse del mistero, perché un antecedente elementare è 

seguito dal suo elementare conseguente. Ma questa questione non sorge dalla curiosità che 

ispira le ricerche scientifiche. La si pone per mostrare che non può trovare risposta e da qui 

per mostrare che tutta la scienza riposa su un mistero. La domanda viene formulata proprio 

da parte del sentimento che, nel barbaro e nel bambino, impedisce o dà scacco alla 

domanda. Ma poiché esiste una domanda, è aperta la via per rispondere, o si renderà 

legittima la contro domanda. “Quando può una domanda essere formulata correttamente? 

Oppure “cosa è l’intenzione di fare una domanda?”. Non è l‟intenzione di scoprire le cause, 

le classi, le leggi o le regole che determinano l‟esistenza, la proprietà o la produzione di un 

oggetto o evento? E quando questi sono scoperti, c‟è una qualche ulteriore ragione di 

inchiesta, se non nell‟interesse dei sentimenti che hanno dato scacco all’indagine al suo 

inizio?
304

. 

 

Wright, insomma, mette in scena due tipi di domande. L‟una è quella della scienza, 

che domanda del come si producono i fenomeni, e cioè verte sull‟indagine delle 

relazioni, delle cause, delle classi, delle leggi che spiegherebbero le proprietà e la 

produzione dei fenomeni indagati. L‟altra è quella del bambino, del metafisico, del 

barbaro, che infrangendo le regole stesse del linguaggio, o, come anche direbbe 

Wittgenstein, non avendo capito o imparato come porre le domande nel giuoco del 

linguaggio
305

, domanda del perché, ad esempio, un antecedente è seguito dal 

conseguente. Questa domanda, però, nello stesso tempo vuole mettere in dubbio le 

stesse regole del gioco linguistico, o ancora, come direbbero Sini e Blanchot, è un tipo 
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di domanda “verticale” che si contrappone a quella “orizzontale” della scienza, e  che 

chiede conto del senso stesso della domanda
306

.  

Wright comprende bene il problema e pone subito la sua contro-domanda che 

chiede dell‟intenzione che si cela in quel domandare stesso,  del desiderio che mette in 

scena quella domanda verticale. Non c‟è risposta a questa domanda, perché ogni 

tentativo di rispondere ne fraintenderebbe il senso, sarebbe “fuori luogo”. E Wright la 

colloca nel suo ambito proprio, osservando che questa domanda viene posta, in fondo, 

non tanto o non solo per un‟incomprensione delle regole del linguaggio, ma soprattutto 

nell‟interesse del mistero, riferendola, dunque, in ultima analisi, a quel desiderio 

“ontologico”, a quella “passione metafisica” che si nasconderebbe dietro al domandare 

stesso della pratica linguistica
307

.  

A questo punto, attraverso il suo sguardo da evoluzionista (dietro a cui si nasconde, 

potremmo rilevare, il suo proprio desiderio o domanda dell‟origine), Wright cerca 

subito di indagare genealogicamente questi sentimenti che animano la ricerca del 

metafisico.  

I sentimenti di lealtà e reverenza, istintivi nella nostra natura, e del massimo valore nella 

storia della nostra razza come mezzi di cooperazione, disciplina e istruzione, sono istinti più 

potenti in alcune menti che in altre e, come tutti gli istinti, chiedono la loro adeguata 

soddisfazione. Alla volontà, o ai nostri poteri attivi, essi chiedono devozione: all‟intelletto 

sottomissione all‟autorità e al mistero. Ma come tutti gli istinti, essi possono chiedere 

troppo; troppo per la loro corretta soddisfazione e persino troppo per il loro più utile e 

vigoroso servizio alla razza, o all‟individuo
308

.  

 

Dunque, al di sotto del domandare della metafisica ci sarebbe un istinto animale e 

nello stesso tempo linguistico, che chiede un oggetto assoluto e imperscrutabile, 

inindagabile, che lo soddisfi. Questo sentimento o istinto di sottomissione al mistero ha 

svolto indubbiamente, dice Wright, un ruolo utile nella storia dell‟uomo, come mezzo 

di disciplina, di istruzione, di cooperazione, e anche oggi, aggiunge, «ha […] le sue 

funzioni e, nella sua azione utile è un alleato dello spirito dell‟indagine scientifica, 

incitandolo e guidandolo, dandogli saldezza e serietà e opponendosi solo alla sua 

ostinazione e pigrizia». Inoltre «il senso del mistero fissa l‟attenzione, persino 

l‟attenzione inquisitiva della scienza, sui suoi oggetti e nella forma attiva della 
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meraviglia è una “affezione altamente filosofica”»
309

. Potremmo dire, insomma, che la 

“domanda più profonda” del metafisico non si oppone affatto alla domanda della 

scienza, ma al contrario, nella sua forma attiva e pro-positiva ne è una componente 

fondamentale, che stimola, che spinge, che traina la ricerca scientifica e il suo 

desiderio di porre domande e di indagare. E la stessa cosa si può dire per la pratica 

filosofica, della quale questo senso del mistero è forse “l‟anima” pulsante. Ma quando 

la domanda del metafisico si spinge troppo in là, e chiede troppo, come quando 

pretende la completa sottomissione dell‟intelletto all‟autorità e al mistero e completa 

devozione al suo desiderio, allora diventa dannoso per il progresso della razza, fino ad 

arrivare all‟estremo di provocare guerre e deliri pericolosi, o, se non altro, a ostacolare 

la ricerca scientifica. Ed «esigere dall‟intelletto scientifico che si fermi, nell‟interesse 

del mistero […] è un‟indebita appropriazione delle qualità del mistero»
310

. La stessa 

invenzione dei noumena, da questo punto di vista, secondo Wright, «non sorge da 

nessun‟altra necessità se non dall‟azione di un desiderio spinto oltre i normali 

suggerimenti del suo potere»
311

. Al contrario, l‟abitudine scientifica di pensiero, nella 

sua accezione più genuina, scrive Wright, si emancipa da queste attitudini dannose 

metafisiche, ma non si «priva dei motivi della devozione e del mistero, o della loro 

attiva guida nella direzione dell‟utilità e del dovere, e nella investigazione della verità» 

e neppure «si irrigidisce in soggezione davanti al non conosciuto»
312

.  

Sappiamo ormai bene, per ciò che si è visto nel corso di questo lavoro, come per 

Wright ci sia un «conflitto […] inevitabile e senza fine» «tra le forme di filosofia 

ontologica e le forme di filosofia fenomenica», tra la metafisica teologica e la scienza, 

che sorge quando una delle due tenta di invadere il territorio dell‟altra, e solitamente 

nasce dalla volontà del filosofo e del teologo di invadere con le sue credenze non 

provate il terreno proprio della scienza e della conoscenza. Ora, rispetto agli scritti 

degli anni ‟60, la questione si “allunga” in senso evoluzionistico e trova comprensione 

nell‟origine lontana dell‟umano, che ancora oggi mostra i suoi segni evidenti, che 

operano su di noi: «la natura complessiva dell‟uomo moderno civilizzato include 

entrambe queste opposte tendenze nella speculazione: la tendenza metafisica e la 
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tendenza scientifica, la disposizione a considerare i fenomeni di natura come essi 

appaiono naturalmente e utilmente negli usi primitivi di natura del linguaggio e della 

riflessione e la disposizione del Positivista a una interpretazione interamente differente 

di essi […]. Guerrieri invincibili, irriconciliabilmente e alternativamente vittoriosi, 

secondo la natura del terreno o i vantaggi della posizione, continuamente rinnovano le 

loro lotte lungo la linea di crescita di ogni mente e carattere individuale»
313

. 

Potremmo dire che le distinzioni più caratteristiche della filosofia di Wright degli 

anni ‟60, tra metafisica e scienza e tra credenza e conoscenza, assumano ora molto più 

chiaramente una dimensione storico-evolutiva, allungandosi in una prospettiva 

genealogica. Ora le due dimensioni sembrano dover convivere o lottare nell‟uomo 

come il passato con il futuro, la ragione con l‟istinto, o anche, aggiunge Wright, come 

l‟animo del poeta con quello dello scienziato.  

In effetti, scrive Wright, «Un contrasto di tendenze analogo […], si manifesta 

nell‟opposizione di scienza e poesia: l‟una che contempla nella comprensione e in 

credenze positive convenute i fenomeni che l‟altra contempla attraverso tendenze 

fermamente stabilite e istintive e attraverso interessi che, per mancanza di un nome 

migliore […] sono anche spesso chiamate credenze»
314

. Ora, afferma Wright, 

Le dispute sulla natura di ciò che è chiamato “credenza”, su ciò che essa è , come su ciò che 

sono i suoi veri fondamenti o cause, dovrebbero essere risolte da un lessicografo, se il 

significato della parola fosse meglio discriminato nell‟uso comune; poiché è realmente un 

termine ambiguo. Convinzioni di mezze verità, o presagi di verità, accoppiate con 

sentimenti profondi, e impresse dal ritmo e dall‟allitterazione delle parole, sono ovviamente 

differenti da quelle connessioni che si spera siano stabilite nella mente della logica e 

dall‟evidenza
315

. 

  

 Il poeta, scrive Wright, nella sua capacità di sentire e immaginare, eredita, 

accoglie in sé, quei pensieri istintivi e quelle sensazioni primordiali che 

presumibilmente erano abituali e utili nella mente del barbaro.  

Nella melodia dei suoi versi egli [il poeta] rivive le abitudini che furono acquisite, si crede, 

nella crescita della sua razza, molto prima che ogni parola venisse pronunciata, o fosse 

necessaria a esprimere la sua immaginazione e quando le sue emozioni trovavano 

espressione nella musica di toni inarticolati. Le produzioni del poeta sono così, in parte, 

riproduzioni, rifinite o combinate nelle attraenti forme dell‟arte, di ciò che si sentiva o si 

pensava prima che il linguaggio e la scienza esistessero; o esse sono ritorni del linguaggio a 

un uso primevo, e a periodi nella storia della sua razza nei quali i suoi progenitori 

esprimevano i loro sentimenti, cioè competizione sessuale, sfida, gioia, affanno, esultanza, 
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dolore, paura, angoscia, amore e davano espressione ai loro costumi, delicati, austeri o 

violenti che fossero, in toni modulati, duri o musicali, o più tardi, in inconsce figure di 

linguaggio, espresse senza riflessione o intenzione di comunicare verità. Questo perché, 

come è stato detto, è essenziale all‟eloquenza che sia ascoltata, ma la poesia è espressione 

da udirsi come per caso
316

.  

 

Il poeta ha dunque la capacità di evocare attraverso il linguaggio una natura emotiva 

e primordiale, richiamando al presente un passato pre-linguistico o pre-categoriale 

sepolto, dimenticato, che vivrebbe solo nella memoria inconscia di cui reca traccia il 

corpo, che vede, posto di fronte a certe immagini della poesia, risvegliare e riattivare in 

sé emozioni perdute nel tempo, dimenticate. Il poeta diventa per Wright il segno 

incarnato di un‟eredità lontana, di poteri istintivi e sensazioni abituali utili nella vita 

dei nostri progenitori, che si sono sedimentati, trasformandosi in qualche altra cosa, 

come sempre accade. Un passato in cui, come pensava anche Darwin nel suo Descent 

of man
317

, le emozioni profonde suscitate dall‟amore o dalla guerra trovavano 

espressione nella voce, nella musica dai toni inarticolati, nelle tonalità di inconsce 

figure linguistiche, non ancora viste riflessivamente
318

. 
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