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Demolire il littorio 

Tragitti della simbologia fascista nell’Italia repubblicana 
 

Massimo Baioni 
 
Tearing down the Littorio. Iteneraries of Fascist symbolism in Republican Italy 
Since 1945, Italy and the Italians have also had to confront the Fascist legacy at the monumental and 
symbolic level. During the Ventennio urban spaces had been largely exploited as instruments of the 
Fascist totalitarian project. After the Second World War, the iconoclastic violence against Fascist 
symbols slowed down because of the internal political scenario and because of the international 
framework of the Cold War. Many Fascist buildings (railway stations, hospitals, courts of justice, 
schools, stadiums) were preserved because of their civic usefulness. Indeed the new Italian Republic 
delayed the confrontation with the Fascist past, promoting for a long time the image of “good-hearted 
Italian people”. The article focuses on the impact that the presence of Fascist legacy in urban space 
still has on the current historiographical and political debates. 
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Why are so many fascist monuments still standing in Italy? Questo il titolo di un articolo di Ruth Ben 
Ghiat apparso nell’edizione on line del «New Yorker» il 5 ottobre 2017. Rimbalzato dalle pagine del 
web, l’intervento della studiosa statunitense, nota per i suoi saggi sul fascismo italiano1, ha innescato 
una fitta serie di reazioni polemiche, come d’altronde era prevedibile attendersi. Tornerò in sede di 
conclusioni sulla connessione dell’articolo con l’attuale situazione del paese e sulle modalità – 
sovente improprie e disinvolte – con cui il fascismo continua a essere evocato nel discorso pubblico. 
Il richiamo serve intanto per introdurre la questione più generale dell’iconoclastia legata alla 
manifestazioni simbolico-monumentali del fascismo e delle sue implicazioni nelle diverse fasi 
dell’Italia repubblicana. 

 
 
1. La colonizzazione fascista dello spazio urbano 

  
Il confronto con i simboli politici che sono oggetto di demolizione va correlato alla funzione e all’uso 
sociale che essi svolgono nei regimi di storicità di cui sono parte integrante2. Essi entrano nel 
complesso meccanismo che regola la negoziazione politica, respirano i tempi e le modalità che 
ritmano le storie dei singoli paesi, i processi di legittimazione politica e di costruzione identitaria. La 
geografia dell’iconoclastia politica in età contemporanea, se risponde a logiche in larga parte simili, 
è nondimeno fortemente dipendente dai percorsi differenziati dentro i quali cammina la vicenda di 
ogni società nazionale: e acquista un senso solo all’interno di configurazioni precise, «en situation»3. 

Si pensi al caso spagnolo, forse il più conosciuto tra quelli europei che non siano inscrivibili 
nell’immaginario standard dell’iconoclastia violenta e radicale. Dopo la morte di Francisco Franco, 
nel novembre 1975, i monumenti al Caudillo sono rimasti a lungo al loro posto e lo spazio urbano ha 
continuato a incorporare i segni del defunto regime. La rinuncia ad abbattere i simboli del franchismo 

                                                 
1 Mi limito a ricordare La cultura fascista, Bologna, Il Mulino, 2000; Italian Fascism’s Empire Cinema, Bloomington, 

Indiana University Press, 2015. 
2 Cfr. F. Hartog, Régimes d’historicité. Présentisme et expériences du temps, Paris, Seuil, 2003. 
3 Cfr. E. Fureix, Introduction, in Iconoclasme et révolution. De 1789 à nos jours, E. Fureix (dir.), Ceyzérieu, Champ 

Vallon, 2014, p. 10. 



è stata vista come una condizione necessaria del pacto de olvido sottoscritto dalle forze politiche e 
dalle istituzioni per sostenere il processo di transizione spagnola alla democrazia. Si tratta, come 
sappiamo, di un caso particolare e niente affatto generalizzabile. Franco è morto nel proprio letto, al 
termine di una dittatura che, protrattasi per quasi quattro decenni, ha attraversato le tensioni della 
guerra fredda e i processi della grande trasformazione dell’Europa postbellica. Dopo il 1975 il 
franchismo conservava ancora forti radici e appoggi nella società spagnola, nell’esercito, nella 
Chiesa. La distruzione dei suoi simboli avrebbe potuto, nell’immediato, riacutizzare lacerazioni 
inestricabilmente connesse al ricordo della guerra civile4. Solo in anni recenti il tema della memoria 
storica è stato reintrodotto nel dibattito politico, peraltro con esiti controversi. Il recente film-
documentario El Silencio de Otros5 è una efficace testimonianza, tra le altre, delle ferite non ancora 
rimarginate nella società spagnola: in controluce affiorano spaccati della grande e piccola storia, le 
relazioni tra memoria e oblio, vittime e carnefici, la difficoltà di coniugare interessi collettivi di 
pacificazione nazionale e diritti individuali delle vittime. Solo nel settembre 2019 la decisione 
unanime della Corte suprema ha consentito al Parlamento di dare corso definitivo alla mozione 
presentata già nel 2017 dal Partito socialista e appoggiata da Podemos e Ciudadanos, volta a 
rimuovere la tomba di Franco dal mausoleo della Valle de los Caídos: si vuole in questo modo porre 
fine all’anomalia6 e riconsacrare il monumento voluto dal dittatore come un luogo della memoria di 
autentica riconciliazione nazionale7. 

Il caso del fascismo italiano è in larga parte diverso, così come ben diversa è stata la vicenda 
personale del suo capo. Per effetto delle modalità che hanno determinato la rovinosa caduta del 
regime, non esistono nelle città italiane statue o vie dedicate a Mussolini e ai principali gerarchi. 
D’altro lato, la presenza ingombrante del duce e dell’epoca fascista – frasi, motti, tracce monumentali, 
fino a recenti provvedimenti in materia di toponomastica urbana – aleggia ancora qua e là, in forma 
talora mascherata talora più esplicita e visibile sul piano del rituale commemorativo (Predappio è 
ovviamente il caso più eclatante). La discontinuità con il regime e i suoi simboli non è stata dunque 
automatica: per comprenderne dinamiche e modalità occorre situarla nelle fasi periodizzanti che 
ritmano la presenza del fascismo (e della Resistenza, su un piano speculare) nella memoria pubblica.  

Il regime fascista, è noto, fece uno sforzo intenso e prolungato per plasmare una concezione del 
tempo imperniata sull’ansia di «durare», esibendola platealmente anche attraverso una vera e propria 
colonizzazione degli spazi pubblici. Tribunali, stazioni, scuole, ospedali, impianti sportivi, cimiteri, 
monumenti: la volontà di sfidare il tempo e di proiettarsi nella dimensione utopica del futuro, fissando 
nei lineamenti urbanistici e architettonici il marchio della propria politica «visionaria», è stata parte 
integrante dell’aspirazione del fascismo a modellare un nuovo carattere nazionale8. Giuseppe Bottai 
sottolineava la capacità «naturale» del fascismo di farsi «vedere», di mettere in piedi qualcosa «che 
si dimostra, come un’architettura, in tutti i suoi elementi concreti, bene squadrati. Organi, leggi, 

                                                 
4 Sulla transizione e sulle sue molte implicazioni, con rinvio alla bibliografia spagnola sul tema, cfr. G. Ranzato, Il 

passato di bronzo. L’eredità della guerra civile nella Spagna democratica, Roma-Bari, Laterza, 2006; Id., Spagna 
repubblicana e Spagna franchista: la storia offuscata dalla memoria, in L’Europa e le sue memorie. Politiche e culture 
del ricordo dopo il 1989, a cura di F. Focardi e B. Groppo, Roma, Viella, 2013, pp. 109-131. 

5 Registi Almudena Carracedo e Robert Baha, 2018. 
6 Fin de l’anomalía, in «El País», 25 settembre 2019; 

https://elpais.com/elpais/2019/09/24/opinion/1569345514_956910.html 
7 Cfr. M. Pasetti, Memoriali iberici post-dittatoriali: la Valle de los Caídos e il Museu do Aljube, in «Storicamente», 

13 (2017), n. 11; J. Rodrigo, «Io, proprio qui». Sui dibattiti intorno alla Valle de los Caídos, in «Passato e presente», 108 
(2019), pp. 95-109. 

8 In generale E. Gentile, Il culto del littorio. La sacralizzazione della politica nell’Italia fascista, Roma-Bari, Laterza, 
1993. Nello specifico sui dibattiti relativi alle politiche urbanistiche e al linguaggio architettonico, all’interno di una ricca 
bibliografia, cfr. G. Ciucci, Gli architetti e il fascismo. Architettura e città 1922-1944, Torino, Einaudi, 2002 (1989); P. 
Nicoloso, Mussolini architetto. Propaganda e paesaggio urbano nell’Italia fascista, Torino, Einaudi, 2008; D. Breschi, 
Mussolini e la città. Il fascismo tra antiurbanesimo e modernità, Milano, Luni, 2018. 



gerarchie, istituti, statuti». Questa «visibilità» delle idee tradotte in fatti avrebbe dovuto marcare 
l’originalità del fascismo, rendendolo irriducibile alle ormai consunte esperienze trascorse9. 

Se riconduciamo la forza pervasiva di questa ambizione nel quadro del progetto totalitario, le cui 
realizzazioni rispecchiavano in buona parte la natura sincretica della cultura fascista, non sorprende 
che l’uscita dal Ventennio abbia sollevato una serie di interrogativi rilevanti anche sotto il profilo del 
rapporto con il passato prossimo della nazione10. Con la caduta del regime nel luglio 1943 e più tardi 
con la liberazione e la fine della guerra, il significato di segni e reperti che rinviavano all’operazione 
di cui sopra fu capovolto. Essi ricordavano agli italiani il loro rapporto con il fascismo, ne portavano 
alla luce tutte le implicazioni e le oscillazioni: specialmente quando la potenza liberatoria della 
catastrofe finale collideva con l’imbarazzante – benché inconfessabile – ricordo delle adunate 
oceaniche e dell’entusiasmo intorno al mito del duce della nuova Italia imperiale11. 

Di fatto, la furia iconoclasta si concentrò intorno alle due giornate capitali del 25 luglio 1943 e del 
25 aprile 1945, quelle che sembravano siglare plasticamente dapprima il collasso improvviso del 
regime, infine il disfacimento della Repubblica sociale italiana. Nel caso del 25 luglio, l’ansia di 
chiudere con le sofferenze prodotte dalla guerra fascista si sfogò solo episodicamente sulle persone 
(a Milano, per esempio, si verificarono incidenti, con alcuni morti e feriti)12. A essere presi di mira 
furono principalmente i busti e le immagini del duce, i simboli del littorio, come evidenziano le 
fotografie scattate in quei giorni e le riprese filmate, poi accolte in alcune ricostruzioni 
cinematografiche del dopoguerra (penso ad alcune scene di Estate violenta, raffinato film di Valerio 
Zurlini del 1959). Gettate nelle strade dalle finestre e dai balconi dei palazzi pubblici, le insegne del 
Pnf, già esaltate quali emblemi della grande Italia imperiale, si tramutavano in stigma della sconfitta, 
simboli del fallimento e delle sofferenze prodotte dalla guerra. Agiva probabilmente l’illusione che 
la foga distruttiva inglobasse la demolizione del passato, accelerando la transizione verso la pace e le 
rinnovate speranze di rinascita. L’accanimento contro l’icona del duce funse da catarsi simbolica13, 
da gesto espiativo rispetto a un culto nel quale avevano confidato milioni di italiani, ipnotizzati dalle 
capacità seduttive e istrioniche di Mussolini oltre che dai successi che la macchina della propaganda 
aveva sfruttato fino alla vigilia dell’ingresso in guerra14. 

La seconda ondata seguì il 25 aprile 1945. Ma arrivò stavolta a conclusione di venti mesi di guerra 
civile, che nelle regioni del Centro e del Nord non avevano risparmiato violenze ed efferatezze tali 
da lasciare cicatrici profonde. La vicenda di piazzale Loreto siglò nel modo più drammatico la 
sovrapposizione di simbolo e corpo, la devastante pregnanza politica e antropologica che 
l’esposizione di Mussolini e dei gerarchi assumeva nel contesto del trapasso di regime: era un redde 
rationem che sembrava voler far tabula rasa di un passato lontano e recente, liquidato alla luce dei 
suoi tragici esiti15.  

                                                 
9 G. Bottai, Vedere il fascismo, in «Critica Fascista», 1° novembre 1932. Cfr. M. Carli, Il fascismo in cerca della 

modernità, in 1914-1945. L’Italia nella guerra europea dei trent’anni, a cura di S. Neri Serneri, Roma, Viella, 2016, pp. 
315-324.  

10 In generale, P.G. Zunino, La Repubblica e il suo passato. Il fascismo dopo il fascismo, il comunismo, la democrazia: 
le origini dell’Italia contemporanea, Bologna, Il Mulino, 2003. 

11 Cfr. anche L. La Rovere, L’eredità del fascismo. Gli intellettuali, i giovani e la transizione al postfascismo (1943-
1948), Torino, Bollati Boringhieri, 2008.  

12 Cfr. M. Franzinelli, Il 25 luglio, in I luoghi della memoria. Personaggi e date dell’Italia unita, a cura di M. Isnenghi, 
Roma-Bari, Laterza, 1997, pp. 219-240. 

13 Cfr. “L’uomo della provvidenza”. Iconografia del duce 1923-1945, a cura di G. Di Genova, Bologna, Edizioni 
Bora, 1997. Sulle vicende della statua equestre di Mussolini collocata allo stadio di Bologna cfr. S. Storchi, Mussolini as 
Monument: The Equestrian Statue of the Duce at the Littoriale Stadium in Bologna, in The Cult of the Duce: Mussolini 
and the Italians, S. Gundle, C. Duggan and G. Pieri (eds.), Manchester, Manchester University Press, 2013, pp. 193-208. 

14 Sul culto di Mussolini cfr. L. Passerini, Mussolini immaginario. Storia di una biografia (1915-1939), Roma-Bari, 
Laterza, 1991; A.M. Imbriani, Gli italiani e il Duce. Il mito e l’immagine di Mussolini negli ultimi anni del fascismo 
(1938-1943), Napoli, Liguori, 1992; The Cult of the Duce: Mussolini and the Italians, cit. 

15 Cfr. S. Luzzatto, Il corpo del duce. Un cadavere tra immaginazione, storia e memoria, Torino, Einaudi, 1998; M. 
Isnenghi, Il corpo del duce, in Gli occhi di Alessandro. Potere sovrano e sacralità del corpo da Alessandro Magno a 
Ceauçescu, a cura di S. Bertelli e C. Grottanelli, Firenze, Ponte alle Grazie, 1990, pp. 170-183; C. Greppi, 25 aprile, 



D’altra parte, non va dimenticato che nell’intervallo temporale tra l’8 settembre e il 25 aprile si 
consumò anche un’altra operazione iconoclastica, che rispecchiava le dinamiche della guerra civile e 
della incerta situazione politica. Nei territori della Repubblica sociale italiana, dove il mito di 
Mussolini poté registrare qualche residuo sussulto16, la damnatio memoriae colpì la monarchia. Casa 
Savoia e i suoi rappresentanti furono oggetto della cancellazione simbolica ispirata al tema del 
«tradimento»: strade, piazze, palazzi, scuole, uffici, ovunque la memoria dinastica fu epurata, 
nell’impresa ormai disperata di rivitalizzare il fascismo su basi repubblicane e di rimarcarne 
l’orizzonte sociale. Nei territori nordorientali passati sotto il controllo diretto della Germania, non 
meno rilevanti furono gli attacchi contro i simboli dell’irredentismo. A Bolzano, i busti di Cesare 
Battisti, Fabio Filzi e Damiano Chiesa collocati nel monumento alla Vittoria (1928) furono sradicati 
violentemente, trascinati per la città e danneggiati, poi recuperati e preservati dagli italiani in attesa 
della loro ricollocazione. A Capodistria, il monumento a Nazario Sauro (1935) venne demolito dai 
tedeschi nel 1944 e trasformato in postazione antiaerea: le statue furono poi fuse quando il territorio 
passò nel dopoguerra sotto il controllo del governo jugoslavo di Tito, mentre nel 1947 la salma di 
Sauro, esumata e avvolta nel tricolore per il viaggio verso il tempio votivo del Lido di Venezia, 
guidava simbolicamente l’esodo degli italiani dell’Istria17. 

 
 
2. Processi di risemantizzazione ed eredità ingombranti 
 
L’accanimento contro i simboli del fascismo si arrestò di fatto alle prime ondate. Con l’avvio della 
nuova stagione repubblicana, le cose presero una piega diversa. Da un lato, alla debordante eloquenza 
pubblica del Ventennio l’Italia repubblicana reagì «dando segni di saturazione e di afasia»18. 
Dall’altro, l’eredità monumentale del fascismo non fu oggetto di una epurazione paragonabile a quella 
che investì la Germania (dove peraltro i bombardamenti devastanti degli alleati cancellarono da subito 
il volto nazista delle città)19: nel corso degli anni essa è rimasta così impigliata dentro il rapporto, 
complesso e tutt’altro che rettilineo, che le istituzioni e la società italiana hanno stabilito con la 
memoria del fascismo.  

Con riferimento ai simboli e segni disseminati nello spazio urbano, la defascistizzazione riguardò 
soprattutto l’assetto odonomastico. Maurizio Ridolfi lo ha ben mostrato con prime ricognizioni sul 
campo, che meriterebbero di essere estese alle tante specificità territoriali20. Le città furono 
prontamente ripulite dai riferimenti al passato recente: i nomi dei «martiri» fascisti, le date e gli eventi 
che avevano scandito il nuovo calendario nazionale (si pensi ai vari 23 marzo, 21 aprile, 28 ottobre, 
9 maggio) lasciarono il posto al 25 aprile, ai giorni delle liberazioni “locali”, alle vittime della 
violenza fascista. Giacomo Matteotti, Piero Gobetti, Giovanni Amendola, Antonio Gramsci, don 
Giovanni Minzoni: intorno a queste figure, che offrivano oltretutto il vantaggio di evocare le diverse 
tradizioni e culture politiche dell’antifascismo, è stato recintato un perimetro odonomastico capace di 
rendere visibile e familiare il legame con il mito di fondazione della nuova democrazia. Furono poi 
aggiunti i caduti della Resistenza e le vittime degli eccidi e rappresaglie nazifasciste, anch’essi 

                                                 
Roma-Bari, Laterza, 2018; G. Scirocco, La cerimonia della fine. Piazzale Loreto e le sue narrazioni, in «Dintorni. Rivista 
di letterature e culture dell’Università di Bergamo», 2 (2007), pp. 163-184. 

16 Cfr. Violenza, tragedia e memoria della Repubblica sociale italiana, a cura di S. Bugiardini, Roma, Carocci, 2007. 
17 Cfr. Q. Antonelli, Cento anni di Grande guerra. Cerimonie, monumenti, memorie e contromemorie, Roma, Donzelli, 

2018, pp. 133, 271; P. Ballinger, La memoria dell’esilio. Esodo e identità al confine dei Balcani (2003), tr. it. Roma, Il 
Veltro, 2010, pp. 292-293. 

18 M. Isnenghi, Le guerre degli italiani. Parole, immagini, ricordi 1848-1945, Milano, A. Mondadori, 1989, p. 323; 
Id., Memoria pubblica della Resistenza, in L’Italia nella seconda guerra mondiale e nella Resistenza, a cura di F. Ferratini 
Tosi, G. Grassi, M. Legnani, Milano, FrancoAngeli, 1988, pp. 559-566. 

19 Cfr. Beyond Berlin: Twelve German Cities Confront the Nazi Past, G.D. Rosenfeld, P.B. Jaskot (eds.), Ann Arbor, 
University of Michigan Press, 2008. 

20 M. Ridolfi, Il nuovo volto delle città. Storia nazionale e culture politiche nella toponomastica repubblicana, in Id., 
Storia politica dell’Italia repubblicana, Milano, Bruno Mondadori, 2010, pp. 25-50. 



sussunti nella categoria classica del «martirio»21 e prontamente integrati nell’operazione di 
alfabetizzazione repubblicana. Il processo di contrappasso simbolico conferma l’estrema attenzione 
della politica verso questi canali sui generis di propaganda e di pedagogia patriottica, utilizzati e 
valorizzati dai giacobini fin dai tempi della Rivoluzione francese come veri e propri «corsi silenziosi 
d’etica per il popolo»22.  

Decisamente più complicata si è rivelata l’epurazione o purificazione che avrebbe dovuto investire 
tutte le realizzazioni volute dal fascismo per impregnare della propria visione lo spazio urbano. 
Entriamo qui in una seconda fase, quella che si incunea nei primi decenni dell’Italia repubblicana. Di 
fatto, molte città italiane hanno conservato una fisionomia che ne salda strettamente l’identità urbana 
in termini di contiguità con il passato fascista. Chiedersi – come fa Ben Ghiat – perché tante 
costruzioni del Ventennio siano rimaste in piedi significa intrecciare considerazioni che si dispongono 
su vari registri di analisi. 

Il dato più ovvio, ma non per questo meno decisivo, è legato alle mutate condizioni in cui l’Italia 
si è trovata all’indomani del 1945. La cornice internazionale, segnata presto dalle divisioni della 
guerra fredda, accelerò la sostituzione della pregiudiziale antifascista con quella anticomunista nelle 
politiche governative e in ampi settori dell’opinione pubblica. In questo contesto, la resa dei conti con 
il passato e il confronto critico con il Ventennio da parte di tutte le componenti della società italiana 
procedettero alquanto a rilento23. Ebbe larga circolazione una lettura in cui la banalizzazione del 
fascismo prendeva la forma di un’immagine indulgente e sentimentale, alimentata dai rotocalchi e da 
narrazioni giornalistiche che non di rado la tingevano di accenti nostalgici24. La contestuale 
riproposizione del mito autoassolutorio del «bravo italiano» serviva a coprire silenzi, reticenze, 
rimozioni, allontanando il confronto con altre pagine oscure e imbarazzanti (il colonialismo, le leggi 
razziali, il regime di occupazione negli anni 1940-43)25. 

In questa prima fase della sua storia, la giovane Italia repubblicana scontava una forte difficoltà a 
legittimarsi sul versante simbolico. Il radicamento dell’antifascismo e della Resistenza come pilastri 
di una nuova religione civile democratica e repubblicana si sarebbe affermato nel circuito della 
memoria pubblica non prima degli anni Sessanta, in coincidenza con il mutamento degli equilibri 
politici interni (i governi di centro-sinistra), per poi consolidarsi tra il ventennale e il trentennale della 
liberazione26. 

In secondo luogo, mutando il contesto nel quale sono integrati, monumenti e simboli possono 
conoscere un processo di risemantizzazione che ne ridefinisce compiti, ruoli, significati nella nuova 
cornice di riferimento27. Ciò vale anche per la maggior parte delle realizzazioni urbanistico-
architettoniche di epoca fascista. La natura funzionale e di servizio di stazioni, ospedali, scuole, 
palazzi sedi di uffici pubblici, impianti sportivi ne ha reso di fatto impensabile la distruzione, a 
maggior ragione in una fase di transizione in cui il paese uscito dalla guerra aveva necessità vitale di 

                                                 
21 Cfr. G. Schwarz, Tu mi devi seppellir. Riti funebri e culto nazionale alle origini della Repubblica, Torino, Utet, 

2010; A.R. Perry, Il santo partigiano martire. Biografie commemorative su caduti della Resistenza, Ravenna, Longo, 
2001. Sul lungo periodo La morte per la patria. La celebrazione dei caduti dal Risorgimento alla Repubblica, a cura di 
O. Janz e L. Klinkhammer, Roma, Donzelli, 2008. 

22 Cit. in L. Hunt, La Rivoluzione francese. Politica, cultura, classi sociali, tr. it. Bologna, Il Mulino, 2007, p. 28. 
23 Cfr. Italian Fascism. History, Memory and Representation, a cura di R.J. Bosworth e P. Dogliani, London, 

MacMillan, 1999; M. Battini, Peccati di memoria. La mancata Norimberga italiana, Roma-Bari, Laterza, 2003. 
24 Cfr. C. Baldassini, L’ombra di Mussolini. L’Italia moderata e la memoria del fascismo (1945-1960), Soveria 

Mannelli, Rubbettino, 2008. 
25 Cfr. F. Focardi, Il cattivo tedesco e il bravo italiano. La rimozione delle colpe della seconda guerra mondiale, 

Roma-Bari, Laterza, 2013; C. Fogu, Italiani brava gente: The Legacy of Fascist Historical Culture on Italian Politics of 
Memory, in The Politics of Memory in Postwar Europe, R.N. Lebow, W. Kansteiner, C. Fogu (eds.), Durham and London, 
Duke University Press, 2006, pp. 147-176; L’Italia postcoloniale, a cura di C. Lombardi-Diop, C. Romeo, Firenze, Le 
Monnier, 2014. 

26 Sulle traiettorie della memoria resistenziale, nella ricca bibliografia disponibile mi limito a segnalare F. Focardi, La 
guerra della memoria. La Resistenza nel dibattito politico italiano dal 1945 a oggi, Roma-Bari, Laterza, 2005; P. Cooke, 
L’eredità della Resistenza. Storia, cultura, politiche dal dopoguerra a oggi (2011), Roma, Viella, 2015. 

27 Casi di studio in Memorie di pietra. I monumenti delle dittature, a cura di G.P. Piretto, Milano, Cortina, 2014. 



strutture in grado di assolvere alle necessità primarie. La riconversione fu dunque scontata: al 
massimo ci si limitò a coprire con tendaggi provvisori le scene politicamente impresentabili di alcuni 
dipinti murali, a lavorare di scalpello per eliminare scritte o dettagli particolarmente invasivi, come 
mostrano tanti fasci littori mutilati delle scuri (un esempio ancora ben visibile è il Faro della Vittoria 
di Trieste, emblematico anche per la funzione che ricoprì nel fascismo di confine). Se all’atto della 
loro progettazione e inaugurazione gli edifici e i monumenti furono sempre caricati di palesi 
significati ideologici, la cifra artistica di molti esempi di razionalismo e modernismo architettonico – 
testimoniata da un’attenzione di respiro internazionale – ne ha progressivamente depotenziato la 
riconoscibilità politica, a vantaggio del significato d’uso e del rilievo latamente culturale. 

D’altro canto, non mancano i luoghi dello spazio urbano in cui l’impronta dell’ideologia fascista 
e mussoliniana non è stata scalfita. Secondo Stephen Gundle, pur nell’indubbia discontinuità 
rappresentata dall’avvento della Repubblica e dai percorsi di educazione alla cittadinanza 
democratica, l’obiettivo mussoliniano di lasciare un’eredità forte anche sotto il profilo della 
monumentalità urbana non sarebbe rimasto senza effetto: vi avrebbe contribuito l’esistenza di una 
forte opinione pubblica conservatrice negli anni più cupi della guerra fredda, così come la presenza 
inalterata di Mussolini nello star system del dopoguerra e nella cultura popolare28. 

I casi più noti sono i segni presenti al Foro Italico a Roma (già Foro Mussolini)29: il grande obelisco 
recante la scritta Mussolini Dux, i motti del regime e gli inni al duce che ancora fanno bella mostra 
nelle decorazioni del pavimento, l’affresco intitolato Apoteosi del Fascismo, che occupa un’intera 
parete dell’aula magna del Coni, per alcuni decenni nascosto alla vista pubblica, restaurato infine 
negli anni Novanta con molte polemiche ed esposto nel 200030. Si pensi anche alla vicenda tormentata 
del monumento alla Vittoria di Bolzano, eretto a fine anni Venti come baluardo della «civiltà» italiana 
e fascista al confine settentrionale, antemurale nazionalista in un territorio conteso dalla forte 
presenza della popolazione di lingua e cultura tedesche31. Predappio configura un caso a sé: utilizzato 
negli anni del consenso come una sorta di Betlemme della religione politica del fascismo32, il paese 
natale di Mussolini è diventato poi l’epicentro dei pellegrinaggi di quanti rivendica(va)no 
orgogliosamente la loro estraneità ai valori della repubblica democratica. La tomba di Mussolini, 
dopo la restituzione del corpo alla famiglia nel 1957, ha catalizzato la rumorosa ansia nostalgica di 
questi gruppi, che proprio ai simboli, ai rituali, alle liturgie ricorrono come segno identitario 
distintivo33. Il discorso vale anche per tutta una serie di luoghi e simboli presenti nell’area dell’alto 
Adriatico, dove le tensioni acuite dalla guerra fredda hanno protratto a lungo e quasi cristallizzato la 
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contrapposizione politica e ideologica fondata sulla conflittualità di memorie34, lasciando in circolo 
tracce di nazionalismo a tinte xenofobe dure a morire35. L’uso della simbologia littoria è stato 
rintracciato nella propaganda della stessa destra parlamentare, che vi ha fatto ricorso in modo ora 
esplicito ora allusivo, a seconda delle stagioni politiche e delle esigenze del momento.36 

 
 
3. Storia e presente 
 
Torniamo così al punto dal quale siamo partiti. L’articolo di Ben Ghiat vorrebbe dar voce a quanti si 
chiedono per quale motivo un paese retto da istituzioni democratiche possa e debba convivere con la 
fitta stratificazione di segni che rinviano a un’esperienza totalitaria. Non è certo casuale che tale 
interrogativo sia stato rilanciato nell’ultimo ventennio, sull’onda della crisi dei paradigmi ideologici 
e storiografici che ha investito la «prima repubblica» all’indomani della guerra fredda37. Dentro questi 
nuovi scenari, il confronto con il fascismo nel discorso pubblico ha assunto risvolti opachi e intrisi di 
ambiguità, caratteristiche che sono state accentuate dalla proliferazione dei tanti siti web che ospitano 
immagini e voci apertamente apologetiche del defunto regime. 

La questione dei lasciti monumentali e architettonici dell’epoca fascista intreccia due tendenze che 
al momento faticano a trovare un punto di incontro. Da un lato, una concezione sempre più 
patrimonialista di quell’eredità culturale, che ne valorizza la dimensione storico-estetica e si sforza 
di integrarla nella continuità della storia nazionale, fuori da immediate considerazioni di natura 
ideologica. Dall’altro, una valutazione che antepone preoccupazioni di tipo etico-politico: i 
monumenti del Ventennio disegnano uno sfondo urbanistico che agevola lo sfruttamento e la 
strumentalizzazione ideologica. Con qualche esagerazione, Ben Ghiat sostiene che quando Silvio 
Berlusconi nel 1994 accolse nelle stanze del potere gli uomini del Movimento sociale italiano, poi 
trasformatosi in Alleanza nazionale, la riabilitazione del fascismo fu aiutata da una serie di luoghi di 
pellegrinaggio e monumenti ancora esistenti, a partire dalla cripta di Predappio e dalla mercificazione 
dei simboli fascisti. Per rispondere alle molte critiche ricevute, la studiosa americana ha tenuto a 
precisare che non era sua intenzione auspicare la demolizione di edifici di riconosciuto valore 
culturale. Suo obiettivo era di porre un problema di natura storica, non estetica, sulla memoria del 
fascismo, in un’epoca in cui la destra risorge ovunque e non esita a richiamarsi a parole, simboli, 
liturgie facilmente accostabili alle sue lontane matrici ideologiche38. 

Sta di fatto che la stessa Ben Ghiat, pur apprezzandone la bellezza, si è spinta ad affermare che il 
Palazzo della Civiltà del Lavoro all’Eur è nato con un marchio d’infamia originario, che ne minerebbe 
alla radice lo status ufficiale di luogo di «interesse culturale». A suo avviso, il Palazzo non può essere 
scisso dalla celebre frase che vi campeggia – «un popolo di poeti di artisti di eroi di santi di pensatori 
di scienziati di navigatori di trasmigratori» –, tratta dal discorso con cui nel 1935 Mussolini annunciò 
la guerra all’Etiopia. Il ricordo della brutale aggressione coloniale finirebbe così per svuotare, fino ad 
annullare, il valore culturale di questa icona architettonica39. Non sorprende che le risposte a questa 
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tesi ne abbiano contestato, non di rado con sarcasmo, la miscela di ingenuità e radicalismo militante40. 
Non sarebbe inutile, in realtà, verificare attraverso sondaggi mirati quale sia la percezione pubblica 
del Palazzo della Civiltà del Lavoro: capire fino a che punto il «consumo sociale» dell’edificio faccia 
scattare un riflesso condizionato rispetto alle sue origini fasciste, oppure se prevalga un godimento 
estetico-culturale che rinvia ad altre considerazioni. 

Questo mi pare un aspetto decisivo. La targa che contiene il nome della via o di una piazza, essendo 
solitamente priva di un rilevante valore artistico, viene immediatamente percepita – e vissuta – come 
l’espressione di una scelta politica: appare il tributo a persone e vicende che sono ritenute significative 
nell’orizzonte civico del presente (o per contro disprezzabili, come testimoniano le campagne 
odonomastiche antirisorgimentali montate dal revisionismo neoborbonico nelle regioni meridionali). 
Ne discendono, nei momenti del collasso dei regimi autoritari, i tanti esempi di sostituzione effettuata 
a mano, quasi un rito che afferma in presa diretta l’atto del rovesciamento simbolico. Né sorprende 
che i mutamenti della topografia urbana continuino ad infiammare il dibattito politico, ogni qual volta 
affiorino proposte che richiamano personaggi controversi: si pensi a Giuseppe Bottai e Giorgio 
Almirante, o per altri versi al mausoleo dedicato a Rodolfo Graziani ad Affile, alla statua di Gabriele 
D’Annunzio a Trieste, voluta dalla giunta di centro-destra e inaugurata non casualmente in piazza 
della Borsa il 12 settembre 2019, nel giorno centenario della spedizione fiumana. D’altronde, sin dalle 
vittorie alle elezioni amministrative del 2000 (rafforzate sul piano nazionale dalla formazione del 
governo Berlusconi nel 2001), le giunte di destra hanno promosso uno sforzo di revisione 
odonomastica che in alcuni casi ha riguardato personaggi non secondari della vita politica nazionale 
durante il fascismo. Il lungomare di Bari e un busto sono stati dedicati ad Araldo di Collalanza, 
podestà del capoluogo pugliese, poi senatore della Repubblica nelle file del Msi, ministro dei Lavori 
pubblici negli anni Trenta, quando fu particolarmente impegnato proprio nel piano di costruzione 
delle città littorie nei territori bonificati dell’Agro pontino. Echi pubblici di una certa rilevanza ha 
suscitato la decisione di intitolare la piscina cittadina de L’Aquila ad Adelchi Serena, anch’egli 
ministro dei Lavori pubblici nel 1939-40, poi segretario del Pnf fino al dicembre 1941. Legnano ha 
dedicato il piazzale di fronte al Liceo Galilei a Carlo Borsani, medaglia d’oro al valor militare, 
presidente dell’Associazione nazionale mutilati e invalidi di guerra durante la Rsi, ucciso dai 
partigiani il 29 aprile 1945. 

Quando invece il significato non è direttamente visibile e ostentato, ovvero finisce mimetizzato 
nella struttura più complessa che lo ingloba – ed è sicuramente il caso di tanti edifici monumentali –, 
questi ultimi tendono a subire uno slittamento semantico. Su questo terreno, con il trascorrere del 
tempo, si è imposta gradualmente una sensibilità di tipo patrimoniale, quanto meno tra le istituzioni 
preposte alla tutela dei beni culturali. Né andrebbe dimenticato che, in una prima fase, alcuni spazi 
ideologicamente connotati in senso fascista furono «riconsacrati» con manifestazioni imponenti che 
ne rovesciavano il significato originario: lo stadio dei Marmi e il complesso del Foro italico funsero 
da sfondo sia per il primo comizio di Palmiro Togliatti dopo l’attentato subito il 14 luglio 1948 sia 
per accogliere i pellegrini giunti a Roma nel 1950 in occasione dell’anno santo41. 

Le preoccupazioni sugli usi strumentali che i monumenti possono alimentare sono legittime, così 
come non sono da sottovalutare le forme della loro conservazione «acritica», che può incoraggiare il 
connubio di «restauro e normalizzazione» del passato42. Tuttavia, il punto di equilibrio tra le esigenze 
della riflessione storica e quelle che attengono alle ricadute pubbliche e agli obiettivi di natura etico-
civile andrebbe sottratto a «un decontestualizzato significato offensivo» loro attribuito43. Posizioni di 
carattere militante, anche se condivisibili sul piano della difesa dei valori democratici, rischiano di 
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non rendere un buon servizio alla crescita della conoscenza storica, alle sue possibili implicazioni nel 
discorso pubblico e sullo stesso terreno dell’educazione civica. 

Il rapporto con il passato è parte integrante del modo in cui un paese ridefinisce nel tempo il senso 
di appartenenza alla tavola dei principi che è chiamata a regolare la vita e il confronto interno alla 
collettività nazionale. Non è necessario – non sarebbe possibile e nemmeno auspicabile – che si 
imponga una memoria unica del passato, delle pagine più limpide così come di quelle di cui sarebbe 
paradossale andare fieri nel contesto di una cittadinanza democratica. Fare i conti con il fascismo, a 
distanza di un secolo dalla fondazione del movimento che poi si tramutò in un regime totalitario, 
bellicista e razzista, impone una riflessione che va certamente al di là dei confini della ricerca 
scientifica. Da almeno mezzo secolo gli studi sul fascismo hanno prodotto analisi sempre più 
raffinate, che esplorano i linguaggi e le pratiche della violenza, i tratti di modernità autoritaria e i 
sofisticati meccanismi di mobilitazione ideologica della società. A rivendicare l’importanza di questi 
risultati e a scongiurare il rischio di regressioni storiografiche – certo più facilmente spendibili nel 
«mercato» pubblico della conoscenza (un sorta di fascismo «eterno», avulso dalla sua epoca) – non 
può essere solo la ristretta cittadella accademica. La grande sfida consiste viceversa nel far transitare 
quelle interpretazioni nei modi più adeguati all’interno del discorso pubblico, senza sacrificare la 
complessità storiografica e anzi facendo di quest’ultima il perno di ogni operazione che abbia anche 
obiettivi di natura civica (secondo la mission rivendicata, per esempio, dalla public history). 

Nel caso specifico delle eredità simboliche del fascismo, a ben vedere non mancano esempi recenti 
di narrazione critica del passato fascista che puntano alla storicizzazione dei suoi stessi lasciti culturali 
e monumentali. È quanto sta avvenendo a Bolzano con riferimento al monumento alla Vittoria, che è 
stato inserito in un progetto di risemantizzazione volto a illustrarne criticamente le origini, i significati 
che ha assolto nel corso del tempo, le contese politiche cui ha dato origine. La rivisitazione del 
monumento, oltre a salvaguardarne l’esistenza, contribuisce dunque – o dovrebbe contribuire, nelle 
intenzioni - a svuotarlo delle sue implicazioni aggressive e imperialistiche, a stemperarne la carica 
ideologica44. Restando all’esempio di Bolzano, si può ricordare la decisione di «correggere» il grande 
bassorilievo con l’immagine di Mussolini a cavallo che campeggia sulla facciata del palazzo delle 
finanze. Il motto fascista «credere, obbedire, combattere» è ora sovrastato da una grande scritta 
luminosa che riporta una citazione di Hanna Arendt: «Nessuno ha il diritto di obbedire». Chi guarda, 
osserva e riflette può essere introdotto nella complessa stratificazione concettuale della storia europea 
tra le due guerre mondiali.45  

Il progetto del museo a Predappio dovrebbe andare nella stessa direzione, anche se in questo caso 
le preoccupazioni sull’opportunità di una sede a tal punto connotata sono legittime, e non a caso il 
dibattito è stato particolarmente acceso46. Sono sfide difficili, che richiedono competenze distribuite 
su vari livelli, dosi di coraggio intellettuale, disponibilità al confronto. Mi pare tuttavia che su temi 
tanto delicati si stiano facendo strada proposte di tutela e valorizzazione del patrimonio architettonico-
monumentale che sfuggono a un approccio meramente distruttivo: un approccio che oltretutto rischia 
di riportare la discussione a una lettura un po’ datata del passato fascista, con effetti che incidono sia 
sulle modalità della sua corretta storicizzazione sia sul versante della integrazione critica di quel 
passato nel nostro presente47. 
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