Silvia Riva

Trames de mémoires documentaires et filmiques autour du
Congo RDC: du Pere sauvage (1967) a La Rage de Pasolini
(2008).

Ce que je ressens, c’est la compréhension, une compréhension... de
caractere historique... [...] Ce n’est que par le relais de I'histoire
qu’il est possible d’expliquer ce qui s’est passé avant elle, en dehors
d’elle, pour autant que cela dépende de nous...
Bien siir, la préhistoire aussi saura prendre sa revanche, elle nous
humiliera, elle triomphera, terriblement, en se donnant pour
incompréhensible... Mais qu'y faire ? 1
Cette phrase, dans laquelle Pier Paolo Pasolini utilise les termes
d’Histoire et de préhistoire sans véritablement les opposer, est tirée
du Pére sauvage, un traitement?2 qui est un résumé politique et
poétique d’un projet de film jamais réalisé, dont I'action se passe en
Afrique, notamment au Congo RDC 3.

Ecrit entre 1962 et 1963 et d’abord publié dans un magazine en
1967, puis en volume en 1975, Le Pére sauvage appartient a ce corpus
de textes qui sont inspirés a Pasolini, d'une part, par 'expérience de
ses voyages sur le continent africain entre les années 60 et 70 ; de
I'autre, par sa réflexion, menée pendant plus d’'une décennie a propos
d'une réalité qui a été récemment définie comme «pan-
méridionale » *. Ce terme, calqué sur la notion de « panafricanisme »
qui se répandait justement a cette époque-la, se réfere aux différents
Suds arpentés physiquement et mentalement par Pasolini : la banlieue

1 PAsoLINI (Pier Paolo), Il Padre selvaggio. Torino : Einaudi, coll. Nuovi Coralli,
n°114, 1975, 61 p.; p.51 (dorénavant abrégé en IPS); Le Pere sauvage.
Traduit de l'italien et préfacé par José Guidi. Paris : Les Formes du secret,
1980, 118 p. ; p- 89 (dorénavant abrégé en LPS)

2 Il s’agit de I'étape intermédiaire entre le synopsis et la continuité dialoguée
du scénario, écrite sous forme de prose narrative découpée en actes. Dans le
traitement, on fait donc I'inventaire des éléments d'importance notable d'un
film (scenes, prologue, épilogue, extraits documentaires, musique), mais les
dialogues n'y figurent pas, sauf les répliques fondamentales.

3 De ce projet on posséde plusieurs versions: parmi celles qui ont été
publiées, le « soggetto » E bello uccidere il leone [l est beau de tuer le lion],
in : PASOLINI (P.P.), Filmselezione, n°12, juillet-aofit 1962 ; republié dans le
n°4, 26 janvier 1964 ; ce sujet présente une conclusion différente par
rapport au Pére sauvage, dans laquelle la relation directe entre I'enseignant
et'éléve, le pere et le fils, est beaucoup plus atténuée.

4 TRENTO (Giovanna), Pasolini e [IAfrica. L’Africa di  Pasolini.
Panmeridionalismo e rappresentazione dell’Africa postcoloniale. Milano -
Udine : Mimesis Edizioni, 2010, 279 p.; p. 24.



romaine prolétaire, mais aussi le Maghreb paysan, I'Afrique sub-
saharienne ou I'Inde.

Dans un entretien avec Jean Duflot, Pasolini clarifie cette
perspective élargie tout en évoquant avec « nostalgie [..] la perte
d’[un] paradis rural [et en] soulignant [...] le sens de la continuité entre
les paysans, la classe prolétaire urbaine et le “tiers-monde” » . Cela
donne lieu a I'idée d'une Afrique déterritorialisée, illustrée dans le
texte intitulé La résistance negre :

L’Afrique est le concept d’'une condition prolétaire extrémement
complexe qui se traduit par une force révolutionnaire réelle. Et
peut-étre pouvez-vous définir davantage ce concept si vous
identifiez I’Afrique avec le monde entier de Bandung, I'Afro-Asie,
qui, soyons clairs, commence a la périphérie de Rome, inclut notre

Sud, une partie de I'Espagne, la Grece, les Etats de la Méditerranée,
le Moyen-Orient ©.

Il s’agit de lieux qui ont été largement visités par Pasolini, a la
recherche de signes de cet «archaisme » que l'intellectuel italien
envisageait comme une forme, a la fois ultime et résiduelle, de
résistance au modeéle néo-capitaliste de masse qui, dans ces années 60,
s'imposait partout et contre lequel Pasolini, surtout vers la fin de sa
vie, a montré toute son aversion et une rage féroce (terme sur lequel
nous reviendrons).

Quant a I’Afrique, Pasolini a fait un voyage en 1962 au Soudan et
au Kenya ; puis, en 1963, nous le rencontrons au Ghana, au Nigeria et
en Guinée ; en 1970 il est de retour dans la partie sub-saharienne du
continent, en particulier en Ouganda et en Tanzanie, ou il travaillera
au projet de film Carnet de notes pour une Orestie africaine.

Dans cette liste d’Etats visités, il manque certainement le Congo.
Or, il s’agit d’'un lieu historique, géopolitique et, comme nous le
verrons, symbolique, qui est toutefois présent a deux moments tres
précis de la réflexion pasolinienne sur I'’Afrique (et sur le monde):
d’abord, dans le texte évoqué, Le Pere sauvage ; ensuite, de maniére
plus marginale, dans le projet du film intitulé La Rage, qui a également
été imaginé en 1962, puis réalisé I'année suivante, et enfin restauré et
recréé par le metteur en scéne Giuseppe Bertolucci en 2008. Ce
dernier a en effet reconstitué la version initialement congue par
Pasolini, mais que ce dernier avait di raccourcir pour s’adapter aux

5 PaAsoLINI (P.P.), Entretiens avec Jean Duflot. Paris : Gutemberg; Montréal :
Mémoire du Livre, 2007, 257 p.; p. 31.

6 PASOLINI (P.P.), « La Resistenza Negra », in : Letteratura negra. I poeti. Sous
la dir. de Mario de Andrade. Préface de Pier Paolo Pasolini. Roma : Editori
Riuniti, 1961, XX1v-441 p. ; p. XX1lI (notre traduction).



exigences des producteurs et aux bienséances politiques de I'époque 7.
Dans les pages qui suivent, nous examinerons les trames mémorielles
autour du Congo véhiculés pas Pasolini dans ses projets filmiques, ou
Histoire, politique et imaginaire interrogent le passé, mais aussi le
futur du continent et, par 1a, du Congo.

Deux représentations du Congo

Il faut d’emblée souligner que ce qui a suscité I'intérét de Pasolini
pour le Congo concerne un épisode qui s’est imposé dans tous les
foyers italiens exactement en 1962 (I'année de la premiere version du
traitement intitulé Le Pere sauvage). 1l s’agit d'un fait divers qui a
affecté le grand public grace aux médias que Pasolini a souvent
vilipendés, mais dont il a été 1'un des plus fins connaisseurs (et
interpretes) : la télévision et les films d’actualités. L’épisode concerne
le massacre de 13 aviateurs italiens qui faisaient partie d’'une mission
de paix pour les Nations Unies a Kindu, chef-lieu de la province du
Maniéma 8. Pour la premiere fois en Italie, le nom du Katanga (la
province voisine sécessionniste) s’est propagé aupres des masses
populaires. On a vu de gros titres dans les journaux et dans les
actualités de I'Istituto Luce (I'INA italien, fondé en 1924 a Rome par
Mussolini), comme par exemple dans celui qui a été diffusé le
24/11/1961 sous le titre de Furie négre, et dans lequel le commentaire
souligne les actes «barbares» qui se sont produits dans un état
déchiré par des guerres « tribales » 9. Ici I'accent est mis sur la férocité
et la fureur des autochtones qui, dans le montage du reportage,
portent des masques et utilisent des tam-tams sans aucun rapport

7 La Rabbia [La Rage], 53 min., premiére partie écrite et réalisée par Pier
Paolo Pasolini, directeur-adjoint Carlo di Carlo, commentaire de Pier Paolo
Pasolini, lu par Giorgio Bassani (voix en vers) et Renato Guttuso (voix en
prose) ; montage de Pier Paolo Pasolini, Nino Baragli, Mario Serandrei, Opus
film, 35 mm n/b, 1963, distributeur Warner Bros :
https://www.youtube.com/watch?v=DnXJIQTtADU. La version restaurée et
remontée en 2008 a pour titre La Rabbia di Pasolini, mise en scéne de Pier
Paolo Pasolini ; réalisation de Giuseppe Bertolucci (d’apres une idée de Tatti
Sanguineti), publié par Roberto Chiesi, Rome, Rarovideo, 2008 (1 DVD
vidéo, 83 min., 4/3 ; Dolby digital dual mono, n/b et couleur, et un livret par
les soins de Roberto Chiesi); coproducteurs: Istituto Luce, Minerva
Rarovideo, Cineteca di Bologna.

8  L’agglomération, alors encore appelée Fort-Empain, est située au Nord de la
province du Katanga, d’ou arrive le chemin de fer ; elle est construite sur les
deux rives du fleuve Congo, dénommé a cet endroit Luluaba, et constitue un
important nceud routier, ferroviaire et fluvial, a la limite entre les espaces
de savanes et de forét.

9  Furia nera, vidéo en ligne, consulté le 1/2/2018 :
https: //www.youtube.com/watch?v=IluDPv6hae7g



https://www.youtube.com/watch?v=DnXJlQTtADU
https://www.youtube.com/watch?v=IuDPv6hae7g

avec la véracité du contexte. Dans le dialecte local kibangubangu,
Kindu signifie « forét vierge » ou « jungle », et nous verrons combien
I'image de la forét sera symbolique dans la réflexion pasolinienne.

Dans les actualités, on affirme que le responsable du massacre des
13 militaires, y compris un jeune Romain de vingt ans, Giulio Garbati,
était Antoine Gizenga, appelé dans le documentaire «I'héritier de
Lumumba ». Les circonstances du massacre n’ont jamais été vraiment
élucidées. On sait que les soldats italiens ont été accusés de collaborer
avec les Katangais dans une aire alors contrélée par des lumumbistes,
et qu'ils ont été tués dans un réfectoire, puis enterrés dans une fosse
commune de laquelle ils ont été extraits quelques mois plus tard (en
février 1962), et finalement rapatriés. C’est au cours de ces mois-la
que Pasolini entreprend I'écriture du Pére sauvage.

L’autre référence explicite au Congo dans la filmographie de
Pasolini est dédiée a Patrice Lumumba. La scéne célebre ou le premier
ministre du Congo nouvellement indépendant apparait en captif ligoté
(tirée elle aussi d'un film d’actualités qui a fait le tour du monde19), est
insérée au milieu d’autres grands morceaux de reportages
documentaires dans La Rage, projet auquel Pasolini avait commencé
a travailler au début de 'automne 1962.

Film de « montage », tel qu'il a été défini par Bertolucci, La Rage
est un essai idéologique et poétique réalisé grace a I'assemblage de
séquences commentées, prélevées dans les actualités du ciné-journal
« Monde libre », dont I'éditeur, Gastone Ferranti, était également le
producteur. Tandis que Pasolini était occupé a tourner La Ricotta avec
Orson Welles (ou il est question, entre autres, de la Passion du Christ),
Ferranti lui propose donc de réaliser un long métrage a partir des
actualités filmées pendant les années les plus récentes. Il s’agissait de
visionner 90.000 metres de pellicule... Pasolini y extrait les images a
son avis les plus saisissantes de son temps, auxquelles il ajoute
d’autres séquences filmées, tirées des archives « Italia-URrss», et
quelques photographies 11. Toutes ces images sont accompagnées
d’'une bande-son constituée principalement, mais pas exclusivement,
del'adagio d’Albinoni ; les voix originales des films d’actualités ont été
conservées, mais on y juxtapose une voix-off qui récite des textes
écrits par Pasolini, tant6t en vers, tantdt en prose, et lus
respectivement par deux figures importantes de l'intelligentsia de

10 https://www.youtube.com/watch?v=DV8A9aog0w0 Consultéle 1/2/2018.

11 PASOLINI (P.P.), Vie Nuove, n°38, 20 septembre 1962 ; republié dans ID., Le
belle bandiere. Dialoghi 1960-1965. Sous la dir. de Gian Carlo Ferretti. Roma :
Editori Riuniti, 1977, 387 p.


https://www.youtube.com/watch?v=DV8A9aog0w0

I’époque, Giorgio Bassani et Renato Guttuso. Le ton est élégiaque et
solennel.

Cependant, probablement pour éviter des problémes de censure
vu la malveillance qui entourait le personnage incommode de Pasolini,
au cours de la réalisation du film le producteur décide d'y impliquer
un co-auteur, Giovannino Guareschi, auteur de la saga de Don Camillo
et Peppone, c’est-a-dire l'intellectuel qui, a 'époque, était le plus
antithétique par rapport a Pasolini mais tout aussi célébre que lui. Le
résultat devait étre un film a deux voix, sur le modele de la rubrique
appelée « Visto da destra, visto da sinistra » publiée dans un journal
parmi les plus vendus a I'époque (Candido). Désireux de réaliser ce
film, que Pasolini considérait comme un essai poétique et politique
tout a fait essentiel - parce qu’il I'obligeait a opérer d’'une maniére
autre sur un de ces médias (les actualités) qui, a cette époque,
n’avaient de cesse de I'attaquer personnellement —, Pasolini accepte
malgré tout de sacrifier une partie importante de son projet initial. La
Rabbia. Un film in due parti sortira effectivement dans les salles
italiennes en 1963 avec peu de succes!?2. Ce n’est qu'en 2008 que la
version intégrale a été restituée au public selon une « hypothése de
reconstruction » 13 due a Giuseppe Bertolucci, sur la suggestion de
Tatti Sanguineti.

L’imaginaire de Pasolini concernant le Congo est donc lié a des
documents visuels historiques, a des fragments de la réalité
retravaillés dans un projet artistique plus ample. Son utilisation des
images d’archives oscille entre la méthode expérimentale adoptée par
I'un des pionniers du genre, Robert Flaherty, théoricien du « cinéma
de poésie » 14, et celle de Dziga Vertov, initiateur d’'un « cinéma-
vérité » en mesure de recréer la réalité, souvent en opposition avec

12 «In cinemas, La Rabbia was received with absolute indifference, an
indifference which seemed to be strangely encouraged by Warner Bros,
which distributed very few copies of the film and failed to exploit any of the
controversies raised by Pasolini in the newspapers. In view of the
ferociously anti-American content of Guareschi’s half of the film, Warner
may have deliberately sabotaged its success, making La Rabbia the only
Pasolini film to be censored as the result of another director’s contribution
and causing the producer’s plan to avoid censorship problems by including
Guareschi’s contribution to well and truly backfire », CHIESI (Roberto),
« Storia segreta de La rabbia », in: La Rabbia di Pasolini. Sous la dir. de
Roberto Chiesi. Bologna: Cineteca di Bologna - Istituto Luce - Gruppo
Editoriale Minerva Rarovideo, 2008, 56 p., p. 42.

13 IBIDEM, p. 17.

14 Pasolini avait commenté le film de Robert Flaherty L’'Homme d’Aran (Man of
Aran, 1934) tout en appréciant « la technique narrative de la poésie » que le
réalisateur irlandais utilisait. Cf. Pier Paolo Pasolini. Le regole di un’illusione.
Sous la dir. de Laura Betti et Michele Gulinucci. Roma : Association “Fondo
Pier Paolo Pasolini”, Quaderni Pier Paolo Pasolini, 1991, 443 p. ; p. 254.



I'idéologie officielle. Et, de fait, Pasolini joue trés habilement avec ces
deux dimensions, se plagant entre I'exploration de la réalité brute et la
recherche de sa vérité poétique et politique. Pour ce faire, Pasolini
utilise, outre le montage, un son détaché de la source qui I'a produit,
un son qui devient « immagine in absentia » 1°. L’utilisation d’une voix-
off, qui est typique des documentaires de propagande et des
reportages de guerre (si inextricablement liés aux actualités de
I'Istituto Luce et du « Mondo libero »), a ici un effet antiphrastique,
véhiculant un sens nouveau pour un discours visuel adapté a la
rhétorique des masses. Il s’approprie « ce style sans style qui est le
style des documentaires et des notes » 1¢ afin d’inventer un genre
nouveau (un genre qui, depuis quelques années, jouit du plus grand
succes aupres du public, ce qui prouve, une fois de plus, la capacité
prédictive de 'auteur frioulan, également en termes de style et non
seulement pour ce qui est de sa vision poétique ou politique).

Pour revenir au Congo, les données historiques qu’il choisit de
représenter concernent l'arrestation du Premier ministre de I'Etat
nouvellement indépendant (dans La Rage), et I'’évocation (dans Péere
sauvage) de «la “réalité” de la condition africaine » 17 concernant le
massacre de Kindu. Bien que ces événements soient tirés de la réalité,
le regard porté n’est jamais froid, mais se situe plutot dans la
perspective du « regard participant » adopté par Jean Rouch. Comme
on l'a observé, Pasolini « oscille entre la thin description [selon les
mots de Clifford Geertz 18], a savoir la description immédiate et
expressionniste, et la thick description, la description dense qui
comprend l'analyse théorique de la relation entre les données
recueillies et les processus politiques et sociaux dont ils font
partie» 1% En d’autres termes, Pasolini n’est pas seulement
documentariste, mais il est d’abord et avant tout poete, qui étend son
idée d’Italie/« pays-laboratoire » 20 ou coexistent le monde moderne

15 NEePoTI (Roberto), Storia del documentario. Bologna : Patron, 1988, 179 p.;
p. 54.

16 Commentaire contenu dans le film Carnet de notes pour une Orestie africaine
(n./b., 65 min., 1970), juste avant la séquence du concert de jazz tournée au
Folkstudio de Rome.

17 [PS,p. 27 ; LPS, p. 49.

18 GEERTZ (Clifford), Opere e vite. L’antropologo come autore [1988].
Traduction de Silvia Tavella. Ed. italienne par les soins de Pier Giorgio
Solinas. Bologna : 11 Mulino, coll. Intersezioni, n°80, 1990, 159 p.; p. 21.

19 CAMINATI (Luca), Orientalismo eretico. Pier Paolo Pasolini e il cinema del
Terzo Mondo. Genova : Paravia; Milano : Bruno Mondadori, coll. Ricerca,
2007,x-131 p.; p.- 4.

20« L’Italia é [..] un paese laboratorio, perché in essa coesistono il mondo
moderno industriale e il Terzo Mondo. Non c’é differenza fra un villaggio
calabrese e un villaggio indiano o marocchino, si tratta di due varianti di un



industriel et les traditions archaiques des villages, a I'ensemble de
I’hémisphere Sud, y compris I’Afrique et le Congo.

Le Pére sauvage et les synoikeiosis africaines

Analysons maintenant de maniére plus spécifique les documents
du corpus. Nous ne nous centrerons pas tant sur la relation que
Pasolini entretenait avec I’Afrique en général (une relation qui a été
étudiée de maniere approfondie au cours de ces dernieres années,
souvent en utilisant un regard rétrospectif qui ferait du poete un
précurseur de la méthode des études culturelles et postcoloniales 21).
On se focalisera sur le Congo, un pays qui, a I'’époque ou Pasolini s’y
intéressait, était encore marqué par les tensions et les violences de ce
qu’on appelait la « crise congolaise ».

Aussi bien pour le premier, Le Pére sauvage (dont nous n’avons
que les mots, puisque le film n’a jamais été tourné) que pour le second,
La Rage (dont nous avons une hypothése de reconstitution), la partie
textuelle est certes importante ; mais la dimension visuelle de ces
deux ouvrages, dans lesquels le Congo est en quelque sorte le
protagoniste, est primordiale. Pasolini a lui-méme insisté sur la
différence entre I'écriture et le cinéma, notamment dans ses Lettres
luthériennes :

Rien de tel que de faire un film, [cela] vous oblige a regarder les
choses. Le regard d’'un spécialiste sur le paysage, rural ou urbain,
peut exclure beaucoup de choses, en découpant de 'ensemble les
seuls éléments qui excitent ou qui servent a quelque chose.
Cependant, le regard d’un réalisateur sur ce méme paysage ne peut
que prendre en compte - en les énumérant presque - toutes les
choses qui sont la. En fait, tandis que chez les littéraires les choses
sont 1a pour devenir des mots ou bien des symboles, dans
I'expression d'un cinéaste les choses ne sont que des choses. Les
“signes” du systéme verbal sont donc symboliques et
conventionnels, alors que les signes du systeme filmique sont
précisément les choses elles-mémes, dans leur matérialité et leur
réalité. Ils deviennent, il est vrai, des “signes”, mais ils sont les
“signes” vivants, pour ainsi dire, d’eux-mémes. [..] En tant que
réalisateur [mon regard a] dii se poser sur d’autres choses, plus
petites ou méme humbles ... bref, j’ai vu la coexistence de deux

fatto che al fondo é lo stesso», affirmation de Pasolini citée dans
CAMINATI (L.), Orientalismo eretico, op. cit., p.5, qui, a son tour, cite
CaMON (Ferdinando), « Conversazioni con Pasolini », dans Il mestiere di
scrittore. Conversazioni critiche. Milano : Garzanti, 1973, 205 p.; p. 116.

21 (’est, entre autres, la lecture faite par Luca Carminati dans Orientalismo
eretico (op. cit.).



mondes sémantiquement différents, unis dans un systéme
d’expression babélique 22,

L’ambition de Pasolini est donc de tenir ensemble ces deux
potentialités qu’ont les choses et les mots de faire «signe»:
matérialité et symboles coexistent dans une rhétorique qui, comme
I’écrivain Franco Fortini a magnifiquement observé 23, se déroule sous
le signe de la synoikeiosis, a savoir de la possibilité d’affirmer, au sujet
d’'un méme objet, deux prédicats totalement antithétiques.

Or, quelles sont les idées antithétiques attribuables a I'objet
Congo ? Prenons le premier document: Le Pére sauvage, traitement
concu a la méme période que I'autre document visuel, sur lequel nous
reviendrons plus loin. Nous allons reprendre l'intrigue pour souligner
les éléments-clés qui sont, d’'une certaine facon, les faits saillants de la
réflexion de Pasolini concernant I’Afrique a cette époque.

On raconte I'histoire d’un jeune professeur blanc, « envahi par [...]
I'idéalisme édifiant [et] un état d’ame poétique » (IPS, p. 3 ; LPS, p. 6),
qui travaille dans une école située dans un village africain appelé
Kado, dont les jardins étaient encore ornés « avec ces violets et ces
rouges qui n’ont guere varié depuis I'époque de Stanley » (IPS, p. 21 ;
LPS, p.38). L’enseignant, dans lequel il n’est pas difficile de
reconnaitre certaines idées de l’éducateur Pasolini?4, décide de

22 PASOLINI (P.P.), Lettere luterane. Torino: Einaudi, 1976, 210 p.; p.138;
notre traduction.

23« L’antitesi é rilevabile a tutti i livelli della sua scrittura. E “antitesi” di
posizioni intellettuali e morali verso i massimi temi della passione ideologica
contemporanea (Le Ceneri di Gramsci ha come tema, appunto, quella
contraddizione), verso I'ltalia, il “popolo”, la “ragione”, la “religione” ; antitesi
di tematica e dunque di un libro contro l'altro; di linguaggio, nazionale e
dialettale, anzi pluridialettale ; fra struttura sintattica e struttura metrica,
come diro; fino alla sua piu frequente figura di linguaggio, quella sottospecie
dell'oxymoron, che 'antica retorica chiamava sineciosi, e con la quale si
affermano, d’uno stesso soggetto, due contrari : “il greco meridione... decrepito
e increato, sporco e splendido” e al suo piu ricorrente stilema espressivo, la
correzione aggettivale o avverbiale (“da spenta trepidazione”, “i cipressi
stancamente sconvolti”) » - FORTINI (Franco), Le poesie italiane di questi anni,
Il Menabo 2 (1959) ; ensuite in ID., Saggi italiani. Bari: De Donato, 1959,
republié sous le titre La contraddizione, in ID., Attraverso Pasolini. Torino :
Einaudi, 1993, xv-258 p. ; p. 21-22.

24 Nous savons que le personnage réel dont Pasolini s’est inspiré est Yves
Benot, nom de plume d’Edouard Helman (1920-2005), connu pour ses
ouvrages socio-politiques sur I'Afrique occidentale et sur les processus
d’accession a l'indépendance de ces sociétés. Benot avait écrit un article
consacré a ses trois ans d’enseignement a Conakry (de 1959 a 1962). Pour
ce qui est de Pasolini pédagogue, on peut citer son “Trattatello pedagogico”
qui avait pour titre Gennariello, paru en feuilleton dans Il Mondo (printemps
1975) ; republié dans Pasolini (P.P.), Lettere luterane, op. cit., p. 15-67. Sur
la figure de Pasolini pédagogue, voir aussi : Golino (Enzo), Pasolini. Il sogno



susciter chez ses éleves la pensée libre, autocritique et
autogestionnaire (IPS, p.24; LPS, p.42), et de leur apprendre des
concepts relatifs aux fondements de la vie politique démocratique, tels
que les themes de la bombe atomique et de la conférence de Bandung
(Ia ou 'on a élaboré le concept de « troisieme bloc » des pays non
alignés). Habitués pourtant aux méthodes d’apprentissage inculquées
par le systeme colonial, les étudiants ont du mal a devenir actifs, a
s’engager?>.

Parmi les éleves, la figure marquante est celle d'un certain
Davidson, qui montre une application exemplaire, mais tres peu
d’inventive : quand on lui demande de rédiger un commentaire
composé pour décrire sa forét, le garcon remet une feuille
compléetement blanche. Un jour, grace a une biere de trop, Davidson
affirme avoir un certain intérét pour I'idée de poésie ; il demande a son
professeur de la définir, mais la réponse stéréotypée de 'enseignant
le mécontente, et pour cause : le professeur lui avait en effet dit qu’en
tant qu’Africain, il devrait la maitriser parce qu’il « baigne » dans le
rythme de la poésie (IPS, p. 19 ; LPS, p. 32-33).

Nous sommes a la fin de I'année scolaire et 'enseignant ressent un
sentiment de défaite face a I’apathie persistante de ses éleves, qui iront
bient6t rentrer dans leurs villages. On attend aussi 'anniversaire de la
libération de I'Etat. Parmi les Africains qui s’apprétent a le célébrer
circulent de nombreuses jeeps chargées de jeunes soldats des Nations-
Unies. L'un d’eux est 'ami de I'enseignant, parce qu’ils « ont grandi
dans le méme village, perdu dans la fraicheur des prés [...] des
Alpes...» (IPS, p. 20 ; LPS, p. 36). L'identification de Pasolini avec le
héros du Pére sauvage est donc encore plus évidente. Le soldat est gai,
léger et inculte ; il ne ressemble pas du tout a un autre militaire de la
mission, qui passe son temps a écouter la musique « sublime » de J.S.
Bach, une musique qui « parait effacer, tout autour de lui, la réalité de
I’Afrique. La faire s’enfoncer a rebours dans le temps pour y retrouver,
idéalement, une Europe chrétienne, civile entre toutes » (IPS, p. 22 ;
LPS, p. 40).

Mais soudain, il s’avere qu'un membre du parti politique de
I'opposition a été arrété et emprisonné. Le village et 1'école sont dans
la panique et la consternation. Tout le monde se cache ; les jeeps des
Nations-Unies patrouillent dans les rues ; on entend des coups de feu

di una cosa. Pedagogia, Eros, Letteratura dal mito del popolo alla societa di
massa. Milano : Bompiani, Saggi tascabili, n°16, 1992, 274 p.

25 Les textes que l'enseignant soumet aux éleves et qui inviteraient au débat
sont des morceaux de poésie latine des origines (Ennius) et des poetes
contemporains des Sud (L.S. Senghor et M. De Andrade).



et I'un des soldats est frappé a mort : « Les éleves se massent autour
de ce cadavre, muets, a le regarder, ne sachant que penser, tout
pantois de son silence. / Un regard, le pauvre et sombre regard de
Davidson, qui scrute la scene, avec un désarroi qu’il ne sait contenir »
(IPS, p.27; LPS, p.48). C'est précisément a cet endroit que nous
trouvons la séquence dans laquelle le Congo est nommé. Dans la
réalisation du film, elle aurait probablement consisté en images
d’archives, en référence a ce qui est mentionné comme des « lieux de
I'Etat africain ». Voici leur description :
La voix intérieure de I'enseignant brosse, IMAGE PAR IMAGE, un
tableau de ce qu’elle appelle la “réalité” de la condition africaine
(fort différente de ce que sa vision des choses, idéaliste et idyllique,
lui avait fait espérer). La situation est effroyable : c’est I'horrible
épopée du Congo qui se trouve ici évoquée (IPS, p. 27 ; LPS, p. 48-
49).

Et le texte de préciser les ingrédients de cette « épopée congolaise » :

- Des troupes mercenaires qui occupent les principaux carrefours
de la capitale, a grand renfort d’insultes, et de brutalités, frappant
les Noirs aussi bien que les Européens.

- L’exode des Blancs.

- Des camps de concentration, peuplés de tribus noires, dans un
état de dénuement effrayant.

- De jeunes soldats en proie a la drogue.

- Accords conclus entre les anciens maitres de la colonie et certains
leaders noirs.

- Divisions suscitées a dessein entre les tribus, de facon a recréer
les conditions d’une exploitation néocoloniale.

- La désastreuse situation économique, la ruine du peu que les
occupants blancs avaient laissé derriére eux dans le pays. La
confusion, le chaos dans les villages de la forét, dans les rues de la
ville, nues et sans plus de relief que des lazarets, envahies par une
canicule de mort (IPS, p. 28 ; LPS, p. 49-50).

Davidson rentre donc chez lui et, pour la premiere fois de sa vie, il a
une vision claire de la forét qui entoure son village natal. Il se heurte a
son pere, qui est un chef de village favorable aux sociétés minieres. Les
tensions ne se limitent pas a la sphére familiale: un conflit se
déclenche entre ce que l'auteur appelle les « tribus » de la région. Le
renfort des troupes de '0.N.U. est alors nécessaire ; en particulier, la
milice du jeune soldat des Alpes intervient. Et le narrateur de
commenter : « Aux préoccupations fort prosaiques et non dépourvues
de vulgarité des soldats de I'0.N.U. fait pendant - dans un coin perdu
de la forét - la religiosité des guerriers noirs » (IPS, p. 33 ; LPS, p. 59).
Mais si les soldats européens, en présence d'un péril concret,
s’éloignent de la « rhétorique [...] de conformisme » du rituel militaire
et reprennent graduellement une « figure humaine », de plus en plus
inhumaine est I'exaltation, que l'auteur appelle « fanatique », des



Africains (IPS, p. 34 ; LPS, p. 60). Dans la 44¢ séquence du traitement,
la «petite localité » de Kindu est finalement ouvertement
mentionnée : c’est 'avant-poste de ce « pays immémorial des fauves »
(IPS, p. 35; LPS, p. 61). Dans le silence qui entoure désormais la ville
de Kindu, « en un couvre-feu de caractere immémorial » (IPS, p. 36 ;
LPS, p. 63), un air de Bach résonne pour évoquer les lieux européens
ou le jeune soldat vivait. Ces lieux seront illustrés dans la séquence
46%s sous forme de travelling : une résidence campagnarde du xviie
sieécle abandonnée, des « remises de métayers nichées dans les ailes
de cette antique résidence » (IPS, p. 37 ; LPS, p. 65), des masures de
paysans, le jeune soldat habillé en tenue de féte a califourchon sur sa
bicyclette, les causeries des filles aux lourdes chevelures de
paysannes, la place d’une église, les toilettes rouges et vertes des filles,
des gargons tenant leur vélo par le guidon, des vignes, des miriers, des
« escouades argentées de peupliers verts » (IPS, p. 38 ; LPS, p. 67) ; du
soleil et de la paix.

Puis le silence, déchiré par des coups de feu et des explosions.
Vide. Extérieur nuit: camp de I'ONU. Le jeune soldat est étendu,
ensanglanté, « les bras en croix » (IPS, p.39; LPS, p. 69) a c6té d’'un
autre cadavre ;

tout autour, désacralisées, tirées de I'obscurité magique de la nuit
pour étre vouées a une sacralisation plus terrible encore - celle du
soleil - la forét, la petite localité, avec ses espaces dégagés, ses
édifices, misérables et blancs comme des hospices, et sa nuée de
poussiere rouge : dans le silence des millénaires (IPS, p.39; LPS,
p. 68).
Les corps des militaires assassinés sont ensuite mutilés et les cadavres
entassés dans la méme clairiére que Davidson avait traversée « alors
qu’il s’en retournait dans sa tribu, et que le collégien avait “reconnue”,
comme frappé par une vision » (IPS, p.40; LPS, p.71). Sa famille,
autour d’'un feu, est prise par une « sanguinaire exaltation, par la
terreur de cette antique [arcaica dans la version italienne] religiosité
qui les posséde [...]. Un ancien rituel de la tribu, remontant aux temps
de la préhistoire » (IPS, p. 41 ; LPS, p. 71-72).

Ellipse temporelle. Scéne nouvelle.

L’année scolaire recommence. Davidson rentre a 1’école.
L’enseignant ignore ce qui s’est passé pendant son congé, mais il se
rend compte que Davidson reste a |'écart, une ombre terrible dans ses
yeux qui semblent aveugles. Les autres étudiants commencent a poser
les « bonnes » questions (les questions critiques que I’enseignant avait
sollicitées), mais Davidson continue a rester enfermé dans son silence
obstiné, et a penser a sa vision ineffagable de la forét. Le professeur,
pris d'une crise de « rage impuissante » (IPS, p.47; LPS, p.78), le



provoque, l'incite a utiliser la raison (unique « chose saine », IPS,
p.51; LPS, p. 89), et'accuse méme d’avoir participé a 'assassinat des
soldats des Nations-Unies. Davidson nie les accusations, s’emporte et
se rue contre le professeur essayant de le poignarder; mais ses
camarades le retiennent. Le gar¢on s’enfuit comme une béte hurlante
et rejoint le jardin colonial, la vision ineffacable, obsédante, de la forét
inondée de soleil toujours dans ses yeux. Il croise «les festons de
bougainvillées, et ces myriades de fleurs entrelacées dans la paix d'un
été sans fin » (IPS, p. 52 ; LPS, p. 91). Il arrive enfin aux « latrines, unité
et trinité, vestige colonial : un bloc réservé aux blancs, un bloc pour les
Arabes, un bloc pour les Noirs » 26, Le ton devient sérieux maintenant,
avec quelques accents railleurs (méme blasphémes). Machinalement,
« par une impulsion qui vient du plus profond de son ame, [Davidson]
péneétre, avili, [...] dans le bloc destiné aux Noirs, dans cette pénombre
bourdonnante de soleil » (IPS, p.52; LPS, p.92) 7. Et alors qu'il est
encore hanté par la vision de la forét, tout a coup, « proféré par sa voix
intérieure, résonne un mot » (IPS, p. 53 ; LPS, p.92). La vision de la
forét ensoleillée se matérialise. Et ce n’est que le premier mot d'un
poeme, qu’on ne cite pas dans le traitement, mais dont on dit qu’il « ne
se conclut pas vraiment » et qu'il s’interrompra sur I'image de « cette
forét perdue dans son triste et fastueux soleil - vivante » (IPS, p. 53;
LPS, p. 93).

Le lendemain, a I'école, les garcons développent un sujet et
Davidson dépose son devoir sur le bureau du maitre, tout en regardant
droit dans les yeux. C’est un poeme, celui qu’il avait concu la veille.
Dans le traitement, il est noté qu’a ce moment-la il faut faire « exploser
[...], suave, la musique de Bach » (IPS, p. 54 ; LPS, p. 94).

Le poéme, qui n’est pas cité mais seulement évoqué dans le texte,
suscite 'enthousiasme de l'’enseignant. Le traitement dit qu’il sera
accompagné par quelques images : « de jeunes enfants, au regard vif,
et adulte, en compagnie de leurs meres, a Kindu», « de grandes
esplanades de poussiere rouge », « les cérémonies d'une vie civile a
I’état naissant », « ’horreur des massacres ».

« Ce ne sera pas un poeme de joie, mais de pure vie ». En effet ce
sera un poéme « de douleur, de déception, de critique, oui, de critique.
L’apre sentiment d’une passion rationnelle - si timide soit-elle - sur le
doux sentiment des choses de la vie, en Afrique » (IPS, p.55; LPS,

26 IPS,p.52; LPS, p. 91-92. Dans la version originale, I'adjectif « Noirs » est en
lettre minuscules.

27 IPS, p.52; LPS, p. 92. La aussi on traduit par « Noirs », mais dans la version
originale on lit « négres ».



p. 96-97). Ce sera donc une poésie politique, dans le sens le plus élevé
qu’on puisse donner a ces deux mots.

L’enseignant se rend dans la résidence de Davidson pour
I'informer de son appréciation et de son intention de la publier.
Davidson prend conscience de la présence de I’enseignant, se léve
confus : les deux se regardent et dans les feux du visage du gargon
apparait « — en signe de bienvenue, de justification, de vie - [...] un
sombre et innocent sourire » (IPS, p. 56 ; LPS, p. 97).

Ainsi se termine donc Le Pere sauvage.

Sur I'identité de ce pére, il est utile de se poser quelques questions.
Il est sirement le chef, et en ce sens il renvoie au pére de Davidson ;
mais il est aussi 'enseignant (auquel Pasolini s’identifie), en colére
devant la disparition des vertus nobles du monde archaique qui
cédent le pas devant les expéditions tribales faites au nom des intéréts
néocapitalistes et néocoloniaux des sociétés minieres. Or, la vie réelle
de Pasolini en ce début des années 60 se fait a l'enseigne du
« sentiment pur de passion rationnelle » qu'on a mentionné dans
I'épilogue du Péere sauvage. 11 veut, comme il I'affirme également dans
le film La Rage (méme dans la version raccourcie et distribuée),
« s’instruire avec I'esprit d'un pére de bonne volonté, lire comme un
jeune pere, connaitre avec le cceur d’un pere religieux » 28,

Il est non seulement pére, mais, en quelque sorte, il est lui-aussi un
fruit « du pur esprit sauvage » : dans le poéme A la France, écrit en
1958, Pasolini se définit de la sorte :

J'ai le plaisir de constater que je ressemble

A Sékou Touré le Président de la Guinée :

Le nez épaté et les yeux vifs.

Lui aussi, remonté a la grisaille de I'Histoire

Depuis les abymes du pur esprit sauvage :

Negre tout comme Rimbaud était blond.

Seul celui qui a vécu dans la forét, mére pure,

En solitude, nourri uniquement de joie,

A pour sort de se rendre peut-étre compte de la vie réelle [...]. 2°

28 PASOLINI (P.P.), La Rage. Traduit de I'italien par Patrizia Atzei et Benoit Casas.
Introduction de Roberto Chiesi. Caen: Nous, coll. Now, 2014, 118 p.;
séquence n°40 : « Visite de la Pinacotheque », p. 78 (dorénavant abrégé en :
LR).

29« Ho la lieta sorpresa di vedere che assomiglio / a Sekou Touré il Presidente
della Guinea : /il naso schiacciato e gli occhi vivi. /Anche lui risalito al grigiore
della storia /da baratri di puro spirito selvaggio: / negro proprio come era
biondo Rimbaud. / Forse a chi é stato nella selva, da pura madre, / a essere
solo, a nutrire solo gioia, / tocca rendersi conto della vita reale. » - « Alla
Francia », in PASOLINI (P.P.), La religione del mio tempo, in Tutte le opere.
Tutte le poesie. Sous la dir. de Walter Siti; essai introductif de Fernando



L'oxymore de la « passion rationnelle » nous conduit a évoquer les
autres figures rhétoriques de la synoikeiosis applicables a I'Afrique, et
plus précisément au Congo et a son épopée : l'opposition entre
I'histoire et la préhistoire, qui voit I'inversion des valences habituelles
(ce qui est positif dans la vision occidentale devient ici négatif) et de
leur domaines d’application, comme on vient de le remarquer a
propos de la « sauvagerie ». La méme chose s’applique a 'opposition
entre nature et culture, espace urbain et espace de la forét, cette
derniere devenant un vecteur métaphorique catalyseur du discours
poétique pour Davidson, non pas tant pour sa beauté (qui est ici
dénigrée a plusieurs reprises, car on insiste plutot sur la monotonie de
sa couleur - le rose des cieux d’Afrique et le rouge de la poussiére),
que pour sa puissance archaique d’espace vide (une « clairiere ») a
remplir. Nous reviendrons dans les conclusions sur cette notion de
vide.

Dans les images charriées par le traitement, I'Europe et I’Afrique,
mais aussi la guerre et la paix coexistent ; de méme, les musiques qui
s’élevent dans le silence de la forét expriment elles-aussi la
coexistence des ames du sacré et de la férocité de deux mondes qui ne
s’opposent qu’en apparence. Enfin, la Passion, entendue ici dans son
sens christologique, est celle du jeune soldat inculte, né dans les Alpes,
couché les bras ouverts au sol, mais aussi celle qui rend Davidson
aphasique, incapable de sortir d’un silence auquel la rage et la fureur
I'ont amené (et on retrouvera les Furies en 1970, dans le film Carnet
de notes pour une Orestie africaine, sur lequel on reviendra).

Il ne faut pas oublier non plus que, bien qu’on ait souvent rangé Le
Pere sauvage dans la «premiere époque »39 de la production
cinématographique pasolinienne, I'auteur frioulan a tenu a le publier
peu avant sa mort tragique, tout en ajoutant une note qui soulignait
'actualité de son idée, et qui lie ce projet a celui d'un film centré sur la
passion du Christ : La Ricotta. On lit ainsi dans la note :
Ce fut le proces intenté a La Ricotta, pour outrage a la religion, qui
m’empécha de réaliser Le Pére sauvage. La souffrance que j’en ai
éprouvée - et que j'ai cherché, naivement, a exprimer dans la
composition intitulée “Et I'Afrique ?” - briile encore en moi,
douloureusement. Je dédie le scénario du Pere sauvage au
ministére public qui m’a intenté ce proces, ainsi qu’au juge qui m’a
condamné (IPS, p. 59 ; LPS, p. 99).

Il me semble donc possible de conclure que le palimpseste africain

(avec ses valences antinomiques, de synoikeiosis) est sous-jacent a

Bandini; tableau chronologique par les soins de Nico Naldini. Milano:
Mondadori, 2003, vol. I, cxxxiv-1794 p. ; p. 1007 ; notre traduction.

30 GuipI (José), « Postface », in LPS, p. 114.



I'ceuvre entiere de Pasolini, et non seulement a sa phase initiale. Les
multiples reprises du projet, dans ses carnets et ses notes, en
témoignent ultérieurement3?.

La Rage, ou I’'assimilation entre vainqueurs et vaincus

Les aspects énumérés a propos du Pere sauvage sont également
présents dans le film La Rage, congu a la méme période. La Rage est un
acte d’indignation contre l'inconsistance du monde bourgeois et
l'irresponsabilité historique qui s’ensuit.

Dans la version de 2008 surtout, le theme de la beauté (naturelle,
mais aussi artificielle) prend le pas sur celui de la nature. Encore une
fois I’Afrique sous-prolétaire et indépendante est un élément
représenté symboliquement par la figure d'un Lumumba peint comme
le Christ au jardin de Getsémani : arrété, humilié et offensé. Encore
une fois, on retrouve donc une image christique liée a la Passion. Que
le film ait une allure liturgique est également démontré par la
récurrence de certains versets, qui deviennent comme des litanies
dans les moments clés de la narration, et qui sont tous en rapport avec
la question de la liberté, question qui, comme nous I’avons observé, est
également centrale dans Le Pere sauvage.

Les refrains « Et le bien de la vie est libre » contrastent avec « Et
le mal de la vie est libre », suivis par un moqueur « Liberté, j’écris ton
nom » (clin d’ceil a Eluard, bien siir, mais aussi a la France coloniale et
néocoloniale), adressés aux « pauvres de I’Algérie, [aux] populations
analphabeétes de I’Arabie, [aux] classes les plus pauvres de I'Afrique,
[aux] peuples des esclaves prolétariens du monde » (LR, p. 96). Ce sont
eux les héros du film, les vaincus, avec, en contrepoint, le défilé des
vainqueurs.

Le début du film La Rage de Pasolini, reconstruit par Giuseppe
Bertolucci, présente les images des honneurs extrémes rendus a
Alcide De Gasperi, un des peres fondateurs de la République italienne :

Le temps fut une lente victoire
qui vainquit les vainqueurs comme les vaincus.

Bient6t vinrent les jours

ol les autorités

ne se distinguérent plus des foules médiocres
d’électeurs

lors de grandes cérémonies

pour les fétes ou le deuil de la ville.

31 Mon analyse des fichiers conservés auprées des Archives Pasolini a Florence
confirme de maniere évidente cette hypothese.



Le temps fut une lente victoire
qui vainquit les vainqueurs comme les vaincus.

Bient6t vinrent les jours

ou les héros se vétirent de gris,

et qui était bon citoyen avant la guerre
redevint bon citoyen,

dans la foi catholique et la férocité bourgeoise,
nécessaires pour les cérémonies de la ville.

Le temps fut une lente victoire
qui vainquit les vainqueurs comme les vaincus.

Dans mon pays qu’on appelle Italie,

les jours de cette victoire

furent 'hommage funebre a un homme d’Etat,

qui préserva, avec dignité, I'Etat

de la destruction fasciste

et de I'espoir d'une nouvelle histoire (LR, p. 25-26).

Ce film est un hymne a I’espoir d’'une nouvelle histoire et un long
poeme politique qui s’interroge, comme il est dit dans 'incipit de la
version originale qui avait été amputée, sur les raisons pour lesquelles
« notre vie est [...] dominée par le mécontentement, 'angoisse, la peur
de la guerre, la guerre » (LR, p. 23). Pour répondre a cette question,
affirme Pasolini, « j'ai écrit ce film sans suivre un ordre chronologique,
peut-étre méme logique, mais seulement mes raisons politiques et
mon sentiment poétique » (LR, p. 23).

La rage, et non la révolution, est le fil conducteur qui lie ces
sentiments poétiques. Elle est également le vecteur d’une action
politique contre le systéme de la « normalité » qui était en train de
s'imposer.

Que s’est-il passé dans le monde, apres la guerre et 'apres-guerre ?
- écrit Pasolini en réponse a un lecteur de la revue Vie nuove qui lui
demandait des nouvelles autour de son nouveau projet de film. - La
normalité - répond-il. Oui, la normalité. Dans I'état de normalité, on
ne regarde pas autour de soi: tout, autour, se présente comme
«normal », privé de l'excitation et de I'’émotion des années
d’urgence. L’homme tend a s’assoupir dans sa propre normalité, il
oublie de réfléchir sur soi, perd '’habitude de se juger, ne sait plus
se demander qui il était (LR, p. 15).

C’est alors qu’il faut, selon Pasolini, créer artificiellement un état
d’'urgence, et pour le créer, il est nécessaire de s’adresser aux poetes,
ces éternels indignés, ces champions de la rage, de la fureur
intellectuelle. Il y a eu des événements qui ont marqué la fin de la
guerre : pour I'ltalie, c’était la mort de De Gasperi. D’apres Pasolini, la
rage a commencé a partir de 13, avec ces grandes funérailles grises en
son honneur. L’homme d’Etat antifasciste et reconstructeur a disparu :
I'Italie s’adapte a faire son deuil, et se prépare, en fait, a reprendre le



temps ‘normal’ de la paix, une paix sans mémoire. Cependant,

quelqu’un, le poéte, récuse cette normalisation et cet oubli.

Dans le petit résumé de quelques pages, le « riassuntino » qu'’il

soumet au producteur de La Rage, Pasolini passe donc en revue avec

détachement (le « détachement du mécontentement, de la rage », LR,

p.16):

les derniers actes de l'apres-guerre, le retour des derniers
prisonniers, [...] le retour des cendres des morts [...]. Et le ministre
Pella, plein de morgue, scelle la volonté de I'ltalie de participer a
I'Europe Unie [..] jusqu’a la rencontre, a Geneve, des quatre
grands : et la paix, encore troublée, se dirige vers son installation
définitive. Et la rage du poéte, envers cette normalisation qui est
consécration du pouvoir du conformisme, ne peut que croitre
encore. (LR, p. 16)

Cette rage du poete s’adresse a plusieurs maux récents :

Par exemple : le colonialisme. Cette violence anachronique d’une
nation sur une autre, avec ses séquelles de martyrs et de morts. Ou :
la faim, pour des millions et des millions de sous-prolétaires. Ou : le
racisme. Le racisme comme cancer moral de 'homme moderne, et
qui, précisément comme le cancer, prend une infinité de formes.
C’est la haine qui nait du conformisme, du culte de l'institution, de
I'arrogance de la majorité. C'est la haine pour tout ce qui est
différent, pour tout ce qui ne rentre pas dans la norme, et perturbe
ainsi 'ordre bourgeois. Malheur a celui qui est différent ! voila le
cri, la formule, le slogan du monde moderne. [...] C’est ainsi que la
crise éclate de nouveau, I’éternelle crise latente. Les événements de
Hongrie, Suez.

Et'Algérie qui commence peu a peu a se couvrir de morts. (LR, pp.
16-17)

Cependant, la normalité apparente qui s’installe va créer des
maux nouveaux:

Dans le monde la crise se résout, encore une fois : les nouveaux
morts sont pleurés, honorés, on recommence, toujours plus
intégrale et profonde, I'illusion de la paix et de la normalité.

Mais avec la vielle Europe qui se réinstalle dans ses gonds
solennels, nait 'Europe moderne :

le Néo-capitalisme ;

le Marché Commun, les Etats-Unis d’Europe, les industriels éclairés
et « fraternels », les problémes des relations humaines, du temps
libre, de I'aliénation. [...]

Ainsi, tandis que dans un coin la culture de haut niveau devient de
plus en plus raffinée et réservée a quelques-uns, ces « quelques-
uns » deviennent, fictivement, nombreux : ils deviennent « masse ».

[.]



C’est le triomphe du «digest », de I'«illustré » et, surtout, de la
télévision. Le monde déformé 32 par ces moyens de diffusion, de
culture, de propagande, devient de plus en plus irréel: la
production en série, y compris des idées, le rend monstrueux. [...]
Pauvre, tendre Marylin [Monroe], petite sceur obéissante, accablée
par ta beauté comme par une fatalité qui réjouit et tue. [...]

Car: tant que 'homme exploitera 'homme, tant que ’humanité
sera divisée en maitres et esclaves, il n’y aura ni normalité ni paix.
Voila la raison de tout le mal de notre temps. (LR, pp. 17-19)

Les funérailles grises et la foule immense qui les suit, avec
lesquelles le film débutait, contrastent avec « la classe des chales noirs
de laine, / des tabliers noirs bon marché, / des foulards qui
s’enveloppent / les visages blancs des sceurs,/ la classe de cris
antiques, / des attentes chrétiennes / des silences freres de la boue /
et de la grisaille des jours de pleurs » (Séquence du drame a la mine, n.
64, p. 107) qui illustrent, dans une des séquences finales du
traitement, un autre cortége en deuil, cette fois pour la catastrophe des
migrants italiens tués dans une mine le 8 ao(it 1956 a Marcinelle, en
Belgique.

L’écart entre les vaincus et les vainqueurs reste toujours
important en ces années de la guerre froide, de la menace de la bombe
atomique et de la conquéte de I'espace:

Et aujourd’hui encore, dans les années soixante, les choses n’ont
pas changé : la situation des hommes et de leur société est la méme
qui a produit les tragédies d’hier. [...]

Voyez-vous ceux-la? Hommes séveres, en veste croisée, qui
montent et descendent des avions, qui roulent dans de puissantes
automobiles, s’asseyent a des bureaux grandioses comme des
trénes, se réunissent dans des hémicycles solennels, dans des lieux
superbes et sévéres : ces hommes aux visages de chien ou de saint,
de hyenes ou d’aigles, ce sont eux les maitres.

Et voyez-vous ceux-la ? Hommes humbles, vétus de haillons ou de
vétements produits en série, misérables, qui vont et viennent par
des rues grouillantes et sordides, qui passent des heures et des
heures a un travail sans espoir, se réunissent humblement dans des
stades ou des gargotes, dans des masures misérables ou dans de
tragiques gratte-ciels : ces hommes aux visages semblables a ceux
des morts, sans traits et sans lumieére sinon celle de la ville, ce sont
eux les esclaves.

De cette division naissent la tragédie et la mort.

La bombe atomique avec son champignon funébre s’élargissant en
des cieux apocalyptiques est le fruit de cette division. (LR, pp. 19)

Le film se termine toutefois par l'image du sourire des
astronautes, et de la terre vue de la lune :

32 Enitalien le mot est travisato, ce qui signifie plutot prendre une chose pour
une autre, N.d.A.



Il ne semble pas y avoir une solution a cette impasse, dans laquelle
s’agite le monde de la paix et du bien-étre. Peut-étre seulement un
tournant imprévisible, inimaginable... une solution dont aucun
propheéte ne serait avoir I'intuition... une de ces surprises qu’a la vie
lorsqu’elle veut continuer... peut-étre...

Peut-étre le sourire des astronautes : c’est lui, peut-étre, le sourire
del'espoir véritable, de la paix véritable. Interrompues, ou fermées,
ou sanglantes les voies de la terre, voici que s’ouvre, timidement, la
voie du cosmos (LR, pp. 19-20).

Le film s’arréte 1a.

A cette méme époque un journaliste avait interrogé Pasolini sur la
différence entre rage et révolution33. Pasolini admet que le
révolutionnaire veut apporter un changement réel au systéme
politique existant, tandis que '’enragé ne cesse de lutter contre les
grilles d’'un systéme dont il peut étre considéré comme le prisonnier.
Autrement dit, le révolutionnaire veut remplacer le systéme existant
par un autre systéme, alors que I’enragé a toutes les raisons de croire
que le révolutionnaire va restaurer ce que Pasolini appelait alors le
« moralisme » et la «respectabilité » de tout systeme, méme d'un
systeme nouveau issu de 'abolition du précédent. Le révolutionnaire
(dont le type, aux yeux de Pasolini, est Lénine) serait alors en attente
d’'un nouveau conformisme, tandis que 'homme de la rage (dont le
type serait plutdt incarné par Socrate) souffre de tout conformisme
possible, dans tous les systémes possibles.

Parmi ceux qui n’étaient pas en mesure de s’assimiler au systéme,
ceux qui ont choisi la troisieme voie, celle de Bandung, et qui
échappent ainsi a tout conformisme possible, il y a deux héros des
indépendances africaines mentionnés par Pasolini dans ses écrits :
Thomas Sankara et Patrice Lumumba. Tous deux sont morts trop tot
pour qu’on puisse savoir s’ils seraient restés en colere ou s'ils se
seraient transformés d’abord en révolutionnaires, puis, peut-étre, en
dictateurs. De Lumumba, en particulier, Pasolini a parlé dans une
lettre a Francesco Leonetti, dans laquelle le poéte frioulan commente
I'excipit de son poeme Fragment a la mort (écrit en avril 1960),
notamment ces vers : «[..] / J'ai été rationnel / J'ai été irrationnel
jusqu’au bout. / Et maintenant ... ah, le désert assourdi / par le vent, le
soleil africain / merveilleux et impur qui illumine le monde. //

33 Giorgio Bocca, Il Giorno, 19 juillet 1966 ; in PAsoLINI (P.P.), Tutte le opere.
Saggi sulla politica e sulla societa. Sous la dir. de Walter Siti et Silvia De
Laude ; essai introductif de Piergiorgio Bellocchio ; chronologie parles soins
de Nico Naldini. Milano : Mondadori, 1999, cxi11-1899 p.; p. 1592.



Afrique! Ma seule / alternative..» 3% Quelque temps apres la
publication de ces vers, Pasolini souligne que ce n’était la qu'une
« interjection décadente », et la défaite a laquelle il songeait « n’était
pas I'Afrique de Lumumba, mais celle de Rimbaud » 35. Comme I'a
remarqué le critique Peter Kammerer, pour Pasolini la vraie défaite
est en effet
la sirene néo-capitaliste d'une part, la démission révolutionnaire de
l'autre ; et le vide, le vide existentiel terrible qui s’ensuit. Lorsque
I'action politique est atténuée, ou devient incertaine, alors vous
expérimentez soit le désir d’évasion et du réve (« Afrique, ma seule
alternative »), soit l'apparition du moralisme (« mon irritation
contre une certaine hypocrisie de la gauche: on a tendance a

atténuer de maniére classique la réalité, et on appelle, par exemple,
“erreur du passé”, par euphémisme, la tragédie de Staline, etc.) 36.

Dans La Rage la séquence concernant le Congo et 'arrestation de
Lumumba n’a pas de voix-off, mais uniquement des sons rythmiques
d’apparence africaine3’. Cela se produit trés rarement dans la
pellicule : 'autre passage sans commentaire, et sans fond sonore pour
quelques secondes, concerne la séquence qui montre une suite
d’explosions de bombes atomiques. Et il faut dire que ce rythme sans
paroles sur des images si dramatiques souligne, une fois de plus, la
dimension christologique de cette liturgie laique représentée par La
Rage. Juste apres l'arrestation de Lumumba, la voix reprend son débit
lent, énoncant une phrase qui, comme beaucoup d’autres de Pasolini,
sonne aujourd’hui comme prophétique :

Un nouveau probléme éclate dans le monde. Il s’appelle Couleur.
Il s’appelle Couleur, le nouvel élargissement du monde.

Il faut intégrer I'idée de milliers d’enfants noirs ou marrons,
d’infans [sic] a I'ceil noir et a 1a nuque bouclée.

Il faut accepter d’infinies étendues de vies réelles,

qui veulent avec une innocente férocité, entrer dans notre réalité.

D’autres voix, d’autres regards, d’autres amours, d’autres danses :
tout devra devenir familier et agrandir la terre ! (LR, p. 53)

Nous savons que remonte a ces années-la I'écriture du recueil
« Prophétie », dans lequel le poeme Ali aux yeux bleus semble avoir été
écrit de nos jours depuis les ports de Lampedusa, ou bien aux

34 PASOLINI (P.P.), « Fragment a la mort », in La religione del mio tempo, in:
Tutte le opere. Tutte le poesie, 1, op. cit., p. 1049 ; notre traduction.

35 PASOLINI (P.P.), Lettere. Con una cronologia della vita e delle opere. Sous la
dir. de Nico Naldini. Vol. 2 : 1955-1975. Torino : Einaudi, Biblioteca dell'Orsa,
5, 1988, cLv1iI-805 p. ; p- 494.

36 PASOLINI (P.P.), Le belle bandiere, op. cit., p. 164 (16 Novembre 1961).
37 Min. 6:33 du film réalisé en 1963.



frontiéres de I'Europe de I'Est. Ce poeéme, dédié a Jean-Paul Sartre, est
étalé sur la page sous la forme d’une croix.

On peut reconnaitre une similitude des themes, une fois de plus
sous forme antinomique, avec Le Pere sauvage. Si, dans ce dernier
projet, il était question de l'opposition entre la forét (la nature,
I'archaisme) et la culture (I’espace urbain colonial et son apartheid, la
musique de Bach, la poésie), ici, on oppose la culture et la rage (la
disparition d’hommes a la hauteur de I'Histoire, tels que De Gasperi ou
Lumumba) aux incivilités des dictatures ou des régimes faussement
démocratiques, qui exploitent, en la normalisant, une masse qui
chante et danse et joue, tout en cannibalisant aussi ses idées et ses
icones (y compris la beauté de Marilyn Monroe, qui, avec sa décision
d’aller « au-dela des portes du monde » (LR, p. 102), semble, selon
Pasolini, avoir montré la voie).

La civilisation de masse est I'abime de la sauvagerie occidentale,
selon Pasolini. Prose et poésie, méme formellement, se chargent de
dire la prose et la poésie d’'un monde ou la guerre n’a jamais eu de
cesse. Les bombes atomiques explosent, séquence apres séquence,
dans le silence. Suit la distance des espaces célestes et de 'entreprise
spatiale de Gagarine. Voici l'invitation et le message d’espoir qui va
conclure le film : « la Révolution [..] dans les esprits » sera la seule
arme capable de faire abandonner « au passé / les vieux et sanglants
chemins de la terre » (LR, p. 107).

Des ténebres conradiennes aux lumieres de I’espace cosmique

Pour conclure, une derniere suggestion.

Dans Le Peére sauvage, un certain nombre d’éléments semblent
faire écho au texte le plus célébre qui ait été consacré au Congo : Heart
of Darkness. Ainsi, le fait que les soldats de 'ONU se dépouillent de la
« rhétorique de leur monde conformiste » et commencent a devenir
« humains » a mesure qu’ils pénetrent la forét. Ou encore, le silence
qui accompagne l'exhibition de '« Ecce Homo » dans les images
consacrées a l’horreur de I'arrestation de Lumumba ; des femmes avec
leurs chales noirs et leurs attentes chrétiennes dans La Rage ; le vide,
qui est un vide aussi bien géographique (un monde vu depuis I'espace
le plus profond, dans I'épilogue de La Rage) qu’existentiel, décrit par
Pasolini dans Le Pére sauvage ; enfin, la tentative de ces films (ou
projet de films) en vue de prévenir et de condamner, respectivement,
la sirene néo-capitaliste, d’'une part, et la démission révolutionnaire,
de l'autre : tous ces éléments rappellent la nouvelle de Conrad. Dans
celles-ci aussi, le « vide » (le « blank space ») sur les cartes est comblé



par les forces du mal déviées par I'Europe en Afrique ; le voyage de
remontée du fleuve était également une maniere de remonter dans le
temps de I'Histoire ; et 'on trouvait finalement cette célebre idée,
selon laquelle la barbarie est intemporelle et sans lieu, que la vérité se
situe quelque part dans le royaume préhistorique mais toujours
actuel, caché sous les moeurs apparemment civiles de la vie moderne.
Cependant, tout n’est pas pareil, puisque les femmes vétues de noir
dans Heart of Darkness, qui tricotaient des chales et constituaient des
figures symboliques des Parques, montaient la garde dans les sombres
immeubles bruxellois comme des sirenes du néo-capitalisme
triomphant, tandis que, dans l'ceuvre de Pasolini, elles défilent en
loques dans le cortege des vaincus.

« Le temps fut une lente victoire qui vainquit les vainqueurs
comme les vaincus », déclarent les premiers vers déclamés dans La
Rage, un film encore porté, dans les années 60, par les espoirs d’'une
histoire nouvelle et d'un destin qui serait «entre les mains du
peuple » 38, Et le Congo, qui était lui aussi, tout comme I'Italie de
I’époque, un pays-laboratoire, a ce moment historique ou Pasolini
parle, n’est qu'un nom, renvoyant a un espace imaginaire ambivalent :
tantot il est insaisissable sinon que par la peur (dont les événements
de Kindu sont I'’embléme), tantot il est possible d’y investir des espoirs
d’une histoire autre (« Afrique, mon seul espoir ! », avait-il écrit).

Nous ne sommes plus a la fin du xixe siecle, quand c’était au Blanc
(a Kurtz dans Heart of Darkness) de devenir fou devant l'altérité des
tropiques et la violence de I'exploitation coloniale. Chez Pasolini, c’est
le monde entier qui est devenu fou. Donc, au lieu de remonter dans le
temps et de revenir vers l'origine des terres pour aller au coeur des
« ténebres » africaines, il vaut mieux s’éloigner dans les ténebres du
cosmos et regarder la terre a une tres, tres grande distance. C'est donc
par les images de l'exploit de Gagarine dans le cosmos que le film La
Rage se termine et qu’'on suggere, peut-étre, quelques lumieres.

Ici s’arrétent les trames et les traces sur le Congo vu en 1963 par
Pier Paolo Pasolini et réécrites en 2008 par Bertolucci.

Mais la réflexion de I’écrivain frioulan se projette, comme toujours
chez lui, dans l'avenir aussi : dans le film Carnet de notes pour une
Orestie africaine3® au sujet completement africain, qu’il réalisera
finalement en 1970 (cette fois avec la collaboration réelle d’étudiants
africains qui fréquentaient l'université de Rome), Pasolini nous livre

38 PASOLINI (P.P.), Carnet de notes pour une Orestie africaine. Film, n./b., 65 min.,
1970, note n°15.

39 https://www.youtube.com/watch?v=tjcx8Mhtoxc . Consulté le 1/2/2018.



https://www.youtube.com/watch?v=tjcx8Mhtoxc

quelques conclusions provisoires sur la fiévre du futur des Etats
nouvellement indépendants. Avec ses mots qui interpellent et qui
invitent a la vie, notre tentative de restituer un parcours mémoriel
documentaire sur le Congo se termine:

Le nouveau monde est instauré au moins formellement et entre les
mains du peuple. Les anciennes divinités primordiales coexistent
avec le monde nouveau de la raison et de la liberté. Mais comment
conclure? La conclusion définitive n’existe pas. Une nation
nouvelle est née. Ses problemes sont infinis. Mais les problémes ne
se résolvent pas. IIs se vivent. Et la vie est lente. La marche vers le
futur n’a pas de solution de continuité. Le travail d'un peuple ne
connait ni rhétorique ni délai. Son futur est dans la fievre du futur.
Et sa fievre est une grande patience 4°.

Silvia Riva 41

40 PASOLINI (P. P.), Carnet de notes pour une Orestie africaine, op. cit.
41 Universita degli Studi di Milano.



