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Aiutare il forestiero
L’assistenza di ospedali e confraternite nel Medioevo 
(Italia centro-settentrionale)
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L’intervento si sofferma su alcune soluzioni elaborate nel corso del Medioevo dalle società del nord e centro Italia per 
fare fronte a una necessità senza tempo: il bisogno del forestiero di trovare, in via temporanea o stabile, aiuto e quindi 
luoghi dove dormire, mangiare, partorire, crescere i figli, socializzare, pregare, venire sepolto. Di queste soluzioni si sotto-
linea la varietà: per quanto la cultura dell’assistenza fosse condivisa nella società medievale, non ovunque si elaborarono 
le medesime soluzioni. Si cerca di capirne le ragioni: l’aiuto al forestiero dipendeva infatti non solo dalla pratica cristiana 
delle opere di misericordia, ma anche da politiche economiche e dal sistema delle relazioni internazionali fra i vari potentati. 
Si confrontano realtà diverse. Roma e Venezia anzitutto, in quanto mete di massicci flussi migratori a sfondo economico 
e religioso. Ma si considerano anche altri centri, lombardi, emiliani, toscani, veneti, caratterizzati anch’essi da presenze 
forestiere, di passaggio come stanziali. La comparazione mette in luce come la pianificazione assistenziale nei confronti 
dei forestieri, attuata soprattutto attraverso ospedali e confraternite, tendesse in alcuni casi a favorire il coordinamento, 
specialmente a partire dal XIV secolo (Siena, Firenze, Milano); in altri invece l’assistenza rimase frammentata ma non per 
questo meno efficace (Roma, Venezia).

Medioevo, Italia centro-settentrionale, ospedali, confraternite, forestieri, stranieri

The aim of the paper is to offer a view on medieval solutions to foreigners’ needs taken in northern and central Italy. 
The paper dwells on timeless necessities: the need for the foreigner to find, in a temporarily or stable way, help and there-
fore places to sleep, eat, give birth, raise children, socialise, pray, and be buried. The variety of these solutions is emphasized: 
although the culture of assistance was shared in medieval society, not all places elaborated the same solutions. The paper 
tries to understand the reasons for it: helping the foreigner depended not only on the Christian practice of mercy, but also 
on economic policies and on the system of international relationships among political potentates. Different contexts are 
compared: Rome and Venice, first of all, as destination points of both economical and religious migratory flows; and then 
centres of Lombardy, Emilia, Veneto and Tuscany regions, also characterized by foreigners presences, both passing through 
and definitive. The comparison shows how the care planning for foreigners, implemented mainly through hospitals and 
confraternities, in some cases tended to favor coordination, especially from the 14th century (Siena, Florence, Milan); in 
other cases, however, the assistance for foreigners remained fragmented but not less effective (Rome, Venice).

Middle Ages, northern and central Italy, hospitals, confraternities, foreigners, strangers

LE PREMESSE DI UN APPROCCIO COMPARATO

Nel Medioevo la fisionomia del forestiero 
non era monolitica ma presentava molte sfaccet-
tature. Erano forestieri per definizione il pelle-

grino, l’esule, il vagabondo, ma potevano esserlo 
anche il mercante, l’artigiano, il maestro di scuola 
e di università, il chierico, il frate, il soldato, la 
prostituta, il delinquente: erano dunque fore-
stieri tutti coloro che per motivi religiosi, profes-

*  Il presente contributo si colloca all’interno delle attività di 
ricerca del PRIN 2015, Alle origini del welfare (XIII-XVI secolo). 
Radici medievali e moderne della cultura europea dell’assistenza e 
delle forme di protezione sociale e credito solidale, p.i. G. Piccinni.
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sionali, economici, legali, politici, si mettevano in 
viaggio e si trovavano, in maniera temporanea o 
stabile, lontani dalla propria patria o comunque 
fuori dai rassicuranti confini del contesto natìo1. 
Non era necessario venire da molto lontano: 
«stranieri erano tutti coloro che abitavano in 
una città diversa dalla propria» così ha efficace-
mente scritto Beatrice Del Bo, ma posso ricordare 
anche precedenti raccomandazioni concettuali di 
Sante Bortolami in merito alla cifra cittadina delle 
«nazioni» medievali2.

Fra questi individui erano rappresentati l’alto 
e il basso della società e non solo in base a scale 
gerarchiche valide nei territori di origine: la cate-
goria del forestiero «dominante» era altrettanto 
presente rispetto a quella del forestiero «oppresso» 
ed «emarginato». Chiaramente, considerate que- 
ste distinzioni, i bisogni dei singoli mutavano, pur 
mantenendo dei punti in comune sul piano delle 
necessità di base. Indipendentemente dalle ragioni 
e dalla volontarietà del viaggio o del trasferimento, 
e dalle condizioni sociali di chi lo intraprendeva, 
tutti i forestieri infatti si trovavano a cercare, da 
soli o in gruppo, luoghi di assistenza e aiuto: per 
dormire, per mangiare, per curarsi, per vestirsi, 
per dimorare, per lavorare, per difendersi, per 
far nascere e crescere i propri figli, per assicurare 
i propri averi, per interfacciarsi con le autorità 
locali, per garantirsi una sepoltura e preghiere in 
suffragio.

Come risposero le società medievali alle 
richieste di assistenza, sostegno, solidarietà dei 
forestieri? Nel mio intervento vorrei fornire 
alcune risposte a questa domanda. Ho usato il 
plurale, risposte e non risposta, perché parto da 
una constatazione di base, banale forse, ma neces-
saria: le soluzioni medievali di fronte alle neces-
sità degli stranieri furono estremamente variabili. 
Per quanto la cultura dell’assistenza solidale fosse 
qualcosa di condiviso, non tutti i luoghi elabora-
rono le medesime soluzioni.

Sono stata sollecitata a insistere su questo 
punto dall’avere avuto a che fare, come mio ambito 

1. Sulla circolazione di diverse categorie di individui nel 
Medioevo europeo rimangono sempre fondamentali i 
volumi frutto di ricerche e incontri di studio sviluppatisi 
nell’ambito del GISEM: si vedano soprattutto Rossetti (a 
cura di) 1989; Del Treppo (a cura di) 1994; Petti Balbi (a 
cura di) 2001.

2. Del Bo 2014, p. 12; Bortolami 2001, p. 41. 

prioritario di indagine, con realtà che sotto l’ot-
tica del tema qui indagato appaiono davvero poco 
conformi al trend generale. Mi riferisco all’Emilia 
occidentale (Bobbio, Piacenza, Parma) e soprat-
tutto a Milano, dunque a centri della cosiddetta 
Lombardia storica. Se nel caso delle città emiliane 
la lettura attenta delle fonti ha più che altro portato 
a ridimensionare – e di molto! – il volto forestiero 
di molte fondazioni assistenziali esaltato da una 
letteratura amatoriale (fra tante «genealogie incre-
dibili» credo che l’apice, o il fondo, si sia raggiunto 
nell’assegnazione di una nazionalità tedesca e di 
un conseguente nome germanizzante al fonda-
tore dell’ospedale Rodolfo Tanzi di Parma, identi-
ficato con tale Rudolph Tanz, cavaliere teutonico, 
che invece i documenti ci dicono essere stato un 
laico cittadino di Parma attivo un centinaio di anni 
prima dell’arrivo in città dell’ordine religioso-mili-
tare)3, nel caso di Milano il problema è stato invece 
quello opposto, ovvero un silenzio pressoché totale 
sulle forme di assistenza e solidarietà per forestieri. 
Nonostante l’indubbio sviluppo economico, poli-
tico, culturale, artistico di Milano, e dunque l’ine-
vitabile magnetismo della città su categorie diverse 
di forestieri, a Milano non si trova traccia di enti 
o associazioni devozionali, professionali, assisten-
ziali, fondati da stranieri e per stranieri; non spic-
cano nemmeno attestazioni di presenze forestiere 
nei sodalizi di fondazione locale; inferiore a quanto 
ci si aspetterebbe la menzione di forestieri come 
oggetto delle cure ospedaliere. «La nazione che non 
c’è»: così anni fa Patrizia Mainoni intitolava signi-
ficativamente un suo saggio sui tedeschi a Milano 
e a Como, notando come questo vasto gruppo 
etnico, ma anche altri di origine sia oltremontana 
sia mediterranea non figurassero rappresentati a 
livello delle associazioni economiche e politiche 
locali4 (e io posso aggiungere che nemmeno lo 
furono in quelle di carattere solidaristico e devo-
zionale). Eppure i forestieri non mancavano. Fra 
le varie testimonianze, posso ricordare quella – in 
negativo – degli elenchi di condannati al carcere 
e alla pena capitale: pur nell’indeterminatezza di 

3. Purtroppo questa esilarante invenzione trova spazio  in 
pubblicazioni poco attente ai contributi della ricerca 
specialistica – ad esempio: Biagini (a cura di) 2007 – e viene 
drammaticamente ripresa su siti pubblici, come questo della 
regione Emilia-Romagna: http://salute.regione.emilia-
romagna.it/ssr/la-storia-della-sanita-in-emilia-romagna.

4. Mainoni 2001.
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alcuni riferimenti cognominali, nel corso della 
seconda metà del Quattrocento, ad esempio, sono 
registrati uomini e donne originari di varie località 
del ducato milanese (Cremona, Piacenza, Parma, 
Tortona, Alessandria, Asti, Genova, allora inglo-
bate nel dominio), nonché provenienti da Venezia, 
Padova, Bologna, Lucca, Arezzo, Roma, Napoli, 
Palermo, e ancora dalla Germania, dalla Spagna, 
dalla Francia5.

Confrontando il quadro milanese con altre 
realtà coeve, che furono invece feconde elabora-
trici di strutture di accoglienza, rappresentanza 
e tutela specificamente nazionali, o comunque 
aperte agli innesti esterni, quali Roma, Venezia, 
Firenze, la domanda inevitabile è: ma perché a 
Milano no, e altrove si? Mi è parso allora fonda-
mentale porre l’accento sui diversi approcci locali 
all’accoglienza dello straniero: ho così allargato lo 
sguardo dal dominio di Milano ad altri centri dell’I-
talia centro-settentrionale per un arco temporale 
abbastanza ampio. Una realtà geo-politica frazio-
nata come quella dell’Italia medievale non può 
infatti essere considerata omogenea. Senza contare 
le ovvie diversità tra ambienti rurali e ambienti 
urbani, fra centri maggiori e centri minori, è anche 
opportuno distinguere fra città-santuario mete di 
grandi pellegrinaggi, come Roma; città mete di 
migrazioni economiche e politiche, come Venezia; 
e città poste su importanti vie di comunicazione 
dove lo straniero era sia di passaggio sia stanziale, 
come Milano, Trento, Firenze, Siena.

Procedo dunque con alcune considera-
zioni comparative sui modi in cui questi centri si 
attrezzarono nell’accoglienza dei pellegrini, delle 
maestranze straniere e di altre figure non locali e 
non sempre desiderate, quali vagabondi, esiliati, 
profughi. Come si vedrà, in alcuni casi si trattò di 
iniziative spontanee, in altri di pianificazioni di 
matrice pubblica: tra tutela e autotutela, trattan-
dosi di forestieri, non erano secondari i rapporti 
diplomatici fra potentati italiani e stranieri. Per 
non far sorgere aspettative che andrebbero inevi-
tabilmente deluse, tengo a precisare che, stante il 
limitato spazio a mia disposizione, in questo inter-
vento non avrò la possibilità di esplorare un’ampia 
casistica di situazioni e nemmeno di scendere 
troppo nei dettagli. Selezionerò pertanto gli esempi 
e limiterò le citazioni bibliografiche a quegli autori 

5. Gazzini 2017, p. 53.

dove ho reperito informazioni utili ai fini delle mie 
riflessioni, tese a individuare tratti comuni e punti 
di divergenza nell’accoglienza medievale al fore-
stiero6.

OSPEDALI

Nel titolo menziono ospedali e confraternite. 
Sebbene non fossero le uniche istituzioni a occu-
parsi di assistenza al forestiero nel Medioevo (lo 
fecero anche le diaconie, le corporazioni e i monti 
per le doti ad esempio), inevitabilmente quando si 
parla di solidarietà e assistenza nei secoli di mezzo 
vengono subito in mente loro. E non a torto. 
Ospedali e confraternite si proposero infatti come 
i principali luoghi dell’aiuto e della sociabilità per 
i fuori patria.

È bene precisare che si trattava di reti assi-
stenziali che, pur nella diversità di matrici – laiche 
o religiose –, si dipanavano entro i nodi di una 
solidarietà cristiana. Risultavano quindi esclusi i 
forestieri «infedeli», ovvero ebrei e musulmani, 
minoranze religiose caratterizzate dalla margina-
lità giuridica per eccellenza7. Quello dell’ospitalità 
ebraica e musulmana nel Medioevo è, avverto, un 
argomento ancora tutto da svolgere che posso indi-
care fin d’ora come una delle direzioni di ricerca 
più interessanti da approfondire.

I forestieri cristiani sapevano di potersi rivol-
gere agli ospedali, soprattutto nel caso di neces-
sità contingenti. Non per nulla, inizialmente nel 
Medioevo il termine più usato per indicare gli 
ospedali era xenodochium, che significa appunto 
luogo di accoglienza per stranieri (deriva dal greco 
ξενοδοχεῖον, composto di ξένος ‘straniero’ e del 
tema del verbo δέχομαι ‘ricevo, accolgo’). Negli 
ospedali, posti sulle principali vie di comunicazione 
nelle campagne e nelle città, trovavano anzitutto 
alloggio i pellegrini e i mercanti (questo soprattutto 
prima della nascita delle locande a pagamento che 
avvenne dal Duecento circa in poi); negli ospedali 
partorivano le donne forestiere; agli ospedali le 

6. Conscia del fatto che vi è una ricca bibliografia, nazionale 
e internazionale, cui rimandare mi permetto di fare riferi-
mento ad alcune mie rassegne di storia confraternale ed 
ospedaliera: Gazzini 2004; Gazzini 2007; Gazzini 2012. 
Da ultimo si veda anche il recente volume miscellaneo 
Eisenbichler (a cura di) 2019.

7. Usufruivano piuttosto di locande a pagamento. Peyer 1990.
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persone in transito affidavano temporaneamente 
i propri averi se ritenevano pericoloso portarseli 
dietro; negli ospedali infine venivano convogliate 
le persone forestiere senza fissa dimora e in stato 
di bisogno, una procedura che in età medievale 
non aveva ancora i tratti del grande processo di 
renfermement moderno e che prendeva invece più 
i contorni del contenimento che della repressione.

Il nesso ospedali-pellegrinaggio è stato forse 
uno dei più studiati nell’ottica dell’assistenza 
medievale al forestiero, anche perché riguardava 
non solo strutture indipendenti, ma anche quelle 
inserite in vere e proprie reti ospedaliere afferenti 
a ordini religioso-militari (Templari, Giovanniti, 
cavalieri di Altopascio, cavalieri Teutonici e altri), 
ordini che avevano fatto della garanzia di un itine-
rario controllato e sicuro, usufruibile dal viaggia-
tore religiosamente motivato, uno dei motivi della 
loro stessa esistenza8.

Il nesso è noto al punto da essere stato un po’ 
sopravvalutato, a scapito di altre attività svolte 
dagli enti ospedalieri e non strettamente coin-
volte con l’assistenza al forestiero. Dimostra bene 
questa sopravvalutazione il caso degli ospedali 
altomedievali del monastero di San Colombano di 
Bobbio, una decina in tutto fra IX e X secolo, sparsi 
per tutta l’Italia padana e inseriti in una rete che 
aveva come faro il monastero. La rete era formata 
per lo più da piccoli senodochi di campagna, che 
assistevano al massimo dieci poveri al mese, ma 
comprendeva anche grandi ospedali urbani, situati 
a Piacenza e a Pavia. Tutti questi senodochi sono 
stati a lungo considerati come mera testimonianza 
della presenza di pellegrini, soprattutto irlandesi, 
sulle strade padane e in particolare su quelle che 
conducevano al cenobio dove era sepolto l’iber-
nico Colombano. Una presenza innegabile quella 
dei pellegrini, ma indubbiamente enfatizzata. Uno 
studio attento delle fonti ha infatti dimostrato che 
questi ospedali servivano più alle popolazioni locali 
che alle persone di passaggio; essi rappresentavano 
inoltre per il monastero un modo per controllare 
le proprie terre, molte delle quali erano appunto 
date in gestione agli enti ospedalieri che provvede-
vano ad organizzare il lavoro degli uomini dipen-

8. La bibliografia su questi ordini è sterminata. Dato lo spazio 
contigentato a disposizione, mi limito a citare, per il vasto 
panorama storiografico che offre, Esposito – Rehberg (a 
cura di) 2007.

denti dal monastero e allo smercio della produ-
zione locale9.

L’esempio bobbiese è un po’ eccezionale, ma 
non è l’unico per precocità. A Roma abbiamo atte-
stazioni parimenti risalenti fin all’età carolingia: 
esse riguardano scholae per pellegrini, dotate in 
certi casi di ospizi, di cimiteri, di chiese. Fra le 
più antiche si ricordano quelle dei Frisoni, dei 
Longobardi, dei Franchi, dei Sassoni, sorte presso 
borghi anch’essi intitolati a queste presenze fore-
stiere, come il burgus Anglorum, ovvero il quartiere 
anglosassone testimoniato fin dall’VIII secolo10.

Con il basso Medioevo le attestazioni di persone 
forestiere in viaggio si infittiscono, segno anche di 
una rinnovata mobilità delle persone circolanti 
oltre i confini della propria terra di origine, e non 
più solo per motivi religiosi o militari o commer-
ciali: se pellegrini, soldati, mercanti sono e rimar-
ranno comunque i classici utentes stratis11, accanto 
a loro compaiono anche individui che si mettono 
in viaggio richiamati dagli stimoli occupazionali 
emergenti da città in piena rinascita, nelle quali 
vanno a trasferirsi in maniera più o meno defini-
tiva.

È significativo che in contemporanea a questa 
evoluzione si assista al passaggio lessicale da xeno-
dochium a hospitalis. Anche hospitalis contiene nella 
sua matrice (hospes) il riferimento alla condizione di 
straniero, ma in questo caso secondariamente alla 
condizione di ospite. Il passaggio avviene nell’XI 
secolo: se hospitalis è attestato anche nell’alto 
Medioevo, a fianco al più diffuso xenodochium, dal 
Mille in poi xenodochium scompare12. Il cambia-
mento lessicale fu dovuto senz’altro al venir meno 
dell’influenza bizantina sul mondo occidentale 
ma in parte riflette i mutamenti giuridici, sociali 
e ideologici avvenuti nel corso dei secoli medie-
vali nell’ambito dell’assistenza, cambiamenti dei 
quali è riflesso anche l’ambiguità della figura dello 
straniero, hospes e hostis, ospite e nemico al tempo 
stesso, e la progressiva divaricazione dell’hospes, 
identificabile in laici ed ecclesiastici che merita-
vano onore e rispetto, dal pauper13.

Non è comunque il caso di indugiare troppo 
nella terminologia che alle volte, o forse spesso, 

9. Gazzini 2015. 
10. Esposito 2001.
11. Gazzini 2002.
12. Szabó 1992, p. 298.
13. Albini 2017.
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tende trappole: anche negli hospitalia bassomedie-
vali infatti era garantita l’assistenza al forestiero 
povero. Non è chiaro tuttavia in quali percentuali. 
Scarseggiano infatti analisi quantitative, come 
quelle condotte sulla realtà fiorentina, che permet-
tano di andare oltre ad affermazioni generiche. Nel 
Quattrocento, gli assistiti dall’ospedale fiorentino 
di San Matteo, gestito dall’arte del Cambio, erano 
per il 30% circa non residenti, né in città, né nel 
suo contado, né in Toscana (assommavano invece 
al 37% se si comprendono i toscani non comita-
tini). La loro percentuale aumentava naturalmente 
durante i periodi giubilari, quando alle motivazioni 
economiche e demografiche si aggiungevano quelle 
religiose: in questo caso superavano il 50%. Sono 
numeri che naturalmente devono tenere conto 
del fatto che l’ospedale medievale era «la casa dei 
poveri» e che chi poteva evitava di accedervi. Non 
si tratta dunque di percentuali sul totale della popo-
lazione fiorentina, ma su quella parte di essa che si 
trovava in uno stato, momentaneo o cronico, di 
necessità. Negli anni che non registravano picchi di 
affluenza per motivazioni contingenti, la maggior 
parte degli assistiti forestieri (il 78%) era costi-
tuita da uomini, alcuni probabilmente residenti, 
altri, come soldati e chierici, in transito. Pur non 
mancando figure di un certo livello sociale e cultu-
rale, che intrecciavano con l’ospedale interessi 
anche economici, in generale si trattava di lavo-
ratori di basso livello, e dunque soggetti a facile 
impoverimento, ma comunque sempre più quali-
ficati delle donne forestiere assistite, che erano per 
lo più serve, schiave o prostitute (molte di queste 
ultime erano proprio schiave liberate o fuggitive). 
Alcuni di questi forestieri potevano trovare un 
temporaneo, o anche più stabile, impiego presso 
la stessa struttura ospedaliera, spesso trovando 
come tramite i conduttori di osterie e locande dove 
avevano in un primo tempo cercato alloggio. Si 
trattava chiaramente di una forma di assistenza da 
parte dell’ospedale, disposto a concedere lavoro, 
oltre che vitto e alloggio, a gente poco qualifi-
cata venuta da fuori (un privato difficilmente era 
disposto a ricorrere alle prestazioni di uno straniero 
appena arrivato e senza referenze), una forma di 
assistenza nella quale tuttavia non mancava un 
certo tornaconto da parte della struttura caritativa 
che in tal modo si assicurava manodopera a basso 
costo, risparmiando così nel capitolo di spesa del 

personale salariato14. L’assistenza non era infatti 
considerata necessariamente un investimento a 
fondo perduto, ma un’attività come un’altra, per 
quanto eticamente motivata, da far funzionare 
secondo le logiche del mercato15.

CONFRATERNITE

Rispetto all’ospedale, dove il forestiero aveva 
un ruolo per lo più passivo, in quanto destina-
tario e non erogatore di assistenza, le confraternite 
appaiono essere state spazi maggiormente aperti 
al protagonismo dei forestieri, sia che si trattasse 
di quelle «generaliste», aperte a tutti, sia di quelle 
più specificamente nazionali, in questo caso soli-
tamente riservate ai connazionali anche se a poco 
a poco allargantisi a un reclutamento più aperto.

Anzitutto bisogna ricordare che, come risulta 
sin dalle prime attestazioni statutarie di cui è 
rimasta memoria, le confraternite offrivano ai soci 
assistenza nel caso in cui si fossero trovati in diffi-
coltà lontano da casa. Nel 1112 a Ferrara i calzolai, 
che allora erano ancora una confraternita e non 
una corporazione16, si promettevano vicendevol-
mente assistenza in caso di malattia, offrendo anche 
il trasporto a spese dell’associazione del confratello 
ammalatosi fuori città17. Le norme relative all’a-
iuto dei confratelli malati o sprovvisti di mezzi 
fuori sede diventarono poi ricorrenti nei capitoli 
delle confraternite e delle corporazioni. Il raggio di 
intervento era variabile, ma pare possibile assistere 
a un suo progressivo allargamento: a Viterbo la 
confraternita di San Leonardo nel corso degli anni 
quaranta del XII secolo lo elevò da un giorno di 
cammino a due18; a Imola la confraternita di San 
Cassiano, costituita da cittadini accomunati dal 
pellegrinaggio a Santiago di Compostella, nel 1160 
lo calcolò in dieci miglia (pari a circa sedici chilo-

14. Sandri 1988.
15. Gazzini – Olivieri (a cura di) 2016.
16. Fino al XII secolo confraternite e corporazioni in pratica 

coincisero, dato il comune soddisfacimento di funzioni di 
protezione, solidarietà, culto. Dal XIII si delineò invece uno 
scarto fra le due tipologie associative, andando le prime 
ad assolvere funzioni più di carattere devozionale e assu-
mendo le seconde una valenza politica in parallelo all’evo-
luzione delle istituzioni comunali. Terreno comune rimase 
comunque quello assistenziale. Greci 1993.

17. Simeoni 1933, p. 5.
18. Come si legge in due redazioni statutarie compiute a 

distanza di pochi anni. Meersseman 1977, I, p. 144-149.



Aiutare il forestiero. L’assistenza di ospedali e confraternite nel Medioevo (Italia centro-settentrionale)
Marina Gazzini412

metri)19; a Modena la corporazione dei fabbri nel 
1244 faceva riferimento a un territorio compreso 
tra la catena montuosa degli Appennini e il fiume 
Po esteso sui cinquanta chilometri quadrati20.

Oltre che sulle confraternite delle loro città di 
origine, i forestieri potevano contare spesso anche 
su scholae nazionali fondate nelle località dove 
questi si trovavano a vivere o anche solo a tran-
sitare. Queste confraternite fornivano ai forestieri 
essenziali punti di riferimento, di natura pratica 
ma soprattutto identitaria: servivano ad assistere, a 
proteggere, a socializzare, ma anche a fare da filtro 
e tramite tra le comunità nazionali e la società 
locale. Fungevano al tempo stesso da templi in cui 
si tenevano in vita culti e tradizioni dei luoghi di 
origine e da scuole di apprendimento dei costumi 
della nuova patria. Dal punto di vista sociale e poli-
tico, le scholae nazionali rappresentavano dunque il 
momento principale di negoziazione delle comu-
nità dei forestieri con la città, i suoi poteri e i suoi 
abitanti. Le modalità di interazione cambiavano 
però da luogo a luogo.

A Roma, ad esempio, sino alla fine del Medio- 
evo non si verificò alcuna assimilazione tra fore-
stieri e società locale: i forestieri, nei confronti dei 
quali furono applicate sovente delle misure repres-
sive, non erano cittadini e non facevano parte di 
confraternite cittadine; in parallelo, le confrater-
nite di loro fondazione si aprirono agli esterni, 
cioè ai cittadini romani o agli esponenti di altre 
nazioni, solo nel Cinquecento21. Anche le confra-
ternite romane si occupavano comunque di assi-
stere gli stranieri, premiandone la residenza come 
fattore di contributo alla comunità: da più tempo si 
era in città, più si aveva diritto a venire assistiti22. 
Va notato che a Roma la gestione della povertà e 
dei bisogni della società, anche a fine Medioevo, 
non fu presa in carico dal potere pubblico, rappre-
sentato dal pontefice, che agì invece sempre per 
delega, pur cercando di scalzare il legame con le 
magistrature municipali: le confraternite nazionali 
romane, e i benefici da loro ricevuti da parte dei 
pontefici, si inseriscono pertanto più che altro in 
una logica politica che si inquadra nella dialettica 

19. Ibid., p. 66.
20. Statuto della corporazione dei fabbri di Modena, edito in 

Leicht 1966, p. 336-337; Spicciani 1984, p. 303.
21. Esposito 2014, p. 294.
22. D’Avossa 2018, p. 155.

dei rapporti diplomatici tra il Papato e le diverse 
potenze europee23.

Diverso il caso veneziano. Venezia si dimo-
strò nel Medioevo molto aperta all’immigrazione, 
diventando la città multietnica e multiconfessio-
nale per eccellenza. A Venezia non ci si recava 
per fede ma per lavoro, venendo in questo inco-
raggiati dalle stesse autorità che concedevano 
più facilmente che altrove la cittadinanza (anche 
se a diversi gradi, de intus, più limitata, e de extra, 
più completa). Le prime aggregazioni di forestieri 
risalgono al Trecento (ma vi sarebbe traccia di 
una domus di Armeni già nel 1253): primi furono 
i lucchesi (1359), seguiti a ruota dai milanesi 
(1361); nel Quattrocento si aggiunsero le scole dei 
fiorentini (1435), dei tedeschi (i quali ne conta-
vano ben nove facendo di Venezia la città italiana 
con maggiore rappresentanza di tedeschi)24, gli 
albanesi (1448), i dalmati o schiavoni (1451), i 
greci (1498). Le scole dei forestieri contemplavano 
gruppi di immigrati di diversa posizione sociale e 
si distinguevano in due tipologie: o solo nazionali, 
slegate da qualsiasi professione, o nazional-arti-
giane, legate quindi anche a un mestiere e quindi 
più esclusive delle prime. Trattandosi di forestieri, 
selettività di reclutamento non voleva dire chiu-
sura. Lo statuto della confraternita veneziana dei 
calzolai tedeschi (1383), ad esempio, non rimase 
rinchiuso nei confini della città veneta, ma seguì 
gli spostamenti dei suoi sodali il cui mestiere preve-
deva una pratica itinerante: esso fece infatti da 
modello per le confraternite dei calzolai tedeschi di 
Vicenza, Verona, Trento, Treviso, Udine e Firenze 
(1448)25. I forestieri potevano inoltre far parte di 
altre confraternite a composizione non nazionale 
dal reclutamento esteso a tutta la città e a tutte le 
professioni e accomunate da elementi cultuali: le 
«scuole grandi», ovvero quelle gestite da Battuti, 
e le «scuole piccole», o comunes26. Va detto che fra 
scuole grandi, scuole piccole, scuole d’arte, scuole 
nazionali, i momenti di intersezione e di sovrappo-
sizione erano frequenti e dunque non strettamente 
misurabili, anche perché si poteva far parte di più 
associazioni.

23. Esposito 1997, p. 249-250.
24. Ceriana – Mueller 2014, p.  309 ss. Sulla folta presenza 

tedesca a Venezia si veda Braunstein 2016.
25. Il manoscritto degli statuti veneziani è infatti conservato 

presso l’Archivio di Stato di Firenze. Ibid., p. 312.
26. Ortalli 2001, p. 102 ss.; Braunstein 2016, p. 771. 
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Per quanto numerose, le confraternite di fore-
stieri risolvevano i problemi solo quando il flusso 
dei migranti si manteneva costante e di dimen-
sioni governabili. Quando, nel Quattrocento, si 
verificò un picco migratorio causato dalla progres-
siva avanzata dei turchi in area greco-balcanica, le 
autorità dovettero intervenire non demandando 
alla solidarietà interna alle comunità forestiere, 
ma predisponendo misure straordinarie, ospitando 
profughi e altri migranti dapprima provvisoria-
mente in magazzini e altri spazi messi a disposi-
zione dal comune, e poi in una nuova struttura 
di accoglienza da finanziarsi con la beneficenza 
privata, e infine tramite l’allontanamento e smista-
mento nei centri di terraferma. Non ci si preoccupò 
solo di assistere ma anche di integrare. Gli immi-
grati di livello sociale più basso furono impiegati 
nelle galee, nell’esercito di terra e negli ospedali 
cittadini, in particolar modo le donne. Salendo 
nella scala sociale, alcuni forestieri furono impie-
gati negli uffici amministrativi vacanti, ai reli-
giosi si conferì qualche beneficio. Vedove e orfani 
invece ottennero pubblici vitalizi27. In ogni caso a 
Venezia i forestieri erano trattati come una risorsa, 
per quanto ora da controllare, ora da incentivare e 
pianificare, ora da moderare, ma pur sempre come 
una risorsa, lavorativa e demografica, un atteggia-
mento non condiviso ovunque.

Le confraternite di forestieri, e i loro ospe-
dali, si addensarono non solo nel cuore degli stati 
regionali ma anche nei territori di confine, inter-
secandosi significativamente con le associazioni 
professionali. Nell’Italia nord-orientale, dove la 
prossimità geografica unita alla necessità per le 
economie locali di avere lavoratori specializzati 
favorì l’immigrazione tedesca, predominarono ad 
esempio le confraternite di alemanni: accadde 
a Venezia, come già scritto, ma anche a Trento, 
dove a fine Trecento sorse una Hauerbruderschaft, 
denominazione che viene tradotta in italiano con 
confraternita degli Zappatori (Hauer significa zappa 
appunto). Non è ben chiaro a quale genere di 
zappatore il termine si riferisse: oggi paiono supe-
rate le interpretazioni che volevano fare di questo 
sodalizio un’associazione di mestiere, di vignaioli o 
di minatori in particolare, e si priviligerebbe l’iden-
tificazione con una funzione di seppellitori di morti 
(fossores, uno dei termini latini usati nelle fonti per 

27. Orlando 2014.

indicare gli aderenti al sodalizio). Si sarebbe trat-
tato dunque di una confraternita dedita all’assi-
stenza dei poveri e dei forestieri e di un organismo 
di autotutela del gruppo tedesco. La confraternita 
sorse infatti alla fine del Trecento quando in città 
si registrò un aumento di persone di madrelingua 
tedesca28. Come attesta la matricola del 1452, 
redatta lo stesso anno della composizione di statuti 
interni in lingua tedesca, la confraternita fu aperta 
a diverse categorie del settore manifatturiero e 
terziario (osti, macellai, calzolai, ciabattini, sarti, 
tessitori, cimatori, pellicciai, conciapelli, bottai, 
fabbri ferrai, falegnami, carpentieri, sellai, orafi), 
oltre che a funzionari vescovili o tirolesi, ai capitani 
militari della città, e al vescovo stesso. Si trattava di 
bavaresi e tirolesi, ma anche di italiani, a testimo-
niare la non esclusività del gruppo. Composizione 
mista ebbe anche la confraternita dei sarti, sorta nel 
1488 all’interno dell’associazione di mestiere pree-
sistente. Qui però il percorso fu opposto a quello 
segnalato altrove. Non si passò da una confrater-
nita chiusa ad una aperta, ma il contrario: nel 1519 
i due gruppi etnici, tedeschi e italiani, si separa-
rono, fondando due confraternite distinte. Stesso 
percorso per l’associazione, di mestiere e devo-
zionale al tempo stesso, dei cerdones, conciatori di 
pelle e calzolai: i suoi statuti furono redatti a metà 
Quattrocento (1460) sia in tedesco sia in italiano. 
Esempio perfetto di una comunità biculturale? 
Non proprio: nel 1507 nacque (non sappiamo se 
per secessione o meno) la distinta confraternita dei 
calzolai e dei conciatori di pelle italiani29.

Nel caso trentino, le motivazioni devozionali, 
solidaristiche ed economiche sottostanti alla fonda-
zione confraternale di forestieri si sommano a 
quelle politiche: nel periodo precedente alla fonda-
zione della Hauerbruderschaft, Trento aveva infatti 
subito l’occupazione bavarese, dal 1347 al 1363, 
anno a partire dal quale, restaurato il potere del 
principe-vescovo, si rafforzò il legame dell’episco-
pato con gli Asburgo d’Austria30. Si tratta quindi 
di un esempio di quei gruppi forestieri «domi-
nanti», una minoranza forse in senso numerico, 
ma niente affatto oppressa. La comunità tedesca a 

28. L’attestazione sicura è del 1396, quando la confraternita è 
già operante. Sorse nel quartiere di San Pietro abitato in 
prevalenza da cittadini di nazionalità tedesca. Luzzi 1994-
1995.

29. Curzel 2017, p. 76-79.
30. Varanini 2004; Curzel 2013.
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Trento era infatti dinamica e vantava ottimi agganci 
con i luoghi del potere: i principi-vescovi erano 
spesso tedeschi, e dunque simpatizzavano con essa 
(magari in funzione anti-cittadina) attingendo al 
suo interno per i propri funzionari e servitori. Sotto 
quest’ottica, la testimonianza che la confraternita 
degli Zappatori di Trento, pur a composizione mista, 
privilegiasse le locazioni a canone agevolato a favore 
di soggetti di origine tedesca assume una fisionomia 
diversa rispetto a quella tradizionalmente ricono-
sciuta ad associazioni di questo genere: non si trat-
tava di aiuto ai poveri, ma di favoritismo ai conna-
zionali, poveri o ricchi che fossero.

LA SOLITUDINE DELLO STRANIERO

I forestieri, migranti o semplici viaggiatori, 
avevano dunque generalmente a disposizione più 
reti di sostegno, fornite sia dalla famiglia biolo-
gica, perché non tutti si muovevano da soli, sia più 
spesso dalla famiglia confraternale, una famiglia 
composita perché rappresentata dai soci di mestiere 
e dai connazionali che condividevano la vita nella 
comunità. Tutte queste famiglie, «naturali ed artifi-
ciali», erano altrettanto importanti e formative nel 
modellare le esperienze di una vita intera. Quanto 
queste «famiglie artificiali» fossero indispensabili 
ce lo fa capire il caso milanese, la cui anomalia ha 
sollecitato i miei interrogativi di partenza sui quali 
ora vado, circolarmente, a concludere.

Sottolineavo all’inizio la mancanza mila-
nese di confraternite, ospedali o associazioni di 
arti e mestiere a impronta nazionale. I forestieri 
certo non mancavano in città, ottenendo in certi 
casi privilegi di natura fiscale e personale, soprat-
tutto se di grosse disponibilità finanziarie e se 
vicini alla corte31, ma non riuscirono a ottenere 
forme associate di rappresentanza. Questo dipese 
però da fattori indipendenti da loro: nel centro 
lombardo tutte le associazioni devozionali e di 
mestiere, ovvero anche quelle dei cittadini, ebbero 
difatti uno sviluppo limitato e comunque di gran 
lunga inferiore rispetto a quello documentato a 

31. Come nel caso dei Borromeo, famiglia di mercanti fioren-
tini che, a causa di un bando decretato nel 1360 dalle auto-
rità di Firenze, si erano trasferiti a Milano, ottenendo la 
cittadinanza nel 1395, grazie agli ingenti aiuti finanziari 
assicurati a Gian Galeazzo Visconti. Chittolini 1971 A, B e 
C.

Venezia, Firenze, Roma, e questo a causa di un 
potere dapprima signorile (da metà Duecento) e 
poi ducale (da fine Trecento) dimostratosi sempre 
avverso al loro sviluppo32.

Le diversità delle forme di accoglienza e assi-
stenza verso i forestieri vanno dunque rintracciate 
anche nelle scelte politiche locali a prescindere che 
queste fossero espressamente indirizzate verso gli 
stranieri, e quindi non necessariamente testimo-
niano un’avversione nei loro confronti. Ma per chi 
giungeva nella Milano tardomedievale per eserci-
tarvi il difficile «mestiere di vivere» queste spiega-
zioni davano poca consolazione. La mancanza di 
affetti e di una rete di sostegno, anche psicologico, 
pesava. I primi due suicidi di cui danno notizia 
i Libri dei Morti di Milano, registri pubblici che 
cominciarono a essere compilati dal 145233, furono 
infatti compiuti proprio da due stranieri, entrambi 
tedeschi: il sessantenne Michele de Allemania, ucci-
sosi nel 1459 con una spada conficcata nel cuore, 
e il trentenne Cristoforo de Allemania, sgozzatosi 
nel 147234. Sono nomi che spiccano, pur nel loro 
anonimato (perché nulla sappiamo su questi due 
individui). Nella Milano del secondo Quattrocento 
le morti auto-inflitte, per lo meno quelle regi-
strate come tali, si contano sulle dita di una mano: 
gli altri tre suicidi censiti furono un carcerato 
originario di Piacenza e due giovani donne. Nel 
Medioevo il suicidio era infatti un evento molto 
raro, che pativa di un doppio stigma, religioso e 
civile: era un sacrilegio agli occhi della Chiesa, che 
impediva la sepoltura cristiana del cadavere e ne 
dannava per sempre l’anima, ma costituiva anche 
un reato per lo stato che imponeva la confisca dei 
beni del suicida35. Togliersi la vita non era quindi 

32. Gazzini 1998.
33. Albini 1982, p.  158-159. Su questi registri si basò Motta 

1888 e Motta 1891. 
34. Michele de Allamania, di anni 60, «a vulnere in mamilla 

sinistra ex casu super gladium asemet» (Archivio di Stato di 
Milano, Popolazione, p.a., reg. 73); Cristoforo de Alamania, 
di anni 30, «a letali vulnere in gula asemet» (ibid., reg. 
74). Questi due suicidi non furono censiti dal Motta; sono 
invece citati da Mainoni 2001, p. 224.

35. Mentre nel mondo antico la vita era considerata un 
possesso privato, con l’affermazione del Cristianesimo essa 
venne considerata proprietà esclusiva di Dio. Ai suicidi 
medievali, che offendendo il loro corpo offendevano Dio, 
ma anche il re, spettava dunque una punizione durissima: 
la maledizione eterna nell’aldilà e l’esecrazione del corpo 
nell’aldiqua. La bolla di infamia dei felones de se ricadeva 
inoltre sui figli e sulla famiglia. Prosperi 2007, p. 21 ss.
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una decisione presa alla leggera, perché non faceva 
parte dell’orizzonte mentale dell’uomo medie-
vale. Nel percorso di disperazione seguito dai due 
tedeschi sopra menzionati, Michele e Cristoforo, 
culminato con il suicido, non è allora da escludere 
che un ruolo determinante sia stato svolto proprio 
dal senso di solitudine e dalla mancanza di aiuto 
derivante dall’assenza di sodalizi che si facessero 
vettori anzitutto di solidarietà e vicinanza.
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