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Centoquarant’anni fa il medico Gaetano Pini stampava la prima strenna 
del suo celebre Istituto Ortopedico milanese, e la pubblicazione natalizia 
del 2019 ha come tema proprio l’intera collezione di questi libri, inventati 
da lui. L’occasione è quella di percorrere una storia unica nel suo genere, 
che ha al centro Milano: i saggi, i racconti, le fotografie pubblicati nelle 
passate edizioni raccolgono punti di vista originali su vicende, persone e 
luoghi non solo della città la cui eco risuona ancora oggi. Rileggere quanto 
finora pubblicato, offrendone una chiave interpretativa dal punto di vista 
storico, artistico e culturale, contribuisce in modo suggestivo a svolgere 
quella preziosa funzione umana e sociale che ha la memoria, mirabilmente 
sollecitata da questo volume che racconta la tradizione guardando al futuro.

One hundred and forty years ago, Doctor Gaetano Pini printed the first gift book 
for his famous Milanese orthopaedic institute, and 2019’s Christmas publication 
takes as its subject the entire series of these books which he conceived. It is a look 
back at the history of a unique genre, with Milan at its centre: the essays, stories and 
photographs published in past editions collect original perspectives on the events, 
people and places of the city and beyond, the echo of which can still be heard today. 
Rereading the volumes of the past and offering an interpretive key from an historical, 
artistic and cultural perspective makes an important contribution to perpetuating 
the precious human and social function of memory, admirably stimulated in a 
volume that recounts the past, while looking to the future.
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Aveva ragione Ambrogio Stanga, presidente 
dell’Istituto Pini, quando, nella presentazione 
della strenna 1979, La gran fiera di un secolo fa, 
vantava la scelta del tema, lamentando il cono 
d’ombra in cui era sprofondata l’Esposizione del-
le Arti e dell’Industrie, promossa dalla Camera 
di Commercio di Milano nel dicembre del 1879 
e inaugurata il 5 maggio del 1881: un evento che, 
come ha scritto  Enrico Decleva, è “un punto di ri-
ferimento obbligato”1 per illustrare il corso stori-
co della città all’indomani della costituzione dello 
Stato unitario. 
Dedicare l’annuario del 1979 alla mostra ottocen-
tesca era anche il modo più efficace per festeg-
giare un altro centenario: la prima strenna del Pio 
Istituto dei Rachitici, tale era l’antica denomina-
zione, era uscita proprio nel 1879: il titolo propizia-
torio, Il nuovo Presagio, ben s’accordava al clima 
di esuberanza fattiva che caratterizzava la civiltà 
ambrosiana all’indomani della stagione risorgi-
mentale. 
L’Esposizione del 1881, ancora nazionale, ancora 
attenta ad affiancare Arti e Industrie, quasi a voler 
nobilitare il secondo termine, è il segno più mar-
cato dell’impegno alacre con cui la collettività mi-
lanese aveva intrapreso la strada impervia dello 
sviluppo economico. A corroborarne la vocazione 
commerciale, ad ampio raggio, era stato l’avvio 
della costruzione del traforo del San Gottardo, 
diventato ben presto una “leggenda” nei rapporti 
fra Italia e Svizzera.  
Assumere e far propria questa prospettiva di pro-
gresso, già consolidata nelle nazioni d’oltralpe, 
implicava per la classe dirigente ambrosiana in-
cominciare a elaborare un paradigma di valori e 
di interessi radicati nella civiltà dell’urbanesimo 
borghese. Per inserirsi a pieno titolo in Europa, 
occorreva abbandonare l’ordine assiologico delle 
società d’antico regime a dominanza rurale-ari-
stocratica per privilegiare, senza tentennamenti, 
la modernizzazione delle strutture manifatturiere. 
Su quest’orizzonte epocale, estraneo ai ritmi di na-
tura e ai privilegi gentilizi, diventava impellente 
il potenziamento convinto delle dinamiche cul-
turali e la riorganizzazione professionale dei ceti 

Ambrogio Stanga, President of the Istituto 
Pini, was right when, in presenting the gift 
book of 1979, La gran fiera di un secolo fa, 
he expressed his pride in the choice of the 
theme and deplored the general historical 
disinterest concerning the Exposition of 
the Arts and Industries, promoted by the 
Milan Chamber of Commerce in Decem-
ber 1879 and inaugurated on 5 May 1881. 
An event that, as Enrico Decleva wrote, 
was an “obligatory reference point”1 for 
comprehending the city’s history in the 
decades following the establishment of a 
unified Italy.
Dedicating the 1979 volume to the 
19th-century exposition was also the most 
effective way of celebrating another cen-
tenary: the first gift book of the Pio Istitu-
to dei Rachitici, as it had originally been 
called, also dated back to 1879, and its pro-
pitiatory title, Il nuovo Presagio, was well 
suited to the atmosphere of hard-working 
exuberance that characterised post-Ris-
orgimento Milanese life. 
The 1881 Exposition – still national in 
character, still careful to place the “Arts 
and Industries” side by side, as if attempt-
ing to ennoble the latter – is the most evi-
dent sign of the earnest commitment with 
which Milanese society had started down 

Strenna/Gift book 1979

G I O VA N N A  R O S A

La “gran fiera” di un secolo fa

The “Great Fair” of a Century Past
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ty: entrepreneurship and solidarity; secular 
tolerance and charitable philanthropy; an 
firm attachment to “serious, solid things”; 
an evocation of “positive” knowledge, in-
tertwining humanistic studies and “useful 
cognition” (Carlo Cattaneo); a tenacious 
mistrust of doctrinal speculation and uto-
pian abstraction; and a committed loyalty 
to the illustrious traditions of the past. This 
was the “Milanese road” to capitalist mod-
ernisation that rigorously barred every risk 
and every excess, and where the drive to 
reform was seamlessly rooted in the city’s 
18th and 19th-century intellectual legacy. 
While daily life was regulated by common 
sense, the measure of balance and morality, 
the public sphere needed to be governed 
by a properly functioning administrative 
machine, as opposed to the inconclusive 
“chatter” of the Italian capital.  
In the Exposition pavilions, erected pre-
cisely twenty years after the proclamation 
of a united Italy, the Milanese communi-
ty not only illustrated the socio-econom-
ic goals achieved in the socio-economic 
realm and ventured some “omens” of the 
future – Luigi Luzzatti’s essay “Omens 
of Milan’s Future Economic Grandeur” 
brought the gift book to a conclusion – but 
“displayed” its own self-portrait, advanc-
ing its candidacy as “Italy’s moral capital”.   
“Italy’s most city-like city”,4 according to 
the expression coined for the occasion by 
Giovanni Verga (Milano e i suoi dintorni), 
exhibited its joyous and welcoming, its la-
borious and hospitable face with an age-old 
and renewed pride: to all visitors, whether 
locals or from the distant regions of south-
ern Italy, the Lombard regional capital 
needed to appear as “a coming together of 
fortunate people, a place for the privileged”, 
with a “dynamic appearance, a vigorous 
life, full of the hard-working promise of an 
increasingly beautiful and prosperous fu-
ture”,5 to use the concordant words of two 
commentators of the time, the historian De 
Castro and the economist Ottolini.
Opening La gran fiera di un secolo fa is 
the poster-invitation of the “Ballo Excelsi-
or”, held at the Teatro alla Scala in January 
1881. Manzotti’s spectacle, set to Maren-
co’s music, with its sumptuous scenery 
and catchy melodies, symbolized the tri-
umph of the forces of “Progress” over “Ob-
scurantism”. The libretto’s “Dedication 

the arduous road of economic develop-
ment. Confirming its far-ranging commer-
cial vocation had been the start of work on 
the Gotthard Tunnel, soon to acquire “leg-
endary” status in Italo-Swiss.  
Absorbing and adopting this forward-look-
ing mindset, already consolidated in the 
transalpine nations, required Milan’s elite 
to begin developing a paradigm of values 
and interests entrenched in the civilization 
of the urban middle class. Truly becoming 
a part of Europe required the abandonment 
of the axiological order of Old Regime so-
cieties dominated by the rural aristocracy, 
unhesitatingly throwing in one’s lot with 
the modernization of productive infrastruc-
tures. In this new panorama, extraneous to 
the rhythms of nature and noble privilege, 
it became crucial to strengthen, and deci-
sively so, the cultural dynamics and pro-
fessional reorganisation of the intellectual 
classes operating in the various fields of 
knowledge.  
The gift book dedicated to the “great fair 
of a century past” also provides exemplary 
testimony of this historical moment. The in-
cisive force of the images and the still-lively 
charm of the original documents illuminate 
the potent suggestion that the World’s Fairs, 
described by Flaubert as the “source of the 
delirium of the 19th century”, exercised on 
the collective imagination. The chosen 
spaces of modernity, capable of offering a 
“reduced yet accurate reproduction of the 
European version of the world ‘within the 
centre of the metropolis’ and presenting it 
to a broad public of visitors, spectators, and 
local, national, and international tourists”,2 
the exposition’s events  were the privileged 
expression of that Smilesianly optimistic 
“democratic positivism”3 that permeated the 
Belle Époque.
And so it was, though smaller in scale and 
stripped of the spectacular enticements of 
the French and English capitals, with the 
’81 Exposition as well, the exhibition area of 
which stretched for 162,000 square meters, 
from the Bastions of Porta Venezia to Via 
Senato. In the galleries and pavilions sur-
mounted by the motto “Labor omnia vincit”, 
Milano displayed its vision of an economic 
development founded on the productive 
work ethic. It was this serious, unrhetorical 
paradigm that synthesized the interests 
and characteristic values of the city’s identi-

Nei padiglioni della mostra, allestita a vent’anni 
esatti dalla proclamazione dello Stato unitario, la 
collettività ambrosiana non solo illustrava i tra-
guardi raggiunti sul terreno economico-sociale e 
azzardava “presagi” di futuro, – il saggio di Luigi 
Luzzatti, Presagi sulla futura grandezza economi-
ca di Milano, è posto a conclusione della strenna 
– ma “esponeva” il proprio autoritratto, candidan-
dosi a essere la “capitale morale d’Italia”.   
La “città più città d’Italia”,4 giusta l’etichetta coniata 
da Giovanni Verga in quell’occasione, esibiva con 
orgoglio, antico e rinnovato, il suo volto gaio e ac-
cogliente, laborioso e ospitale: a tutti i visitatori, che 
provenivano dagli immediati dintorni o dalle lonta-

intellettuali che operavano nei diversi campi del 
sapere.  
Anche di questo frangente storico è testimonian-
za esemplare la strenna dedicata alla Gran fiera 
di un secolo fa: la forza icastica delle immagini 
e il fascino ancora vivo dei documenti d’epoca 
illuminano la suggestione potente che le Esposi-
zioni Universali, giudicate da Flaubert il “sujet de 
délire du XIXe siècle”, avevano sull’immaginario 
collettivo. Spazi elettivi della modernità, capaci di 
offrire la “riproduzione, ridotta e nondimeno ac-
curata della versione europea del mondo ‘dentro 
il centro della metropoli’ e a presentarla al largo 
pubblico di visitatori, spettatori, turisti locali, na-
zionali e internazionali”2, gli eventi espositivi sono 
l’espressione privilegiata di quel “positivismo de-
mocratico”3 smilesianamente ottimista, di cui era 
permeata la stagione della Belle époque.    
Così capita, seppur in scala minore e senza le lu-
singhe spettacolari delle capitali londinesi e pari-
gine, anche nella mostra dell’81, la cui area espo-
sitiva si estendeva per 162.000 metri quadri, dai 
Bastioni di Porta Venezia a via Senato. Nelle gal-
lerie e nei padiglioni, sormontati dal motto Labor 
omnia vincit, Milano metteva in vetrina il suo pro-
getto di sviluppo economico fondato sull’etica del 
lavoro produttivo: in quel paradigma serio non 
retorico, trovavano sintesi gli interessi e i valori 
tipici dell’identità cittadina: intraprendenza e soli-
darismo; laica tolleranza e filantropia caritatevole; 
ancoraggio alle “cose serie, cose sode”; richiamo 
al sapere “positivo”, che intreccia studi umanistici 
e “utili cognizioni” (Carlo Cattaneo); diffidenza te-
nace per le teoresi dottrinali e le astrattezze utopi-
che, fedeltà inossidabile alle tradizioni illustri del 
passato. Era la “via milanese” alla modernizzazio-
ne capitalistica, da cui era rigorosamente bandito 
ogni rischio, ogni eccesso, e lo slancio riformatore 
si radicava, senza strappi o rotture, nel patrimonio 
intellettuale sette-ottocentesco. Se norma di vita 
quotidiana è il buon senso, misura di equilibrio e 
moralità, a governare la sfera pubblica è adibito 
il buon funzionamento della macchina ammini-
strativa, a fronte delle “chiacchiere” inconcludenti 
della capitale politica.  

Milano illuminata in occasione dell’Esposizione/
Milan illuminated at the Exposition, in strenna/gift book 1979
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rounded by a fecund influence that drives 
it on the path of progress and perfection: 
this, in summary, is the impulse that must 
guide us, the end to which we must strive 
(p. 54). 

“Work”, “industry”, “progress” – yet never 
detached from the philanthropic commit-
ment that the Milanese community made 
to charity and social welfare. The very 
layout of the Exposition rested on these 
pillars: the Great Hall of Mechanics stood 
beside the Gallery of Charity, and one of 
the eleven sections was entitled “Educa-
tion Instruction Technology, Social Wel-
fare, Charity”.
As a corollary to the “Manifesto”, the Pini 
gift book reproduces the “Final Budget of 
November 1883”. Sign of the event’s rig-
orous attachment to the “positive” studies 
of Cattaneo and Romagnosi, the numbers, 
aligned in columns of “Income” and “Ex-
penses”, document the event’s economic 
success: the number of tickets sold, the suc-
cess of the lottery with its “obelisk” in the 
centre of the Hall of Jewellery, the many 
objects purchased at the art show, revenue 
from the “Shows and Entertainment Sec-
tor”. All these combined to thwart the most 
pessimistic financial forecasts, because 
Milan could get along on its own, without 
government subsidies and without getting 
tied down by the banks. 
The proud claim to financial autonomy 
became, throughout the Exposition, an 
oft-repeated chorus in the dispute be-
tween the moral capital and its political 
counterpart in  Rome: thanks to its admin-
istrative solidity, the generosity of local 
economic forces, and the profound pub-
lic spirit of its inhabitants, Milan made 
its case as the guiding light of the newly 
unified nation. The evocation of the intel-
lectual heritage of the Enlightenment and 
Romantic periods only served to confirm 
this competition with Rome: in an article 
entitled “In the Shadow of the Gargoyle”, 
the ex-city councilman Sebregondi enthu-
siastically lauds the prudent wisdom of 
the skilled Milanese administrator com-
pared to the chaotic inefficiency of those 
who sit in Parliament, and he attributes 
this merit to a culture based “on actions, 
not words”, in the wake of figures such as 
Verri, Beccaria and Manzoni.

to the Reader” previews the sequence of 
scenes with melodramatic excess: 

It is the greatness of Civilisation that tri-
umphs, fells, and destroys, for the good of 
all peoples, the ancient power of Obscu-
rantism that held them in the darkness of 
servitude and ignominy. I start from the 
Spanish Inquisition and reach as far as the 
Frejus Tunnel, revealing the portentous 
discoveries and the grandiose works of our 
century. This is my EXCELSIOR, which I 
submit to the judgment of this learned au-
dience.6

Not dissimilar, though less emphatic in 
tone, is the first of the 1979 gift book’s “Tes-
timonies of the Age,” the “Manifesto of the 
Executive Committee” written by Mayor 
Giulio Belinzaghi and President Luigi 
Maccia, at the centre of which stands out a 
famous image:

Milan, located in the middle of a rich and 
populous region, a vast centre of agriculture 
and production, a railway and commercial 
hub of northern Italy, where the challenges 
of labour are never disrupted by those of 
charity and public welfare […] is pleased to 
host within its convivial walls our fellow citi-
zens from every part of Italy (p. 53).

Like a “heart that regulates the circulation 
and life of a vast region”, capable of acti-
vating “with that intensity, order, and vast-
ness of ideas”the productive and commer-
cial functions that only “a great city” 7  can 
perform: this was how engineer Giuseppe 
Colombo, future rector of the Polytechnic 
University of Milan, founder of the Italian 
branch of Edison and one of the intellectu-
als most active in making the Exposition a 
reality, envisioned the “future of Milanese 
industry”, the title of his contribution in 
the La gran fiera.
The spirit of concord among the event’s 
promoters was further substantiated by 
the conclusion of the “Manifesto”, ex-
pressing a similar spirit of pragmatic con-
fidence to which tones of prophetic brava-
do were ill suited:

To preserve the honour of work, remove 
obstacles, support industry with a friendly 
hand, and act in such a way that it be sur-

quell’intensità, con quell’ordine, con quella vasti-
tà di concetti” funzioni produttive e commerciali 
che solo “una grande città”7 può assolvere: così 
l’ingegner Giuseppe Colombo, futuro rettore del 
Politecnico e fondatore di Edison, uno dei più fat-
tivi intellettuali  nella realizzazione della mostra, 
pronosticava il “futuro dell’industria milanese” – 
tale è il titolo del contributo raccolto nella nostra 
Gran fiera.
Lo spirito di concordia fra i promotori è avvalo-
rato dalla conclusione del Manifesto, intonata a 
un medesimo spirito di pragmatica fiducia, a cui 
poco s’addicono i timbri di spavalderia profetica:

Tenere il lavoro in onore, rimuovere gli ostacoli, 
sorreggere l’industria con mano amica, e fare in 
modo che sia circondata da un influsso fecon-
do che la spinga sulla via del progresso e della 
perfezione, ecco, in riassunto, il movente che ci 
deve guidare e il fine a cui tendere (p. 54). 

“Lavoro”, “industria”, “progresso”, mai disgiunte 
dall’impegno filantropico che la collettività am-
brosiana dedica alla previdenza e assistenza. Su 
questi pilastri poggia l’allestimento dell’Esposi-
zione: la sala grande della Meccanica era accanto 
alla galleria della Beneficienza e una delle undici 
divisioni era intitolata all’“Educazione istruzione 
tecnica, previdenza, beneficenza”. 
A corollario del Manifesto la strenna Pini ripro-
duce il Bilancio chiuso al novembre 1883.  Segno 
dell’ancoraggio rigoroso agli studi “positivi” di 
Cattaneo e Romagnosi, le cifre allineate nelle 
colonne delle entrate e delle uscite documen-
tano il successo economico dell’iniziativa: il nu-
mero di biglietti venduti, la fortuna della lotteria 
che aveva il suo “obelisco” al centro della sala 
dell’Oreficeria, i tanti oggetti e manufatti acqui-
stati all’Esposizione Artistica, gli incassi prove-
nienti dal “Settore Spettacoli e Divertimenti”, 
tutto insomma concorreva a sventare le previ-
sioni pessimistiche dei conti in rosso, perché 
Milano era in grado di fare da sé, senza sussidi 
governativi ed evitando sofferenze bancarie. 
La rivendicazione fiera dell’autonomia finanzia-

ne regioni del Sud, il capoluogo lombardo deve ap-
parire come “un convegno di felici, un soggiorno di 
privilegiati”, con l’“aspetto animatissimo, vita vigo-
rosa, operosa promettitrice di un avvenire sempre 
più bello e prosperoso”,5 per usare le espressioni 
consonanti di due commentatori d’allora, lo storico 
De Castro e l’economista Ottolini.
In apertura della Gran fiera di un secolo fa il po-
ster-invito del Ballo Excelsior, allestito al Teatro 
alla Scala nel gennaio 1881. Lo spettacolo di Man-
zotti su musica di Marenco, con lo sfarzo degli 
scenari e la facile sonorità delle musiche, rappre-
sentava simbolicamente il trionfo delle forze del 
“Progresso” su quelle dell’“Oscurantismo”. Nel 
libretto, la Dedica al lettore spiega, con oltranza 
melodrammatica, lo sviluppo scenico: 

è la grandezza della Civiltà che vince, abbatte, 
distrugge, pel bene dei popoli, l’antico potere 
dell’Oscurantismo che li teneva nelle tenebre 
del servaggio e dell’ignominia. Partendo dall’e-
poca dell’Inquisizione di Spagna arrivo al trafo-
ro del Cenisio, mostrando le scoperte portento-
se, le opere gigantesche del nostro secolo. Ecco 
il mio EXCELSIOR che sottopongo al giudizio 
di questo colto pubblico.6 

Non diversa, seppur cadenzata su note meno 
enfatiche, la prima delle Testimonianze d’epoca 
raccolte nella strenna del 1979: il Manifesto del 
Comitato Esecutivo, firmato dal sindaco Giulio 
Belinzaghi e dal presidente Luigi Maccia, al cui 
centro si staglia una celebre immagine:

Milano, collocata in mezzo ad una grande re-
gione ricca e popolosa, vasto centro di coltura 
e di produzione, nodo di ferrovie e di commerci 
nell’Italia superiore, ove i problemi del lavoro 
non sono mai scompaginati da quelli della pre-
videnza e dell’assistenza pubblica […] sarà lieta 
di dare il benvenuto nelle sue mura ospitali ai 
concittadini di ogni parte d’Italia (p. 53).

Simile al “cuore che regola la circolazione e la 
vita di una vasta regione”, capace di attivare “con 
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 in a city such as ours where, thanks to 
a long tradition of education, historical 
memory, and a practical experience with 
things, we have always had, rather than 
successful politicians, prudent adminis-
trators who are full of wisdom and capable 
of guiding public affairs in an honourable 
way.
And so it must be in an eminently positiv-
istic city which, though it may have crook-
ed and winding streets, is ramrod straight 
when it comes to wisdom and has such an 
exact criteria for things that it always ad-
vances unerringly, saying what it means 
with the simplicity and clarity of one of 
Manzoni’s phrases.
In Milan it was impossible for Carducci’s 
muse to be born, but in Milan, home to the 
Verris, the Beccarias, the Romagnosis, and 
the men of that first brief Napoleonic King-
dom of Italy, it is also impossible for there 
to be a lack of men capable of directing 
public affairs, of educated magistrates, and 
of the individual talents necessary to run a 
company in exemplary fashion.8 

The strategic hypothesis of the ruling 
class that promoted the Exposition was 
founded on the diversified breadth of a 
civic spirit that transcended social class, 
aspiring to dampen the conflict between 
the social strata and their institutional rep-
resentatives. And a privileged terrain for 
this convergence was Milan’s pride in its 
autonomy, always underlined and exalted. 
The “Introduction” by Guido Lopez, edi-
tor of the 1979 gift book, offers us a lively 
picture of the profound conflicts that cut 
through the city. Far from diminishing, 
these social disparities were destined to 
grow: in the course of the 20th century the 
dynamics of history would put the pride of 
the moral capital under intense strain. Yet 
despite the vicissitudes of a tumultuous 
development, quite different from the one 
envisioned in 1881 in the Gardens of Via 
Palestro, the ideological paradigm of Mil-
anese mythology has continued to orient 
the relationships between the metropolis 
and state institutions.  

“The great fair” of ’81, meanwhile, marked 
a “new omen”, to cite the inaugural title of 
the first gift book, because it confirmed the 
entire plan of development that had been 

ria diventa, in quei mesi espositivi, un ritornello 
martellante nella polemica che contrappone la 
capitale morale alla capitale politica: grazie alla 
solidità delle strutture amministrative, alla gene-
rosità delle forze economiche e al profondo senso 
civico degli abitanti, Milano si candidava a guida-
re la nazione appena unificata. Il richiamo al pa-
trimonio intellettuale delle stagioni illuministiche 
e romantiche avvalora l’antagonismo con Roma: 
in un articolo, intitolato All’ombra della Guglia, 
l’ex-assessore Sebregondi elogia, con limpidezza 
cristallina, il senno prudente del buon ammini-
stratore ambrosiano a fronte delle inconcludenze 
pasticcione di chi siede in Parlamento, e ne ascri-
ve il merito a una cultura, fatta “di cose, non paro-
le”, che allinea i nomi di Verri Beccaria Manzoni.

In un centro come il nostro dove, e per educa-
zione antica, e per memorie storiche, e per quel 
tatto pratico delle cose, ebbimo sempre anziché 
dei fortunati politici, degli amministratori pru-
denti, pieni di senno e capaci di condurre le fac-
cende pubbliche in modo da farci onore.
E deve essere così in una città eminentemente 
positiva, e che, se ha le vie a sghembo e tortuose, 
ha il senno diritto e un criterio così esatto delle 
cose che cammina sempre liscia e dice sempre 
quel che vuol dire con la semplicità e chiarezza 
di un periodo del Manzoni.
A Milano era impossibile che nascesse la musa 
del Carducci, ma in Milano dove vissero i Verri, 
i Beccaria, i Romagnosi, e gli uomini di quel pri-
mo e breve regno d’Italia napoleonico, è impos-
sibile che manchino gli uomini istruttori della 
pubblica cosa, i magistrati colti, le individua-
lità spiccate per condurre un’azienda in modo 
esemplare.8

L’ipotesi strategica della classe dirigente che pro-
muoveva la mostra era fondata sullo spessore ar-
ticolato di un municipalismo interclassista, che 
aspirava a smorzare i conflitti fra i ceti e la loro 
rappresentanza istituzionale: terreno privilegiato 
della convergenza è appunto il sentimento orgo-
glioso che Milano conserva ed esalta della propria Ingresso dell’Esposizione delle Belle Arti/Entrance to the Exhibition of Fine Arts, in strenna/gift book 1979
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laid out in that era of progressive momen-
tum. In the act in which the portrait of a 
community that sees itself as compact, re-
gardless of existing ideological conflicts, 
is unveiled for all to see, coming through 
just as clearly is the convergence between 
the ruling class and the intellectual, its hu-
manists and scientists.
As the “testimonies of the age” effectively 
document, the Exposition succeeded in 
combining the phantasmagorical specta-
cle of the objects arrayed in the pavilions 
and galleries with the fervour of ideas that 
accompanied its preparation and sanc-
tioned the achievement of its objective. In 
this perspective, the collaboration that oc-
curred, in the name of the event’s success, 
between the expanding entrepreneurial 
middle class and the city’s intellectuals 
acquires paradigmatic value. The Nation-
al Exposition of the Arts and Industries 
was the opportunity to bring about the 
first convergence – under the aegis of an 
overall renewal of mentality, of ideal inspi-
rations, and of an original communication 
strategies – between the manufacturing 
classes and the educated elite, often in-
clined to entrench themselves, in the face 
of the impetuous advance of the “river of 
progress, in the worried, defensive pos-
tures of a deprecatio temporum”. 
In the “Leipzig of Italy”, the professional fig-
ures who had come of age in the “dirty pa-
per republic” (according to the label coined 
at the time for the general sector of print-
ing and publishing) were at the avant-gar-
de and volunteered to serve in the front 
lines. In the year in which the Chamber of 
Commerce began discussions to promote 
the Exposition, the Corriere della Sera 
published an article that touted Milanese 
excellence in the field of books and news-
papers, corresponding to a more textured, 
nuanced middle-class public opinion:
 

The prestige of Milan would be cut in half 
if one took away its publishers, its news-
papers, its many publications, thanks to 
which most of Italy comes to us for mental 
nourishment. It is necessary that this phe-
nomenon of studiousness and intellectual 
production be maintained.9

The chorus is repeated in the guides, bro-
chures and volumes published through-

autonomia. Dei contrasti profondi che attraversa-
no la città ci offre un quadro vivace e puntuale l’In-
troduzione di Guido Lopez, curatore della strenna 
del 1979. Gli squilibri sociali, lungi dall’attenuarsi, 
sono destinati ad acuirsi: nel corso del XX secolo 
le dinamiche della storia metteranno a dura pro-
va la fierezza della capitale morale. E tuttavia, pur 
nelle arcature di uno sviluppo tumultuoso, ben di-
verso da quello ipotizzato nell’area espositiva dei 
Giardini di via Palestro, il paradigma ideologico 
della mitologia ambrosiana continua a orientare 
le relazioni fra la metropoli e l’ordine statuale.  
La gran fiera dell’81 in tanto segna un “nuovo 
presagio”, per riprendere il titolo inaugurale della 
prima strenna, in quanto avvalora l’intero proget-
to di sviluppo, elaborato in quell’epoca di slancio 
prospettico: nell’atto in cui viene esposto in piena 
luce il ritratto di una comunità che si riconosce 
coesa, al di là delle contrapposizioni ideologi-
che, con altrettanta chiarezza si appalesa la con-
vergenza fra la classe dirigente e i suoi ceti colti, 
umanisti e scienziati.
Come ben documentano Le testimoninaze d’epo-
ca, la mostra seppe coniugare lo spettacolo fanta-
smagorico delle merci allineate nei padiglioni e 
nelle gallerie con il fervore delle idee che ne ac-
compagnò la preparazione e ne sancì il traguar-
do felicemente raggiunto. In questa prospettiva 
la collaborazione che si realizza per il buon esito 
dell’evento, fra la borghesia imprenditoriale in 
fase espansiva e l’intellettualità cittadina, acquista 
il valore di un modello paradigmatico. L’Esposi-
zione Nazionale delle Arti e delle Industrie è l’oc-
casione per attuare il primo incontro, all’insegna 
di un rinnovamento complessivo di mentalità, di 
ispirazioni ideali e anche di inedite strategie di 
comunicazione, fra i ceti produttivi e l’élite colta, 
spesso incline ad arroccarsi, davanti all’irrompe-
re impetuoso della “fiumana del progresso”, nelle 
pose crucciose e difensive della deprecatio tem-
porum. 
Nella “Lipsia d’Italia”, le figure professionali ma-
turate nella “repubblica della carta sporca”, giusta 
l’etichetta allora coniata per indicare il sistema 
articolato della stampa e dell’editoria, erano all’a-

out the Exposition. As Dario Papa re-
minds us in his article “Newspapers and 
journalists” for Mediolanum, Milano was 
unrivalled nationally:   

In Milan, according to the statistics of 
1880 that were published in the Press 
Association’s album-yearbook, there are, 
or should I say, there were until a short 
time ago, 216 newspapers. Turin has 155, 
Rome 147, Naples 114, and Florence 101. So 
if we accept that the number of newspa-
pers represents the degree of a country’s 
progress, Milan truly deserves the title of 
Italy’s moral capital.10

To compose the self-portrait that was to 
be offered up to the Exposition’s visitors, 
Milan relied on an organisational effort 
founded on the industriousness of the 
publishing companies and which called 
on the aid of both the new intellectuals and 
the traditional educated elite. Supporting 
the project was an avant-garde publishing 
sector that saw itself as playing a key role 
in the event. Vallardi and Ottino Civel-
li called on the participation of the city’s 
most authoritative personalities and none 
of them demurred: the four tomes of Medi-
olanum, the collection Milano e i suoi din-
torni, edited by the intellectuals of “Vita 
Nuova” headed by Emilio De Marchi, and 
the collective volume Milano 1881, which, 
alongside the contributions of engineers 
Saldini and Colombo, also included texts 
by Verga, Capuana and Neera, show the 
unusual concord that aligned the names 
of intellectuals and men of art and theatre 
with those of journalists, technicians and 
economists. Another contributor to the in-
cisive press campaign was the Swiss pub-
lisher – but Milanese by adoption – whose 
manuals had inaugurated the great wave 
of mass scientific education: in the “Bib-
lioteca tecnica” series, Hoepli published 
the cycle of lectures given by various ex-
perts, with a rich and valuable preface by 
Professor Francesco Brioschi, as L’Italia 
industriale del 1881 (from which the Pini 
gift book drew Camillo Boito’s “The ar-
tistic industries”). An architect and pro-
fessor, as well as author of the exquisite 
Storielle vane, Boito was extraordinarily 
active in the revaluation of the so-called 
“minor arts”, a sector which, beginning 

vanguardia e si offrono di occupare le prime file. 
Nello stesso anno in cui la Camera di Commercio 
avvia la discussione per promuovere la mostra, 
sul “Corriere della sera” esce un articolo che riven-
dica l’eccellenza ambrosiana nel campo dei libri e 
giornali, cui corrispondeva la più ricca e multifor-
me opinione pubblica borghese:
 

Il lustro di Milano sarebbe dimezzato se gli 
togliessero i suoi editori, i suoi giornali, le sue 
svariate pubblicazioni, per le quali gran parte 
d’Italia si rifornisce da noi d’alimento mentale. 
Questo fenomeno di studi e di produzione d’in-
gegno, bisogna mantenerlo.9 

Il ritornello si ripete, di guida in guida, di opusco-
lo in opuscolo, di volume in volume, per tutto il 
tempo dell’Esposizione. Come ci ricorda Dario 
Papa, in un articolo scritto per Mediolanum dedi-
cato a Giornali e giornalisti, Milano non ha rivali 
nel paese.   

A Milano, secondo la statistica del 1880, pub-
blicata nell’Album-Strenna dell’Associazione 
della stampa esistono, o meglio esistevano, fino 
a poco tempo fa, 216 giornali. Torino ne ha 155, 
Roma 147, Napoli 114, Firenze 101. Sicché, sup-
posto sia vero che i giornali rappresentano, col 
loro numero, il grado di progresso di un paese, 
Milano merita davvero il titolo di capitale mora-
le d’Italia.10 

Per comporre il proprio autoritratto da presen-
tare ai visitatori della mostra, la capitale morale 
si affida a uno sforzo organizzativo che, fondato 
sull’intraprendenza delle aziende librarie, chia-
ma a raccolta i nuovi intellettuali e la tradizionale 
élite colta. A sostenere il progetto è una editoria 
all’avanguardia, che si sente partecipe dell’even-
to espositivo: Vallardi, Ottino Civelli coinvolgono 
le personalità più autorevoli della città e nessuno 
di loro si tira indietro: i quattro tomi di Mediola-
num, la raccolta Milano e i suoi dintorni, a cura dei 
letterati della “Vita Nuova” capeggiati da Emilio 
De Marchi, il  volume collettaneo Milano 1881, in 
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with the Great Exhibition in London in 
1851, had aroused a lively debate, attentive 
to analyses of the processes of production 
and consumption impacting the expecta-
tions of decorum of the middle and upper 
middle class, increasingly numerous and 
economically dynamic. The importance 
of the “Sector of the Fine Arts”, organ-
ised by the Permanente, to the success of 
the Exposition is testified by yet another 
protagonist of the “dirty paper republic”. 
Sonzogno published not one, but two cata-
logues: the first listed the works displayed 
in the various pavilions; complementing it 
was the second, far more ambitious, which 
was sold at the high price of 3 lire and 
composed of 200 plates, designed by the 
artists themselves.
But it was the most modern of the publish-
ing initiatives, those most intimately con-
nected to the “great fair”, that provided 
the Pini gift book with its most evocative 
material. Treves presented the Cronaca 
illustrata della Esposizione Nazionale-In-
dustriale e Artistica del 1881 in 40 instal-
ments; while Sonzogno, in addition to the 
visitor’s guide divided into four sections 
– “The Story of the Exposition”, the “Build-
ings”, “Through the Exposition”, and “Life 
in Milan” – also published L’Esposizione 
Italiana del 1881, this, too, in instalments.
 Several months prior to the inauguration, 
an advertising bulletin of the publishing 
house that printed Il Secolo (Program-
ma. Milano e L’Esposizione Nazionale 
del 1881) announced the preparation of a 
work expressly dedicated to the event: the 
publication would be divided into “forty 
large quarto instalments, each eight pag-
es long, with four pages of text and four of 
images”. The announcement was accom-
panied by a meaningful specification:

The Exposition’s Promotion Committee 
has granted publisher E. Sonzogno the 
right to publish this “Grand Illustration”, 
which will be the visitor’s faithful compan-
ion, a summary of the nation’s activity, and 
will serve as a reminder of the event, thus 
continuing its teachings.

The publication’s official nature was not 
mentioned by chance: a guarantee of se-
riousness and completeness, the note was 
intended above all as a proactive defence 

cui scrivono, accanto agli ingegneri Saldini e Co-
lombo, Verga Capuana e Neera,  mostrano la con-
cordia inusuale che allinea le firme dei letterati, 
uomini d’arte e di teatro a quelle dei giornalisti, 
tecnici, economisti. Né poteva mancare al suc-
cesso di stampa l’editore svizzero, milanese d’a-
dozione, che con i suoi manuali aveva inaugurato 
la grande stagione della divulgazione scientifica: 
Hoepli pubblica, nella “Biblioteca tecnica”, il ci-
clo delle conferenze tenute dai vari esperti, con 
una ricca e preziosa prefazione del prof. France-
sco Brioschi, L’Italia industriale del 1881.  Da quel 
volume, la strenna Pini recupera il contributo di 
Camillo Boito, dedicato a Le industrie artistiche. 
L’architetto professore, autore delle pregevoli 
Storielle vane, era straordinariamente attivo nella 
rivalutazione delle cosiddette “arti minori”, un set-
tore che, a partire dalla Great Exhibition di Londra 
del 1851, sollecitava una riflessione vivace, attenta 
all’analisi dei processi di produzione e consumo 
che investivano le aspettative di decoro della pic-
cola e media borghesia, sempre più numerosa e 
economicamente dinamica. Quanto il Settore del-
le Belle Arti, organizzato dalla Permanente, fosse 
cruciale per il successo della mostra lo testimonia, 
ancora una volta, un protagonista della “repubbli-
ca della carta sporca”: Sonzogno stampa ben due 
cataloghi. Al primo che elencava le opere esposte 
nei vari padiglioni si affianca, in marcata comple-
mentarità, l’altro, ben più ambizioso, venduto al 
prezzo non economico di 3 lire e composto da 200 
tavole, disegnate dagli autori stessi.
Ma è soprattutto dall’iniziativa editoriale più mo-
dernamente concepita, volta a raccordarsi in for-
me stringenti con la Gran fiera, che la strenna Pini 
attinge i suoi materiali più suggestivi: Treves alle-
stisce, in 40 dispense, la Cronaca illustrata della 
Esposizione nazionale industriale e artistica del 
1881; Sonzogno, oltre alla Guida del Visitatore, di-
visa in quattro sezioni – “la Storia dell’Esposizio-
ne”, gli “Edifizj”, “Attraverso l’Esposizione”, “Vita 
di Milano” –, fa uscire, sempre a dispense, L’Espo-
sizione Italiana del 1881.
 Alcuni mesi prima dell’inaugurazione, un bolletti-
no pubblicitario della casa editrice che stampava 

against the analogous projects of its com-
petitors. The very day of the inauguration, 
in fact, Treves proposed to the readers of 
Illustrazione Italiana a special supple-
ment to the magazine, this, too, entirely 
dedicated to the event (dispense Program-
ma. Milano e L’Esposizione Nazionale del 
1881):

All the collaborators, both literary and ar-
tistic, of Illustrazione Italiana, now as nu-
merous as a legion, have committed their 
efforts to this special publication. [...] For 
the texts as well we will have many of Ita-
ly’s most illustrious pens; and the technical 
part has been entrusted to the writers of 
Annuario Scientifico ed Industriale. Let us 
add, finally, that our Exposition newspaper 
will be printed right in front the eyes of the 
public in the Exposition’s own buildings.

Each instalment, with eight pages of re-
fined wood engravings, cost twenty-five 
cents. The success of Treves’s initiative 
was such that the supplementary book-
lets surpassed the projected number: to 
the original thirty, ten more were added 
in the course of the Exposition, equalling 
the number published by Sonzogno. The 
Trieste-born publisher who had begun 
commercial activity in Milan in 1861, ac-
quiring fame and prestige (Dispense nos. 
10-11), could also boast of a partnership 
with the powerful professional category of 
the typographers, foundational core of the 
Chamber of Labour: 

The Book and Typographical Association 
in Milan has displayed, in the hall of its 
bookstore, a collection of all the newspa-
pers printed in Italy. There are more than 
1,200 of them.

This was echoed inside the  Bollettino 
Sonzogno by its rival, which took pains to 
clarify the decidedly modern criteria with 
which its “booklets” had been designed, in 
a close connection between “art and sci-
ence”, “art and industry”:

That this work might be worthy of the 
event it proposes to illustrate, the Pub-
lisher has set the goal that it be, in itself, a 
work of art and science: and to that end it 
has ensured the cooperation of the finest 

“Il Secolo” (Programma. Milano e L’Esposizione 
Nazionale del 1881) annunciava la preparazione 
di un’opera espressamente dedicata alla rasse-
gna; la pubblicazione sarebbe stata articolata in 
“quaranta dispense in quarto grande, ogni dispen-
sa di otto pagine, quattro di testo, quattro di dise-
gni”. Accompagnava l’annuncio una significativa 
precisazione:

Il Comitato promotore dell’Esposizione ha con-
cesso all’editore E. Sonzogno il diritto di pub-
blicare questa Grande Illustrazione, che sarà 
il compagno fedele del visitatore, il bilancio 
dell’attività nazionale, e rimarrà a ricordo del 
fatto, continuandone gli insegnamenti.

L’ufficialità della pubblicazione non era rivendi-
cata a caso: garanzia di serietà e di completezza, 
la nota voleva essere soprattutto difesa anticipa-
ta contro i progetti analoghi della concorrenza. Il 
giorno stesso dell’inaugurazione, Treves propone 
ai lettori dell’“Illustrazione Italiana” un supple-
mento speciale della rivista, anch’esso interamen-
te dedicato all’evento (la dispensa Programma. 
Milano e L’Esposizione Nazionale del 1881). 

Tutti i collaboratori sia letterari, sia artistici 
dell’“Illustrazione Italiana”, che ormai formano 
una legione, hanno promesso l’opera loro a que-
sta pubblicazione speciale. [...] Anche per il testo 
avremo in gran numero i laboratori straordina-
ri fra i più illustri d’Italia; e per la parte tecnica, 
è affidata sin d’ora agli scrittori dell’“Annuario 
Scientifico ed Industriale”. Aggiungiamo infi-
ne che il nostro giornale dell’Esposizione sarà 
stampato alla vista del pubblico, negli edifici 
stessi dell’Esposizione.

Ogni dispensa, di otto pagine ricche di raffinate 
silografie, costava 25 centesimi: il successo dell’i-
niziativa trevesiana fu tale che i fascicoli sup-
plementari superarono il numero previsto – alle 
trenta programmate se ne aggiunsero, nel corso 
della mostra, altre dieci, pareggiando così il con-
to con Sonzogno. L’editore triestino che, nel 1861, 
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artists, scientists and thinkers, to whose 
competency it has entrusted the examina-
tion of the exposition as a whole, and in its 
single parts. The inaugural celebrations, 
those of labour, of the fruit of the Intellect, 
of the products of art and of industry, and 
the events connected to the Exposition 
will find their place in our publication. The 
drawings and engravings will be realized 
by a group of our talented artists, who 
have made it their goal to rival the most 
highly praised illustrations of France and 
England.

The challenge could thus be said to have 
been met: not only did Treves and Son-
zogno’s publications achieve the goal of 
serving as a “faithful companion to the 
visitor”, but, even today, the large pages 
illustrating each individual aspect of the 
city’s celebration retain their suggestive 
charm. Despite being imbued with cele-
bratory rhetoric, the images re-evoking 
the “visit of the royal family” or the first 
“incredible illumination” effectively ex-
emplify the atmosphere of overwhelming 
enthusiasm that pervaded the entire Mila-
nese community.  
 Even on the Exposition’s pathways them-
selves, the “dirty paper” industries were 
putting themselves on display with a 
combination of quality and appeal: while 
a contorted graphic told of the numerous 
“gazetteers” and various newspapers pres-
ent, Treves organised, under the title “Hall 
of Conversation”, a sort of modern press 
review which collected the judgments and 
comments of the journalists who partici-
pated in the exposition, and the articles of 
foreign magazines dedicated to the event. 
The 5 May inauguration occupied the 
entire front page of Milan’s daily newspa-
pers. La gran fiera di un secolo fa repro-
duces the article appearing in the Gaz-
zettino Rosa on 8 May 1881, entitled “A 
Celebration of Labour”: “It was the great 
celebration of labour! […] the triumph of 
science, of industry, of a sovereign Italy”.
Exemplary testimony of the moral capital’s 
challenge to a culture entrenched in the 
past and distrustful of the “seductions” of 
modernity, the publications created for the 
Exposition exalt the victory of Labour in 
its most diverse facets. Just as much, how-
ever, they underline its original function as 

aveva avviato l’attività a Milano, acquisendo fama 
e prestigio, nelle sue dispense (numero 10-11) può 
vantare la collaborazione con la potente categoria 
dei tipografi, il nucleo fondativo della Camera del 
Lavoro: 

L’Associazione tipografica libraria che risiede a 
Milano ha esposto nella sala della libreria una 
raccolta di tutti i giornali che escono in Italia. 
Sono più di 1200.

Gli faceva eco il rivale quando sul “Bollettino Son-
zogno” si premura di chiarire i criteri, di indubbia 
modernità, con cui erano state progettate le sue 
dispense, in raccordo vincolante di “arte e scien-
za”, “arte e industria”:

Affinché questo lavoro riesca degno dell’avve-
nimento che si propone di illustrare, l’Editore si 
è prefisso per iscopo che esso sia per se stes-
so un’opera d’arte e di scienza: e a tal uopo si è 
assicurato il concorso di artisti scienziati e let-
terati esimi, alla cui competenza ha affidato di 
esaminare la mostra nel suo complesso e nelle 
singole parti. Le feste inaugurali, quelle del la-
voro, i frutti dell’Ingegno, i prodotti dell’arte e 
dell’industria, gli eventi che all’Esposizione si 
connettono troveranno il loro posto nella nostra 
pubblicazione. I disegni e le incisioni saranno 
eseguiti da una pleiade di valenti artisti nostri, 
i quali si sono assunti di rivaleggiare colle più 
vantate illustrazioni di Francia e di Inghilterra.

La sfida allora lanciata può dirsi riuscita: non solo 
le pubblicazioni di Treves e Sonzogno assolsero 
con vivacità il compito di essere “compagno fe-
dele del visitatore”, ma ancora oggi i grandi pa-
ginoni che illustrano ogni singolo aspetto della 
festa cittadina conservano un fascino suggestivo. 
Pur intrise di retorica celebrativa, le immagini che 
rievocano la “visita dei Reali” o la prima “favolosa 
illuminazione” ben esemplificano il clima di entu-
siasmo travolgente che pervadeva l’intera colletti-
vità milanese.  
Anche all’interno dei viali della rassegna le indu-Disegni di alcune opere esposte/Drawings of some exhibited works, in strenna/gift book 1979
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a collective celebration where the forms of 
mass entertainment aim to bring together 
the anonymous, inter-class audience that 
was beginning to “occupy” the metropolis, 
to identify themselves as residents of a city 
whose economic fabric demanded, in the 
words of Giuseppe Colombo, the cogent 
connection of production and consumption.  
As illustrated by an engraving in the Son-
zogno booklets, the pavilion of the Bocco-
ni brothers, located in the Central Gallery, 
showcased the “store windows” dedicated to 
Naples, Rome, Turin, and Genoa, or, as the 
first famous sign read, “Aux Villes d’Italie”.  
A passage from the 1979 Pini gift book 
clarifies the sense of what was now a 
well-defined course:   

The visitor who reaches the end of the three 
parallel galleries and steps foot in the largest 
that ends in the Pompeian Hall, will see, to 
his right, a majestic portico that, with its cen-
tral arch, seems to want to pierce through 
the vault: this building is the Pavilion con-
structed by the Bocconi brothers to display 

strie della “carta sporca” facevano bella mostra di 
sé, coniugando pregio e popolarità: se un arzigogo-
lato grafico dava conto dei numerosi “gazzettieri” 
e delle variegate testate presenti, Treves organiz-
za, sotto il titolo Sala di conversazione, una sorta 
di moderna rassegna stampa in cui si raccolgono i 
giudizi e i commenti dei giornalisti che partecipa-
no alla mostra e in cui si allinenano gli articoli delle 
riviste straniere dedicate all’avvenimento. 
L’inaugurazione del 5 maggio occupa l’intera pri-
ma pagina dei quotidiani milanesi: la Gran fiera 
di un secolo fa riproduce l’articolo apparso sul 
“Gazzettino Rosa” l’8 maggio 1881, intitolato Festa 
del lavoro: “Fu la gran festa del lavoro! […] il trion-
fo della scienza, dell’industria, dell’Italia sovrana”.
Testimonianza esemplare della sfida lanciata dal-
la capitale morale contro una cultura arroccata 
al passato e diffidente verso le “seduzioni” della 
modernità, le pubblicazioni edite per l’Esposizio-
ne quanto più esaltano la vittoria del Lavoro, nelle 
sue più diverse declinazioni, tanto più  ne sottoli-
neano la funzione inedita di festa collettiva dove 
le forme del divertimento di massa puntano all’ag-
gregazione di una folla anonima e interclassista, 
che comincia ad “occupare” la metropoli e a rico-
noscersi nell’identità cittadina, il cui tessuto eco-
nomico prevedeva, a detta di Giuseppe Colombo, 
la connessione cogente di produzione e consumo.  
Come illustra un’incisione delle dispense Sonzogno, 
il padiglione dei fratelli Bocconi, situato nella Galle-
ria Centrale, metteva in mostra le “vetrine”, dedicate 
a Napoli Roma Torino Genova, ovvero, giusta la pri-
ma celebre insegna, “Aux Villes d’Italie”.  
Chiarisce il senso di una direzione ormai ben deli-
neata un brano tratto dalla strenna Pini 1979:   

Il visitatore che giunge alla fine delle tre galle-
rie parallele e mette piede nella più grande che 
va a finire nel Salone Pompejano, vede a destra 
un maestoso porticato che coll’arco centrale 
par voglia traforare la volta: è questo edifizio 
il Padiglione costruito dai Fratelli Bocconi per 
esporre i prodotti variatissimi dei loro opifizi.  
[…] I pilastri degli archi contengono i figurini 
che mettono in miglior luce abiti per gli uomi-

I sovrani inaugurano l’Esposizione/ 
The sovereigns inaugurate the Exhibition,  
in strenna/gift book 1979

their widely varying products.  […] The pillars 
of the arches contain figurines that display 
clothes for men and women in the best pos-
sible light, cut according to the latest dictates 
of fashion […] the Bocconi brothers, spurred 
on by their early success, have decided to 
progressively enlarge their modest ware-
house [on Via Santa Redegonda] to the size 
of the largest foreign manufacturers, extend-
ing the reach of their commerce throughout 
the peninsula. To do so they have flown the 
genuine flag of our time, economically dem-
ocratic: that of affordable prices (pp. 81-82).

A flag that did not disdain the potential, 
still little practiced, of advertising. A pio-
neering promotion was planned for the 
Exposition’s younger visitors: the gift of 
“little globes of plastic film”, also known 
as balloons, produced in the Pirelli facto-
ries that had been inaugurated less than a 
decade earlier.

ni e per le donne, tagliati secondo l’ultimo det-
tato della moda […] i Bocconi, incoraggiati dal 
primo favorevole successo ottenuto, pensaro-
no di elevare gradatamente il modesto magaz-
zino [di via Santa Redegonda] all’altezza delle 
più grandi Case estere, allargando la sfera del 
loro commercio alla intera penisola. Per riu-
scirvi inalberarono la bandiera del tempo no-
stro, economicamente democratica, quella del 
buon mercato (pp. 81-82).

Una bandiera che non disdegnava le suggestio-
ni, ancora poco praticate, della pubblicità. Per i 
visitatori fanciulli della mostra era prevista una 
promozione pionieristica: in regalo “i globetti di 
pellicola di gomma”, ovvero palloncini, confezio-
nati negli stabilimenti Pirelli, inaugurati da meno 
di un decennio.
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