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Gli studi sulla librettistica hanno conosciuto negli ultimi decenni un significativo 
sviluppo, soprattutto da parte dei musicologi, ma anche nell’ambito della 
prospettiva storico-letteraria e da quella storico-linguistica; la prospettiva 
filologica, anche relativa al testo verbale oltre che a quello musicale, è stata seguita 
e sviluppata più dai musicologi che dagli storici della letteratura. 

Una significativa conferma del ruolo portante dei musicologi nello studio 
dei libretti viene anche dalle attestazioni lessicografiche ed enciclopediche del 
termine librettologia, che, con eventuale estensione ai derivati librettologa/o, viene 
sempre indicata come branca della musicologia: 

GRADIT1 Librettologia, s.f. TS mus. [1981, L. Baldacci in “La 
Nazione”; s.f. + mus. comp. di libretto e –logia]. Parte della 
musicologia che studia i libretti d’opera dal punto di vista critico, 
filologico e storico. 

GDLI (suppl. 2004) Librettologìa, sf. Mus. Parte della 
musicologia che studia i libretti d’opera dal punto di vista critico, 
filologico e storico. La Nazione [5-II-1981]: Ma non vorrei 
lasciarmi prendere da certi snobismi di segno contrario, 
deprecando questa librettologia dilagante quando io stesso ho 
abbondantemente peccato in siffatta materia. = Voce dotta, comp. 
da libretto e dal gr. λόγος ‘discorso, trattazione’. 

TRECCANI librettologìa s. f. [comp. di libretto e -logia]. – Settore 
della musicologia che ha per oggetto lo studio storico, critico e 
filologico dei libretti d’opera, sia considerati complessivamente 
come fenomeno letterario con proprî peculiari caratteri, sia 
analizzati singolarmente nella loro nascita e composizione, con 

 
       1. Si riporta in seguito lo scioglimento delle sigle che verranno utilizzate. GRADIT, Grande Dizionario 
Italiano dell’Uso. Ideato e diretto da Tullio De Mauro, 6 voll., Torino, 2000-03, e aggiorn. 2007; GDLI, S. 
Battaglia, Grande dizionario della lingua italiana, 21 voll., Torino, 1961-2004; GROVE, The new Grove dictionary 
of opera edited by Stanley Sadie, London 1992, in rete all’indirizzo https://www.oxfordmusiconline.com/ 
grovemusic; TRECCANI, Vocabolario della lingua italiana Treccani, http://www.treccani.it/vocabolario/; 
DELI, M. Cortelazzo - P. Zolli, Dizionario etimologico della lingua italiana, Bologna, 1979, 4 voll.; DEUMM, 
Dizionario enciclopedico universale della musica e dei musicisti, diretto da A. Basso, Torino, 1983-90; EMG, 
Enciclopedia della Musica Garzanti. 
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riguardo alle fasi della stesura, alle varianti, ai rapporti con le fonti 
letterarie da cui sono tratti o ispirati, alle forme della 
collaborazione con il musicista, ecc.  

In queste tre definizioni rientrano dunque le componenti critica, filologica, 
storico-letteraria, mentre è assente ogni riferimento alla componente linguistica. 

L’appartenenza all’ambito della musicologia viene indicata anche per il 
termine librettistica, solo parzialmente sinonimo di librettologia, in quanto riferito 
all’insieme dei libretti d’opera e al loro studio: 

GRADIT Librettìstica Ts.Mus. 1991, Genere letterario dei 
libretti d’opera lirica/lo studio dei libretti d’opera lirica 

GDLI (Suppl. 2004) Librettìstica, sf. Mus. 1. Genere letterario e 
produzione dei libretti d’opera lirica. Il Sole-24 Ore-Domenica [29-
XII-1991]: Un saggio di argomento teatrale è quello sulla 
librettistica di Antonio Ghislanzoni. 2. Lo studio dei libretti 
d’opera lirica. (GDLI, suppl. 2004) 

TRECCANI Librettìstica [der. di libretto]. – Il complesso dei 
libretti d’opera, nella loro storia e tradizione (cfr. anche 
librettologia): studio critico sulla l. italiana; la posizione di F.M. 
Piave nella l. dell’Ottocento. 

Il DEUMM e l’EMG non riportano nessuno dei due lemmi. Significativo 
che anche il GROVE non abbia le due voci specifiche ma si limiti a riportare 
sotto Libretto (ii): «‘Librettista’ has in turn engendered ‘librettistica’ (‘librettistics’), 
denoting the study of the librettist’s art and of the literary contribution to the 
amalgam of opera».  

Ciò però non significa che la tematica, nella sua ampia articolazione, non sia 
stata affrontata da studiosi di rilievo anche all’estero, in particolare in Europa: 
figura centrale al riguardo è stata quella di Albert Gier, che già nel 1998 pubblicò 
il volume Das Libretto. Theorie und Geschichte einer musikoliterarischen Gattung, tuttora 
pietra miliare della disciplina. Venendo ad anni più recenti si possono invece 
ricordare ad esempio lo studio di Anja Overbeck Italienisch im Opernlibretto. 
Quantitative und qualitative Studien zu Lexik, Syntax und Stil (2011), che si concentra 
appunto più specificamente sulla produzione in italiano cosiderando solo 
questioni di natura linguistica, e, soprattutto, gli atti del convegno “Perspectives 
de la librettologie” svoltosi a Tours nel 2007 pubblicati col titolo Le livret en 
question come numero speciale della rivista «Musicorum» (n. 5, 2006-2007). 

Ma tornando agli studi di area italiana e alle accezioni viste più sopra, emerge 
come librettistica abbia un’estensione semantica più ristretta di librettologia. La 
datazione del primo sostantivo, che secondo gli strumenti citati sarebbe 
successivo di ben dieci anni al secondo, può però essere anticipata già al 1968, 
anno in cui è comparso un saggio di Franca Cella intitolato Prospettive della 
librettistica italiana nell’età romantica; inoltre già Ulderico Rolandi negli anni 

Quaranta del Novecento aveva pubblicato il volume Librettistica rossiniana. Ma si 
tratta di attestazioni isolate, che anticipano una diffusione che si sarebbe 
acclimatata solo negli anni Ottanta. 

 
Da tutte le definizioni citate emerge come la prospettiva linguistica non sia stata 
valorizzata nell’ambito enciclopedico e lessicografico; invece gli studi, anche in 
Italia, hanno conosciuto una positiva evoluzione: infatti si constata che dagli anni 
Duemila l’apporto degli storici della lingua, nel nostro Paese forse più che negli 
altri, si è manifestato in maniera significativa sia nelle pubblicazioni che nei 
convegni. Per offrire un contributo nella direzione di una necessaria interazione 
tra le discipline, finora poco sviluppata, si è dunque pensato di organizzare una 
giornata di studi, di cui questo volume raccoglie gli atti, a cui hanno preso parte 
musicologi, storici della letteratura, storici della lingua, studiosi di teatro. In 
quell’occasione sono state affrontate alcune specifiche linee di ricerca. 

I temi hanno riguardato prima di tutto il rapporto dei libretti e delle opere con 
le fonti, anche attraverso un confronto diretto tra libretto e ipotesto o ipotesti, che, 
oltre a essere un nodo essenziale per ogni campo di indagine su un’opera, può 
rappresentare un contributo fondamentale per individuare debiti da una parte e 
originalità dall’altra sotto il profilo specificamente linguistico: una prospettiva troppo 
poco seguita finora, e che comporterà un inevitabile quanto opportuno sviluppo 
comparatistico, data la forte dipendenza da testi stranieri, soprattutto nell’Ottocento. 
Entro questa linea si colloca lo studio delle riscritture, un settore molto interessante 
e produttivo nel corso dei tre (ma possiamo forse dire quattro, considerata la sua 
vitalità attuale) secoli di storia dell’opera italiana. Una seconda direzione 
fondamentale, anch’essa nel complesso meno affrontata negli studi di quanto merita, 
certo a causa della sua difficoltà e della necessaria padronanza nei due campi, è quella 
relativa al rapporto tra parole e musica. Non ultima, ma anzi prioritaria per ogni tipo 
di indagine sull’opera e sui suoi testi verbali, l’attenzione filologica. 

 
Il volume è strutturato in due sezioni, che solo in parte riprendono la separazione, 
nel convegno, tra interventi e tavola rotonda, dedicata alla riflessione e al 
confronto sulle tematiche portanti dell’incontro: Ricerche e Interventi e prospettive. 

Alessandro Roccatagliati fa il punto su un problema filologico che appare 
tanto più urgente affrontare in quanto – come sottolinea egli stesso – ormai tutte 
le edizioni critiche di opere italiane hanno deciso di pubblicare, oltre alla partitura 
(che contiene ovviamente anche il testo verbale intonato), pure il libretto in 
quanto tale. Ma quale testo bisogna privilegiare? Quello che si ritrova nella fonte 
musicale principale (“testo-in-partitura”) oppure quello tramandato a partire dalla 
fonte principale letteraria (“testo-libretto”)? 

Il contributo di Stefano Saino sulla figura di Serse tra Sei e Settecento 
ripercorre con efficace sintesi i cambiamenti che il melodramma di Minato e 
Cavalli, dilettevole e meraviglioso, subisce tra Seicento e Settecento, adattandosi 
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ai contesti culturali differenti: la ripresa a Parigi, con musica di Lulli e aggiunta di 
danze, la riscrittura arcadica di Stampiglia che modifica la lingua nella ricerca di 
sintesi, linearità ed equilibrio, anticipando i caratteri metastasiani e il gusto 
settecentesco che sarà confermato nella riscrittura haendeliana.  

Di riscritture si occupa anche Paolo D’Achille, analizzando i cambiamenti 
che la metastasiana Clemenza di Tito subisce nella ripresa di Mozart-Mazzolà a fine 
secolo: cambiamenti da ricondurre prevalentemente a ragioni drammaturgico-
musicali, con un aumento dei pezzi chiusi a più voci e una riduzione del recitativo, 
ma soprattutto nel segno di una maggiore funzionalità dei versi e della veste 
formale alla musica mozartiana. 

William Spaggiari si occupa di rielaborazioni e di rapporti intertestuali a 
partire dall’Astrea placata, una composizione d’occasione ed encomiastica 
dell’ormai maturo Metastasio che alla dimensione cortigiana unisce elementi 
filosofici, sociali e morali più profondi, con l’aggiunta di qualche originale trovata 
metrica, lessicale e narrativa. Passando per rivisitazioni e messe in musica non 
autorizzate dall’autore (e talvolta prive dei nomi di librettista e compositore), si 
giunge ad approfondire la cantata Il ritorno di Astrea scritta da Vincenzo Monti nel 
periodo della restaurazione austriaca: l’allegoria sottolinea così l’importanza della 
promozione e della protezione delle lettere e delle arti da parte dei sovrani. 

Di carattere strettamente filologico è l’intervento di Fabrizio Della Seta che dà 
conto di un nuovo libretto manoscritto del Trovatore, fuoriuscito dagli archivi 
dell’editore Ricordi e riemerso sul mercato antiquario, la cui posizione e importanza 
all’interno degli altri testimoni che ci hanno tramandato il testo della celebre opera 
verdiana sono state indagate dall’autore attraverso il metodo della collatio codicum e la 
costruzione di uno stemma, per quanto provvisorio. Egli si pone anche nella 
prospettiva editoriale (come restituire in edizione critica il libretto del Trovatore?) in 
questo riallacciandosi alle questioni di metodo discusse da Roccatagliati. 

Più storico-ermeneutico è il taglio del lavoro di Antonio Rostagno che 
affronta il caso di Francesco Maria Piave, anche al di là della sua collaborazione 
artistica con Verdi, per poi concentrarsi sul più importante dei libretti manoscritti 
(autografi) presenti nel Fondo Piave conservato a Venezia: quello della Forza del 
destino. Questo testimone è sottoposto dall’autore a un vaglio critico intensivo che 
mostra bene come l’approccio filologico possa (e forse anche debba) condurre 
all’indagine storiografica di tipo interpretativo della quale costituisce un 
“appoggio documentale” necessario. Acribia filologica e accanimento 
ermeneutico sono due facce della stessa medaglia. 

Un altro caso, ben più noto e in gran parte differente, di interpretazioni ed 
elaborazioni successive è dato dalla vicenda di Otello, qui analizzata da Francesco 
Spera. Lo studioso segue l’evoluzione che dalla novella italiana di Giraldi Cinzio 
conduce all’opera di Verdi e Boito, passando naturalmente per il capolavoro di 
Shakespeare e considerando il melodramma di Berio di Salsa musicato da Rossini: 
emergono non solo differenti soluzioni drammaturgiche (a partire dai nomi dei 
personaggi, dalla loro presenza o assenza e dall’ambientazione della tragedia), ma 

anche concezioni letterarie e morali peculiari che consentono di effettuare una 
più corretta interpretazione di questi lavori e degli intenti dei rispettivi autori. 

Al tema della riscrittura si riallaccia il contributo di Federica Marsico che studia 
un caso di autoparodia di Sylvano Bussotti, e cioè il passaggio da Le Racine a Fedra, 
mettendo in luce, attraverso una serrata analisi comparativa dei due libretti, come 
questa transizione sia da leggere in prospettiva metateatrale e autoriflessiva.  

La feconda sinergia interdisciplinare è manifesta nel contributo di Vittorio 
Coletti ed Elisabetta Fava, i quali affrontano l’annosa questione del rapporto 
parole-musica nella storia del melodramma (serio), considerando in particolare 
tre elementi: il tempo (la durata delle parole), le ripetizioni e gli aspetti prosodici 
(tanto intonativi quanto accentuativi). Si ricostruisce così un’evoluzione che dalla 
sostanziale coincidenza tra elemento sonoro e frase complessa in stile poetico 
passa a una discrasia tra questi due elementi, per tornare (in epoca verista) ad una 
coerente fusione tra le due “arti sorelle” resa possibile anche dallo stile più 
colloquiale e dalla semplicità delle frasi che ora caratterizzano il testo verbale. 

Convinto assertore della legittimità e dell’opportunità di uno studio dei libretti 
anche in autonomia rispetto alla musica è Emanuele d’Angelo, che si sofferma sulle 
scelte intertestuali e sui lasciti di natura letteraria, culturale e poetica individuabili 
nella produzione dei loro autori. In questo modo, sottolinea lo studioso, è possibile 
evitare generalizzazioni e semplificazioni, pervenendo invece ad un’analisi che 
consente di valutare la qualità di ciascun libretto e di distinguere quando il riuso e i 
richiami interni al genere o anche rispetto alla più ampia produzione letteraria sono 
banali espedienti di comodo o più raffinati elementi autoriali. 

A dimostrazione di quanto il genere melodrammatico non sia affatto morto 
e anzi continui – pur con nuove forme – ad attrarre autori di diversa estrazione, 
la filosofa Maddalena Mazzocut-Mis illustra le ragioni e le scelte che hanno dato 
vita al suo libretto Giocasta: si tratta di una rilettura del mito di Edipo, realizzata 
in occasione del cinquecentenario del Teatro Olimpico di Vicenza (2009) per la 
musica di Azio Corghi. 

Riflessioni critiche e propositive, infine, su varie implicazioni scientifiche, 
didattiche ed esecutive del melodramma sono contenute nel contributo di 
Edoardo Buroni.  

Anche sulla base delle considerazioni svolte in quest’ultimo contributo, che 
toccano, a partire dalla prospettiva linguistica, nodi relativi alla ricerca, 
all’insegnamento universitario e nei conservatori, e all’esecuzione dei cantanti, 
formuliamo l’auspicio che questo volume e il convegno a cui esso è legato 
possano rappresentare un momento di quella indispensabile interazione 
disciplinare e di quel dialogo di cui più volte si è parlato nel corso degli interventi, 
e possano essere di stimolo a una prospettiva sempre più interdisciplinare degli 
studi sull’opera lirica. 

 
I curatori 
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1. 
 
A differenza delle edizioni critiche di opere in musica varate nell’ultimo 
trentennio del secolo scorso – ad esempio le encomiabili imprese di Casa Ricordi 
per Rossini, Verdi e Donizetti – quelle iniziate con gli anni Duemila hanno 
acquisito l’idea di pubblicare, oltre alle partiture che ovviamente contengono le 
“parole del libretto sotto le note”, anche il libretto in quanto tale. Ciò vale per 
l’edizione Bellini (che ho l’onore di condirigere con Fabrizio Della Seta e Luca 
Zoppelli), la Cavalli e la Pergolesi capeggiate rispettivamente da Rosand-
Bianconi-Torrente e da Claudio Toscani, la Rossini-Bärenreiter varata nel 2007 
dal compianto Philip Gossett, l’antologico progetto OPERA promosso dalla 
Akademie der Wissenschaften und der Literatur di Magonza sotto la direzione di 
Thomas Betzwieser. E la scelta si è affermata a tal segno che la stessa capostipite 
Edizione Rossini dell’omonima Fondazione di Pesaro l’ha fatta propria a partire 
dalla sua ultima opera edita. 

A questo punto diviene però del tutto opportuna e urgente una riflessione 
di metodo, poiché si presenta un problema serio. Quale? La difformità dei nostri 
comportamenti ecdotici nello specifico ambito. Le edizioni Bellini Cavalli e 
Pergolesi, infatti, pubblicano – mi si lasci per ora semplificare brutalmente – due 
testi verbali distinti: il “libretto-fattosi-partitura”, a partire dalla fonte principale 
musicale, e il “libretto-manufatto-drammatico-letterario”, a partire della fonte 
principale letteraria. La Rossini-Bärenreiter pubblica invece un unico testo verbale, 
quello che si ritrova nella fonte principale musicale: dopo averlo ovviamente 
edito in partitura, dello stesso testo dà a volume anche una versione ricondotta a 
fattezze di tipo letterario. OPERA ha invece iniziato la sua serie di edizioni – lo 
si può constatare nel primo volume pubblicato, Prima la musica e poi le parole di 
Salieri-Casti – mettendo a disposizione tre testi verbali: oltre a quello “fattosi 
partitura”, edito nel volume stampato di tipo tradizionale, vengono allestiti tra gli 
apparati immagazzinati sulla piattaforma informatizzata o nel supporto USB 
accluso, impaginati in parallelo, sia il testo verbale secondo la fonte principale 
letteraria, sia un terzo testo ricavato “a ritroso” dalla fonte principale musicale. 1 
 

1. Le successive edizioni uscite nella serie, Annette et Lubin (1762) di Adolphe Benoît Blaise et 
alii a cura di A. Münzmay apparsa nel 2016 e Medea (1775) di Georg Anton Benda a cura di J. 
Krämer pubblicata nel 2018, pur nella loro diversità e specificità tipologica (si tratta di un opéra 
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Ora, se si pensa che lo stesso editore Bärenreiter promuove le edizioni Cavalli, 
Rossini e OPERA, verrebbe da dire, sorridendo: «Kassel, attenzione, abbiamo 
un problema!». 

In questo contributo tematizzo queste nostre difformità di comportamento 
e affronto alcune problematiche teoriche e pratiche connesse ai tre diversi 
approcci. Col fine, sin d’ora non celato, di spezzare una lancia in favore d’una 
maggiore omogeneità tra i nostri procedimenti editoriali. 

 
 

2. 
 
La scelta in favore dei due testi che inaugurammo per Bellini, ormai quasi 
vent’anni fa, derivava da riflessioni e discussioni a più voci del decennio 
precedente: avevano meditato e scritto in proposito Bianconi, Fabbri, Gronda, 
La Face, Wiesend, Castelvecchi, e pure chi qui firma.2 La natura distinta di quei 
due testi verbali organizzati, che pure emanano da un ceppo di concezione unica, 
è stata messa sempre più a fuoco via via che venivano identificati i precipui 
caratteri dell’autonomia letteraria del “testo-libretto” in sé. Autonomia che è 
pienamente tale sebbene sussista contestualmente, in unione alle molte “funzioni 
d’uso” che pure, certo, il libretto esplica nel momento in cui lo si impiega nelle 
fasi della composizione musicale e della messinscena teatrale. 

Per rendere bene un tale concetto è utilissimo fare notare le differenziate 
modalità di nascita, configurazione, diffusione e tradizione che caratterizzano 
l’oggetto-libretto e l’oggetto-partitura (una definizione massimamente efficace, in 
tal senso, la si ritrova ad esempio nella prefazione all’edizione Cavalli3). Ma una 
circostanza almeno altrettanto eloquente è che, sul piano storico, quei due testi 
hanno a lungo “concorso”, “co-agito” ciascuno in maniera propria e distinta a 
realizzare un “terzo testo”, quello fondamentale: lo spettacolo dato in scena. Un 
concorrere, si badi bene, non meramente teorico, bensì radicato nella concreta 
prassi teatrale. Basti ricordare che la più parte delle didascalie del libretto – 
scenografiche, d’ambientazione, di movimento scenico, di gestualità – per lungo 
tempo hanno determinato autonomamente l’agire dei vari artefici della 
messinscena teatrale (pittori, macchinisti, costumisti, trovarobe, coristi, e gli stessi 
cantanti-attori). Molte di esse, infatti, sfioravano appena il tavolo da lavoro del 
musicista e influenzavano per nulla o pochissimo il suo lavoro compositivo: i 
manoscritti poetici di lavoro forniti al compositore spesso contemplavano solo 
le didascalie indispensabili (quelle d’effetto sonoro, d’entrata/uscita, di stato 
 
comique e di un Melodram alla tedesca), fanno pensare che la scelta adottata per l’opera di Salieri 
potrebbe non essere più riproposta all’interno del progetto OPERA. Fu attorno al progetto stesso 
che fui invitato a sistematizzare una prima volta mie riflessioni pluriennali che qui porgo di nuovo 
in lingua italiana, dopo averle pubblicate in Roccatagliati 2017. 

2. Cfr. Roccatagliati 1990; Wiesend 1993; La Face 1994, 16; Castelvecchi 1994; Bianconi 1995, 
151 s.; Gronda 1997; Fabbri 1997. 

3. Si veda Bianconi 2013. 

 

emotivo); le note su scenografie e attrezzeria venivano di prassi trasmesse 
direttamente dai poeti agli operatori di palcoscenico; e i poeti stessi agivano 
usualmente da proto-registi nel curare, fra l’altro, l’azione scenica dei cantanti 
fissata nelle didascalie consegnate al libretto mandato in stampa. 

Al di là di simili dati di fatto, storicamente comprovati e logicamente forti, 
la spinta a pubblicare in edizione critica i due distinti testi, ciascuno a partire dalla 
propria fonte elettiva, viene poi anche dalle concrete utilità pratiche e conoscitive 
d’una tal prassi. 

V’è convenienza pragmatica, innanzitutto, nel rendere modernamente 
consultabili testi librettistici strutturalmente fededegni, messi a punto proprio 
mentre si ripristina al meglio l’insieme delle loro espressioni testuali. Sono infatti 
ancora troppo diffuse edizioni di libretti, sia italiani che francesi o tedeschi, poco 
o per nulla affidabili. Tutti abbiamo presente quelle destinate alla maggioranza 
dei fruitori teatrali e discografici, che si crede possibile soddisfare con testi 
librettistici non di rado derivati dalla prima fonte sottomano, oppure ritrascritti 
pedestremente da registrazioni o spartiti e quindi, nelle strutture metriche del loro 
dettato, spesso del tutto fuorvianti. Fra l’altro, al di là di studiosi di letterature, 
musicologi e melomani, nel mondo professionale dei teatri d’opera non mancano 
certo coloro che – oggi come sempre – coi libretti in mano si trovano a lavorare 
quotidianamente. Giusto quindi fornire loro un ausilio testuale il più possibile 
rigoroso. 

Un’edizione del libretto che sia “di riferimento” è poi utile anche per un 
fenomeno comunicativo molto tangibile che si dà fra palcoscenici e platee. Lo si 
deve ai reali meccanismi con cui l’opera in musica concretizza per intero la sua 
efficacia estetica. Tutti sappiamo bene quanto la lettura del libretto sia essenziale 
al realizzarsi della comunicazione teatrale fra esecutore operistico e spettatore. E 
non solo – banalmente – per percepire il dettato verbale delle battute cantate 
(non sempre capitale, in specie ove la musica massimamente s’accende), ma 
anche in casi più sottili. Per esempio quando una didascalia, relativa ad 
atteggiamenti attoriali impossibili a prodursi o impercettibili in teatro («pallido», 
«arrossisce», «con sguardo espressivo» ecc.), affida per intero ad una lettura 
librettistica “concorrente” le proprie chances di contribuire all’effetto teatrale 
complessivo. Dunque, anche il libretto come libretto, letto contestualmente, 
diviene parte costitutiva della comunicazione operistica. Visto che, tra l’altro, 
nemmeno i moderni testi proiettati sull’arcoscenico possono in proposito 
soccorrere. 

V’è però un terz’ordine di utilità che mi pare decisivo e dirimente, se 
consideriamo e abbiamo a cuore il nostro lavoro di musicologi ricercatori. 
L’esperienza personale di studioso mi porta infatti a sostenere che tenere distinti 
i due testi – dapprima sul piano concettuale ma poi proprio anche nella prassi 
ecdotica, filologico-editoriale – ha in sé una fortissima “utilità euristica”. 
L’edizione critica, si sa, è l’occasione migliore possibile per percorrere o 
ripercorrere dappresso tutte le fasi costitutive, la cosiddetta genesi, dei testi 
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concorrere, si badi bene, non meramente teorico, bensì radicato nella concreta 
prassi teatrale. Basti ricordare che la più parte delle didascalie del libretto – 
scenografiche, d’ambientazione, di movimento scenico, di gestualità – per lungo 
tempo hanno determinato autonomamente l’agire dei vari artefici della 
messinscena teatrale (pittori, macchinisti, costumisti, trovarobe, coristi, e gli stessi 
cantanti-attori). Molte di esse, infatti, sfioravano appena il tavolo da lavoro del 
musicista e influenzavano per nulla o pochissimo il suo lavoro compositivo: i 
manoscritti poetici di lavoro forniti al compositore spesso contemplavano solo 
le didascalie indispensabili (quelle d’effetto sonoro, d’entrata/uscita, di stato 
 
comique e di un Melodram alla tedesca), fanno pensare che la scelta adottata per l’opera di Salieri 
potrebbe non essere più riproposta all’interno del progetto OPERA. Fu attorno al progetto stesso 
che fui invitato a sistematizzare una prima volta mie riflessioni pluriennali che qui porgo di nuovo 
in lingua italiana, dopo averle pubblicate in Roccatagliati 2017. 

2. Cfr. Roccatagliati 1990; Wiesend 1993; La Face 1994, 16; Castelvecchi 1994; Bianconi 1995, 
151 s.; Gronda 1997; Fabbri 1997. 

3. Si veda Bianconi 2013. 

 

emotivo); le note su scenografie e attrezzeria venivano di prassi trasmesse 
direttamente dai poeti agli operatori di palcoscenico; e i poeti stessi agivano 
usualmente da proto-registi nel curare, fra l’altro, l’azione scenica dei cantanti 
fissata nelle didascalie consegnate al libretto mandato in stampa. 

Al di là di simili dati di fatto, storicamente comprovati e logicamente forti, 
la spinta a pubblicare in edizione critica i due distinti testi, ciascuno a partire dalla 
propria fonte elettiva, viene poi anche dalle concrete utilità pratiche e conoscitive 
d’una tal prassi. 

V’è convenienza pragmatica, innanzitutto, nel rendere modernamente 
consultabili testi librettistici strutturalmente fededegni, messi a punto proprio 
mentre si ripristina al meglio l’insieme delle loro espressioni testuali. Sono infatti 
ancora troppo diffuse edizioni di libretti, sia italiani che francesi o tedeschi, poco 
o per nulla affidabili. Tutti abbiamo presente quelle destinate alla maggioranza 
dei fruitori teatrali e discografici, che si crede possibile soddisfare con testi 
librettistici non di rado derivati dalla prima fonte sottomano, oppure ritrascritti 
pedestremente da registrazioni o spartiti e quindi, nelle strutture metriche del loro 
dettato, spesso del tutto fuorvianti. Fra l’altro, al di là di studiosi di letterature, 
musicologi e melomani, nel mondo professionale dei teatri d’opera non mancano 
certo coloro che – oggi come sempre – coi libretti in mano si trovano a lavorare 
quotidianamente. Giusto quindi fornire loro un ausilio testuale il più possibile 
rigoroso. 

Un’edizione del libretto che sia “di riferimento” è poi utile anche per un 
fenomeno comunicativo molto tangibile che si dà fra palcoscenici e platee. Lo si 
deve ai reali meccanismi con cui l’opera in musica concretizza per intero la sua 
efficacia estetica. Tutti sappiamo bene quanto la lettura del libretto sia essenziale 
al realizzarsi della comunicazione teatrale fra esecutore operistico e spettatore. E 
non solo – banalmente – per percepire il dettato verbale delle battute cantate 
(non sempre capitale, in specie ove la musica massimamente s’accende), ma 
anche in casi più sottili. Per esempio quando una didascalia, relativa ad 
atteggiamenti attoriali impossibili a prodursi o impercettibili in teatro («pallido», 
«arrossisce», «con sguardo espressivo» ecc.), affida per intero ad una lettura 
librettistica “concorrente” le proprie chances di contribuire all’effetto teatrale 
complessivo. Dunque, anche il libretto come libretto, letto contestualmente, 
diviene parte costitutiva della comunicazione operistica. Visto che, tra l’altro, 
nemmeno i moderni testi proiettati sull’arcoscenico possono in proposito 
soccorrere. 

V’è però un terz’ordine di utilità che mi pare decisivo e dirimente, se 
consideriamo e abbiamo a cuore il nostro lavoro di musicologi ricercatori. 
L’esperienza personale di studioso mi porta infatti a sostenere che tenere distinti 
i due testi – dapprima sul piano concettuale ma poi proprio anche nella prassi 
ecdotica, filologico-editoriale – ha in sé una fortissima “utilità euristica”. 
L’edizione critica, si sa, è l’occasione migliore possibile per percorrere o 
ripercorrere dappresso tutte le fasi costitutive, la cosiddetta genesi, dei testi 
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drammatico-musicali interessati. E poiché tutti ormai sappiamo come il libretto 
e la sua versificazione strutturata costituissero materiale creativo di base per il 
musicista (e non poco vincolante!), è nei fatti che le indagini attinenti al processo 
compositivo di un’opera musicale possano giovarsi parecchio di una 
considerazione adeguata della “dualità” connaturata ai testi verbali che la 
costituiscono. 

Mi sia consentito entrare appena nei particolari, con digressione solo 
apparente. Sulla base della nozione che nel libretto sussistono – soprattutto sul 
piano metrico, ma anche su quello delle didascalie – varie 
prescrizioni/prefigurazioni relative a forme musicali semplici e complesse, ho 
avuto modo a più riprese di constatare, per lo più su repertori ottocenteschi, che 
vale sempre la pena interrogarsi sulla forme di realizzazione in musica di quelle 
stesse prescrizioni/prefigurazioni.4 Molto rivelatrici, infatti, sono di solito le 
discrepanze, le difformità, le scelte drammatico-musicali, o anche strettamente 
testuali, che il musicista attua differenziandosi parzialmente o totalmente da 
quanto previsto/prefigurato dal poeta librettista. Detto altrimenti, quelle 
discrepanze danno modo di entrare, interpretativamente, nel laboratorio del 
compositore cogliendolo in un momento preciso: quello in cui è alle prese con la 
suggestione “parzialmente autonoma” costituita dal libretto e decide, per una 
qualche ragione, di discostarsene e di esercitare così a sua volta una propria 
autonomia creativa più ampia ancora rispetto a quella – di per sé decisiva – di dar 
corpo in canto e suoni alla specifica situazione teatrale. 

È capitato di indagare in questa maniera lavorazioni condotte anche da 
Rossini, Meyerbeer o Donizetti, in scritti che ho pubblicato negli ultimi anni.5 Ma 
un esempio lampante su quanto possa essere utile alla ricerca procedere in tal 
modo in sede d’edizione critica lo ricavo della Sonnambula di Bellini. 

Nel “numero” musicale consacrato all’uscita in scena del tenore Rubini 
saltarono subito all’occhio mio e di Luca Zoppelli curatori due cose: da un lato, 
che per essere pezzo di sortita da protagonista maschile (gli autori lo battezzano 
inequivocabilmente «Cavatina Elvino», nei rispettivi manoscritti) esso si struttura 
come creazione del tutto particolare a partire dalla forma-base della Scena ed aria, 
visto che prevede interventi molto consistenti di Amina soprano; dall’altro lato, 
che nella cabaletta finale v’è una grossa discrepanza tra il testo poetico che 
Romani volle stampare nel libretto originario e quello che Bellini pose sotto le 
note. Per capire come andassero le cose su ambedue i piani, durante la genesi 
dell’opera a cavallo tra 1830 e 1831, soccorrevano – un caso particolarmente 
fortunato – varie fonti manoscritte: non solo la partitura autografa di Bellini, ma 
anche due diversi fogli autografi di Felice Romani (che contengono altrettanti 
stadi evolutivi del testo poetico) e un foglio recto-verso di abbozzo musicale 
belliniano. 

 
4. Per approfondimenti generali e particolari su questo concetto di “prescrizione librettistica” 

sia concesso rimandare a Roccatagliati 1996 e al più recente Roccatagliati 2013, 41-51. 
5. Si vedano Roccatagliati 2010, Roccatagliati 2011 e Roccatagliati 2014. 
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4. Per approfondimenti generali e particolari su questo concetto di “prescrizione librettistica” 

sia concesso rimandare a Roccatagliati 1996 e al più recente Roccatagliati 2013, 41-51. 
5. Si vedano Roccatagliati 2010, Roccatagliati 2011 e Roccatagliati 2014. 

Fi
gu

ra
 1

: S
ie

na
, A

cc
ad

em
ia

 M
us

ic
al

e 
C

hi
gi

an
a, 

La
 so

nn
am

bu
la,

 li
br

et
to

 a
ut

og
ra

fo
, c

c. 
5-

6



Alessandro Roccatagliati20
 

Ora, ai fini del nostro discorso, lascio da parte quanto riguarda la progressiva 
elaborazione della particolare forma del brano,6 mentre mi concentro sulla 
discrepanza tra i due testi della cabaletta (si veda la riproduzione del manoscritto 
librettistico qui a FIGURA 1). Una volta che Romani ebbe steso una prima volta 
la serie di strofe “formalmente insolite”, nella facciata di destra del foglio, un 
lavoro accanito sia del poeta sia del musicista si concentrò appunto sui versi della 
vera e propria Cabaletta. Gli ottonari di Amina si presentano infatti intatti, 
mentre attorno a quelli del tenore si continuò a ricercare – ferma restando una 
struttura bistrofica a rime abbx cddx, con tronca in “èr” – quella giusta miscela fra 
rime in “ante” (bastante, istante, sembiante), in “iso” (sorriso, viso) e in “ita” 
(scolpita, rapita) che aveva impegnato Romani fin dagli abbozzi librettistici 
menzionati. Quando poi si giunse ad un risultato che Bellini ritenne convincente, 
ossia alla versione poetica restituita da suoi due interventi autografi situati in 
margine sinistro a metà della facciata (la terza mano che si distingue è quella della 
vedova di Romani, che annota due volte, da partigiana della dignità d’autore del 
marito, «versi copiati da Bellini»), egli fu pronto a metterla in musica, visto che 
così la si ritrova in partitura autografa. Procedette diversamente, invece, riguardo 
ai primi due settenari dell’antecedente “a due”: l’autografo musicale mostra che 
in prima stesura di partitura scheletro impiegò quanto Romani gli aveva fornito 
(«Dal dì che i nostri cori / Avvicinava un Dio») ma poi, non ritrovandosi 
soddisfatto causa la melodia che aveva deciso di riprendere (dall’accento tonico 
in prima sede, su nota di lunga durata), li cancellò e sostituì, tanto in partitura 
quanto sulla pagina librettistica manoscritta, con «Caro/Cara dal dì che univa / I 
nostri cori un Dio» (si veda la riproduzione dall’autografo musicale qui a 
FIGURA 2). 

In tutti e due i casi, però, a Romani le soluzioni non dovettero andare a 
genio, visto che nel libretto per la “prima” del 6 marzo 1831 al Teatro Carcano 
volle stampare altro. Per l’inizio della quartina dell’“a due” si attenne alla propria 
versione, certo migliore sul piano dello stile poetico e della plausibilità di senso. 
In conclusione della prima quartina della cabaletta, invece, dovette chiedersi cosa 
significasse quel «vezzo lusinghier», o cosa mai si potesse «legg[ere]» in un 
«vezzo». Così, nell’edizione, finì per recuperare l’immagine dei sorrisi che aveva 
esplorato nei suoi abbozzi, e chiuse la quartina stessa sul verso – non presente 
nel manoscritto più evoluto – «Nel tuo riso lusinghier».  L’esigenza di tenere ben 
distinte le edizioni del testo in partitura e di quello pubblicato in forma di libretto 
appare qui, dunque, del tutto evidente: su questi versi di questo pezzo, a tutti gli 
effetti, volontà d’autore di Romani e volontà d’autore di Bellini giunsero infine a 
divergere. 

 
 
 
 

 
6. In proposito si rimanda a Roccatagliati–Zoppelli 2009, 24 s. 
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3. 
 

Chiarito dunque quanto sia euristicamente utile considerare e pubblicare 
distintamente i due testi verbali, mi sento di fare qualche altra riflessione sulla 
natura e la misura del lavoro editoriale che è opportuno condurre su ognuno di 
essi. Tratto subito dell’edizione solo letteraria del libretto. Sotto due soli aspetti. 
Primo: quale fonte principale adottare? Secondo: quanto vogliamo intervenire su 
questa fonte con ritocchi d’adeguamento o normalizzazione basati su criteri di 
critica testuale? 

Sulla questione della fonte principale, già l’esempio appena fatto ha mostrato 
come la “volontà finale” dell’autore Romani si sia registrata solo al momento 
della edizione a stampa in occasione della prima. I manoscritti librettistici di 
Sonnambula che abbiamo visto, tuttavia, erano carte in corso di lavorazione, non 
certo “belle copie” rifinite, pronte per la tipografia. Nel caso invece queste 
esistessero, dovremmo ricorrere ad esse? La filologia incline all’adozione del codex 
optimus raccomanderebbe di considerare con massima attenzione un testimone 
così sorvegliato dall’autore.7 D’altro canto, la bibliografia testuale di stampo 
anglosassone potrebbe consigliare di prendere a modello un testo ideale ove le 
lezioni sostanziali (le parole, le strutture metriche) provenissero dal testo finale a 
stampa e le accidentali (punteggiature e grafie) dal manoscritto, presumibilmente 
più vicino alle intenzioni originarie dell’autore poetico perché non sottoposto agli 
usi uniformanti del compositore di tipografia. Tuttavia, l’esame che è capitato 
d’effettuare su una copia manoscritta completa pur così evoluta del libretto del 
Pirata di Romani-Bellini – è conservata all’Archivio di Stato di Milano – evidenzia 
ancora una volta le specificità di genere della creazione librettistica per musica. 

Le differenze della stampa della “prima” da questo manoscritto8 sono 
talmente poche che, per quantità e qualità, potrebbero anche essere state 
determinate in bozze. Eppure, malgrado la prossimità, nel tragitto dal 
manoscritto all’edizione avvennero molteplici “completamenti” del dettato. 
Qualcosa di piuttosto consistente, prima di andare in stampa, s’intromise 
provenendo dal tavolo di Bellini: due quartine di decasillabi dell’Adagio del 
duetto Imogene-Gualtiero nel second’atto, di cui non ci rimangono stesure 
poetiche manoscritte visto che la copia milanese prevedeva lì ancora due esastici 
di settenari. Ma il più dovette essere frutto delle prove di scena, con messe a 
punto operate da Romani sulle didascalie, sia come prescrizioni per gli agenti in 
palcoscenico, sia come informazioni “concorrenti” con cui coinvolgere gli 
spettatori nell’effetto globale. Ciò vale per la precisazione «la tempesta è al suo 
colmo» all’inizio dell’opera; oppure per il «ravvolto nel mantello» e per altri vari 
gesti drammatici fra Imogene e Gualtiero nel loro primo duetto; oppure ancora 

 
7. Cfr. Greg 1950-51. 
8. Il confronto è stato fatto tra le carte conservate in Archivio di Stato di Milano, Fondo 

Autografi, dono Galletti, cartella Felice Romani, 5 e Il pirata. Melodramma in due atti da rappresentarsi 
nell’I.R. Teatro alla Scala l’autunno del 1827, Milano, Fontana, 1827. 

 

per varie rifiniture apportate alle descrizioni delle scenografie e delle decorazioni, 
probabili frutti tardi dei compromessi imposti dalle realizzazioni di Sanquirico e 
dei macchinisti. 

Già solo questo, ai fini dell’edizione del libretto, rafforzerebbe la preferenza 
per la prima pubblicazione a stampa quale testo di riferimento. Ma vi furono poi 
anche altri interventi che il poeta operò per garantire al libretto solo “da leggere”, 
e non da udire musicato, qualche grammo in più di dignità letteraria. Vari versi 
qua e là, infatti, furono cambiati pur mantenendo il medesimo metro e, quasi del 
tutto, lo schema delle rime. Con almeno due diversi scopi, a quanto si può 
desumere: di plausibilità drammatica e di eufonia non ripetitiva. Ma questi stessi 
versi che Romani modificò all’ultimo, nel passaggio dal manoscritto alla stampa, 
furono invece quelli che Bellini in partitura lasciò, perché già effettivamente posti in 
musica. E ovviamente anche la nostra edizione li manterrà come tali. Nel rispetto 
– una volta ancora – delle due volontà d’autore infine divergenti. 

Per quanto concerne invece il tasso di intervento critico sul “testo-libretto” 
che si va a pubblicare, confesso che mi ritrovo ad essere piuttosto possibilista e 
tollerante. Nella edizione Bellini noi pubblichiamo un testo molto rispettoso della 
stampa della “prima”, mentre osservo che i criteri dell’edizione Cavalli sono molto 
più “interventisti”. So poi che l’edizione Pergolesi pubblicherà nei singoli tomi 
addirittura l’anastatica dei libretti originari, mentre una loro edizione vera e propria 
avverrà in seguito, in un’apposita raccolta completa in volume a sé. Ebbene, tutte 
queste soluzioni mi paiono legittime. Ad un patto, però. Che comunque si conservi 
un “minimo comune denominatore” di rigore editoriale, che a mio parere è facile 
definire in sintesi così: della fonte principale “primo libretto a stampa” occorrerà 
sempre riprodurre (a) le strutture metriche, tramite conservazione delle 
segnaletiche grafiche originarie; (b) le indicazioni di canto simultaneo, ove 
assumano forma graficizzata; (c) solo ed esclusivamente le didascalie concepite dal 
librettista; (d) tutto ciò di cui il compositore per mille ragioni ha voluto fare a meno 
e invece il librettista no (caso più macroscopico: i “versi virgolati”). 

Veniamo piuttosto ora ad un paio di questioni concernenti l’edizione critica 
del testo verbale così come viene travasato nel corpo delle partiture. Mi serve 
partire da un concetto che può apparire scontato, ma che forse non sempre 
consideriamo fino in fondo nelle sue implicazioni. Al momento di confezionare 
le partiture in edizione critica noi oggi approntiamo testi che vogliono essere 
«rigorosamente fedeli alle fonti … e pur eseguibili secondo la prassi attuale».9 V’è 
però il problema che per rendere effettivamente eseguibile la partitura secondo 
gli standard correnti noi provvediamo a colmare la distanza che sussiste tra la 
concezione di una partitura sei-sette o ottocentesca e quella per noi abituale. Si 
parte infatti da un testo-fonte principale che i musicisti dell’epoca sapevano 

 
9. Sul nodo problematico delle cosiddette edizioni storico-critiche del secondo Novecento, 

tutte improntate al compromesso tra queste due esigenze nell’ambizione di ossequiare «das Prinzip 
einer Fundierung des Praxis durch Wissenschaft und einer Legitimation der Wissenschaft durch 
Praxis», la riflessione di riferimento è ancora Dahlhaus 1978, 21. 
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Le differenze della stampa della “prima” da questo manoscritto8 sono 
talmente poche che, per quantità e qualità, potrebbero anche essere state 
determinate in bozze. Eppure, malgrado la prossimità, nel tragitto dal 
manoscritto all’edizione avvennero molteplici “completamenti” del dettato. 
Qualcosa di piuttosto consistente, prima di andare in stampa, s’intromise 
provenendo dal tavolo di Bellini: due quartine di decasillabi dell’Adagio del 
duetto Imogene-Gualtiero nel second’atto, di cui non ci rimangono stesure 
poetiche manoscritte visto che la copia milanese prevedeva lì ancora due esastici 
di settenari. Ma il più dovette essere frutto delle prove di scena, con messe a 
punto operate da Romani sulle didascalie, sia come prescrizioni per gli agenti in 
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spettatori nell’effetto globale. Ciò vale per la precisazione «la tempesta è al suo 
colmo» all’inizio dell’opera; oppure per il «ravvolto nel mantello» e per altri vari 
gesti drammatici fra Imogene e Gualtiero nel loro primo duetto; oppure ancora 

 
7. Cfr. Greg 1950-51. 
8. Il confronto è stato fatto tra le carte conservate in Archivio di Stato di Milano, Fondo 

Autografi, dono Galletti, cartella Felice Romani, 5 e Il pirata. Melodramma in due atti da rappresentarsi 
nell’I.R. Teatro alla Scala l’autunno del 1827, Milano, Fontana, 1827. 

 

per varie rifiniture apportate alle descrizioni delle scenografie e delle decorazioni, 
probabili frutti tardi dei compromessi imposti dalle realizzazioni di Sanquirico e 
dei macchinisti. 

Già solo questo, ai fini dell’edizione del libretto, rafforzerebbe la preferenza 
per la prima pubblicazione a stampa quale testo di riferimento. Ma vi furono poi 
anche altri interventi che il poeta operò per garantire al libretto solo “da leggere”, 
e non da udire musicato, qualche grammo in più di dignità letteraria. Vari versi 
qua e là, infatti, furono cambiati pur mantenendo il medesimo metro e, quasi del 
tutto, lo schema delle rime. Con almeno due diversi scopi, a quanto si può 
desumere: di plausibilità drammatica e di eufonia non ripetitiva. Ma questi stessi 
versi che Romani modificò all’ultimo, nel passaggio dal manoscritto alla stampa, 
furono invece quelli che Bellini in partitura lasciò, perché già effettivamente posti in 
musica. E ovviamente anche la nostra edizione li manterrà come tali. Nel rispetto 
– una volta ancora – delle due volontà d’autore infine divergenti. 

Per quanto concerne invece il tasso di intervento critico sul “testo-libretto” 
che si va a pubblicare, confesso che mi ritrovo ad essere piuttosto possibilista e 
tollerante. Nella edizione Bellini noi pubblichiamo un testo molto rispettoso della 
stampa della “prima”, mentre osservo che i criteri dell’edizione Cavalli sono molto 
più “interventisti”. So poi che l’edizione Pergolesi pubblicherà nei singoli tomi 
addirittura l’anastatica dei libretti originari, mentre una loro edizione vera e propria 
avverrà in seguito, in un’apposita raccolta completa in volume a sé. Ebbene, tutte 
queste soluzioni mi paiono legittime. Ad un patto, però. Che comunque si conservi 
un “minimo comune denominatore” di rigore editoriale, che a mio parere è facile 
definire in sintesi così: della fonte principale “primo libretto a stampa” occorrerà 
sempre riprodurre (a) le strutture metriche, tramite conservazione delle 
segnaletiche grafiche originarie; (b) le indicazioni di canto simultaneo, ove 
assumano forma graficizzata; (c) solo ed esclusivamente le didascalie concepite dal 
librettista; (d) tutto ciò di cui il compositore per mille ragioni ha voluto fare a meno 
e invece il librettista no (caso più macroscopico: i “versi virgolati”). 

Veniamo piuttosto ora ad un paio di questioni concernenti l’edizione critica 
del testo verbale così come viene travasato nel corpo delle partiture. Mi serve 
partire da un concetto che può apparire scontato, ma che forse non sempre 
consideriamo fino in fondo nelle sue implicazioni. Al momento di confezionare 
le partiture in edizione critica noi oggi approntiamo testi che vogliono essere 
«rigorosamente fedeli alle fonti … e pur eseguibili secondo la prassi attuale».9 V’è 
però il problema che per rendere effettivamente eseguibile la partitura secondo 
gli standard correnti noi provvediamo a colmare la distanza che sussiste tra la 
concezione di una partitura sei-sette o ottocentesca e quella per noi abituale. Si 
parte infatti da un testo-fonte principale che i musicisti dell’epoca sapevano 

 
9. Sul nodo problematico delle cosiddette edizioni storico-critiche del secondo Novecento, 

tutte improntate al compromesso tra queste due esigenze nell’ambizione di ossequiare «das Prinzip 
einer Fundierung des Praxis durch Wissenschaft und einer Legitimation der Wissenschaft durch 
Praxis», la riflessione di riferimento è ancora Dahlhaus 1978, 21. 
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sarebbe giunto alla realizzazione in forma di spettacolo: (1) attraverso altre 
mediazioni, testuali e non, che lo specifichino e completino (del copista nella 
redazione della partitura d’uso e delle parti; delle consuetudini esecutive 
tacitamente applicate da cantanti, concertatore, primo violino e orchestrali); (2) 
in concorso con altri testi (il libretto con le didascalie precise; le note delle scene; 
quelle del vestiario); (3) anche modificato attraverso lezioni particolari o varianti 
– trasporti, tagli, innesti – se utili alla buona riuscita del tutto. Le partiture di cui 
comunemente ci serviamo nella pratica odierna, invece, vengono concepite come 
testi onnicomprensivi, unici, esaustivi, d’uso diretto e immediato, in cui la 
configurazione delle musiche e delle notazioni verbali a corredo è organica, 
intangibile e cogente. Insomma: la necessità di rendere eseguibile in teatro il 
nostro lavoro filologico piega oggettivamente ogni sforzo ricostruttivo e 
conservativo a quelle logiche prevalenti – esaustività, unicità, completezza, 
immediatezza d’uso – che oggigiorno sono richieste dagli esecutori dei teatri. 

Ora, si badi bene, non v’è nulla di nuovo in tali interventi editoriali integrativi 
che noi attuiamo per rendere eseguiti al meglio, e al massimo della 
consapevolezza storico-critica, questi testi. Come appena detto, i compositori 
prevedevano implicitamente siffatte “licenze di completamento” plurime; e in tal 
senso noi curatori critici non siamo dunque altro che gli ultimi di una lunga serie 
di “interpreti” di quelle loro volontà d’autore deboli, lasche, “arrendevoli”. 
Tuttavia, la peculiare onnicomprensività delle nostre odierne partiture deve 
indurci a scelte particolarmente vigili e consapevoli. Anche – ciò che qui interessa 
– per quanto concerne i “completamenti” che è legittimo operare sul testo 
verbale in partitura. 

Ora, anche da questo punto di vista la presa di coscienza concettuale circa 
la natura dei due testi (relativamente) autonomi può venirci in soccorso. Basti 
accennare a due diversi aspetti. Il primo è quello della correttezza, pulizia, 
coerenza ed eleganza del testo verbale posto in calce alle note. Sappiamo tutti 
come i compositori d’opera fossero, perlopiù, non granché letterati, e come 
quindi controllassero a fatica aspetti quali l’ortografia, le punteggiature, l’uso dei 
segni enfatici, la costanza nei comportamenti grafici (si faccia mente solo alle 
oscillazioni nell’uso dei puntini di sospensione a fini espressivi: .., …, …. ecc.). 
Riguardo a tutto ciò io credo fermamente che il libretto a stampa della “prima” 
possa fungere da utilissima fonte secondaria per l’approntamento della partitura 
stessa (naturalmente solo nei passi corrispondenti, e ovviamente con tutte le 
necessarie segnalazioni a commento critico circa i vari interventi operati). Solo 
quel testo a stampa, infatti, veniva controllato fino in fondo in questi particolari, 
e da parte dell’artefice più titolato a farlo: il poeta letterato. La conservazione in 
quanto tale del dettato dei musicisti, laddove palesemente problematico o 
scorretto, rischia d’essere a parer mio sterile feticismo. 

Il secondo aspetto di delicatezza, direi ancor più rilevante, è invece quello 
della forma che va fatta assumere alle didascalie poste in partitura. Qui, è noto, 
le discrepanze tra i due testi verbali, quello a libretto e quello a partitura, sono 

 

spesso rilevantissime. Praticamente mai le partiture autografe dei compositori 
riportano tutto quanto pensato dal librettista; anche perché non di rado – lo si è 
visto – questi rifinisce le didascalie solo dopo aver consegnato il testo poetico al 
musicista. D’altro canto, i compositori spesso inventano autonomamente alcune 
didascalie, che pongono in partitura senza che esse appaiano nel libretto a stampa. 
Capiamo dunque tutti bene che l’uso odierno “onnicomprensivo” – 
perfettamente logico e legittimo – di riportare in partitura tutte le didascalie 
disponibili traendole sia dal libretto sia dalla partitura, può comportare sovente 
aspetti delicati di “montaggio”. Esaminammo già nel 2004, con Luca Zoppelli, 
taluni casi particolari che concernono I puritani.10 Tra questi ne riporto qui solo 
due, ambedue per momenti del Finale I, che implicano però un comportamento 
molto differente sul piano della edizione: 

 
DIDASCALIE LIBRETTO TESTO POETICO LIBRETTO DIDASCALIE 

PARTITURA 

                          1  
 
 
 
 
 
Elvira ha il capo coronato di rose: ha un 
bellissimo monile di perle al collo: si vede per 
altro che le manca il compimento della 
pompa nuziale. Entra in iscena avendo 
nelle mani il magnifico velo bianco 
regalatole da Arturo. 

ARTURO 
Non parlar di lei che adoro: 
Di valor non mi spogliar  
(…) 
E la vergine adorata, e la vergine adora… 
ELVIRA 

Ah!… 
Son vergin vezzosa – in veste di sposa? 
(…) 

 
 
Enrichetta [come] per parlare 
(…) 
Elvira sorte con Giorgio ed ascolta 
l’ultime parole d’Arturo.  
 
[Arturo] Interrotto dalla voce 
d’Elvira si volge atterrito poi si sforza 
a rendersi tranquillo.  

 
                           2  

 
 
 
 
 
 
Per battersi; Enrichetta si frappone; il velo 
si scompone, e il suo volto si scuopre. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Con stupore, e appoggiandosi alla spada 

RICCARDO 
Qui ti sfido a mortal guerra 
(…) 
ARTURO 
Questo ferro nel tuo petto 
Fino all’elsa io vuo’ piantar. 
ENRICHETTA 
Pace … Pace … Ah, v’arrestate, 
Per me sangue non versate. 
<RICCARDO 
Va’, ti scosta! 
ARTURO 

Oh Ciel, che festi? 
ENRICHETTA 
No, v’arrestate, 
Per me sangue non versate.> 
ARTURO 
Ah, che festi! 
RICCARDO 

La prigioniera? 
ENRICHETTA 
Dessa io son! 
ARTURO 

Tua voce altera 
Or col ferro sosterrai. 

 
con ferocia concentrata 
 
 
 
 
vanno per battersi. Enrichetta li 
arresta 
 
 
 
 
volendola allontanare 
respingendolo 
il velo che copre Enr. si scompone ed è 
riconosciuta da Riccardo che resta 
stupefatto. 
 
 
sbalordito 
 
con maestà 

 
10. Si veda Roccatagliati–Zoppelli 2010, 283-287. 
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10. Si veda Roccatagliati–Zoppelli 2010, 283-287. 
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geneticamente “profonda” e strutturalmente fondamentale di qualsivoglia 
ideazione o configurazione di un testo-libretto. Preferisco tuttavia soffermarmi 
sugli inconvenienti filologici e sugli ammanchi conoscitivi che possono essere 
generati da un tale rifiuto della logica ecdotica dei “due distinti testi concorrenti”. 

Lo si può fare in breve, tramite pochi esempi tratti dai soli primi due 
“numeri” musicali dell’opera rossiniana (a p. 28-30, Tavola 1, ne trovate il testo 
verbale nelle due versioni affiancate: quella originaria del 1816 e quella stampata 
nell’edizione 2008). Esempi che si basano – lo immaginerete, dopo l’illustrazione 
di metodo che ho condotto sin qui – su questioni relative per un verso ad un 
adeguato rigore nel trattamento delle fonti, per l’altro a discrepanze e difformità 
tra i due testi verbali che risultano geneticamente significative. 

Alcuni versi di Almaviva nel suo primo recitativo mostrano bene – si veda 
Tavola 1 al punto A – come WGR abbia tratto con precisione dalla partitura 
rossiniana, invece che da Roma 1816 (RO1816), la punteggiatura. Tuttavia, un 
qualsiasi lettore di lingua italiana non avrà dubbi sul fatto che, in quel passo, 
Sterbini fosse stato ben più elegante e meno contorto di chi stese in musica la 
scena in recitativo. Il punto che separa le prime due frasi principali era senz’altro 
più adeguato del punto e virgola, visto il mutamento d’oggetto di riflessione. Ma 
soprattutto porre tra due virgole la parola «amore» conferendole un accento da 
vocativo – l’autografo peraltro ha una sola virgola, dopo anziché prima della 
parola stessa – offusca non poco la sua natura sintattica di soggetto che regge 
l’intero periodo. Due virgole di troppo anche nella prima frase complicano una 
semplice inversione poetica; e la stessa gestione dei puntini sospensivi al verso 
81 – non coerente nemmeno nel libretto originario – appare anomala. 
Normalizzare secondo RO1816, quindi? Se proprio ci si tiene, in partitura anche 
no, d’accordo. Ma sì senza dubbio in edizione del libretto, anche se lo si considera 
mero «reading text». (Detto in altra maniera: perché gli scheletri metrici sì, da 
RO1816, e la punteggiatura no?) 

Il piano di coerenza di WGR vuol essere però appunto quello della 
derivazione del testo verbale dall’autografo musicale. Il segnale più 
inequivocabile di ciò è l’inserzione a libretto delle denominazioni formali dei 
“numeri” musicali, ovviamente assenti nel libretto della “prima”. (Ho segnato B 
nella tavola alcuni punti che attengono al presente ragionamento.) Così com’è 
coerente col criterio editoriale esplicitato – cito: «all integrations from RO1816 are 
placed in square brackets» – che venga evidenziato in tal modo l’intervento di 
curatela che reintegra il verso 60, non musicato da Rossini e restaurato per ragioni 
metrico-formali traendolo appunto dal libretto originario. E tuttavia: non 
provengono forse da questa e solo da questa fonte, da Roma 1816, elementi ben 
più corposi come la gran parte delle didascalie e tutte le indicazioni di passaggio 
tra una scena drammatica e l’altra? Stando al criterio affermato, non andrebbero 
forse poste «in square brackets» anch’esse, essendo a tutti gli effetti «integrations 
from RO1816»? Che non lo si faccia è certo del tutto sensato sul piano pratico. Ma 
non si può negare che sul piano della logica ecdotica il rigore ne soffra. 

 

Nel primo passo, infatti, libretto e partitura si muovono su piani ben differenti: 
prescrizione per il costumista da un lato, espressione e sincronizzazione dei 
movimenti dall’altro; qui dunque non ci possono essere dubbi nell’assemblare 
additivamente le due fonti. Nel secondo caso, al contrario, Bellini per così dire 
discioglie e articola lungo lo svolgimento del dialogo la didascalia di carattere 
sintetico e narrativo data nel libretto. È evidente che in partitura si debbano 
utilizzare le didascalie di Bellini; ma il dubbio se recuperare o meno da Pepoli il 
particolare attoriale di Riccardo che, stupito, si appoggia alla spada nella recente 
edizione critica dei Puritani è stato sciolto in positivo dal curatore Fabrizio Della 
Seta.11 

 
 

4. 
 
Mi distanzio ora dal mio modo di pensare per interrogarmi su quello di chi ha 
compiuto scelte diverse. È il caso di Works of Gioachino Rossini, come è possibile 
scorgere bene nell’edizione del Barbiere di Siviglia datata 2008. Qui di seguito 
riporto poche frasi che concernono i criteri di edizione del libretto, anteposti al 
testo verbale stampato a sé stante: 

 
This libretto presents a reading text of Il barbiere di Siviglia in the form in which 
it was essentially set to music by Rossini and his collaborators (as presented in 
WGR). Because it is a reading text, however, it intervenes to preserve the 
correct poetic metric scansion and verse forms, drawing when appropriate on 
the structure of the original printed libretto (RO1816). All integrations from 
RO1816 are placed in square brackets… Stage directions are normally given in 
the fuller form found in RO1816; places where the reading of A [l’autografo 
musicale] has been preferred are noted.12 
 

Come dicevo all’inizio, un unico testo verbale, quello di partitura, è «essentially» 
la fonte principale anche per il libretto letterario. «Because it is a reading text, 
however», si ricorre alla edizione originaria del 1816 tanto «to preserve the correct 
poetic metric scansion and verse forms» quanto per le didascalie, giacché essa le 
presenta «in fuller form».  

Devo confessare che non colgo una ferrea logica di causa-effetto tra lo svilire 
prima la creazione di Sterbini considerandola mero “testo di lettura” (giacché 
assoggettata qui alle revisioni-manipolazioni rossiniane) e voler poi invece 
motivare proprio con tale sua qualifica l’esigenza di dargli forme metriche 
coerenti. Così come resto perplesso sul significato filologico di quell’«essentially», 
visto che lo scheletro metrico-formale che si desume integralmente dalla asserita 
fonte ausiliaria – il libretto stampato della “prima” – è in realtà una componente 

 
11. Si veda Bellini 2013, 306-308, 362 e 369-372. 
12. Rossini 2008, LVI. 
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geneticamente “profonda” e strutturalmente fondamentale di qualsivoglia 
ideazione o configurazione di un testo-libretto. Preferisco tuttavia soffermarmi 
sugli inconvenienti filologici e sugli ammanchi conoscitivi che possono essere 
generati da un tale rifiuto della logica ecdotica dei “due distinti testi concorrenti”. 

Lo si può fare in breve, tramite pochi esempi tratti dai soli primi due 
“numeri” musicali dell’opera rossiniana (a p. 28-30, Tavola 1, ne trovate il testo 
verbale nelle due versioni affiancate: quella originaria del 1816 e quella stampata 
nell’edizione 2008). Esempi che si basano – lo immaginerete, dopo l’illustrazione 
di metodo che ho condotto sin qui – su questioni relative per un verso ad un 
adeguato rigore nel trattamento delle fonti, per l’altro a discrepanze e difformità 
tra i due testi verbali che risultano geneticamente significative. 

Alcuni versi di Almaviva nel suo primo recitativo mostrano bene – si veda 
Tavola 1 al punto A – come WGR abbia tratto con precisione dalla partitura 
rossiniana, invece che da Roma 1816 (RO1816), la punteggiatura. Tuttavia, un 
qualsiasi lettore di lingua italiana non avrà dubbi sul fatto che, in quel passo, 
Sterbini fosse stato ben più elegante e meno contorto di chi stese in musica la 
scena in recitativo. Il punto che separa le prime due frasi principali era senz’altro 
più adeguato del punto e virgola, visto il mutamento d’oggetto di riflessione. Ma 
soprattutto porre tra due virgole la parola «amore» conferendole un accento da 
vocativo – l’autografo peraltro ha una sola virgola, dopo anziché prima della 
parola stessa – offusca non poco la sua natura sintattica di soggetto che regge 
l’intero periodo. Due virgole di troppo anche nella prima frase complicano una 
semplice inversione poetica; e la stessa gestione dei puntini sospensivi al verso 
81 – non coerente nemmeno nel libretto originario – appare anomala. 
Normalizzare secondo RO1816, quindi? Se proprio ci si tiene, in partitura anche 
no, d’accordo. Ma sì senza dubbio in edizione del libretto, anche se lo si considera 
mero «reading text». (Detto in altra maniera: perché gli scheletri metrici sì, da 
RO1816, e la punteggiatura no?) 

Il piano di coerenza di WGR vuol essere però appunto quello della 
derivazione del testo verbale dall’autografo musicale. Il segnale più 
inequivocabile di ciò è l’inserzione a libretto delle denominazioni formali dei 
“numeri” musicali, ovviamente assenti nel libretto della “prima”. (Ho segnato B 
nella tavola alcuni punti che attengono al presente ragionamento.) Così com’è 
coerente col criterio editoriale esplicitato – cito: «all integrations from RO1816 are 
placed in square brackets» – che venga evidenziato in tal modo l’intervento di 
curatela che reintegra il verso 60, non musicato da Rossini e restaurato per ragioni 
metrico-formali traendolo appunto dal libretto originario. E tuttavia: non 
provengono forse da questa e solo da questa fonte, da Roma 1816, elementi ben 
più corposi come la gran parte delle didascalie e tutte le indicazioni di passaggio 
tra una scena drammatica e l’altra? Stando al criterio affermato, non andrebbero 
forse poste «in square brackets» anch’esse, essendo a tutti gli effetti «integrations 
from RO1816»? Che non lo si faccia è certo del tutto sensato sul piano pratico. Ma 
non si può negare che sul piano della logica ecdotica il rigore ne soffra. 

 

Nel primo passo, infatti, libretto e partitura si muovono su piani ben differenti: 
prescrizione per il costumista da un lato, espressione e sincronizzazione dei 
movimenti dall’altro; qui dunque non ci possono essere dubbi nell’assemblare 
additivamente le due fonti. Nel secondo caso, al contrario, Bellini per così dire 
discioglie e articola lungo lo svolgimento del dialogo la didascalia di carattere 
sintetico e narrativo data nel libretto. È evidente che in partitura si debbano 
utilizzare le didascalie di Bellini; ma il dubbio se recuperare o meno da Pepoli il 
particolare attoriale di Riccardo che, stupito, si appoggia alla spada nella recente 
edizione critica dei Puritani è stato sciolto in positivo dal curatore Fabrizio Della 
Seta.11 

 
 

4. 
 
Mi distanzio ora dal mio modo di pensare per interrogarmi su quello di chi ha 
compiuto scelte diverse. È il caso di Works of Gioachino Rossini, come è possibile 
scorgere bene nell’edizione del Barbiere di Siviglia datata 2008. Qui di seguito 
riporto poche frasi che concernono i criteri di edizione del libretto, anteposti al 
testo verbale stampato a sé stante: 

 
This libretto presents a reading text of Il barbiere di Siviglia in the form in which 
it was essentially set to music by Rossini and his collaborators (as presented in 
WGR). Because it is a reading text, however, it intervenes to preserve the 
correct poetic metric scansion and verse forms, drawing when appropriate on 
the structure of the original printed libretto (RO1816). All integrations from 
RO1816 are placed in square brackets… Stage directions are normally given in 
the fuller form found in RO1816; places where the reading of A [l’autografo 
musicale] has been preferred are noted.12 
 

Come dicevo all’inizio, un unico testo verbale, quello di partitura, è «essentially» 
la fonte principale anche per il libretto letterario. «Because it is a reading text, 
however», si ricorre alla edizione originaria del 1816 tanto «to preserve the correct 
poetic metric scansion and verse forms» quanto per le didascalie, giacché essa le 
presenta «in fuller form».  

Devo confessare che non colgo una ferrea logica di causa-effetto tra lo svilire 
prima la creazione di Sterbini considerandola mero “testo di lettura” (giacché 
assoggettata qui alle revisioni-manipolazioni rossiniane) e voler poi invece 
motivare proprio con tale sua qualifica l’esigenza di dargli forme metriche 
coerenti. Così come resto perplesso sul significato filologico di quell’«essentially», 
visto che lo scheletro metrico-formale che si desume integralmente dalla asserita 
fonte ausiliaria – il libretto stampato della “prima” – è in realtà una componente 

 
11. Si veda Bellini 2013, 306-308, 362 e 369-372. 
12. Rossini 2008, LVI. 
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Il barbiere di Siviglia, I, 1-2 (da RO1816/ da WGR) [A= autografo] 
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La commistione non evidenziata delle provenienze di fonte genera dunque 
già di per sé varie opacità d’ordine filologico. Ma se poi arriva a velare registrabili 
differenze di ideazione da parte del poeta drammaturgo e del compositore, causa 
mancate evidenziazioni di difformità testuali significative, i problemi si fanno 
ancora più acuti. Lo mostrano ad esempio le didascalie che regolano l’uscita sul 
palcoscenico di Figaro. Sono tre, le ho segnate in Tavola 1 con la lettera C, e nel 
libretto di WGR appaiono indifferenziate. In verità però la prima proviene da 
RO1816, mentre le due seguenti, come potete osservare, nel libretto della “prima” 
non esistono: WGR le deriva infatti direttamente dall’autografo rossiniano; 
autografo che peraltro ne recava una propria più sintetica – «Fig[ar]o di dentro 
cantando» – al posto della prima di fine recitativo, tra i versi 82 e 83. Al di là 
dell’incongruenza di procedura ecdotica, non sfuggirà che in questo passaggio 
l’identità di dettato tra testo-libretto e testo-in-partitura vela, in WGR, un 
elemento non trascurabile d’ordine drammatico-musicale, vale a dire 
un’autonoma scelta di Rossini. Che, a differenza di quanto previsto da Sterbini, 
volle far sì che Figaro cantasse anche il primo «La ran, la lera» dell’aria vera e 
propria ancora da fuori scena. 

Una discrepanza altrettanto significativa tra testo di RO1816 e testo in 
partitura (cioè anche tra le due colonne della nostra Tavola 1: vedi punto D) la si 
ritrova nel recitativo seguente l’Introduzione, ai versi 65-74. Qui fu 
probabilmente il copista collaboratore Zamboni, colui che pare stendesse i 
recitativi al posto di Rossini, a modificare una scelta drammatica di Sterbini: il 
poeta aveva immaginato un monologo del Conte mentre egli creò un dialogo con 
Fiorello, visto che pose in bocca a quest’ultimo una serie di parole previste per il 
primo tenore. La qual cosa incide anche sulla collocazione drammatica del 
successivo “a parte” di Almaviva: che nella stesura di Sterbini era perfettamente 
coordinato con la didascalia di snodo «passeggia riflettendo» e che invece, con 
l’avvenuta dialogizzazione del recitativo – peraltro privo in autografo delle 
didascalie di RO1816 – WGR fa iniziare là dove scelse il copista, cioè subito dopo 
la “nuova” battuta di Fiorello. E sono tutti elementi genetici, questi, che 
l’edizione 2008 stenta a porre in dovuto risalto,13 con la scelta di far coincidere il 
dettato dei due testi verbali che pubblica in partitura e sotto forma libretto. 

Analoga sottovalutazione per gli stessi motivi tocca a un’altra scelta 
rossiniana piccola sì, ma per nulla trascurabile sul piano musicale. Che ai versi 
119-122 Rossini facesse intonare a Figaro una quartina ben diversa da quella 
pensata da Sterbini lo potete notare al punto E della Tavola 1, ma la circostanza 
è destinata a sfuggire al lettore di WGR che non compulsi con attenzione, nel 
Critical commentary, il testo di RO1816 lì riportato integralmente. Eppure tutti 

 
13. Si vedano le laconiche annotazioni che constatano il mero dato di fatto sia in calce 

all’edizione del libretto (ROSSINI, Il barbiere di Siviglia cit., p. LVII: «These verses are assigned to 
Conte in RO1816») sia nel volumetto del Critical commentary (p. 107: «RO1816: Fio: the entire text, 
including the words from “Ah quasi con quel chiasso importuno” through “sono partiti” (which 
hand α gives to Fio, as do the printed editions) is assigned to Conte»). 
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La commistione non evidenziata delle provenienze di fonte genera dunque 
già di per sé varie opacità d’ordine filologico. Ma se poi arriva a velare registrabili 
differenze di ideazione da parte del poeta drammaturgo e del compositore, causa 
mancate evidenziazioni di difformità testuali significative, i problemi si fanno 
ancora più acuti. Lo mostrano ad esempio le didascalie che regolano l’uscita sul 
palcoscenico di Figaro. Sono tre, le ho segnate in Tavola 1 con la lettera C, e nel 
libretto di WGR appaiono indifferenziate. In verità però la prima proviene da 
RO1816, mentre le due seguenti, come potete osservare, nel libretto della “prima” 
non esistono: WGR le deriva infatti direttamente dall’autografo rossiniano; 
autografo che peraltro ne recava una propria più sintetica – «Fig[ar]o di dentro 
cantando» – al posto della prima di fine recitativo, tra i versi 82 e 83. Al di là 
dell’incongruenza di procedura ecdotica, non sfuggirà che in questo passaggio 
l’identità di dettato tra testo-libretto e testo-in-partitura vela, in WGR, un 
elemento non trascurabile d’ordine drammatico-musicale, vale a dire 
un’autonoma scelta di Rossini. Che, a differenza di quanto previsto da Sterbini, 
volle far sì che Figaro cantasse anche il primo «La ran, la lera» dell’aria vera e 
propria ancora da fuori scena. 

Una discrepanza altrettanto significativa tra testo di RO1816 e testo in 
partitura (cioè anche tra le due colonne della nostra Tavola 1: vedi punto D) la si 
ritrova nel recitativo seguente l’Introduzione, ai versi 65-74. Qui fu 
probabilmente il copista collaboratore Zamboni, colui che pare stendesse i 
recitativi al posto di Rossini, a modificare una scelta drammatica di Sterbini: il 
poeta aveva immaginato un monologo del Conte mentre egli creò un dialogo con 
Fiorello, visto che pose in bocca a quest’ultimo una serie di parole previste per il 
primo tenore. La qual cosa incide anche sulla collocazione drammatica del 
successivo “a parte” di Almaviva: che nella stesura di Sterbini era perfettamente 
coordinato con la didascalia di snodo «passeggia riflettendo» e che invece, con 
l’avvenuta dialogizzazione del recitativo – peraltro privo in autografo delle 
didascalie di RO1816 – WGR fa iniziare là dove scelse il copista, cioè subito dopo 
la “nuova” battuta di Fiorello. E sono tutti elementi genetici, questi, che 
l’edizione 2008 stenta a porre in dovuto risalto,13 con la scelta di far coincidere il 
dettato dei due testi verbali che pubblica in partitura e sotto forma libretto. 

Analoga sottovalutazione per gli stessi motivi tocca a un’altra scelta 
rossiniana piccola sì, ma per nulla trascurabile sul piano musicale. Che ai versi 
119-122 Rossini facesse intonare a Figaro una quartina ben diversa da quella 
pensata da Sterbini lo potete notare al punto E della Tavola 1, ma la circostanza 
è destinata a sfuggire al lettore di WGR che non compulsi con attenzione, nel 
Critical commentary, il testo di RO1816 lì riportato integralmente. Eppure tutti 

 
13. Si vedano le laconiche annotazioni che constatano il mero dato di fatto sia in calce 

all’edizione del libretto (ROSSINI, Il barbiere di Siviglia cit., p. LVII: «These verses are assigned to 
Conte in RO1816») sia nel volumetto del Critical commentary (p. 107: «RO1816: Fio: the entire text, 
including the words from “Ah quasi con quel chiasso importuno” through “sono partiti” (which 
hand α gives to Fio, as do the printed editions) is assigned to Conte»). 
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musica e poi le parole di Salieri–Casti e ora, a volume pubblicato,14 è possibile 
ammirare la praticità con cui l’edizione informatica di quei testi non solo rende 
consultabili due colonne affiancate con testo trascritto da libretto della “prima” 
e testo ritrascritto dalla partitura, ma addirittura fa riapparire a schermo 
l’anastatica del libretto originario. Insieme a tutte le altre infinite possibilità di 
consultazione incrociata non solo delle fonti, ma anche tra queste, la partitura 
finita in formato digitale e il commento critico, ebbene, tutto ciò è ottima, 
eccellente cosa per noi studiosi, nonché uno strumento potentissimo di studio e 
lavoro. 

Ovviamente, dopo tutte le argomentazioni spese sin qui, non ho nulla da 
ripetere circa i criteri di trascrizione del “libretto dalla fonte letteraria”, in “prima 
colonna”: basterà da un lato attenersi ai principi generali che dettavo a metà 
articolo, dall’altro prendere decisioni univoche e – soprattutto – sempre coerenti 
sul tasso e sui criteri di normalizzazione/modernizzazione. Tutte cose che nella 
cosiddetta libretto version del testo di Prima la musica e poi le parole ritroviamo in 
sostanza realizzate. 

Era invece facile prevedere che il punto più delicato si sarebbe rivelato quello 
del testo “ritrascritto dalla partitura”. Nell’edizione pubblicata dell’opera di 
Salieri-Casti va detto che ci si è premurati il più possibile di ricondurre il testo 
verbale pubblicato nella “seconda colonna”, la cosiddetta score version, a criteri 
rigorosi, degni dell’immane impegno scientifico profuso in OPERA: si è cercato 
di recuperare forme metriche e strofiche, si sono escogitate modalità di notazione 
per i passi di canto simultaneo, si sono congegnate con attenzione le 
sminuzzature di versi tra le varie voci. È indubbio altresì che la “seconda 
colonna” infine pubblicata, raffrontata con la prima, presenta una notevole 
“utilità euristica” per noi musicologi. E proprio per quel determinato fattore su 
cui ho molto insistito in questo contributo: dal confronto a vista tra i due testi in 
parallelo balzano all’occhio immediatamente tutte le discrepanze, le dissimilarità, 
le difformità sussistenti tra testo verbale librettistico e testo verbale in partitura; 
quegli scostamenti, cioè, che possono favorire immediatamente una serie di 
“domande” meritevoli di indagini per trovare “risposte”, nella ricerca sui vari 
piani della genesi creativa dell’opera. Non risultano tuttavia cosa da poco, a 
lavoro finito, le incongruenze riscontrabili e i problemi rimasti. 

L’aspetto più evidente che suscita perplessità, nella score version, sono le molte 
ridondanze date dalle parole o sillabe ripetute, visto che ogni coccio verbale 
rempiegato da Salieri a sorreggere note viene ritrascritto puntualmente. Ne 
derivano automaticamente, pur con ogni sforzo possibile di curatela, sezioni di 
testo del tutto frammentarie e irriducibili ad ogni fisionomia metrica. Con esiti a 
volte paradossali, quali la trascrizione di un sintagma privo di significato usato in 
partitura come formula d’intonazione («tr»: verso 210; numero 3a, batt. 13), o a 
volte persino caricaturali, come per le sillabe insistentemente “incagliate”, ossia 
 

14. Cfr. Salieri 2013; volume al quale rinviano implicitamente i rimandi a passi o pagine 
contenuti nel testo che segue. 

 

ricordiamo bene come su «alla donnetta, al cavaliere» il compositore diede vita 
ad un picco di ironia fattasi musica, nel rallentamento ammiccante e caricaturale; 
e come lo condisse pure di un uso altrettanto intenso, a seguire, dell’intercalare a 
monosillabi canterellanti (appena prima di riprendere, a mo’ di provvisoria 
chiusa, la melodia di «Ah che bel vivere»). 

Di questo distico «La ran la lera / La ran là là» potete notare subito la 
mancata pubblicazione nel libretto di WGR, qui e non solo qui. Eccetto che 
all’inizio dell’aria, l’edizione 2008 lo omette tutte le volte che Sterbini lo aveva 
previsto in RO1816; sono i punti F che ho riquadrato in Tavola 1. In tal caso però 
la reiterata discrepanza tra le due colonne appare paradossale, poiché in questi 
passaggi il libretto edito in WGR non è affatto quello «set to music by Rossini», 
ossia desunto fedelmente dalla partitura. Ho aggiunto nella Tavola stessa 
l’indicazione «utilizzato in A» tutte le volte che Rossini in effetti rispetta, esegue 
la prefigurazione di Sterbini, ossia mette in musica proprio il distico che WGR 
omette (vale anche per i due differenti versi 139-140, parafrasati dal musicista): il 
«La ran», si noterà, ritorna praticamente sempre, ed anzi ha un paio di repliche in 
più dopo i versi 90 e 100. La scelta di WGR, in questo caso, appare davvero poco 
spiegabile. Anche perché quell’apparente “sillabar cantarellando”, nell’ideazione 
del poeta, possiede in realtà un valore sia metrico (strofe e rime così quadrano e 
chiudono), sia drammatico (la spensieratezza dilagante), sia infine formale: come 
ben si coglie allo snodo di verso 125, punto su cui Rossini attacca una delle sue 
sequenze “a orologeria” intensificante e dopo il quale il «La rà» non ricompare 
più sino in chiusura d’aria. Dunque, abbiamo una serie di suggestioni del poeta 
che Rossini in questo caso fece sue, e con notevole sistematicità. Così che il 
libretto stampato in WGR pare qui basarsi non su una fonte o sull’altra, bensì su 
un’idea del tutto astratta di “testo verbale set to music”. 

Per chiudere questi miei ragionamenti vengo infine, sul filo delle stesse 
argomentazioni, ad un paio di questioni relative al progetto OPERA e in 
particolare alla prima edizione che ne è scaturita. La scelta di pubblicare il testo 
letterario del libretto non in volume insieme alla partitura musicale ma invece 
solo su supporto informatico è, io credo, perfettamente legittima. Essa è anche 
coerente con una sorta di suddivisione fra i due supporti impiegati, quello digitale 
e quello in volume, delle due funzioni che una edizione critica di norma esplica; 
giacché in pratica su carta andrà a finire la “edizione delle musiche per la 
messinscena nei teatri” (con editore-distributore Bärenreiter, le parti staccate per 
i leggii, le riduzioni canto-pianoforte, ecc. ecc.), mentre tutto il resto, che interessa 
l’“edizione per musicologi e teatrologi”, finirà in rete o sul supporto informatico 
della penna USB, facili da consultarsi per gli studiosi (ovviamente insieme alla 
partitura). 

Dunque, tra questi materiali informatizzati v’è il testo verbale del libretto, 
anzi i testi verbali, al plurale. Vidi a suo tempo i materiali preparatori di Prima la 
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musica e poi le parole di Salieri–Casti e ora, a volume pubblicato,14 è possibile 
ammirare la praticità con cui l’edizione informatica di quei testi non solo rende 
consultabili due colonne affiancate con testo trascritto da libretto della “prima” 
e testo ritrascritto dalla partitura, ma addirittura fa riapparire a schermo 
l’anastatica del libretto originario. Insieme a tutte le altre infinite possibilità di 
consultazione incrociata non solo delle fonti, ma anche tra queste, la partitura 
finita in formato digitale e il commento critico, ebbene, tutto ciò è ottima, 
eccellente cosa per noi studiosi, nonché uno strumento potentissimo di studio e 
lavoro. 

Ovviamente, dopo tutte le argomentazioni spese sin qui, non ho nulla da 
ripetere circa i criteri di trascrizione del “libretto dalla fonte letteraria”, in “prima 
colonna”: basterà da un lato attenersi ai principi generali che dettavo a metà 
articolo, dall’altro prendere decisioni univoche e – soprattutto – sempre coerenti 
sul tasso e sui criteri di normalizzazione/modernizzazione. Tutte cose che nella 
cosiddetta libretto version del testo di Prima la musica e poi le parole ritroviamo in 
sostanza realizzate. 

Era invece facile prevedere che il punto più delicato si sarebbe rivelato quello 
del testo “ritrascritto dalla partitura”. Nell’edizione pubblicata dell’opera di 
Salieri-Casti va detto che ci si è premurati il più possibile di ricondurre il testo 
verbale pubblicato nella “seconda colonna”, la cosiddetta score version, a criteri 
rigorosi, degni dell’immane impegno scientifico profuso in OPERA: si è cercato 
di recuperare forme metriche e strofiche, si sono escogitate modalità di notazione 
per i passi di canto simultaneo, si sono congegnate con attenzione le 
sminuzzature di versi tra le varie voci. È indubbio altresì che la “seconda 
colonna” infine pubblicata, raffrontata con la prima, presenta una notevole 
“utilità euristica” per noi musicologi. E proprio per quel determinato fattore su 
cui ho molto insistito in questo contributo: dal confronto a vista tra i due testi in 
parallelo balzano all’occhio immediatamente tutte le discrepanze, le dissimilarità, 
le difformità sussistenti tra testo verbale librettistico e testo verbale in partitura; 
quegli scostamenti, cioè, che possono favorire immediatamente una serie di 
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14. Cfr. Salieri 2013; volume al quale rinviano implicitamente i rimandi a passi o pagine 
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ricordiamo bene come su «alla donnetta, al cavaliere» il compositore diede vita 
ad un picco di ironia fattasi musica, nel rallentamento ammiccante e caricaturale; 
e come lo condisse pure di un uso altrettanto intenso, a seguire, dell’intercalare a 
monosillabi canterellanti (appena prima di riprendere, a mo’ di provvisoria 
chiusa, la melodia di «Ah che bel vivere»). 

Di questo distico «La ran la lera / La ran là là» potete notare subito la 
mancata pubblicazione nel libretto di WGR, qui e non solo qui. Eccetto che 
all’inizio dell’aria, l’edizione 2008 lo omette tutte le volte che Sterbini lo aveva 
previsto in RO1816; sono i punti F che ho riquadrato in Tavola 1. In tal caso però 
la reiterata discrepanza tra le due colonne appare paradossale, poiché in questi 
passaggi il libretto edito in WGR non è affatto quello «set to music by Rossini», 
ossia desunto fedelmente dalla partitura. Ho aggiunto nella Tavola stessa 
l’indicazione «utilizzato in A» tutte le volte che Rossini in effetti rispetta, esegue 
la prefigurazione di Sterbini, ossia mette in musica proprio il distico che WGR 
omette (vale anche per i due differenti versi 139-140, parafrasati dal musicista): il 
«La ran», si noterà, ritorna praticamente sempre, ed anzi ha un paio di repliche in 
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chiudono), sia drammatico (la spensieratezza dilagante), sia infine formale: come 
ben si coglie allo snodo di verso 125, punto su cui Rossini attacca una delle sue 
sequenze “a orologeria” intensificante e dopo il quale il «La rà» non ricompare 
più sino in chiusura d’aria. Dunque, abbiamo una serie di suggestioni del poeta 
che Rossini in questo caso fece sue, e con notevole sistematicità. Così che il 
libretto stampato in WGR pare qui basarsi non su una fonte o sull’altra, bensì su 
un’idea del tutto astratta di “testo verbale set to music”. 

Per chiudere questi miei ragionamenti vengo infine, sul filo delle stesse 
argomentazioni, ad un paio di questioni relative al progetto OPERA e in 
particolare alla prima edizione che ne è scaturita. La scelta di pubblicare il testo 
letterario del libretto non in volume insieme alla partitura musicale ma invece 
solo su supporto informatico è, io credo, perfettamente legittima. Essa è anche 
coerente con una sorta di suddivisione fra i due supporti impiegati, quello digitale 
e quello in volume, delle due funzioni che una edizione critica di norma esplica; 
giacché in pratica su carta andrà a finire la “edizione delle musiche per la 
messinscena nei teatri” (con editore-distributore Bärenreiter, le parti staccate per 
i leggii, le riduzioni canto-pianoforte, ecc. ecc.), mentre tutto il resto, che interessa 
l’“edizione per musicologi e teatrologi”, finirà in rete o sul supporto informatico 
della penna USB, facili da consultarsi per gli studiosi (ovviamente insieme alla 
partitura). 

Dunque, tra questi materiali informatizzati v’è il testo verbale del libretto, 
anzi i testi verbali, al plurale. Vidi a suo tempo i materiali preparatori di Prima la 
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Nella filologia musicale d’ambito operistico non sarebbe però allora forse il 
caso, per quanto concerne i libretti, di adottare una volta per tutte, e tutti, il 
criterio editoriale dei due testi distinti e concorrenti, desunti ciascuno anzitutto 
dalla rispettiva fonte principale? Ne sono sempre più convinto. Auspico di avere 
convinto.  

 

«tartagliate» – una gag comica vecchia come la commedia dell’arte – dell’aria di 
Tonina finta balbuziente (vv. 702-706, n. 11). 

Tale sovrabbondanza di ripetizioni verbali nella score version della colonna di 
destra, data la  comprensibile volontà di far scorrere i due testi in parallelo, viene 
però ad avere fastidiosi effetti di ritorno nella colonna a sinistra, sulla libretto 
version, che dovrebbe aspirare al maggior rigore filologico-letterario. Nei casi 
meno impattanti si tratterà di non badare alle risultanti interlineature vuote 
singole o multiple (e però talvolta amplissime: ad es., pari a 45 “pseudoversi” 
della score version a v. 34 seguenti).15 Ma non mancano anche effetti più perniciosi, 
quali la velatura di strutture strofiche originarie (sempre causa interlineature 
vuote di varia origine: cfr. i vv. 684-69 nel n. 10), lo spostamento di didascalie 
(agli antecedenti vv. 655-56, invece che all’originario 658) o la configurazione 
problematica di versi destinati all’intonazione polivocale in simultanea (vv. 422-
425, nel duetto Maestro-Poeta n. 7). 

Al di là di qualche problema che si apre circa la edizione delle didascalie (la 
consueta complementarietà da “assemblare” tra le molte di più rinvenibili nella 
libretto version e le meno nella score version causa varie interlineature vuote in 
quest’ultima, molte note a commento un po’ ovvie e almeno una discrepanza 
logica  di dislocazione in apertura della “scena ultima”, vv. 723-724), va infine 
sottolineato che nel più informe e ben più ampio testo “ridondante” della 
seconda colonna finiscono anche per risaltare meno del dovuto quelle 
discrepanze tra “testo-libretto” e “testo-in-partitura” il cui potenziale euristico si 
è qui più volte sottolineato.  Così, talune scelte puntuali fatte da Salieri rispetto al 
dettato di Casti – ad es. l’allusivo «Marchesino» (occhieggiando al famoso 
castrato) rispetto al più generico «Canarino», vv. 153-154; i più usuali «Ponetevi» 
(v. 186) e «Compatite» (v. 232) piuttosto che i più incisivi «Piantatevi» e 
«Compiangete»; un «Passiamola» fatto intonare al Maestro anziché al Poeta, v. 
342 – finiscono per assumere minore evidenza di quanto probabilmente 
meriterebbero. 

Sia concesso dunque fornire uno spunto. Se proprio una terza colonna aveva 
o avrà ancora da esserci, forse sarebbe preferibile che vi si collocassero solo i 
punti di discrepanza tra “testo-libretto” e “testo-in-partitura”, e non invece un 
intero testo verbale che però smarrisce per forza di cose, e può recuperare solo 
artificialmente, ogni carattere di tipo letterario. E ciò semplicemente per il fatto 
che tale testo viene desunto da una fonte musicale che sì lo impiega, ma che per 
principio deve scomporlo, modificarlo ed “eseguirlo” secondo leggi proprie, col 
risultato di stravolgerne le forme. 

 
15. Effetto grafico identico ma su basi tipologicamente tutte diverse – e anche questo fatto 

in sé appare discutibile sul piano ecdotico – viene a crearsi per il n. 9, il recitativo strumentato “della 
Quacquera” (42 versi ‘ricostruiti’ tra i vv. 630 e 641): un pezzo testimoniato solo dall’autografo 
musicale, e quindi presente nella score version del testo intonato, ma inesistente nella fonte-libretto 
licenziata alle stampe da Casti. 
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La fortunata figura di Serse nel melodramma 
del Sei-Settecento attraverso alcune riscritture 
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Sullo Xerse, dramma di Nicolò Minato rappresentato a Venezia nel 1655, non mi 
pare necessario spendere parole di presentazione, trattandosi di un lavoro più 
volte oggetto di studio negli ultimi anni, in concomitanza con una generale 
rivalutazione critica del melodramma del Seicento.1 Il librettista, in particolare – 
qui, per giunta, alle prese con una delle sue prime fatiche – può essere considerato 
un continuatore dell’attività teatrale del più anziano Giovanni Faustini, 
scomparso precocemente nel 1651 dopo essere stato collaboratore assiduo del 
più celebre compositore veneziano del periodo, Francesco Cavalli;2 da Faustini, 
il nostro autore – poeta non di professione, bisogna chiarirlo, né particolarmente 
dotato a livello di qualità letteraria e stilistica – mutua, innanzi tutto, la 
consapevolezza della necessità di un organismo teatrale il più possibile vario per 
tematiche e caratteristiche dei personaggi, intrecciato e contorto in riferimento 
alla trama e, infine, ricco di situazioni dilettevoli per l’ascoltatore. Ecco, 
quest’ultimo aspetto mi sembra il più significativo, dal momento che esso viene 
messo in risalto già nell’avvertenza al lettore dello Xerse, laddove Minato scrive, 
in maniera fin troppo chiara: «Tutto ho fatto per dilettarti. Se l’ho incontrato, ne 
godo; se mi sono ingannato, compatiscimi e sappi che io non scrivo ad altro fine 
che del mio solo capriccio»; e nell’Argomento, per giustificare l’introduzione nella 
trama storica, basata sulla narrazione di Erodoto (anzi, sui volgarizzamenti 
piuttosto liberi di Erodoto che circolavano dall’età umanistica, opera, ad esempio, 
di un insigne letterato quale Matteo Maria Boiardo), di digressioni sentimentali, 
afferma di aver agito per «aver modo come tesser intreccio dilettevole». Ebbene, il 
diletto comporta inevitabilmente una preminenza della tematica amorosa, che 
schiaccia qualsiasi altro elemento della vicenda, soprattutto quello eroico e 
guerresco, che dovrebbe essere dominante; e invece, incontriamo una serie 
sterminata di arie ed ariette che inneggiano alla tirannia del dio bendato (vv. 400-
402, «Libertà non speri più / chi d’amar un dì s’avvezza, / ché catena d’Amor 
 

1. Sullo Xerse e su Nicolò Minato cfr. Stangalino 2011 (che adopero anche per le citazioni dal 
testo del libretto, secondo l’edizione critica ivi contenuta) e il recentissimo Bonomi 2018, cui 
rimando senz’altro per l’ampia bibliografia sull’opera in questione e sul melodramma del Seicento. 

2. Per i libretti di Faustini cfr. l’edizione critica di Badolato 2012. 
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giamai si spezza»), alla sua superiorità rispetto al coraggio di qualunque soldato 
(vv. 552-554, «Del nume guerriero / più crudo ferisce / il piccolo arciero») o 
all’insensatezza della passione amorosa stessa (v. 635, «Cieco amor fa cieco 
amante»). Dell’amore si trasmette un’idea di superficialità e di disimpegno (vv. 
1402-1403, «La Fortuna è variabile / incostante il Dio d’amor»), una sorta di 
edonismo generalizzato che è tipico del melodramma secentesco, come 
testimonia il capolavoro di Giovanni Francesco Busenello (conoscente di Minato 
e frequentatore dei medesimi ambienti culturali veneziani) per Claudio 
Monteverdi, quella Incoronazione di Poppea che rilegge gli Annales di Tacito in chiave 
erotica3 (un meccanismo che mi pare simile a questo dello Xerse): «La bellezza è 
un don fugace / che si perde in pochi dì» (v. 1035-1036) fa cantare in un’aria 
Minato, perché l’amore e il piacere estetico vanno a braccetto, e se finisce il 
secondo, com’è inevitabile, anche il primo se ne va in fretta, lasciando il vuoto 
dietro di sé. 

Tuttavia, la categoria del diletto presuppone altresì, com’era già tipico di molti 
melodrammi di Faustini, la presenza del meraviglioso (adopero qui la celebre 
definizione tassiana per intendere quello che più modernamente chiamiamo il 
fantastico), meraviglioso che si concreta nell’inserimento di due maghi all’interno 
della selva dei personaggi, cui Serse affida il singolare compito di proteggere con 
incantesimi un platano a lui particolarmente caro. Così spiega lo stesso Minato 
nell’Argomento del libretto, sostenendo di aver tratto queste informazioni dal 
settimo libro delle Storie di Erodoto: «Occorse anco a Xerse di trovare un’arbore 
di platano, e per la sua bellezza l’adornò di gioie con cinte d’oro e, da quello 
dovendo partire lasciò in sua guardia un uomo immortale». I maghi, insieme al 
coro di spiriti, recitano scongiuri sopra curiose strofette irregolari, caratterizzate, 
com’era tradizione, da versi sdruccioli, un’usanza che arriva almeno fino alle 
streghe del Macbeth di Giuseppe Verdi: «Da le tenebre / de l’orribile / cieco 
Tartaro / pur uscite al nostro dì. // Pluto ed Ecate / vi disciolgano / e venir vi 
lascin qui. // Per le torbide / vie de l’etera, / sopra i nubili, / qui vedeteci pronti 
già» (vv. 111-121). Ed è proprio la figura silente dell’«arbore di platano», a mio 
avviso, a concentrare su di sé le due caratteristiche principali che abbiamo finora 
individuato come centrali nel nostro melodramma, l’erotismo e il meraviglioso; 
voglio significare, infatti, che le parole con le quali il protagonista si rivolge alla 
pianta, sia nel dialogo con i due maghi ai vv. 94-100 («[…] il nostro amato / 
platano qui riman: di lui dovete / stringer co’ vostri carmi amici spirti / a custodia 
incessante, / perché non sian, da man profana o avara, / svelte le frondi o pur 
rapiti i doni / onde l’abbiam di nostra mano ornate»), sia nella sua celeberrima 
aria d’esordio («Ombra mai fu / di vegetabile / cara ed amabile, / soave più», vv. 
63-66), sono dominate, oltre che da un senso di rispetto superstizioso, anche da 
un ambiguo lessico amoroso, che non avrà tardato ad ispirare Francesco Cavalli 
nell’ideazione di una delle sue pagine più note. 

 
3. Per un’analisi di questo lavoro cfr. Bonomi 2010. 

Che il compositore veneziano interpreti questi primi versi di Serse – i primi 
dell’intero lavoro – come portatori di un messaggio amoroso, infatti, non mi 
sembra sia da mettere in dubbio se si ascolta il suo rivestimento musicale, dalla 
linea melodica sinuosa e capricciosa nelle alterazioni cromatiche, a suggerire 
l’implicita sensualità dei tre aggettivi cara, amabile e soave e di quelli della strofa 
seguente («Bei smeraldi crescenti / frondi tenere e belle / di turbini o procelle / 
importuni tormenti / non v’affliggano mai la cara pace, / né giunga a profanarvi 
Austro rapace», vv. 67-72), a dispetto di un ritmo sempre sussultorio che pare lì 
lì per scivolare ogni volta in un passo di danza (com’era tipico del divino Claudio, 
maestro di Cavalli); o forse in virtù e non a dispetto del ritmo di danza, se 
quest’ultima viene intesa, appunto, come strumento di seduzione ed edonismo. 
E, dal momento che abbiamo citato Francesco Cavalli, occorre ricordare che al 
suo prestigio, e non certo a quello dell’oscuro Nicolò Minato, si deve la replica 
parigina dello Xerse veneziano; gli studiosi hanno ormai chiarito, infatti, come 
quest’ultimo titolo venne proposto dal nostro compositore al cardinale 
Mazzarino – da italiano, autentico promotore del nostro melodramma in Francia 
– come risarcimento del suo Ercole amante mancato per cause tecniche, quale 
omaggio per il matrimonio del 1660 tra il giovane re Luigi XIV e Maria Teresa 
d’Austria.4 Tuttavia, il prezzo da pagare perché il nostro melodramma entrasse 
nella corte francese – una condizione del tutto simile a quella cui dovette ancora 
sottostare, due secoli dopo, Verdi con i suoi Vêpres siciliennes – fu l’inserimento, 
data la passione lì fortemente coltivata per la danza, anche dall’illustre sovrano, 
di sei entrées, vale a dire sei balletti e pantomime, affidati alla cura musicale del 
compositore di corte, un altro italiano, il fiorentino Giambattista Lulli. Se 
possibile, la carica di edonismo già densa nell’originale libretto veneziano venne 
ulteriormente accresciuta, sia a livello musicale – la partitura di Lulli, infatti, 
presenta numerosi effetti musicali di puro divertimento, quali l’uso, ad esempio, 
della tromba marina, un curioso strumento ad arco ad una sola corda (una via di 
mezzo tra un violoncello e un’arpa) – sia, soprattutto, per quanto concerne il 
contenuto delle varie entrées, a dir poco stravagante: dalle maschere della 
Commedia dell’Arte come Pulcinella e Scaramuccia, ai Satiri e alle Baccanti, fino 
ad una curiosa danza delle scimmie. La coerenza di questi intermezzi con la trama 
principale, come si vede, è assolutamente inesistente, tanto quanto lo stile ancora 
influenzato dalla maniera madrigalistica cinquecentesca di Cavalli ben poco si 
amalgama con quello rigoroso e pomposo del ben più giovane Lulli. 

In ogni caso, la fortuna di questo melodramma non si esaurisce nel giro di 
pochi anni; al contrario, possiamo affermare che la sua notorietà si debba, in 
realtà, ad un ennesimo rifacimento che risale agli ultimi anni del secolo. Siamo a 
Roma, questa volta, all’interno dell’ambito ristretto dell’Arcadia; Silvio 
Stampiglia, all’epoca trentenne, si assume l’incarico di rimodellare 
completamente l’assetto del libretto, con lo scopo – come lui stesso sostiene 
nell’avvertenza al lettore – di «conformarsi al genio de’ tempi moderni», cioè di 
 

4. Cfr. in proposito almeno Klaper 2005. 
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giamai si spezza»), alla sua superiorità rispetto al coraggio di qualunque soldato 
(vv. 552-554, «Del nume guerriero / più crudo ferisce / il piccolo arciero») o 
all’insensatezza della passione amorosa stessa (v. 635, «Cieco amor fa cieco 
amante»). Dell’amore si trasmette un’idea di superficialità e di disimpegno (vv. 
1402-1403, «La Fortuna è variabile / incostante il Dio d’amor»), una sorta di 
edonismo generalizzato che è tipico del melodramma secentesco, come 
testimonia il capolavoro di Giovanni Francesco Busenello (conoscente di Minato 
e frequentatore dei medesimi ambienti culturali veneziani) per Claudio 
Monteverdi, quella Incoronazione di Poppea che rilegge gli Annales di Tacito in chiave 
erotica3 (un meccanismo che mi pare simile a questo dello Xerse): «La bellezza è 
un don fugace / che si perde in pochi dì» (v. 1035-1036) fa cantare in un’aria 
Minato, perché l’amore e il piacere estetico vanno a braccetto, e se finisce il 
secondo, com’è inevitabile, anche il primo se ne va in fretta, lasciando il vuoto 
dietro di sé. 

Tuttavia, la categoria del diletto presuppone altresì, com’era già tipico di molti 
melodrammi di Faustini, la presenza del meraviglioso (adopero qui la celebre 
definizione tassiana per intendere quello che più modernamente chiamiamo il 
fantastico), meraviglioso che si concreta nell’inserimento di due maghi all’interno 
della selva dei personaggi, cui Serse affida il singolare compito di proteggere con 
incantesimi un platano a lui particolarmente caro. Così spiega lo stesso Minato 
nell’Argomento del libretto, sostenendo di aver tratto queste informazioni dal 
settimo libro delle Storie di Erodoto: «Occorse anco a Xerse di trovare un’arbore 
di platano, e per la sua bellezza l’adornò di gioie con cinte d’oro e, da quello 
dovendo partire lasciò in sua guardia un uomo immortale». I maghi, insieme al 
coro di spiriti, recitano scongiuri sopra curiose strofette irregolari, caratterizzate, 
com’era tradizione, da versi sdruccioli, un’usanza che arriva almeno fino alle 
streghe del Macbeth di Giuseppe Verdi: «Da le tenebre / de l’orribile / cieco 
Tartaro / pur uscite al nostro dì. // Pluto ed Ecate / vi disciolgano / e venir vi 
lascin qui. // Per le torbide / vie de l’etera, / sopra i nubili, / qui vedeteci pronti 
già» (vv. 111-121). Ed è proprio la figura silente dell’«arbore di platano», a mio 
avviso, a concentrare su di sé le due caratteristiche principali che abbiamo finora 
individuato come centrali nel nostro melodramma, l’erotismo e il meraviglioso; 
voglio significare, infatti, che le parole con le quali il protagonista si rivolge alla 
pianta, sia nel dialogo con i due maghi ai vv. 94-100 («[…] il nostro amato / 
platano qui riman: di lui dovete / stringer co’ vostri carmi amici spirti / a custodia 
incessante, / perché non sian, da man profana o avara, / svelte le frondi o pur 
rapiti i doni / onde l’abbiam di nostra mano ornate»), sia nella sua celeberrima 
aria d’esordio («Ombra mai fu / di vegetabile / cara ed amabile, / soave più», vv. 
63-66), sono dominate, oltre che da un senso di rispetto superstizioso, anche da 
un ambiguo lessico amoroso, che non avrà tardato ad ispirare Francesco Cavalli 
nell’ideazione di una delle sue pagine più note. 

 
3. Per un’analisi di questo lavoro cfr. Bonomi 2010. 

Che il compositore veneziano interpreti questi primi versi di Serse – i primi 
dell’intero lavoro – come portatori di un messaggio amoroso, infatti, non mi 
sembra sia da mettere in dubbio se si ascolta il suo rivestimento musicale, dalla 
linea melodica sinuosa e capricciosa nelle alterazioni cromatiche, a suggerire 
l’implicita sensualità dei tre aggettivi cara, amabile e soave e di quelli della strofa 
seguente («Bei smeraldi crescenti / frondi tenere e belle / di turbini o procelle / 
importuni tormenti / non v’affliggano mai la cara pace, / né giunga a profanarvi 
Austro rapace», vv. 67-72), a dispetto di un ritmo sempre sussultorio che pare lì 
lì per scivolare ogni volta in un passo di danza (com’era tipico del divino Claudio, 
maestro di Cavalli); o forse in virtù e non a dispetto del ritmo di danza, se 
quest’ultima viene intesa, appunto, come strumento di seduzione ed edonismo. 
E, dal momento che abbiamo citato Francesco Cavalli, occorre ricordare che al 
suo prestigio, e non certo a quello dell’oscuro Nicolò Minato, si deve la replica 
parigina dello Xerse veneziano; gli studiosi hanno ormai chiarito, infatti, come 
quest’ultimo titolo venne proposto dal nostro compositore al cardinale 
Mazzarino – da italiano, autentico promotore del nostro melodramma in Francia 
– come risarcimento del suo Ercole amante mancato per cause tecniche, quale 
omaggio per il matrimonio del 1660 tra il giovane re Luigi XIV e Maria Teresa 
d’Austria.4 Tuttavia, il prezzo da pagare perché il nostro melodramma entrasse 
nella corte francese – una condizione del tutto simile a quella cui dovette ancora 
sottostare, due secoli dopo, Verdi con i suoi Vêpres siciliennes – fu l’inserimento, 
data la passione lì fortemente coltivata per la danza, anche dall’illustre sovrano, 
di sei entrées, vale a dire sei balletti e pantomime, affidati alla cura musicale del 
compositore di corte, un altro italiano, il fiorentino Giambattista Lulli. Se 
possibile, la carica di edonismo già densa nell’originale libretto veneziano venne 
ulteriormente accresciuta, sia a livello musicale – la partitura di Lulli, infatti, 
presenta numerosi effetti musicali di puro divertimento, quali l’uso, ad esempio, 
della tromba marina, un curioso strumento ad arco ad una sola corda (una via di 
mezzo tra un violoncello e un’arpa) – sia, soprattutto, per quanto concerne il 
contenuto delle varie entrées, a dir poco stravagante: dalle maschere della 
Commedia dell’Arte come Pulcinella e Scaramuccia, ai Satiri e alle Baccanti, fino 
ad una curiosa danza delle scimmie. La coerenza di questi intermezzi con la trama 
principale, come si vede, è assolutamente inesistente, tanto quanto lo stile ancora 
influenzato dalla maniera madrigalistica cinquecentesca di Cavalli ben poco si 
amalgama con quello rigoroso e pomposo del ben più giovane Lulli. 

In ogni caso, la fortuna di questo melodramma non si esaurisce nel giro di 
pochi anni; al contrario, possiamo affermare che la sua notorietà si debba, in 
realtà, ad un ennesimo rifacimento che risale agli ultimi anni del secolo. Siamo a 
Roma, questa volta, all’interno dell’ambito ristretto dell’Arcadia; Silvio 
Stampiglia, all’epoca trentenne, si assume l’incarico di rimodellare 
completamente l’assetto del libretto, con lo scopo – come lui stesso sostiene 
nell’avvertenza al lettore – di «conformarsi al genio de’ tempi moderni», cioè di 
 

4. Cfr. in proposito almeno Klaper 2005. 
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adattarlo al gusto della nuova estetica classicistica:5 il risultato, almeno per la 
nostra sensibilità, è assai più efficace rispetto all’originale, nonostante l’autore 
fosse al suo debutto sulle scene musicali. Vale la pena di osservare più da vicino 
l’operazione di Stampiglia, limitandoci alle sue prime tre scene. Ecco il confronto 
delle due versioni in riferimento alla prima scena: 

 
(Minato)     (Stampiglia) 
 
Ombra mai fu    Frondi tenere e belle 
di vegetabile    del mio platano amato, 
cara ed amabile,    per voi risplenda il fato. 
soave più.    Tuoni, lampi e procelle 
     non v’oltraggino mai la cara 

pace, 
Bei smeraldi crescenti,   né giunga a profanarvi  

Austro rapace. 
frondi tenere e belle, 
di turbini o procelle   Ombra mai fu 
importuni tormenti   di vegetabile 
non v’affliggano mai la cara pace,  cara ed amabile 
né giunga a profanarvi Austro rapace. soave più. 
Mai con rustica scure 
bifolco ingiurioso 
tronchi ramo frondoso; 
e se reciso pure 
fia che ne resti alcuno, in stral cangiato 
o lo scocchi Diana o ’l dio bendato. 
 
Ombra mai fu 
di vegetabile 
cara ed amabile, 
soave più. 

 
Come si può vedere, si va verso la riduzione dei versi; in particolare, se la 

quartina che nel melodramma di Cavalli fungeva da ritornello viene mantenuta 
tale e quale, il recitativo è invece drasticamente sfrondato: il secondo periodo, 
infatti, caratterizzato da una sintassi a dir poco involuta e da un contenuto 
piuttosto discutibile (il sovrano persiano si augura che un contadino non tronchi 
alcun ramo del platano, ma, se per caso dovesse avvenire, i rametti recisi 
dovrebbero essere usati come frecce da Diana o da Amore), è completamente 
cassato; nel secondo, si elimina il primo vocativo, che contiene, non casualmente, 
una tipica metafora barocca (smeraldi crescenti), si evita un’inversione del 
complemento di specificazione («di turbini o procelle / importuni tormenti») con 
l’inserimento di un più elegante tricolon («Tuoni, lampi e procelle»), ma si rispetta 

 
5. Cito dall’edizione critica contenuta in Gronda-Fabbri 1997, 209-284. 

la struttura originaria della sestina, con armonica successione di quattro versi 
brevi e due lunghi. Si cerca, dunque, di ottenere maggiore sintesi ed equilibrio, 
una sintassi più breve e diretta, ma pure un lessico più elegante, con la 
soppressione di termini come bifolco o rustico, più adatti ad un contesto comico. 

Sparisce, quindi, in Stampiglia l’intera scena successiva con i due maghi e il 
coro di spiriti che abbiamo citato precedentemente come caratteristica del 
meraviglioso secentesco; nella scena seguente, invece, si elimina un’arietta di due 
terzine, Caro tetto felice, cantata da Arsamene come una sorta di invocazione verso 
la casa dell’amata Romilda: la ragione mi pare risiedere nella volontà di adeguarsi 
al meccanismo teatrale, che sarà tipicamente metastasiano, di spostare le parti 
musicali in conclusione di una scena, facendo uscire il cantante appena dopo. 
Stampiglia cancella in questo modo anche le rapide battute comiche del servo di 
Arsamene («Movo dormendo il piè, / parlo, né so di che»), secondo un gusto, 
com’è noto, che sarà proprio del melodramma settecentesco, quello cioè di 
separare nettamente il genere serio da quello comico, nonostante il servo, nel 
corso di questo stesso lavoro, mantenga comunque alcune sue parti umoristiche, 
caratterizzate da una tradizionale caduta nel registro dialettale. Per concludere il 
nostro sommario confronto, bisogna osservare, infine, come l’aria di Romilda 
cantata dall’interno della propria casa, che nella versione arcadica congiunge la 
seconda con la terza scena, venga da Stampiglia privata della seconda strofa, che 
così recitava nel libretto di Minato: «Di rami frondosi / lo sterile Amor, / con 
vezzi dannosi / punge i baci sul labbro al baciator. / È di Cupido un gioco / far 
che mantenga un verde tronco il foco». Si può facilmente notare come la sintassi 
di questo passo fosse decisamente complicata, a causa delle inversioni e di una 
generica distribuzione molto libera degli elementi della frase, insieme ad una serie 
di figure retoriche poco gradite a chi, come i poeti dell’Arcadia, prediliga un 
dettato semplice e lineare. A riprova del fatto che Stampiglia operi secondo scelte 
motivate da un preciso intuito estetico, alla ricerca di armonia e chiarezza, riporto 
di seguito, invece, l’arietta che lui aggiunge nella terza scena, per una volta 
andando nella direzione opposta dell’ampliamento piuttosto che 
dell’eliminazione: «Va godendo vezzoso e bello / quel ruscello / la libertà, / e tra 
l’erbe con onde chiare / lieto al mare / correndo va». E già perfettamente 
metastasiana mi pare l’aria affidata al protagonista che chiude questa scena: «Io 
le dirò che l’amo / né mi sgomentarò; / e perché mia la bramo / so quel che far 
dovrò», metastasiana, ad esempio perché la quartina è costruita attraverso 
richiami simmetrici quasi perfetti: quattro verbi in clausola, secondo una struttura 
alternata (tempo presente e cadenza piana vs. tempo futuro e cadenza tronca); 
oppure per la scelta di parole molto brevi (sono quasi tutti monosillabi o bisillabi) 
che aiutano moltissimo il compito del compositore, più libero in questo modo di 
scegliere su quali sillabe far cadere gli accenti musicali.  

D’altro canto, le somiglianze fra Stampiglia e Metastasio non sono di poco 
conto: il primo è tra i fondatori dell’Arcadia, l’altro, arcade lui stesso, è allievo 
prediletto di un altro tra i fondatori dell’accademia, Vincenzo Gravina, com’è 
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adattarlo al gusto della nuova estetica classicistica:5 il risultato, almeno per la 
nostra sensibilità, è assai più efficace rispetto all’originale, nonostante l’autore 
fosse al suo debutto sulle scene musicali. Vale la pena di osservare più da vicino 
l’operazione di Stampiglia, limitandoci alle sue prime tre scene. Ecco il confronto 
delle due versioni in riferimento alla prima scena: 

 
(Minato)     (Stampiglia) 
 
Ombra mai fu    Frondi tenere e belle 
di vegetabile    del mio platano amato, 
cara ed amabile,    per voi risplenda il fato. 
soave più.    Tuoni, lampi e procelle 
     non v’oltraggino mai la cara 

pace, 
Bei smeraldi crescenti,   né giunga a profanarvi  

Austro rapace. 
frondi tenere e belle, 
di turbini o procelle   Ombra mai fu 
importuni tormenti   di vegetabile 
non v’affliggano mai la cara pace,  cara ed amabile 
né giunga a profanarvi Austro rapace. soave più. 
Mai con rustica scure 
bifolco ingiurioso 
tronchi ramo frondoso; 
e se reciso pure 
fia che ne resti alcuno, in stral cangiato 
o lo scocchi Diana o ’l dio bendato. 
 
Ombra mai fu 
di vegetabile 
cara ed amabile, 
soave più. 

 
Come si può vedere, si va verso la riduzione dei versi; in particolare, se la 

quartina che nel melodramma di Cavalli fungeva da ritornello viene mantenuta 
tale e quale, il recitativo è invece drasticamente sfrondato: il secondo periodo, 
infatti, caratterizzato da una sintassi a dir poco involuta e da un contenuto 
piuttosto discutibile (il sovrano persiano si augura che un contadino non tronchi 
alcun ramo del platano, ma, se per caso dovesse avvenire, i rametti recisi 
dovrebbero essere usati come frecce da Diana o da Amore), è completamente 
cassato; nel secondo, si elimina il primo vocativo, che contiene, non casualmente, 
una tipica metafora barocca (smeraldi crescenti), si evita un’inversione del 
complemento di specificazione («di turbini o procelle / importuni tormenti») con 
l’inserimento di un più elegante tricolon («Tuoni, lampi e procelle»), ma si rispetta 

 
5. Cito dall’edizione critica contenuta in Gronda-Fabbri 1997, 209-284. 

la struttura originaria della sestina, con armonica successione di quattro versi 
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D’altro canto, le somiglianze fra Stampiglia e Metastasio non sono di poco 
conto: il primo è tra i fondatori dell’Arcadia, l’altro, arcade lui stesso, è allievo 
prediletto di un altro tra i fondatori dell’accademia, Vincenzo Gravina, com’è 
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noto; Stampiglia, più anziano, finirà la propria carriera teatrale a Napoli (la morte 
lo coglie nel 1725), lasciando un segno indelebile nello sviluppo del melodramma 
serio settecentesco, mentre Metastasio proprio nella città partenopea si formerà 
come librettista, firmando nel 1726 il suo primo importante lavoro (la celebre 
Didone abbandonata); infine, non bisogna dimenticare che entrambi, a poco più di 
dieci anni di distanza, sono stati poeti cesarei alla corte di Vienna. Tuttavia, la 
dimostrazione più tangibile del fatto che l’operazione di svecchiamento proposta 
da Stampiglia sul libretto di Minato sia già in direzione del gusto settecentesco di 
lì a poco dominante sta nella ripresa sicuramente più nota di questo melodramma, 
quella messa in scena a Londra nel 1738 – cioè in piena età metastasiana – da 
Georg Friedrich Händel: questa versione, nonostante il silenzio in cui cadde per 
quasi due secoli (oblio comune, purtroppo, a buona parte del melodramma più 
antico) e a dispetto di un’accoglienza non proprio favorevole da parte del 
pubblico inglese, è invece oggi uno degli spettacoli più fortunati e rappresentati 
nei teatri di tutto il mondo. Il rivestimento musicale del compositore tedesco si 
adatta molto bene, bisogna dirlo, allo stile asciutto di Stampiglia (nonostante si 
trattasse ormai, in quel 1738, di testo vecchio di quarant’anni): le sue melodie, 
sulla scorta del magistero operistico napoletano, corrono leggere ed equilibrate 
sopra un ritmo regolare ed un’armonia piuttosto semplificata, rispetto al gusto 
polifonico ormai fuori moda. Se si ascolta, ad esempio, come Händel musica l’aria 
di Serse citata appena sopra («Io le dirò che l’amo»), si noterà come la quartina 
scivoli via senza intoppi come un bicchiere d’acqua fresca, sotto figurazioni 
ritmiche rapide e leggere proprio perché non incontrano mai nessuno ostacolo 
nella metrica del testo, esattamente come le arie di Metastasio, negli stessi anni, 
si sposavano a meraviglia con le figurazioni melodiche di Pergolesi.6 

Così da un allievo di Monteverdi siamo arrivati nel cuore del Settecento, 
seguendo le sorti di un antico sovrano riscoperto in età umanistica; ritengo, in 
conclusione, che sia davvero produttivo – ma non ancora diffuso tra i contributi 
sempre più numerosi dedicati alla storia linguistica dei libretti – un taglio tematico 
come quello qui proposto in maniera molto succinta, a partire da figure che 
abbiano goduto di una particolare fortuna nella storia del melodramma (penso, 
ad esempio, alla tassiana Armida). Un tale approccio, infatti, permetterebbe di 
valutare con maggiore coerenza elementi di continuità (dovuti alla persistenza dei 
personaggi e delle fonti letterarie) e di discontinuità (dettati dallo sviluppo storico 
del gusto estetico) tra opere di autori ed epoche diverse, onde valutare quei 
rapporti di intertestualità che costituiscono, a mio avviso, la chiave per 
comprendere davvero in profondità le dinamiche della storia letteraria e musicale. 

 
 

 
6. Mi permetto di rimandare in proposito a Bonomi-Saino 2011, che contiene, fra l’altro, 

un’ampia bibliografia, soprattutto linguistica, sull’opera di Metastasio (qui impossibile da citare per 
intero), nonché qualche approfondimento sulle questioni metrico-musicali relative al melodramma 
del primo Settecento, che in questa sede ho solamente accennato per ragioni di spazio. 
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Aspetti linguistici e drammaturgici di una famosa riscrittura 
librettistica del Settecento:  

La clemenza di Tito da Metastasio a Mazzolà 
 

Paolo D’Achille 
 
 
 
 
 
 

Il mio intervento è dedicato al tema delle riscritture librettistiche e affronta un 
caso ben noto e assai studiato: La clemenza di Tito, l’ultima opera italiana di Mozart, 
il quale – dopo la collaborazione con Da Ponte – tornò al genere serio, per 
celebrare a Praga nel 1791 l’incoronazione dell’imperatore Leopoldo II a re di 
Boemia, riutilizzando il famosissimo testo di Metastasio, debitamente adattato da 
Caterino Tommaso Mazzolà.1  

Come è noto, per tutto il Settecento era prassi per i compositori mettere in 
musica uno stesso testo poetico (erano peraltro ammessi, anche per assecondare 
i capricci dei cantanti, sostituzioni e trasporti di arie da un melodramma all’altro), 
mentre nel corso dell’Ottocento, attuando in un certo senso un criterio espresso 
con lucidità da Ranieri Calzabigi,2 il rapporto tra musica e parole (e, 
conseguentemente, quello tra compositore e librettista) divenne più stretto e, per 
così dire, biunivoco: a un libretto finì col corrispondere una e una sola partitura 
musicale. Certo, capiterà ancora di avere più opere su uno stesso soggetto, ma 
sulla base di libretti diversi e diversamente strutturati.3 In questo caso, siamo in 
una fase che possiamo considerare di transizione.  

Alla fine del Settecento, quando Mozart mette in musica il celeberrimo 
melodramma di Metastasio, risalente al 1734, questo, dopo quella di Caldara, già 
aveva avuto numerose realizzazioni operistiche (ne sono state contate oltre 
sessanta, tra cui, nel 1752, quella di Gluck prima del suo incontro con Calzabigi, 
 

1. Dell’ampia letteratura sull’opera mozartiana, oltre ai saggi via via citati, mi limito a ricordare 
i capitoli relativi all’interno dei volumi di Dent 1947, 292-367, e di Kunze 1984, 640-679, e i 
contributi specifici di Mila 1981, Seidel 1987 e Rice 1991, fino a d’Angelo 2013-2014. Per quanto 
riguarda i testi utilizzati, per il libretto dell’opera di Mozart ho fatto riferimento all’edizione 
complessiva disponibile (Beghelli 1999, 661-680), consultando però anche il testo reperibile in rete, 
al sito www.librettidopera.it; per l’originale metastasiano (su cui cfr. almeno Angelini 1993) all’ed. 
di Brunelli 1953, 693-750, ma ho fatto ricorso anche al testo riportato nel sito 
www.progettometastasio.it.   

2. Al riguardo, mi permetto di rimandare a D’Achille, 1995.   
3. Segnalo le più recenti pubblicazioni sull’argomento dal versante storico-linguistico: 

Bonomi-Buroni 2017, Coletti 2017, Rossi 2018.   
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e la sua fortuna musicale sarebbe ancora proseguita nel primo Ottocento), che 
presentavano spesso sostituzioni di arie. Tuttavia, in questa occasione il testo subì 
una revisione molti più profonda; e non solo, come vedremo, per la necessità di 
inserire duetti, terzetti e pezzi d’insieme, ma anche perché il melodramma e la sua 
fruizione erano nel frattempo cambiati, anche per merito dello stesso Mozart, 
particolarmente attento al rapporto tra musica e parole.4  

Prima di entrare nell’analisi, segnalo che l’opera mozartiana è stata 
rappresentata al Teatro alla Scala nel 1966, in un periodo in cui la sua esecuzione 
era alquanto rara, e avveniva in allestimenti non propriamente filologici, che 
prevedevano, in nome della verosimiglianza scenica, tenori in ruoli scritti 
originariamente per castrati o per mezzosoprani o contralti en travesti, cosa che 
avvenne anche in quell’occasione, in cui le parti mozartiane di Sesto e di Annio 
vennero sostenute da Luigi Alva e Giorgio Marelli. Di quell’esecuzione possiamo 
leggere la recensione di Eugenio Montale,5 che sotto certi aspetti appare oggi un 
po’ datata, in particolare quando afferma che La clemenza di Tito è «un piacevole 
spettacolo musicale, non certo un dramma vero e proprio» (dipende infatti da 
che cosa si intende per “dramma”), ma che per altro verso offre tuttora un 
preciso inquadramento storico dell’opera, finissime annotazioni e preziosi spunti 
interpretativi. Montale afferma, tra l’altro: «Nel lavoro del Mazzolà l’opera è 
condensata in due atti: i recitativi secchi sono ridotti al minimo; vengono aggiunte 
arie nuove senza il tradizionale “da capo” e soprattutto vi figurano pezzi 
d’insieme che contano tra i brani musicalmente più felici dell’opera».6  

Per il rifacimento della Clemenza di Tito Caterino Tommaso Mazzolà, poeta 
di corte dell’elettore di Sassonia,7 lavorò certamente su precise indicazioni di 
Mozart, il quale volle che il dramma metastasiano venisse «ridotto a vera opera»,8 
anche a prezzo dell’eliminazione di versi e di arie assai celebrate perché 
effettivamente notevoli sul piano letterario. Sebbene notevolmente amputato, 
anzi poco meno che dimezzato, il melodramma metastasiano occupa ancora la 
quantità maggiore del testo: «[d]ei novecentonovantanove versi dell’opera, 
settecentosessanta sono di Metastasio».9 Tuttavia, l’attribuzione a Mazzolà, il 
quale spesso è indicato come unico autore del libretto, tratto «da Metastasio», 
non può dirsi del tutto infondata,10 anche perché, come rilevato da Montale, sono 
suoi i versi di quasi tutte le parti più belle e originali dell’opera mozartiana. Va 

 
4. Cfr. Meyer 2001, che tratta anche del rifacimento mozartiano.   
5. Cfr. Montale 1981, 442-444.   
6. Ibid., 442.   
7. Sul librettista cfr. Armellini 2008.   
8. Così «recita l’annotazione che Mozart appose sul catalogo delle sue opere in data 5 

settembre 1791, alla vigilia dell’importante allestimento» (cfr. Mellace 1996, 235).   
9. Angelini 1993, 1051. 
10. Un maggiore peso alla componente metastasiana del libretto è stato attribuito da Chiesa 

1985 e da Bellina 2001, 509, che afferma: «Forse dopotutto il vecchio libretto, lucidamente 
conservatore anziché obsoleto, non era poi così d’impaccio, ammesso e per niente concesso che 
qualcosa potesse mettere in imbarazzo Mozart, tutt’altro che giacobino del resto».  

 
 

tuttavia sottolineato che le modifiche coinvolgono poco la parte del protagonista, 
Tito: «[n]on c’è dubbio che il title role sia il più conservatore della Clemenza 
mozartiana».11 

Sul piano delle modifiche strutturali, si nota anzitutto che l’opera passa da 
tre atti a due, seguendo così la suddivisione presente nelle altre opere mozartiane, 
dal Don Giovanni in poi: l’atto I si compone di 12 scene e comprende, ovviamente, 
l’atto I del testo metastasiano (da cui sono tuttavia soppresse interamente 3 delle 
13 scene), con l’aggiunta della scena I dell’atto II di Metastasio e di 3 scene 
interamente nuove (al posto delle scene III-VI dell’atto II metastasiano), che tutte 
insieme vanno a costituire il grandioso finale primo. L’atto II si compone di 17 
scene: tutte le 13 scene dell’atto III di Metastasio (alcune delle quali abbreviate, 
ma nessuna integralmente soppressa), precedute dalle scene VII, XIV e XV 
(questa suddivisa in due) dell’atto II metastasiano, da cui risultano eliminate del 
tutto le scene VIII-XIII e XVI. Come ha segnalato Franca Angelini, «[s]ette delle 
venticinque arie vengono conservate, cinque sono di Mazzolà, che alle 12 arie 
aggiunge otto ensemble modificando così la regolarità della partitura».12 

I meriti di Mazzolà, a mio parere, sono due: il primo è quello di aver operato 
ampi tagli (ma si rilevano anche, qua e là, piccole aggiunte “di sutura”) senza 
compromettere la comprensione, da parte dello spettatore, dello svolgimento 
degli eventi (visto che siamo nel mondo del melodramma, non chiamerei in causa 
la verosimiglianza, che latita spesso anche nel testo metastasiano); il secondo è 
quello di aver scritto nuovi versi nello stesso stile del testo originale, tanto che 
non si avvertono scarti sul piano linguistico e stilistico. Questi versi, di per sé, 
non sono di qualità eccelsa (e restano comunque, nel complesso, alquanto al di 
sotto di quelli di Metastasio), ma hanno il merito di aver fornito a Mozart la base 
per molte invenzioni musicali.  

A volte il librettista si è limitato a cambiare l’ordine delle parole del testo 
originale (o poco più), e credo che questi minimi cambiamenti si spieghino e si 
giustifichino solo in rapporto alle esigenze della musica. Ecco due esempi 
contigui, dalle scene XII e XIII del nuovo finale dell’atto I. La battuta di Vitellia 
«Chi per pietà m’addita / Sesto dov’è?» diventa «Chi per pietade, oh Dio! / 
m’addita dov’è Sesto?»; quella di Sesto « Già Tito... oh Dio! già dal trafitto seno 
/ versa l’anima grande» cede il posto al seguente scambio: «VITELLIA Tito?...» 
«SESTO La nobil alma / versò dal sen trafitto». La metrica è la stessa, ma nel 
primo caso si rinuncia a una rima tronca, si recupera un arcaismo (pietade) e si 
pone il soggetto dell’interrogativa in fine di frase; nel secondo si invertono i 
componenti del chiasmo, da trafitto seno - anima grande a nobil alma - sen trafitto, con 
l’inserimento di due forme apocopate e un tipico poetismo come alma. 
Curiosamente, l’esclamazione oh Dio!, tipica “zeppa” melodrammatica, viene in 
un caso inserita, nell’altro omessa.  

 
11. Bellina 2001, 507.  
12. Angelini 1993, 1051. 
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era alquanto rara, e avveniva in allestimenti non propriamente filologici, che 
prevedevano, in nome della verosimiglianza scenica, tenori in ruoli scritti 
originariamente per castrati o per mezzosoprani o contralti en travesti, cosa che 
avvenne anche in quell’occasione, in cui le parti mozartiane di Sesto e di Annio 
vennero sostenute da Luigi Alva e Giorgio Marelli. Di quell’esecuzione possiamo 
leggere la recensione di Eugenio Montale,5 che sotto certi aspetti appare oggi un 
po’ datata, in particolare quando afferma che La clemenza di Tito è «un piacevole 
spettacolo musicale, non certo un dramma vero e proprio» (dipende infatti da 
che cosa si intende per “dramma”), ma che per altro verso offre tuttora un 
preciso inquadramento storico dell’opera, finissime annotazioni e preziosi spunti 
interpretativi. Montale afferma, tra l’altro: «Nel lavoro del Mazzolà l’opera è 
condensata in due atti: i recitativi secchi sono ridotti al minimo; vengono aggiunte 
arie nuove senza il tradizionale “da capo” e soprattutto vi figurano pezzi 
d’insieme che contano tra i brani musicalmente più felici dell’opera».6  

Per il rifacimento della Clemenza di Tito Caterino Tommaso Mazzolà, poeta 
di corte dell’elettore di Sassonia,7 lavorò certamente su precise indicazioni di 
Mozart, il quale volle che il dramma metastasiano venisse «ridotto a vera opera»,8 
anche a prezzo dell’eliminazione di versi e di arie assai celebrate perché 
effettivamente notevoli sul piano letterario. Sebbene notevolmente amputato, 
anzi poco meno che dimezzato, il melodramma metastasiano occupa ancora la 
quantità maggiore del testo: «[d]ei novecentonovantanove versi dell’opera, 
settecentosessanta sono di Metastasio».9 Tuttavia, l’attribuzione a Mazzolà, il 
quale spesso è indicato come unico autore del libretto, tratto «da Metastasio», 
non può dirsi del tutto infondata,10 anche perché, come rilevato da Montale, sono 
suoi i versi di quasi tutte le parti più belle e originali dell’opera mozartiana. Va 

 
4. Cfr. Meyer 2001, che tratta anche del rifacimento mozartiano.   
5. Cfr. Montale 1981, 442-444.   
6. Ibid., 442.   
7. Sul librettista cfr. Armellini 2008.   
8. Così «recita l’annotazione che Mozart appose sul catalogo delle sue opere in data 5 

settembre 1791, alla vigilia dell’importante allestimento» (cfr. Mellace 1996, 235).   
9. Angelini 1993, 1051. 
10. Un maggiore peso alla componente metastasiana del libretto è stato attribuito da Chiesa 

1985 e da Bellina 2001, 509, che afferma: «Forse dopotutto il vecchio libretto, lucidamente 
conservatore anziché obsoleto, non era poi così d’impaccio, ammesso e per niente concesso che 
qualcosa potesse mettere in imbarazzo Mozart, tutt’altro che giacobino del resto».  

 
 

tuttavia sottolineato che le modifiche coinvolgono poco la parte del protagonista, 
Tito: «[n]on c’è dubbio che il title role sia il più conservatore della Clemenza 
mozartiana».11 

Sul piano delle modifiche strutturali, si nota anzitutto che l’opera passa da 
tre atti a due, seguendo così la suddivisione presente nelle altre opere mozartiane, 
dal Don Giovanni in poi: l’atto I si compone di 12 scene e comprende, ovviamente, 
l’atto I del testo metastasiano (da cui sono tuttavia soppresse interamente 3 delle 
13 scene), con l’aggiunta della scena I dell’atto II di Metastasio e di 3 scene 
interamente nuove (al posto delle scene III-VI dell’atto II metastasiano), che tutte 
insieme vanno a costituire il grandioso finale primo. L’atto II si compone di 17 
scene: tutte le 13 scene dell’atto III di Metastasio (alcune delle quali abbreviate, 
ma nessuna integralmente soppressa), precedute dalle scene VII, XIV e XV 
(questa suddivisa in due) dell’atto II metastasiano, da cui risultano eliminate del 
tutto le scene VIII-XIII e XVI. Come ha segnalato Franca Angelini, «[s]ette delle 
venticinque arie vengono conservate, cinque sono di Mazzolà, che alle 12 arie 
aggiunge otto ensemble modificando così la regolarità della partitura».12 

I meriti di Mazzolà, a mio parere, sono due: il primo è quello di aver operato 
ampi tagli (ma si rilevano anche, qua e là, piccole aggiunte “di sutura”) senza 
compromettere la comprensione, da parte dello spettatore, dello svolgimento 
degli eventi (visto che siamo nel mondo del melodramma, non chiamerei in causa 
la verosimiglianza, che latita spesso anche nel testo metastasiano); il secondo è 
quello di aver scritto nuovi versi nello stesso stile del testo originale, tanto che 
non si avvertono scarti sul piano linguistico e stilistico. Questi versi, di per sé, 
non sono di qualità eccelsa (e restano comunque, nel complesso, alquanto al di 
sotto di quelli di Metastasio), ma hanno il merito di aver fornito a Mozart la base 
per molte invenzioni musicali.  

A volte il librettista si è limitato a cambiare l’ordine delle parole del testo 
originale (o poco più), e credo che questi minimi cambiamenti si spieghino e si 
giustifichino solo in rapporto alle esigenze della musica. Ecco due esempi 
contigui, dalle scene XII e XIII del nuovo finale dell’atto I. La battuta di Vitellia 
«Chi per pietà m’addita / Sesto dov’è?» diventa «Chi per pietade, oh Dio! / 
m’addita dov’è Sesto?»; quella di Sesto « Già Tito... oh Dio! già dal trafitto seno 
/ versa l’anima grande» cede il posto al seguente scambio: «VITELLIA Tito?...» 
«SESTO La nobil alma / versò dal sen trafitto». La metrica è la stessa, ma nel 
primo caso si rinuncia a una rima tronca, si recupera un arcaismo (pietade) e si 
pone il soggetto dell’interrogativa in fine di frase; nel secondo si invertono i 
componenti del chiasmo, da trafitto seno - anima grande a nobil alma - sen trafitto, con 
l’inserimento di due forme apocopate e un tipico poetismo come alma. 
Curiosamente, l’esclamazione oh Dio!, tipica “zeppa” melodrammatica, viene in 
un caso inserita, nell’altro omessa.  

 
11. Bellina 2001, 507.  
12. Angelini 1993, 1051. 
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Propongo ora alcune modifiche di particolare interesse sul piano linguistico 
e drammaturgico, iniziando proprio dalla scena I del I atto tra Sesto e Vitellia,13 
che presenta alcuni tagli ma anche l’aggiunta, alla fine, di questo duetto, 
composto da quattro quartine di settenari, rimati ABBC o (la terza strofa) AABC 
e accomunati dalla rima dell’ultimo verso, tronco:14  

 
            S  Come ti piace imponi: 

regola i moti miei. 
Il mio destin tu sei; 
tutto farò per te. 

           V  Prima che il sol tramonti, 
estinto io vo’ l’indegno. 
Sai ch’egli usurpa un regno 
che in sorte il ciel mi diè. 

           S   Già il tuo furor m’accende 
           V  Ebben, che più s’attende? 
           S  Un dolce sguardo almeno 

sia premio alla mia fé! 
     V e S  Fan mille affetti insieme 

battaglia in me spietata. 
Un’alma lacerata 
più della mia non v’è. 

 
Un altro duetto dello stesso atto, quello tra Sesto e Annio nella sc. III, è 

intonato su soli quattro settenari, rimati stavolta ABAB con B tronco («Deh 
prendi un dolce amplesso, / amico mio fedel, / E ognor per me lo stesso / ti 
serbi amico il ciel»),15 e prende il posto di quest’aria di Annio:  

 
Io sento che in petto 
Mi palpita il core, 
Né so qual sospetto 
Mi faccia temer. 
Se dubbio è il contento, 
Diventa in amore 
Sicuro tormento 
L’incerto piacer.  

 
13. Preciso che, nel riprodurre i brani del testo, riduco così i nomi dei personaggi: A = Annio, 

P = Publio, S = Sesto, Se = Servilia, T = Tito, V = Vitellia. Ometto le altre didascalie.  
14. Sulla frequenza, nella poesia per musica, dei versi tronchi alla fine delle strofe, e sul loro 

legame col movimento in battere, che obbliga all’uso di parole ossitone, spesso apocopate, o di 
monosillabi a fine verso, rimando a Zuliani 2009.   

15. Segnalo che amplesso, latinismo frequentissimo nel melodramma nel senso generico di 
‘abbraccio’ e non nella specifica accezione sessuale, non ha altre occorrenze nel testo musicato da 
Mozart, né nell’originale metastasiano. Tra le altre voci inserite da Mazzolà, oltre a quelle poi 
indicate, segnalo tema, irata e regia destra, schernisce, stimoli, d’uopo, pentimento, tutte parole già acclimatate 
nel lessico poetico in generale e melodrammatico in particolare, o comunque non particolarmente 
caratterizzate sul piano espressivo.    

 
 

 
Anche il duetto tra Annio e Servilia nella scena VI sostituisce un’aria di Annio, la 
cui prima strofa, però, viene mantenuta16 (cade del tutto invece l’aria di Servilia 
che occupava la scena successiva):17   

 
  A   Ah! perdona al primo affetto 

questo accento sconsigliato: 
colpa fu del labbro, usato 
a chiamarti ognor così. 
Mi fidai del mio rispetto, 
che vegliava in guardia al core; 
ma il rispetto dall’amore 
fu sedotto e mi tradì.  

          Se Ah, tu fosti il primo oggetto 
che finor fedele amai;  
e tu l’ultimo sarai,  
ch’abbia nido in questo cor. 

           A  Cari accenti del mio bene… 
           Se  Oh mia dolce, cara speme...  
     A e Se Più che ascolto i sensi tuoi, 

 in me cresce più l’ardor.  
Quando un’alma all’altra è unita,  
qual piacere un cor risente!  
Ah, si tronchi dalla vita 
tutto quel che non è amor.18 

 
Esclusivamente d’ordine musicale sarà il motivo della modifica, che sul piano 
metrico e linguistico non è molto felice,19 del verso finale dell’aria di Sesto «Parto, 
ma tu ben mio», che conclude la scena XII, ora diventata IX, dello stesso atto I: 
il settenario tronco «io mi ricorderò», che chiudeva la seconda quartina, in rima 
con il verso corrispondente della precedente («quel che vorrai farò»), viene 
rimpiazzato da tre versi, il primo e il terzo tronchi e rimanti tra loro, il secondo 

 
16. La risposta di Servilia (anch’essa una quartina di settenari rimati ABBC) riprende solo nel 

primo verso la terminazione di quella di Annio (con la rima affetto : oggetto) e non nell’ultimo tronco 
(così vs cor).   

17. In questo brano, come nei successivi,  in cui confronterò i due libretti (accostandoli o 
fondendoli in un unico testo), sono in corsivo i versi omessi nel rifacimento di Mazzolà, in tondo 
le parole e frasi mantenute e i versi rimasti invariati, in grassetto le aggiunte.   

18. Anche in questo duetto troviamo tre “novità” lessicali, rispetto al testo metastasiano: nido, 
nella collocazione aver nido, ardor(e) e il verbo troncare, che Mazzolà usa di nuovo nella scena XII (in 
bocca a Sesto) e nel finale (in bocca a Tito).    

19. In particolare per la sostituzione del semplice futuro «farò» con un «da me si penserà» che 
usa il si impersonale/passivante preceduto dal complemento d’agente tipico del linguaggio 
melodrammatico (Bonomi-Buroni 2017, 57). Lo stesso costrutto si ha nella scena presentata più 
sotto, «già da noi ti si rende», ma qui è funzionale per la rima con «attende», che nel testo 
metastasiano non aveva un rimante.   
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e drammaturgico, iniziando proprio dalla scena I del I atto tra Sesto e Vitellia,13 
che presenta alcuni tagli ma anche l’aggiunta, alla fine, di questo duetto, 
composto da quattro quartine di settenari, rimati ABBC o (la terza strofa) AABC 
e accomunati dalla rima dell’ultimo verso, tronco:14  
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che in sorte il ciel mi diè. 

           S   Già il tuo furor m’accende 
           V  Ebben, che più s’attende? 
           S  Un dolce sguardo almeno 

sia premio alla mia fé! 
     V e S  Fan mille affetti insieme 

battaglia in me spietata. 
Un’alma lacerata 
più della mia non v’è. 

 
Un altro duetto dello stesso atto, quello tra Sesto e Annio nella sc. III, è 

intonato su soli quattro settenari, rimati stavolta ABAB con B tronco («Deh 
prendi un dolce amplesso, / amico mio fedel, / E ognor per me lo stesso / ti 
serbi amico il ciel»),15 e prende il posto di quest’aria di Annio:  

 
Io sento che in petto 
Mi palpita il core, 
Né so qual sospetto 
Mi faccia temer. 
Se dubbio è il contento, 
Diventa in amore 
Sicuro tormento 
L’incerto piacer.  

 
13. Preciso che, nel riprodurre i brani del testo, riduco così i nomi dei personaggi: A = Annio, 
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legame col movimento in battere, che obbliga all’uso di parole ossitone, spesso apocopate, o di 
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nel lessico poetico in generale e melodrammatico in particolare, o comunque non particolarmente 
caratterizzate sul piano espressivo.    

 
 

 
Anche il duetto tra Annio e Servilia nella scena VI sostituisce un’aria di Annio, la 
cui prima strofa, però, viene mantenuta16 (cade del tutto invece l’aria di Servilia 
che occupava la scena successiva):17   
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questo accento sconsigliato: 
colpa fu del labbro, usato 
a chiamarti ognor così. 
Mi fidai del mio rispetto, 
che vegliava in guardia al core; 
ma il rispetto dall’amore 
fu sedotto e mi tradì.  

          Se Ah, tu fosti il primo oggetto 
che finor fedele amai;  
e tu l’ultimo sarai,  
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           Se  Oh mia dolce, cara speme...  
     A e Se Più che ascolto i sensi tuoi, 

 in me cresce più l’ardor.  
Quando un’alma all’altra è unita,  
qual piacere un cor risente!  
Ah, si tronchi dalla vita 
tutto quel che non è amor.18 

 
Esclusivamente d’ordine musicale sarà il motivo della modifica, che sul piano 
metrico e linguistico non è molto felice,19 del verso finale dell’aria di Sesto «Parto, 
ma tu ben mio», che conclude la scena XII, ora diventata IX, dello stesso atto I: 
il settenario tronco «io mi ricorderò», che chiudeva la seconda quartina, in rima 
con il verso corrispondente della precedente («quel che vorrai farò»), viene 
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16. La risposta di Servilia (anch’essa una quartina di settenari rimati ABBC) riprende solo nel 

primo verso la terminazione di quella di Annio (con la rima affetto : oggetto) e non nell’ultimo tronco 
(così vs cor).   

17. In questo brano, come nei successivi,  in cui confronterò i due libretti (accostandoli o 
fondendoli in un unico testo), sono in corsivo i versi omessi nel rifacimento di Mazzolà, in tondo 
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nella collocazione aver nido, ardor(e) e il verbo troncare, che Mazzolà usa di nuovo nella scena XII (in 
bocca a Sesto) e nel finale (in bocca a Tito).    

19. In particolare per la sostituzione del semplice futuro «farò» con un «da me si penserà» che 
usa il si impersonale/passivante preceduto dal complemento d’agente tipico del linguaggio 
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con una rima irrelata: «Da me si penserà. / Ah qual potere, oh Dei!, / donaste 
alla beltà». 

Maggiore interesse presenta la scena X, corrispondente alla scena XIII di 
Metastasio: Vitellia, che ha appena mandato Sesto ad uccidere Tito, viene 
informata da Publio che l’imperatore l’ha chiesta in moglie. Rispetto al recitativo 
metastasiano, da cui riprende varie espressioni, Mazzolà inserisce il personaggio 
di Annio20 e costruisce il terzetto che chiude la scena, sopprimendo quella 
successiva (che nel libretto originario concludeva l’atto I), in cui Vitellia, sola, 
esprimeva il suo stato d’animo. Vediamo anzitutto i due brani a confronto. Ecco 
il testo metastasiano:  

 
          V  Vedrai, Tito, vedrai che al fin sì vile 

questo volto non è. Basta a sedurti 
gli amici almen, se ad invaghirti è poco.  
Ti pentirai...  

          P                        Tu qui, Vitellia? Ah! corri:  
Va Tito alle tue stanze. 

          V   Cesare! E a che mi cerca?  
          P                                        Ancor nol sai? 

Sua consorte ti elesse.  
         V                                      Io non sopporto, 

Publio, d’esser derisa. 
         P    Deriderti! Se andò Cesare istesso 

  a chiederne il tuo assenso. 
         V   E Servilia? 
         P                   Servilia, 

 Non so perché, rimane esclusa. 
         V      Ed io... 
         P     Tu sei la nostra Augusta Ah! principessa,  

   andiam: Cesare attende. 
         V                                          Aspetta. (Oh dèi!)  

  Sesto ?... (Misera me!) Sesto?... È partito. 
 Publio, corri... raggiungi...   
Digli... No. Va più tosto... (Ah! mi lasciai  
Trasportar dallo sdegno). E ancor non vai? 

        P      Dove? 
        V                A Sesto. 
        P                             E dirò? 
        V                                        Che a me ritorni; 

Che non tardi un momento. 
        P      Vado. (Oh, come confonde un gran contento!) 

 
Ed ecco il rifacimento di Mazzolà: 

 
20. Nella sua prima battuta compare il termine omaggio, che non figurava nel testo 

metastasiano.    

 
 

 
        V     Vedrai, Tito, vedrai che al fin sì vile   

questo volto non è. Basta a sedurti 
gli amici almen, se ad invaghirti è poco. 
Ti pentirai... 

          P                        Tu qui, Vitellia? Ah! corri:  
Va Tito alle tue stanze. 

          A   Vitellia, il passo affretta. 
Cesare di te cerca! 

          V   Cesare!  
          P                Ancor nol sai? 

Sua consorte ti elesse. 
          A   Tu sei la nostra Augusta; e il primo omaggio 

Già da noi ti si rende. 
          P   Ah! principessa, andiam: Cesare attende.  

  V   Vengo... aspettate... Sesto!... 
Ahimè! Sesto!... è partito?...  
Oh sdegno mio funesto! 
Oh insano mio furor! 
Ch’angustia! Che tormento 
Io gelo, oh Dio, d’orror. 

   P e A   Oh come un gran contento, 
come confonde un cor.  

 
Mazzolà e Mozart lasciano cadere le battute in cui Vitellia, non credendo alla 
notizia, accusa Publio di deriderla, eliminano il riferimento a Sestilia (anche a 
causa dell’inserimento di Annio, che è fidanzato con la giovane), ma accentuano 
il carattere paradossale della situazione (Vitellia è chiesta in sposa da colui che sta 
per essere ucciso dal suo amante, da lei istigato): si riduce, nel recitativo, il ricorso 
«all’antilabè, ovvero alla distribuzione di più battute di personaggi differenti in un 
unico verso», usata da Metastasio «per rendere più movimentati gli interventi, 
specie in concomitanza con un più alto tasso di emotività»,21 e si crea – sulla base 
del testo metastasiano, da cui si riprendono, opportunamente variati, parole e 
sintagmi22 – un terzetto «dal sofisticato effetto di ‘straniamento’, ottenuto 
facendo commentare lo smarrimento di Vitellia dagli altri due personaggi, Publio 
e Annio, che si esprimono in perfetto linguaggio da opera buffa, esaltando per 
contrasto l’angoscia della situazione»,23 situazione che, diversamente da Vitellia, i 
due non sono in grado di comprendere.  

 
21. Bonomi-Buroni 2017, 189 nota 24.   
22. Ecco le due riprese quasi testuali: «Aspetta. (Oh dèi!) /  Sesto ?... (Misera me!) Sesto?... È 

partito» > « aspettate... Sesto!... / Ahimè! Sesto!... è partito?...»; «(Oh, come confonde un gran 
contento!)» > «Oh come un gran contento, / come confonde un cor».   

23. Mellace 1996, 236.   
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Ed ecco il rifacimento di Mazzolà: 

 
20. Nella sua prima battuta compare il termine omaggio, che non figurava nel testo 
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        V     Vedrai, Tito, vedrai che al fin sì vile   

questo volto non è. Basta a sedurti 
gli amici almen, se ad invaghirti è poco. 
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21. Bonomi-Buroni 2017, 189 nota 24.   
22. Ecco le due riprese quasi testuali: «Aspetta. (Oh dèi!) /  Sesto ?... (Misera me!) Sesto?... È 

partito» > « aspettate... Sesto!... / Ahimè! Sesto!... è partito?...»; «(Oh, come confonde un gran 
contento!)» > «Oh come un gran contento, / come confonde un cor».   

23. Mellace 1996, 236.   
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Tra le modifiche dell’atto II, nella nuova scena I si ha l’inserimento dell’aria 
«Torna di Tito a lato»,24 in cui Annio invita Sesto a non accusarsi del tentato 
assassinio dell’imperatore, che sviluppa, in due quartine di settenari (AABC 
DEDDC, con C tronco), i concetti espressi nel testo di partenza in soli due versi 
di recitativo, da cui peraltro si riprende, diversamente ordinato, un intero 
sintagma («che con mille emendi prove di fedeltà l’error passato» > «e l’error 
passato con replicate emenda prove di fedeltà»):  
 
           A  Fermati! Oh dèi! Pensiamo... Senti. Fin ora 

La congiura è nascosta; ognuno incolpan molti 
Di quest’incendio il caso: or la tua fuga 
Indicar la potrebbe. E la congiura 
Non è certa finora. 

           S   Ebben, che vuoi? 
           A  Che tu non parta ancora, che taccia il fallo, 

Che torni a Tito, e che con mille emendi 
Prove di fedeltà l’error passato. 
Torna di Tito a lato: 
torna, e l’error passato 
con replicate emenda 
prove di fedeltà. 
L’acerbo tuo dolore 
è segno manifesto 
che di virtù nel core 
l’immagine ti sta. 

 
Più oltre, l’aria di Sesto «“Se mai senti spirarti sul volto”, tanto importante nella 
Clemenza di Tito di Gluck, [è] ridotta a un terzetto che assicura più fluidità 
all’azione scenica, ma attenua il valore poetico e drammatico dei versi e l’intensità 
della situazione»25. Anche in questo caso, comunque, spesseggiano, nelle battute 
di Sesto, le riprese testuali dell’aria metastasiana: volto, senti, lieve, s’aggiri, estremi 
sospiri > estremi miei sospiri, mercè > mercede.   

Un’altra aria di Sesto, costituita da sei settenari rimati ABCABC (con C 
tronco), che nel testo metastasiano chiude la scena con Tito («Vo disperato a 
morte; / né perdo già costanza / a vista del morir. / Funesta la mia sorte / la sola 
rimembranza / ch’io ti potei tradir»), è sostituita (atto II, scena X) dal più esteso 
rondò «Deh per questo istante solo», costituito da tre quartine e un distico di 
ottonari (rimati ABAB CBCB DEEB FB, con B tronchi), che sono un 
concentrato di poetismi (l’interiezione deh, l’imperativo tragico ti ricorda, il 
monottongo in cor, core e more, in rima interna tra loro, ma non, ovviamente, in 
duolo ‘dolore’, l’iperbato morir mi fa, la mancata apocope in pietade, la forma verbale 

 
24. Anche lato, in a lato ‘al fianco’, costituisce una novità rispetto al libretto metastasiano, così 

come, tra le parole dell’aria, acerbo, manifesto e perfino immagine.    
25. Ibid. Al terzetto partecipano, oltre a Sesto, Vitellia e Publio.  

 
 

deggio, la forma pronominale sintetica teco, la concessiva pur ‘tuttavia’), funzionali 
a costruire la base testuale a cui la musica di Mozart dà le ali:  

 
Deh, per questo istante solo 
ti ricorda il primo amor.  
Che morir mi fa di duolo 
il tuo sdegno il tuo rigor.  
Di pietade indegno è vero, 
sol spirar io deggio orror. 
Pur saresti men severo, 
se vedessi questo cor. 
Disperato vado a morte; 
ma il morir non mi spaventa. 
Il pensiero mi tormenta 
che fui teco un traditor! 
(Tanto affanno soffre un core, 
 né si more di dolor!). 

  
Anche il brano che fa de pendant all’aria di Sesto, il rondò di Vitellia «Non più di 
fiori», sostituisce un’aria di Metastasio.26 Il personaggio, al posto del topico 
paragone della sua situazione con quella del nocchiero, che preferisce gettare in 
mare i tesori guadagnati pur di arrivare sano e salvo a riva, in questo caso riflette 
sull’imminenza della morte, invece delle attese nozze. Mazzolà sostituisce le 
consuete quartine di settenari di Metastasio (ABBC DADC, con C tronco) con 
una struttura più complessa, che a due quartine di quinari (ABBC DEEC, con C 
tronco e D sdrucciolo) ne accosta una di ottonari (EFEF, con F tronco). Al 
mutamento ritmico dei versi corrisponde un cambio di tempo e di tonalità della 
musica, che passa dal rasserenante Larghetto in fa maggiore iniziale all’Allegro in 
minore finale, «estrema e tremenda icona del clima di tragedia incombente»:27  

 
Non più di fiori 
vaghe catene 
discenda Imene 
ad intrecciar. 
Stretta fra barbare 
aspre ritorte 

 
        26. Il precedente recitativo accompagnato viene conseguentemente modificato nella parte finale, 
con la soppressione dei versi che introducevano l’aria anche tematicamente: « [...] Si scemi / il 
delitto di Sesto, / se scusar non si può, col fallo mio. Speranze, addio, / D’impero e d’imenei 
speranze, addio!/ nutrirvi adesso / stupidità saria. Ma,  pur che sempre / questa smania crudel non mi 
tormenti, / si gettin pur l’altre speranze a’ venti».  

27. Mellace 1996, 237. Sul piano linguistico, sono appena da notare, oltre a iperbati e altre 
inversioni sintattiche, la forma apocopata ver ‘verso’, il presente indicativo veggo e il condizionale 
avria. Ma l’aria presenta varie “novità” lessicali rispetto al testo metastasiano: gli aggettivi vago e 
aspro, il verbo intrecciare, l’aulicismo ritorte ‘ceppi’, che caratterizzerà ancora il melodramma 
ottocentesco.  
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veggo la morte 
ver me avanzar. 
Infelice! qual orrore! 
Ah, di me che si dirà? 
Chi vedesse il mio dolore,  
pur avria di me pietà. 

 
Infine, il grandioso finale metastasiano viene sostituito da un testo assai più 

conciso. Alla battuta del protagonista Tito «[...] Sia noto a Roma / ch’io son 
l’istesso, e ch’io / tutto so, tutti assolvo e tutto oblio» seguono infatti questi versi: 

  
          S    Tu, è ver, m’assolvi, augusto; 

ma non m’assolve il core, 
che piangerà l’errore, 
finché memoria avrà. 

          T    Il vero pentimento, 
di cui tu sei capace, 
val più d’una verace 
costante fedeltà. 

  V Se A  Oh generoso! oh grande! 
E chi mai giunse a tanto? 
Mi trae dagli occhi il pianto 
L’eccelsa tua bontà. 

Tutti e Coro (senza T) 
Eterni dèi, vegliate 
sui sacri giorni suoi, 
a Roma in lui serbate 
la sua felicità. 

          T   Troncate, eterni dèi, 
troncate i giorni miei, 
quel dì che il ben di Roma 
mia cura non sarà. 

  
In sostanza, la rielaborazione melodrammatica del testo metastasiano da parte di 
Mazzolà, indubbiamente abile (anche se solo molto di rado si rilevano veri 
progressi sul piano propriamente poetico), sembra dovuta esclusivamente a 
ragioni drammaturgico-musicali e documenta anzitutto l’evoluzione strutturale, 
nel giro di mezzo secolo, del melodramma classico, che si è arricchito degli 
ensemble, ai quali è affidato anche lo sviluppo dell’azione che in precedenza era 
confinato nei recitativi.  

Ma il nuovo testo rivela anche una diversa visione della vita umana e del suo 
rapporto con la storia: la razionalità metastasiana, che nella fattispecie si 
materializza nell’imperatore Tito e nella sua clemenza, ma a cui partecipano anche 
agli altri personaggi, i quali risolvono i loro contrasti interiori in arie 
geometricamente cartesiane, cede ora il posto a una sensibilità diversa, assai più 
problematica, sospesa tra il terrore della morte incombente, in Metasasio 

 
 

sostanzialmente rimossa e qui invece percepita da Sesto e da Vitellia come giusta 
punizione alle proprie colpe, e il rimpianto per un paradiso perduto di innocenza. 
Certo, è solo la musica di Mozart a realizzare questa tensione, ma (come del resto 
avviene sempre nel melodramma) è stato il libretto, nella parziale riscrittura di 
Mazzolà, intelligentemente innestata sullo splendido testo metastasiano (che resta 
il perno dell’opera, fondamentale per non farle perdere la rotta), a fornire al 
compositore l’elemento materiale indispensabile per la sua creazione. 
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Fra gli scritti, quasi tutti d’occasione e di fisionomia molto varia, che 
accompagnano la produzione drammaturgica maggiore di Metastasio, un 
segmento significativo è costituito dalle feste o azioni teatrali, messe in scena a 
corte per celebrare anniversari, ricorrenze o eventi di rilievo, in cui la materia 
mitologica, declinata con evidenti rimandi allegorici e simbolici, si traduce il più 
delle volte nella esaltazione di una nuova età dell’oro, garantita dalla saggezza di 
governo dei sovrani, Carlo VI d’Asburgo e poi la figlia Maria Teresa.1 Anche se 
il catalogo di questi componimenti non è agevolmente definibile (alcuni fra i più 
tardi sono molto brevi, e rientrano piuttosto nel canone delle cantate),2 assume 
particolare importanza l’Astrea placata, ottava delle azioni sceniche viennesi, 
scritta nel 1739 per ordine di Carlo VI, ed eseguita la prima volta, con musica di 
Luca Antonio Predieri, nella galleria dell’imperial Favorita, a Vienna, alla presenza 
dei sovrani, per celebrare il giorno natalizio (28 agosto) dell’imperatrice Elisabetta 
Cristina.3 

Per analoga ricorrenza Metastasio aveva già composto tre melodrammi 
(l’Olimpiade nel 1733, il Ciro riconosciuto nel 1736 e la Zenobia nel 1737) e un gran 
numero di opere minori: la serenata Angelica, su tema ariostesco, a Napoli nel 
1722, con musica di Nicola Porpora, e (nel primo decennio viennese, sotto il 
regno di Carlo VI) le feste teatrali Il tempio dell’eternità (1731), L’asilo d’amore (nel 
1732 a Linz, dove la corte si trovava per ricevere l’omaggio di quella provincia), 
Le Grazie vendicate del 1735, Il Parnaso accusato e difeso del 1738. Alternata a molti 
altri componimenti che celebravano il giorno della nascita (o di preferenza 
l’onomastico, il 4 novembre) di Carlo VI, l’Astrea placata rappresentava dunque 

 
 

1. I testi si leggono in Metastasio 1947, 63-536. Anche i libretti tornano con frequenza sul 
tema: Alessandro nell’Indie, 1729 (I, 10: «Era bella, cred’io, l’età dell’oro»); Demofoonte, 1733 (II, 8: 
«Felice età dell’oro»); Il trionfo di Clelia, 1762 (III, 3: «Ah! ritorna, età dell’oro»). Cfr. Metastasio 1943, 
322, 668, 1283; inoltre, Costa 1972, 164-170, e Spaggiari 1990b, 14-18. 

2. Tra questi Il ciclope (1754), scritto «per far prova della distinta voce di basso d’un (…) 
confidente domestico» dell’imperatore (Metastasio 1947, 359-361); i due Complimenti del 1760, 
musicati da Hasse (386-389); Il quadro animato (1760), eseguito a Goldek, feudo del principe 
Trautzon, nel 1760 (414-415). 

3. Ibid., 277-291. Sull’Astrea, nel contesto delle feste teatrali, cfr. Joly 1978, 215-228 e 476-
477; e Gialdroni–Ziino 2002, 123-137. 
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l’estremo omaggio del poeta all’imperatrice, destinata poi a condurre il resto della 
sua vita nell’ombra, dopo la morte del marito nell’ottobre 1740. 

Di quell’insieme di scritti encomiastici, che scandivano con sistematica 
regolarità le ricorrenze liete della vita di corte, l’Astrea placata è probabilmente il 
più ricco di motivazioni ideologiche. L’esaltazione dell’Austria felix riflette una 
piena sintonia dell’autore con la dinastia al potere e una sincera aspirazione alla 
pace dopo la guerra di successione polacca (gli accordi fra i belligeranti avevano 
trovato definitiva applicazione soltanto nel 1738), proprio nel momento in cui, 
mediatrice la Francia, erano in corso le trattative destinate a mettere fine alla 
inconcludente guerra austro-russo-turca che durava da quattro anni; trattative 
suggellate dalla firma della pace di Belgrado, il 18 settembre, vale a dire tre 
settimane dopo la messa in scena viennese dell’Astrea.4  

Il mito della dea, figlia di Giove e di Temi, dispensatrice di giustizia, e in 
seguito (sdegnata per la degenerazione degli uomini) salita al cielo e trasformata 
nella costellazione della Vergine, è presente in Ovidio (Met., I, 149-150: «et Virgo 
caede madentes, / ultima caelestum, terras Astraea reliquit»), Virgilio (Buc., IV, 6-
7: «iam redit et Virgo, redeunt Saturnia regna, / iam nova progenies caelo 
demittitur alto»), Tibullo (Eleg., I, 3, 35-48), Orazio (Carm., IV, 2, 37-40), Seneca 
(Phaedr., 483-539); e si riflette in vari ambiti della letteratura moderna (per l’Italia 
basterà citare Sannazaro, Ariosto, Tasso, Guarini), con evidente ripresa delle 
implicazioni politiche sottese all’idea di impero a partire dal Cinquecento.5  

Del tutto funzionale alla librettistica metastasiana di registro pedagogico (la 
pratica della giustizia è lo strumento principale delle arti di governo, in cui anche 
il poeta di corte ha un ruolo importante), Astrea era già apparsa nel secondo 
dramma del periodo italiano, il Siroe del 1726, dove il personaggio eponimo, 
primogenito del re di Persia, rinchiuso in carcere, lamenta la propria sorte, non 
senza accuse alla divinità che non svolge adeguatamente il suo compito: «Si 
opprime il giusto; / s’innalza il traditor. Se i merti umani / così bilancia Astrea, / 
o regge il caso, o l’innocenza è rea» (III, 9); poi, Astrea è fra gli interlocutori della 
festa teatrale La contesa de’ numi, scritta a Roma nel 1729 su istanza del cardinale 
di Polignac, e rappresentata con musica di Leonardo Vinci per la nascita di Luigi 
Ferdinando di Borbone, Delfino di Francia. Ma già il Metastasio diciottenne, 
nella fase di apprendistato a Napoli segnata da un progressivo avvicinamento 
all’aristocrazia filoaustriaca (Carlo VI d’Asburgo era re di Napoli dal 1713), aveva 
celebrato la famiglia imperiale nell’idillio mitologico Il convito degli Dei, del 1716, 
per la nascita del primogenito di Carlo VI e di Elisabetta (3 aprile), recuperando 
in versione cortigiana l’idea dell’età dell’oro, sotto il segno di Astrea: 

 
Vedrassi far dal sommo ciel ritorno 

 
 

4. Sul ruolo del poeta di corte come consigliere di buon governo cfr. Joly 1986, 9-40; Sala Di 
Felice 1983, 149-168; Ead. 2008, 205-235 e 261-285; Cristiani 2008, 93-105. 

5. Cfr. Yates 2001, 3-36 (per Carlo V d’Asburgo). 

 

la bella Astrea di giusto acciaro armata, 
lasciando delle stelle il soglio adorno, 
fra voi mortali, onde fuggìo sdegnata; 
e il torbido Furor con onta, e scorno 
fra i ceppi stringerà la destra irata; 
e tornerà senz’ira, e senza sdegno 
del buon Saturno il fortunato regno (LIX).6 

 
Richiamata più volte nell’epistolario viennese, Astrea avrebbe poi suggellato il 
programma del poeta cesareo, che ritagliava per sé il ruolo di precettore del 
principe, nel tardo Il re pastore, composto nel 1751 su incarico di Maria Teresa; 
dove Alessandro di Macedonia, nella quarta scena del secondo atto (quella della 
famosa sentenza «Sarai buon re, se buon pastor sarai», cardine dell’ideologia 
imperiale metastasiana), ammette che un buon sovrano può anche giovarsi 
dell’aiuto altrui per le opere di Marte e di Astrea, ma sarà ottimo principe soltanto 
se saprà penetrare nel profondo del cuore umano, e distinguere la verità dalla 
menzogna. 

L’Astrea placata del 1739, preludio al passaggio di poteri da Carlo VI a Maria 
Teresa, contempera i vari elementi, facendo dialogare a coppie le divinità che si 
interrogano sul destino dell’uomo (Apollo e Astrea, la Clemenza e il Rigore), 
mentre lo stesso Giove interviene ampiamente, prende partito e alla fine risolve 
i termini della contesa, fra le ipotesi di una incondizionata distribuzione dei doni 
celesti e (per contro) la condanna del genere umano traviato, sul quale 
incombono come punizione le disuguaglianze dell’ordine sociale. L’intreccio, 
collocato «nella reggia di Giove» e introdotto dai versi di Ovidio su Astrea ultima 
dea ad abbandonare la terra, è costruito secondo i parametri del dubbio e 
dell’incertezza nella scelta tra le due opzioni, e giocato sulla mescolanza degli 
affetti, cara a Metastasio mèmore, non soltanto in questo, della lezione del suo 
maestro Gregorio Caloprese.  

La successione delle arie scandisce i lunghi recitativi:  
Apollo invoca il perdono per gli uomini, infelici senza colpa, ma Astrea, che 

li giudica malvagi, chiede vendetta (recitativo e aria di Apollo, Astrea e dei cori di 
Virtù e Deità: «Del mondo, che preme», tre quartine di senari); 

il Rigore e la Clemenza sostengono le tesi contrapposte, e Giove propende 
per quest’ultima (recitativo e aria di Giove: «Balenar su questa mano», due 
quartine di ottonari); 

Apollo approva la scelta del padre degli dèi, accusa Astrea di aver lasciato in 
balia del caso i doni elargiti all’umanità e la invita a rimediare (recitativo e aria di 
Apollo: «Ah del mondo deponga l’impero», due quartine di decasillabi);7 
 
 

6. Metastasio 2009, 143; e cfr. la nota di R. Necchi in Metastasio 2009, 447-448, per la corretta 
datazione (che non è 1712 come indicato da Brunelli in Metastasio 1947, 1329). 

7. Altre arie di decasillabi anapestici si aprono con la medesima interiezione: dapprima nel 
componimento drammatico Il Parnaso accusato e difeso («Ah di Pindo l’insana favella») che precede di 
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pace dopo la guerra di successione polacca (gli accordi fra i belligeranti avevano 
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inconcludente guerra austro-russo-turca che durava da quattro anni; trattative 
suggellate dalla firma della pace di Belgrado, il 18 settembre, vale a dire tre 
settimane dopo la messa in scena viennese dell’Astrea.4  

Il mito della dea, figlia di Giove e di Temi, dispensatrice di giustizia, e in 
seguito (sdegnata per la degenerazione degli uomini) salita al cielo e trasformata 
nella costellazione della Vergine, è presente in Ovidio (Met., I, 149-150: «et Virgo 
caede madentes, / ultima caelestum, terras Astraea reliquit»), Virgilio (Buc., IV, 6-
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(Phaedr., 483-539); e si riflette in vari ambiti della letteratura moderna (per l’Italia 
basterà citare Sannazaro, Ariosto, Tasso, Guarini), con evidente ripresa delle 
implicazioni politiche sottese all’idea di impero a partire dal Cinquecento.5  

Del tutto funzionale alla librettistica metastasiana di registro pedagogico (la 
pratica della giustizia è lo strumento principale delle arti di governo, in cui anche 
il poeta di corte ha un ruolo importante), Astrea era già apparsa nel secondo 
dramma del periodo italiano, il Siroe del 1726, dove il personaggio eponimo, 
primogenito del re di Persia, rinchiuso in carcere, lamenta la propria sorte, non 
senza accuse alla divinità che non svolge adeguatamente il suo compito: «Si 
opprime il giusto; / s’innalza il traditor. Se i merti umani / così bilancia Astrea, / 
o regge il caso, o l’innocenza è rea» (III, 9); poi, Astrea è fra gli interlocutori della 
festa teatrale La contesa de’ numi, scritta a Roma nel 1729 su istanza del cardinale 
di Polignac, e rappresentata con musica di Leonardo Vinci per la nascita di Luigi 
Ferdinando di Borbone, Delfino di Francia. Ma già il Metastasio diciottenne, 
nella fase di apprendistato a Napoli segnata da un progressivo avvicinamento 
all’aristocrazia filoaustriaca (Carlo VI d’Asburgo era re di Napoli dal 1713), aveva 
celebrato la famiglia imperiale nell’idillio mitologico Il convito degli Dei, del 1716, 
per la nascita del primogenito di Carlo VI e di Elisabetta (3 aprile), recuperando 
in versione cortigiana l’idea dell’età dell’oro, sotto il segno di Astrea: 

 
Vedrassi far dal sommo ciel ritorno 

 
 

4. Sul ruolo del poeta di corte come consigliere di buon governo cfr. Joly 1986, 9-40; Sala Di 
Felice 1983, 149-168; Ead. 2008, 205-235 e 261-285; Cristiani 2008, 93-105. 

5. Cfr. Yates 2001, 3-36 (per Carlo V d’Asburgo). 
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Richiamata più volte nell’epistolario viennese, Astrea avrebbe poi suggellato il 
programma del poeta cesareo, che ritagliava per sé il ruolo di precettore del 
principe, nel tardo Il re pastore, composto nel 1751 su incarico di Maria Teresa; 
dove Alessandro di Macedonia, nella quarta scena del secondo atto (quella della 
famosa sentenza «Sarai buon re, se buon pastor sarai», cardine dell’ideologia 
imperiale metastasiana), ammette che un buon sovrano può anche giovarsi 
dell’aiuto altrui per le opere di Marte e di Astrea, ma sarà ottimo principe soltanto 
se saprà penetrare nel profondo del cuore umano, e distinguere la verità dalla 
menzogna. 
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Teresa, contempera i vari elementi, facendo dialogare a coppie le divinità che si 
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mentre lo stesso Giove interviene ampiamente, prende partito e alla fine risolve 
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celesti e (per contro) la condanna del genere umano traviato, sul quale 
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collocato «nella reggia di Giove» e introdotto dai versi di Ovidio su Astrea ultima 
dea ad abbandonare la terra, è costruito secondo i parametri del dubbio e 
dell’incertezza nella scelta tra le due opzioni, e giocato sulla mescolanza degli 
affetti, cara a Metastasio mèmore, non soltanto in questo, della lezione del suo 
maestro Gregorio Caloprese.  

La successione delle arie scandisce i lunghi recitativi:  
Apollo invoca il perdono per gli uomini, infelici senza colpa, ma Astrea, che 

li giudica malvagi, chiede vendetta (recitativo e aria di Apollo, Astrea e dei cori di 
Virtù e Deità: «Del mondo, che preme», tre quartine di senari); 

il Rigore e la Clemenza sostengono le tesi contrapposte, e Giove propende 
per quest’ultima (recitativo e aria di Giove: «Balenar su questa mano», due 
quartine di ottonari); 

Apollo approva la scelta del padre degli dèi, accusa Astrea di aver lasciato in 
balia del caso i doni elargiti all’umanità e la invita a rimediare (recitativo e aria di 
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6. Metastasio 2009, 143; e cfr. la nota di R. Necchi in Metastasio 2009, 447-448, per la corretta 
datazione (che non è 1712 come indicato da Brunelli in Metastasio 1947, 1329). 

7. Altre arie di decasillabi anapestici si aprono con la medesima interiezione: dapprima nel 
componimento drammatico Il Parnaso accusato e difeso («Ah di Pindo l’insana favella») che precede di 
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Astrea (è questa l’argomentazione più delicata, forse non particolarmente 
adatta a un festoso contesto encomiastico, comunque legata a problematiche 
allora ampiamente dibattute) sostiene che la «provvida ineguaglianza», lungi dal 
produrre odio e rivendicazioni, è ciò che stringe l’umanità nel patto sociale; da lì 
nascono lo «scambievol bisogno» e lo «scambievole amore», perché il forte ha 
bisogno del saggio che lo guidi, il saggio ha bisogno del forte che lo difenda; ne 
discende il desiderio di fratellanza, per cui i vari sentimenti e le diverse qualità 
degli individui contribuiscono al vincolo del bene comune. L’ineguaglianza è 
dunque «giovevole a tutti», e all’obiezione di Apollo, secondo cui l’infelice che ha 
avuto meno di altri ha diritto di sdegnarsi, Astrea risponde che tale «avversa sorte» 
ha aspetti positivi, poiché «chi men possiede, ha meno / desideri e bisogni», e la 
mancanza di quelle doti che altri hanno (forza e saggezza) lo induce alla cautela. 
L’aria di Astrea scioglie l’arrischiato snodo concettuale nelle due quartine di 
settenari: 

 
Lo sventurato adora  
la speme che l’alletta;  
e mentre il bene aspetta,  
il mal crescendo va.  
 
Vive il felice ognora  
co’ suoi timori accanto; 
ed avvelena intanto  
la sua felicità. 

 
Nel seguito, la Clemenza invita Giove a recidere la radice «pestifera» (l’aggettivo 
è hapax nei libretti e nel Metastasio lirico) dell’amor proprio (recitativo e aria della 
Clemenza: «Questa dell’alme è sola», due quartine di settenari); 

Giove argomenta che «dal proprio nasce / l’amor d’altrui» (recitativo, con la 
similitudine del sasso gettato in uno stagno e dei cerchi che si dilatano sulla 
superficie e poi tornano verso il centro, e aria di Giove: «Nella patria, che 
difende», due quartine di ottonari); 

il Rigore invoca da Giove la fine delle passioni (recitativo e aria del Rigore: 
«Fra l’ire più funeste», due quartine di settenari); 

Apollo obietta che gli affetti umani possono essere dannosi, ma se vengono 
disciplinati da prudenza e saggezza portano a esiti fausti, trasformando per 
esempio la sordida invidia in nobile emulazione (recitativo e aria di Apollo: «Se 
fra gli argini è ristretto», due quartine di ottonari); 

il Rigore ribadisce la necessità di una punizione (recitativo e aria del Rigore: 
 
 
un anno l’Astrea placata, poi nelle tarde feste teatrali Egeria, del 1764 («Ah di pace nel pigro stupore»), 
e La pace fra le tre dee, del 1765 («Ah la gara più dubbie non renda»); cfr. Metastasio 1947, 256, 449, 
486. Le arie isometriche di decasillabi sono comunque rare in Metastasio, come del resto in altri 
autori di libretti; cfr., per i rilievi statistici, Benzi 2005, 253-254. 

 

«Al fin ti provino», due quartine di quinari); 
Apollo (col coro delle Deità) e Astrea (col coro delle Virtù) convalidano, 

rispettivamente, le affermazioni della Clemenza e del Rigore (aria di Apollo, 
Astrea e cori: «Del mondo, che preme», che ripete quella iniziale); 

Giove argomenta che solo la virtù può ricomporre il dissidio; il Rigore 
sostiene che gli uomini rincorrono il piacere, e pochi seguono la virtù; la 
Clemenza approva la via di una tranquilla temperanza, di una serenità priva di 
affanno (recitativo e aria della Clemenza: «Nella face, che risplende», due quartine 
di ottonari); 

Astrea vanifica gli ultimi dubbi, sostenendo che una superiore virtù potrà 
debellare i vizi di cui gli uomini si sono macchiati (recitativo e aria di Astrea: 
«Delude fallace», una sestina e una quartina di senari); 

Giove conclude che questa «verace Virtù» giungerà sulla terra insieme a colei 
che ne è esempio sublime, l’imperatrice Elisabetta, cui plaudono concordi Apollo 
e Astrea (recitativo e aria di Apollo e Astrea: «Ah che fa la pigra aurora», sestina 
e quartina di ottonari); 

Giove annuncia l’avvento, grazie all’imperatrice, di un novus ordo dei tempi, 
col ritorno di Astrea sulla terra (recitativo e aria di Giove: «L’augusta Elisa al 
trono», due quartine di settenari).8 

Dunque, quattordici arie (di cui due uguali, all’inizio e alla fine), quasi tutte 
di doppie quartine di senari, settenari o ottonari, con la sola eccezione di una di 
quinari (la seconda del Rigore, «Al fin ti provino») e una di decasillabi (la prima 
di Apollo, «Ah del mondo deponga l’impero»), simmetricamente distribuite (tre 
Giove e Apollo; due Astrea, Clemenza, Rigore; più la doppia aria corale); il tutto 
in linea con la metrica dei pezzi chiusi del corpus drammatico, nel cui insieme 
semmai si nota, in parziale discordanza con quanto avviene nell’Astrea placata, il 
diradarsi (soprattutto nell’ultimo Metastasio viennese) delle arie di decasillabi 
(cinque drammi ne sono privi) e dei versi sdruccioli (nell’Astrea l’aria del Rigore, 
«Al fin ti provino», è una doppia quartina di quinari sdruccioli, con l’ultimo verso 
tronco e in rima; il quinario, e l’aria in questione lo conferma, è di regola, per 
Metastasio, il metro della risolutezza).9 Inoltre, andrà segnalata, nell’Astrea, la 
presenza nelle arie di rime assai raramente usufruite altrove nei melodrammi (la 
rima «sola / invola» della prima aria della Clemenza ricorre soltanto nel penultimo 
dramma romano, l’Alessandro nell’Indie, del 1729, III 5; così per «tuona / perdona» 
dell’aria ripetuta delle deità e dei cori, che tornerà soltanto nello schema «tuona 
/ abbandona» de L’eroe cinese, del 1752, II 4; rare le occorrenze anche nel 
Metastasio lirico, circoscritte agli anni giovanili, come «invola / vola» 
nell’epitalamio «Su le floride sponde» del 1722, vv. 492-493, e «corona / dona / 

 
 

8. Sul ruolo delle divinità nell’Astrea placata cfr. Gibellini 2003, 202. 
9. Si vedano, anche per i rinvii bibliografici, Rossi 2014, 307, e Bonomi–Buroni 2017, 62. 
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Astrea (è questa l’argomentazione più delicata, forse non particolarmente 
adatta a un festoso contesto encomiastico, comunque legata a problematiche 
allora ampiamente dibattute) sostiene che la «provvida ineguaglianza», lungi dal 
produrre odio e rivendicazioni, è ciò che stringe l’umanità nel patto sociale; da lì 
nascono lo «scambievol bisogno» e lo «scambievole amore», perché il forte ha 
bisogno del saggio che lo guidi, il saggio ha bisogno del forte che lo difenda; ne 
discende il desiderio di fratellanza, per cui i vari sentimenti e le diverse qualità 
degli individui contribuiscono al vincolo del bene comune. L’ineguaglianza è 
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settenari: 

 
Lo sventurato adora  
la speme che l’alletta;  
e mentre il bene aspetta,  
il mal crescendo va.  
 
Vive il felice ognora  
co’ suoi timori accanto; 
ed avvelena intanto  
la sua felicità. 

 
Nel seguito, la Clemenza invita Giove a recidere la radice «pestifera» (l’aggettivo 
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un anno l’Astrea placata, poi nelle tarde feste teatrali Egeria, del 1764 («Ah di pace nel pigro stupore»), 
e La pace fra le tre dee, del 1765 («Ah la gara più dubbie non renda»); cfr. Metastasio 1947, 256, 449, 
486. Le arie isometriche di decasillabi sono comunque rare in Metastasio, come del resto in altri 
autori di libretti; cfr., per i rilievi statistici, Benzi 2005, 253-254. 

 

«Al fin ti provino», due quartine di quinari); 
Apollo (col coro delle Deità) e Astrea (col coro delle Virtù) convalidano, 

rispettivamente, le affermazioni della Clemenza e del Rigore (aria di Apollo, 
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quinari (la seconda del Rigore, «Al fin ti provino») e una di decasillabi (la prima 
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in linea con la metrica dei pezzi chiusi del corpus drammatico, nel cui insieme 
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diradarsi (soprattutto nell’ultimo Metastasio viennese) delle arie di decasillabi 
(cinque drammi ne sono privi) e dei versi sdruccioli (nell’Astrea l’aria del Rigore, 
«Al fin ti provino», è una doppia quartina di quinari sdruccioli, con l’ultimo verso 
tronco e in rima; il quinario, e l’aria in questione lo conferma, è di regola, per 
Metastasio, il metro della risolutezza).9 Inoltre, andrà segnalata, nell’Astrea, la 
presenza nelle arie di rime assai raramente usufruite altrove nei melodrammi (la 
rima «sola / invola» della prima aria della Clemenza ricorre soltanto nel penultimo 
dramma romano, l’Alessandro nell’Indie, del 1729, III 5; così per «tuona / perdona» 
dell’aria ripetuta delle deità e dei cori, che tornerà soltanto nello schema «tuona 
/ abbandona» de L’eroe cinese, del 1752, II 4; rare le occorrenze anche nel 
Metastasio lirico, circoscritte agli anni giovanili, come «invola / vola» 
nell’epitalamio «Su le floride sponde» del 1722, vv. 492-493, e «corona / dona / 

 
 

8. Sul ruolo delle divinità nell’Astrea placata cfr. Gibellini 2003, 202. 
9. Si vedano, anche per i rinvii bibliografici, Rossi 2014, 307, e Bonomi–Buroni 2017, 62. 
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tuona» dell’idillio Il convito degli Dei, del 1716, LVIII, 2, 4, 6).10 
Per la rappresentazione del conflitto fra politica e morale, per la riflessione 

sul tema della disuguaglianza tra gli uomini, per il dissidio tra amor proprio e 
amore universale, per la messa in scena di una complessa drammaturgia degli 
affetti, l’Astrea placata si configura come prodotto rilevante del Metastasio della 
maturità asburgica, comunque non riducibile alla sola dimensione cortigiana; al 
punto che «il rituale approdo celebrativo risulta appiccicato alla riflessione (…) 
svolta».11 D’altra parte, a Metastasio sta unicamente a cuore «l’idealizzazione del 
sovrano, imperturbabile nella propria serena virtù», unita alla celebrazione di una 
paterna sollecitudine in grado di promuovere la pubblica felicità.12 

Insieme alla festa teatrale che ne costituisce il pendant (Il sogno di Scipione, 
allestito a Vienna il 1° ottobre 1735 per il giorno natale di Carlo VI), l’Astrea fu 
ristampata a Roma alla fine del 1739, cioè subito dopo la princeps, senza variazioni 
di rilievo; edizione presumibilmente non autorizzata, come si può ricavare dalla 
dedica dell’editore alla principessa Giulia Rospigliosi (i testi sarebbero 
«fortunatamente pervenuti» alla stamperia Komarek), ma forse nota a Metastasio, 
che esortava il fratello Leopoldo a valutare in maniera equanime i due 
componimenti per i sovrani («non concedete tutte le vostre grazie all’Astrea in 
pregiudizio del povero Scipione, che alla fine anche egli come l’altra è vostro nipote 
ex fratre»).13 Se ne ebbero altre edizioni a Varsavia nel 1746 e a Dresda nel 1753, 
con la musica di Johann Georg Schürer, su testo adattato da Biaggio Campagnari; 
in quest’ultimo caso, con un procedimento di sostituzione che accompagnerà 
altre ristampe (soprattutto postume), il libretto non reca indicazione di autore e 
musicista, e tantomeno il nome del revisore, che intervenne soprattutto nella 
scena conclusiva, laddove gli dèi rendono omaggio al principe che riporterà sulla 
terra i saturnia regna (nel 1739, a Vienna, si trattava di Elisabetta; nel 1753, a 
Dresda, di Federico Cristiano principe ereditario). 

Vivente Metastasio, ma senza il suo controllo, l’Astrea placata fu messa in 
musica, in occasioni celebrative legate alla committenza di corte, da Giuseppe 
Sarti (Copenhagen 1760), Gianfrancesco De Maio (Napoli 1760), Girolamo 
Mango (Eichstätt in Baviera, 1765), Tommaso Traetta (Pietroburgo 1770); senza 
contare le molte edizioni nelle raccolte complessive di opere (Metastasio, come è 
noto, poté arrivare a contarne più di quaranta sugli scaffali della sua biblioteca) e 

 
 

10. I riscontri sono possibili grazie ai materiali in rete del «Progetto Metastasio» dell’Università 
di Padova, coordinato da Anna Laura Bellina; e cfr. Metastasio 2009, 82 e 144. 

11. Luciani 2016, 43. 
12. Sala Di Felice 2008, 250. 
13. Lettera del 2 gennaio 1740, in Metastasio 1951, 192. Per le nozze fra la Rospigliosi e il 

marchese Raffaello Riario fu pubblicata pochi mesi dopo, presso Komarek, una miscellanea 
poetica, con versi (fra gli altri) di Giambattista Vico (un sonetto) e di Michele Giuseppe Morei 
(ottave), futuro custode d’Arcadia (Componimenti nelle felicissime nozze degl’illustrissimi, ed eccellentissimi 
signori il signor d. Raffaello Riario e la signora d. Maria Giulia Rospigliosi de’ duchi di Zagarolo, Roma, 
Komarek, 1740, 40 e 60-65). 

 

nelle sillogi, per lo più allestite secondo i generi (cantate, azioni teatrali, poesie). 
Il libretto assumerà l’assetto definitivo, con la perdita del sottotitolo («ovvero la 
felicità della Terra»), nella raccolta ne varietur delle Opere, sontuosa ma 
finanziariamente fallimentare, eseguita da Giuseppe Pezzana a Parigi, per i tipi 
della vedova Hérissant.14  

Al repertorio metastasiano (la rassegna dei mali che affliggono l’umanità, il 
motivo della sicurezza garantita dalla dinastia asburgica) si rifarà più tardi, mutati 
i tempi, Vincenzo Monti, proponendosi implicitamente, nell’ultima fase della sua 
lunga presenza sulla scena letteraria fra Antico Regime e Restaurazione, nello 
stesso ruolo di poeta di corte che era stato di Metastasio, e con la medesima 
fisionomia di precettore del principe. Alla librettistica e alle cantate per musica 
Monti si era dedicato già nel corso del tirocinio romano, non privo di esempi 
rilevanti sul versante celebrativo e civile.15 Basti pensare alla Giunone placata, 
azione drammatica del 1779, in cui Metastasio (allora in vita, ma non più attivo) 
era un modello operante, anche sul versante tecnico (il trattamento del recitativo, 
per lo più articolato nell’unità ritmica di due endecasillabi e un settenario),16 o 
all’Invito d’un solitario ad un cittadino, ode saffica del 1792, uno degli ultimi prodotti 
del poeta pontificio, che contrapponeva la serenità della vita agreste alla 
corruzione del mondo: «Ahi di Giapeto iniqua stirpe! Ahi diro / secol di Pirra! 
Insanguinata e rea / insanisce la terra, e torna Astrea / all’adirato Empiro» (vv. 
45-48; Monti alludeva agli orrori di Francia, e non a caso l’ode anti-giacobina 
circolò insieme alla Bassvilliana).17 Pur nel quadro di un rapporto controverso, fra 
omaggi espliciti e volontà di emulazione (e di superamento), Monti sarebbe 
tornato a Metastasio nel periodo napoleonico, dapprima col Teseo, azione 
drammatica andata in scena alla Scala il 3 giugno 1804 con musiche di Vincenzo 
Federici, che gli valse il titolo di «poeta del Governo italiano» (Teseo liberatore 
di Atene allude al trionfo del Primo Console dopo Marengo), e poi con l’atto 
unico I Pittagorici, musicato da Paisiello, rappresentato al San Carlo di Napoli il 19 
marzo 1808 per il giorno onomastico di Giuseppe Bonaparte, in cui dietro al 
conflitto tra i Pitagorici e il tiranno Dionigi si poteva leggere quello tra i martiri 
della Repubblica partenopea del 1799 e Ferdinando di Borbone. 

Dopo la caduta di Bonaparte, Monti poteva riannodare le fila di un discorso 
interrotto, e celebrare Il ritorno di Astrea (ovvero l’Austria vittoriosa), come recita 
il titolo dell’azione drammatica composta alla fine del 1815, «a esorcizzare la fine 
di un’epoca»,18 per un verso riscattando l’immagine di sé dopo la lunga militanza 
 
 

14. Opere del signor abate Pietro Metastasio, in Parigi, presso la vedova Hérissant, nella Via Nuova 
di Nostra-Donna, alla Croce d’oro, 1780-82, 12 voll., nel vol. V, 381-404; sull’edizione cfr. Spaggiari 
1990a, 104-124. 

15. Cfr. Folena 1983, 337-355 per una organica disamina dei testi del Monti librettista; e 
Spaggiari 2006, 215-233. 

16. Cfr. Ciani 1979, 441. 
17. Monti 1957, 72; Monti 1984, 133-134. 
18. Frassineti 2009, 84. 
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Per la rappresentazione del conflitto fra politica e morale, per la riflessione 
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svolta».11 D’altra parte, a Metastasio sta unicamente a cuore «l’idealizzazione del 
sovrano, imperturbabile nella propria serena virtù», unita alla celebrazione di una 
paterna sollecitudine in grado di promuovere la pubblica felicità.12 

Insieme alla festa teatrale che ne costituisce il pendant (Il sogno di Scipione, 
allestito a Vienna il 1° ottobre 1735 per il giorno natale di Carlo VI), l’Astrea fu 
ristampata a Roma alla fine del 1739, cioè subito dopo la princeps, senza variazioni 
di rilievo; edizione presumibilmente non autorizzata, come si può ricavare dalla 
dedica dell’editore alla principessa Giulia Rospigliosi (i testi sarebbero 
«fortunatamente pervenuti» alla stamperia Komarek), ma forse nota a Metastasio, 
che esortava il fratello Leopoldo a valutare in maniera equanime i due 
componimenti per i sovrani («non concedete tutte le vostre grazie all’Astrea in 
pregiudizio del povero Scipione, che alla fine anche egli come l’altra è vostro nipote 
ex fratre»).13 Se ne ebbero altre edizioni a Varsavia nel 1746 e a Dresda nel 1753, 
con la musica di Johann Georg Schürer, su testo adattato da Biaggio Campagnari; 
in quest’ultimo caso, con un procedimento di sostituzione che accompagnerà 
altre ristampe (soprattutto postume), il libretto non reca indicazione di autore e 
musicista, e tantomeno il nome del revisore, che intervenne soprattutto nella 
scena conclusiva, laddove gli dèi rendono omaggio al principe che riporterà sulla 
terra i saturnia regna (nel 1739, a Vienna, si trattava di Elisabetta; nel 1753, a 
Dresda, di Federico Cristiano principe ereditario). 

Vivente Metastasio, ma senza il suo controllo, l’Astrea placata fu messa in 
musica, in occasioni celebrative legate alla committenza di corte, da Giuseppe 
Sarti (Copenhagen 1760), Gianfrancesco De Maio (Napoli 1760), Girolamo 
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11. Luciani 2016, 43. 
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rilevanti sul versante celebrativo e civile.15 Basti pensare alla Giunone placata, 
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14. Opere del signor abate Pietro Metastasio, in Parigi, presso la vedova Hérissant, nella Via Nuova 
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napoleonica, e per l’altro nobilitando la pax austriaca con l’ulteriore ricorso a 
Metastasio.19 La ripresa del tema affrontato quasi ottanta anni prima dal maggiore 
interprete della gloria degli Asburgo convalidava quell’assunzione di ruolo cui 
Francesco I, all’indomani del Congresso di Vienna, aspirava, come artefice di una 
nuova era di pace; nello stesso tempo, sul piano letterario, costituiva l’ultimo 
capitolo del discontinuo rapporto fra i due poeti legati in diverso modo, e in 
circostanze diverse, alla famiglia imperiale. Dall’Astrea placata, ma anche da uno 
degli ultimi drammi di Metastasio, Il re pastore del 1751, che svolge temi analoghi, 
derivano il motivo della celebrazione dinastica, il dubbio tra condanna e perdono 
per l’umanità decaduta (l’interlocutore di Astrea non è più Apollo, come in 
Metastasio, ma Mercurio, che invita alla pietà per gli uomini, contraddetto da 
Astrea, per la quale «l’uomo è barbaro», scena III) e taluni espedienti metrici, 
come la strofa di decasillabi anapestici, già usufruita dal Monti napoleonico 
nell’Inno del gennaio 1799 per l’anniversario del supplizio di Luigi XVI («Il 
tiranno è caduto. Sorgete») e ne I Pittagorici (scena VI: «Non sostiene ritorte e 
catene»), che ritorna più volte ne Il ritorno di Astrea (scena V, «Qual vi sembra? 
Lïon generoso», e nel coro finale «Adorarlo beati vedremo»), dove comunque 
viene sovvertita la regolarità e uniformità del modello (l’aria «Mira il crudel 
guerriero» della terza scena, per esempio, in cui intervengono Mercurio, Astrea e 
il coro, presenta nell’ordine due quartine di settenari, una di ottonari con 
replicazione del secondo distico, due terzine di ottonari e una sequenza finale di 
quinari). 

La cantata, seconda delle tre che il Monti compose per il sovrano asburgico 
fra il 1815 e il 1819, contamina il mito di Astrea con un topos della letteratura 
encomiastica del tempo, la nascita in Italia, a Firenze nel 1768, di Francesco I, 
per il quale il Monti non nutriva particolare simpatia.20 Andò in scena alla Scala 
il 6 gennaio 1816, con musica di Joseph Weigl, già direttore del teatro di corte a 
Vienna; una rappresentazione fastosa, con la partecipazione dell’intero corpo di 
ballo «dei Cesarei Regj Teatri», diciotto allievi dell’Accademia di danza, sedici 
coppie di figuranti e centoventi comparse, con invenzioni coreografiche e 
grandiosi apparati scenici (la discesa a volo di Mercurio, un quadro di «orribile 
devastazione» cui succede una «immensa scena di paradiso», una danza di 
guerrieri e un «ballo eroico», l’apparizione finale del «Trono Austriaco (…) tutto 
sfavillante di luce sotto due grand’archi di stelle»). 

Erano presenti l’imperatore Francesco I, che di Carlo VI era pronipote, e la 
terza moglie, Maria Ludovica Beatrice d’Asburgo-Este. La coppia imperiale 

 
 

19. Monti volle precisare che il «processo» e la «materia» differivano da quelli dell’«inimitabile 
Metastasio», e che più che Ovidio la sua fonte era un «grazioso racconto di Arato ne’ (…) Fenomeni», 
alludendo agli esametri del poeta greco sulla costellazione della Vergine, nella prima parte del 
poemetto didascalico (Notizia premessa a Monti 1816, [1-2]). 

20. «(…) Monti odiava cordialmente l’Imperatore Francesco» (Provana di Collegno 1926, 
294). 

 

viaggiava già da qualche settimana per l’Italia (era giunta a Milano il 31 dicembre 
1815), con la speranza che il clima più mite potesse giovare alla malferma salute 
della ventottenne sovrana, ovunque accolta con entusiasmo. Nel Brindes de 
Meneghin a l’ostaria Carlo Porta inneggiava a Francesco I, che nella capitale del 
Lombardo-Veneto aveva fatto ingresso «con la brocca d’oliva» come segno di 
pace, e alla moglie, salutata con l’epiteto di «buseccona» in quanto nata in terra 
lombarda nel 1787 (non sempre gli auguri dei poeti sortiscono effetti positivi, ché 
la giovane imperatrice morì di tisi tre mesi più tardi, a Verona, il 7 aprile 1816).21 

La ripresa, a quasi quarant’anni dalla Giunone placata, della lezione impartita 
da Metastasio ai suoi munifici protettori sotto il velo dell’allegoria rispondeva alla 
strategia di legittimazione cui aspiravano i nuovi signori del Lombardo-Veneto, 
fautori e artefici di una rinnovata pacificazione dopo il crollo di Napoleone. Il 
Monti si proponeva in tal modo, per l’ultima volta, come poeta di corte 
impegnato a sostenere e nobilitare gli atti del governo; un ruolo esplicitamente 
richiamato nel Ritorno di Astrea col motivo della poesia protetta dal principe 
(«Canteranno a quell’ombra le Muse; / e fra i carmi protetti dall’armi / 
danzeranno in bei nodi confuse / l’Arti belle, le Grazie e l’Amor», scena V). Del 
medesimo tenore era una lettera del Monti ad Alberto Nota del 14 febbraio 1818: 
«E sì parmi che i pastori de’ popoli intendano male i loro interessi non vedendo 
né conoscendo che la loro riputazione e la gloria di cui pure sono desiderosi non 
riposa ella già sulla punta delle baionette, ma sulle penne degli scrittori».22 Erano, 
di fatto, gli stessi termini del rapporto che aveva unito, a lungo e felicemente, 
Metastasio ai sovrani asburgici, protettori delle arti, pastori dei popoli e 
restauratori dell’impero di Saturno.23  

 
 

21. Porta 1975, 260-261. 
22. Monti 1930, 10. Sul Monti asburgico cfr. Spaggiari 1996, 39-68. 

23. Il procedimento di ricontestualizzazione del mito si adattava alle esigenze dei diversi 
committenti, in tante parti d’Europa. Si può citare il caso di una regione periferica come il 
Portogallo, in cui fra Sette e Ottocento la fortuna di Astrea (nelle versioni di Metastasio e di Monti) 
è notevole, con adattamenti sempre più marcati, tant’è che il punto di partenza diventa spesso 
irriconoscibile (lo stesso accadde a Giuseppe Parini, il cui Ascanio in Alba fu riedito in Portogallo 
14 anni dopo la messa in scena milanese: Ascanio in Alba. Dramma per musica da cantarsi nella real villa 
di Queluz per celebrare il felicissimo giorno natalizio di S.M. fedelissima l’augusto D. Pietro III re di Portogallo 
degli Algarvi li 5 luglio 1785, Lisboa, Nella Stamperia Reale, 1785, cfr. Parini 2018, 119 e 203-204). 
Dopo il dramma per musica Il ritorno di Astrea in terra di José Palomino (Lisbona, nella Stamperia di 
Francesco Luigi Ameno, 1785), «per i lietissimi, e faustissimi sposalizi dell’augusta Infanta di 
Spagna d. Carlotta Gioacchina coll’Infante augusto di Portogallo d. Giovanni e dell’augusta Infanta 
di Portogallo d. Marianna Vittoria coll’augusto Infante di Spagna d. Gabriele Antonio», i repertori 
registrano questi titoli (per lo più con testo bilingue), che in genere hanno gli stessi personaggi della 
cantata del Monti: A régia d’Astrea. Cantata os mineiros de Livonia. Dança semi-seria, em 3 actos, composta, 
e dirigida por José Sorrentino, Lisboa, Typografia de Bulhões, 1826 (rappresentata il 31 luglio, per 
il giuramento della Carta costituzionale); A volta d’Astrea. Acção dramatica (musica di Francesco 
Schira), Lisboa, Santa Catarina, 1834 (per il giorno natalizio di Maria II regina di Portogallo, 4 
aprile); A volta de Astrea. Acção mimica dramatica, Porto, Gandra e Filhos, 1836 (per la stessa 
occasione, a Porto, nel teatro di San João). Interessante il caso del dramma allegorico A volta de 
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La cortesia di chi ha organizzato questa giornata mi consente di presentare 
brevemente i risultati principali di un lavoro assai più ampio che pubblicherò fra non 
molto tempo.1 Abbiamo convenuto che il nostro incontro fosse il luogo opportuno 
per anticipare una scoperta relativa a una delle opere più note e più amate dell’intero 
repertorio anche e soprattutto per i problemi di metodo che solleva, quelli connessi 
all’edizione critica di un libretto ottocentesco, sia come parte di un’edizione musicale 
sia come oggetto letterario autonomo. 

È noto che il libretto del Trovatore ebbe una genesi insolitamente lunga e 
tormentata (dalla fine del 1850 alla vigilia dell’andata in scena, il 19 gennaio 1853) e 
che fu portato a compimento ad opera di due diversi poeti, Salvadore Cammarano e 
Leone Emmanuele Bardare, non senza un contributo decisivo di Verdi. I problemi 
testuali che esso solleva sono stati discussi approfonditamente in due importanti 
pubblicazioni: l’edizione del Carteggio Verdi-Cammarano e l’edizione critica dell’opera 
negli opera omnia del compositore. In sintesi, il parco dei testimoni più antichi che 
trasmettono il testo librettistico comprende quattro manoscritti:2 

 
- I-Nsm: manoscritti di lavoro di Cammarano e Bardare, Napoli, Biblioteca del 

Museo nazionale di San Martino, Archivio storico; 
- I-BSAv: manoscritto autografo di Cammarano e Bardare, inviato a Verdi in 

più mandate tra il 12 aprile 1851 e il 10 luglio 1852, con interventi successivi 
del compositore, Sant’Agata, Villa Verdi; 

- I-BSAv/C: copia manoscritta con correzioni della censura romana, 
Sant’Agata, Villa Verdi (non consultabile); 

- OTT52: copia manoscritta con aggiunte di Verdi e interventi della censura, 
datata Roma 9 ottobre 1852, venduta da Sotheby’s, Londra, il 18 novembre 
1987 (ubicazione attuale sconosciuta, una pagina riprodotta nel catalogo), 

 
e tre libretti a stampa: 
 

1. In corso di pubblicazione in «Philomusica on-line» 18 (2019). 
2. Descritti e, quando accessibili, trascritti in Mossa 2002. 
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- RO53: Roma, Olivieri, 1853, stampato per la prima rappresentazione 

dell’opera, Roma, Teatro Apollo, 19 gennaio 1853, con testo censurato (le 
modifiche non corrispondono a quelle presenti in I-BSAv/C); 

- MI53: Milano, Giovanni Ricordi, 1853, stampato per la diffusione ‘generica’, 
prima edizione col testo non censurato; 

- PD53: Milano, Tito di Giovanni Ricordi, 1853, per la rappresentazione di 
Padova, Teatro Nuovo, 25 giugno 1853, la prima fuori degli Stati della Chiesa.3 

 
A queste fonti si deve aggiungere la partitura autografa di Verdi (A, Milano, Archivio 
Ricordi), che trasmette il testo poetico intonato sotto le note e le didascalie 
variamente modificati dal compositore. 

La scoperta di cui riferisco è un nuovo libretto manoscritto, la cui ubicazione 
attuale è sconosciuta e del quale, grazie a Laura Nicora, ho potuto visionare una 
riproduzione fotografica. Il testimone presenta vari motivi d’interesse: 

 
1. è quasi interamente di mano di Giuseppina Strepponi, che lo copiò con grande 

precisione direttamente da I-BSAv, e non riporta gli interventi effettuati da 
Cammarano e da Bardare in I-Nsm successivamente agli invii a Sant’Agata del 
precedente. Fra l’altro, Strepponi aveva copiato il testo della Canzone di 
Azucena nella versione originale in settenari («Stride la vampa, il popolo»). 
Successivamente cancellò questo testo e lo sostituì, nello spazio libero a destra, 
con la versione finale in quinari doppi («Stride la vampa! - la folla indomita»), 
abbozzata da Verdi in una lettera a Cesare De Sanctis del 29 settembre 1852 e 
inviata in stesura completa da Bardare a Verdi tra il 9 e il 23 ottobre; 

2. in alcune pagine compare la mano di Verdi, che effettuò interventi importanti 
assenti negli altri testimoni. Egli scrisse di suo pugno l’intera parte finale della 
Parte Seconda («Urgel viva! […]») in una carta incollata sopra quella originaria, 
in cui Strepponi aveva copiato la lunga stretta in decasillabi composta in 
origine da Cammarano. Nell’ultima pagina, in origine vuota, ancora Verdi 
scrisse gli ultimi cinque endecasillabi della Parte Quarta («Sia tratto al ceppo! 
[…]»), che sostituiscono i dodici quinari doppi scritti da Cammarano in I-
BSAv; 

3. sul frontespizio compare, scritto da mano diversa, un numero corrispondente 
a quello della registrazione del contratto per la cessione dell’opera a Ricordi, 
avvenuta il 19 dicembre 1852. 

 
È naturale chiedersi a qual fine il manoscritto (d’ora in avanti lSV) sia stato esemplato. 
La risposta più verosimile è che Verdi, dato lo stato piuttosto confuso di I-BSAv, 

 
3. Su questa stampa si basa l’edizione moderna pubblicata in Gronda–Fabbri 1997, 1361-1404. 

 

abbia voluto avere a disposizione una copia pulita del libretto. Come si è visto, vi è 
una traccia del fatto che lSV sia stato inviato a Ricordi, tuttavia lSV non sembra 
essere stato usato come modello per le edizioni a stampa del libretto prodotte da 
Ricordi subito dopo, e non abbiamo idea di quando e perché sia uscito dagli archivi 
dell’editore. 

Si pone dunque la domanda: in quale rapporto stanno tra di loro i vari testimoni, 
e che posizione occupa lSV nel loro insieme? Per rispondere ho effettuato una 
collazione completa di tutti quelli accessibili e ho delineato un’ipotesi provvisoria di 
stemma, di cui riepilogo qui le linee essenziali. 

La tradizione del libretto comprende due rami principali, alle cui origini si colloca 
I-Nsm in due diversi stadi redazionali (I-Nsm1 e I-Nsm2), prima e dopo le 
modifiche apportate in tempi diversi da Cammarano e da Bardare. Da I-Nsm1 fu 
copiato I-BSAv (usato come modello per la stesura di A) e da questo lSV che, forse 
inviato a Ricordi, rimase senza discendenti. Da I-Nsm2 fu copiato dapprima I-
BSAv/C, poi un libretto (x, forse coincidente con OTT52) inviato a Roma, dove fu 
sottoposto all’esame e agli interventi della censura; questo manoscritto, contenente 
entrambi i testi e sottoposto a un energico intervento redazionale (nonché 
probabilmente ai ritocchi di Verdi già annotati in I-BSAv e lSV), dovette essere il 
modello diretto di RO53. Sempre da x/OTT52 fu tratto un secondo manoscritto (y), 
non censurato ma redatto secondo gli stessi criteri, che fu inviato a Ricordi affinché 
ne ricavasse i propri libretti per la circolazione ordinaria, che tuttavia non concordano 
tra di loro in tutto e per tutto. Di seguito offro alcuni esempi che servono a dare 
un’idea del tipo di problemi suscitati da una tradizione non solo bipartita, ma 
probabilmente anche contaminata (in generale non prendo in considerazione le 
varianti censorie di RO53, che peraltro riguardano solo il 7,4% dei versi e otto 
didascalie; ma faccio qualche eccezione quando esse aiutano a comprendere le 
difformità presenti nei libretti non censurati). 
 

v. 474 
sparve il fanciullo,] I-Nsm I-BSAv lSV sparve il bambino...] RO53 MI53 PD53 

 
La lezione dei libretti a stampa è un evidente errore di anticipazione del v. 50, «E d’un 
bambino...», cui RO53 cercò di rimediare stampando «E d’un fanciullo...». 

 
v. 364 
il devoto carme] I-Nsm I-BSAv lSV  l’usato carme] RO53 MI53 PD53 
 
v. 541 

 
4. La numerazione dei versi fa riferimento all’edizione di Gronda–Fabbri 1997. 
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crudel martirio] I-Nsm I-BSAv lSV  crudel supplizio] RO53 MI53 PD53 
 
v. 706 
manca didascalia I-Nsm I-BSAv lSV (stendendo/stendendogli la sua destra  

con dolore)] RO53 MI53 PD53 
 

Le varianti delle stampe sembrano attestare modifiche censorie;5 ciò indicherebbe 
che MI53 e PD53 derivano da un modello in cui era passato qualcosa delle censure, 
ovvero che il modello comune a loro e a RO53 conteneva entrambi i testi, onde era 
possibile qualche confusione. 

 
v. 30 
urti e percosse] I-Nsm RO53 urli e percosse] I-BSAv lSV MI53, PD53 
 

La lezione «urti», ridondante rispetto a «percosse», potrebbe sembrare un refuso di 
RO53 se non fosse presente in I-Nsm, da cui certamente deriva, mentre la variante 
«urli» è del pari sensata e leggermente meno ridondante rispetto al precedente 
«minacce». È possibile che si tratti di un ripensamento o di un errore poi corretto da 
Cammarano. 

 
v. 358 
Terra e ciel non ha possanza...] I-Nsm I-BSAv lSV A 
Niuno in terra avrà possanza] RO53 
Terra e ciel non han possanza...] MI53 PD53 
 

La lezione di RO53 è chiaramente censurata (il testo originale mette in questione 
l’onnipotenza divina). Quella dei libretti di Ricordi è grammaticalmente corretta, 
mentre in apparenza non lo è quella che si trova nei manoscritti e che fu intonata da 
Verdi;6 in realtà il singolare retto da due soggetti, benché ardito, è accettabile e 
attestato nel linguaggio poetico, onde la lezione dei libretti a stampa sembra piuttosto 
un emendamento congetturale. 

Un aspetto importante riguarda la messa in pagina del testo poetico. I 
manoscritti seguono scrupolosamente le convenzioni delle sporgenze che delimitano 
i gruppi di versi,7 mentre i libretti a stampa alterano frequentemente la disposizione 
 

5. Tuttavia Verdi intonò «l’usato carme» e oscillò tra «martirio» e «supplizio», non è chiaro con 
quanta intenzionalità da parte sua (cfr. Verdi 1992, Commento critico [vers. italiana], 77, nota 11-12, e 
103, nota 193-195). 

6. Infatti l’edizione critica, giudicando «la forma singolare del verbo […] grammaticalmente errata», 
integra la lezione della partitura autografa, «ha», in «han» (cfr. Verdi 1992, 158, e il relativo Commento 
critico, 73, nota 222-225). 

7. Cfr. Roccatagliati 1996, 130-136. 

 

originale, anche in maniera difforme tra loro (ciò dimostra che in generale non 
possiamo fidarcene ciecamente). La cabaletta «Di quella pira», come attestata nei 
manoscritti, consta di dodici quinari doppi (vv. 607-618) organizzati in un ottetto 
(Manrico) e due distici (gli interventi di Leonora e di Ruiz e Coro); i tre gruppi sono 
evidenziati dal primo verso sporgente, che all’inizio dei distici (vv. 615 e 617) segnala, 
come di consueto, la rima tronca comune «morir!». Invece RO53 dispone i versi in 
tre quartetti, con sporgenze ai vv. 607, 611, 615; MI53 e PD53 li dispongono in sei 
distici, alternando regolarmente un verso sporgente e un verso rientrato. 
 
Un’edizione critica del libretto del Trovatore potrebbe prefiggersi due scopi diversi. 
Da una parte si può cercare di restituire il testo così come fu concepito dall’autore, o 
meglio dagli autori. Il testo base dovrebbe perciò essere quello di I-BSAv, completato 
da lSV per le parti aggiunte da Verdi e da I-Nsm2 per le modifiche introdotte 
tardivamente da Cammarano e da Bardare. Non è però impensabile considerare 
Verdi stesso come responsabile ultimo del testo letterario; il candidato ideale a testo 
base potrebbe allora essere lSV, anch’esso confrontato cogli altri due testimoni. 
Quale che sia la scelta, il testo edito dovrebbe essere emendato degli errori ovvi, ma 
dovrebbe rispettare scrupolosamente le peculiarità morfologiche e grafiche dei 
testimoni, documenti della cultura linguistica e letteraria degli autori. 

Dall’altra parte si può offrire il libretto come fu effettivamente conosciuto 
nell’Ottocento. Il testo base di questa edizione dovrebbe essere quello di MI53, pure 
riprodotto nelle sue particolarità morfologiche e grafiche ma emendato da errori ovvi, 
nonché dai residui della versione censurata. Inoltre un’edizione del genere dovrebbe 
correggere la disposizione dei versi secondo gli intenti del poeta e le consuetudini 
dell’epoca. In questo modo, però, non si presenterebbe più il testo ‘come fu 
effettivamente conosciuto’; l’alternativa praticabile sarebbe offrire, a titolo di 
documento, una riproduzione del testimone (o anche di diversi testimoni) con 
l’aggiunta della numerazione dei versi e di un apparato delle varianti.  
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1. Piave e il sistema di produzione dell’opera 
 
Più volte Verdi si lamenta per gli ostacoli posti da impresari, librettisti, editori o 
per i protagonismi degli esecutori; più volte confessa con rabbia che la vena 
creativa si è raffreddata per questi ostacoli; più volte chiede «non intralciatemi», 
per non interrompere la riflessione che accompagna la genesi dei suoi drammi. 
Oltre alla necessità drammaturgica di comporre «di getto»,1 Verdi esige poi che 
tutto debba essere subordinato al significato etico e sociale del teatro; l’eleganza 
verbale fine a sé, le ragioni assolute della poesia, il piano del significante sono per 
lui aspetti subordinati al dramma. Se «di getto» è la genesi, «di getto» dev’essere 
anche l’efficacia: la ricezione del messaggio non può trovare ostacoli. Il librettista 
quindi deve seguirlo sia nelle scelte dei soggetti, sia sui contenuti e nelle situazioni 
della sceneggiatura, sia nella conformazione delle scene, nella scelta dei registri 
linguistici, persino nei minimi dettagli del dramma o della poesia; e deve infine 
stare ai tempi a volte frenetici e ai ripensamenti immediati con cui procede la 
creazione. Piave, al di là di ogni possibile giudizio in termini puramente poetici o 
drammaturgici, per molto tempo ha costituito la soluzione più adeguata a queste 
esigenze. 

Quando si esamina il lavoro del librettista italiano in questo periodo occorre 
ricordare tre principi per Verdi inderogabili: 
 

1) il teatro musicale non è divertimento né ostentazione di meraviglie, di 
raffinatezze fini a se stesse; ma è comunicazione di messaggi, quanto più 
diretta e semplice, tanto più efficace 

2) il teatro è arte viva e fluida, fatta di compromessi con i molteplici e 
incontrollabili eventi pratici; una valutazione in termini assoluti, idealistici 
è impossibile 

3) fare in fretta, non ostacolare la macchina del successo (e per Verdi 
‘successo’ significa sempre ‘comunicare un messaggio’); o almeno non 
incepparla se non per motivi, appunto, di significato e non di forma. 

 

	
1. «Se l’opera è di getto, l’Idea è Una, e tutto deve concorrere a formare quest’Uno» (lettera di 

Verdi a Camille Du Locle, 7 dicembre 1869, Verdi Copialettere (Cesari–Luzio), 221. 
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Poteva servire a questa concezione del teatro e in questo sistema di produzione 
materiale un librettista come Romani? Certamente sì, se si fosse adattato a questi 
principi. Poteva servire a Verdi un drammaturgo di successo, come sarà Giacosa 
per Puccini; poteva servirgli uno dei massimi fra i suoi contemporanei come 
Marenco, Dall’Ongaro, Giacometti, Torelli? Certamente sì, ma non avrebbe 
trovato la libertà di azione sul piano drammaturgico; e infatti Verdi non pensa 
neppure per un attimo a nessuno di loro. Poteva servirgli un puro poeta, già 
autore di drammi in versi, come Giovanni Prati o Antonio Somma? Certamente 
sì, e infatti volle tentare con Somma; ma in più occasioni poeta e musicista non 
trovano intesa (come accadde per il Re Lear). 

Piave, al contrario, soddisfa quei requisiti: immediata reazione e adattamento 
alla vita vissuta del teatro, rapidità di realizzazione. Inoltre Piave conosce bene la 
viva resa teatrale, sa quando e come una parola o un verso hanno efficacia e quando 
invece si sciolgono nella vicenda scenica (non solo nella musica, ma soprattutto nel 
tempo impetuoso dell’azione). Infine Piave ha un dominio del pluristilismo e 
soprattutto del registro comico non comune fra i suoi contemporanei e molto utile 
a Verdi in diverse occasioni (torneremo su questo punto). 

Intendo dire che se si applica l’estetica della «parola poetica» alla librettistica 
di Piave basata sul principio della «parola scenica» non si giungerà a una 
valutazione adeguata. La parola di Piave non è pensata mai per la lettura, per la 
risonanza interiore o per la sua assoluta perfezione; è parola per la performance, 
parola che si consuma all’atto della pronuncia intonata. E la stessa librettistica di 
Romani, in questa drammaturgia anti-classica, nel realismo drammatico che il 
Verdi degli «anni di galera» ricerca, è tanto inadatta che mai al compositore viene 
neppure l’idea di utilizzarla. Ciò che invece egli richiede a Piave è l’esatto opposto 
della parola poetica, pensata per rimanere nella memoria, per essere riletta e 
ripetuta in isolamento, nella sua propria musicalità e pluralità di senso. È parola 
che si annulla nella performance, che rimane nella memoria solo a pezzi, in 
corrispondenza di singole ‘sovraesposizioni’ determinate dalla linea intonata:2 
 

Ho toccato con mano che tante composizioni non sarebbero cadute se vi fosse 
stata miglior distribuzione nel [!] pezzi, meglio calcolati gli effetti, più chiare le 
forme musicali … insomma se vi fosse stata maggiore esperienza sì nel poeta 
che nel maestro. Tante volte un recitativo troppo una frase, una sentenza che 
sarebbe bellissima in un libro, ed anche in un dramma recitato, fan ridere in un 
dramma cantato. 

 
E questo ‘significato intermittente’, questo statuto ‘a semanticità limitata’, questa 
‘non autonomia del significante’ della parola non-poetica, è precisamente ciò di cui 
Verdi ha bisogno almeno fino alla Forza. Anche l’interruzione del rapporto Verdi-
Piave (che si consuma fra la Forza del 1862 e la revisione del Macbeth, 1864) 

	
2. Verdi a Guglielmo Brenna (funzionario del teatro La Fenice di Venezia), 15 novembre 

1843, in Conati 1983, 102-103. 

 

dipende da fatti strutturali e contestuali; se Piave viene superato, non è solo per 
una volontà di Verdi, ma per un profondo mutamento in atto nella cultura, nel 
teatro e più in generale nella società italiana. A parte il fatto che Piave dal 1861 è 
poeta di scena alla Scala e non ha più tempo di seguire all’impronta le esigenze di 
Verdi, è lo stesso compositore che dirada enormemente la produzione, e l’intero 
sistema teatrale (nell’età del cosiddetto Grand opéra italiano) dirada le novità a 
favore di pochi titoli ‘canonici’. Come la musica, anche il libretto intorno al 1870 
cambia statuto. In terzo luogo anche i significati del melodramma, il suo 
contenuto politico, si modificano profondamente: il repubblicanesimo ingenuo 
di Piave non si adatta più alla visione sempre più complessa di Verdi. Insomma: 
come la collaborazione, anche la separazione fra Verdi e Piave non si può 
comprendere se ci si limita al piano della qualità formale.  

Altro aspetto che tradizionalmente veniva attribuito a colpa di Piave è quello 
della scarsa originalità nella versificazione, arrivando ad alludere a suoi plagi di 
testi o traduzioni preesistenti. Eppure Verdi per primo esigeva che Piave stesse 
«attaccato» ai drammi da cui traeva i libretti; così scriveva infatti a Guglielmo 
Brenna il 22 settembre 1843, all’inizio della lavorazione su Ernani:3 
 

[nella] sua lettera ho visto tracciate alcune cose sull’Hernani. Parmi che vadino 
benissimo. Raccomandi caldamente a Piave di accennare [?] bene il verso e di 
non ommettere nissuna di quelle frasi potenti che sono nell’originale e che in 
scena fanno sempre grande effetto. 

 
Il teatro musicale, almeno in questo periodo, basa i suoi successi anche sulla 
‘riconoscibilità’ immediata di caratteri, frasi, melodie, cadenze: la presunta ‘originalità’ 
è nel comporre tali elementi, nel narrare usando a sorpresa materiali in sé non 
originali. Lo «stare attaccato» alla fonte è esattamente ciò che Verdi chiede al 
librettista, non affatto un suo stile personale. Se Verdi è sempre alla ricerca 
dell’effetto,4 non ci si può aspettare che il librettista dissemini i versi di citazioni 
erudite come diverrà di moda più avanti, di polimetri, di strofe barbare o di soluzioni 
sperimentali. È il problema dello stile individuale: occorre quindi chiedersi se questo 
indirizzo programmaticamente anti-individualistico imposto da Verdi orienta il 
lavoro di Piave anche con altri compositori. Anche nelle collaborazioni con Luigi 
Ricci, con Pacini, Pedrotti o Mercadante, Piave adotta sempre una soluzione che 
definirei interstilistica, di intreccio e allusione a stili riconoscibili, senza che emerga una 
sua riconoscibile personalità. Eppure una dignità autoriale, come ha già indicato Silvia 
Tatti, lascia qualche inequivocabile traccia.5 Per esempio, presso la biblioteca 

	
3. Archivio storico Teatro La Fenice, Venezia, n. 58; ora in Conati 1983, 84-85. 
4. «Effetto» è un termine che in Verdi assume una qualità tecnica, più o meno come il più 

noto «tinta», e indica l’unione di tutti i sistemi semiotici ai fini della comunicazione emozionale del 
messaggio; quanto lo ripeterà nel lavorare all’Attila, al Macbeth e poi a seguire. Questo principio di 
estetica drammaturgica proviene in larga parte dal Corso di letteratura drammatica di August Wilhelm 
Schlegel, che Verdi legge precocemente nella traduzione di Giovanni Gherardini (Milano 1817). 

5. Tatti 2016, 239-257. 
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dell’Istituto per la storia del Risorgimento – Museo Centrale del Risorgimento di 
Roma si conserva l’autografo del libretto di Berta di Varnol per Giovanni Pacini;6 al 
libretto sono cuciti insieme alcuni fogli di abbozzi preparatori e alcune lettere, tutto 
di pugno di Piave. Vediamo qui che il librettista discute con il musicista, difende i 
motivi di alcune scelte sia tecnici (stilistici, poetici, metrici) sia ideali e persino 
ideologici. Il libretto, con le richieste di Pacini, avrebbe preso un diverso significato, 
per cui Piave accetta fin dove può, ma si oppone a un radicale capovolgimento del 
senso. Non si può parlare di dignità autoriale nel senso di Goethe o di Foscolo, certo, 
ma neppure di una completa assenza di consapevolezza; semmai anche qui Piave 
antepone il funzionamento della macchina teatrale, o meglio la coscienza della 
propria funzione sociale all’interno del teatro musicale, a rivendicazioni di autonomia 
poetica o di purezza stilistica. Piave è del tutto consapevole del delicato apparato 
produttivo, il cui funzionamento è tanto complesso da non lasciare autonomia a 
figure come il librettista, almeno in questi decenni.7 

Il rapporto Piave-Verdi non può essere considerato alla stessa stregua di quello 
Da Ponte-Mozart, Romani-Bellini, Hoffmannsthal-Strauss, come se tali rapporti si 
svolgessero fuori della storia, fuori di ogni coordinata sociale, culturale e politica e 
persino economica (intendo dire: in relazione al sistema economico in cui Piave e 
Verdi operavano). Che il rapporto sia diverso è non solo ovvio, ma necessario; e 
non perché ci sia una differenza di ‘livello’ in senso assoluto, come se la letterarietà 
fosse una categoria astratta e astorica, bensì nel senso della storia culturale. Il 
libretto, nei decenni della collaborazione Verdi-Piave e nel sistema culturale in cui 
essa si svolge, non risponde alle stesse finalità, non ha gli stessi scopi che in altri 
periodi; e non li ha perché più in generale il teatro d’opera non ha gli stessi scopi e 
finalità che in altri periodi. Come potremmo immaginare che I due Foscari nel clima 
di arresti e condanne del 1844, o il Lorenzino de’ Medici nella prossimità del 1848 
democratico e rivoluzionario, abbiano la stessa funzione e scopi di un libretto 
scritto nella Vienna di Giuseppe II o negli anni del dorato crepuscolo dell’Impero? 
 
 
2. I libretti del Fondo Piave: fuori dell’universo verdiano 
 
Sono ancora poche le indagini su libretti di Piave non per Verdi;8 eppure non è 
possibile avere un quadro della sua attività se non se ne valuta l’operato al di fuori 
della cerchia verdiana. Dai circa settanta libretti che ho finora potuto catalogare 

	
6. Berta di Varnol, dramma lirico in Prologo e 3 Atti, musica di Giovanni Pacini, Napoli San 

Carlo, 6 aprile 1867. Sulla prima pagina dell’autografo si legge chiaramente il precedente titolo 
cancellato, Calunnia e fedeltà, che risaliva al 1859, versione non realizzata. Il cospicuo fascicolo di 
Roma contiene anche alcune delle versioni scartate e un carteggio, di alto interesse, fra Piave e 
Pacini. 

7. Ovvi i rimandi a Della Seta 1987 e Fabbri 2007. 
8. Oltre ad alcuni studi documentari, comunque non sistematici, ricordo qui Antolini, 2003; 

Frigau 2006; Baker 2013; Poli–Squarcina 2013; Bonomi 2014, 157-160; Engelhardt 2015; d’Angelo 
2016; Rostagno-Tatti 2016. 

 

si ottengono alcuni elementi utili, anche senza entrare nei dettagli.9 In prima 
istanza, Piave pratica in modo intensivo e rilevante i generi più diversi, e 
soprattutto il comico che, secondo una vulgata, è un genere minoritario nel 
medio Ottocento italiano. Al di là del più o meno noto libretto di Crispino e la 
comare (un noire che presenta tangenze con la vicenda di Don Giovanni, se non 
fosse che alla fine comare morte rimane scorbacchiata), molti altri libretti lasciano 
intravedere una civiltà teatrale italiana di quel periodo ancora largamente 
sconosciuta. Lo stesso Verdi deve molto alla qualità polistilistica e alla versatilità 
di Piave, nella sua ricerca di molteplicità di caratteri, di intreccio di stili e livelli, 
che persegue almeno da Ernani alla Forza del destino. Bastano pochi titoli di libretti 
nel Fondo Piave per rendersi conto dell’ampiezza dei registri: 
 

- Don Giovanni di Marana. Melodramma fantastico in quattro atti, scritto insieme 
a Marco Marcelliano Marcello, musica di Giulio Litta, 1865 (non rappr.), 
poi rifatto come Carmelina; infine nuovamente riscritto dal solo Piave 
come Don Diego de Mendoza per Giovanni Pacini, 1867 

- La tombola. Commedia lirica in tre atti, musica di Antonio Cagnoni, 1868 
- Tre milioni. Libretto buffo in tre atti, musica di Tommaso Benvenuti, 1855 
- Lea. Libretto in tre atti, soggetto esotico africano, musica di Federico 

Guglielmo de Liguoro, 1853 
- Lo scudiero. Libretto originale in tre atti, Michael W. Balfe, 1854 (da non 

trascurare questa scelta di una vicenda inventata dal librettista, non tratta 
da precedenti narrativi o teatrali, inconsueta nella prassi melodrammatica 
italiana del medio Ottocento). 

 
Infine, nel Fondo Piave si trova un assai singolare caso, che qui non posso trattare 
a fondo, ma del quale desidero dare notizia, ripromettendomi di farne oggetto di 
una prossima pubblicazione. Fra i libretti meno lavorati, belle copie in alcuni casi 
mai utilizzate, se ne trova uno dal titolo Lo Sperlingo. Il conte di Sperlinga, nella 
realtà storica, fu l’unico notabile siciliano che durante le rivolte dei Vespri (1282) 
non fu dalla parte dei patrioti, ma fiancheggiò i Francesi. Si potrebbe allora 
pensare che il libretto sia un complemento delle Vêpres siciliennes del 1855. Ma se 
così fosse, cosa sarebbe successo a Piave? Da convinto repubblicano 
democratico sarebbe passato a un soggetto di segno opposto rispetto a libretti 
‘militanti’ come Ernani, Lorenzino de’ Medici, Griselda? 

Una sintesi della vicenda parla da sola: il giovane conte di Sperlinga Roggero 
ha un amore non confessabile per Amelia, la quale è però moglie di Ruperto, 
ministro e migliore amico del conte. Ruperto, sobillato da due congiurati avversi 
al conte, Gualtiero e Manfredo, sorprende i due su una spiaggia, dove Amelia era 
andata a cercare un rimedio all’amore illecito su istigazione di Yezide, «vecchio 
indovino arabo». Ruperto giura vendetta, credendosi (a torto) tradito. Al termine 
Ruperto uccide il conte Roggero durante un banchetto. Non occorre chiarire che 

	
9. Per queste notizie rimando alla voce Piave del Dizionario Biografico degli Italiani (2015). 
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6. Berta di Varnol, dramma lirico in Prologo e 3 Atti, musica di Giovanni Pacini, Napoli San 

Carlo, 6 aprile 1867. Sulla prima pagina dell’autografo si legge chiaramente il precedente titolo 
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Pacini. 

7. Ovvi i rimandi a Della Seta 1987 e Fabbri 2007. 
8. Oltre ad alcuni studi documentari, comunque non sistematici, ricordo qui Antolini, 2003; 

Frigau 2006; Baker 2013; Poli–Squarcina 2013; Bonomi 2014, 157-160; Engelhardt 2015; d’Angelo 
2016; Rostagno-Tatti 2016. 
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si tratta della vicenda del Gustavo III-Una vendetta in domino, che Antonio Somma 
aveva scritto per Verdi nel 1857, dal dramma di Antonio Gherardi Del Testa e 
da Eugène Scribe. Com’è noto il libretto originale non passò la censura 
napoletana, e furono imposti tali mutamenti che Somma molto irritato non entrò 
nel dibattimento, mentre Verdi finì per ritirare l’opera, poi andata in scena nel 
1859 a Roma come Un ballo in maschera. 

Cos’è allora questo Sperlingo di Piave? Al momento non si può che azzardare 
un’ipotesi. Noteremo che nel suo libretto Piave ha epurato molti dei ‘difetti’ che 
la censura napoletana aveva indicato nel Gustavo-Vendetta: non si poteva portare 
in scena un re e si suggeriva un conte, s’imponeva lo spostamento in epoca in cui 
si credeva nelle superstizioni, non una maga, il paggio Oscar troppo moralmente 
e sessualmente ambiguo, non ballo mascherato, non assassinio in scena. Ipotizzo 
allora che Piave, su suggerimento di Verdi, di Ricordi, o di propria iniziativa, 
abbia scritto questo libretto ‘epurato’ in un momento in cui sembrava che Somma 
avrebbe potuto ritirarsi, già molto irritato dalla vicenda del Re Lear fallito, poi del 
Ballo a rischio. In quel caso, con un libretto ‘ripulito’ Verdi avrebbe sempre 
potuto salvare il salvabile. Forse Piave agì in tal modo di propria iniziativa, e poi 
il libretto non servì essendosi risolta la vicenda a Roma; forse Verdi lo chiese e 
lo tenne nascosto? Non lo sapremo fino a che non salterà fuori qualche 
documento dirimente; è sufficiente dare notizia di questo assai intrigante caso 
aperto. 
 
 
3. Il libretto della Forza del destino (AutPiaveVe). Genesi e datazione 
 
Il libretto più importante del Fondo Piave è quello della Forza del destino, nella sua 
versione originale del 1861. Si tratta di una bella copia con ulteriori correzioni 
(che in buona parte potrò datare), scritta su carta rigata in orizzontale (a stampa) 
e verticale (aggiunta manoscritta) per incolonnare i versi da scena e i versi lirici, 
per un totale di 15 fogli rilegati (29 facciate scritte) con coperta verde-azzurra. 
Dei 22 libretti autografi di Piave che ho finora potuto vedere, questo è il solo che 
utilizzi questo tipo di carte e di impostazione grafica: solitamente Piave impiegava 
carta semplice in campo aperto, non rigata in orizzontale e in verticale come 
questa. Questo pregevolissimo testimone permette sia alcune ipotesi sulla genesi 
dell’opera, sia alcune datazioni utili alla conoscenza del processo assai laborioso 
della collaborazione, l’ultima e più complessa di ogni altra, fra Piave e Verdi.10 
Più avanti non citerò puntualmente la bibliografia di riferimento, e tralascio la 

	
10. Ha del tutto ragione Nadas quando afferma che non si possa parlare di «revisioni» per 

ogni singolo intervento, poiché l’intero sviluppo delle idee di Verdi costituisce un unico «processo 
[di] ricerca della soluzione» in cui ogni tentativo è solo un passaggio. Nel momento in cui forse più 
a fondo sta riflettendo e modificando alcune sue idee (sia drammaturgiche sia politiche), Verdi è 
infatti inusualmente «suscettibile alle critiche, soprattutto critiche cumulative, anche quando era 
poco convinto che gli altri avessero ragione» (Nadas 1987, 8). 

 

bibliografia generica, che darò per implicita; i saggi di riferimento possono ridursi 
a Verdi Bollettino 1962 (in particolare i saggi di George Martin e di Guglielmo 
Barblan), Nadas 1987, Holmes 1990, Gossett 2006. 

Verdi e Piave lavorano sul progetto Forza dai primi mesi del 1861 e ulteriori 
revisioni o ripensamenti del compositore coinvolgono Piave fino al 1864; da 
questa data Piave è escluso dal processo della Forza, sebbene Verdi lo utilizzi 
ancora per la revisione del Macbeth parigino. La prima notizia di un interesse per 
il soggetto risale al giugno 1856, quando Muzio scrive a Giovanni Ricordi che, 
dopo Il trovatore, Verdi aveva considerato e scartato il dramma del duca di Rivas: 
«La forza del destino non fu rejetto dal solo Verdi, il quale non vuole musicarlo; egli 
ha giudizio e dopo il Trovatore non vuol trattare un sogetto forse pericoloso».11 
Non sappiamo quando precisamente il progetto sia stato ripreso; ma nel 
dicembre 1860 iniziano le trattative con il teatro di San Pietroburgo tramite la 
famiglia Tamberlick, il tenore Enrico e più giovane fratello Achille. Nell’aprile 
1861 Achille Tamberlick incontra Verdi a Milano; il quale il 14 aprile convoca 
Piave a Sant’Agata (che era già a Milano per prendere servizio come «poeta di 
scena» alla Scala, grazie anche all’intermediazione dello stesso Verdi).12 In 
quell’occasione Piave porta a Verdi, su sua specifica richiesta, altri cinque drammi 
oltre Rivas;13 ciò significa che ad aprile 1861 il soggetto non è ancora definito. 
Eppure da una lettera di Giuseppina a Mauro Corticelli sembra che Piave abbia 
già avviato la selva in prosa della Forza.14 Ad ogni modo fra aprile e maggio le 
decisioni di Verdi si chiariscono; eppure, scrivendo a Tito Ricordi il 18 giugno 
1861, Verdi manifesta ancora qualche incertezza, poiché annuncia all’editore che 
farà un’opera per San Pietroburgo e che il librettista sarà Piave, ma non indica 
ancora alcun titolo. 

Solo il 20 giugno 1861 Verdi scrive a Piave: «Sei tu pronto venire a Busseto 
per metterti al lavoro del libretto verso la metà di luglio?» frase che lascia intuire 
una presa di decisione, pur non esplicitata. Nel luglio 1861 (intorno al 20) Piave 
va a Sant’Agata, dove si ferma per circa 15 giorni. È in questa fase che i due 
devono aver steso insieme la selva in prosa. Il 5 agosto Verdi scrive a Piave 

	
11. Lettera di Piave a Tito Ricordi, Padova, 18 giugno 1856, Archivio Storico Ricordi, 

LLET011346 (parz. in Abbiati 1959, II/360). 
12. Presso l’Archivio Storico-civico-Biblioteca Trivulziana di Milano, Fondo Spettacoli 

Pubblici, Cart. 115, fasc. 5 si conserva copia manoscritta del «Contratto fra i Marzi e Francesco M. 
Piave, poeta, Milano, 30 giugno 1860 […] per le prossime stagioni di Autunno, Carnevale-
Quaresima 1860-61 e Primavera 1861», che anticipa la data spesso indicata come inizio della 
collaborazione. 

13. «Prendi e mandami subito i seguenti drammi del Magazzino teatrale edizione Stella: 1. 
L’interdizione di E. Souvestre; 2. Maria la schiava di Foucher; 3. Una madre di Bayard; 4. Cosima di G. 
Sand; 5. I Principi Chawansky di E. Raupach» (lettera di Verdi a Piave, Torino 14 aprile 1861, Verdi 
Carteggi (Luzio), II/354). 

14. Lettera di Giuseppina Strepponi a Corticelli, 17 aprile 1861 (Abbiati 1959, II/629-630); 
questa, insieme a un’altra trentina di lettere concernenti il lavoro sulla Forza, già viste da Abbiati, fa 
parte del Copialettere di Giuseppina in parte studiato da Walker 1964, cap. VI «Lo scrittoio di 
Giuseppina»; un’assai sintetica panoramica si trova in Verdi Carteggi (Luzio), II/5-14. 
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Sand; 5. I Principi Chawansky di E. Raupach» (lettera di Verdi a Piave, Torino 14 aprile 1861, Verdi 
Carteggi (Luzio), II/354). 

14. Lettera di Giuseppina Strepponi a Corticelli, 17 aprile 1861 (Abbiati 1959, II/629-630); 
questa, insieme a un’altra trentina di lettere concernenti il lavoro sulla Forza, già viste da Abbiati, fa 
parte del Copialettere di Giuseppina in parte studiato da Walker 1964, cap. VI «Lo scrittoio di 
Giuseppina»; un’assai sintetica panoramica si trova in Verdi Carteggi (Luzio), II/5-14. 
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(tornato a Milano per lavorare alla stagione progettata dal ‘nuovo’ impresario 
della Scala Bartolomeo Merelli) per chiedere modifiche al libretto; da ciò 
possiamo dedurre che esisteva già un libretto versificato (o almeno il primo atto), 
probabilmente scritto nei giorni di Sant’Agata (fine luglio-inizio agosto), sul quale 
Verdi avvia i primi schizzi musicali. Questo per ora ipotetico libretto costituisce 
quindi l’antigrafo di AutPiaveVe (che accoglie infatti, come vedremo, molte 
osservazioni di Verdi); tale antigrafo potrebbe essere identificato con un 
testimone di recente comparsa sul mercato antiquario, del quale spero di rendere 
notizia al più presto.15 Ecco dunque cosa scrive Verdi a proposito delle prime 
scene dell’opera:16 
 

M’importa di sapere se tu vuoi, se tu puoi cambiarmi in meglio le cose che 
t’accennavo e che tu non hai fatto. Per esempio: 
 

… Tu fosti obbediente, 
Farò che l’avvenir ti sia ridente (non si capisce e non dice quello che deve dire) 
Più del tuo ben diletto 
Altro … etc. (brutto) 

 
Troppo lungo il Recitativo della seconda scena. Si potrebbe, e si dovrebbe dire 
tutto con uno stile più poetico e con metà di quei versi. 
 

O Cielo è desso 
Coraggio adesso (orribile) 
Più securo 
Tutto più pronto doman sarà (brutto) 
Sospiro, luce ed anima (troppo comune, e non vuol dir niente) 

 
Tutti i versi del Terzetto son quasi cattivi. 
 

Ed io ti dovrei spezzare? 
Nol debbe la mia mano … (non si deve dire così) 

 
Cominciando da ‘La mia presenza…’ fino alla fine bisogna tutto rifare. Infine 
‘Maledetta! …’ (cosa vuol dire?) deve dire ‘Ti maledico!’. 
Per l’amor di Dio, mio caro Piave, pensiamoci bene. Così non si va avanti ed 
è impossibile cavarsela con questo dramma, assolutamente. Lo stile vuol più 
stringato. La Poesia può, e deve dire tutto quel che dice la prosa con metà 
parole: finora tu non la fai. 

 

	
         15. Nei mesi fra la stesura di questo saggio e la sua pubblicazione, il libretto a cui faccio 
riferimento è stato donato al Teatro La Fenice di Venezia. Ne avevo consultato alcune immagini 
digitali che mi sono servite per le ipotesi che seguiranno. Sarà mia cura esaminare 
approfonditamente il nuovo testimone in un futuro studio, che risulterà complementare a questo. 

16. Lettera di Verdi a Piave, Sant’Agata, 5 agosto 1861, Abbiati 1959, II/647. 

 

AutPiaveVe accoglie tutti questi suggerimenti, e porta la versione che rimarrà 
invariata nei libretti a stampa del 1862 e 1869 (da sc. i, March. «Fuggisti lo 
straniero di te indegno/ a me lascia la cura …»; fino a sc. iv, March.: «Morir per 
mano mia!/ Per mano del Carnefice …»).17 Il giorno successivo, il 6 agosto, Verdi 
riscrive al poeta:18 
 

[…] gli ultimi otto versi del primo atto si possono ridurre in sei e dire lo stesso: 
Ecco: 
 
D. AL.  Signor di Calatrava   -  pura siccome gli Angeli 
   È vostra figlia, il giuro;  -  sol reo son io. Il dubbio 
   Che l’ardir mio qui desta, -  si tolga colla vita. 
   Eccomi inerme (getta la pistola) 
[MAR.]  (disperato)    Io muojo! -  
[AL.]               Arma funesta! 
[EL.]  (correndo al padre grida)       Aita! 
[MAR.]  Lungi da me … contamina -  tua vista la mia morte. 
[EL.]  Padre!  … 
[MAR.]           Ti maledico. -  
[EL.]                  Cielo, pietade! 
[AL.]           Oh sorte! … 
 
Son brutti questi versi; d’accordo. Ma intanto è certo che si sono risparmiati 
due versi. Tu che sei poeta falli belli e saremo contenti in due. Anche nel duetto 
antecedente vi è un punto assai importante e drammatico che resta slavato per 
troppa abbondanza di parole. Riducendo in versi sciolti si può dir di più, e con 
più energia: Ecco 
 
D.AL. Io sol saprò soffrire. Tolga Iddio che i passi miei per debolezza 

segua. Sciolgo i tuoi giuri, Le nuziali tede sarebbero per noi segnal di morte. 
Se tu, com’io, non m’ami … se pentita … 

LEONORA (con entusiasmo) Son tua, son tua, col cuore, colla vita. 
 
Son brutti e tu falli belli. Anzi tu poeta, dovresti sapere ancora dire di più con 
meno parole. Intanto è certo che si è accorciato molto, e che questa forma è 
più drammatica, ed in questa situazione più giusta. 

 
I sei martelliani scritti da Verdi (evidentemente da sostituire ai precedenti 
dell’antigrafo sopra riferito) vengono accolti dal librettista; si ritrovano infatti in 
AutPiaveVe (f. 6r) senza sostanziali modifiche, e di lì si trasmettono invariati nei 
libretti successivi (Atto Primo sc. iv): 
 

[Alv.] Signor di Calatrava! … Pura siccome gli Angeli 
  È vostra figlia, il giuro; reo son’io solo. Il dubbio 

	
17. AutPiaveVe, ff. 3v e 6r. 
18. Abbiati 1959, II/647-648. 
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(tornato a Milano per lavorare alla stagione progettata dal ‘nuovo’ impresario 
della Scala Bartolomeo Merelli) per chiedere modifiche al libretto; da ciò 
possiamo dedurre che esisteva già un libretto versificato (o almeno il primo atto), 
probabilmente scritto nei giorni di Sant’Agata (fine luglio-inizio agosto), sul quale 
Verdi avvia i primi schizzi musicali. Questo per ora ipotetico libretto costituisce 
quindi l’antigrafo di AutPiaveVe (che accoglie infatti, come vedremo, molte 
osservazioni di Verdi); tale antigrafo potrebbe essere identificato con un 
testimone di recente comparsa sul mercato antiquario, del quale spero di rendere 
notizia al più presto.15 Ecco dunque cosa scrive Verdi a proposito delle prime 
scene dell’opera:16 
 

M’importa di sapere se tu vuoi, se tu puoi cambiarmi in meglio le cose che 
t’accennavo e che tu non hai fatto. Per esempio: 
 

… Tu fosti obbediente, 
Farò che l’avvenir ti sia ridente (non si capisce e non dice quello che deve dire) 
Più del tuo ben diletto 
Altro … etc. (brutto) 

 
Troppo lungo il Recitativo della seconda scena. Si potrebbe, e si dovrebbe dire 
tutto con uno stile più poetico e con metà di quei versi. 
 

O Cielo è desso 
Coraggio adesso (orribile) 
Più securo 
Tutto più pronto doman sarà (brutto) 
Sospiro, luce ed anima (troppo comune, e non vuol dir niente) 

 
Tutti i versi del Terzetto son quasi cattivi. 
 

Ed io ti dovrei spezzare? 
Nol debbe la mia mano … (non si deve dire così) 

 
Cominciando da ‘La mia presenza…’ fino alla fine bisogna tutto rifare. Infine 
‘Maledetta! …’ (cosa vuol dire?) deve dire ‘Ti maledico!’. 
Per l’amor di Dio, mio caro Piave, pensiamoci bene. Così non si va avanti ed 
è impossibile cavarsela con questo dramma, assolutamente. Lo stile vuol più 
stringato. La Poesia può, e deve dire tutto quel che dice la prosa con metà 
parole: finora tu non la fai. 

 

	
         15. Nei mesi fra la stesura di questo saggio e la sua pubblicazione, il libretto a cui faccio 
riferimento è stato donato al Teatro La Fenice di Venezia. Ne avevo consultato alcune immagini 
digitali che mi sono servite per le ipotesi che seguiranno. Sarà mia cura esaminare 
approfonditamente il nuovo testimone in un futuro studio, che risulterà complementare a questo. 

16. Lettera di Verdi a Piave, Sant’Agata, 5 agosto 1861, Abbiati 1959, II/647. 

 

AutPiaveVe accoglie tutti questi suggerimenti, e porta la versione che rimarrà 
invariata nei libretti a stampa del 1862 e 1869 (da sc. i, March. «Fuggisti lo 
straniero di te indegno/ a me lascia la cura …»; fino a sc. iv, March.: «Morir per 
mano mia!/ Per mano del Carnefice …»).17 Il giorno successivo, il 6 agosto, Verdi 
riscrive al poeta:18 
 

[…] gli ultimi otto versi del primo atto si possono ridurre in sei e dire lo stesso: 
Ecco: 
 
D. AL.  Signor di Calatrava   -  pura siccome gli Angeli 
   È vostra figlia, il giuro;  -  sol reo son io. Il dubbio 
   Che l’ardir mio qui desta, -  si tolga colla vita. 
   Eccomi inerme (getta la pistola) 
[MAR.]  (disperato)    Io muojo! -  
[AL.]               Arma funesta! 
[EL.]  (correndo al padre grida)       Aita! 
[MAR.]  Lungi da me … contamina -  tua vista la mia morte. 
[EL.]  Padre!  … 
[MAR.]           Ti maledico. -  
[EL.]                  Cielo, pietade! 
[AL.]           Oh sorte! … 
 
Son brutti questi versi; d’accordo. Ma intanto è certo che si sono risparmiati 
due versi. Tu che sei poeta falli belli e saremo contenti in due. Anche nel duetto 
antecedente vi è un punto assai importante e drammatico che resta slavato per 
troppa abbondanza di parole. Riducendo in versi sciolti si può dir di più, e con 
più energia: Ecco 
 
D.AL. Io sol saprò soffrire. Tolga Iddio che i passi miei per debolezza 

segua. Sciolgo i tuoi giuri, Le nuziali tede sarebbero per noi segnal di morte. 
Se tu, com’io, non m’ami … se pentita … 

LEONORA (con entusiasmo) Son tua, son tua, col cuore, colla vita. 
 
Son brutti e tu falli belli. Anzi tu poeta, dovresti sapere ancora dire di più con 
meno parole. Intanto è certo che si è accorciato molto, e che questa forma è 
più drammatica, ed in questa situazione più giusta. 

 
I sei martelliani scritti da Verdi (evidentemente da sostituire ai precedenti 
dell’antigrafo sopra riferito) vengono accolti dal librettista; si ritrovano infatti in 
AutPiaveVe (f. 6r) senza sostanziali modifiche, e di lì si trasmettono invariati nei 
libretti successivi (Atto Primo sc. iv): 
 

[Alv.] Signor di Calatrava! … Pura siccome gli Angeli 
  È vostra figlia, il giuro; reo son’io solo. Il dubbio 

	
17. AutPiaveVe, ff. 3v e 6r. 
18. Abbiati 1959, II/647-648. 
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  Che l’ardir mio qui desta, si tolga colla vita. 
 
Ed anche la sezione che Verdi successivamente schizza in prosa viene così 
accolta in AutPiaveVe (f. 5r): 
 

D.A.  Io sol saprò soffrire … Tolga Iddio 
che i passi miei per debolezza segua … 
Sciolgo i tuoi giuri … Le nuziali tede 
sarebbero per noi segnal di morte … 
Se tu, com’io, non m’ami … Se pentita … 

Leo.        Son tua, son tua, coll’anima alma col cor e colla vita 
 
Dieci giorni dopo, il 15 agosto 1861, Piave scrive a Verdi di aver terminato il 
Secondo Atto «meno qualche recitativo»; prevede tuttavia la difficoltà del Terzo, 
l’atto che subirà le maggiori modifiche fino alla versione definitiva del 1869. Il 
librettista chiede allora la selva del Terzo Atto, quella probabilmente schizzata 
insieme a Sant’Agata fra il 20 luglio e il 5 agosto; essendo consapevole della 
grande difficoltà di questo atto chiede a Verdi di poterlo lavorare insieme quando 
tornerà a Villa Verdi. Piave aggiunge che si riserva di terminare in quella prossima 
occasione gli ultimi versi del Secondo Atto (ciò che sarà, ma non è ancora, «La 
vergine degli angeli»).19 

In data successiva al 15 agosto 1861 (16 o 17) Verdi risponde, mandando a 
Piave la selva del Quarto atto, che avevano stilato insieme: «tenterò di principiare 
a far note», e abbozza il testo del finale del Primo Atto:20 
 

Ho fatto qualche cambiamento in alcuni Recitativi [rispetto a una stesura 
iniziale, cui fa riferimento, che Piave aveva probabilmente lasciato a Sant’Agata 
prima del 5 agosto] sempre nel senso della brevità. Tu li aggiusterai in bene 
ritenendo sempre la concisione … 

 
 L.  Qual romor! 
 C.             Ascendono le scale 
AL. Presto partiam 
L.             È tardi 
AL.                Allor ti calma 
  È d’uopo 
C.        Ah Vergin santa 
L. Colà t’ascondi 
AL.    No! Degg’io difenderti (estraendo la pistola) 
L. Ripon quell’arma! Contro il genitor 
  Vorresti? 
AL.   No contro me stesso 
L.                Orrore! 

	
19. Abbiati 1959, II/650. 
20. Abbiati 1959, II/651-652 (senza data). 

 

… 
[AL.]      Signor Marchese 
[MAR.]       Scostati! …  [ - ] S’arresti l’empio[.] Guai 
        Se alcun di voi si muove [ - ]  
[L.]          Alvaro ah Ciel che fai 
[AL.]      Cedo a voi sol ferite …  [ - ]  
[MAR.]        Morir per mano mia?! 

     Per mano del Carnefice  [ - ] tal vita spenta sia! 
 

E qui abbiamo guadagnato due versi [rispetto alla stesura iniziale di Piave, per 
ora non ancora consultabile] e di più vi è una frase che è ben scenica: ‘Morir per 
mano mia!’ 

 
A questo punto Verdi ha probabilmente già in mente la musica, con la ripetizione 
della «parola scenica» («morir per mano mia»); dagli appunti che presi sui materiali 
studiati da Gossett, tuttavia, non mi consta che in SkFDD_SGV sia presente 
nessun abbozzo al riguardo. In AutPiaveVe si trova (ed è ovvio) la versione che 
corrisponde quasi alla lettera a quanto Verdi scrive qui; e la scena non subirà più 
alcuna trasformazione nei successivi libretti e partiture a stampa delle versioni 
1862 e 1869. Se ripassiamo l’intera sequenza fino alla versione di AutPiaveVe, 
emerge l’intento di Verdi di accelerare al massimo questa sezione drammatica, 
che costituisce l’innesco della vicenda tragica, la premessa all’azione del destino.21 

Poco più tardi negli stessi giorni il compositore manda al poeta l’abbozzo 
del testo poetico del finale Secondo; Verdi scrive in prosa, ma delinea già la 
sostanza della futura versificazione:22 

 
GUARDIANO 
(solenne) Sia benedetto il santo nome di Dio. Un’anima pentita viene a piangere 
i suoi falli nell’eremo fra le rupi di queste montagne. Voi tutti conoscete quel 
luogo sacro inviolabile. 
TUTTI 
Lo conosciamo. 
GUARDIANO 
Sotto il sacro precetto di obbedienza nessuno osi approssimarsi a quel luogo. 
TUTTI 
Obbediremo. 
GUARDIANO 
Nissuno osi varcare l’umile steccato che racchiude quel recinto. 
TUTTI 
Obbediremo. 
GUARDIANO 

	
21. Sulla rapidità di questo primo atto della Forza, che lui vede già sulla via del dramma 

continuo, senza segmentazioni sceniche forti, si veda quanto scriveva Petrobelli 1998, 137-151. 
22. Lettera di Verdi a Piave, probabilmente 17 o 18 agosto 1861. Abbiati 1959, II/653-654 

(senza data). 
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  Che l’ardir mio qui desta, si tolga colla vita. 
 
Ed anche la sezione che Verdi successivamente schizza in prosa viene così 
accolta in AutPiaveVe (f. 5r): 
 

D.A.  Io sol saprò soffrire … Tolga Iddio 
che i passi miei per debolezza segua … 
Sciolgo i tuoi giuri … Le nuziali tede 
sarebbero per noi segnal di morte … 
Se tu, com’io, non m’ami … Se pentita … 

Leo.        Son tua, son tua, coll’anima alma col cor e colla vita 
 
Dieci giorni dopo, il 15 agosto 1861, Piave scrive a Verdi di aver terminato il 
Secondo Atto «meno qualche recitativo»; prevede tuttavia la difficoltà del Terzo, 
l’atto che subirà le maggiori modifiche fino alla versione definitiva del 1869. Il 
librettista chiede allora la selva del Terzo Atto, quella probabilmente schizzata 
insieme a Sant’Agata fra il 20 luglio e il 5 agosto; essendo consapevole della 
grande difficoltà di questo atto chiede a Verdi di poterlo lavorare insieme quando 
tornerà a Villa Verdi. Piave aggiunge che si riserva di terminare in quella prossima 
occasione gli ultimi versi del Secondo Atto (ciò che sarà, ma non è ancora, «La 
vergine degli angeli»).19 

In data successiva al 15 agosto 1861 (16 o 17) Verdi risponde, mandando a 
Piave la selva del Quarto atto, che avevano stilato insieme: «tenterò di principiare 
a far note», e abbozza il testo del finale del Primo Atto:20 
 

Ho fatto qualche cambiamento in alcuni Recitativi [rispetto a una stesura 
iniziale, cui fa riferimento, che Piave aveva probabilmente lasciato a Sant’Agata 
prima del 5 agosto] sempre nel senso della brevità. Tu li aggiusterai in bene 
ritenendo sempre la concisione … 

 
 L.  Qual romor! 
 C.             Ascendono le scale 
AL. Presto partiam 
L.             È tardi 
AL.                Allor ti calma 
  È d’uopo 
C.        Ah Vergin santa 
L. Colà t’ascondi 
AL.    No! Degg’io difenderti (estraendo la pistola) 
L. Ripon quell’arma! Contro il genitor 
  Vorresti? 
AL.   No contro me stesso 
L.                Orrore! 

	
19. Abbiati 1959, II/650. 
20. Abbiati 1959, II/651-652 (senza data). 

 

… 
[AL.]      Signor Marchese 
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        Se alcun di voi si muove [ - ]  
[L.]          Alvaro ah Ciel che fai 
[AL.]      Cedo a voi sol ferite …  [ - ]  
[MAR.]        Morir per mano mia?! 

     Per mano del Carnefice  [ - ] tal vita spenta sia! 
 

E qui abbiamo guadagnato due versi [rispetto alla stesura iniziale di Piave, per 
ora non ancora consultabile] e di più vi è una frase che è ben scenica: ‘Morir per 
mano mia!’ 

 
A questo punto Verdi ha probabilmente già in mente la musica, con la ripetizione 
della «parola scenica» («morir per mano mia»); dagli appunti che presi sui materiali 
studiati da Gossett, tuttavia, non mi consta che in SkFDD_SGV sia presente 
nessun abbozzo al riguardo. In AutPiaveVe si trova (ed è ovvio) la versione che 
corrisponde quasi alla lettera a quanto Verdi scrive qui; e la scena non subirà più 
alcuna trasformazione nei successivi libretti e partiture a stampa delle versioni 
1862 e 1869. Se ripassiamo l’intera sequenza fino alla versione di AutPiaveVe, 
emerge l’intento di Verdi di accelerare al massimo questa sezione drammatica, 
che costituisce l’innesco della vicenda tragica, la premessa all’azione del destino.21 

Poco più tardi negli stessi giorni il compositore manda al poeta l’abbozzo 
del testo poetico del finale Secondo; Verdi scrive in prosa, ma delinea già la 
sostanza della futura versificazione:22 

 
GUARDIANO 
(solenne) Sia benedetto il santo nome di Dio. Un’anima pentita viene a piangere 
i suoi falli nell’eremo fra le rupi di queste montagne. Voi tutti conoscete quel 
luogo sacro inviolabile. 
TUTTI 
Lo conosciamo. 
GUARDIANO 
Sotto il sacro precetto di obbedienza nessuno osi approssimarsi a quel luogo. 
TUTTI 
Obbediremo. 
GUARDIANO 
Nissuno osi varcare l’umile steccato che racchiude quel recinto. 
TUTTI 
Obbediremo. 
GUARDIANO 

	
21. Sulla rapidità di questo primo atto della Forza, che lui vede già sulla via del dramma 

continuo, senza segmentazioni sceniche forti, si veda quanto scriveva Petrobelli 1998, 137-151. 
22. Lettera di Verdi a Piave, probabilmente 17 o 18 agosto 1861. Abbiati 1959, II/653-654 

(senza data). 
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Maledizione sovra colui che cercasse scoprire il nome e i misteri di quest’anima 
penitente. 
TUTTI 
Maledizione! Maledizione! I fulmini del cielo inceneriscano il colpevole ed il 
vento ne disperda le ceneri. Maledizione, maledizione. 
GUARDIANO 
Alzatevi e partite. Voi non vedrete più anima vivente. Solo in punto di morte, 
od in pericolo estremo suonerete la campana dell’eremo. Noi verremo ad 
assistervi. La Vergine degli Angeli vi copra del suo manto e l’angelo del Signore 
vegli alla vostra difesa. (Tutti ripetono e cala il sipario). 

 
Ancora, AutPiaveVe accoglie il suggerimento di Verdi; è uno dei punti che meglio 
testimonia l’autonomo apporto di Piave nel conciliare l’esigenza di rapidità con 
una soluzione poeticamente efficace. Dopo una dettagliatissima didascalia (Verdi 
ha spesso una visione integrata della scena sin dalle prime idee; eppure assai di 
rado discute sulle didascalie, evidentemente fidandosi della conoscenza del teatro 
che Piave possedeva), ecco come il librettista sistema il testo (Atto II, scena 10; 
ff. 13v-14r): 
 

Gua.   Il santo nome – di Dio Signore 
Sia benedetto. – 

Tutti            Sia benedetto. 
Gua.    Un’alma a piangere – viene l’errore, 

In queste balze – chiede ricetto … 
Il santo speco – noi le schiudiamo … 
V’è noto il loco? – 

Tutti             Lo conosciamo. 
Gua.    A quell’asilo – sacro inviolabile 

Nessun si appressi – 
Tutti        Obbediremo.23 
Gua.    Il cinto umile – non sia varcato 

Che nel divide. – 
Tutti           Nol varcheremo. 
Gua.    A chi il divieto – frangere osasse 
     O di quest’anima – scoprir tentasse 
     Nome o mistero, – maledizione! 
Tutti    Maledizione – Maledizione. 

Il cielo fulmini – incenerisca  
L’empio mortale – se tanto ardisca 
Su lui scatenisi – ogni elemento … 
L’immonda cenere – ne sperda il vento. 

Gua (a Leo)  Alzatevi e partite. Alcun vivente 
Più non vedrete. Dello speco il bronzo 
Ne avverta se periglio vi sovrasti, 

	
23. Al margine destro, in corrispondenza di questo verso, Piave traccia un segno in matita 

rossa, due brevi linee oblique; non sono in grado di interpretarne il significato. 

 

O per voi giunto sia l’estremo giorno … 
A confortarvi l’alma 
Volerem, prima ch’a Dio faccia ritorno. 

        La Vergine degli Angeli24 
Vi copra del suo manto, 
E vi protegga vigile 
Di Dio l’Angelo santo.  

Tutti    (ripetono.) 
Leo. (baciata la mano al Padre Guardiano, s’avvia all’eremo sola. I frati, spenti i 
lumi, rientrano collo stesso ordine in chiesa. Il Guardiano si frema sulla porta, e 
stendendo le braccia verso la parte ov’è scomparsa Leonora, la benedice. Cala la tela) 

 
È la versione definitiva di quel Finale Secondo, che Piave nella lettera del 15 
agosto sopra citata vedeva con timore e chiedeva di poter elaborare insieme nella 
sua prossima visita a Sant’Agata. Come nella lettera del 5 agosto 1861, anche in 
queste immediatamente successive (16-18 agosto) Verdi scorcia la verseggiatura 
originale di Piave (ossia quella dell’antigrafo di cui abbiamo parlato e che spero 
di poter esaminare a breve), propone ulteriori cambi di piccola entità al Primo 
Atto, precedenti ai sei martelliani già riveduti in precedenza, e schizza infine il 
Finale Secondo poi elaborato dal poeta. Tutto ciò porta a fissare una prima data 
certa post-quem: AutPiaveVe è scritto con certezza dopo questo scambio 
epistolare, dopo il 17-18 agosto; ricordo, per chiarezza, che l’antigrafo per ora 
ignoto deve risalire almeno alla metà del luglio precedente. 

Piave torna a Sant’Agata, come aveva preannunciato, intorno alla metà di 
settembre 1861; a fine mese [ante 27], Verdi gli scrive nuovamente a Milano. Ora 
i due sono passati al Quarto Atto, e Verdi definisce la scena dell’eremitaggio di 
Leonora «Pace mio dio» concludendo: «la metterai nel libretto».25 AutPiaveVe 
infatti (f. 16r) ha già la forma definitiva di «Pace mio Dio», il che posticipa ancora 
la sua datazione: dal 17-18 agosto visto prima, ora la stesura della bella copia di 
AutPiaveVe si sposta a un momento successivo alla fine di settembre 1861. Nel 
carteggio relativo alla predica di Melitone che apre il Quarto Atto («aria buffa» 
indicata già in SpartRicordi63, p. 259) rileviamo un particolare di grande 
importanza: nelle parti comiche, caratteristiche, o di colore, Piave coglie 
pienamente le attese di Verdi, il quale non ha sostanziali modifiche da proporre. 
Nel comico Piave è utile a Verdi, gli fornisce quel registro medio, mescidato, 
«sguaiato» di cui ha bisogno e che non è frequente nella librettistica romantica 
italiana. E questa mobilità stilistica potrebbe forse discendere dalla lontana 
tradizione dell’opera veneziana, dal pluristilismo barocco delle sue origini degli 
Incogniti medio-seicenteschi. 

	
24. Almeno in nota, merita rilevare che «La Vergine degli Angeli» è nata come preghiera del 

solo Padre Guardiano, poi ripetuta in forma responsoriale dal coro; già in SpartRicordi64, p. 141 
compare la versione poi invariata nel 1869, senza la prima esposizione del solo basso. 

25. Lettera di Verdi a Piave, [27?] settembre 1861, Abbiati 1959, II/658 (non datata). 
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Maledizione sovra colui che cercasse scoprire il nome e i misteri di quest’anima 
penitente. 
TUTTI 
Maledizione! Maledizione! I fulmini del cielo inceneriscano il colpevole ed il 
vento ne disperda le ceneri. Maledizione, maledizione. 
GUARDIANO 
Alzatevi e partite. Voi non vedrete più anima vivente. Solo in punto di morte, 
od in pericolo estremo suonerete la campana dell’eremo. Noi verremo ad 
assistervi. La Vergine degli Angeli vi copra del suo manto e l’angelo del Signore 
vegli alla vostra difesa. (Tutti ripetono e cala il sipario). 

 
Ancora, AutPiaveVe accoglie il suggerimento di Verdi; è uno dei punti che meglio 
testimonia l’autonomo apporto di Piave nel conciliare l’esigenza di rapidità con 
una soluzione poeticamente efficace. Dopo una dettagliatissima didascalia (Verdi 
ha spesso una visione integrata della scena sin dalle prime idee; eppure assai di 
rado discute sulle didascalie, evidentemente fidandosi della conoscenza del teatro 
che Piave possedeva), ecco come il librettista sistema il testo (Atto II, scena 10; 
ff. 13v-14r): 
 

Gua.   Il santo nome – di Dio Signore 
Sia benedetto. – 

Tutti            Sia benedetto. 
Gua.    Un’alma a piangere – viene l’errore, 

In queste balze – chiede ricetto … 
Il santo speco – noi le schiudiamo … 
V’è noto il loco? – 

Tutti             Lo conosciamo. 
Gua.    A quell’asilo – sacro inviolabile 

Nessun si appressi – 
Tutti        Obbediremo.23 
Gua.    Il cinto umile – non sia varcato 

Che nel divide. – 
Tutti           Nol varcheremo. 
Gua.    A chi il divieto – frangere osasse 
     O di quest’anima – scoprir tentasse 
     Nome o mistero, – maledizione! 
Tutti    Maledizione – Maledizione. 

Il cielo fulmini – incenerisca  
L’empio mortale – se tanto ardisca 
Su lui scatenisi – ogni elemento … 
L’immonda cenere – ne sperda il vento. 

Gua (a Leo)  Alzatevi e partite. Alcun vivente 
Più non vedrete. Dello speco il bronzo 
Ne avverta se periglio vi sovrasti, 

	
23. Al margine destro, in corrispondenza di questo verso, Piave traccia un segno in matita 

rossa, due brevi linee oblique; non sono in grado di interpretarne il significato. 
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la sua datazione: dal 17-18 agosto visto prima, ora la stesura della bella copia di 
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italiana. E questa mobilità stilistica potrebbe forse discendere dalla lontana 
tradizione dell’opera veneziana, dal pluristilismo barocco delle sue origini degli 
Incogniti medio-seicenteschi. 

	
24. Almeno in nota, merita rilevare che «La Vergine degli Angeli» è nata come preghiera del 

solo Padre Guardiano, poi ripetuta in forma responsoriale dal coro; già in SpartRicordi64, p. 141 
compare la versione poi invariata nel 1869, senza la prima esposizione del solo basso. 
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Negli stessi giorni (27 settembre 1861), tornato a Milano, Piave informa 
Verdi, il quale gli aveva chiesto alcune canzoni spagnole per le scene dell’osteria 
e dell’accampamento: «Ho trovato in prestito le canzonette Spagnuole; frattanto 
l’ordine fu già spiccato a Madrid, per una apposita spedizione di seguidille».26 Verdi 
gli risponde il 30 settembre, dicendogli di «non portare canzonette spagnole» ma 
di portare la Seguidilla nella prossima visita del poeta a Sant’Agata. Ciò indica che 
ancora a fine settembre il Secondo Atto era ben lungi dall’aver forma compiuta, 
dato che la Seguidilla è nella sua sezione iniziale. 

A proposito della Seguidilla, faccio qui una breve digressione: AutPiaveVe 
documenta l’intenzione originale di Verdi di riservare un maggior spazio alla 
scena di carattere nell’osteria; già Gossett aveva infatti indicato come nei 
brogliacci di Sant’Agata che stava studiando la canzone spagnola fosse molto più 
lunga e con diverse strofe. Come negli abbozzi visti da Gossett, la Seguidilla è 
piuttosto sviluppata in AutPiaveVe; si tratta di una «versione 1861», subito 
drasticamente ridotta già in LibrRicordi63: solo due terzine e subito la battuta 
«La cena è pronta», cui immediatamente segue l’a parte di Leonora comparsa dalla 
porta. Questo è il testo come si legge in AutPiaveVe (f. 7r-v): 
 

Coro  Holà, holà, holà! 
     Ben giungi, o mulattier 
     La notte a riposar 
    Holà, holà, holà! 
     Qui devi col bicchier 
     La forza ritemprar! 
Stud.   Dal guardo tuo d’amor 
     O figlia d’Hornachuelos 
     Il languido splendor 
     Pietosa volgi a me. 
    Holà, holà, holà! 
     Allegro, o mulattier! 
    Holà, holà, holà! 
     È notte di piacer! 
Coro  (riprende) 
Stud.   Chi studia ha cor gentil, 
     Ed ama come il cielo 
     O fior di cui l’april 
     Sì bello Iddio rendè!  

Holà, holà, holà! 
     È notte di piacer! 

(L’ostessa mette sulla tavola una grande zuppiera) 
Alc.  La cena è pronta … (prendendo posto alla mensa) 
Alcuni              Un’altra  

Stroffa 
Stud.       No, ora non più. 

	
26. Lettera di Piave a Verdi, 27 settembre 1861, Abbiati 1959, II/659. 

 

Tutti     A cena, a cena. 
(Siedono presso la tavola; frattanto lo Studente sul davanti dice:) 

Stud.  (Ricerco invan la suora e il seduttore, 
Perfidi!) 

Coro (all’Alc.)      Voi la mensa benedite.27 
 
In SkFDD_SGV, i brogliacci studiati da Gossett, si trova anche un fascicolo di 
abbozzi a due pentagrammi (voci e basso) della intera Seguidilla nella versione 
originale con tutte le strofe di AutPiaveVe, in una forma di barcarola rapida 
(quarto brogliaccio, primo fascicolo, ff. 1 e 2; carta a 20 pentagrammi, molto 
ingiallita con timbro a secco in basso illeggibile per la ruggine: «Dal guardo tuo 
d’amor, o figlia d’Hornacuelos/ il languido splendor pietosa volgi a me» ecc.). 
Non che sia musica indimenticabile, ma tutta la scena acquistava un colore più 
leggero: è una ampia digressione spettacolare estranea al dramma. Nella versione 
successiva il carattere di Leonora, che non compare mai nella versione di 
AutPiaveVe, dà una tinta generale assai diversa all’intera scena; il caratteristico di 
Preziosilla, il pittoresco della Ballata di Pereda, il comico di Trabuco, il solenne 
del coro dei Pellegrini sono assorbiti dal concertato finale che, dominato dalla 
voce di Leonora, riporta tutta la sezione nell’area della tragedia. 

È probabile che la Seguidilla sia stata scorciata per fare posto all’ingresso di 
Leonora; ma tendo a pensare che non sia solo una questione formale, bensì di 
contenuto: l’entrata di Leonora, certamente idea di Verdi che definirei quasi 
‘sperimentale’, ha l’effetto di aumentare l’intreccio di livelli simultanei, un 
indirizzo che Verdi persegue almeno da Rigoletto a Un ballo in maschera. Con ogni 
probabilità Verdi chiarisce a se stesso la necessità dell’inserimento di Leonora e 
il conseguente Largo concertato che chiude la sequenza solo nel corso del 1862, 
quando rivede la partitura per tornare a Pietroburgo. 

Nei brogliacci di abbozzi studiati da Gossett in effetti compare una versione 
intermedia, un nuovo tentativo a mezza via dalla versione di AutPiaveVe (senza 
neppure una parola di Leonora) e la versione di Pietroburgo 1862 (con il grande 
concertato come in SpartRicordi63). Gossett mi mostrò un foglio scritto sulle 
due facciate, strappato a sinistra (filigrana De Canson Freres, 24 pentagrammi; 
Terzo brogliaccio, Fascicolo 2, fogli 1-3) di partitura scheletro, contenente una 
versione del coro del Pellegrini molto prossima alla definitiva; a questo foglio 
consegue a una serie di altri simili, contenenti la scena nel suo successivo 
sviluppo, ampliata ma ancora senza alcun intervento di Leonora; qui Verdi sta 
riflettendo su come ampliare la scena, rimanendo però legato all’impostazione di 
AutPiaveVe. E infatti nell’ultimo foglio di questo fascicolo Verdi tenta di 
connettere senza interruzione il coro dei pellegrini e la ripresa della scena comica 
	

27. Quando l’opera viene messa in scena a Roma nel 1863 con titolo Don Alvaro [la prima 
italiana, accettata da Verdi sin dal 26 giugno 1862, Holmes 1990, 56], la censura elimina ogni 
riferimento religioso; anche «voi la mensa benedite» diviene una citazione dapontiana «già la mensa 
è preparata». Poi «In nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti - Amen» diventa «Buon appetito a 
ognun, sediam»: non male la rotazione da un Amèn a un sediàm. 
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indirizzo che Verdi persegue almeno da Rigoletto a Un ballo in maschera. Con ogni 
probabilità Verdi chiarisce a se stesso la necessità dell’inserimento di Leonora e 
il conseguente Largo concertato che chiude la sequenza solo nel corso del 1862, 
quando rivede la partitura per tornare a Pietroburgo. 

Nei brogliacci di abbozzi studiati da Gossett in effetti compare una versione 
intermedia, un nuovo tentativo a mezza via dalla versione di AutPiaveVe (senza 
neppure una parola di Leonora) e la versione di Pietroburgo 1862 (con il grande 
concertato come in SpartRicordi63). Gossett mi mostrò un foglio scritto sulle 
due facciate, strappato a sinistra (filigrana De Canson Freres, 24 pentagrammi; 
Terzo brogliaccio, Fascicolo 2, fogli 1-3) di partitura scheletro, contenente una 
versione del coro del Pellegrini molto prossima alla definitiva; a questo foglio 
consegue a una serie di altri simili, contenenti la scena nel suo successivo 
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27. Quando l’opera viene messa in scena a Roma nel 1863 con titolo Don Alvaro [la prima 
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dell’osteria, intrecciando i cori. Se questa partitura scheletro è rimasta nel 
brogliaccio, significa appunto che è stata sostituita da una seconda versione 
composta probabilmente nella primavera-estate del 1862, e che Verdi portò a 
Pietroburgo, quando vi tornò nel settembre 1862.28 

Da questa impressione generale possiamo tentare di interpretare il lavorio di 
Verdi e la sensibilità di Piave nel seguirne le intenzioni. Credo che lo 
scorciamento imposto alla Seguidilla originaria sia dovuto a questioni di equilibrio 
complessivo. Quando Verdi realizza che la presenza di Leonora deve essere più 
incisiva e deve dominare un grande concertato, ecco che la grande scena di colore 
progettata inizialmente porterebbe l’atto a una lunghezza eccessiva e mancante 
di equilibrio. Già in LibrRicordi63 gli interventi di Leonora sono tre, e in 
SpartRicordi63 il concertato ha già il suo notevole sviluppo, che rimarrà più o 
meno intatto nella versione 1869 (e viene qui conservato tutto il portato religioso, 
che nel Don Alvaro per Roma era stato sostituito dalle censure). 
 
 
4. La questione della cabaletta di Alvaro (finale terzo, versioni 1861 e 1862) 
 
Fissata la data post-quem della stesura di AutPiaveVe alla fine del settembre 1861, 
resta da definire la data ante-quem, la data in cui le modifiche come questa del 
rapporto fra Seguidilla e Concertato del Secondo Atto hanno avuto luogo, e che 
non sono incluse perché successive all’autografo di Venezia. 

Uno di questi luoghi è la cabaletta di Alvaro a chiusura del Terzo Atto nella 
versione 1862 (nella revisione del 1869 l’intera scena verrà cassata e tutto l’atto 
rivoluzionato invertendo l’ordine dei suoi due grandi blocchi, in modo che l’atto 
finisca non con il duello fra Don Alvaro e Don Carlo come nel 1862, ma con il 
Rataplan e il più tradizionale tableau grandoperistico).29 Già Holmes aveva notato 
come nel materiale di lavoro dell’ottobre-novembre 1862 rimasto a San 
Pietroburgo gli interventi più puntuali e superficiali coinvolgano soprattutto gli 
Atti Primo, Secondo e Quarto; il Terzo è invece quello su cui maggiormente 
Verdi è intervenuto con «extensive revisions»;30 in particolare due:  
 

1) il finale Terzo, n. 29, dove la musica del 1861 fu «rearranged and a 
cabaletta for Don Alvaro was added»; 

2) la cabaletta di Don Carlo «Ah! Egli è salvo!» viene totalmente eliminata e 
la scena riscritta. 

	
28. Holmes 1990, 56: fra l’11 e il 30 agosto 1862 Verdi termina le revisioni, scrive l’intera 

opera in partitura orchestrale, cosa non consueta nella sua prassi compositiva (di solito orchestrava 
alla piazza, durante le prove al pianoforte), e invia tutto il materiale a Ricordi (che intanto ne trae il 
materiale per Madrid, dove Verdi per il 1863 ha acconsentito a dare una prima replica dopo la 
Russia, e partecipare alla concertazione). Il 3 settembre parte per la seconda permanenza a San 
Pietroburgo. 

29. La questione è stata riassunta molte volte; è sempre utile Budden 1986, II/453-555. 
30. Holmes 1990, 60. 

 

 
Per la prima di tali questioni AutPiaveVe può aggiungere qualche elemento (che 
riceverà ulteriore valore quando l’antigrafo sarà reso accessibile). Qui di seguito 
trascrivo le diverse varianti disponibili o ipotizzabili. 
 
Testimone 0 
Antigrafo Piave [non consultabile] 
 
Testimone 1 
Primo brogliaccio di abbozzi (SkFDD_SGV); fascicolo 16, c. 1 (carta non 
frequente in questi brogliacci: 16 pentagrammi, marrone-giallo scuro); senza 
cabaletta. Probabilmente questo abbozzo è stato composto sull’Antigrafo Piave, 
prima dello scambio epistolare fra compositore e librettista, dopo il 27-30 
settembre 1861 e prima del 10 novembre 1861 (tornerò sulla lettera di Verdi a 
Piave in questa data). Esso impiega la figura di accompagnamento in arpeggi dei 
violoncelli, che Verdi aveva a lungo provato in altri luoghi di SkFDD_SGV 
(brogliaccio 1, fascicolo 1, foglio 7; ancora antecedente brogliaccio 4, fascicolo 6, 
foglio 40): 
 

 
ES. 1: SkFDD_SGV: primo brogliaccio, fascicolo 16, f. 1 (abbozzo per Finale terzo, 
n. 29)  
 
Il recitativo rimane quasi invariato da AutPiaveVe alle stampe Ricordi 1863 
(libretto e riduzione canto-piano). Si trascrive qui di seguito il testo dall’abbozzo 
di Verdi; in grassetto le parti che si differenziano da AutPiaveVe: 
 

D. Alvaro 
Qual sangue sparsi! … Orrore! 
Il cor mi stringe 
Ferrea man! …  
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dell’osteria, intrecciando i cori. Se questa partitura scheletro è rimasta nel 
brogliaccio, significa appunto che è stata sostituita da una seconda versione 
composta probabilmente nella primavera-estate del 1862, e che Verdi portò a 
Pietroburgo, quando vi tornò nel settembre 1862.28 

Da questa impressione generale possiamo tentare di interpretare il lavorio di 
Verdi e la sensibilità di Piave nel seguirne le intenzioni. Credo che lo 
scorciamento imposto alla Seguidilla originaria sia dovuto a questioni di equilibrio 
complessivo. Quando Verdi realizza che la presenza di Leonora deve essere più 
incisiva e deve dominare un grande concertato, ecco che la grande scena di colore 
progettata inizialmente porterebbe l’atto a una lunghezza eccessiva e mancante 
di equilibrio. Già in LibrRicordi63 gli interventi di Leonora sono tre, e in 
SpartRicordi63 il concertato ha già il suo notevole sviluppo, che rimarrà più o 
meno intatto nella versione 1869 (e viene qui conservato tutto il portato religioso, 
che nel Don Alvaro per Roma era stato sostituito dalle censure). 
 
 
4. La questione della cabaletta di Alvaro (finale terzo, versioni 1861 e 1862) 
 
Fissata la data post-quem della stesura di AutPiaveVe alla fine del settembre 1861, 
resta da definire la data ante-quem, la data in cui le modifiche come questa del 
rapporto fra Seguidilla e Concertato del Secondo Atto hanno avuto luogo, e che 
non sono incluse perché successive all’autografo di Venezia. 
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2) la cabaletta di Don Carlo «Ah! Egli è salvo!» viene totalmente eliminata e 
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28. Holmes 1990, 56: fra l’11 e il 30 agosto 1862 Verdi termina le revisioni, scrive l’intera 

opera in partitura orchestrale, cosa non consueta nella sua prassi compositiva (di solito orchestrava 
alla piazza, durante le prove al pianoforte), e invia tutto il materiale a Ricordi (che intanto ne trae il 
materiale per Madrid, dove Verdi per il 1863 ha acconsentito a dare una prima replica dopo la 
Russia, e partecipare alla concertazione). Il 3 settembre parte per la seconda permanenza a San 
Pietroburgo. 

29. La questione è stata riassunta molte volte; è sempre utile Budden 1986, II/453-555. 
30. Holmes 1990, 60. 
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Piave in questa data). Esso impiega la figura di accompagnamento in arpeggi dei 
violoncelli, che Verdi aveva a lungo provato in altri luoghi di SkFDD_SGV 
(brogliaccio 1, fascicolo 1, foglio 7; ancora antecedente brogliaccio 4, fascicolo 6, 
foglio 40): 
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Il recitativo rimane quasi invariato da AutPiaveVe alle stampe Ricordi 1863 
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Io l’uccisi e l’amava. Qual t’attende  
fiero colpo Leonora! … un mar di sangue  
or ne divide 
Per sempre! … Ei m’era fratel! … l’uccisi! … 
Ohimé! … l’angiol di Dio con ignea spada 
M’insegue, incalza, atterra! … 
Ah! Come Cain son maledetto in terra … 
Miserere di me, pietà, Signor 
Concedi il tuo perdon a tanto errore! 

Gran.  
All’armi ecco i Tedeschi! [non in AutPiaveVe; voluto quindi da Verdi] 

   Arde la regal tenda 
Venite, Capitan vittoria o morte! [non in AutPiaveVe, 
probabilmente voluto da Verdi] 

D.A.  
Si voli a morte! … E s’io  
morir non potrò, mi voto a Dio! 
(Miserere di me, pietà Signor 
Concedi il tuo perdono a tanto errore). 

 
Testimone 3 
AutPiaveVe (f. 22r); senza cabaletta: 
 

D.A.  Qual sangue sparsi! … Orrore! 
Io l’uccisi, e l’amava! Il cor mi stringe 
Ferrea man! … Qual t’attende fiero colpo 
Leonora! … un mar di sangue or ne divide 
Per sempre! … Ed ei m’era fratel! … l’uccisi! … 
Ohimé! … l’angiol di Dio con ignea spada 
M’insegue, incalza, atterra! … 
Come Cain son maledetto in terra … 
Miserere di me, pietà, Signore 
Concedi il tuo perdono a tanto errore. 

Gra.  Arde la regal tenda, (correndo) (da sin.)  [manca il riferimen-
to ai «Tedeschi»] 
Venite, Capitano. (partono correndo da destra)  [manca «vitto-
ria o morte»] 

D.A.  Si voli a morte! … E s’io 
Morire non potrò, mi voto a Dio. 

   (segue correndo i Granatieri) 
 
Questa versione corrisponde esattamente alla lettera di Verdi a Piave del 10 
novembre 1861,31 in cui scrive: 
 

	
31. Lettera di Verdi a Piave, 10 novembre 1861, Abbiati 1959, II/665. 

 

Alla fine di quest’atto [terzo] la musica mi dice che vi sono troppe parole e che 
bisogna andare più rapidamente alla fine. Farai così: 

 
SOLDATI (traversando la scena) 

Arde la regal tenda 
   Venite, Capitano! … 
[D.A.] Si voli a morte! E s’io  

morire non potrò, mi voto a Dio!	
 
Esattamente queste parole entrano in AutPiaveVe; perciò, a questo punto la 
scrittura del nostro libretto trova un’ulteriore precisazione post-quem: 10 
novembre 1861. Il corsivo (mio) nella precedente citazione («la musica mi dice») 
merita attenzione, ma torneremo su questo importante elemento più avanti. 
Proseguiamo l’esame della genesi della cabaletta. 
 
Testimone 4 
Materiale originale per San Pietroburgo, ante 3 novembre 1862 (probabilmente 
estate-autunno 1862);32 senza cabaletta: 
 

D.A.  Qual sangue sparsi … Orrore … 
Io l’uccisi, e l’amava … Il cor mi stringe 
Ferrea man! … Qual t’attende fiero colpo, 
Leonora! … Un mar di sangue or ne divide 
Per sempre! Ed ei m’era fratel … l’uccisi … 
Ohimé!, l’angiol di Dio con ignea spada 
M’insegue, incalza, atterra! … 

   Come Cain son maledetto in terra … 
Miserere di me, pietà, Signore 
Concedi il tuo perdono a tanto errore. 

Gra.  All’armi! Ecco i Tedeschi.  
Arde la regal tenda. 

   Venite capitano. Vittoria o morte. 
D.A.  Si voli a morte, e s’io 

morire non potrò, mi [voto a Dio]. 
   (Miserere di me, pietà, Signore, 
   Concedi il tuo perdono a tanto errore.) 

 
Verdi è quindi tornato sulle sue decisioni e ha ricuperato il testo lungo che si 
trovava nel suo abbozzo, prima della richiesta di abbreviazione del 10 novembre. 
 
Testimone 5 (primo includente la cabaletta) 
Nell’ottobre-novembre 1862, durante le prove a San Pietroburgo nella sua 
seconda permanenza, Verdi aggiunge la cabaletta, fino a questo punto inesistente. 
Nel 1861 cercava la brevità più stringente; nel 1862 ripristina il testo più lungo e 

	
32. Holmes 1990, 73. 
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Io l’uccisi e l’amava. Qual t’attende  
fiero colpo Leonora! … un mar di sangue  
or ne divide 
Per sempre! … Ei m’era fratel! … l’uccisi! … 
Ohimé! … l’angiol di Dio con ignea spada 
M’insegue, incalza, atterra! … 
Ah! Come Cain son maledetto in terra … 
Miserere di me, pietà, Signor 
Concedi il tuo perdon a tanto errore! 

Gran.  
All’armi ecco i Tedeschi! [non in AutPiaveVe; voluto quindi da Verdi] 

   Arde la regal tenda 
Venite, Capitan vittoria o morte! [non in AutPiaveVe, 
probabilmente voluto da Verdi] 

D.A.  
Si voli a morte! … E s’io  
morir non potrò, mi voto a Dio! 
(Miserere di me, pietà Signor 
Concedi il tuo perdono a tanto errore). 

 
Testimone 3 
AutPiaveVe (f. 22r); senza cabaletta: 
 

D.A.  Qual sangue sparsi! … Orrore! 
Io l’uccisi, e l’amava! Il cor mi stringe 
Ferrea man! … Qual t’attende fiero colpo 
Leonora! … un mar di sangue or ne divide 
Per sempre! … Ed ei m’era fratel! … l’uccisi! … 
Ohimé! … l’angiol di Dio con ignea spada 
M’insegue, incalza, atterra! … 
Come Cain son maledetto in terra … 
Miserere di me, pietà, Signore 
Concedi il tuo perdono a tanto errore. 

Gra.  Arde la regal tenda, (correndo) (da sin.)  [manca il riferimen-
to ai «Tedeschi»] 
Venite, Capitano. (partono correndo da destra)  [manca «vitto-
ria o morte»] 

D.A.  Si voli a morte! … E s’io 
Morire non potrò, mi voto a Dio. 

   (segue correndo i Granatieri) 
 
Questa versione corrisponde esattamente alla lettera di Verdi a Piave del 10 
novembre 1861,31 in cui scrive: 
 

	
31. Lettera di Verdi a Piave, 10 novembre 1861, Abbiati 1959, II/665. 

 

Alla fine di quest’atto [terzo] la musica mi dice che vi sono troppe parole e che 
bisogna andare più rapidamente alla fine. Farai così: 

 
SOLDATI (traversando la scena) 

Arde la regal tenda 
   Venite, Capitano! … 
[D.A.] Si voli a morte! E s’io  

morire non potrò, mi voto a Dio!	
 
Esattamente queste parole entrano in AutPiaveVe; perciò, a questo punto la 
scrittura del nostro libretto trova un’ulteriore precisazione post-quem: 10 
novembre 1861. Il corsivo (mio) nella precedente citazione («la musica mi dice») 
merita attenzione, ma torneremo su questo importante elemento più avanti. 
Proseguiamo l’esame della genesi della cabaletta. 
 
Testimone 4 
Materiale originale per San Pietroburgo, ante 3 novembre 1862 (probabilmente 
estate-autunno 1862);32 senza cabaletta: 
 

D.A.  Qual sangue sparsi … Orrore … 
Io l’uccisi, e l’amava … Il cor mi stringe 
Ferrea man! … Qual t’attende fiero colpo, 
Leonora! … Un mar di sangue or ne divide 
Per sempre! Ed ei m’era fratel … l’uccisi … 
Ohimé!, l’angiol di Dio con ignea spada 
M’insegue, incalza, atterra! … 

   Come Cain son maledetto in terra … 
Miserere di me, pietà, Signore 
Concedi il tuo perdono a tanto errore. 

Gra.  All’armi! Ecco i Tedeschi.  
Arde la regal tenda. 

   Venite capitano. Vittoria o morte. 
D.A.  Si voli a morte, e s’io 

morire non potrò, mi [voto a Dio]. 
   (Miserere di me, pietà, Signore, 
   Concedi il tuo perdono a tanto errore.) 

 
Verdi è quindi tornato sulle sue decisioni e ha ricuperato il testo lungo che si 
trovava nel suo abbozzo, prima della richiesta di abbreviazione del 10 novembre. 
 
Testimone 5 (primo includente la cabaletta) 
Nell’ottobre-novembre 1862, durante le prove a San Pietroburgo nella sua 
seconda permanenza, Verdi aggiunge la cabaletta, fino a questo punto inesistente. 
Nel 1861 cercava la brevità più stringente; nel 1862 ripristina il testo più lungo e 

	
32. Holmes 1990, 73. 
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poi addirittura ferma l’azione con una cabaletta formale, eroica e ritmica sullo 
stile del finale terzo del Trovatore (il riferimento non è casuale, dato che pare sia 
stato proprio Tamberlick a inserire il celebre Do, non mal visto da Verdi che 
infatti ne fa tesoro in questa cabaletta aggiunta della Forza). Possiamo datare con 
precisione questa revisione (successiva alla stesura di AutPiaveVe, ma che per 
completezza ritengo utile includere): la prima indicazione si trova nella lettera del 
10 ottobre 1862, in cui Verdi chiede a Piave un breve testo per una cabaletta da 
inserire in questo punto:33 
 

Nell’Aria del Terzo Atto di Alvaro ho creduto bene di aggiungere una frase di 
slancio, e per questo ho dovuto [scrivere] due stroffette che tu accomoderai a 
modo tuo conservandone il ritmo: 

 
GRA[natieri] [Abbiati legge GUA] 
  Arde la regal tenda 
  Venite Capitan: Vittoria e [o] Morte! 
ALV. 
  S’incontri la morte 
  E sia finita 
  Di questa mia vita 
  La misera sorte. 
  E se il destin rio 
  Mi vieta morire 
  Nel Tempio di Dio 
  Io giuro morire. 

 
I versi richiesti vengono sistemati da Piave e immediatamente inviati al 
compositore. Il 3 novembre 1862, solo sette giorni prima della premiere, Verdi 
scrive a Tito Ricordi:34 
 

Ho aggiunto una cabaletta all’aria di Alvaro nel Terzo Atto. Te ne mando la 
riduzione perché tu possa stamparla. Ti manderò poscia tutte le partiture di 
questi cambiamenti. Questa cabaletta rimpiazza la ripetizione del Miserere. Per 
spiegarmi meglio, l’aria resta com’è fino alla sortita del Coro. Dalla sortita di 
questo Coro si leva quello che esisteva e vi si aggiunge questa che ti mando. 

 
La scrittura della nuova cabaletta si colloca quindi fra il 10 ottobre e il 3 novembre 
1862; d’ora in poi, fino alla revisione (ed eliminazione) del 1869, tutti i testimoni 
riportano la cabaletta, ma con una ulteriore variante. Vediamo. Se le lettere ci 
permettono questa precisione, SkFDD_SGV riservano una sorpresa, poiché 
contengono l’intera cabaletta (e il precedente recitativo) in partitura 
completamente orchestrata. La cabaletta è in Do maggiore, quindi nella sua 

	
33. Lettera di Verdi a Piave, San Pietroburgo, 10 ottobre 1862 (non 1861, come indica Abbiati 

1959, II/659). 
34. Holmes 1990, 73-74. 

 

versione originale per Tamberlick. Chiaramente si tratta della partitura originale 
scritta a Pietroburgo nell’ottobre-novembre 1862; già per le repliche a Madrid, 
con il tenore Gaetano Fraschini, viene trasposta un tono sotto, a Si bemolle 
maggiore. 

Oltre la trasposizione, per la nuova cabaletta Verdi fa leva sulle qualità di 
Tamberlick anche per la cadenza finale (il tenore del Do di Manrico, non per 
caso). La versione del brogliaccio (San Pietroburgo, novembre 1862) e quella per 
Fraschini (Madrid, 1863) differiscono solo per lievi alterazioni dovute a ragioni 
esecutive: per esempio l’aumentazione in cadenza della versione 1862, che 
comporta più impetuosa declamazione («Andiam!»). 

 

 
ES. 2a: Cabaletta di Alvaro, Finale Terzo; SkFDD_SGV, secondo brogliaccio, fascicolo 2, 
ff. 40-42 
	

	
ES. 2b: Cabaletta di Alvaro, Finale Terzo; SpartRicordi63, p. 258 
 
Nella nuova cabaletta per Tamberlick, quella che Verdi annuncia a Ricordi il 3 
novembre 1862 e ora nei brogliacci, il lungo e articolato recitativo rimane intatto 
nella stesura originale di AutPiaveVe. Dopo le esecuzioni di Madrid, la versione 
in Si bemolle entra nella riduzione canto-piano di Ricordi e nel materiale a 
noleggio dell’editore.35 È questo il motivo per cui Verdi ha tolto questa versione 

	
35. Holmes indicava l’esistenza di alcune copie della riduzione canto-piano Ricordi con la 

cabaletta in Do maggiore, d’altronde presente anche nel materiale ora a F-Pn, che Bagier aveva 
portato a Parigi dopo le recite di Madrid. La nuova fonte nei brogliacci di Sant’Agata conferma la 
ricostruzione di Holmes. 
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poi addirittura ferma l’azione con una cabaletta formale, eroica e ritmica sullo 
stile del finale terzo del Trovatore (il riferimento non è casuale, dato che pare sia 
stato proprio Tamberlick a inserire il celebre Do, non mal visto da Verdi che 
infatti ne fa tesoro in questa cabaletta aggiunta della Forza). Possiamo datare con 
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completezza ritengo utile includere): la prima indicazione si trova nella lettera del 
10 ottobre 1862, in cui Verdi chiede a Piave un breve testo per una cabaletta da 
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Nell’Aria del Terzo Atto di Alvaro ho creduto bene di aggiungere una frase di 
slancio, e per questo ho dovuto [scrivere] due stroffette che tu accomoderai a 
modo tuo conservandone il ritmo: 

 
GRA[natieri] [Abbiati legge GUA] 
  Arde la regal tenda 
  Venite Capitan: Vittoria e [o] Morte! 
ALV. 
  S’incontri la morte 
  E sia finita 
  Di questa mia vita 
  La misera sorte. 
  E se il destin rio 
  Mi vieta morire 
  Nel Tempio di Dio 
  Io giuro morire. 

 
I versi richiesti vengono sistemati da Piave e immediatamente inviati al 
compositore. Il 3 novembre 1862, solo sette giorni prima della premiere, Verdi 
scrive a Tito Ricordi:34 
 

Ho aggiunto una cabaletta all’aria di Alvaro nel Terzo Atto. Te ne mando la 
riduzione perché tu possa stamparla. Ti manderò poscia tutte le partiture di 
questi cambiamenti. Questa cabaletta rimpiazza la ripetizione del Miserere. Per 
spiegarmi meglio, l’aria resta com’è fino alla sortita del Coro. Dalla sortita di 
questo Coro si leva quello che esisteva e vi si aggiunge questa che ti mando. 

 
La scrittura della nuova cabaletta si colloca quindi fra il 10 ottobre e il 3 novembre 
1862; d’ora in poi, fino alla revisione (ed eliminazione) del 1869, tutti i testimoni 
riportano la cabaletta, ma con una ulteriore variante. Vediamo. Se le lettere ci 
permettono questa precisione, SkFDD_SGV riservano una sorpresa, poiché 
contengono l’intera cabaletta (e il precedente recitativo) in partitura 
completamente orchestrata. La cabaletta è in Do maggiore, quindi nella sua 

	
33. Lettera di Verdi a Piave, San Pietroburgo, 10 ottobre 1862 (non 1861, come indica Abbiati 

1959, II/659). 
34. Holmes 1990, 73-74. 

 

versione originale per Tamberlick. Chiaramente si tratta della partitura originale 
scritta a Pietroburgo nell’ottobre-novembre 1862; già per le repliche a Madrid, 
con il tenore Gaetano Fraschini, viene trasposta un tono sotto, a Si bemolle 
maggiore. 

Oltre la trasposizione, per la nuova cabaletta Verdi fa leva sulle qualità di 
Tamberlick anche per la cadenza finale (il tenore del Do di Manrico, non per 
caso). La versione del brogliaccio (San Pietroburgo, novembre 1862) e quella per 
Fraschini (Madrid, 1863) differiscono solo per lievi alterazioni dovute a ragioni 
esecutive: per esempio l’aumentazione in cadenza della versione 1862, che 
comporta più impetuosa declamazione («Andiam!»). 
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ES. 2b: Cabaletta di Alvaro, Finale Terzo; SpartRicordi63, p. 258 
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novembre 1862 e ora nei brogliacci, il lungo e articolato recitativo rimane intatto 
nella stesura originale di AutPiaveVe. Dopo le esecuzioni di Madrid, la versione 
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in Do maggiore dalla partitura mandata a Ricordi nel tardo 1863,36 e l’ha inserita 
nei brogliacci di abbozzi dov’è ancor oggi (pur non essendo affatto un abbozzo). 
Ecco il testo della versione Pietroburgo 1862, in SkFDD_SGV (secondo 
brogliaccio, fasc. 2, ff. 1-44): 
 

D.A.  Rumor di spade internamente – Cessano le spade – Alvaro colla spada 
alla mano torna in scena nel massimo turbamento 
Qual sangue sparsi! … Orrore! (agitatissimo) 
Il cor mi stringe ferrea man! …  
Io l’uccisi, e l’amava! … (con dolore) 
Qual t’attende fiero colpo, Leonora! …  
(con forza) Un mar di sangue or ne divide  
Per sempre! Ei m’era fratel! … l’uccisi! … 
Ohimé! … l’angiol di Dio con ignea spada 
M’insegue, m’incalza, atterra! … 
Ah! … Come Caino son maledetto in terra … 
(con dolore) Miserere di me, pietà, Signor[e]! 
Concedi il tuo perdon a tanto errore! 

Gran. All’armi! Ecco i Tedeschi. (Soldati Granatieri/ Dodici soli coristi 
attraversano la scena) 
Arde la regal tenda, 
Venite, capitan. Vittoria o morte!  [non in AutPiaveVe] 

D.A.  (con forza) S’incontri la morte, 
E sia finita  
Di questa mia vita 
La misera sorte; (Sei trombe interne/ Cori interni da una 

  parte e l’altra della scena) 
Ah e se il destino rio (forte) 

        Mi vieta morir,  
        Nel tempio di Dio (pp religioso) 
         Io giuro morire. 

Andiam. (Scarica di 8 o 10 fucili/ nell’interno delle scene) 
 
Ovviamente ha ragione Holmes quando indica che la situazione drammatica 
impone questa amplificazione di forza; Verdi sa di avere a disposizione un tenore 
fuori del comune, che risulta tuttavia un poco limitato da una parte 
prevalentemente in tono melanconico e introverso, per cui questo punto gli 
permetterebbe di ostentare eroismo positivo e vigoroso. E Verdi approfitta 
scrivendo una cabaletta che porta la voce allo splendente Do finale; salvo poi 
trasporre un tono sotto per la stampa Ricordi, adattando la sutura iniziale con il 
recitativo che precede. Ricordi, tuttavia, copia e invia la versione in Do a Madrid; 
	

36. Poiché esula dall’interesse per AutPiaveVe, solo in nota ricordo che Verdi fece attendere 
a lungo Ricordi per l’invio della partitura definitiva, da cui sarà tratta la riduzione e le parti a 
noleggio. Il 3 ottobre 1863 Verdi scriveva a Tito Ricordi (che sollecitava la partitura, avendo già da 
tempo stampato il libretto), perché contava di modificare ancora qualcosa (Abbiati 1959, II/744; 
commenti in Nadas 1987, 9-10). 

 

ed è per questo che oggi se ne trova copia nel materiale della Bibliothèque 
Nationale de France a Parigi, nel materiale relativo alle esecuzioni di Madrid 
organizzate dall’impresario Bagier, insieme alla trasposizione in Si bemolle 
cantata da Fraschini in quell’occasione.37 Nulla di questo travaglio (poi nullificato 
dalla decisione di tagliare tutto nella revisione del 1868-69) riguarda la nostra 
nuova fonte, AutPiaveVe, che fotografa una fase molto anteriore del processo 
creativo. 
 
Testimone 6 
LibrRicordi63; con cabaletta: 
 

Qual sangue sparsi! … Orrore! 
Io l’uccisi, e l’amava! … Il cor mi stringe 
Ferrea man! … Qual t’attende fiero colpo, 
Leonora! … Un mar di sangue or ne divide 
Per sempre! … Ed ei m’era fratel! … l’uccisi! … 
Ohimé! … l’angiol di Dio con ignea spada 
M’insegue, incalza, atterra! … 
Come Cain son maledetto in terra … 
Miserere di me, pietà, Signore, 
Concedi il tuo perdono a tanto errore! 

Gra.  Arde la regal tenda, (entrando da sinistra) 
Venite, capitano. Vittoria o morte! (partono correndo da destra) 
[non in AutPiaveVe] 

D.A.   S’affronti la morte 
E alfin sia compita  
Di questa mia vita 
La barbara sorte; 

    E se ancora il fato 
     Mi danni a soffrire, 
     A Dio consacrato 
     Io giuro morire. 

(segue i granatieri correndo). 
 
Testimone 7 
SpartRicordi63, con cabaletta in Si bemolle: 
 

Qual sangue sparsi! … Orrore! 
Il cor mi stringe ferrea man! …  
Io l’uccisi, e l’amava! …  
Qual t’attende fiero colpo, Leonora! …  
Un mar di sangue or ne divide 
Per sempre! Ei m’era fratel! … l’uccisi! … 

	
37. Cfr. Holmes 1990, 74; dove chiarisce che si tratta di materiale proveniente appunto dalle 

esecuzioni di Madrid. 
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in Do maggiore dalla partitura mandata a Ricordi nel tardo 1863,36 e l’ha inserita 
nei brogliacci di abbozzi dov’è ancor oggi (pur non essendo affatto un abbozzo). 
Ecco il testo della versione Pietroburgo 1862, in SkFDD_SGV (secondo 
brogliaccio, fasc. 2, ff. 1-44): 
 

D.A.  Rumor di spade internamente – Cessano le spade – Alvaro colla spada 
alla mano torna in scena nel massimo turbamento 
Qual sangue sparsi! … Orrore! (agitatissimo) 
Il cor mi stringe ferrea man! …  
Io l’uccisi, e l’amava! … (con dolore) 
Qual t’attende fiero colpo, Leonora! …  
(con forza) Un mar di sangue or ne divide  
Per sempre! Ei m’era fratel! … l’uccisi! … 
Ohimé! … l’angiol di Dio con ignea spada 
M’insegue, m’incalza, atterra! … 
Ah! … Come Caino son maledetto in terra … 
(con dolore) Miserere di me, pietà, Signor[e]! 
Concedi il tuo perdon a tanto errore! 

Gran. All’armi! Ecco i Tedeschi. (Soldati Granatieri/ Dodici soli coristi 
attraversano la scena) 
Arde la regal tenda, 
Venite, capitan. Vittoria o morte!  [non in AutPiaveVe] 

D.A.  (con forza) S’incontri la morte, 
E sia finita  
Di questa mia vita 
La misera sorte; (Sei trombe interne/ Cori interni da una 

  parte e l’altra della scena) 
Ah e se il destino rio (forte) 

        Mi vieta morir,  
        Nel tempio di Dio (pp religioso) 
         Io giuro morire. 

Andiam. (Scarica di 8 o 10 fucili/ nell’interno delle scene) 
 
Ovviamente ha ragione Holmes quando indica che la situazione drammatica 
impone questa amplificazione di forza; Verdi sa di avere a disposizione un tenore 
fuori del comune, che risulta tuttavia un poco limitato da una parte 
prevalentemente in tono melanconico e introverso, per cui questo punto gli 
permetterebbe di ostentare eroismo positivo e vigoroso. E Verdi approfitta 
scrivendo una cabaletta che porta la voce allo splendente Do finale; salvo poi 
trasporre un tono sotto per la stampa Ricordi, adattando la sutura iniziale con il 
recitativo che precede. Ricordi, tuttavia, copia e invia la versione in Do a Madrid; 
	

36. Poiché esula dall’interesse per AutPiaveVe, solo in nota ricordo che Verdi fece attendere 
a lungo Ricordi per l’invio della partitura definitiva, da cui sarà tratta la riduzione e le parti a 
noleggio. Il 3 ottobre 1863 Verdi scriveva a Tito Ricordi (che sollecitava la partitura, avendo già da 
tempo stampato il libretto), perché contava di modificare ancora qualcosa (Abbiati 1959, II/744; 
commenti in Nadas 1987, 9-10). 

 

ed è per questo che oggi se ne trova copia nel materiale della Bibliothèque 
Nationale de France a Parigi, nel materiale relativo alle esecuzioni di Madrid 
organizzate dall’impresario Bagier, insieme alla trasposizione in Si bemolle 
cantata da Fraschini in quell’occasione.37 Nulla di questo travaglio (poi nullificato 
dalla decisione di tagliare tutto nella revisione del 1868-69) riguarda la nostra 
nuova fonte, AutPiaveVe, che fotografa una fase molto anteriore del processo 
creativo. 
 
Testimone 6 
LibrRicordi63; con cabaletta: 
 

Qual sangue sparsi! … Orrore! 
Io l’uccisi, e l’amava! … Il cor mi stringe 
Ferrea man! … Qual t’attende fiero colpo, 
Leonora! … Un mar di sangue or ne divide 
Per sempre! … Ed ei m’era fratel! … l’uccisi! … 
Ohimé! … l’angiol di Dio con ignea spada 
M’insegue, incalza, atterra! … 
Come Cain son maledetto in terra … 
Miserere di me, pietà, Signore, 
Concedi il tuo perdono a tanto errore! 

Gra.  Arde la regal tenda, (entrando da sinistra) 
Venite, capitano. Vittoria o morte! (partono correndo da destra) 
[non in AutPiaveVe] 

D.A.   S’affronti la morte 
E alfin sia compita  
Di questa mia vita 
La barbara sorte; 

    E se ancora il fato 
     Mi danni a soffrire, 
     A Dio consacrato 
     Io giuro morire. 

(segue i granatieri correndo). 
 
Testimone 7 
SpartRicordi63, con cabaletta in Si bemolle: 
 

Qual sangue sparsi! … Orrore! 
Il cor mi stringe ferrea man! …  
Io l’uccisi, e l’amava! …  
Qual t’attende fiero colpo, Leonora! …  
Un mar di sangue or ne divide 
Per sempre! Ei m’era fratel! … l’uccisi! … 

	
37. Cfr. Holmes 1990, 74; dove chiarisce che si tratta di materiale proveniente appunto dalle 

esecuzioni di Madrid. 



Antonio Rostagno102
 

Ohimé! … l’angiol di Dio con ignea spada 
M’insegue, m’incalza, atterra! … 
Ah! … Come Caino son maledetto in terra … 
Miserere di me, pietà, Signor, 
Concedi il tuo perdono a tanto errore! 

Gra.  All’armi! Ecco i Tedeschi. (Dodici soli coristi entrano da sinistra) 
Arde la regal tenda,  
Venite, capitan. Vittoria o morte! (partono correndo da destra)  

[non in AutPiaveVe] 
D.A.   S’incontri la morte, 

E sia compita  
Di questa mia vita 
La misera sorte; 

    E se il fato ancor 
     Mi vieta morir, 
     A Dio consacrato 
     Io giuro finire. 

(segue i granatieri correndo).	
 
Nel materiale fin qui discusso sono rimaste sospese alcune questioni, sulle quali 
merita tornare. La lettera di Verdi del 10 novembre 1861, che già ci ha permesso 
di spostare la data post quem di AutPiaveVe, contiene un’annotazione illuminante: 
Verdi, si ricorderà, scrive a Piave «la musica mi dice» che ci sono troppi versi. È 
la testimonianza più chiara che il «tempo rapido» del dramma è secondo lui 
determinato esclusivamente dalla musica, non dal testo poetico. Questo 
dovrebbe suggerire cautela nell’esprimere giudizi sull’operato di Piave, che non 
disponeva di alcuna autonomia davanti al drammaturgo-compositore. Non è 
quindi solo Wagner in questi anni a pensare che la musica contenga in sé l’azione 
nel suo complesso, costituendone l’elemento determinante, orientante, 
generatore. Lo sforzo di Verdi nella direzione della rapidità che «la musica gli 
dice» viene attestato da tutte le fonti al momento disponibili; la tabella che segue 
pone in comparazione le diverse soluzioni dal 1861 al 1863; segue la trascrizione 
di una parte dell’abbozzo continuativo per questa scena, dove si vede con 
evidenza ciò che «la musica dice» a Verdi (nel pentagramma alto viene riportata 
la parte riscritta in un secondo momento, che nell’autografo è divisa fra due 
diversi pentagrammi a causa del cambio di pagina; Verdi ha armonizzato solo la 
parte originale poi cancellata; quindi la linea superiore è incoerente rispetto 
all’armonia sottostante; inoltre nelle diverse fasi di riscrittura Verdi cambia spesso 
chiave fra tenore e violino, ma nell’esempio tutto è uniformato). 
 
 
 
 
 

 

AutPiaveVe (f. 24) 
e lett. Verdi 10 nov 
1861 (post-quem) 
 

Lett. Verdi>Piave, 10 
ott 1862 

Part Aut. Pietroburgo 
1862 (SkFDD_SGV; 
Brogliaccio 4) 

LibrRicordi63 

GRAN.[atieri] 
Arde la regal tenda 
Venite Capitan:  
 
 
ALV. 
Si voli a morte!… e s’io 
Morire non potrò, mi   
                   voto a Dio. 
 
 
[elimina la ripresa di 
«Miserere»] 

GRA[natieri] 
Arde la regal tenda 
Venite Capitan: Vittoria 
o Morte! 
 
ALV. 
S’incontri la morte 
   E sia finita 
   Di questa mia vita 
   La misera sorte. 
 
 
E se il destin rio 
   Mi vieta morire 
   Nel Tempio di Dio 
   Io giuro morire 

GRA[natieri] 
Arde la regal tenda 
Venite Capitan: Vittoria 
o Morte! 
 
ALV. 
S’incontri la morte 
   E sia finita 
   Di questa mia vita 
   La misera sorte. 
(cori fuori scena: «All’armi, 
all’armi! ») 
E se il destin rio 
   Mi vieta morire 
   Nel Tempio di Dio 
   Io giuro morire 

GRANATIERI 
Arde la regal tenda 
Venite Capitano: 
Vittoria o Morte. 
 
ALV. 
S’affronti la morte 
   E alfine sia compita 
   Di questa mia vita 
   La barbara sorte. 
 
E se ancora il fato 
   Mi danni a soffrire, 
   A Dio consacrato 
   Io giuro morire 

 
TAVOLA 1 : Cabaletta Alvaro Finale Terzo, vers. 1861-2	
 

 
Es. 3: Cabaletta di Alvaro, Finale Terzo vers. 1861 (SkFDD_SGV: primo brogliaccio, 
fascicolo 16, ff. 3-4) 
 
L’esempio (che tenta di restituire il disordine dell’abbozzo) mostra la fatica di 
Verdi per ottenere una fluida linea ascendente mirata a un culmine ben preciso, 
ossia alla «parola scenica» («mi voto a Dio»; pentagramma alto con terza 
versione), facendo poi immediatamente correr via l’azione. È appunto la rapidità 
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Ohimé! … l’angiol di Dio con ignea spada 
M’insegue, m’incalza, atterra! … 
Ah! … Come Caino son maledetto in terra … 
Miserere di me, pietà, Signor, 
Concedi il tuo perdono a tanto errore! 

Gra.  All’armi! Ecco i Tedeschi. (Dodici soli coristi entrano da sinistra) 
Arde la regal tenda,  
Venite, capitan. Vittoria o morte! (partono correndo da destra)  

[non in AutPiaveVe] 
D.A.   S’incontri la morte, 

E sia compita  
Di questa mia vita 
La misera sorte; 

    E se il fato ancor 
     Mi vieta morir, 
     A Dio consacrato 
     Io giuro finire. 

(segue i granatieri correndo).	
 
Nel materiale fin qui discusso sono rimaste sospese alcune questioni, sulle quali 
merita tornare. La lettera di Verdi del 10 novembre 1861, che già ci ha permesso 
di spostare la data post quem di AutPiaveVe, contiene un’annotazione illuminante: 
Verdi, si ricorderà, scrive a Piave «la musica mi dice» che ci sono troppi versi. È 
la testimonianza più chiara che il «tempo rapido» del dramma è secondo lui 
determinato esclusivamente dalla musica, non dal testo poetico. Questo 
dovrebbe suggerire cautela nell’esprimere giudizi sull’operato di Piave, che non 
disponeva di alcuna autonomia davanti al drammaturgo-compositore. Non è 
quindi solo Wagner in questi anni a pensare che la musica contenga in sé l’azione 
nel suo complesso, costituendone l’elemento determinante, orientante, 
generatore. Lo sforzo di Verdi nella direzione della rapidità che «la musica gli 
dice» viene attestato da tutte le fonti al momento disponibili; la tabella che segue 
pone in comparazione le diverse soluzioni dal 1861 al 1863; segue la trascrizione 
di una parte dell’abbozzo continuativo per questa scena, dove si vede con 
evidenza ciò che «la musica dice» a Verdi (nel pentagramma alto viene riportata 
la parte riscritta in un secondo momento, che nell’autografo è divisa fra due 
diversi pentagrammi a causa del cambio di pagina; Verdi ha armonizzato solo la 
parte originale poi cancellata; quindi la linea superiore è incoerente rispetto 
all’armonia sottostante; inoltre nelle diverse fasi di riscrittura Verdi cambia spesso 
chiave fra tenore e violino, ma nell’esempio tutto è uniformato). 
 
 
 
 
 

 

AutPiaveVe (f. 24) 
e lett. Verdi 10 nov 
1861 (post-quem) 
 

Lett. Verdi>Piave, 10 
ott 1862 

Part Aut. Pietroburgo 
1862 (SkFDD_SGV; 
Brogliaccio 4) 

LibrRicordi63 

GRAN.[atieri] 
Arde la regal tenda 
Venite Capitan:  
 
 
ALV. 
Si voli a morte!… e s’io 
Morire non potrò, mi   
                   voto a Dio. 
 
 
[elimina la ripresa di 
«Miserere»] 

GRA[natieri] 
Arde la regal tenda 
Venite Capitan: Vittoria 
o Morte! 
 
ALV. 
S’incontri la morte 
   E sia finita 
   Di questa mia vita 
   La misera sorte. 
 
 
E se il destin rio 
   Mi vieta morire 
   Nel Tempio di Dio 
   Io giuro morire 

GRA[natieri] 
Arde la regal tenda 
Venite Capitan: Vittoria 
o Morte! 
 
ALV. 
S’incontri la morte 
   E sia finita 
   Di questa mia vita 
   La misera sorte. 
(cori fuori scena: «All’armi, 
all’armi! ») 
E se il destin rio 
   Mi vieta morire 
   Nel Tempio di Dio 
   Io giuro morire 

GRANATIERI 
Arde la regal tenda 
Venite Capitano: 
Vittoria o Morte. 
 
ALV. 
S’affronti la morte 
   E alfine sia compita 
   Di questa mia vita 
   La barbara sorte. 
 
E se ancora il fato 
   Mi danni a soffrire, 
   A Dio consacrato 
   Io giuro morire 

 
TAVOLA 1 : Cabaletta Alvaro Finale Terzo, vers. 1861-2	
 

 
Es. 3: Cabaletta di Alvaro, Finale Terzo vers. 1861 (SkFDD_SGV: primo brogliaccio, 
fascicolo 16, ff. 3-4) 
 
L’esempio (che tenta di restituire il disordine dell’abbozzo) mostra la fatica di 
Verdi per ottenere una fluida linea ascendente mirata a un culmine ben preciso, 
ossia alla «parola scenica» («mi voto a Dio»; pentagramma alto con terza 
versione), facendo poi immediatamente correr via l’azione. È appunto la rapidità 
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che chiede a Piave nella lettera del 10 novembre 1861 e che lascia il segno nel 
nostro libretto. 

Possiamo a questo punto aggiungere una considerazione di più ampia 
portata. AutPiaveVe non solo conserva una diversa versione (1861), ma risponde 
a una diversa concezione della drammaturgia, forse ancor più ‘sperimentale’ nella 
sua fulminante rapidità della versione 1862. Qualcosa di simile, ma con un 
processo genetico capovolto, è stato riscontrato nella Maria di Rohan di 
Donizetti;38 anche nel teatro di prosa coevo potremmo indicare finali fulminei 
del tutto simili in Francesco Dall’Ongaro (Il Fornaretto) o in Carlo Marenco (Il 
conte Ugolino), fra i tanti. In tal modo anche lo studio filologico dei testimoni può 
fornire un appoggio documentale a un’interpretazione storiografica; la rapidità di 
azione sulla scena è infatti un corrispettivo della accelerazione del tempo che le 
giovani generazioni hanno realizzato a partire dagli anni Trenta-Quaranta, forma 
mentis nella quale si è formato anche il giovane Verdi.39 

Terminata questa lunga panoramica su testimoni e interpretazioni del Finale 
Terzo, torniamo al novembre 1861, poco prima della partenza dei Verdi per la 
Russia, dove rimarranno circa tre mesi per la progettata premiere poi rinviata 
all’anno successivo.40 Il 20 novembre 1861 Verdi, che da circa un mese sta 
«scrivendo a tutt’uomo», manda una missiva a Piave assai aggressiva, il che denota 
quanto il lavoro fosse in ebollizione. Essa contiene il testo poetico delle scene VII 
e VIII dell’Atto Quarto, alle quali Verdi ha apportato drastici accorciamenti:41 
 

Nella scena IX [VII in AutPiaveVe e LibrRicordi63] bisogna accorciare perché 
così non è rapido abbastanza. Io ti proporrei così: 

 
 Chi preme questa terra è maledetto 
 Ma de’ delitti è questo 
 Il giorno. Qui sostiamo 
 Morte sterminio! Ohimé io muojo! 
 Confessione mio Dio, l’alma salvate 
È questo ancor sangue d’un Vargas 
        Padre 
Confession 
       Maledetto io son … ma è presso 
 
   * * * 

	
38. Ho trattato più volte la questione del tempo accelerato nel melodramma romantico 

italiano; per Donizetti, in particolare per la vicenda redazionale del finale della Maria di Rohan, 
rimando a Rostagno 2014, 108. Queste riflessioni originano dal lavoro svolto dal curatore 
dell’edizione critica, che espone nel dettaglio le progressive «accelerazioni» del finale dell’opera nelle 
successive redazioni (Zoppelli 2011, in part. xviii-xix). 

39. Con poca eleganza, che tuttavia mi permette di non dilungarmi, rimando a Rostagno 2011. 
40. Il 21 dicembre Verdi scrive a Tito (arch. Ricordi) che è a Pietroburgo dal 15 giorni, quindi 

dal 6 dicembre (Abbiati 1959, II/667). 
41. Lettera di Verdi a Piave, Busseto, 20 novembre 1861 (Abbiati 1959, II/666-667). 

 

Più avanti il cantabile di Leonora [scena viii in AutPiaveVe] quand’è ferita, è 
lungo e freddo … E son troppe le parole di D. Carlo “Del tuo disonor or eccoti il 
premio”. Io ti proporrei di fare così 

 
 LEO. 
 Don Carlo, fratello, ti stringo al mio cuore 
 (nell’abbracciarlo D. Carlo la ferisce) 
 
 D. CA. 
 Son vendicato 
 

AL. 
Che festi tu? Orrore! 
 
ELE. 
Ti perdono fratel! … (ad Alvaro) Vedi destino 
Io muojo! … Ohimé ti lascio! Alvaro addio 
Ci rivedremo in ciel … Addio. 
 
AL. 
       Leonora 
Alfine ti trovai … ti trovai morta. 

 
Non vi è nulla d’inutile, e va velocemente alla fine.	

 
AutPiaveVe riporta esattamente queste parole di Verdi, il che ci permette di 
spostare ancora avanti la data post quem al 20 novembre. L’antigrafo (che, ricordo, 
potremo studiare solo se e quando sarà disponibile) deve infatti portare un testo 
sensibilmente più lungo, alla fine cassato nella sua interezza; nel Fondo Piave si 
trovano diversi libretti con ampi tagli indicati da grandi «X» a matita rossa, per 
cui suppongo che l’antigrafo della Forza presenti qualcosa di simile. Verdi quindi, 
è un’ipotesi ma non potrebbe essere diversamente, aveva iniziato a comporre su 
quell’antigrafo e ne aveva constatato le lungaggini; quindi riscritto il testo poetico 
sulla musica che veniva componendo, per mandarlo a Piave il 20 novembre, 
affinché entrasse nel materiale per la stampa del libretto, che come abbiamo visto 
era competenza del poeta. 

Il 22 novembre 1861, immediatamente prima della partenza per San 
Pietroburgo, Verdi scrive a Tito Ricordi che «l’opera è finita, salvo 
l’istrumentazione»;42 per lui ciò significa che ha finito l’abbozzo della intera opera, 
o in partitura scheletro o in partitura ridotta; ed è quello che i brogliacci che 
consultai grazie a Gossett confermano.  

Alla fine di questa tormentata ricostruzione, possiamo stilare una cronologia 
precisa (sebbene non ancora completa) del nostro testimone: 

	
42. Archivio storico Ricordi, LLET000800 (Abbiati II/667), brevemente discussa da Budden 

1983, II/461. 
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che chiede a Piave nella lettera del 10 novembre 1861 e che lascia il segno nel 
nostro libretto. 

Possiamo a questo punto aggiungere una considerazione di più ampia 
portata. AutPiaveVe non solo conserva una diversa versione (1861), ma risponde 
a una diversa concezione della drammaturgia, forse ancor più ‘sperimentale’ nella 
sua fulminante rapidità della versione 1862. Qualcosa di simile, ma con un 
processo genetico capovolto, è stato riscontrato nella Maria di Rohan di 
Donizetti;38 anche nel teatro di prosa coevo potremmo indicare finali fulminei 
del tutto simili in Francesco Dall’Ongaro (Il Fornaretto) o in Carlo Marenco (Il 
conte Ugolino), fra i tanti. In tal modo anche lo studio filologico dei testimoni può 
fornire un appoggio documentale a un’interpretazione storiografica; la rapidità di 
azione sulla scena è infatti un corrispettivo della accelerazione del tempo che le 
giovani generazioni hanno realizzato a partire dagli anni Trenta-Quaranta, forma 
mentis nella quale si è formato anche il giovane Verdi.39 

Terminata questa lunga panoramica su testimoni e interpretazioni del Finale 
Terzo, torniamo al novembre 1861, poco prima della partenza dei Verdi per la 
Russia, dove rimarranno circa tre mesi per la progettata premiere poi rinviata 
all’anno successivo.40 Il 20 novembre 1861 Verdi, che da circa un mese sta 
«scrivendo a tutt’uomo», manda una missiva a Piave assai aggressiva, il che denota 
quanto il lavoro fosse in ebollizione. Essa contiene il testo poetico delle scene VII 
e VIII dell’Atto Quarto, alle quali Verdi ha apportato drastici accorciamenti:41 
 

Nella scena IX [VII in AutPiaveVe e LibrRicordi63] bisogna accorciare perché 
così non è rapido abbastanza. Io ti proporrei così: 

 
 Chi preme questa terra è maledetto 
 Ma de’ delitti è questo 
 Il giorno. Qui sostiamo 
 Morte sterminio! Ohimé io muojo! 
 Confessione mio Dio, l’alma salvate 
È questo ancor sangue d’un Vargas 
        Padre 
Confession 
       Maledetto io son … ma è presso 
 
   * * * 

	
38. Ho trattato più volte la questione del tempo accelerato nel melodramma romantico 

italiano; per Donizetti, in particolare per la vicenda redazionale del finale della Maria di Rohan, 
rimando a Rostagno 2014, 108. Queste riflessioni originano dal lavoro svolto dal curatore 
dell’edizione critica, che espone nel dettaglio le progressive «accelerazioni» del finale dell’opera nelle 
successive redazioni (Zoppelli 2011, in part. xviii-xix). 

39. Con poca eleganza, che tuttavia mi permette di non dilungarmi, rimando a Rostagno 2011. 
40. Il 21 dicembre Verdi scrive a Tito (arch. Ricordi) che è a Pietroburgo dal 15 giorni, quindi 

dal 6 dicembre (Abbiati 1959, II/667). 
41. Lettera di Verdi a Piave, Busseto, 20 novembre 1861 (Abbiati 1959, II/666-667). 

 

Più avanti il cantabile di Leonora [scena viii in AutPiaveVe] quand’è ferita, è 
lungo e freddo … E son troppe le parole di D. Carlo “Del tuo disonor or eccoti il 
premio”. Io ti proporrei di fare così 

 
 LEO. 
 Don Carlo, fratello, ti stringo al mio cuore 
 (nell’abbracciarlo D. Carlo la ferisce) 
 
 D. CA. 
 Son vendicato 
 

AL. 
Che festi tu? Orrore! 
 
ELE. 
Ti perdono fratel! … (ad Alvaro) Vedi destino 
Io muojo! … Ohimé ti lascio! Alvaro addio 
Ci rivedremo in ciel … Addio. 
 
AL. 
       Leonora 
Alfine ti trovai … ti trovai morta. 

 
Non vi è nulla d’inutile, e va velocemente alla fine.	

 
AutPiaveVe riporta esattamente queste parole di Verdi, il che ci permette di 
spostare ancora avanti la data post quem al 20 novembre. L’antigrafo (che, ricordo, 
potremo studiare solo se e quando sarà disponibile) deve infatti portare un testo 
sensibilmente più lungo, alla fine cassato nella sua interezza; nel Fondo Piave si 
trovano diversi libretti con ampi tagli indicati da grandi «X» a matita rossa, per 
cui suppongo che l’antigrafo della Forza presenti qualcosa di simile. Verdi quindi, 
è un’ipotesi ma non potrebbe essere diversamente, aveva iniziato a comporre su 
quell’antigrafo e ne aveva constatato le lungaggini; quindi riscritto il testo poetico 
sulla musica che veniva componendo, per mandarlo a Piave il 20 novembre, 
affinché entrasse nel materiale per la stampa del libretto, che come abbiamo visto 
era competenza del poeta. 

Il 22 novembre 1861, immediatamente prima della partenza per San 
Pietroburgo, Verdi scrive a Tito Ricordi che «l’opera è finita, salvo 
l’istrumentazione»;42 per lui ciò significa che ha finito l’abbozzo della intera opera, 
o in partitura scheletro o in partitura ridotta; ed è quello che i brogliacci che 
consultai grazie a Gossett confermano.  

Alla fine di questa tormentata ricostruzione, possiamo stilare una cronologia 
precisa (sebbene non ancora completa) del nostro testimone: 

	
42. Archivio storico Ricordi, LLET000800 (Abbiati II/667), brevemente discussa da Budden 

1983, II/461. 
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- antigrafo del libretto già verseggiato (è il libretto della Fenice, che mi 
riprometto di studiare quanto prima) scritto da Piave in giugno-luglio 1861 e 
utilizzato da Verdi ancora nel novembre, ma richiedendone profonde revisioni 
- primi abbozzi della musica di Verdi ancora sulle «troppe parole», 
probabilmente dall’antigrafo di cui sopra, a partire da ottobre-fine settembre 
- 10 novembre 1861: la composizione è avanzata poiché Verdi scrive a Piave: 
«la musica mi dice» (Verdi si riferisce a quanto ha fatto nell’abbozzo prima 
citato: SkFDD_SGV, brogliaccio 1, fascicolo 16, pp. 1-5)  
- AutPiaveVe, con versione scorciata come suggerito da Verdi il 10 novembre 
(finale terzo), poi il 20 novembre (finale quarto): questa è quindi l’ultima data 
post quem per datare AutPiaveVe. 

 
Definita la data post quem, rimane ora da stabilire la data ante quem per la stesura di 
AutPiaveVe; per farlo ci soccorre uno scambio epistolare del compositore, già a 
San Pietroburgo, con il librettista. 
 
 
5. Secondo esempio: «Menzogna, menzogna» (duetto del Terzo Atto) 
 
Si tratta di un ripensamento riguardante la scena XI del solito, travagliato Terzo 
Atto, quella che precede la cabaletta di Alvaro: è il duetto tesissimo fra Don Carlo 
e il tenore, concluso con il duello. Una correzione apportata da Piave ci permette 
ulteriori riflessioni. Ecco i testi. 
 
Testimone 1 
AutPiaveVe, f. 23, corrispondente ad Atto terzo, scena IX; la parte in corsivo 
grigio è aggiunta con un ‘fumetto’ alla pagina precedente dell’autografo. 
 

	
AutPiaveVe, ff. 22v-23r, particolare 
 

D.C.   Adunque colei! 
D.A.       La notte fatale 

Io caddi per doppia ferita mortale; 
Guaritone, un’anno [!] in traccia ne andai … 

Ahimé, ch’era spenta Leonora trovai. 
 
D.C. [aggiunta dopo la prima stesura] 
    Menzogna, menzogna! … invano placarmi 
     Tentate le furie, che m’ardono il seno. 
    O padre, dal cielo ti sento gridarmi: 
     Vendetta, vendetta … Compirla vo’ appieno (poi a D. Al.) 

 

   La suora ospitavala antica parente; 
    Vi giunsi, ma tardi … 
D.A. (con ansia)      Ed ella? 
D.C.             È fuggente. 
D.A. (trasalendo) E vive!!! O amico, il fremito 
     Ch’ogni mia fibra scuote 
 
- [… segue come poi nel libretto a stampa Ricordi 1863 …] - 

 
Quando è intervenuta la correzione, e che significato può avere sul piano dei 
contenuti, oltre che su quello formale? 
 
Testimone 2 
La risposta è in parte contenuta nella lettera di Verdi a Piave, San Pietroburgo, 7 
gennaio 1862:43 
 

Sono stato costretto ad aggiungere 4 versi […]. D. Alvaro aveva troppi soli di 
seguito, e D. Carlo faceva quasi sempre il pertichino; ciò era brutto e 
monotono. Ecco cosa ho dovuto fare: 
 
Dopo  … ch’era spenta Leonora trovai: 

 
D.Car. 

Menzogna, Menzogna! Invano calmare 
   Tentate le furie che straziano il core. 

Dal cielo ti sento, o Padre, gridare: 
   “Vendetta Vendetta; lo esige l’onore”! 

Mia suora ospitava antica parente 
  Etc. etc. 

 
Se tu trovi versi migliori mandameli al più presto. 

 
In SpartRicordi63 è inserito il testo esattamente come nella lettera di Verdi; in 
LibrRicordi63 (come anche in quello per Pietroburgo) troviamo la medesima 
versione, con la sola variante straziano-strazianmi. Evidentemente Piave ha inserito 
nel fumetto i versi nuovi come indicati da Verdi quasi invariati, riprendendo il 
libretto di Venezia ormai compiuto successivamente a questa lettera. Semmai 
posso ipotizzare che l’immagine delle furie che ardono è ritenuta da Verdi stantia, 
dongiovannesca, settecentesca, di maniera, tanto da preferire quello «straziare», 
soluzione comunque non troppo originale, che dovrebbe far riflettere sul fatto 
che tali impieghi di luoghi comuni non sono affatto volontà di un retrogrado, 
facilone, convenzionale Piave, ma un elemento del linguaggio melodrammatico 
utile alla situazione proprio perché subito identificabile, comune, convenzionale. 

	
43. Abbiati 1959, II/678-679. 



107Intorno a Francesco Maria Piave: su alcune fonti inedite della Forza del Destino 
 

 
- antigrafo del libretto già verseggiato (è il libretto della Fenice, che mi 
riprometto di studiare quanto prima) scritto da Piave in giugno-luglio 1861 e 
utilizzato da Verdi ancora nel novembre, ma richiedendone profonde revisioni 
- primi abbozzi della musica di Verdi ancora sulle «troppe parole», 
probabilmente dall’antigrafo di cui sopra, a partire da ottobre-fine settembre 
- 10 novembre 1861: la composizione è avanzata poiché Verdi scrive a Piave: 
«la musica mi dice» (Verdi si riferisce a quanto ha fatto nell’abbozzo prima 
citato: SkFDD_SGV, brogliaccio 1, fascicolo 16, pp. 1-5)  
- AutPiaveVe, con versione scorciata come suggerito da Verdi il 10 novembre 
(finale terzo), poi il 20 novembre (finale quarto): questa è quindi l’ultima data 
post quem per datare AutPiaveVe. 

 
Definita la data post quem, rimane ora da stabilire la data ante quem per la stesura di 
AutPiaveVe; per farlo ci soccorre uno scambio epistolare del compositore, già a 
San Pietroburgo, con il librettista. 
 
 
5. Secondo esempio: «Menzogna, menzogna» (duetto del Terzo Atto) 
 
Si tratta di un ripensamento riguardante la scena XI del solito, travagliato Terzo 
Atto, quella che precede la cabaletta di Alvaro: è il duetto tesissimo fra Don Carlo 
e il tenore, concluso con il duello. Una correzione apportata da Piave ci permette 
ulteriori riflessioni. Ecco i testi. 
 
Testimone 1 
AutPiaveVe, f. 23, corrispondente ad Atto terzo, scena IX; la parte in corsivo 
grigio è aggiunta con un ‘fumetto’ alla pagina precedente dell’autografo. 
 

	
AutPiaveVe, ff. 22v-23r, particolare 
 

D.C.   Adunque colei! 
D.A.       La notte fatale 

Io caddi per doppia ferita mortale; 
Guaritone, un’anno [!] in traccia ne andai … 

Ahimé, ch’era spenta Leonora trovai. 
 
D.C. [aggiunta dopo la prima stesura] 
    Menzogna, menzogna! … invano placarmi 
     Tentate le furie, che m’ardono il seno. 
    O padre, dal cielo ti sento gridarmi: 
     Vendetta, vendetta … Compirla vo’ appieno (poi a D. Al.) 

 

   La suora ospitavala antica parente; 
    Vi giunsi, ma tardi … 
D.A. (con ansia)      Ed ella? 
D.C.             È fuggente. 
D.A. (trasalendo) E vive!!! O amico, il fremito 
     Ch’ogni mia fibra scuote 
 
- [… segue come poi nel libretto a stampa Ricordi 1863 …] - 

 
Quando è intervenuta la correzione, e che significato può avere sul piano dei 
contenuti, oltre che su quello formale? 
 
Testimone 2 
La risposta è in parte contenuta nella lettera di Verdi a Piave, San Pietroburgo, 7 
gennaio 1862:43 
 

Sono stato costretto ad aggiungere 4 versi […]. D. Alvaro aveva troppi soli di 
seguito, e D. Carlo faceva quasi sempre il pertichino; ciò era brutto e 
monotono. Ecco cosa ho dovuto fare: 
 
Dopo  … ch’era spenta Leonora trovai: 

 
D.Car. 

Menzogna, Menzogna! Invano calmare 
   Tentate le furie che straziano il core. 

Dal cielo ti sento, o Padre, gridare: 
   “Vendetta Vendetta; lo esige l’onore”! 

Mia suora ospitava antica parente 
  Etc. etc. 

 
Se tu trovi versi migliori mandameli al più presto. 

 
In SpartRicordi63 è inserito il testo esattamente come nella lettera di Verdi; in 
LibrRicordi63 (come anche in quello per Pietroburgo) troviamo la medesima 
versione, con la sola variante straziano-strazianmi. Evidentemente Piave ha inserito 
nel fumetto i versi nuovi come indicati da Verdi quasi invariati, riprendendo il 
libretto di Venezia ormai compiuto successivamente a questa lettera. Semmai 
posso ipotizzare che l’immagine delle furie che ardono è ritenuta da Verdi stantia, 
dongiovannesca, settecentesca, di maniera, tanto da preferire quello «straziare», 
soluzione comunque non troppo originale, che dovrebbe far riflettere sul fatto 
che tali impieghi di luoghi comuni non sono affatto volontà di un retrogrado, 
facilone, convenzionale Piave, ma un elemento del linguaggio melodrammatico 
utile alla situazione proprio perché subito identificabile, comune, convenzionale. 

	
43. Abbiati 1959, II/678-679. 
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Né ciò disturba minimamente Verdi: perché allora continuare ad accanirsi con il 
povero Piave? In AutPiaveVe troviamo ancora altro. 
 
Testimone 3 
Nelle carte relative alla Scena VIII del IV Atto, a p. 26 bis di AutPiaveVe, si trova 
un foglio aggiunto staccato, contenente alcuni appunti di Piave stesso. Sono 
prove dell’aggiunta richiesta da Verdi il 7 gennaio, precedenti al fumetto inserito 
al f. 23; eccone il contenuto: 
 

Menzogna, menzogna! … invano hai 
Menzogna, menzo  
 
O padre gridarmi ti sento dal cielo 
        tel giuro 
Vendetta … vendetta … e piena l’avrai 
        e giuro l’avrai 
  
Placar le 
Invano quest’ira placar tenti omai … 
 
 
Menzogna, menzogna sta in ogni tuo accento! 
  Invano quest’ira placar tenti omai … 
O padre gridarmi dal cielo ti sento: 

Vendetta … vendetta … e giuro l’avrai. 
       compirla saprò! 
 
 
Placar le mie furie 
     tale 
  Menzogna,       solo il 
  Audace      menzogna è in ogni tuo accento! … 
1  Quest’ira che m’arde placarsi non può ! … 

      O padre, gridarmi dal cielo ti sento: 
      Vendetta, vendetta … compirla saprò! 

 
Invano placare quest’ira si attende 
 

      Menzogna, menzogna! … invano placarmi 
2  tentaste le furie che m’ardono il seno. 

      O padre dal cielo ti sento gridarmi: 
      Vendetta, vendetta … compirla m’appresso	

 
Sia in queste prove, sia nella versione poi inserita in AutPiaveVe, il poeta ha come 
obiettivo di evitare il riferimento all’«onore», che Verdi gli aveva proposto nella 
lettera del 7 gennaio 1862. Ne vedremo fra poco le implicazioni. Per chiudere 

 

anche questo argomento, AutPiaveVe è quindi la bella copia della prima versione, 
scritta come ormai sappiamo fra 10-20 novembre e 6 dicembre 1861; poi ripresa 
per alcune integrazioni fino ai giorni in cui Verdi è per la prima volta a San 
Pietroburgo e sta concertando l’andata in scena (poi fallita e rinviata): post 7 
gennaio 1862. Dopo questa data, da quando Verdi abbandona la Russia, 
AutPiaveVe non viene più utilizzato, e anche la nostra ricostruzione può 
terminare. Riassumendo i dati essenziali: 
 

- 20 novembre 1861: ultima data documentabile post quem per la scrittura di 
AutPiaveVe  

- Primi di dicembre (al massimo il 6): Verdi è a San Pietroburgo con una 
versione compiuta del libretto molto prossima a AutPiaveVe (e molto 
lontana dal vecchio antigrafo risalente all’estate 1861) 

- 7 gennaio 1862 (o meglio, i giorni immediatamente successivi): ultima data 
ante quem collocare l’ultimo ritocco ad AutPiaveVe; dopodiché il nostro 
testimone passa in secondo piano e non viene più utilizzato. 

 
Per completezza sintetizzo anche la cronologia successiva, che potrà servire per 
un’ulteriore discussione: 
 

- 10 ottobre 1862, Verdi chiede a Piave l’aggiunta di due quartine per la 
cabaletta di Alvaro, finora non contemplata (e assente da AutPiaveVe) 

- stessi giorni (10 ottobre-3 novembre 1862): stesura della partitura 
orchestrale completa della cabaletta (cfr. abbozzi di Pietroburgo e 
partitura completa in SkFDD_SGV novembre 1862) 

- Stampa del libretto Ricordi con inclusione della cabaletta (libretto di 
Pietroburgo senza indicazione di editore, poi stampa generica di Ricordi 
per le repliche in Europa) 

- Trasposizione della cabaletta a Si bemolle (per Fraschini a Madrid, marzo 
1863) 

- Invio di Verdi a Ricordi della partitura definitiva in versione 1862 con 
ulteriori sistemazioni (post ottobre 1863) 

- Stampa della riduzione canto-piano Ricordi con la cabaletta trasposta un 
tono sotto (fine 1863).  

 
 
6. Un’ultima questione: scelte terminologiche di Verdi e di Piave 
 
Per chiudere, vediamo qualche esempio della qualità linguistica e di alcune scelte 
terminologiche apparentemente irrilevanti, ma che vanno interpretate non 
soltanto sul piano stilistico, quanto nelle loro implicazioni di sostanza 
drammaturgica o più ampiamente culturale. Sono esempi di particolari, che 
potrebbero sfuggire, se non si tenesse conto dell’attenzione di Verdi e di Piave 
per i minimi dettagli. 
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Né ciò disturba minimamente Verdi: perché allora continuare ad accanirsi con il 
povero Piave? In AutPiaveVe troviamo ancora altro. 
 
Testimone 3 
Nelle carte relative alla Scena VIII del IV Atto, a p. 26 bis di AutPiaveVe, si trova 
un foglio aggiunto staccato, contenente alcuni appunti di Piave stesso. Sono 
prove dell’aggiunta richiesta da Verdi il 7 gennaio, precedenti al fumetto inserito 
al f. 23; eccone il contenuto: 
 

Menzogna, menzogna! … invano hai 
Menzogna, menzo  
 
O padre gridarmi ti sento dal cielo 
        tel giuro 
Vendetta … vendetta … e piena l’avrai 
        e giuro l’avrai 
  
Placar le 
Invano quest’ira placar tenti omai … 
 
 
Menzogna, menzogna sta in ogni tuo accento! 
  Invano quest’ira placar tenti omai … 
O padre gridarmi dal cielo ti sento: 

Vendetta … vendetta … e giuro l’avrai. 
       compirla saprò! 
 
 
Placar le mie furie 
     tale 
  Menzogna,       solo il 
  Audace      menzogna è in ogni tuo accento! … 
1  Quest’ira che m’arde placarsi non può ! … 

      O padre, gridarmi dal cielo ti sento: 
      Vendetta, vendetta … compirla saprò! 

 
Invano placare quest’ira si attende 
 

      Menzogna, menzogna! … invano placarmi 
2  tentaste le furie che m’ardono il seno. 

      O padre dal cielo ti sento gridarmi: 
      Vendetta, vendetta … compirla m’appresso	

 
Sia in queste prove, sia nella versione poi inserita in AutPiaveVe, il poeta ha come 
obiettivo di evitare il riferimento all’«onore», che Verdi gli aveva proposto nella 
lettera del 7 gennaio 1862. Ne vedremo fra poco le implicazioni. Per chiudere 

 

anche questo argomento, AutPiaveVe è quindi la bella copia della prima versione, 
scritta come ormai sappiamo fra 10-20 novembre e 6 dicembre 1861; poi ripresa 
per alcune integrazioni fino ai giorni in cui Verdi è per la prima volta a San 
Pietroburgo e sta concertando l’andata in scena (poi fallita e rinviata): post 7 
gennaio 1862. Dopo questa data, da quando Verdi abbandona la Russia, 
AutPiaveVe non viene più utilizzato, e anche la nostra ricostruzione può 
terminare. Riassumendo i dati essenziali: 
 

- 20 novembre 1861: ultima data documentabile post quem per la scrittura di 
AutPiaveVe  

- Primi di dicembre (al massimo il 6): Verdi è a San Pietroburgo con una 
versione compiuta del libretto molto prossima a AutPiaveVe (e molto 
lontana dal vecchio antigrafo risalente all’estate 1861) 

- 7 gennaio 1862 (o meglio, i giorni immediatamente successivi): ultima data 
ante quem collocare l’ultimo ritocco ad AutPiaveVe; dopodiché il nostro 
testimone passa in secondo piano e non viene più utilizzato. 

 
Per completezza sintetizzo anche la cronologia successiva, che potrà servire per 
un’ulteriore discussione: 
 

- 10 ottobre 1862, Verdi chiede a Piave l’aggiunta di due quartine per la 
cabaletta di Alvaro, finora non contemplata (e assente da AutPiaveVe) 

- stessi giorni (10 ottobre-3 novembre 1862): stesura della partitura 
orchestrale completa della cabaletta (cfr. abbozzi di Pietroburgo e 
partitura completa in SkFDD_SGV novembre 1862) 

- Stampa del libretto Ricordi con inclusione della cabaletta (libretto di 
Pietroburgo senza indicazione di editore, poi stampa generica di Ricordi 
per le repliche in Europa) 

- Trasposizione della cabaletta a Si bemolle (per Fraschini a Madrid, marzo 
1863) 

- Invio di Verdi a Ricordi della partitura definitiva in versione 1862 con 
ulteriori sistemazioni (post ottobre 1863) 

- Stampa della riduzione canto-piano Ricordi con la cabaletta trasposta un 
tono sotto (fine 1863).  

 
 
6. Un’ultima questione: scelte terminologiche di Verdi e di Piave 
 
Per chiudere, vediamo qualche esempio della qualità linguistica e di alcune scelte 
terminologiche apparentemente irrilevanti, ma che vanno interpretate non 
soltanto sul piano stilistico, quanto nelle loro implicazioni di sostanza 
drammaturgica o più ampiamente culturale. Sono esempi di particolari, che 
potrebbero sfuggire, se non si tenesse conto dell’attenzione di Verdi e di Piave 
per i minimi dettagli. 
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Il primo esempio proviene ancora dalla cabaletta Alvaro. Quando Piave, 
nella fretta dati i tempi contingentati imposti da Verdi, scrive la prima versione 
del testo, impiega un sintagma che qualsiasi frequentatore d’opera ha familiare da 
secoli: la «barbara sorte» di metastasiana memoria; inevitabilmente Verdi 
corregge con «misera sorte». Questa sostituzione, si può credere, è semplice 
suono, o un mezzo alla mano per evitare convenzionalismi troppo espressi. 
Ebbene, chi studi la cultura verdiana spingendosi un poco oltre la superficie, sa 
che nel teatro di Verdi la «miseria» come scelta di vita ha una grande rilevanza, 
che quello della miseria opposta alla ricchezza e protervia dei potenti è un tema 
fondamentale nell’universo ideale del drammaturgo. Ho indagato con un certo 
approfondimento questo aspetto nello studio Povertà e melodramma in Giuseppe 
Verdi.44 Ciò che è strano, tuttavia, è che in LibrRicordi63 compaia ancora 
«barbara»; il fatto è che nella stampa dei libretti l’ultima parola in molti casi sia 
stata proprio di Piave, e pare che in questo caso Verdi quasi non se ne occupasse. 

Altro rilievo linguistico di nostro interesse si trova nell’ultimo esempio 
discusso nel paragrafo sulla datazione: l’aggiunta «menzogna, menzogna». Verdi 
scrive a Piave: «Vendetta Vendetta; lo esige l’onore!» In risposta il poeta abbozza 
dapprima: «Vendetta … vendetta … e giuro l’avrai»; quindi: «Vendetta, vendetta 
… compirla m’appresso»; infine inserisce: «Vendetta, vendetta … Compirla vo’ 
appieno». Questa volta LibrRicordi63 (p. 38) riporta la versione di Verdi, con il 
riferimento all’onore; e lo stesso in SpartRicordi63 (p. 239). Qui è Verdi che esige 
la variante, dato il rilievo che il tema dell’onore ha nell’economia del dramma (e 
in generale nella Menschanschauung di Verdi, da Rigoletto al Falstaff). Anche questa 
genesi testuale, quindi, indica tutt’altro che superficialità e faciloneria da parte di 
entrambi nella definizione del testo verbale. 

Traggo infine dalle didascalie sceniche un ultimo esempio dell’importanza 
attribuita alle scelte terminologiche. È questo un importante campo di studio; 
Luca Zoppelli ne ha fornito una interessante discussione a proposito di 
Donizetti;45 ebbene, con Verdi le cose sono altrettanto complesse. Verdi e Piave, 
in questo molto spesso convergenti, vedono nella didascalia un mezzo per 
focalizzare e comunicare ancor meglio le loro intenzioni (non solo riguardo ai 
movimenti in scena, non solo sul piano della concreta visualità teatrale, ma anche 
riguardo ai generali obiettivi sostanziali, ideali, umani). Per esempio i movimenti 
scenici sono sempre molto chiari sin dal primo libretto (l’antigrafo, tanto quanto 
AutPiaveVe); più raramente indicazioni al riguardo finiscono negli abbozzi 
musicali. Tenendo conto che la didascalia s’indirizza agli esecutori e non agli 
ascoltatori, tutto questo impegno indica l’attenzione per l’effetto complessivo, la 
interazione dei sistemi comunicativi del teatro musicale. D’altronde quando 
Verdi scrive «la musica mi dice che» una scena è troppo lunga, come meglio 
potrebbe indicare che il suo teatro è «azione della musica resa visibile»? come 
meglio potrebbe indicare che tutto l’apparato scenico, tutta l’azione drammatica, 
	

44. Rostagno 2019. 
45. Zoppelli 2014, 43-55. 

 

e soprattutto l’intero messaggio della sua arte deve essere trasmesso anzitutto dalla 
musica, e che nulla deve contraddire ciò che «la musica dice»? 

Come corollario, il discorso sulle didascalie dovrebbe coinvolgere ora quello 
sulla messinscena, ovviamente non in questa sede. Basti aver qui esemplificato 
come la filologia del testo musicale quanto quella del libretto, se così intesa, possa 
(debba) diventare uno strumento utile per interpretare il dialogo degli autori con 
la contemporaneità: trasformarsi da strumento tecnico a strumento rivelatore di 
sintomi culturali. 

Qualche esempio: nella scena finale del Primo Atto, Alvaro porta via dopo 
la morte del marchese la «sventurata» Leonora; così si legge nei libretti a stampa 
del 1862 e del 1869. Ma AutPiaveVe (f. 6v) reca chiaramente la parola «svenuta»: 
 

Leo.  Padre! … 
Mar.    Ti maledico (cadendo fra le braccia de’ Servi) 
Leo.         Cielo, pietade! 
D.A.           Oh sorte! 
(I Servi portano il Marchese alle sue stanze, mentre D. Alvaro trae seco verso il verone 
la svenuta Leonora. Cala la tela.) 

 
Al critico superficiale la variante del libretto a stampa può sembrare marginale, 
trascurabile, «vento o suono che nulla dinota». Ma non vorrei cadere nello stesso 
tragico autoinganno del personaggio che pronuncia queste parole (sempre di 
Piave, fra parentesi): 
 

- «sventurata» è sintagma appartenente al campo semantico più comune per 
indicare la figura teatrale di povera donna schiacciata da forze in contrasto, 
privata dell’autonomia e del libero arbitrio;  

- «svenuta» è invece attributo assai più connotato: lo svenimento è la sola 
via d’uscita consentita alle donne in situazioni oltre il limite della morale. 

 
Nella cultura italiana ottocentesca lo svenimento femminile ha una funzione 
molto precisa e per nulla marginale: è la sola via d’uscita della donna per salvare 
la propria coscienza e onestà davanti alla violenza inflittale dagli uomini in un 
oppressivo sistema di rapporti di genere. A parte il fatto che già Banti ha chiarito 
questi argomenti,46 tanta critica letteraria e tanti storici della cultura come Michela 
De Giorgio dovrebbero far avvertiti che non si può trascurare un particolare 
come questo. 
	

46. Banti 2000 e 2006, 97-102. Nel caso dello svenimento, dimostra Banti, la donna che 
subisce violenza o che è portata a forza a violare l’ordine sociale viene moralmente assolta, non 
partecipa con la volontà, con il libero arbitrio, e neppure con il corpo come identità intenzionale 
della persona, al misfatto. Lo svenimento di Leonora trascinata via davanti al cadavere del padre è 
un caso che rientrerebbe in pieno nella casistica indicata da Banti. Né il tema dello svenimento 
femminile (quello maschile ha tutt’altro significato) è marginale nella letteratura francese, da Balzac 
a Maupassant, dove assume significati ulteriori nel contesto borghese successivo al 1830. Il tema 
merita approfondimento in altra sede. 
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Il primo esempio proviene ancora dalla cabaletta Alvaro. Quando Piave, 
nella fretta dati i tempi contingentati imposti da Verdi, scrive la prima versione 
del testo, impiega un sintagma che qualsiasi frequentatore d’opera ha familiare da 
secoli: la «barbara sorte» di metastasiana memoria; inevitabilmente Verdi 
corregge con «misera sorte». Questa sostituzione, si può credere, è semplice 
suono, o un mezzo alla mano per evitare convenzionalismi troppo espressi. 
Ebbene, chi studi la cultura verdiana spingendosi un poco oltre la superficie, sa 
che nel teatro di Verdi la «miseria» come scelta di vita ha una grande rilevanza, 
che quello della miseria opposta alla ricchezza e protervia dei potenti è un tema 
fondamentale nell’universo ideale del drammaturgo. Ho indagato con un certo 
approfondimento questo aspetto nello studio Povertà e melodramma in Giuseppe 
Verdi.44 Ciò che è strano, tuttavia, è che in LibrRicordi63 compaia ancora 
«barbara»; il fatto è che nella stampa dei libretti l’ultima parola in molti casi sia 
stata proprio di Piave, e pare che in questo caso Verdi quasi non se ne occupasse. 

Altro rilievo linguistico di nostro interesse si trova nell’ultimo esempio 
discusso nel paragrafo sulla datazione: l’aggiunta «menzogna, menzogna». Verdi 
scrive a Piave: «Vendetta Vendetta; lo esige l’onore!» In risposta il poeta abbozza 
dapprima: «Vendetta … vendetta … e giuro l’avrai»; quindi: «Vendetta, vendetta 
… compirla m’appresso»; infine inserisce: «Vendetta, vendetta … Compirla vo’ 
appieno». Questa volta LibrRicordi63 (p. 38) riporta la versione di Verdi, con il 
riferimento all’onore; e lo stesso in SpartRicordi63 (p. 239). Qui è Verdi che esige 
la variante, dato il rilievo che il tema dell’onore ha nell’economia del dramma (e 
in generale nella Menschanschauung di Verdi, da Rigoletto al Falstaff). Anche questa 
genesi testuale, quindi, indica tutt’altro che superficialità e faciloneria da parte di 
entrambi nella definizione del testo verbale. 

Traggo infine dalle didascalie sceniche un ultimo esempio dell’importanza 
attribuita alle scelte terminologiche. È questo un importante campo di studio; 
Luca Zoppelli ne ha fornito una interessante discussione a proposito di 
Donizetti;45 ebbene, con Verdi le cose sono altrettanto complesse. Verdi e Piave, 
in questo molto spesso convergenti, vedono nella didascalia un mezzo per 
focalizzare e comunicare ancor meglio le loro intenzioni (non solo riguardo ai 
movimenti in scena, non solo sul piano della concreta visualità teatrale, ma anche 
riguardo ai generali obiettivi sostanziali, ideali, umani). Per esempio i movimenti 
scenici sono sempre molto chiari sin dal primo libretto (l’antigrafo, tanto quanto 
AutPiaveVe); più raramente indicazioni al riguardo finiscono negli abbozzi 
musicali. Tenendo conto che la didascalia s’indirizza agli esecutori e non agli 
ascoltatori, tutto questo impegno indica l’attenzione per l’effetto complessivo, la 
interazione dei sistemi comunicativi del teatro musicale. D’altronde quando 
Verdi scrive «la musica mi dice che» una scena è troppo lunga, come meglio 
potrebbe indicare che il suo teatro è «azione della musica resa visibile»? come 
meglio potrebbe indicare che tutto l’apparato scenico, tutta l’azione drammatica, 
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e soprattutto l’intero messaggio della sua arte deve essere trasmesso anzitutto dalla 
musica, e che nulla deve contraddire ciò che «la musica dice»? 

Come corollario, il discorso sulle didascalie dovrebbe coinvolgere ora quello 
sulla messinscena, ovviamente non in questa sede. Basti aver qui esemplificato 
come la filologia del testo musicale quanto quella del libretto, se così intesa, possa 
(debba) diventare uno strumento utile per interpretare il dialogo degli autori con 
la contemporaneità: trasformarsi da strumento tecnico a strumento rivelatore di 
sintomi culturali. 

Qualche esempio: nella scena finale del Primo Atto, Alvaro porta via dopo 
la morte del marchese la «sventurata» Leonora; così si legge nei libretti a stampa 
del 1862 e del 1869. Ma AutPiaveVe (f. 6v) reca chiaramente la parola «svenuta»: 
 

Leo.  Padre! … 
Mar.    Ti maledico (cadendo fra le braccia de’ Servi) 
Leo.         Cielo, pietade! 
D.A.           Oh sorte! 
(I Servi portano il Marchese alle sue stanze, mentre D. Alvaro trae seco verso il verone 
la svenuta Leonora. Cala la tela.) 

 
Al critico superficiale la variante del libretto a stampa può sembrare marginale, 
trascurabile, «vento o suono che nulla dinota». Ma non vorrei cadere nello stesso 
tragico autoinganno del personaggio che pronuncia queste parole (sempre di 
Piave, fra parentesi): 
 

- «sventurata» è sintagma appartenente al campo semantico più comune per 
indicare la figura teatrale di povera donna schiacciata da forze in contrasto, 
privata dell’autonomia e del libero arbitrio;  

- «svenuta» è invece attributo assai più connotato: lo svenimento è la sola 
via d’uscita consentita alle donne in situazioni oltre il limite della morale. 

 
Nella cultura italiana ottocentesca lo svenimento femminile ha una funzione 
molto precisa e per nulla marginale: è la sola via d’uscita della donna per salvare 
la propria coscienza e onestà davanti alla violenza inflittale dagli uomini in un 
oppressivo sistema di rapporti di genere. A parte il fatto che già Banti ha chiarito 
questi argomenti,46 tanta critica letteraria e tanti storici della cultura come Michela 
De Giorgio dovrebbero far avvertiti che non si può trascurare un particolare 
come questo. 
	

46. Banti 2000 e 2006, 97-102. Nel caso dello svenimento, dimostra Banti, la donna che 
subisce violenza o che è portata a forza a violare l’ordine sociale viene moralmente assolta, non 
partecipa con la volontà, con il libero arbitrio, e neppure con il corpo come identità intenzionale 
della persona, al misfatto. Lo svenimento di Leonora trascinata via davanti al cadavere del padre è 
un caso che rientrerebbe in pieno nella casistica indicata da Banti. Né il tema dello svenimento 
femminile (quello maschile ha tutt’altro significato) è marginale nella letteratura francese, da Balzac 
a Maupassant, dove assume significati ulteriori nel contesto borghese successivo al 1830. Il tema 
merita approfondimento in altra sede. 
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Se Leonora, contrariamente a quanto aveva inizialmente pensato Piave 
seguendo un topos letterario della moralità femminile, non sviene; se è 
semplicemente la donna sventurata, ma ben consapevole delle proprie scelte e in 
grado di esercitare la sua volontà, non è questione da poco. La variante non è 
una semplice curiosità, e non solo materia per la filologia del testo. È la questione 
del libero arbitrio femminile, che tanto quanto quello maschile viene schiacciato 
da vincoli d’onore eccessivi e antiquati: una questione di etica collettiva insomma. 

L’altra Leonora, quella del Trovatore, è sempre perduta nel suo astratto 
mondo; ma questa Leonora è invece del tutto consapevole di ciò che mette in 
atto. Il libero arbitrio non le viene negato, è sempre lei a scegliere come condursi; 
rispetto ad altre eroine passive, Leonora ha una maggiore autonomia e ciò che la 
spinge all’eremo non è una violenza subita dell’esterno, ma il senso di colpa. Per 
inciso, in questo dramma non c’è un vero antagonista, se non la mentalità 
dell’onore come in Ernani, che acceca e sovrasta ogni cosa, ancor più che il cieco 
destino del titolo. Insomma, con questa minima modifica della didascalia Piave e 
Verdi alludono a un problema decisivo e irrisolto nella società borghese 
ottocentesca, che tanto faticava a liberarsi di retaggi secolari, soprattutto in Italia. 
 
 
7. Alcune riflessioni conclusive: Piave oltre Verdi 
 
L’evoluzione del Verdi degli «anni di galera» deve molto a Piave; la vivace 
alternanza dei registri linguistici, le screziate coloriture testuali di scene di massa, 
l’immediata riconoscibilità di alcuni caratteri grazie a soluzioni verbali familiari 
all’uditorio, ma al tempo stesso adatte alla chiarificazione della situazione 
drammatica, la collocazione esatta di parole sceniche e sintagmi perspicui, sono 
in molti casi dovute al suo contributo. E non occorre ripetere l’importanza della 
rapidità con cui Piave riusciva (il più delle volte) a tener dietro alla fulminea 
intuizione del compositore. Chiaramente non si può misurare Piave sul metro 
dell’apollinea perfezione di un Metastasio, o sulla ricchezza culturale di uno 
Hoffmanstahl; né si può in lui cercare la provocatoria mescidanza estetizzante di 
un d’Annunzio, né l’invenzione linguistica di un Busenello. 

I libretti del Fondo veneziano testimoniano la funzione integrata, organica 
a un sistema, commisurata ai ritmi di produzione del mercato di Piave, pur 
conservando dove possibile una coscienza letteraria. E tale funzione organica 
risulta ancor più evidente nei libretti per Ricci, Peri, Pacini, Mercadante, Pedrotti 
o per nomi semisconosciuti come Tommaso Benvenuti, Samuel Levi o 
Francesco Petrocini, che non in quelli per Verdi. 

Dopo aver esaminato il libretto autografo e le discussioni che ne hanno 
accompagnato la genesi, si è indotti a constatare che molto di quanto Verdi poi 
realizza con la musica è predisposto dal libretto (predisposto, non implicato). I 
versi di Piave non hanno mai l’ambizione di essere letti o giudicati per sé; anzi il 
testo poetico non deve attirare su di sé l’interesse e, se eccede in tal senso, Verdi 

 

impone modifiche. Perciò, se un giudizio sull’operato di Piave è possibile, ciò 
deve avvenire solo all’interno di uno spazio comunicativo concreto, vivo, 
performativo: come ‘suona’, come comunica la parola del libretto quando viene 
messa in azione e trasposta in canto sulla scena? Nel vivo del teatro, la musica 
lascia emergere ora un sintagma, una frase o una sola parola, ora all’opposto 
sbriciola le parole che evaporano nella melodia cantata, non attirando attenzione 
su di sé come oggetti autoreferenziali da contemplare: questa qualità 
‘intermittente’ della coerenza semantica o retorica è precisamente ciò che Verdi 
chiede a Piave, insieme all’estrema sinteticità e senza contare la rapidità di 
scrittura che spesso impone al librettista.47 Ciò che ne faceva uno dei librettisti 
più ricercati era precisamente la capacità di creare strutture e o sintagmi simbolici, 
suggestioni aperte, spesso anche generiche o convenzionali, grazie a un lavoro in 
larga parte di centonizzazione, di raccolta di espressioni già note, già usate, 
lasciando libero il compositore di sostanziarle con il suo stile personale e la sua 
intenzione drammatica. Se così non fosse stato, probabilmente Verdi avrebbe 
cercato qualcun altro con simili caratteristiche. 

Per questo non sarebbe corretta una comparazione in termini assoluti e 
astorici con Romani, Boito o Illica. A partire dagli anni Quaranta i tempi 
cambiano, le esigenze della collettività cambiano, la funzione sociale del teatro 
cambia ancor prima che la drammaturgia o la concreta realizzazione tecnica; e 
Piave risponde ai tempi nuovi. Che poi a fine Ottocento intervengano altri 
parametri è cosa ovvia; ma il giudizio sui suoi libretti non può prescindere 
dall’orizzonte culturale del suo contesto. Inoltre occorre conoscere una parte più 
ampia della sua produzione ‘oltre’ Verdi, e dove possibile le opere scritte sui suoi 
testi. Data l’ancora scarsa conoscenza, mi pare ozioso elencare i punti deboli della 
sua versificazione, il convenzionalismo delle iuncturae, la ripetitività di alcune 
situazioni drammatiche; che siano reali debolezze è facilmente dimostrabile, ma 
non sono tanto imperizie di Piave quanto sintomi del contesto coevo, 
manifestazioni dell’orizzonte d’attesa comune, nel momento in cui il 
melodramma si apriva a un uditorio sempre più ampio e doveva rispondere a 
nuovi orientamenti anti-elitari, ad aperture sociali e culturali senza precedenti 
(l’ideale del «teatro educatore» di Mazzini e Modena). 

Grazie alle nuove fonti finalmente disponibili, occorre quindi ristudiare 
Piave per quello che è e per come ha risposto alle esigenze del suo momento. Il 
melodramma italiano senza la sua figura perderebbe molto della sua identità, che 
piaccia o no. Si può allora concludere che con un Piave ‘migliore’ l’intera storia 
del melodramma romantico italiano sarebbe stata ‘migliore’? Credo di aver 
mostrato nelle pagine precedenti che il giudizio non dovrebbe essere valutativo, 
ma storiografico; per cui tale interrogativo risulta infondato. Il problema con 
Piave sorge quando lo si consideri sul piano dell’arte pura, quando si cerchino 

	
47. Il caso della Traviata è significativo: Piave fu costretto dall’improvvisa decisione di Verdi 

a scrivere la selva “zitto e quieto in cinque giorni” (lettera di Piave a Guglielmo Brenna, Sant’Agata, 
28 ottobre 1852, in Conati 1983, 301).	
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Se Leonora, contrariamente a quanto aveva inizialmente pensato Piave 
seguendo un topos letterario della moralità femminile, non sviene; se è 
semplicemente la donna sventurata, ma ben consapevole delle proprie scelte e in 
grado di esercitare la sua volontà, non è questione da poco. La variante non è 
una semplice curiosità, e non solo materia per la filologia del testo. È la questione 
del libero arbitrio femminile, che tanto quanto quello maschile viene schiacciato 
da vincoli d’onore eccessivi e antiquati: una questione di etica collettiva insomma. 

L’altra Leonora, quella del Trovatore, è sempre perduta nel suo astratto 
mondo; ma questa Leonora è invece del tutto consapevole di ciò che mette in 
atto. Il libero arbitrio non le viene negato, è sempre lei a scegliere come condursi; 
rispetto ad altre eroine passive, Leonora ha una maggiore autonomia e ciò che la 
spinge all’eremo non è una violenza subita dell’esterno, ma il senso di colpa. Per 
inciso, in questo dramma non c’è un vero antagonista, se non la mentalità 
dell’onore come in Ernani, che acceca e sovrasta ogni cosa, ancor più che il cieco 
destino del titolo. Insomma, con questa minima modifica della didascalia Piave e 
Verdi alludono a un problema decisivo e irrisolto nella società borghese 
ottocentesca, che tanto faticava a liberarsi di retaggi secolari, soprattutto in Italia. 
 
 
7. Alcune riflessioni conclusive: Piave oltre Verdi 
 
L’evoluzione del Verdi degli «anni di galera» deve molto a Piave; la vivace 
alternanza dei registri linguistici, le screziate coloriture testuali di scene di massa, 
l’immediata riconoscibilità di alcuni caratteri grazie a soluzioni verbali familiari 
all’uditorio, ma al tempo stesso adatte alla chiarificazione della situazione 
drammatica, la collocazione esatta di parole sceniche e sintagmi perspicui, sono 
in molti casi dovute al suo contributo. E non occorre ripetere l’importanza della 
rapidità con cui Piave riusciva (il più delle volte) a tener dietro alla fulminea 
intuizione del compositore. Chiaramente non si può misurare Piave sul metro 
dell’apollinea perfezione di un Metastasio, o sulla ricchezza culturale di uno 
Hoffmanstahl; né si può in lui cercare la provocatoria mescidanza estetizzante di 
un d’Annunzio, né l’invenzione linguistica di un Busenello. 

I libretti del Fondo veneziano testimoniano la funzione integrata, organica 
a un sistema, commisurata ai ritmi di produzione del mercato di Piave, pur 
conservando dove possibile una coscienza letteraria. E tale funzione organica 
risulta ancor più evidente nei libretti per Ricci, Peri, Pacini, Mercadante, Pedrotti 
o per nomi semisconosciuti come Tommaso Benvenuti, Samuel Levi o 
Francesco Petrocini, che non in quelli per Verdi. 

Dopo aver esaminato il libretto autografo e le discussioni che ne hanno 
accompagnato la genesi, si è indotti a constatare che molto di quanto Verdi poi 
realizza con la musica è predisposto dal libretto (predisposto, non implicato). I 
versi di Piave non hanno mai l’ambizione di essere letti o giudicati per sé; anzi il 
testo poetico non deve attirare su di sé l’interesse e, se eccede in tal senso, Verdi 

 

impone modifiche. Perciò, se un giudizio sull’operato di Piave è possibile, ciò 
deve avvenire solo all’interno di uno spazio comunicativo concreto, vivo, 
performativo: come ‘suona’, come comunica la parola del libretto quando viene 
messa in azione e trasposta in canto sulla scena? Nel vivo del teatro, la musica 
lascia emergere ora un sintagma, una frase o una sola parola, ora all’opposto 
sbriciola le parole che evaporano nella melodia cantata, non attirando attenzione 
su di sé come oggetti autoreferenziali da contemplare: questa qualità 
‘intermittente’ della coerenza semantica o retorica è precisamente ciò che Verdi 
chiede a Piave, insieme all’estrema sinteticità e senza contare la rapidità di 
scrittura che spesso impone al librettista.47 Ciò che ne faceva uno dei librettisti 
più ricercati era precisamente la capacità di creare strutture e o sintagmi simbolici, 
suggestioni aperte, spesso anche generiche o convenzionali, grazie a un lavoro in 
larga parte di centonizzazione, di raccolta di espressioni già note, già usate, 
lasciando libero il compositore di sostanziarle con il suo stile personale e la sua 
intenzione drammatica. Se così non fosse stato, probabilmente Verdi avrebbe 
cercato qualcun altro con simili caratteristiche. 

Per questo non sarebbe corretta una comparazione in termini assoluti e 
astorici con Romani, Boito o Illica. A partire dagli anni Quaranta i tempi 
cambiano, le esigenze della collettività cambiano, la funzione sociale del teatro 
cambia ancor prima che la drammaturgia o la concreta realizzazione tecnica; e 
Piave risponde ai tempi nuovi. Che poi a fine Ottocento intervengano altri 
parametri è cosa ovvia; ma il giudizio sui suoi libretti non può prescindere 
dall’orizzonte culturale del suo contesto. Inoltre occorre conoscere una parte più 
ampia della sua produzione ‘oltre’ Verdi, e dove possibile le opere scritte sui suoi 
testi. Data l’ancora scarsa conoscenza, mi pare ozioso elencare i punti deboli della 
sua versificazione, il convenzionalismo delle iuncturae, la ripetitività di alcune 
situazioni drammatiche; che siano reali debolezze è facilmente dimostrabile, ma 
non sono tanto imperizie di Piave quanto sintomi del contesto coevo, 
manifestazioni dell’orizzonte d’attesa comune, nel momento in cui il 
melodramma si apriva a un uditorio sempre più ampio e doveva rispondere a 
nuovi orientamenti anti-elitari, ad aperture sociali e culturali senza precedenti 
(l’ideale del «teatro educatore» di Mazzini e Modena). 

Grazie alle nuove fonti finalmente disponibili, occorre quindi ristudiare 
Piave per quello che è e per come ha risposto alle esigenze del suo momento. Il 
melodramma italiano senza la sua figura perderebbe molto della sua identità, che 
piaccia o no. Si può allora concludere che con un Piave ‘migliore’ l’intera storia 
del melodramma romantico italiano sarebbe stata ‘migliore’? Credo di aver 
mostrato nelle pagine precedenti che il giudizio non dovrebbe essere valutativo, 
ma storiografico; per cui tale interrogativo risulta infondato. Il problema con 
Piave sorge quando lo si consideri sul piano dell’arte pura, quando si cerchino 

	
47. Il caso della Traviata è significativo: Piave fu costretto dall’improvvisa decisione di Verdi 

a scrivere la selva “zitto e quieto in cinque giorni” (lettera di Piave a Guglielmo Brenna, Sant’Agata, 
28 ottobre 1852, in Conati 1983, 301).	
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nei suoi libretti valori formali o stilistici autonomi, ignorando i vincoli imposti di 
un contesto produttivo che seguiva tutt’altri parametri, tutt’altri obiettivi e 
tutt’altri indirizzi. La vicenda del libretto della Forza offre materiale per questa 
prospettiva.  

 

Bibliografia 
 
 
 
 
 
 
Abbreviazioni 
 
Fondo Piave = fondo contenente 20 libretti autografi, 26 libretti a stampa (alcuni 

con note manoscritte), e uno, L’Emiro per Antonio Cagnoni, nel quale Piave 
ha manoscritto intensive modifiche sulla stampa Ricordi dell’originale di 
Francesco Guidi Il vecchio della montagna. Il Fondo è ora consultabile presso 
Casa Goldoni a Venezia, dov’è stato recentemente depositato, proveniente 
dal Museo del Vetro di Murano.48 

AutPiaveVe = La forza del destino, libretto completo autografo di Piave, Venezia, 
Biblioteca di Casa Goldoni, Fondo Piave (già Murano, Museo del Vetro, 
etichetta indicante «n. 280»). 

Aut Piave [antigrafo] = posso solo fare ipotesi su questa fonte, di cui conosco 
l’esistenza ma al momento non la concreta entità; lo includo tuttavia nella 
sequenza genetica, data la assoluta centralità di tale testimone (vedi nota 15). 

SkFDD_SGV = brogliacci di schizzi e abbozzi di Verdi relativi alla genesi della 
Forza del destino; Sant’Agata, Villa Verdi (ora Archivio di stato di Parma). Non 
avendo mai visto direttamente questo materiale, non mi è possibile dare la 
numerazione precisa dei fogli; indico quando possibile solo il numero della 
fotografia che ebbi modo di consultare grazie alla generosità di Philip 
Gossett, che ottenne dall’Istituto nazionale di Studi verdiani di Parma 
l’incarico della edizione dei brogliacci.49 

LibrPietr62 = libretto a stampa per la prima a San Pietroburgo (10 novembre 
1862), senza luogo, né editore, né datazione. 

SpartRicordi63 = edizione della partitura in riduzione per canto e pianoforte, 
Milano, Ricordi, n.e. 34681-34715 [1863]. 

LibrRicordi63 = libretto a stampa Ricordi, 1863; per le rappresentazioni 
successive al 1862. 

 
 
	

48. Per una sommaria descrizione del pregevolissimo Fondo Piave rimando a: Vescovo 2013 
e Rescigno 2014; ulteriori notizie in Rostagno–Tatti 2016 (in particolare i due saggi dei curatori, 
che tematizzano aspetti diversi del medesimo fondo). 

49. Tanto le indicazioni quanto i minimi estratti che utilizzo nel testo che segue provengono 
dall’esperienza a Chicago con Gossett (settembre 2003-febbraio 2004), mentre lavorava ai 
voluminosi brogliacci; insieme a Philip ho potuto in quell’occasione acquisire una prima familiarità 
con quel preziosissimo materiale. Tutto ciò che si dirà nelle prossime pagine relativamente ai 
brogliacci della Forza è frutto del lavoro di Gossett, che qui ricordo con grande affetto. 



115Intorno a Francesco Maria Piave: su alcune fonti inedite della Forza del Destino 
 

nei suoi libretti valori formali o stilistici autonomi, ignorando i vincoli imposti di 
un contesto produttivo che seguiva tutt’altri parametri, tutt’altri obiettivi e 
tutt’altri indirizzi. La vicenda del libretto della Forza offre materiale per questa 
prospettiva.  

 

Bibliografia 
 
 
 
 
 
 
Abbreviazioni 
 
Fondo Piave = fondo contenente 20 libretti autografi, 26 libretti a stampa (alcuni 

con note manoscritte), e uno, L’Emiro per Antonio Cagnoni, nel quale Piave 
ha manoscritto intensive modifiche sulla stampa Ricordi dell’originale di 
Francesco Guidi Il vecchio della montagna. Il Fondo è ora consultabile presso 
Casa Goldoni a Venezia, dov’è stato recentemente depositato, proveniente 
dal Museo del Vetro di Murano.48 

AutPiaveVe = La forza del destino, libretto completo autografo di Piave, Venezia, 
Biblioteca di Casa Goldoni, Fondo Piave (già Murano, Museo del Vetro, 
etichetta indicante «n. 280»). 

Aut Piave [antigrafo] = posso solo fare ipotesi su questa fonte, di cui conosco 
l’esistenza ma al momento non la concreta entità; lo includo tuttavia nella 
sequenza genetica, data la assoluta centralità di tale testimone (vedi nota 15). 

SkFDD_SGV = brogliacci di schizzi e abbozzi di Verdi relativi alla genesi della 
Forza del destino; Sant’Agata, Villa Verdi (ora Archivio di stato di Parma). Non 
avendo mai visto direttamente questo materiale, non mi è possibile dare la 
numerazione precisa dei fogli; indico quando possibile solo il numero della 
fotografia che ebbi modo di consultare grazie alla generosità di Philip 
Gossett, che ottenne dall’Istituto nazionale di Studi verdiani di Parma 
l’incarico della edizione dei brogliacci.49 

LibrPietr62 = libretto a stampa per la prima a San Pietroburgo (10 novembre 
1862), senza luogo, né editore, né datazione. 

SpartRicordi63 = edizione della partitura in riduzione per canto e pianoforte, 
Milano, Ricordi, n.e. 34681-34715 [1863]. 

LibrRicordi63 = libretto a stampa Ricordi, 1863; per le rappresentazioni 
successive al 1862. 

 
 
	

48. Per una sommaria descrizione del pregevolissimo Fondo Piave rimando a: Vescovo 2013 
e Rescigno 2014; ulteriori notizie in Rostagno–Tatti 2016 (in particolare i due saggi dei curatori, 
che tematizzano aspetti diversi del medesimo fondo). 

49. Tanto le indicazioni quanto i minimi estratti che utilizzo nel testo che segue provengono 
dall’esperienza a Chicago con Gossett (settembre 2003-febbraio 2004), mentre lavorava ai 
voluminosi brogliacci; insieme a Philip ho potuto in quell’occasione acquisire una prima familiarità 
con quel preziosissimo materiale. Tutto ciò che si dirà nelle prossime pagine relativamente ai 
brogliacci della Forza è frutto del lavoro di Gossett, che qui ricordo con grande affetto. 



Antonio Rostagno116
 

Abbiati 1959 = F. Abbiati, Giuseppe Verdi, Milano 1959. 
Antolini 2003 = B. M. Antolini, La collaborazione tra Piave e Pacini nelle lettere della 

Biblioteca Nazionale di Roma, in Intorno a Giovanni Pacini, a c. di M. Capra, Pisa 
2003, 191-216. 

Baker 2013 = E. Baker, Piave, Francesco Maria, in The Verdi Cambridge Encyclopedia, 
a c. di R.M. Marvin, Cambridge 2013, 339-341. 

Banti 2000 e 2006 = A.M. Banti, La nazione del Risorgimento. Parentela, santità e onore 
alle origini dell’Italia unita, Torino 2000 e 2006. 

Bonomi 2014 = I. Bonomi, Lingua e drammaturgia nei libretti verdiani, in Un duplice 
anniversario: Giuseppe Verdi e Richard Wagner, a cura di I. Bonomi–F. Cella–L. 
Martini, Milano 2014, 157-160. 

Budden 1986 = J. Budden, Le opere di Verdi, Torino 1986. 
Conati 1983 = M. Conati, La bottega della musica. Verdi e la Fenice, Milano 1983. 
d’Angelo 2016 = E. d’Angelo, Invita Minerva. Francesco Maria Piave librettista con 

Verdi, Foggia 2016. 
Della Seta 1987 = F. Della Seta, Il librettista, in Storia dell’opera italiana, a c. di L. 

Bianconi–G. Pestelli, Torino 1987, vol. IV, 260-264. 
Engelhardt 2015 = M. Engelhardt, Il Rienzi di Francesco Maria Piave, in Giuseppe 

Verdi dalla musica alla messinscena. In ricordo di Pierluigi Petrobelli, «Quaderni 
dell’Istituto nazionale di studi verdiani» 8 (2015), 173-185. 

Fabbri 2007 = P. Fabbri, Metro e canto nell’opera italiana, Torino 2007. 
Frigau 2006 = C. Frigau, «Escan d’Italia i barbari». “Vico Bentivoglio” l’ultimo libretto 

di Piave, «Chroniques italiennes», 77-78 (2006), 127-150. 
Gossett 2006 = P. Gossett, La forza del destino: Three States of One Opera, San 

Francisco 2006, X-XIII. 
Holmes 1990 = W. Holmes, The earliest revisions of “La forza del destino”, «Studi 

verdiani» 6 (1990), 55-98. 
Nadas 1987 = J. Nadas, New light on Pre-1869 revisions of ‘La forza del destino’, «Verdi 

Newsletter» 15 (1987), 7-29. 
Petrobelli 1998 = P. Petrobelli, Ancora sui tre “sistemi”: il primo atto della ‘Forza del 

destino’, in Id., La musica nel teatro. Saggi su Verdi e altri compositori, Torino 1998. 
Poli–Squarcina 2013 = B. Poli-C. Squarcina (a c. di), Non solo Giuseppe Verdi. Inediti 

e non di F. M. P., Venezia 2013. 
Rescigno 2014 = E. Rescigno, Piave comincia da Goldoni. Il Don Marzio per la musica 

di Samuel Levi, «Studi goldoniani. Quaderni annuali di storia del teatro e della 
letteratura veneziana nel Settecento» XI/3 (2014), 21-66. 

Rostagno 2011 = A. Rostagno, Melodramma e mentalità della “giovane generazione”, in 
L’Italia verso l’Unità. Letterati, eroi, patrioti, a c. di B. Alfonzetti–F. Cantù–M. 
Formica–S. Tatti, Roma 2011, 479-494. 

Rostagno 2014 = A. Rostagno, Tradizione e uso della pantomima in Donizetti, in 
Donizetti in scena. Attualità del testo-spettacolo, a c. di F. Fornoni, Bergamo 2014. 

Rostagno–Tatti 2016 = A. Rostagno-S. Tatti (a c. di), Scrittori in musica, Roma 
2016. 

 

Rostagno 2019 = A. Rostagno, Povertà e melodramma in Giuseppe Verdi, in Povertà. 
Atti del convegno internazionale, a c. di S. Zoppi Garampi, Napoli 2019. 

Tatti 2016 = S. Tatti, Francesco Maria Piave scrittore e librettista, in Rostagno–Tatti 
2016, 239-257. 

Verdi Bollettino 1962 = Verdi. Bollettino Quadrimestrale dell’Istituto di Studi verdiani. 
Parma-Busseto, III/II n° 5 (genn.-dic. 1962). 

Verdi Carteggi (Luzio) = Carteggi verdiani, a c. di A. Luzio, Roma 1935. 
Verdi Copialettere (Cesari–Luzio) = G. Verdi, I copialettere di Giuseppe Verdi, a c. di 

G. Cesari–A. Luzio, Milano 1913. 
Vescovo 2013 = P. Vescovo, Piave a Casa Goldoni, in Non solo Giuseppe Verdi. Inediti 

e non di Francesco Maria Piave, a c. di B. Poli–C. Squarcina, Venezia 2013, 5-8. 
Zoppelli 2011 = L. Zoppelli, Introduzione storica, in G. Donizetti, Maria di Rohan, 

edizione critica a c. di L. Zoppelli, Milano-Bergamo 2011. 
Zoppelli 2014 = L. Zoppelli, «Sul tavolino, una spada leggera». Funzioni della didascalia 

negli autografi donizettiani, in Donizetti in scena. Attualità del testo-spettacolo, a c. di 
F. Fornoni, Bergamo 2014, 43-55. 

Walker 1964 = F. Walker, L’uomo Verdi, Milano 1964. 



117Intorno a Francesco Maria Piave: su alcune fonti inedite della Forza del Destino 
 

Abbiati 1959 = F. Abbiati, Giuseppe Verdi, Milano 1959. 
Antolini 2003 = B. M. Antolini, La collaborazione tra Piave e Pacini nelle lettere della 

Biblioteca Nazionale di Roma, in Intorno a Giovanni Pacini, a c. di M. Capra, Pisa 
2003, 191-216. 

Baker 2013 = E. Baker, Piave, Francesco Maria, in The Verdi Cambridge Encyclopedia, 
a c. di R.M. Marvin, Cambridge 2013, 339-341. 

Banti 2000 e 2006 = A.M. Banti, La nazione del Risorgimento. Parentela, santità e onore 
alle origini dell’Italia unita, Torino 2000 e 2006. 

Bonomi 2014 = I. Bonomi, Lingua e drammaturgia nei libretti verdiani, in Un duplice 
anniversario: Giuseppe Verdi e Richard Wagner, a cura di I. Bonomi–F. Cella–L. 
Martini, Milano 2014, 157-160. 

Budden 1986 = J. Budden, Le opere di Verdi, Torino 1986. 
Conati 1983 = M. Conati, La bottega della musica. Verdi e la Fenice, Milano 1983. 
d’Angelo 2016 = E. d’Angelo, Invita Minerva. Francesco Maria Piave librettista con 

Verdi, Foggia 2016. 
Della Seta 1987 = F. Della Seta, Il librettista, in Storia dell’opera italiana, a c. di L. 

Bianconi–G. Pestelli, Torino 1987, vol. IV, 260-264. 
Engelhardt 2015 = M. Engelhardt, Il Rienzi di Francesco Maria Piave, in Giuseppe 

Verdi dalla musica alla messinscena. In ricordo di Pierluigi Petrobelli, «Quaderni 
dell’Istituto nazionale di studi verdiani» 8 (2015), 173-185. 

Fabbri 2007 = P. Fabbri, Metro e canto nell’opera italiana, Torino 2007. 
Frigau 2006 = C. Frigau, «Escan d’Italia i barbari». “Vico Bentivoglio” l’ultimo libretto 

di Piave, «Chroniques italiennes», 77-78 (2006), 127-150. 
Gossett 2006 = P. Gossett, La forza del destino: Three States of One Opera, San 

Francisco 2006, X-XIII. 
Holmes 1990 = W. Holmes, The earliest revisions of “La forza del destino”, «Studi 

verdiani» 6 (1990), 55-98. 
Nadas 1987 = J. Nadas, New light on Pre-1869 revisions of ‘La forza del destino’, «Verdi 

Newsletter» 15 (1987), 7-29. 
Petrobelli 1998 = P. Petrobelli, Ancora sui tre “sistemi”: il primo atto della ‘Forza del 

destino’, in Id., La musica nel teatro. Saggi su Verdi e altri compositori, Torino 1998. 
Poli–Squarcina 2013 = B. Poli-C. Squarcina (a c. di), Non solo Giuseppe Verdi. Inediti 

e non di F. M. P., Venezia 2013. 
Rescigno 2014 = E. Rescigno, Piave comincia da Goldoni. Il Don Marzio per la musica 

di Samuel Levi, «Studi goldoniani. Quaderni annuali di storia del teatro e della 
letteratura veneziana nel Settecento» XI/3 (2014), 21-66. 

Rostagno 2011 = A. Rostagno, Melodramma e mentalità della “giovane generazione”, in 
L’Italia verso l’Unità. Letterati, eroi, patrioti, a c. di B. Alfonzetti–F. Cantù–M. 
Formica–S. Tatti, Roma 2011, 479-494. 

Rostagno 2014 = A. Rostagno, Tradizione e uso della pantomima in Donizetti, in 
Donizetti in scena. Attualità del testo-spettacolo, a c. di F. Fornoni, Bergamo 2014. 

Rostagno–Tatti 2016 = A. Rostagno-S. Tatti (a c. di), Scrittori in musica, Roma 
2016. 

 

Rostagno 2019 = A. Rostagno, Povertà e melodramma in Giuseppe Verdi, in Povertà. 
Atti del convegno internazionale, a c. di S. Zoppi Garampi, Napoli 2019. 

Tatti 2016 = S. Tatti, Francesco Maria Piave scrittore e librettista, in Rostagno–Tatti 
2016, 239-257. 

Verdi Bollettino 1962 = Verdi. Bollettino Quadrimestrale dell’Istituto di Studi verdiani. 
Parma-Busseto, III/II n° 5 (genn.-dic. 1962). 

Verdi Carteggi (Luzio) = Carteggi verdiani, a c. di A. Luzio, Roma 1935. 
Verdi Copialettere (Cesari–Luzio) = G. Verdi, I copialettere di Giuseppe Verdi, a c. di 

G. Cesari–A. Luzio, Milano 1913. 
Vescovo 2013 = P. Vescovo, Piave a Casa Goldoni, in Non solo Giuseppe Verdi. Inediti 

e non di Francesco Maria Piave, a c. di B. Poli–C. Squarcina, Venezia 2013, 5-8. 
Zoppelli 2011 = L. Zoppelli, Introduzione storica, in G. Donizetti, Maria di Rohan, 

edizione critica a c. di L. Zoppelli, Milano-Bergamo 2011. 
Zoppelli 2014 = L. Zoppelli, «Sul tavolino, una spada leggera». Funzioni della didascalia 

negli autografi donizettiani, in Donizetti in scena. Attualità del testo-spettacolo, a c. di 
F. Fornoni, Bergamo 2014, 43-55. 

Walker 1964 = F. Walker, L’uomo Verdi, Milano 1964. 





 

Fonti e riscritture dell’Otello tra Rossini e Verdi 
 

Francesco Spera 
 
 
 
 
 
 

Molti studiosi si sono occupati della storia di Otello e Desdemona, letterati e 
musicologi. Siamo in presenza infatti di uno dei casi più interessanti e suggestivi 
di interferenza dei generi, visto che la vicenda nasce come novella in ambito 
italiano, poi diventa opera teatrale in lingua inglese grazie al sommo Shakespeare, 
infine è riutilizzata in ambito operistico in due diversi melodrammi di Rossini e 
di Verdi. Si parte da un personaggio di rilievo: il primo autore è Giovan Battista 
Giraldi Cinzio, eminente figura della nostra età rinascimentale, che, intellettuale 
versatile, teorico del teatro, autore di importanti tragedie marcate dall’orrore, è 
soprattutto ricordato per la ricchissima raccolta di novelle intitolata Gli Ecatommiti 
(1565), molto tradotta e quindi conosciuta in Europa, tanto che alcune narrazioni 
furono poi sfruttate da altri scrittori e drammaturghi. 

La novella VII della deca III racconta dell’amore di un capitano moro (ed è 
sempre chiamato soltanto così) con una giovane aristocratica veneziana di nome 
Disdemona (con la vocale «i» e non con la «e» come sarà in seguito), nome che 
deve essere inteso come derivato dal termine greco Dusdaimon e significa 
infelice. Già da questa scelta abbiamo un indizio di un destino tragico (e si noti 
che questo è l’unico nome di personaggio a rimanere immutato nei rifacimenti 
successivi). La situazione drammatica di partenza è particolarmente originale 
perché s’impernia sull’amore ricambiato tra un capitano dalla pelle nera e una 
bellissima fanciulla di rango molto elevato. Nell’introdurre il racconto si dice che 
«non sia in libertà né degli uomini né delle donne il fuggire la passione amorosa, 
perché la umana natura è a ciò così disposta che spesso negli animi nostri (nostro 
malgrado) si fa potentissima sentire».1 La forza d’amore è un topos che nasce 
dall’amor cortese in poi e si concreta qui nel rapporto tra «un moro molto 
valoroso», cui la repubblica di Venezia affida compiti di comando sempre più 
impegnativi, e questa «virtuosa donna, di maravigliosa bellezza (…) tratta non da 
appetito donnesco, ma dalla virtù del moro».2 I due, che si uniscono in 
matrimonio, sono caratterizzati l’uomo dal valore e la donna dalla bellezza, e per 
di più entrambi sono dotati di molte virtù. Insomma nulla di strano rispetto alla 
tradizione per le motivazioni dell’innamoramento, ma certo l’uomo è moro, con 
una trasgressione notevole rispetto ai costumi del tempo. Si noti tuttavia che nella 

 
1. Giraldi Cinzio 2012, 612. 
2. Giraldi Cinzio 2012, 613. 
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novella non appare un’opposizione della famiglia, soprattutto non c’è la figura 
del padre di lei che tanta importanza avrà nei rifacimenti successivi. 

In effetti l’attenzione si concentra subito su un altro personaggio che fa parte 
della squadra del Moro: «un alfiere di bellissima presenza, ma della più scelerata 
natura, che mai fosse uomo del mondo».3 Sarà costui (che prenderà poi il nome 
di Jago) a macchinare i diabolici inganni che come in un vortice porteranno tutti 
a una fine miseranda. Egli infatti ama Disdemona, che neppure si accorge di lui, 
cosicché ipotizza che la donna sia in realtà innamorata di un altro suo collega «un 
capo di squadra»; per questo decide di vendicarsi insinuando il dubbio in Otello 
che sua moglie lo tradisca. L’essere malvagio insomma non può credere 
all’innocenza altrui e quindi realizza il suo piano in tappe progressive, come 
avviene nel dramma di Shakespeare e nell’opera di Verdi. Da sottolineare però 
che nell’inventarsi le ragioni di questa passione adulterina, l’alfiere rivolge a Otello 
un’affermazione degna di nota: «Dovete adunque sapere che non per altro è grave 
alla donna vostra il veder il capo di squadra in disgrazia vostra, che per lo piacere 
ch’ella si piglia con lui, qualora egli in casa vostra viene, come colei a cui già è 
venuta a noia questa vostra nerezza».4 Ricordare al protagonista esplicitamente il 
colore della sua pelle è davvero una scelta forte propria ed esclusiva di Giraldi, 
con una dichiarazione brutale che centra il punto più debole di questo rapporto 
e così colpendo crudelmente il Moro nel profondo. 

Da questo momento in poi la vicenda si ripropone con molte analogie 
rispetto al dramma shakespeariano: rilievo determinante assume, come ben 
ricordiamo, il «fazzoletto», nella novella denominato «pannicello», che l’alfiere 
ruba e porta al capo squadra. Il Moro cade nella trappola quando gli viene detto 
falsamente che il pannicello è stato regalato al caposquadra da Disdemona. 
Questa, interrogata e accusata, non può capire la situazione e invano cerca di 
mitigare l’improvviso e imprevisto rancore e addirittura l’odio del marito con 
dichiarazioni d’amore e abbondanza di lacrime. Invece il suo destino è segnato. 
La novella prosegue con una serie di azioni che sono soltanto raccontate e non 
più rappresentate direttamente: l’alfiere, d’accordo con Otello, colpisce più volte 
in testa Disdemona con un sacco di sabbia; poi entrambi le fanno cadere addosso 
le travi della sua camera. La messa in scena deve dare l’idea di una morte naturale, 
come appunto viene creduto. Ma poi i due complici entrano in conflitto con 
accuse reciproche che portano alla rivelazione del delitto, tanto che finiscono 
davanti al tribunale di Venezia. Il Moro viene torturato, ma, avendo resistito a 
tutti i tormenti, è condannato all’esilio (e comunque è in seguito ucciso dai parenti 
di Disdemona). L’alfiere a sua volta è torturato anch’egli per un altro processo, 
con esito ben peggiore: «fu talmente collato che gli si corroppero le interiora. 
Onde, uscito di prigione e condotto a casa, miseramente se ne morì».5 Il finale, 
che è anche più complicato di quanto qui riassunto, dimostra che lo scioglimento 

 
3. Giraldi Cinzio 2012, 615. 
4. Giraldi Cinzio 2012, 617. 
5. Giraldi Cinzio 2012, 626. 

 

del racconto è sotto il segno di una catastrofe generale, piena di terribile crudeltà. 
La novellistica del Cinquecento in effetti indugia spesso nei particolari più atroci, 
ma bisogna anche precisare che dopo l’assassinio di Disdemona il narratore 
introduce una digressione rivelatrice che precede le notizie sulla mortale fine dei 
due colpevoli: «Ma non volle Iddio, giusto riguardatore degli animi altrui, che così 
gran sceleragine se ne rimanesse senza la dicevole pena».6 In questa frase è 
chiaramente possibile rintracciare l’esigenza di un narratore, che deve, in età 
controriformistica, prendere le distanze da una materia così inquietante, deve 
crearsi un alibi morale prima di poter raccontare la ripugnante sequenza di orrori 
fisici e morali. 

Su questa vicenda Shakespeare compie due operazioni fondamentali nel 
dramma The Tragedy of Othello, the Moor of Venice (1604): amplia il numero 
personaggi e arricchisce l’azione7. Inoltre apporta alcuni cambiamenti 
significativi: il primo atto si svolge a Venezia e vede in scena il padre di 
Desdemona, che non appare in Giraldi, verosimilmente disperato alla notizia 
della fuga della figlia e del suo matrimonio con Othello. Ma soprattutto appare 
già in azione quello che nella novella è denominato semplicemente alfiere e qui 
prende il nome di Jago, dimostrandosi fin dall’inizio l’artefice del male nei 
confronti di Othello, che gli ha negato la nomina a luogotenente. Cambia quindi 
la giustificazione del rancore dell’anima nera della storia, che non si dice più 
innamorato di Desdemona, ma deciso a vendicarsi duramente del suo 
comandante. Superfluo ricordare come Jago sappia tessere scaltramente la sua 
tela, utilizzando anche lo stratagemma del fazzoletto rubato. E di fronte a tanta 
forza Othello si dimostra inferiore, tanto che a un certo punto cade persino in 
deliquio e per di più, in una scena di grande importanza ed effetto con l’arrivo 
della delegazione veneziana, insulta e percuote la moglie. Il valoroso combattente 
si dimostra incapace di contrastare il demoniaco sottoposto, ma in effetti nulla 
può di fronte alla forza pervasiva e debordante del male incarnato da Jago, 
cosicché commette azioni non più peculiari di un eroe. 

È avvenuta una trasformazione radicale: la storia di un malvagio che inganna 
machiavellicamente il suo avversario viene calata dal drammaturgo inglese in un 
quadro più ampio e complesso, dove da un lato entra in scena la psicologia per 
caratterizzare il comportamento dei personaggi, dall’altro non mancano neppure 
riflessioni filosofiche sulla sfaccettata tipologia del male che travolge tutti. Anche 
in questa opera la catastrofe investe più personaggi, perché muoiono Desdemona 
soffocata dal protagonista, Emilia trafitta da Jago, mentre intanto è stato ucciso 
anche Roderigo, una nuova figura introdotta da Shakespeare per creare un 
intreccio più negativo di inganni e tradimenti. Othello prima ferisce Jago e poi si 
suicida con un pugnale. Alla rivelazione della verità il protagonista scopre sì di 
essere stato ingannato, ma è anche consapevole delle proprie gravi responsabilità, 
e quindi si uccide con l’arma bianca come un autentico personaggio della tragedia 

 
6. Ibid. 
7. Sul rapporto Giraldi e Shakespeare si rimanda a Colella 2015. 
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novella non appare un’opposizione della famiglia, soprattutto non c’è la figura 
del padre di lei che tanta importanza avrà nei rifacimenti successivi. 
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antica. Il male ha vinto, ma Othello ha riconquistato lo statuto di personaggio 
eroico, lucido e razionale, con il suicidio evita il disonore di un’esecuzione capitale 
pubblica, ma soprattutto testimonia la sua forza morale che consente il sacrificio 
di sé come risarcimento della giustizia, secondo una prospettiva tutta laica. 
Insomma la conclusione del dramma suggella il valore intellettuale ed estetico 
dell’opera presentando un tipico scioglimento da tragedia classica. Certo il 
dramma shakespeariano non può essere confuso con le tragedie classicistiche in 
auge ancora nell’Europa continentale, ma è indubbio che il finale si erga a un 
livello molto elevato, trasformando la narrazione orrorosa di un caso singolare, 
com’era nella novella, in un’azione tragica che riflette problematiche universali. 

l libretto dell’Otello di Rossini fu redatto da un aristocratico, il marchese 
Francesco Berio di Salsa, che coltivava interessi letterari. Quando l’opera andò in 
scena, nel 1816 a Napoli, Shakespeare era ormai un autore ben noto, destinato a 
diventare una bandiera degli scrittori che volevano diffondere in Italia il 
Romanticismo. La fama del drammaturgo inglese si era diffusa in Europa nel 
Settecento, dapprima in Francia, ed era più tardi arrivata da noi, come al solito 
attraverso traduzioni francesi, poi direttamente nella nostra lingua. Non senza 
qualche diffidenza da parte dei critici di allora, poiché le opere di Shakespeare 
non rispettavano le regole della tradizione classica e soprattutto le tre famigerate 
unità di azione, spazio e tempo, ma esibivano tuttavia un’innegabile efficacia 
drammatica, con personaggi vigorosi e problematici, coinvolti in passioni 
assolute e azioni impetuose. Già nel 1756 appare la traduzione del Giulio Cesare 
di Domenico Valentini, nel 1777 la traduzione dell’Otello di un personaggio di 
rilievo come Alessandro Verri, uno degli esponenti più in vista della cultura 
italiana del tempo; agli ultimi anni del secolo risale la tappa basilare di alcune 
migliori traduzioni di Giustina Renier Michiel, fra cui ancora Otello. Ma ormai il 
teatro di Shakespeare era entrato nel patrimonio comune della cultura letteraria. 
Infatti la dimostrazione dell’influenza di un autore straniero non dipende soltanto 
dalla quantità e dalla qualità delle traduzioni, bensì anche dalla sua incidenza come 
modello e fonte di imitazioni. E i riferimenti a Shakespeare nella letteratura 
italiana diventano numerosi fra Sette e Ottocento. Si prenda il caso di Vincenzo 
Monti, lo scrittore di maggior prestigio di questi decenni, che in qualche scena 
delle sue tragedie riprende palesemente situazioni da Shakespeare. Si pensi infine 
ai giudizi di Foscolo, che addirittura nelle Ultime lettere di Jacopo Ortis, un romanzo 
di grosso successo pubblicato in forma completa nel 1802, esalta nella lettera del 
13 maggio lo scrittore inglese insieme a Omero e Dante, come «maestri di tutti 
gl’ingegni sovrumani». Poi doveva arrivare Alessandro Manzoni con le sue 
molteplici valutazioni elogiative su Shakespeare. Non penso soltanto alla 
presenza di certi riferimenti nei Promessi sposi, come la più nota battuta su «un 
barbaro non privo di ingegno», che si incontra verso la fine del capitolo settimo, 
ma ad esempio alle illuminanti interpretazioni sulla trama proprio dell’Otello che 
si leggono nella Lettre à M. Chauvet sur l’unité de temps et de lieu dans la tragédie.8 

 
8. Manzoni 2008, in particolare 67-75. 

 

Questa celebrazione di Shakespeare, assurto fra i mostri sacri della letteratura 
universale, documenta il formarsi di un mito culturale che non poteva non avere 
ricadute in altre forme artistiche. Come spesso accade, la letteratura e il teatro 
fungono da battistrada per il melodramma, che riprende le novità sperimentate 
nei generi narrativi e drammatici, col vantaggio di portare poi tale materia presso 
un pubblico più vasto. Con l’immancabile precisazione, tuttavia, dei cambiamenti 
e travisamenti propri di queste trasposizioni, dovuti alle diverse necessità del 
teatro musicale. Così nell’Otello di Rossini la scena dei tre atti è sempre in Venezia 
(e questa appare già una scelta più tradizionale). Invece nei cinque atti di 
Shakespeare, come abbiamo visto, la città lagunare è sfondo solo del primo atto, 
cioè del prologo della tragedia vera e propria, mentre gli altri quattro si svolgono 
a Cipro. A livello di personaggi acquista importanza il padre di Desdemona, qui 
chiamato Elmiro, che incarna ovviamente l’oppositore di Otello. Manca Cassio, 
mentre l’innamorato di Desdemona è Rodrigo, figlio del doge. Motore della 
vicenda è sempre Jago, che non risulta tuttavia marito di Emilia (pure presente 
come confidente di Desdemona). A unire Elmiro, Jago, Rodrigo è la lotta per il 
potere contro Otello, osannato reduce di vittorie militari; per di più non solo 
Rodrigo ama non riamato Desdemona, bensì anche Jago aveva in passato messo 
gli occhi sulla giovane, a conferma del prevalente tema degli amori impossibili e 
infelici, sempre assolutamente presenti nel melodramma serio.  

Di fronte a questo trio scatenato dalla gelosia politica e amorosa, il 
protagonista, per quanto celebrato per la forza e il coraggio, appare, secondo un 
luogo comune del melodramma, troppo ingenuo e credulone per quanto riguarda 
le vicende private. Infatti, dopo il primo atto che si chiude con un ampio finale e 
l’intervento di tutti i personaggi per la rivelazione dell’amore clandestino tra il 
Moro e Desdemona, soltanto nel secondo atto si concentra il tema cruciale della 
gelosia di Otello: Jago gli insinua il sospetto e gli mostra come prova non un 
fazzoletto, bensì una lettera d’amore di Desdemona che sarebbe rivolta a 
Rodrigo. Il povero Otello ci crede senza esitazione (mentre era rivolta proprio a 
lui). Gli autori evidentemente hanno pensato che era meglio attenersi alla 
tradizione che in molte opere prevedeva l’utilizzazione di lettere, anche con fini 
diversi, utilizzate spesso come espediente essenziale dell’azione, per dare talora 
una svolta repentina alla vicenda (si pensi al caso simile della successiva Luisa 
Miller di Verdi) 

Otello arriva ad altercare con il rivale, ma neppure parla alla donna, che gli 
chiede del suo mutato atteggiamento. Alla protagonista, secondo soluzioni ben 
conosciute, non resta che svenire ed elevare poi il suo lamento infelice, quindi 
con quella mistione di moduli in parte tragici ma soprattutto patetici che si era 
affermata nel teatro operistico italiano a cavallo fra i due secoli. Nel terzo atto la 
sequenza delle azioni è non solo più aderente all’intreccio di Shakespeare, ma 
anche più convincente dal punto di vista teatrale e letterario, con una tensione 
accresciuta dal progressivo esplodere di lampi e tuoni, che (inesistenti nel testo 
inglese) fanno da sottofondo alla scena madre. Nella stanza da letto Desdemona, 
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secondo una ripresa diretta da Shakespeare, ricorda la triste storia della sua ancella 
e il suo canto del salice. Otello prima recita un esteso monologo, ben congegnato 
nell’alternarsi dei dubbi e delle emozioni, e dopo un breve dialogo pugnala 
Desdemona. L’uso dell’arma bianca per l’assassinio si spiega secondo il codice 
classico della tragedia, che privilegiava questo tipo di morte. Ma il finale introduce 
ulteriori differenze: bisogna precisare che la scena finale si svolge sì nella camera 
da letto di Desdemona, ma nella casa paterna. Otello si introduce di soppiatto 
quando la giovane dorme, la sveglia e dopo poche tese battute la pugnala, proprio 
mentre stanno arrivando gli altri personaggi che, scoperte le malefatte di Jago, 
sono pronti a benedire l’amore tra i due. A tale rivelazione allora Otello si uccide 
repentinamente, aprendo anche la tenda che nasconde il cadavere di Desdemona, 
con un bel colpo di effetto spettacolare. 

Una differenza ben maggiore e sorprendente intervenne poi, quando, su 
alcune piazze, si dovette addirittura capovolgere l’epilogo, poiché il pubblico 
pretendeva il lieto fine: accade così che Otello si lasci convincere dalle ultime 
giustificazioni di Desdemona fra la gioia universale (del resto, era stato altrettanto 
pronto a credere a Jago). Non bisogna stupirsi di questi stravolgimenti, già in atto 
nelle prime opere secentesche (si pensi ai diversi finali di Orfeo ed Euridice), che 
dimostrano proprio la vitalità e il successo che il melodramma poteva vantare nei 
suoi tempi aurei, quando era dominante la passione del pubblico, attratto 
soprattutto dal belcanto e dai virtuosismi dei cantanti. Si dovevano insomma 
mantenere fermi gli elementi portanti dello spettacolo musicale, ma si potevano 
aggiungere componenti anche originali (entro certi limiti), come appunto l’amore 
tra il Moro e la giovane aristocratica.9 E non si può chiudere il discorso su queste 
operazioni di revisione e travisamento non ricordando un esplicito omaggio alla 
secolare tradizione poetica italiana con l’inserimento nel libretto di una citazione 
dantesca cantata fuori scena da un gondoliere all’inizio del terzo atto. E viene da 
pensare che questa citazione non sia casuale, visto che si tratta di versi pronunciati 
da Francesca da Rimini all’inizio del suo racconto nel canto quinto dell’Inferno: 
«Nessun maggior dolore / che ricordarsi del tempo felice / nella miseria». Tanto 
più che una tragedia di Silvio Pellico, dedicata all’eroina dantesca, aveva avuto un 
grandissimo successo nel 1815 a Milano, cioè l’anno prima dell’Otello di Rossini, 
inaugurando il genere romantico della tragedia basata sul sentimentalismo 
amoroso, per di più su una situazione drammatica in parte simile, di amore e 
gelosia. Tutto davvero s’intreccia e si fonde nell’arte, fra culture di paesi diversi, 
fra passato e presente, fra letteratura teatro e musica, come nella migliore 
tradizione europea. 

I molti decenni che intercorrono tra l’Otello di Rossini e quello di Verdi-Boito 
(dato alla Scala nel 1887) spiegano la notevole differenza dell’operazione di 
rifacimento. Il giudizio sul libretto del secondo Otello operistico è stato sempre 
concordemente positivo: la collaborazione fra Verdi e Boito fluì intensa e 
fruttuosa, come testimoniano le lettere che i due si scambiarono sull’argomento 
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durante il lungo periodo di gestazione e composizione dell’opera, nei primi anni 
Ottanta dell’Ottocento. La pregevole fattura della rielaborazione appare evidente 
nella compatta struttura dell’intreccio, che si svolge secondo una ben ritmata 
distribuzione di episodi, con sapienti accelerazioni e pause della tensione 
drammatica. Questo buon apporto del librettista non deve sorprendere, visto che 
Arrigo Boito (1842-1918) era un letterato molto fine, già in piena maturità 
quando iniziò la cooperazione con Verdi. Bisogna ricordare infatti che lo scrittore 
aveva alle spalle una considerevole e versatile carriera artistica, iniziata da giovane 
tra le file di quel gruppo di intellettuali milanesi chiamato «Scapigliatura», che, 
negli anni Sessanta e Settanta, mirava a rinnovare la letteratura italiana. Verdi non 
era molto apprezzato da questi giovani artisti, così presi dalla volontà di 
svecchiare la cultura contemporanea da vedere nell’affermato compositore 
italiano un personaggio del passato e preferirgli piuttosto il tedesco Richard 
Wagner. Quando Boito, che era anche compositore, scrisse il libretto e la musica 
della sua opera, Mefistofele (1868), non prese certo per modello Verdi. Ma le 
esperienze degli anni successivi portarono Boito a scrivere altri libretti (anche La 
Gioconda per Ponchielli) e soprattutto a riavvicinarsi a Verdi, prima per la 
revisione del testo del Simon Boccanegra e infine per il progetto dell’Otello.  

Abituato a trattare sovente con meri verseggiatori, Verdi, che era dotato di 
uno speciale fiuto nella costruzione drammatica della vicenda, generalmente 
seguiva da vicino la stesura del libretto e imponeva le proprie idee, prevaricando 
sui collaboratori. Con Boito, che aveva un tale bagaglio di esperienze letterarie e 
musicali, che per di più era un intellettuale dotato di preparazione teorica e spirito 
critico, il rapporto non poteva che essere diverso. Anzi, non senza ragione si è 
dibattuto quanto la personalità di Boito abbia influenzato Verdi; ma tale 
questione va superata nell’ottica di una valutazione globale dell’Otello, che, come 
tante opere d’arte moderne (si pensi al cinema), nasce da una collaborazione, 
dove uno dei componenti assume indubbiamente la parte principale, ma l’altro 
svolge un’essenziale funzione di sostegno e di stimolo. Basta leggere il 
bell’epistolario tra i due, con le molte riflessioni su vicende e personaggi, per 
verificare il gioco sottile e affascinante delle interdipendenze. 

Il talento dei due artisti si armonizzò proficuamente, concretandosi in un 
libretto ben riuscito nella riduzione e nella concentrazione dei cinque lunghi atti 
del dramma originale. Si pensi all’eliminazione del primo atto, che si svolge a 
Venezia, con la geniale apertura invece imperniata sull’esplosione dell’uragano e 
la straordinaria entrata del protagonista con il suo squillante «Esultate». Il libretto 
segue abbastanza fedelmente la successione del dramma (più sicuramente di 
quello di Rossini), con qualche calcolata divergenza per la necessità di rispettare 
alcune convenzioni del melodramma: completamente nuovo è il suggestivo 
duetto amoroso notturno del finale primo, anche se abilmente Boito traspone nel 
dialogo le stesse espressioni amorose pronunciate da Otello a Desdemona 
nell’atto veneziano, per giustificare il loro innamoramento e il matrimonio 
segreto davanti al doge e all’irato padre della donna. Nel quartetto del secondo 
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secondo una ripresa diretta da Shakespeare, ricorda la triste storia della sua ancella 
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sono pronti a benedire l’amore tra i due. A tale rivelazione allora Otello si uccide 
repentinamente, aprendo anche la tenda che nasconde il cadavere di Desdemona, 
con un bel colpo di effetto spettacolare. 

Una differenza ben maggiore e sorprendente intervenne poi, quando, su 
alcune piazze, si dovette addirittura capovolgere l’epilogo, poiché il pubblico 
pretendeva il lieto fine: accade così che Otello si lasci convincere dalle ultime 
giustificazioni di Desdemona fra la gioia universale (del resto, era stato altrettanto 
pronto a credere a Jago). Non bisogna stupirsi di questi stravolgimenti, già in atto 
nelle prime opere secentesche (si pensi ai diversi finali di Orfeo ed Euridice), che 
dimostrano proprio la vitalità e il successo che il melodramma poteva vantare nei 
suoi tempi aurei, quando era dominante la passione del pubblico, attratto 
soprattutto dal belcanto e dai virtuosismi dei cantanti. Si dovevano insomma 
mantenere fermi gli elementi portanti dello spettacolo musicale, ma si potevano 
aggiungere componenti anche originali (entro certi limiti), come appunto l’amore 
tra il Moro e la giovane aristocratica.9 E non si può chiudere il discorso su queste 
operazioni di revisione e travisamento non ricordando un esplicito omaggio alla 
secolare tradizione poetica italiana con l’inserimento nel libretto di una citazione 
dantesca cantata fuori scena da un gondoliere all’inizio del terzo atto. E viene da 
pensare che questa citazione non sia casuale, visto che si tratta di versi pronunciati 
da Francesca da Rimini all’inizio del suo racconto nel canto quinto dell’Inferno: 
«Nessun maggior dolore / che ricordarsi del tempo felice / nella miseria». Tanto 
più che una tragedia di Silvio Pellico, dedicata all’eroina dantesca, aveva avuto un 
grandissimo successo nel 1815 a Milano, cioè l’anno prima dell’Otello di Rossini, 
inaugurando il genere romantico della tragedia basata sul sentimentalismo 
amoroso, per di più su una situazione drammatica in parte simile, di amore e 
gelosia. Tutto davvero s’intreccia e si fonde nell’arte, fra culture di paesi diversi, 
fra passato e presente, fra letteratura teatro e musica, come nella migliore 
tradizione europea. 

I molti decenni che intercorrono tra l’Otello di Rossini e quello di Verdi-Boito 
(dato alla Scala nel 1887) spiegano la notevole differenza dell’operazione di 
rifacimento. Il giudizio sul libretto del secondo Otello operistico è stato sempre 
concordemente positivo: la collaborazione fra Verdi e Boito fluì intensa e 
fruttuosa, come testimoniano le lettere che i due si scambiarono sull’argomento 
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durante il lungo periodo di gestazione e composizione dell’opera, nei primi anni 
Ottanta dell’Ottocento. La pregevole fattura della rielaborazione appare evidente 
nella compatta struttura dell’intreccio, che si svolge secondo una ben ritmata 
distribuzione di episodi, con sapienti accelerazioni e pause della tensione 
drammatica. Questo buon apporto del librettista non deve sorprendere, visto che 
Arrigo Boito (1842-1918) era un letterato molto fine, già in piena maturità 
quando iniziò la cooperazione con Verdi. Bisogna ricordare infatti che lo scrittore 
aveva alle spalle una considerevole e versatile carriera artistica, iniziata da giovane 
tra le file di quel gruppo di intellettuali milanesi chiamato «Scapigliatura», che, 
negli anni Sessanta e Settanta, mirava a rinnovare la letteratura italiana. Verdi non 
era molto apprezzato da questi giovani artisti, così presi dalla volontà di 
svecchiare la cultura contemporanea da vedere nell’affermato compositore 
italiano un personaggio del passato e preferirgli piuttosto il tedesco Richard 
Wagner. Quando Boito, che era anche compositore, scrisse il libretto e la musica 
della sua opera, Mefistofele (1868), non prese certo per modello Verdi. Ma le 
esperienze degli anni successivi portarono Boito a scrivere altri libretti (anche La 
Gioconda per Ponchielli) e soprattutto a riavvicinarsi a Verdi, prima per la 
revisione del testo del Simon Boccanegra e infine per il progetto dell’Otello.  

Abituato a trattare sovente con meri verseggiatori, Verdi, che era dotato di 
uno speciale fiuto nella costruzione drammatica della vicenda, generalmente 
seguiva da vicino la stesura del libretto e imponeva le proprie idee, prevaricando 
sui collaboratori. Con Boito, che aveva un tale bagaglio di esperienze letterarie e 
musicali, che per di più era un intellettuale dotato di preparazione teorica e spirito 
critico, il rapporto non poteva che essere diverso. Anzi, non senza ragione si è 
dibattuto quanto la personalità di Boito abbia influenzato Verdi; ma tale 
questione va superata nell’ottica di una valutazione globale dell’Otello, che, come 
tante opere d’arte moderne (si pensi al cinema), nasce da una collaborazione, 
dove uno dei componenti assume indubbiamente la parte principale, ma l’altro 
svolge un’essenziale funzione di sostegno e di stimolo. Basta leggere il 
bell’epistolario tra i due, con le molte riflessioni su vicende e personaggi, per 
verificare il gioco sottile e affascinante delle interdipendenze. 

Il talento dei due artisti si armonizzò proficuamente, concretandosi in un 
libretto ben riuscito nella riduzione e nella concentrazione dei cinque lunghi atti 
del dramma originale. Si pensi all’eliminazione del primo atto, che si svolge a 
Venezia, con la geniale apertura invece imperniata sull’esplosione dell’uragano e 
la straordinaria entrata del protagonista con il suo squillante «Esultate». Il libretto 
segue abbastanza fedelmente la successione del dramma (più sicuramente di 
quello di Rossini), con qualche calcolata divergenza per la necessità di rispettare 
alcune convenzioni del melodramma: completamente nuovo è il suggestivo 
duetto amoroso notturno del finale primo, anche se abilmente Boito traspone nel 
dialogo le stesse espressioni amorose pronunciate da Otello a Desdemona 
nell’atto veneziano, per giustificare il loro innamoramento e il matrimonio 
segreto davanti al doge e all’irato padre della donna. Nel quartetto del secondo 
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atto, con in scena i due sposi e Jago che sottrae alla moglie Emilia il fazzoletto di 
Desdemona, sono fuse due scene che nel dramma sono separate. Il grande 
concertato del terzo atto, con l’arrivo della delegazione veneta e la pubblica 
umiliazione di Desdemona, raccoglie passi diversi del quarto atto del dramma, 
con un’accumulazione di personaggi (e in più il coro), quindi con effetti di 
amplificazione di spettacolare efficacia.  

Una differenza fondamentale tra il testo shakespeariano e quello di Boito è 
riscontrabile nel linguaggio: nel dramma si utilizza un linguaggio non solo più 
colloquiale, ma realistico, talvolta persino scurrile; essendo questo inammissibile 
nel melodramma, Boito attua un’opera di puntuale rimozione («la vil cortigiana» 
del libretto corrisponde a ben altri epiteti nel dramma). Non basta tuttavia 
appellarsi alle convenzioni, ma si deve ammettere che questo linguaggio elevato, 
adottato con coerenza nel libretto, risponde sicuramente a un’idea di stile alto, 
ritenuto indispensabile per adeguare l’espressione vocale all’altezza del tema 
trattato, secondo il principio classico del parallelismo di contenuto e forma. Non 
si deve infatti interpretare l’Otello come una semplice vicenda di ossessiva gelosia, 
di vendetta per questioni d’invidia e di potere, di inganno giocato su un 
fazzoletto, bensì come un’opera di ben più profondi e universali significati. Del 
resto è lo stesso libretto a offrire inequivocabili segnali di problematiche di ampio 
respiro. Si pensi al monologo di Jago nel secondo atto, che è l’autentica chiave 
d’interpretazione dell’opera: «Credo in un Dio crudel che m’ha creato/ simile a 
sé, e che nell’ira io nomo/... / il mal ch’io penso/ che da me procede/ per mio 
destin adempio./ ... / Vien dopo tanta irrision la Morte./ E poi?... E poi? la Morte 
è il Nulla./ E vecchia fola il ciel».10 

Un monologo così nichilista non esiste nel dramma, ma qui si è voluto 
attribuire al personaggio motore dell’azione un credo nel male che è il vero tema 
dell’opera: il male come entità che alberga fuori e dentro l’uomo e irrompe 
talvolta coinvolgendo tutto nella rovina. Si attua così una duplice operazione: si 
recupera una tematica caratteristica del genere tragico, che fin dalle origini (cioè 
dai Greci) si risolveva in una travagliata meditazione sulle origini e il potere del 
male, che si abbatte sull’individuo per un destino crudele e imprevedibile; nello 
stesso tempo il testo si collega al nuovo filone della letteratura del male diffuso 
anche in Italia (tra Scapigliatura e Decadentismo), che indagava la complessità e 
l’inquietudine interiore dell’individuo, travagliato da ambiguità e affanni, vittima 
dei suoi stessi perturbanti fantasmi. Si pensi al protagonista, presentato come un 
grande eroe, coraggioso e valoroso vincitore di battaglie, ma poi 
imprevedibilmente preda del dubbio e dell’ira. La risposta al monologo di Jago è, 
nel terzo atto, il monologo di Otello in forma di accorata lamentazione: «Dio, mi 
potevi scagliar tutti i mali/ ... / Spento è quel sol, quel sorriso, quel raggio che mi 
fa vivo, che mi fa lieto!»11. Una potenza demoniaca si è impossessata del 
personaggio, non dandogli tregua, togliendogli ogni speranza di pace e quindi di 
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vita. Infatti Otello s’avviluppa in una crisi che arriva a punte di delirio, a riprova 
di uno sconvolgimento della mente, ormai travolta da una forza maligna, 
irrazionale e indomabile; come si evidenzia nell’atteggiamento dissennato e 
farneticante assunto scandalosamente davanti a tutti nel finale terzo, che si chiude 
proprio con la furia e il deliquio successivo del protagonista, incapace di 
sopportare un tormento interiore ormai soverchiante (e non a caso Jago, agente 
di questa forza maligna, prima commenta «il mio velen lavora» e poi esce nel 
grido di irrisione e trionfo sul corpo inerte dell’invasato Otello: «Ecco il Leone!»). 

Di fronte a tale strapotere del male Desdemona è la vittima incolpevole e 
indifesa, relegata in un ruolo tutto patetico: nel libretto è giustamente un 
personaggio monocorde e persino poco appariscente, caratterizzato per la sua 
bontà e fragilità, proprio per accentuare, in contrapposizione, l’orrore per la sua 
ingiusta persecuzione. Desdemona deve apparire eterea, «pallida», come dice 
appunto Otello sul letto di morte, in contrasto col nero della pelle di Otello, ma 
anche della sua anima, obnubilata dal male. Quando il protagonista, compiuto 
l’atroce assassinio, ha la sconvolgente rivelazione della verità, non può 
sopravvivere: come gli eroi della tragedia, che si rendevano conto della loro 
nefasta follia (dall’Aiace di Sofocle al Saul di Alfieri), deve porre fine alla propria 
esistenza. Il suicidio del personaggio è certo la prova della sconfitta e della 
disperazione, ma è anche un gesto razionale e libero di protesta contro un fato 
iniquo e, nello stesso tempo, l’estrema testimonianza di una rinnovata passione 
verso l’amata, di cui ha riscoperto la purezza e il valore. Con Verdi e Boito ci 
siamo allontanati parecchio da Giraldi Cinzio: i sondaggi compiuti hanno 
coinvolto testi lontani e diversi, dove si gioca tra tradizione e innovazione e si 
manifesta soprattutto una particolarità dell’opera in musica, il suo carattere talora 
fortemente composito, capace di inglobare e reinventare spunti di diversa 
provenienza. Forse proprio in questa capacità è la sua vera forza e il suo perenne 
successo. Se il compositore e il librettista riescono proficuamente a collaborare, 
le frequenti operazioni di revisione di situazioni archetipiche arricchiscono 
vieppiù il secolare patrimonio culturale della civiltà occidentale. E in questo 
patrimonio europeo il melodramma, il genere in cui si fondono letteratura e 
musica, gioca ancora un ruolo fondamentale.  
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atto, con in scena i due sposi e Jago che sottrae alla moglie Emilia il fazzoletto di 
Desdemona, sono fuse due scene che nel dramma sono separate. Il grande 
concertato del terzo atto, con l’arrivo della delegazione veneta e la pubblica 
umiliazione di Desdemona, raccoglie passi diversi del quarto atto del dramma, 
con un’accumulazione di personaggi (e in più il coro), quindi con effetti di 
amplificazione di spettacolare efficacia.  

Una differenza fondamentale tra il testo shakespeariano e quello di Boito è 
riscontrabile nel linguaggio: nel dramma si utilizza un linguaggio non solo più 
colloquiale, ma realistico, talvolta persino scurrile; essendo questo inammissibile 
nel melodramma, Boito attua un’opera di puntuale rimozione («la vil cortigiana» 
del libretto corrisponde a ben altri epiteti nel dramma). Non basta tuttavia 
appellarsi alle convenzioni, ma si deve ammettere che questo linguaggio elevato, 
adottato con coerenza nel libretto, risponde sicuramente a un’idea di stile alto, 
ritenuto indispensabile per adeguare l’espressione vocale all’altezza del tema 
trattato, secondo il principio classico del parallelismo di contenuto e forma. Non 
si deve infatti interpretare l’Otello come una semplice vicenda di ossessiva gelosia, 
di vendetta per questioni d’invidia e di potere, di inganno giocato su un 
fazzoletto, bensì come un’opera di ben più profondi e universali significati. Del 
resto è lo stesso libretto a offrire inequivocabili segnali di problematiche di ampio 
respiro. Si pensi al monologo di Jago nel secondo atto, che è l’autentica chiave 
d’interpretazione dell’opera: «Credo in un Dio crudel che m’ha creato/ simile a 
sé, e che nell’ira io nomo/... / il mal ch’io penso/ che da me procede/ per mio 
destin adempio./ ... / Vien dopo tanta irrision la Morte./ E poi?... E poi? la Morte 
è il Nulla./ E vecchia fola il ciel».10 

Un monologo così nichilista non esiste nel dramma, ma qui si è voluto 
attribuire al personaggio motore dell’azione un credo nel male che è il vero tema 
dell’opera: il male come entità che alberga fuori e dentro l’uomo e irrompe 
talvolta coinvolgendo tutto nella rovina. Si attua così una duplice operazione: si 
recupera una tematica caratteristica del genere tragico, che fin dalle origini (cioè 
dai Greci) si risolveva in una travagliata meditazione sulle origini e il potere del 
male, che si abbatte sull’individuo per un destino crudele e imprevedibile; nello 
stesso tempo il testo si collega al nuovo filone della letteratura del male diffuso 
anche in Italia (tra Scapigliatura e Decadentismo), che indagava la complessità e 
l’inquietudine interiore dell’individuo, travagliato da ambiguità e affanni, vittima 
dei suoi stessi perturbanti fantasmi. Si pensi al protagonista, presentato come un 
grande eroe, coraggioso e valoroso vincitore di battaglie, ma poi 
imprevedibilmente preda del dubbio e dell’ira. La risposta al monologo di Jago è, 
nel terzo atto, il monologo di Otello in forma di accorata lamentazione: «Dio, mi 
potevi scagliar tutti i mali/ ... / Spento è quel sol, quel sorriso, quel raggio che mi 
fa vivo, che mi fa lieto!»11. Una potenza demoniaca si è impossessata del 
personaggio, non dandogli tregua, togliendogli ogni speranza di pace e quindi di 
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vita. Infatti Otello s’avviluppa in una crisi che arriva a punte di delirio, a riprova 
di uno sconvolgimento della mente, ormai travolta da una forza maligna, 
irrazionale e indomabile; come si evidenzia nell’atteggiamento dissennato e 
farneticante assunto scandalosamente davanti a tutti nel finale terzo, che si chiude 
proprio con la furia e il deliquio successivo del protagonista, incapace di 
sopportare un tormento interiore ormai soverchiante (e non a caso Jago, agente 
di questa forza maligna, prima commenta «il mio velen lavora» e poi esce nel 
grido di irrisione e trionfo sul corpo inerte dell’invasato Otello: «Ecco il Leone!»). 

Di fronte a tale strapotere del male Desdemona è la vittima incolpevole e 
indifesa, relegata in un ruolo tutto patetico: nel libretto è giustamente un 
personaggio monocorde e persino poco appariscente, caratterizzato per la sua 
bontà e fragilità, proprio per accentuare, in contrapposizione, l’orrore per la sua 
ingiusta persecuzione. Desdemona deve apparire eterea, «pallida», come dice 
appunto Otello sul letto di morte, in contrasto col nero della pelle di Otello, ma 
anche della sua anima, obnubilata dal male. Quando il protagonista, compiuto 
l’atroce assassinio, ha la sconvolgente rivelazione della verità, non può 
sopravvivere: come gli eroi della tragedia, che si rendevano conto della loro 
nefasta follia (dall’Aiace di Sofocle al Saul di Alfieri), deve porre fine alla propria 
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1. Introduzione 
 
Il catalogo di Sylvano Bussotti (Firenze 1931-) è ricco di composizioni ispirate 
al mito classico. Quattro ricordi di Rilke, Rara requiem, Nottetempo ed Ermafrodito 
sono solo alcuni titoli attraverso cui dèi ed eroi dell’antichità fanno ingresso nel-
la produzione del musicista.1 L’assoluta originalità con cui il compositore riela-
bora gli antichi racconti è evidente nei due adattamenti del mito di Fedra per le 
scene liriche, ovvero Le Racine: pianobar pour Phèdre, in un prologo, tre atti e un 
intermezzo (Milano, Piccola Scala, 1980), e Fedra, tragedia lirica in tre atti e un 
intermezzo (Roma, Teatro dell’Opera, 1988).  

Pochi anni dopo il debutto di Fedra, Bussotti commentò i due lavori con le 
seguenti parole: «Se confronti lo spartito del Racine con quello di Fedra noterai 
che c’è un lavoro folle di elaborazione drammaturgica».2 Le due composizioni 
costituiscono un unicum nella produzione dell’artista, in quanto rappresentano 
un caso di traduzione e riscrittura dello stesso libretto da parte dell’autore. Se a 
Le Racine sono stati dedicati una voce di dizionario3 e alcuni studi,4 di converso 
Fedra è stata oggetto di un’indagine musicologica solo in tempi recenti.5 Il pre-
sente saggio mira a fare luce, attraverso il confronto fra i testi musicati nelle due 
opere, su come Bussotti abbia ripensato in Fedra la vicenda del ‘pianobar’, man-
tenendone tuttavia la concezione metateatrale di base. L’articolo intende dimo-
strare che la prospettiva metateatrale, che finora è stata messa in rilievo in rela-
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zione a Le Racine6 ma non a Fedra,7 costituisce la chiave di lettura del secondo 
lavoro di Bussotti. 

 
 

2. Le Racine diventa Fedra 
 
In Le Racine, Bussotti si confronta con la tragedia Phèdre di Jean Racine, incen-
trata sull’amore incestuoso di Fedra per il figliastro Ippolito. Capolavoro della 
letteratura di tutti i tempi, il dramma era già stato oggetto di numerosi adatta-
menti musicali fin dal primo Settecento.8 Come sempre accade nel teatro musi-
cale di Bussotti, l’autore del libretto di Le Racine è il compositore stesso, che 
impiega alla lettera alcuni passi della tragedia.9 Il procedimento di adattamento 
non è però quello di una Literaturoper, in cui un lavoro teatrale viene trasposto in 
musica adoperando il testo originale, con alcuni aggiustamenti più o meno inva-
sivi, che tuttavia non ne stravolgono il contenuto drammatico. L’operazione di 
Bussotti è di tutt’altra natura. Egli estrapola alcuni versi dalla tragedia di Racine 
per farne i tasselli di un collage, da cui si genera un intreccio del tutto nuovo, che 
ben poco ha a che vedere con quello della fonte letteraria.  

La vicenda si svolge nel pianobar parigino “Le Racine”, un bordello riser-
vato a una clientela maschile di omosessuali o travestiti. La padrona del piano-
bar è Madame Phèdre (soprano), un’ex attrice della Comédie française e celebre 
interprete del ruolo di cui porta il nome. La donna gestisce il locale coadiuvata 
da sette garçon, tutti gigolo (mimi), e dal cameriere di fiducia Le grec, un travestito 
(tenore). Il pianista Monsieur Fred si occupa dell’intrattenimento musicale, in-
sieme al suo allievo Armel (voce bianca), che gli volta le pagine. Madame 
Phèdre ha un figliastro, Hippolyte (attore-mimo), un gigolo che si concede ai vari 
clienti del pianobar. Questi ultimi sono: il padre del ragazzo, che si chiama Jean 
Racine come il celebre drammaturgo (basso); Jo Leblond (mimo), un gigolo e ha-
bitué del locale; Xio Leblanc (baritono), un viaggiatore di passaggio; Bob Len-
noir (mimo), un gigolo che frequenta il bordello occasionalmente. I personaggi si 
intrattengono nel pianobar intonando i versi della tragedia Phèdre, accompagnati 
dal pianoforte (o, in brevi momenti,10 dalle campane tubolari11 e dalla celesta). 
Agiscono pertanto nell’opera come degli attori, beneficiando dell’aiuto di un 
vero e proprio suggeritore, il travestito Julien (attore-mimo). L’effetto ottenuto 

 
6. Marsico 2019. 
7. La prospettiva non è indagata nel già menzionato studio sull’opera (cfr. n. 5). 
8. Per una panoramica sugli adattamenti musicali del dramma di Racine e, più in generale, 

del mito di Fedra cfr. Marsico 2016, 185-199. 
9. Il libretto di Le Racine non venne pubblicato in occasione della première. Si può leggere 

oggi in edizione critica, cfr. ibid., 227-252. 
10. Bussotti 1980, 36-38 (i numeri di pagina si riferiscono alla numerazione manoscritta 

dell’autore, riportata nell’edizione, e non alla numerazione aggiunta posteriormente dall’editore). 
11. La parte delle campane è riportata nella partitura senza esplicitare il nome dello stru-

mento. La destinazione strumentale si ricava da Courir 1980. 

 

è evidentemente metateatrale ed è esplicitato nel prologo, in cui entrano in sce-
na prima il pianista, che suona un pezzo solistico, e poi il voltapagine insieme al 
suggeritore.12 Anche la messinscena contribuisce a palesare l’architettura meta-
teatrale. I clienti del pianobar che assistono alla rappresentazione vengono im-
personati, infatti, da alcuni spettatori dell’opera che, al loro ingresso in teatro, 
vengono fatti accomodare intorno a dei tavolini collocati appositamente in pla-
tea, al posto della prima fila di poltrone.13 

Già all’epoca della première di Le Racine, Bussotti progettava una versione 
dell’opera per soli, coro e orchestra da mettere in scena nel 1985, nell’ambito di 
una collaborazione fra il Teatro alla Scala e l’Opéra di Parigi.14 In realtà, la nuo-
va versione, con il titolo di Fedra, vide la luce al Teatro dell’Opera di Roma, 
nell’ambito della stagione lirica del 1988. Il libretto è la traduzione ritmica ita-
liana del testo di Le Racine, approntata dall’autore stesso,15 che orchestrò per un 
ampio organico il lavoro precedente16 e lo arricchì di nuove compagini corali 
(cfr. infra).  

La caratteristica di Fedra che con maggiore evidenza la distingue da Le Ra-
cine è l’ambientazione della vicenda. L’azione non si sviluppa più in un pianobar, 
ma in luoghi ed epoche diversi per ogni atto. L’atto primo si svolge nell’antica 
Atene, mentre è in corso la costruzione del Partenone; nell’atto secondo, la vi-
cenda si sposta nella Parigi del 1677, durante la prima rappresentazione di 
Phèdre di Racine all’Hôtel de Bourgogne, alla presenza di Luigi XIV; l’atto terzo 
si svolge ancora nella capitale francese, ma nel 1931 (anno di nascita di Bussot-
ti),17 nei pressi di un hôtel de passe, di un locale malfamato e di un vespasiano. 
L’intermezzo, che precede l’ultimo atto, funge da cerniera fra le epoche degli 
atti primo e terzo, poiché in esso la morte di Ippolito viene rappresentata come 
lo scontro fra il carro guidato dal ragazzo e le prime autovetture novecentesche 
(comune con Le Racine è l’attualizzazione della morte del giovane, causata da un 
incidente stradale in entrambe le opere). Il finale introduce un ulteriore scarto 
cronologico, in quanto sul fondo della scena emerge il Centre “Georges Pom-
pidou”, inaugurato undici anni prima del debutto dell’opera.  

Se, da una parte, Bussotti ripropone in Fedra molti personaggi di Le Racine, 
dall’altra recupera alcuni ruoli della fonte letteraria e aggiunge nuove figure. Al 
posto di Xio Leblanc subentra Teramene, il tutore di Ippolito, mentre Enone 
(mezzosoprano), la nutrice della regina, sostituisce parzialmente Le grec. A 

 
12. I tre personaggi si salutano al termine dell’esecuzione di Monsieur Fred. Nella partitura, 

in fondo alla pagina che contiene la musica del prologo, Bussotti scrive infatti le seguenti parole: 
«Bjur. Armel | jor m’s Fred | bonjour Madame» (Bussotti 1980). 

13. La concezione metateatrale è discussa più dettagliatamente in Marsico 2019. 
14. Degrada 1980, 5. 
15. Differentemente da Le Racine, il libretto di Fedra fu dato alle stampe (Bussotti 1988b), 

all’interno di un volume dedicato all’opera (Bussotti 1988a). 
16. Oltre ad archi e fiati, l’orchestra comprende un mandolino, una chitarra, un harmonium, 

una celesta, due arpe, un pianoforte e un gran numero di percussioni. 
17. Il riferimento all’anno è specificato in Bussotti 1988c, 30. 
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Monsieur Fred, Jo Leblond, Bob Lennoir e Julien, che in Fedra viene sopran-
nominato ‘Madame’ sottolineando ulteriormente che si tratta di un travestito, si 
affiancano alcuni accompagnatori, rispettivamente due amici con Fred e Jo, due 
«simili»18 con Bob e due trans con Julien. I quattro personaggi e i loro compagni 
formano un coro di attori, a cui si uniscono ora due servi di Ippolito nell’atto 
secondo, ora due teppisti nell’atto terzo, per un totale di quattordici componen-
ti.19 I personaggi Ippolito, Fedra, Racine e Armel restano invariati. Ai solisti si 
aggiungono un coro di voci bianche, composto da undici ragazzi, e uno misto. 
Di quest’ultimo è spesso impiegata la sola sezione maschile (tenori primi e se-
condi, baritoni e bassi), talvolta congiuntamente agli undici fanciulli. 

 
 

2. Modalità di riscrittura del libretto di Le Racine 
 
L’introduzione di nuovi personaggi e di compagini corali comporta numerose 
modifiche nell’assegnazione delle parti in Fedra rispetto a Le Racine. I procedi-
menti impiegati da Bussotti in tale operazione di riscrittura possono essere di-
stinti in cinque tipologie, descritte nei sottoparagrafi seguenti.20 
 
 
2.1 Traduzione del testo di Le Racine 
 
In alcuni passi di Fedra, Bussotti si limita a tradurre il testo di Le Racine mante-
nendone l’assegnazione allo stesso personaggio, il cui nome viene semplicemen-
te mutato nel suo corrispondente italiano. La settima scena dell’atto iniziale, 
contenente la prima lunga confessione della matrigna, è paradigmatica di tale 
procedimento. Si guardino i primi otto versi messi a paragone tra le due versio-
ni (cfr. esempio 1).21 
 
 
2.2 Ripristino dei personaggi dell’ipotesto 
 
In altri passi di Fedra, Bussotti ripristina l’assegnazione originale delle parti che 
si legge nella tragedia di Racine. È quanto accade nella quinta e nella sesta scena 
dell’atto primo, con Enone che sostituisce Le grec nel lungo dialogo in cui in-
terroga la regina sulle ragioni della sua inquietudine e scopre infine il suo amore 
per il figliastro. Nell’atto secondo, lo stesso procedimento si osserva nella di-

 
18. Bussotti 1988b, 37. 
19. La differente composizione del coro di attori nel secondo e nel terzo atto è riportata 

nelle pagine preliminari della partitura (Bussotti 1988d), ma non nel libretto (Bussotti 1988b). 
20. Gli esempi presentati in questo paragrafo fanno riferimento all’edizione sinottica dei te-

sti musicati in Le Racine e Fedra, pubblicata in Marsico 2016, 253-279. 
21. Ibid., 261. 

 

chiarazione d’amore a Ippolito, nella terza scena, in cui Fedra sostituisce Jean 
Racine, che nell’opera precedente dichiarava al figlio il suo amore incestuoso 
omosessuale. A mo’ d’esempio di tale modalità di riscrittura, si osservino paral-
lelamente le due scene dell’atto terzo in cui gli astanti constatano la morte di 
Hippolyte/Ippolito e si noti, in Fedra, la sostituzione di Xio Leblanc (= X) con 
Teramene (= T) (cfr. esempio 2).22 
 
 
2.3 Commistione fra un personaggio di Le Racine e un personaggio dell’ipotesto 
 
In Fedra, del tutto particolare è il trattamento della parte di Le grec. Nell’atto 
primo, il personaggio dell’ipotesto Enone sostituisce totalmente Le grec. Negli 
atti secondo e terzo, invece, esso coesiste accanto a Il greco, ovvero 
all’equivalente italiano del personaggio di Le Racine precedentemente sostituito. 
Il procedimento è evidente nella seconda scena dell’ultimo atto, se confrontata 
con quella parallela di Le Racine (cfr. esempio 3).23  
 
 
2.4 Inserzioni corali 
 
Tutte le altre scene di Fedra, ad eccezione della quarta dell’atto terzo (cfr. infra), 
sono costruite adottando i procedimenti descritti nei sottoparagrafi 2.1, 2.2 e 
2.3 congiuntamente all’assegnazione di alcune sezioni testuali di Le Racine o ad 
altri personaggi o al coro. Quest’ultimo viene impiegato nelle seguenti compa-
gini: misto (= CORO); di ragazzi (= COROr); di uomini (= COROu); maschile (= 
COROm, ossia COROr insieme a COROu); di attori (= COROa). Il finale dell’atto 
secondo costituisce un caso paradigmatico dell’impiego contemporaneo dei 
procedimenti di riscrittura finora esposti (cfr. esempio 4).24 
 
 
2.5 Pedissequa riproposizione del testo di Le Racine 
 
La quarta scena dell’atto terzo di Fedra si distingue dal resto dell’opera, in quan-
to il testo musicato è identico a quello di Le Racine.25 L’unica differenza rispetto 

 
22. Ibid., 278. Nelle scene trascritte negli esempi 2, 4 e 5, accade talvolta che più personaggi 

cantino contemporaneamente lo stesso verso, ma non tutti lo intonino integralmente. Nella 
trascrizione del testo, le parti dei vari personaggi sono allineate verticalmente l’una all’altra, al fine 
di rendere possibile la lettura integrale del verso. L’intero intervento è inoltre preceduto e seguito 
da uno spazio. 

23. Ibid., 276. 
24. Ibid., 269-270. Nella colonna di destra dell’esempio si sono impiegate le seguenti abbre-

viazioni: M2T = Julien detto ‘Madame’ con due trans; MF2A = Monsieur Fred con due amici; J2A = Jo 
Leblond con due amici; B2S = Bob Lennoir con due simili; I2S = Ippolito con due servi. 

25. Il testo della scena di Le Racine è invece tradotto in italiano in Bussotti 1988b, 56-57.  
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Monsieur Fred, Jo Leblond, Bob Lennoir e Julien, che in Fedra viene sopran-
nominato ‘Madame’ sottolineando ulteriormente che si tratta di un travestito, si 
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Di quest’ultimo è spesso impiegata la sola sezione maschile (tenori primi e se-
condi, baritoni e bassi), talvolta congiuntamente agli undici fanciulli. 
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al lavoro precedente consiste nella sostituzione dei nomi di Madame Phèdre e 
Xio Leblanc con quelli di Fedra e Teramene. Si osservino le due scene parallele 
a confronto (cfr. esempio 5).26 
 
 
3. Ambientazione e concezione metateatrale  
 
Dal confronto con Le Racine emerge un aspetto della drammaturgia di Fedra che 
resterebbe oscuro se si prescindesse da tale comparazione, ovvero la sua archi-
tettura metateatrale. La compresenza di alcuni personaggi dell’ipotesto e di altri 
derivati invece da Le Racine può spiegarsi solo leggendo Fedra come un’ulteriore 
rappresentazione metateatrale della tragedia francese da parte dei personaggi del 
pianobar. Questi mettono in scena il dramma prima nell’antichità ellenica, poi 
all’epoca di Luigi XIV, e infine all’esterno del bordello, a cui Bussotti si riferisce 
menzionando un hôtel de passe nelle indicazioni sceniche dell’ultimo atto. La pro-
spettiva metateatrale spiega, inoltre, la scenografia ideata dall’autore per ripro-
durre lo storico teatro parigino nell’atto intermedio, in occasione del debutto 
dell’opera.27 Egli racchiuse la scena, disegnata su modello del Ninfeo di Genaz-
zano e del salone degli specchi di Villa Palagonia a Bagheria,28 in «una sorta di 
cornice dorata di un quadro seicentesco»,29 collocata in corrispondenza del 
boccascena.30 L’allestimento dava pertanto risalto all’effetto metateatrale, caro a 
Bussotti, peraltro, nel periodo di composizione dell’opera.31 

La concezione metateatrale, se messa in relazione all’ambientazione di Fe-
dra, apre una prospettiva ermeneutica inedita sull’opera. Lo scenario di Le Racine 
è riprodotto solamente nell’atto terzo di Fedra. L’atmosfera di un quartiere 
malfamato parigino, in cui si aggirano «figure oltraggiose di miserabili, 
prostituti, criminali»,32 «gigolette e gigolo»,33 è infatti la stessa che domina nell’atto 

 
26. Marsico 2016, 277. In entrambe le colonne dell’esempio, A = Armel. 
27. Fin dai suoi esordi, Bussotti si è distinto nel panorama musicale internazionale per esse-

re non solo compositore e librettista delle sue opere, ma anche scenografo, costumista, regista e 
talvolta interprete. 

28. Il Ninfeo è un edificio rinascimentale incompiuto e di attribuzione incerta, mentre Villa 
Palagonia è una sfarzosa residenza nobiliare barocca. 

29. Le parole sono di Gustavo Malvezzi, che assistette allo spettacolo, e sono riportate in 
Esposito 2013, 208. 

30. Cfr. i bozzetti dell’atto riprodotti in Bussotti 1988a, 9 e 68. 
31. Nel melodramma L’Ispirazione, rappresentato al Teatro Comunale di Firenze nello stesso 

anno di Fedra, Bussotti prevede la seguente realizzazione scenica per il finale dell’atto primo: 
«Uno spaccato del teatro in tutte le sue parti; ne vediamo l’interno che attraverso pareti traslucide 
rivela in accumulazioni mostruose frammenti noti, meno noti, oscuri, segreti o plateali di teatri 
diversi, variamente famosi nel mondo, come Palais Garnier, Metropolitan, Colón, Covent Gar-
den, Bolšoj, Teatro alla Scala, San Carlo, Massimo di Palermo, Monaco di Baviera, Teatro 
Comunale di Firenze, Bayreuth» (Bussotti 1990, 22). 

32. Bussotti 1988e, 6. 
33. Arruga 1988a. 

 

terzo di Le Racine, ambientato nel cortiletto adiacente al pianobar. Nello stesso 
atto di Fedra, inoltre, sono definiti gigolo sia Ippolito, come in Le Racine, sia i due 
amici di Jo Leblond.34 Di converso, nei primi due atti, sembrerebbe non restare 
più nulla dell’atmosfera del pianobar-bordello. In essi, Bussotti riporta il mito 
alle sue origini, ambientandolo ora nell’antica Grecia, in cui Euripide lo 
trasformò per primo in un dramma, ora nella Francia di Luigi XIV, in cui esso 
rifiorì grazie alla penna di Racine. Le due epoche nascondono, tuttavia, un 
implicito riferimento all’atmosfera del pianobar-bordello. Dalla rassegna stampa 
si apprende, infatti, che l’autore attribuì un ruolo di assoluta centralità alla 
rappresentazione del corpo maschile sulla scena.35 

Per la messinscena dell’atto primo, Bussotti prese a modello il dipinto di 
Karl Friedrich Schinkel Blick in Griechenlands Blüte, databile agli anni 1824-1825 e 
di cui oggi si conserva una riproduzione presso l’Alte Nationalgalerie di Berli-
no.36 Esso rappresenta alcuni schiavi greci nell’atto di trasportare un enorme 
blocco di marmo scolpito. Alcuni di loro sono completamente nudi, mentre al-
tri indossano solamente il subligaculum, un perizoma annodato intorno alla vita e 
che copre la parte superiore delle cosce. Ispirandosi al dipinto tedesco, Bussotti 
previde nell’atto primo di Fedra la presenza di figuranti nel ruolo degli schiavi, 
descritti da Lorenzo Arruga, che assistette al debutto dell’opera, come attori i 
cui «costumi [...] lasciano scoperte [...] più nudità di quanto non sarebbe funzio-
nale».37 Le figure degli schiavi, che lavorano «in silenziosa pantomima»38 mo-
strando la loro prestanza fisica, offrivano al pubblico uno spettacolo affine a 
quello dei corpi maschili esibiti in Le Racine.39 Inoltre, attraverso la loro presen-
za, Bussotti potrebbe aver voluto richiamare alla memoria, allo spettatore fami-
liare con l’immaginario gay, una scena descritta da Jean Genet in Querelle de Brest 
(1947), e magistralmente trasposta in immagine cinematografica nell’omonimo 
film di Rainer Werner Fassbinder (1982). In essa, un comandante osserva segre-
tamente i suoi marinai, mentre lavano a torso nudo il ponte della sua nave, ed è 
intimamente attratto dai loro corpi nerboruti e luccicanti di sudore. Anche nella 

 
34. La definizione è assente in Bussotti 1988b, ma compare nelle pagine preliminari di 

Bussotti 1988d. 
35. La rassegna stampa è conservata presso l’Archivio storico e audiovisuale del Teatro 

dell’Opera di Roma ed è riprodotta interamente, su gentile concessione, in Marsico 2016, 138-
146. 

36. Il dipinto originale andò disperso durante il secondo conflitto mondiale. La copia berli-
nese fu realizzata da August Wilhelm Julius Ahlborn nel 1836. La data riportata da Bussotti nella 
didascalia del bozzetto dell’atto primo (1988a, copertina) si riferisce alla riproduzione del dipinto. 

37. Arruga 1988a. 
38. Così sono descritti da Bussotti nella didascalia del bozzetto dell’atto (Bussotti 1988a, 

copertina). 
39. Cfr. le fotografie della première di Le Racine conservate presso l’Archivio storico docu-

mentale del Teatro alla Scala di Milano, la cui riproduzione digitale è visionabile in rete alla pagina 
seguente: http://www.teatroallascala.org/archivio/foto-allestimento.aspx?id_allest=5995&id_ 
allest_conc=&page=1&lang=it-IT&uid=51c0cf75-783d-4a2e-a2bc-1f4af5a7c351&objecttype= 
base (ultimo accesso: 21 gennaio 2019). 
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al lavoro precedente consiste nella sostituzione dei nomi di Madame Phèdre e 
Xio Leblanc con quelli di Fedra e Teramene. Si osservino le due scene parallele 
a confronto (cfr. esempio 5).26 
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spettiva metateatrale spiega, inoltre, la scenografia ideata dall’autore per ripro-
durre lo storico teatro parigino nell’atto intermedio, in occasione del debutto 
dell’opera.27 Egli racchiuse la scena, disegnata su modello del Ninfeo di Genaz-
zano e del salone degli specchi di Villa Palagonia a Bagheria,28 in «una sorta di 
cornice dorata di un quadro seicentesco»,29 collocata in corrispondenza del 
boccascena.30 L’allestimento dava pertanto risalto all’effetto metateatrale, caro a 
Bussotti, peraltro, nel periodo di composizione dell’opera.31 

La concezione metateatrale, se messa in relazione all’ambientazione di Fe-
dra, apre una prospettiva ermeneutica inedita sull’opera. Lo scenario di Le Racine 
è riprodotto solamente nell’atto terzo di Fedra. L’atmosfera di un quartiere 
malfamato parigino, in cui si aggirano «figure oltraggiose di miserabili, 
prostituti, criminali»,32 «gigolette e gigolo»,33 è infatti la stessa che domina nell’atto 
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terzo di Le Racine, ambientato nel cortiletto adiacente al pianobar. Nello stesso 
atto di Fedra, inoltre, sono definiti gigolo sia Ippolito, come in Le Racine, sia i due 
amici di Jo Leblond.34 Di converso, nei primi due atti, sembrerebbe non restare 
più nulla dell’atmosfera del pianobar-bordello. In essi, Bussotti riporta il mito 
alle sue origini, ambientandolo ora nell’antica Grecia, in cui Euripide lo 
trasformò per primo in un dramma, ora nella Francia di Luigi XIV, in cui esso 
rifiorì grazie alla penna di Racine. Le due epoche nascondono, tuttavia, un 
implicito riferimento all’atmosfera del pianobar-bordello. Dalla rassegna stampa 
si apprende, infatti, che l’autore attribuì un ruolo di assoluta centralità alla 
rappresentazione del corpo maschile sulla scena.35 

Per la messinscena dell’atto primo, Bussotti prese a modello il dipinto di 
Karl Friedrich Schinkel Blick in Griechenlands Blüte, databile agli anni 1824-1825 e 
di cui oggi si conserva una riproduzione presso l’Alte Nationalgalerie di Berli-
no.36 Esso rappresenta alcuni schiavi greci nell’atto di trasportare un enorme 
blocco di marmo scolpito. Alcuni di loro sono completamente nudi, mentre al-
tri indossano solamente il subligaculum, un perizoma annodato intorno alla vita e 
che copre la parte superiore delle cosce. Ispirandosi al dipinto tedesco, Bussotti 
previde nell’atto primo di Fedra la presenza di figuranti nel ruolo degli schiavi, 
descritti da Lorenzo Arruga, che assistette al debutto dell’opera, come attori i 
cui «costumi [...] lasciano scoperte [...] più nudità di quanto non sarebbe funzio-
nale».37 Le figure degli schiavi, che lavorano «in silenziosa pantomima»38 mo-
strando la loro prestanza fisica, offrivano al pubblico uno spettacolo affine a 
quello dei corpi maschili esibiti in Le Racine.39 Inoltre, attraverso la loro presen-
za, Bussotti potrebbe aver voluto richiamare alla memoria, allo spettatore fami-
liare con l’immaginario gay, una scena descritta da Jean Genet in Querelle de Brest 
(1947), e magistralmente trasposta in immagine cinematografica nell’omonimo 
film di Rainer Werner Fassbinder (1982). In essa, un comandante osserva segre-
tamente i suoi marinai, mentre lavano a torso nudo il ponte della sua nave, ed è 
intimamente attratto dai loro corpi nerboruti e luccicanti di sudore. Anche nella 

 
34. La definizione è assente in Bussotti 1988b, ma compare nelle pagine preliminari di 

Bussotti 1988d. 
35. La rassegna stampa è conservata presso l’Archivio storico e audiovisuale del Teatro 

dell’Opera di Roma ed è riprodotta interamente, su gentile concessione, in Marsico 2016, 138-
146. 

36. Il dipinto originale andò disperso durante il secondo conflitto mondiale. La copia berli-
nese fu realizzata da August Wilhelm Julius Ahlborn nel 1836. La data riportata da Bussotti nella 
didascalia del bozzetto dell’atto primo (1988a, copertina) si riferisce alla riproduzione del dipinto. 

37. Arruga 1988a. 
38. Così sono descritti da Bussotti nella didascalia del bozzetto dell’atto (Bussotti 1988a, 

copertina). 
39. Cfr. le fotografie della première di Le Racine conservate presso l’Archivio storico docu-

mentale del Teatro alla Scala di Milano, la cui riproduzione digitale è visionabile in rete alla pagina 
seguente: http://www.teatroallascala.org/archivio/foto-allestimento.aspx?id_allest=5995&id_ 
allest_conc=&page=1&lang=it-IT&uid=51c0cf75-783d-4a2e-a2bc-1f4af5a7c351&objecttype= 
base (ultimo accesso: 21 gennaio 2019). 
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messinscena dell’atto secondo di Fedra Bussotti pose in rilievo la fisicità maschi-
le, mediante l’esibizione del «corpo nudo di Ippolito».40 Il gigolo, che aveva scos-
so i sensi dei frequentatori del pianobar in Le Racine, continuò pertanto a eserci-
tare il proprio potere seduttivo anche nella trasposizione dell’atto ai tempi del 
Re Sole. 

Sulla base dei dati esposti relativi alla messinscena di Fedra, sembra proba-
bile che Bussotti abbia scelto di ambientare i primi due atti nell’antica Grecia e 
durante il regno di Luigi XIV non solo perché le due epoche sono connesse alla 
storia delle trasposizioni teatrali del mito, ma anche per rievocare contesti in cui 
l’omosessualità poteva essere vissuta in modo disinibito. È noto che nell’antica 
Grecia, differentemente dalle società di tradizione cristiana, l’omoerotismo non 
era percepito come una perversione, ma acquisiva anzi un valore iniziatico per 
gli adolescenti che si preparavano all’ingresso in società.41 Anche la corte di 
Luigi XIV, pur se formalmente imperniata sui valori cattolici, fu notoriamente 
un luogo in cui l’omosessualità era tacitamente ammessa. Il duca Filippo 
d’Orléans, fratello minore del re, era notoriamente «molto più interessato ai 
numerosi giovanotti avvenenti che c’erano a corte»42 che a sua moglie Elisabetta 
Carlotta. Louis de Rouvroy de Saint-Simon, nelle sue celebri Memorie, descrisse 
così ‘Monsieur’: «Sempre ornato come una donna, pieno di anelli, braccialetti, e 
con gioielli ovunque, una lunga parrucca tutta spiovente davanti, nera e incipria-
ta, nastri dove se ne poteva mettere, pieno d’ogni sorta di profumi e, in ogni 
cosa, la nettezza in persona. Lo si accusava di darsi impercettibilmente il rosset-
to».43 Primi Visconti, cronista anch’egli della vita di corte, aggiunse che il conte 
di Guiche, «come moltissimi giovani francesi, si era rovinato la salute con la so-
domia, particolarmente ponendosi al servizio dei piaceri di Monsieur»,44 e che il 
duca di Créquy, il marchese di La Vallière e il signor d’Effiat, primo scudiero 
del re, discorrevano «al lever di Monsieur [...] dei giovinetti come abitualmente 
gli innamorati discorrono delle giovinette».45 Oltre a riferirsi ai gusti sessuali del 
fratello del re, Visconti faceva anche cenno al libertinaggio che regnava a palaz-
zo: «A corte c’è una vera confusione di uomini e di donne, le persone conosciu-
te possono entrare dappertutto. Siccome il carattere della nazione è leggero, il 
miscuglio di gente, il mormorio, il brusio, sono tali che il duca di Pastrana mi 
disse, una sera: “Signore, questo è un vero bordello”».46 La moglie del duca Fi-
lippo fu invece molto più esplicita a proposito dell’omosessualità a corte, quan-
do scrisse al re: 
 

 
40. Melchiorre 1988. 
41. Dover 1983; Sergent 1986. 
42. Wolf 1968, 327. 
43. Louis de Saint-Simon, Memorie (Bonfantini), 55. 
44. Primi Visconti, Memorie di un avventuriero (Brin), 19.   
45. Ibid., 65. 
46. Ibid., 116. 

 

Chi non sopporta gli uomini che amano il loro stesso sesso non troverebbe a 
corte nemmeno sei persone di suo gusto. Esistono vari tipi di uomini con 
queste inclinazioni. Vi sono quelli che odiano furiosamente le donne e non 
riescono ad amare altro che i maschi, e quelli che amano sia gli uomini sia le 
donne. Altri amano solo i bambini di dieci o undici anni, mentre altri ancora, 
i più numerosi, prediligono i giovani tra i diciassette e i venticinque anni. Vi 
sono poi, in minor numero, i viziosi, che non amano né gli uomini né le 
donne e si divertono da soli. Infine, alcuni praticano il vizio con tutto quanto 
capita loro a tiro, uomini o animali che siano.47 
 

Considerato che i luoghi e le epoche in cui Phèdre di Racine viene recitata dai 
personaggi del pianobar sono accomunati dalla diffusa presenza di relazioni 
omosessuali, Fedra si presenta come un viaggio nel tempo attraverso alcuni 
momenti rilevanti della storia dell’omosessualità. La pederastia greca, la 
sodomia alla corte del Re Sole e la libertà sessuale praticata nei bordel parigini 
assurgono a simbolo dell’esistenza dell’omoerotismo in ogni luogo e in ogni 
tempo. 

 
 
4. Conclusioni 
 
A chi non cogliesse la prospettiva metateatrale e i riferimenti alla storia 
dell’omosessualità, suggeriti dal confronto con Le Racine, è facile che Fedra ap-
paia un’opera priva di senso compiuto, come per altro risultò agli occhi di alcu-
ni critici che assistettero al suo debutto. Arruga, presente allo spettacolo, scrisse 
senza mezzi termini: «Che cosa fa Fedra [...] nei tre atti [...]? Non ho capito»;48 
non tanto dissimile fu l’impressione di Alfredo Gasponi che, pur ponendo in 
relazione l’opera con quella precedente, osservò: «In sostanza non è cambiato il 
risultato: uno spettacolo lento, ingarbugliato e criptico, nel quale [...] trionfa la 
noia».49 Qualche critico più acuto colse l’artificio metateatrale suggerito dalla 
scenografia dell’atto secondo, limitandosi però a interpretarlo ora come espres-
sione della volontà di porre «Racine e il suo tempo [...] al centro dell’opera»,50 
ora in riferimento a un generico «effetto di straniamento innescato dallo spetta-
colo visivo».51 È pur vero che la peculiarità della metateatralità di Fedra è che i 
livelli rappresentativi coesistenti nell’opera non vengono palesati, come accade 
invece in Le Racine, dove tanto la messinscena quanto il prologo esplicitano 
l’architettura metateatrale. All’apertura del sipario, in Fedra, i personaggi del pia-
nobar stanno già recitando la tragedia, e continuano a farlo ininterrottamente 
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49. Gasponi 1988. 
50. Gargani 1988. 
51. Papini 1988. 
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messinscena dell’atto secondo di Fedra Bussotti pose in rilievo la fisicità maschi-
le, mediante l’esibizione del «corpo nudo di Ippolito».40 Il gigolo, che aveva scos-
so i sensi dei frequentatori del pianobar in Le Racine, continuò pertanto a eserci-
tare il proprio potere seduttivo anche nella trasposizione dell’atto ai tempi del 
Re Sole. 

Sulla base dei dati esposti relativi alla messinscena di Fedra, sembra proba-
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storia delle trasposizioni teatrali del mito, ma anche per rievocare contesti in cui 
l’omosessualità poteva essere vissuta in modo disinibito. È noto che nell’antica 
Grecia, differentemente dalle società di tradizione cristiana, l’omoerotismo non 
era percepito come una perversione, ma acquisiva anzi un valore iniziatico per 
gli adolescenti che si preparavano all’ingresso in società.41 Anche la corte di 
Luigi XIV, pur se formalmente imperniata sui valori cattolici, fu notoriamente 
un luogo in cui l’omosessualità era tacitamente ammessa. Il duca Filippo 
d’Orléans, fratello minore del re, era notoriamente «molto più interessato ai 
numerosi giovanotti avvenenti che c’erano a corte»42 che a sua moglie Elisabetta 
Carlotta. Louis de Rouvroy de Saint-Simon, nelle sue celebri Memorie, descrisse 
così ‘Monsieur’: «Sempre ornato come una donna, pieno di anelli, braccialetti, e 
con gioielli ovunque, una lunga parrucca tutta spiovente davanti, nera e incipria-
ta, nastri dove se ne poteva mettere, pieno d’ogni sorta di profumi e, in ogni 
cosa, la nettezza in persona. Lo si accusava di darsi impercettibilmente il rosset-
to».43 Primi Visconti, cronista anch’egli della vita di corte, aggiunse che il conte 
di Guiche, «come moltissimi giovani francesi, si era rovinato la salute con la so-
domia, particolarmente ponendosi al servizio dei piaceri di Monsieur»,44 e che il 
duca di Créquy, il marchese di La Vallière e il signor d’Effiat, primo scudiero 
del re, discorrevano «al lever di Monsieur [...] dei giovinetti come abitualmente 
gli innamorati discorrono delle giovinette».45 Oltre a riferirsi ai gusti sessuali del 
fratello del re, Visconti faceva anche cenno al libertinaggio che regnava a palaz-
zo: «A corte c’è una vera confusione di uomini e di donne, le persone conosciu-
te possono entrare dappertutto. Siccome il carattere della nazione è leggero, il 
miscuglio di gente, il mormorio, il brusio, sono tali che il duca di Pastrana mi 
disse, una sera: “Signore, questo è un vero bordello”».46 La moglie del duca Fi-
lippo fu invece molto più esplicita a proposito dell’omosessualità a corte, quan-
do scrisse al re: 
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fino alla chiusura dell’opera. Solo chi conosce Le Racine, e ne ha compreso la 
drammaturgia, può afferrare il senso di ciò che avviene in Fedra.  

Nella scelta di non palesare allo spettatore la chiave interpretativa 
dell’opera si manifesta il piacere, tutto ‘bussottiano’, di giocare con l’orizzonte 
di attesa del pubblico. L’ascoltatore che, al suo ingresso in teatro, si aspetta di 
assistere a un adattamento moderno del dramma di Racine, si troverà invece di 
fronte a uno spettacolo che gli chiederà di mettere in campo modalità 
interpretative nient’affatto scontate. Piuttosto che «cercare», come fece invano 
Arruga, «se alla fine ci sia dato un segno, un segno solo, per sentire che quella 
donna è Fedra»,52 dobbiamo guardare, oggi, a Le Racine e a Fedra nella 
prospettiva di un dittico, i cui due elementi costitutivi condividono la concezio-
ne metateatrale e il riferimento al tema dell’omosessualità.  

La stretta relazione di Fedra con Le Racine rappresenta, dunque, un elemen-
to tanto fondamentale per comprendere la «tragedia lirica», quanto imprescin-
dibile per chi oggi volesse riportarla in vita, a distanza di oltre trent’anni dalla 
sua première.53   

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
52. Arruga 1988b. 
53. Dopo il debutto nell’ambito della stagione romana, Fedra non venne più ripresa. Una 

nuova rappresentazione di Le Racine, invece, avvenne a Roma il 14 giugno 1986, in apertura del 
festival di Villa Medici. L’allestimento venne replicato prima a Genazzano il giorno successivo, 
durante la terza edizione della “ScuolaSpettacolo” di teatro e danza ideata dal compositore, poi a 
Strasburgo il 18 e il 20 settembre, all’interno della rassegna Musica ‘86, e infine ad Angers il 5 
ottobre, nell’ambito del festival Musiques du XXème siècle.  E
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fino alla chiusura dell’opera. Solo chi conosce Le Racine, e ne ha compreso la 
drammaturgia, può afferrare il senso di ciò che avviene in Fedra.  

Nella scelta di non palesare allo spettatore la chiave interpretativa 
dell’opera si manifesta il piacere, tutto ‘bussottiano’, di giocare con l’orizzonte 
di attesa del pubblico. L’ascoltatore che, al suo ingresso in teatro, si aspetta di 
assistere a un adattamento moderno del dramma di Racine, si troverà invece di 
fronte a uno spettacolo che gli chiederà di mettere in campo modalità 
interpretative nient’affatto scontate. Piuttosto che «cercare», come fece invano 
Arruga, «se alla fine ci sia dato un segno, un segno solo, per sentire che quella 
donna è Fedra»,52 dobbiamo guardare, oggi, a Le Racine e a Fedra nella 
prospettiva di un dittico, i cui due elementi costitutivi condividono la concezio-
ne metateatrale e il riferimento al tema dell’omosessualità.  

La stretta relazione di Fedra con Le Racine rappresenta, dunque, un elemen-
to tanto fondamentale per comprendere la «tragedia lirica», quanto imprescin-
dibile per chi oggi volesse riportarla in vita, a distanza di oltre trent’anni dalla 
sua première.53   
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L’italiano in musica nelle diverse epoche dell’opera lirica 
 

Vittorio Coletti ed Elisabetta Fava 
 
 
 
 
 
 

Tutta la storia dell’opera lirica, dagli esordi (anzi dalle premesse tardo-
cinquecentesche) fino a oggi, è stata segnata dal tentativo di mettere a profitto le 
non identiche e spesso contrastanti forze di lingua e musica per potenziare gli 
effetti comunicativi dell’una e la capacità espressiva dell’altra. Se volessimo 
tracciare un diagramma, espresso in numeri percentuali, dei loro rapporti, 
partiremmo, nel Seicento, da un punto in cui la lingua (con le sue ragioni) prevale 
sulla musica (e le sue ragioni), passeremmo, nel Settecento, su un lungo tratto di 
equilibrio tra le ragioni dell’une e quelle dell’altra, per arrivare all’Ottocento 
romantico, quando la sintassi musicale sottomette e contorce quella verbale, e 
finire, tra tardo Otto e Novecento, con un ritrovato ma diverso equilibrio tra i 
due codici. 
        Naturalmente, il grafico1 rende solo approssimativamente la realtà e la 
schematizza troppo. Non solo si limita a disegnare il percorso dell’opera seria e 
del melodramma, ignorando deliberatamente l’opera buffa che ne richiederebbe 
uno a parte,2 ma non dà conto neppure dei passaggi graduali tra una situazione e 

 
1. Elaborato dal collega e amico Mimmo Iannelli che ringraziamo, così come ringraziamo 

Luca Rossetto Casel per il montaggio degli esempi musicali. 
2. Il grafico dei rapporti tra lingua e musica nell’opera buffa non presenterebbe grosse 

variazioni nel tempo: dalla Serva padrona al Falstaff e al Gianni Schicchi sarebbe rappresentabile in un 
sostanziale equilibrio delle due forze, dovuto alla tendenza a mettere in musica il parlato (la deissi, 
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l’altra, né del fatto che i tratti di equilibrio tra i due codici sono comunque sempre 
relativi, perché frutto di un adattamento dell’uno all’altro, quello linguistico a 
quello musicale nell’opera seria del Settecento, e quello musicale al linguistico, 
nel verismo. Ma speriamo che renda con la chiarezza della visibilità e dei numeri 
le linee lungo cui si è sviluppato nella storia dell’opera il controverso rapporto tra 
lingua e musica, le epoche che hanno portato al prevalere ora dell’una ora 
dell’altra, la continuità di una tensione feconda di soluzioni e innovazioni.3 

Proviamo ora a elencare alcune delle ragioni che alimentano questa tensione, 
seguendo quelle in cui i due principali istituti dell’opera lirica più divergono. Ne 
esaminiamo tre. 

Per prima cosa prendiamo il tempo, la durata delle parole, un fattore 
essenziale per la loro comprensibilità. Una parola che duri troppo (pensiamo a 
un Credo del Gregoriano) o troppo poco (chi si mangia le parole) non riusciamo 
a capirla. Pensiamo alla durata di “casta” nell’attacco di “Casta diva” in Norma: la 
formulazione originaria, al momento in cui attacca la voce, ha una tale apertura 
sulla vocale ‘a’ da rendere difficile capire quel che viene cantato, data l’estrema 
dilatazione della parola: dilatazione poi replicata simmetricamente, nel verso 
successivo, su "queste" («queste sacre antiche piante»), in modo da creare una 
frase musicale in risposta alla prima e far così corrispondere tra loro per l’analogia 
dell’andamento vocale primo e secondo verso. Solo quando «casta Diva» viene 
ripetuto e il verso portato a conclusione, la frase ritrova una durata compatibile 
con quella della lingua e quindi con le esigenze della comprensione.  

In questo caso la coloratura non è acrobatica (decollerà in tal senso solo 
gradualmente, liberandosi infine nei melismi senza appoggio testuale che 
chiudono le strofe); c’è indubbiamente un’emulazione del flauto, che ha già 
esposto da solo per intero la melodia poi affidata alla voce, ma la scrittura 

 
i saluti, le frasi convenzionali…) e ad avvicinare melodia e prosodia della frase («Buon giorno, 
buona donna…»). I rapporti tra i due codici variano invece all’ interno di ogni singola opera, tra 
momenti di quasi parlato a tutto scapito della musica ed altri di sopraffazione musicale della lingua 
tramite, soprattutto, l’alterazione della consueta durata verbale con improvvise accelerazioni (in 
genere nelle arie dei bassi) che travolgono la semantica delle parole declamandole a tutto spiano 
(Rossini come mostriamo qui sotto) o con sospensioni e rallentamenti eccezionali (nei concertati 
di stupore). 

3. Ecco come un grande esperto di parola e musica come il Metastasio disegnava verso fine 
Settecento le ragioni e i modi della convivenza tra i due codici: «Il poeta … di qualunque specie sia, 
parla sempre ad un pubblico: non si può da un pubblico essere inteso, se non si sostiene più 
dell’usato, e non si spinge la voce con impeto molto maggiore di quello che s’impiega comunemente 
parlando: la voce più lungamente sostenuta e spinta con questa insolita forza diventa più rigida e 
meno flessibile ed entra in un sistema di progressioni infinitamente diverso da quello del parlar 
naturale: e diverso a tal segno che, mercé i più lunghi e più sensibili intervalli delle sue progressioni, 
se ne può facilmente scrivere il suono ed il tempo con le nostre usate note musicali… Una voce 
che, per essere udita da un popolo a cui si parli, dee essere così eccessivamente dal suo natural 
sistema alterata, ha bisogno d’essere regolata diversamente nel diverso ordine delle nuove sue 
proporzioni, altrimenti formerebbe grida sconce, dissonanti e ridicole. Questo nuovo regolamento 
è la musica» (Metastasio 1998, 26). 

musicale non va nella direzione del virtuosismo vistoso, bensì dell’arabesco. 
Tuttavia proprio il prolungarsi del respiro contribuisce all’aspetto di 
allungamento dell’enunciazione a cui si faceva cenno. Inoltre queste fermate di 
arabesco su singole parole portano a isolarle dal contesto, proprio per ragioni di 
tenuta del fiato; il testo poetico viene così cantato per piccoli segmenti, che solo 
via via si ricompongono nella loro interezza. La musica prevale sulla lingua. 

Pensiamo ora all’aria di Don Magnifico nel II atto di Cenerentola e alla velocità 
con cui il basso canta l’elenco delle richieste immaginarie dei suoi clienti 

 
Mi risveglio a mezzo giorno 
suono appena il campanello, 
che mi vedo al letto intorno 
supplichevole drappello 
questo cerca protezione; 
quello ha torto e vuol ragione; 
chi vorrebbe un impieguccio; 
chi una cattedra ed è un ciuccio; 
chi l’appalto delle spille, 
chi la pesca dell’anguille, 
ed intanto in ogni lato 
sarà zeppo e contornato 
di memorie e petizioni, 
di galline, di storioni,  
di bottiglie, di broccati, 
di candele e marinati, 
di ciambelle e pasticcetti, 
di canditi e di confetti, 
di piastroni, di dobloni, 
di vaniglia e di caffè… 

 
Qualche ripetizione, come quella del memorabile «chi una cattedra ed è un 
ciuccio, un ciuccio» ristabilisce un po’ le ragioni della lingua, che qua o là vuole 
davvero farsi capire nel dettaglio, ma poi la corsa è inarrestabile e, d’altra parte, 
testo e musica vogliono comunicare solo la serialità, la molteplicità delle parole, 
non i singoli elementi. In un caso (quello di Bellini), quindi, la parola è obnubilata 
dalla coloratura, che, amplificandone la vocale, ne modifica spesso persino il 
suono e allungandone a dismisura la durata rende molto difficile ricostruirne il 
senso dai singoli frammenti; nell’altro (quello di Rossini) è invece lanciata a 
perdifiato, creando una sorta di vertigine sonora che trasforma la parola stessa in 
musica, e con ciò ne dissolve il senso compiuto, lasciando galleggiare appena 
alcuni frammenti. In questo secondo caso, fra l’altro, al cantante è richiesta una 
dizione fuor del comune, perché il testo va articolato e non deve scivolare via alla 
bell’e meglio; sicché si viene a creare una sorta di geniale contraddizione in 
termini tra correttezza di dizione e suo eccesso di velocità, che giova proprio alla 
musicalizzazione della parola di cui stiamo parlando. 
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l’altra, né del fatto che i tratti di equilibrio tra i due codici sono comunque sempre 
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Si diceva della ripetizione: ecco un secondo punto di conflitto tra lingua e musica, 
perlomeno la musica classica italiana. La lingua è progressiva, la frase procede in 
avanti per natura, anche se nella comunicazione si può tornare indietro a ripetere 
per ribadire, precisare, dare enfasi (“te lo dico per l’ultima volta, te lo dico”). La 
musica è tanto progressiva quanto regressiva, la ripetizione le è costitutiva, non è 
necessariamente legata all’efficacia della comunicazione (vedi l’aria di Gilda 
“Caro nome” in Rigoletto, troppo nota per riportarla qui) e addirittura, come ben 
sappiamo, entra all’interno della singola parola di cui replica ripetutamente una 
sillaba e si fa puro gorgheggio (cfr. sempre la citata “Caro nome”). Naturalmente 
la presenza della ripetizione concorre alla dilatazione dei tempi della musica 
rispetto a quelli della parola, di cui si trattava al punto precedente, e che è quindi 
evidenziata anche da quest’altra caratteristica. 

Infine, terza ragione di conflitto: la lingua si basa e organizza su una sua 
prosodia (della parola e della frase) e la musica cerca e insegue una melodia. 
Esempio tipico: le frasi interrogative. In lingua sono contrassegnate da una 
prosodia ascendente, che la musica non sempre riesce o vuole rifare 
perfettamente. Leggiamo e ascoltiamo dal primo atto dell’Ernani osservando 
come la melodia coincida con la prosodia della lingua grazie a un movimento 
ascendente e sospeso in 

 
Perché Elvira rapì la pace mia?... 

 
 
 
 
 
 
 

ma se ne discosti poco dopo in 
 

Che mai vegg’io! 
Nel penetral più sacro di mia magione, 
presso a lei che sposa esser dovrà d’un Silva, 
due seduttori io scorgo? 

 

perché ha un moto uniformemente discendente su “[due sedut]tori io scorgo”4. 
Nel primo caso (parla il re) la risalita della voce su ‘mi-’ di ‘mia’ inflette la curva 
della frase a una salita sufficiente a suggerire un’intonazione interrogativa; senza 
contare che la base armonica coopera a questo effetto, sterzando su un accordo 
di do minore abbastanza inatteso e in una posizione di rivolto che gli dà un effetto 
sospeso; e la stessa linea vocale resta sospesa in maniera analoga. La frase di Silva, 
nel secondo esempio, è molto più lunga; e quando arriva alla conclusione sembra 
scordarsi di aver cominciato in modo interrogativo, acquistando una perentorietà 
che la rende più inquisiva ed esclamativa che interrogativa: così, mentre l’armonia 
va a chiudere in modo netto dopo un ampio tratto a voce nuda, il baritono 
conclude a sua volta senza mai dare alla sua curva intonativa quel rialzo in su che 
connota le domande.  In duetti o altri pezzi di insieme, poi, la progressione 
interrogativa può essere ostacolata dalla coincidenza dell’interrogativa con frasi 
affermative delle altre parti sulle stesse note, come in 
 

No, crudeli, d’amor non m’è pegno 
l’ira estrema che v’arde nel core… 
Perché al mondo di scherno far segno 
di sua casa e d’Elvira l’onore? 

 
dove l’ultimo verso del soprano, interrogativo, è musicalmente e metricamente 
identico a quello analogo della quartina del tenore («dal tuo morto fu il mio 
genitore»), che enuncia una frase affermativa. 

Ma non fissiamoci sulle interrogative, che in musica (e in specie nel 
melodramma) comunque sono spesso soprattutto delle esclamative, e riflettiamo 
ancora sulla differenza tra prosodia e melodia e loro dintorni. Cominciamo 
dall’accento di parola: non solo l’accento metrico non coincide sempre con quello 
linguistico, come mostrano i noti casi di diastole 

 
Ernani I, V: Pensosa ognora ogni consorzio evìta, 
Macbeth I, II: lugùbre addio, 

 
4. Verdi 1995, 56 (bb. 17-19) e 88 (bb. 1-8). 
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Ernani I, V: Pensosa ognora ogni consorzio evìta, 
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4. Verdi 1995, 56 (bb. 17-19) e 88 (bb. 1-8). 
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con un procedimento per altro tradizionale e per certe parole addirittura 
istituzionalizzato in poesia (umìle, tenèbra), ma anche (e soprattutto) l’accento 
musicale può cadere su atone nella lingua, come articoli o preposizioni, 
spostando il fuoco accentuativo della parola: 
 

La donna è mobile / qual piuma al vento 
 

In questo caso lo spostamento dell’accento sull’articolo di per sé non accentato 
(Là do-) fa parte delle irregolarità connaturate a un canto che qui si immagina 
reale; "La donna è mobile" è infatti la canzone preferita del duca di Mantova e in 
questo passo lui realmente canta, per cui l’attenzione verso la prosodia cala; e 
anzi questi versi sono un agglomerato di anomalie accentuative: nel ritmo ternario 
su cui viene intonato il primo verso, la ‘o’ tonica di ‘donna’ scivola su un punto 
della battuta non accentato, e lo stesso capita per ‘è’ (nel secondo verso il 
fenomeno si ripete con ‘piuma’, ma si attenua; nei successivi tutto torna 
perfettamente regolare). Ma il fenomeno si può registrare anche in casi dove il 
canto non sia diegetico: tipicamente nelle cabalette, dove il sovrappiù di 
emozione che si sfoga si riflette spesso in spostamenti inattesi degli accenti o in 
un accumularsi di enfasi. Citiamo due casi dall’Attila per documentare questa 
frequenza (si potrebbe quasi parlare di tipizzazione): la cabaletta del duetto tra 
Attila e Ezio della V scena del Prologo è intonata da Verdi con pieno rispetto 
degli accenti di parola, e tuttavia alcuni accenti segnati sopra la linea vocale 
prescrivono all’interprete di marcare anche alcune sillabe non accentate delle 
parole: la risultante diventa: «Và-nitò-sì / che abbietti e dormèn-tì»; e così 
proseguendo si troverà «montì», «ossà», «ventì», «Eziò» ecc.5 La marcatura 
supplementare aggiunta da Verdi, e pensata soprattutto per invitare a una dizione 
scandita e battagliera, ha pure l’effetto di spostare parzialmente l’accento anche 
su parti deboli delle parole e della musica; o perlomeno, si serve di questo 
slittamento proprio per suggerire una scansione ben sillabata e nitida in ogni sua 
parte. Identico fenomeno si trova nella cabaletta di Ezio nella IV del II atto: «È 
gettata la mia sorte», che si vale dello stesso schema metrico e dello stesso sistema 
di marcature («È gettà-tà la mia sòr-tè»).6 

 
Meno nota e scontata è la differenza tra prosodia e melodia quando si guarda alla 
frase, come già il caso delle interrogative ha evidenziato; ed è su questo punto 
che vorremmo soffermarci. Proviamo innanzitutto a enunciare una tendenza, a 
nostro parere riscontrabile nella storia dell’italiano cantato all’opera: si comincia 
(nel Seicento) con una melodia che rispetta la prosodia della frase, anche 
complessa; si passa a una melodia che la ignora o trascura, ora semplificando la 
frase e persino riducendola a sottosezioni simmetriche (Settecento serio), ora 

 
5. Verdi 2014, 43-45 (bb. 121-123, 125-27, 130-31, 133-34). 
6. Verdi 2014, 150 (bb. 129-134). 

smontando (sconvolgendo) la sintassi della frase (melodramma romantico), e si 
finisce (verismo, decadentismo) con una nuova, tendenziale parità di melodia e 
prosodia (un po’ dunque come nel nostro grafico iniziale), ma con una differenza: 
che all’inizio, nel Seicento, la melodia asseconda soprattutto la prosodia della 
frase complessa in lingua poetica e tradizionale; alla fine, tra Otto e Novecento, 
quella della frase semplice in lingua media e comune. 

Cominciamo dunque dal Seicento e dal capostipite Monteverdi, leggendo e 
ascoltando un brano dal suo primo capolavoro: L’Orfeo, I, di cui riportiamo il 
testo della partitura e non quello (un po’ diverso) del libretto di Striggio: 

 
ORFEO 
Se tanti cori avessi 
quant’occhi ha il ciel eterno e quante chiome 
han questi colli ameni il verde maggio, 
tutti colmi sarieno e traboccanti 
di quel piacere ch’oggi mi fa contento. 

 

 
Qui, l’intonazione rispetta in pieno la sospensione prosodica della sintassi del 
periodo ipotetico, evitando la cadenza alla fine della protasi in modo che la voce 
scenda a chiudere sulla principale e la connessa relativa. La protasi, a sua volta, si 
scinde in due frasi parallele e simmetriche che marcano così persino la 
congiunzione e restano entrambe sospese, anche grazie a un vistoso moto 
ascendente che impedisce alla curva vocale di concludere e la rilancia 
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emozione che si sfoga si riflette spesso in spostamenti inattesi degli accenti o in 
un accumularsi di enfasi. Citiamo due casi dall’Attila per documentare questa 
frequenza (si potrebbe quasi parlare di tipizzazione): la cabaletta del duetto tra 
Attila e Ezio della V scena del Prologo è intonata da Verdi con pieno rispetto 
degli accenti di parola, e tuttavia alcuni accenti segnati sopra la linea vocale 
prescrivono all’interprete di marcare anche alcune sillabe non accentate delle 
parole: la risultante diventa: «Và-nitò-sì / che abbietti e dormèn-tì»; e così 
proseguendo si troverà «montì», «ossà», «ventì», «Eziò» ecc.5 La marcatura 
supplementare aggiunta da Verdi, e pensata soprattutto per invitare a una dizione 
scandita e battagliera, ha pure l’effetto di spostare parzialmente l’accento anche 
su parti deboli delle parole e della musica; o perlomeno, si serve di questo 
slittamento proprio per suggerire una scansione ben sillabata e nitida in ogni sua 
parte. Identico fenomeno si trova nella cabaletta di Ezio nella IV del II atto: «È 
gettata la mia sorte», che si vale dello stesso schema metrico e dello stesso sistema 
di marcature («È gettà-tà la mia sòr-tè»).6 

 
Meno nota e scontata è la differenza tra prosodia e melodia quando si guarda alla 
frase, come già il caso delle interrogative ha evidenziato; ed è su questo punto 
che vorremmo soffermarci. Proviamo innanzitutto a enunciare una tendenza, a 
nostro parere riscontrabile nella storia dell’italiano cantato all’opera: si comincia 
(nel Seicento) con una melodia che rispetta la prosodia della frase, anche 
complessa; si passa a una melodia che la ignora o trascura, ora semplificando la 
frase e persino riducendola a sottosezioni simmetriche (Settecento serio), ora 

 
5. Verdi 2014, 43-45 (bb. 121-123, 125-27, 130-31, 133-34). 
6. Verdi 2014, 150 (bb. 129-134). 

smontando (sconvolgendo) la sintassi della frase (melodramma romantico), e si 
finisce (verismo, decadentismo) con una nuova, tendenziale parità di melodia e 
prosodia (un po’ dunque come nel nostro grafico iniziale), ma con una differenza: 
che all’inizio, nel Seicento, la melodia asseconda soprattutto la prosodia della 
frase complessa in lingua poetica e tradizionale; alla fine, tra Otto e Novecento, 
quella della frase semplice in lingua media e comune. 

Cominciamo dunque dal Seicento e dal capostipite Monteverdi, leggendo e 
ascoltando un brano dal suo primo capolavoro: L’Orfeo, I, di cui riportiamo il 
testo della partitura e non quello (un po’ diverso) del libretto di Striggio: 

 
ORFEO 
Se tanti cori avessi 
quant’occhi ha il ciel eterno e quante chiome 
han questi colli ameni il verde maggio, 
tutti colmi sarieno e traboccanti 
di quel piacere ch’oggi mi fa contento. 

 

 
Qui, l’intonazione rispetta in pieno la sospensione prosodica della sintassi del 
periodo ipotetico, evitando la cadenza alla fine della protasi in modo che la voce 
scenda a chiudere sulla principale e la connessa relativa. La protasi, a sua volta, si 
scinde in due frasi parallele e simmetriche che marcano così persino la 
congiunzione e restano entrambe sospese, anche grazie a un vistoso moto 
ascendente che impedisce alla curva vocale di concludere e la rilancia 
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immediatamente. Sulla principale, invece, la curva discendente sottolinea il 
carattere affermativo e conclusivo dell’apodosi.7 

Naturalmente l’opera secentesca conosce e sempre più pratica gli ornamenti 
sulle parole e anzi sulle sillabe, ma, almeno nella prima intonazione, l’arcata 
prosodica della frase complessa è tendenzialmente rispettata, come si vede anche 
da questo esempio (di cui esaminiamo solo i tre versi conclusivi) sempre da 
Monteverdi L’incoronazione di Poppea I,3:8 

 
POPPEA 
Signor, sempre mi vedi, 
anzi mai non mi vedi. 
Perché s’è ver, che nel tuo cor io sia 
entro al tuo sen celata, 
non posso da’ tuoi lumi esser mirata. 

 

 
Qui l’intonazione musicale si costruisce non tanto assecondando la curva 
intonativa, che pure è ampiamente rispettata, quanto strutturando le parti del 
discorso musicale, per meglio dire del suo decorso, sopra la struttura sintattica 
della frase: la prima parte del periodo ipotetico attacca con due colorature 
perfettamente simmetriche (perchéeee… se è veeeer…), la completiva che le è 
connessa è cantata in un sillabato che consente la piena comprensione e la resa 
del flusso della frase che conclude con la nota più bassa l’intera protasi; l’apodosi 
invece viene ripetuta due volte su due frasi musicali non identiche, ma di nuovo 
simmetriche, la seconda delle quali più acuta (l’innalzarsi della voce a questo 
modo produce un effetto di maggior risolutezza, ribadisce quanto detto). Non 
solo: queste due parti simmetriche presentano ambedue la triplice ripetizione di 
«non posso»; e anche in questo caso ogni ripetizione è più acuta della precedente, 
 

7. Monteverdi 2012, 13 (bb. 102-106). 
8. Monteverdi 1931, 33-34 (bb. 354-365). 

sicché il contenuto sembra riaffermato ogni volta con maggior enfasi. Ma al di là 
dell’attenzione al ‘recitar cantando’, quindi alle esigenze prosodiche, è importante 
notare come in questo passo la periodizzazione musicale rispecchi la struttura del 
periodo: protasi con la sua completiva e apodosi corrispondono a schemi 
differenti e chiaramente identificabili. 

 
Questa caratteristica dell’opera secentesca era resa possibile da una struttura in 
cui l’aria (a norma di musica) non era ancora perfettamente isolata e distinta dai 
recitativi (nei quali la lingua dettava legge) e la misura intermedia degli ariosi, in 
cui ragioni della lingua e ragioni della musica possono più agevolmente 
equivalersi, era frequente. 

Le cose cambiano nell’opera seria cosiddetta barocca, del Settecento. Il più 
netto, anzi radicale stacco tra recitativo e aria (attenuato solo in clausola del 
primo, che fa da preparazione della seconda con rime baciate molto vistose e una 
cadenza musicale pronunciata), distribuisce diversamente le ragioni dei due 
codici, e, se quello della lingua prevale nei recitativi a netto scapito della musica 
che si riduce al basso continuo e alle sue note rade, nelle arie dilaga quello della 
musica e la lingua non solo vi si assoggetta ma i libretti la preparano già ad 
assecondarlo ancor prima che venga intonato. Il primo passo consiste nel ridurre 
il ricorso alla frase complessa e accentuare quella semplice e quindi raccordi 
paratattici. Ad esempio, un’aria come questa di Aminta dall’Olimpiade di 
Metastasio (II, 5) è già costruita per essere sezionata musicalmente in porzioni 
autonome e simmetriche, indipendenti tra di loro. La simmetria tra prosodia della 
frase e melodia della musica è qui pressoché perfetta, anche perché la frase 
sembra quasi sintatticamente svuotata, a tutto profitto della musica che preferisce 
le parole alle frasi. 

 
AMINTA 
Siam navi all’onde algenti 
lasciate in abbandono: 
impetuosi venti 
i nostri affetti sono: 
ogni diletto è scoglio: 
tutta la vita è mar. 

 
Ma anche se guardiamo un’aria meno prestrutturata per l’equilibrio prosodico e 
melodico come quest’altra sempre dall’Olimpiade (I, 6) noteremo all’ascolto (da 
Pergolesi) come la melodia annulli la prosodia della frase complessa, anche 
perché la prolessi della reggente favorisce un’intonazione delle subordinate con 
una cadenza discendente come se fossero principali e quindi facilita la pronuncia 
autonoma di ogni frase dall’altra 
 

Tu di saper procura 
dove il mio ben s’aggira, 
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sulle parole e anzi sulle sillabe, ma, almeno nella prima intonazione, l’arcata 
prosodica della frase complessa è tendenzialmente rispettata, come si vede anche 
da questo esempio (di cui esaminiamo solo i tre versi conclusivi) sempre da 
Monteverdi L’incoronazione di Poppea I,3:8 

 
POPPEA 
Signor, sempre mi vedi, 
anzi mai non mi vedi. 
Perché s’è ver, che nel tuo cor io sia 
entro al tuo sen celata, 
non posso da’ tuoi lumi esser mirata. 

 

 
Qui l’intonazione musicale si costruisce non tanto assecondando la curva 
intonativa, che pure è ampiamente rispettata, quanto strutturando le parti del 
discorso musicale, per meglio dire del suo decorso, sopra la struttura sintattica 
della frase: la prima parte del periodo ipotetico attacca con due colorature 
perfettamente simmetriche (perchéeee… se è veeeer…), la completiva che le è 
connessa è cantata in un sillabato che consente la piena comprensione e la resa 
del flusso della frase che conclude con la nota più bassa l’intera protasi; l’apodosi 
invece viene ripetuta due volte su due frasi musicali non identiche, ma di nuovo 
simmetriche, la seconda delle quali più acuta (l’innalzarsi della voce a questo 
modo produce un effetto di maggior risolutezza, ribadisce quanto detto). Non 
solo: queste due parti simmetriche presentano ambedue la triplice ripetizione di 
«non posso»; e anche in questo caso ogni ripetizione è più acuta della precedente, 
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8. Monteverdi 1931, 33-34 (bb. 354-365). 

sicché il contenuto sembra riaffermato ogni volta con maggior enfasi. Ma al di là 
dell’attenzione al ‘recitar cantando’, quindi alle esigenze prosodiche, è importante 
notare come in questo passo la periodizzazione musicale rispecchi la struttura del 
periodo: protasi con la sua completiva e apodosi corrispondono a schemi 
differenti e chiaramente identificabili. 

 
Questa caratteristica dell’opera secentesca era resa possibile da una struttura in 
cui l’aria (a norma di musica) non era ancora perfettamente isolata e distinta dai 
recitativi (nei quali la lingua dettava legge) e la misura intermedia degli ariosi, in 
cui ragioni della lingua e ragioni della musica possono più agevolmente 
equivalersi, era frequente. 

Le cose cambiano nell’opera seria cosiddetta barocca, del Settecento. Il più 
netto, anzi radicale stacco tra recitativo e aria (attenuato solo in clausola del 
primo, che fa da preparazione della seconda con rime baciate molto vistose e una 
cadenza musicale pronunciata), distribuisce diversamente le ragioni dei due 
codici, e, se quello della lingua prevale nei recitativi a netto scapito della musica 
che si riduce al basso continuo e alle sue note rade, nelle arie dilaga quello della 
musica e la lingua non solo vi si assoggetta ma i libretti la preparano già ad 
assecondarlo ancor prima che venga intonato. Il primo passo consiste nel ridurre 
il ricorso alla frase complessa e accentuare quella semplice e quindi raccordi 
paratattici. Ad esempio, un’aria come questa di Aminta dall’Olimpiade di 
Metastasio (II, 5) è già costruita per essere sezionata musicalmente in porzioni 
autonome e simmetriche, indipendenti tra di loro. La simmetria tra prosodia della 
frase e melodia della musica è qui pressoché perfetta, anche perché la frase 
sembra quasi sintatticamente svuotata, a tutto profitto della musica che preferisce 
le parole alle frasi. 

 
AMINTA 
Siam navi all’onde algenti 
lasciate in abbandono: 
impetuosi venti 
i nostri affetti sono: 
ogni diletto è scoglio: 
tutta la vita è mar. 

 
Ma anche se guardiamo un’aria meno prestrutturata per l’equilibrio prosodico e 
melodico come quest’altra sempre dall’Olimpiade (I, 6) noteremo all’ascolto (da 
Pergolesi) come la melodia annulli la prosodia della frase complessa, anche 
perché la prolessi della reggente favorisce un’intonazione delle subordinate con 
una cadenza discendente come se fossero principali e quindi facilita la pronuncia 
autonoma di ogni frase dall’altra 
 

Tu di saper procura 
dove il mio ben s’aggira, 
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se più di me si cura, 
se parla più di me. 
Chiedi se mai sospira 
quando il mio nome ascolta; 
se ‘l proferì tal volta 
nel ragionar fra sé. 

 
Non a caso, come ha mostrato Elisa Benzi,9 Metastasio prepara frasi simmetriche 
distese su un distico in oltre il 50% dei versi delle sue arie e non spezza la loro 
unità sintattica nell’87%: insomma, una base di simmetrie metrico-sintattiche 
predisposta a favore dell’intonazione musicale, che il genio del poeta cesareo 
aveva risolto in una inarrivabile chiarezza, in una memorabilità sentenziosa delle 
sue frasi, ridotte all’osso ma elegantissime: un equilibrio irripetibile ma indicativo 
di una tendenza che l’opera seria del Settecento cercherà di rispettare persino 
oltre la riforma di Ranieri de’ Calzabigi e Gluck. 

Naturalmente, nelle ripetizioni (queste arie sono col famoso da capo), in cui 
vige solo la legge musicale, ogni ragione accentuativa e prosodica della lingua è 
tranquillamente accantonata. Se nella prima intonazione la musica isola le singole 
proposizioni e anche loro sottounità simmetriche, nelle ripetizioni lavora parole 
e sillabe, spezzando o ignorando del tutto le unità linguistiche superiori, dal 
lessema alla frase. Per questo noi qui ci riferiamo qui solo alla prima intonazione. 

 
Una svolta nel linguaggio verbale operistico (che viene dopo la svolta in quello 
drammaturgico e musicale) si ha con l’ultimo Settecento, in parallelo col gusto 
del rovesciamento sintattico del neoclassicismo e dell’Alfieri e del compiacimento 
d’epoca per il cultismo e l’arcaismo: queste proprietà passano e si potenziano nei 
libretti del melodramma romantico. Tanti studiosi hanno sottolineato l’inattualità 
lessicale; non tutti però hanno fatto altrettanto con la vistosa manovra sintattica 
dell’italiano dei libretti ottocenteschi. Ne isoliamo due peculiarità ricorrenti con 
esempi dal Trovatore, summa del linguaggio librettistico di pieno Ottocento. 
Cominciamo con l’ellissi dell’articolo, una procedura promossa dall’Alfieri e che 
lasciò perplesso un librettista pur innovatore come il Calzabigi: 
 

Cinta di sgherri donna s’avanza (II, 1), 
Grido feroce di morte levasi (ibid.), 
Giusto quei petti sdegno commosse (I, 1). 

 
La cancellazione dell’articolo potenzia e isola la parola dal resto della frase (del 
resto l’articolo serve proprio a immettere un nome in una frase, in un rapporto 
con altre parole) e quindi concorre a scarnificare la sintassi, già di per sé spesso e 
volentieri ridotta all’osso.10 Se poi questo effetto si assomma a inversioni, il 

 
9. Benzi 2005. 
10. Coletti 2014. 

risultato di rottura della continuità sintattica è ancora più forte. Nei libretti 
ottocenteschi questa spezzatura è affidata anche a un altro e ancor più vistoso 
fenomeno. Leggiamo questi altri esempi da II, 1: 
 

Sinistra splende su’ volti orribili 
La tetra fiamma che s’alza al ciel 
 
Le fosche notturne spoglie 
De’ cieli sveste l’immensa volta 

 
In comune questi due esempi hanno un’inversione dell’ordine standard 
dell’italiano, che spezza o allenta la continuità sintattica e prosodica. L’italiano è 
una lingua che procede verso destra e nell’ordine SVO e qui invece anticipa a 
sinistra (primo esempio) o si rovescia tutta a destra (ordine OVS del secondo 
esempio). In questo modo l’unità della frase è o sospesa o trascurata: non c’è né 
sua attesa né compimento, non è unificata da un’unica arcata prosodico-
melodica, ma si succedono monconi scabri di linguaggio, di lessemi o sintagmi. 

Naturalmente, ci sono casi in cui l’unificazione è affidata all’intonazione 
interrogativa marcata, che ricompatta lo smembramento delle inversioni 
sintattiche, come in (sempre dalla stessa scena del II atto) 

 
La fuggente 
Aura vital non iscovrì, nel seno 
Non t’arrestò materno affetto? 

 
ma a volte non ci riesce neppure l’unificazione interrogativa, tanto radicale è il 
terremoto sintattico: 

 
Notturna, nei pugnati campi 
Di Pelilla ove spento  
Fama ti disse, a darti 
Sepoltura non mossi? 

 
Guardiamo ancora un celebre esempio sempre dal Trovatore (I, 5): 

 
Di geloso amor sprezzato 
Arde in me tremendo foco 

 
neppure l’arrivo del soggetto solo all’ultimo riesce (né punta) a compattare la 
frase: ci sono due centri (geloso amor, tremendo foco) distinti, isolati anche per 
via dell’ellissi dell’articolo, uniti solo dalla rabbia, dall’esasperazione, dal senso 
emozionale, non dalla continuità sintattica e dal suo significato. 

L’anticipazione di elementi che di norma seguono nella lingua (specie quella 
dei determinanti) finisce per staccarli dal sintagma di cui fanno parte («(il) 
tremendo foco di (un) geloso amor sprezzato»), tanto più se manca anche 
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se più di me si cura, 
se parla più di me. 
Chiedi se mai sospira 
quando il mio nome ascolta; 
se ‘l proferì tal volta 
nel ragionar fra sé. 
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oltre la riforma di Ranieri de’ Calzabigi e Gluck. 
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vige solo la legge musicale, ogni ragione accentuativa e prosodica della lingua è 
tranquillamente accantonata. Se nella prima intonazione la musica isola le singole 
proposizioni e anche loro sottounità simmetriche, nelle ripetizioni lavora parole 
e sillabe, spezzando o ignorando del tutto le unità linguistiche superiori, dal 
lessema alla frase. Per questo noi qui ci riferiamo qui solo alla prima intonazione. 

 
Una svolta nel linguaggio verbale operistico (che viene dopo la svolta in quello 
drammaturgico e musicale) si ha con l’ultimo Settecento, in parallelo col gusto 
del rovesciamento sintattico del neoclassicismo e dell’Alfieri e del compiacimento 
d’epoca per il cultismo e l’arcaismo: queste proprietà passano e si potenziano nei 
libretti del melodramma romantico. Tanti studiosi hanno sottolineato l’inattualità 
lessicale; non tutti però hanno fatto altrettanto con la vistosa manovra sintattica 
dell’italiano dei libretti ottocenteschi. Ne isoliamo due peculiarità ricorrenti con 
esempi dal Trovatore, summa del linguaggio librettistico di pieno Ottocento. 
Cominciamo con l’ellissi dell’articolo, una procedura promossa dall’Alfieri e che 
lasciò perplesso un librettista pur innovatore come il Calzabigi: 
 

Cinta di sgherri donna s’avanza (II, 1), 
Grido feroce di morte levasi (ibid.), 
Giusto quei petti sdegno commosse (I, 1). 

 
La cancellazione dell’articolo potenzia e isola la parola dal resto della frase (del 
resto l’articolo serve proprio a immettere un nome in una frase, in un rapporto 
con altre parole) e quindi concorre a scarnificare la sintassi, già di per sé spesso e 
volentieri ridotta all’osso.10 Se poi questo effetto si assomma a inversioni, il 
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risultato di rottura della continuità sintattica è ancora più forte. Nei libretti 
ottocenteschi questa spezzatura è affidata anche a un altro e ancor più vistoso 
fenomeno. Leggiamo questi altri esempi da II, 1: 
 

Sinistra splende su’ volti orribili 
La tetra fiamma che s’alza al ciel 
 
Le fosche notturne spoglie 
De’ cieli sveste l’immensa volta 

 
In comune questi due esempi hanno un’inversione dell’ordine standard 
dell’italiano, che spezza o allenta la continuità sintattica e prosodica. L’italiano è 
una lingua che procede verso destra e nell’ordine SVO e qui invece anticipa a 
sinistra (primo esempio) o si rovescia tutta a destra (ordine OVS del secondo 
esempio). In questo modo l’unità della frase è o sospesa o trascurata: non c’è né 
sua attesa né compimento, non è unificata da un’unica arcata prosodico-
melodica, ma si succedono monconi scabri di linguaggio, di lessemi o sintagmi. 

Naturalmente, ci sono casi in cui l’unificazione è affidata all’intonazione 
interrogativa marcata, che ricompatta lo smembramento delle inversioni 
sintattiche, come in (sempre dalla stessa scena del II atto) 

 
La fuggente 
Aura vital non iscovrì, nel seno 
Non t’arrestò materno affetto? 

 
ma a volte non ci riesce neppure l’unificazione interrogativa, tanto radicale è il 
terremoto sintattico: 

 
Notturna, nei pugnati campi 
Di Pelilla ove spento  
Fama ti disse, a darti 
Sepoltura non mossi? 

 
Guardiamo ancora un celebre esempio sempre dal Trovatore (I, 5): 

 
Di geloso amor sprezzato 
Arde in me tremendo foco 

 
neppure l’arrivo del soggetto solo all’ultimo riesce (né punta) a compattare la 
frase: ci sono due centri (geloso amor, tremendo foco) distinti, isolati anche per 
via dell’ellissi dell’articolo, uniti solo dalla rabbia, dall’esasperazione, dal senso 
emozionale, non dalla continuità sintattica e dal suo significato. 

L’anticipazione di elementi che di norma seguono nella lingua (specie quella 
dei determinanti) finisce per staccarli dal sintagma di cui fanno parte («(il) 
tremendo foco di (un) geloso amor sprezzato»), tanto più se manca anche 
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l’articolo. La musica, in compenso, ne è esaltata perché comunica emozioni, più 
che argomenti, sensazioni più che riflessioni. La sua linea melodica sovrasta o, 
meglio, deprime quella prosodica, che quasi scompare nello smembramento della 
frase. Le stesse cose potremmo notare anche adducendo un brano da un libretto 
verdiano più tardo, dal Simon Boccanegra (I, 1) rivisto da Boito nel 1881. 

 
S’inalba il ciel, ma l’amoroso canto 
Non s’ode ancora!… 
Ei mi terge ogni dì, come l’aurora 
La rugiada dei fior, del ciglio il pianto. 

 
Nei due ultimi versi, la manovra sintattica isola e stacca (incidentale interposta e 
anticipazione del determinante) gli elementi del nucleo della frase. La musica 
esalta questo effetto, staccando la parte finale del verso (‘del ciglio il pianto’), che 
viene per così dire ‘rappresentata’ dalla linea vocale in una discesa a imitazione 
del pianto che cola; mentre tutta la parte precedente è declamata su una stessa 
nota, e l’incidentale coincide con l’infittirsi del ritmo: il che produce l’effetto di 
metterla davvero come tra parentesi. 

 
Nell’ultima (di fatto) sua grande stagione, l’opera italiana cerca e in parte (ri)trova 
un nuovo equilibrio e quasi un’equivalenza tra strutture melodiche e strutture 
prosodiche, tanto più che queste sono quelle della lingua comune nel linguaggio 
comune e non più in quello letterario di prima. Puccini riesce spesso a far 
coincidere melodia e prosodia con una tale sottigliezza da fare quasi 
dell’intonazione un diagramma della recitazione appropriata, con tanto di 
esitazioni e inflessioni. Un esempio da Tosca II, 5 

 
SCARPIA 
La povera mia cena fu interrotta. 
Così accasciata?… Via, mia bella signora, 
sedete qui. ~ Volete che cerchiamo 
insieme il modo di salvarlo? 
E allor… sedete… e favelliamo. 

E intanto 
un sorso. È vin di Spagna… 

 
Le frasi sono accortamente semplici, senza o con minimo rapporto di 
subordinazione che allargherebbe e complicherebbe la gettata prosodica e 
melodica; e così, possono coincidere l’intonazione normale del discorso 
(prosodia) e quella musicale (melodia). In uno stile di recitativo che però sembra 
sempre a un passo dall’aprirsi a temi nuovi, e con sottolineature orchestrali che 
bastano a ravvivare il discorso musicale, Scarpia passa da momenti di pura 
declamazione («La povera mia cena fu interrotta», «e favelliamo», «E intanto un 
sorso»), in cui la linea vocale non fa che trascrivere l’andamento naturale della 
curva intonativa, ad altri in cui usa il suo potere per tentare la seduzione e scivola 

quindi in inizi di melodia che, senza deflettere dal legame sillabico col testo, pure 
ne rendono l’enunciazione untuosa e melliflua: specie quando chiede: «Volete che 
cerchiamo insieme il modo di salvarlo?», e il ritmo passa da binario che era a 
ternario (6/8), acquistando così una patina suasiva. La perfezione con cui viene 
intonato «Così accasciata?», con la voce che sale per un attimo quasi con 
premuroso stupore, si affianca a momenti quasi atoni: tra cui proprio l’altra 
domanda, una domanda chiave: «il modo di salvarlo?», la cui ipocrisia forse si 
svela proprio nell’emissione atona, tutta su una stessa nota e rapidamente. 
Insomma, il rapporto fra aria e recitativo, e fra canto e parola è qui così stretto e 
sensibile da additare musicalmente anche i sottintesi della frase. 

Per la verità, il Verdi di Falstaff non è stato da meno (ricordiamo «Reverenza» 
o il «Buon giorno buona donna» già citato alla nota 2), anche perché l’opera 
comica ha cominciato prima a cercare di rispettare e valorizzare la lingua comune 
e la sua prosodia. Per questo qui non ne abbiamo parlato di proposito. 

Quanto detto è certamente troppo schematico e semplificato. Ma vorrebbe 
essere l’inizio di un lavoro congiunto di linguisti e musicologi di cui a questo 
punto degli studi sui libretti si avverte la necessità.  
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Dalla parte dei librettisti 
 

Emanuele d’Angelo 
 
 
 

Quadro primo della Bohème di Puccini. «Epoca: 1830 circa – a Parigi». Alla 
domanda del pittore Marcello che, al cavalletto alle prese col suo Mar Rosso, gli 
chiede cosa faccia, Rodolfo risponde: 

 
Che fai? Nei cieli bigi 
guardo fumar dai mille 
comignoli Parigi. 

 
Rodolfo, che è un giovane poeta, non resiste alla tentazione di ricordare 
scherzosamente un romanzo francese fresco di stampa: «Au bord de son toit, elle 
apercevait le haut de mille cheminées qui faisaient monter sous ses yeux les 
fumées de tous les feux de Paris». È un passo di Notre-Dame de Paris (IX, 3), il 
celeberrimo romanzo di Victor Hugo pubblicato nel 1831 e accolto da uno 
strepitoso successo. Rodolfo guarda meditabondo il panorama parigino dall’alto 
della gelida soffitta in cui vive, e rammenta il «triste spectacle» che si offre agli 
occhi della sfortunata Esmeralda attraverso il lucernario della celletta sul tetto 
della cattedrale. La recente lettura del capolavoro victorhughiano gli fa accostare 
quasi impulsivamente la sua situazione di povero recluso al freddo, col camino 
spento («e penso a quel poltrone / di un vecchio caminetto ingannatore / che 
vive in ozio come un gran signore»), a quella dell’egiziana senza focolare 
(domestico), «sans foyer», del romanzo. 

Puccini, è noto, ebbe un ruolo fondamentale nella scrittura dei libretti delle 
sue opere,1 ma questo indovinato ‘gioco’ di memoria poetica attribuito al 
personaggio, estraneo all’ipotesto (le Scènes de la vie de bohème di Henri Murger),2 è 
chiaramente un’idea da poeti, avvezzi a riusare stilemi, versi, lessemi, rime e 
immagini proprie e altrui, ed è dunque farina del sacco di Illica o Giacosa, i due 
librettisti del capolavoro pucciniano, e forse più del primo, se anche nel 
precedente lavoro di Puccini, la Manon Lescaut su libretto di tante mani (ma 
soprattutto di Oliva e dello stesso Illica), lo studente Des Grieux, che legge libri 
passeggiando, esclama «Donna non vidi mai simile a questa!», dando forma alle 
sue emozioni mediante la memoria letteraria acquisita leggendo e studiando (tra 

 
1. Cfr. d’Angelo 2017. 
2. Nelle Scènes (IV) Rodolphe, rinchiuso dallo zio fumista in una gelida stanza, vorrebbe 

fumare e, gettando l’occhio fuori, vede che fumano tutti, tranne lui e i camini spenti di suo zio: 
«excepté moi et les cheminées de mon oncle, tout le monde fume à cette heure dans la création». 



Bibliografia 
 
 
 
 
 

 
Benzi 2005 = E. Benzi, Le forme dell’aria. Metrica, retorica e logica in Metastasio, Lucca 

2005. 
Coletti 2014 = V. Coletti, Le forme brevi di Verdi, in C. Faverzani (a c. di), La vera 

storia ci narra. Verdi narrateur, Lucca 2014, 51-63. 
Metastasio 1998 = P. Metastasio, Estratto dell’arte poetica di Aristotile (1783), a c. di 

E. Selmi, Siracusa 1998. 
Monteverdi 1931 = C. Monteverdi, L’incoronazione di Poppea, in Tutte le opere di 

Claudio Monteverdi, vol. 13, Vienna 1931. 
Monteverdi 2012 = C. Monteverdi, L’Orfeo, a c. di R. Alessandrini, Kassel 2012. 
Verdi 1995 = G. Verdi, Ernani, riduzione per canto e pianoforte condotta sull’ed. 

crit. a c. di C. Gallico, Milano-Chicago 1995. 
Verdi 2014 = G. Verdi, Attila, riduzione per canto e pianoforte condotta sull’ed. 

crit. a c. di H. Greenwald, Milano-Chicago 2014. 

Dalla parte dei librettisti 
 

Emanuele d’Angelo 
 
 
 

Quadro primo della Bohème di Puccini. «Epoca: 1830 circa – a Parigi». Alla 
domanda del pittore Marcello che, al cavalletto alle prese col suo Mar Rosso, gli 
chiede cosa faccia, Rodolfo risponde: 

 
Che fai? Nei cieli bigi 
guardo fumar dai mille 
comignoli Parigi. 

 
Rodolfo, che è un giovane poeta, non resiste alla tentazione di ricordare 
scherzosamente un romanzo francese fresco di stampa: «Au bord de son toit, elle 
apercevait le haut de mille cheminées qui faisaient monter sous ses yeux les 
fumées de tous les feux de Paris». È un passo di Notre-Dame de Paris (IX, 3), il 
celeberrimo romanzo di Victor Hugo pubblicato nel 1831 e accolto da uno 
strepitoso successo. Rodolfo guarda meditabondo il panorama parigino dall’alto 
della gelida soffitta in cui vive, e rammenta il «triste spectacle» che si offre agli 
occhi della sfortunata Esmeralda attraverso il lucernario della celletta sul tetto 
della cattedrale. La recente lettura del capolavoro victorhughiano gli fa accostare 
quasi impulsivamente la sua situazione di povero recluso al freddo, col camino 
spento («e penso a quel poltrone / di un vecchio caminetto ingannatore / che 
vive in ozio come un gran signore»), a quella dell’egiziana senza focolare 
(domestico), «sans foyer», del romanzo. 

Puccini, è noto, ebbe un ruolo fondamentale nella scrittura dei libretti delle 
sue opere,1 ma questo indovinato ‘gioco’ di memoria poetica attribuito al 
personaggio, estraneo all’ipotesto (le Scènes de la vie de bohème di Henri Murger),2 è 
chiaramente un’idea da poeti, avvezzi a riusare stilemi, versi, lessemi, rime e 
immagini proprie e altrui, ed è dunque farina del sacco di Illica o Giacosa, i due 
librettisti del capolavoro pucciniano, e forse più del primo, se anche nel 
precedente lavoro di Puccini, la Manon Lescaut su libretto di tante mani (ma 
soprattutto di Oliva e dello stesso Illica), lo studente Des Grieux, che legge libri 
passeggiando, esclama «Donna non vidi mai simile a questa!», dando forma alle 
sue emozioni mediante la memoria letteraria acquisita leggendo e studiando (tra 

 
1. Cfr. d’Angelo 2017. 
2. Nelle Scènes (IV) Rodolphe, rinchiuso dallo zio fumista in una gelida stanza, vorrebbe 

fumare e, gettando l’occhio fuori, vede che fumano tutti, tranne lui e i camini spenti di suo zio: 
«excepté moi et les cheminées de mon oncle, tout le monde fume à cette heure dans la création». 



Emanuele d’Angelo162

Poliziano, Scipione Maffei e Ariosto).3 Puccini probabilmente non seppe mai di 
queste dinamiche letterarie, ma il fatto poetico resta, e funziona all’occhio o 
all’orecchio di chi coglie il riferimento. E non è certo una dinamica isolata. 

Le scelte dei librettisti sono determinate, di volta in volta, non solo dalle 
convenzioni del melodramma, dalle convenienze teatrali e dalle esigenze 
drammaturgico-musicali dell’operista, ma anche dal loro bagaglio culturale, dalla 
loro estetica e dalle loro idee poetiche e drammatiche. Nella Norma, per esempio, 
l’erudito classicista Romani trasforma il finale della fonte, l’omonima tragedia di 
Soumet, innestando sulla fabula, rielaborata con significative iniezioni di Virgilio, 
il mito di Coreso e Calliroe filtrato da Guarini nel Pastor fido, ossia la storia del 
sacerdote Aminta e della ninfa Lucrina (I.2).4 Nella Lucia di Lammermoor il 
romanticissimo Cammarano riusa diversi luoghi leopardiani, come nel cantabile 
di Edgardo, «Fra poco a me ricovero» (II.II.7), in cui ricalca «Fra poco in me in 
quell’ultimo» del Risorgimento (v. 33) ed esprime sentimenti non diversi da quelli 
del canto di Leopardi.5 Riscrivendo la tragedia del Moro di Venezia per Verdi, 
Boito – attribuendo anch’egli, e prima di Illica, memoria poetica ai personaggi – 
aveva costruita una dicotomia linguistica Dante/Petrarca tra Jago e Otello.6 Ma 
Verdi ne era consapevole? E Bellini sapeva quali e quanti materiali letterari 
Romani aveva impiegati per trasformare la tragedia di Soumet nel libretto della 
Norma? Ammesso che i poeti ne abbiano potuto parlare coi musicisti de visu, non 
lasciandone traccia, i carteggi noti non contengono elementi che mostrino 
un’attenzione degli operisti per questi aspetti. Indubbiamente, come a Bellini 
interessava poco o nulla che Romani si fosse rifatto a Tasso per i versi di «Casta 
diva, che inargenti», o che fosse ricorso a Guarini per il finale, come a Donizetti 
poco importasse che Cammarano avesse impiegati versi di Leopardi per l’aria di 
Edgardo, così per Verdi era del tutto indifferente, perlomeno sul piano poetico, 
che Cammarano avesse usato il Torrismondo di Tasso e il Furioso di Ariosto per il 
racconto di Leonora nel Trovatore (I.2: «Ne’ tornei: v’apparve / bruno le vesti ed 
il cimier, lo scudo / bruno» ecc.),7 che il modello di Somma per il personaggio di 
Ulrica in Un ballo in maschera fosse la Sibilla dell’Eneide8 o che Boito avesse fatto 
uso dei Misérables di Hugo nel credo di Jago nell’Otello.9 

Certo, di una memoria poetica così fine e ricercata si avvedevano (e si 
avvedono tuttora) in pochi. Ciò non toglie, però, che il ‘prodotto finito’, l’opera 
che si rappresenta in teatro, contenga, volente o nolente, anche questi elementi, 
vitali nel loro insieme per la collocazione culturale del dramma musicale. I libretti, 
infatti, «agiscono come strumento essenziale di mediazione tra il più ampio 
orizzonte culturale e la sua drammatizzazione musicale», anzitutto collocando 
 

3. Cfr. d’Angelo 2013d, 191-192. 
4. Cfr. d’Angelo 2015. 
5. Cfr. d’Angelo 2013a, 27-28. 
6. Cfr. d’Angelo 2013c, 140-145. 
7. Cfr. d’Angelo 2013b, 88-89. 
8. Cfr. Curnis 2003, 172-175. 
9. Cfr. d’Angelo 2013c, 146-147. 

l’opera entro una determinata «tradizione linguistica e culturale».10 Le scelte 
intertestuali del librettista consapevole del valore letterario della propria scrittura, 
del poeta che lavora al libretto con fare ‘alto’, contribuiscono all’effetto 
complessivo dell’opera sia in direzione stilistica sia sul piano della definizione 
drammaturgica, ed anche per l’analisi linguistica è sempre bene aver presente la 
strategia intertestuale adottata, perché permette di valutare correttamente le varie 
preferenze lessicali e sintattiche, rivelando la misura dell’intenzionalità 
dell’autore: al netto delle esigenze metriche, se la tal iunctura, l’inversione, la forma 
rara ecc. sono già nella fonte impiegata (sia essa primaria, ossia l’ipotesto,11 o 
secondaria, cioè un qualsivoglia testo presente alla memoria poetica del 
librettista), è bene distinguere tra un riuso poetico o drammaturgico, la cui ‘tinta’ 
linguistica è solo una conseguenza del riuso stesso,12 e un riuso con funzione 
esclusivamente formale, che rientra in quel meccanismo di genere che comporta 
l’impiego di un linguaggio tipico per adesione stilistica e per riconoscibilità nel 
codice librettistico (ad esempio, nei libretti tragici di primo Ottocento il riuso 
massivo di Alfieri e dei tragediografi minori, che è alla base del cosiddetto 
‘librettese’), fermo restando che «anche le riprese dall’apparenza più inerte ed 
inespressiva svolgono una funzione all’interno del sistema, e […] sono 
sostanzialmente motivate dall’intenzione coerente secondo cui è costruito il testo 
poetico».13 Non mancano, in quest’ottica, scelte legate a problemi di censura, 
come nel caso della Traviata, con Piave – in genere verseggiatore trasparente, 
ossia privo di un proprio stile e strettamente dipendente dalla fonte – che, per 
disinnescare lo scandalo del dramma di Dumas fils, distanzia il tempo dell’azione 
inscenata sia retrodatando i fatti sia stendendo sul libretto una grumosa patina 
iper-arcaica non priva di movenze alfieriane.14 

Ciò significa che un approccio analitico ‘autonomo’ al libretto, nella 
prospettiva del librettista, è possibile quanto auspicabile. Non è scontato, infatti, 
analizzare il libretto, che è prodotto del poeta, sempre in solido colla musica, che 
è prodotto dell’operista. Il libretto va studiato anche nella sua dimensione di testo 

 
10. Ferroni 2013, 8. 
11. Superfluo sottolineare che, in caso di ipotesto straniero, è di fondamentale importanza 

individuare l’unica o le diverse traduzioni eventualmente impiegate. 
12. Due esempi, entrambi boitiani: nel Mefistofele, versione del 1875 (IV), «nelle parole di Elena 

si notano l’unica forma di pronome alla prima persona apocopata i’ di tutto il libretto e l’unico 
accusativo me, anaforico rispetto a una relativa con sfumatura causale ad esso legata» (Buroni 2013, 
181), ma l’unicità dei fenomeni osservati si deve al fatto che si tratta di esametri non di Boito ma 
di Tommaseo, che li attribuisce appunto a Elena (Voluttà e rimorso, 90: «Dal suo respiro i’ pendo, e 
me dico beata / ch’unica fra tutte l’argive e le troadi ninfe»); nel Nerone (II) l’imperatore, 
paragonandosi al matricida del mito, dice ad Asteria: «al par d’Oreste / io non senza cagion la 
madre uccisi», citando un verso delle Coefore di Eschilo, che Boito prende dalla celebre traduzione 
di Felice Bellotti (1064: «ch’io non senza ragion la madre uccisi»), e dunque anche in questo caso 
la sintassi non è del librettista ma deriva dal riuso – primamente drammatico – del passo (e semmai 
va osservata la sostituzione di ragion con cagion). 

13. Conte 1985, 30. 
14. Cfr. d’Angelo 2016, 86-90. 
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3. Cfr. d’Angelo 2013d, 191-192. 
4. Cfr. d’Angelo 2015. 
5. Cfr. d’Angelo 2013a, 27-28. 
6. Cfr. d’Angelo 2013c, 140-145. 
7. Cfr. d’Angelo 2013b, 88-89. 
8. Cfr. Curnis 2003, 172-175. 
9. Cfr. d’Angelo 2013c, 146-147. 

l’opera entro una determinata «tradizione linguistica e culturale».10 Le scelte 
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complessivo dell’opera sia in direzione stilistica sia sul piano della definizione 
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Ciò significa che un approccio analitico ‘autonomo’ al libretto, nella 
prospettiva del librettista, è possibile quanto auspicabile. Non è scontato, infatti, 
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10. Ferroni 2013, 8. 
11. Superfluo sottolineare che, in caso di ipotesto straniero, è di fondamentale importanza 

individuare l’unica o le diverse traduzioni eventualmente impiegate. 
12. Due esempi, entrambi boitiani: nel Mefistofele, versione del 1875 (IV), «nelle parole di Elena 

si notano l’unica forma di pronome alla prima persona apocopata i’ di tutto il libretto e l’unico 
accusativo me, anaforico rispetto a una relativa con sfumatura causale ad esso legata» (Buroni 2013, 
181), ma l’unicità dei fenomeni osservati si deve al fatto che si tratta di esametri non di Boito ma 
di Tommaseo, che li attribuisce appunto a Elena (Voluttà e rimorso, 90: «Dal suo respiro i’ pendo, e 
me dico beata / ch’unica fra tutte l’argive e le troadi ninfe»); nel Nerone (II) l’imperatore, 
paragonandosi al matricida del mito, dice ad Asteria: «al par d’Oreste / io non senza cagion la 
madre uccisi», citando un verso delle Coefore di Eschilo, che Boito prende dalla celebre traduzione 
di Felice Bellotti (1064: «ch’io non senza ragion la madre uccisi»), e dunque anche in questo caso 
la sintassi non è del librettista ma deriva dal riuso – primamente drammatico – del passo (e semmai 
va osservata la sostituzione di ragion con cagion). 

13. Conte 1985, 30. 
14. Cfr. d’Angelo 2016, 86-90. 
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scritto per il teatro musicale e prima della musica, fermo restando l’eventuale 
apporto, in varia misura e forma, del musicista. Fondamentale, peraltro, è non 
confondere l’analisi del libretto, come pure s’è fatto, coll’analisi dell’opera: 
drammaturgia per musica e drammaturgia musicale sono due cose distinte e non 
sempre in accordo, ed è fondamentale valutare l’una e l’altra soprattutto quando 
emerge un conflitto, una mancata convergenza di vedute tra poeta e musicista. 
Basti pensare, nel Trovatore, alla diversa interpretazione del personaggio di 
Azucena da parte di Cammarano e di Verdi, che emerge nettissima nel finale: 
Verdi era convinto che «la Gitana non salva sé e Manrique perché sua madre sul 
rogo le aveva gridato ‘Vendicami’. […] L’ultima parola del dramma è ‘Sei 
vendicata’», tanto che «morto Manrico il sentimento della vendetta diviene gigante, 
e dice con esaltazione… Sì Luci luci egli è tuo fratello… Stolto!… Sei vendicata o 
madre!!», mentre per Cammarano, qui obiettivamente più vicino alla fonte, 
Azucena non salva Manrico solo perché non ne ha il tempo, il suo amore per lui 
essendo stato sempre più forte dell’istinto vendicativo, e difatti nel libretto 
autografo l’ultima battuta della zingara è «Tarda vendetta, ma quanto fiera / avesti 
o madre!», una frase amara, disperata e accusatoria, tutt’altro che compiaciuta, e 
non è un caso che Verdi, dopo la morte del poeta, l’abbia modificata.15 

L’analisi del libretto in quanto tale, in ottica letteraria e teatrale per musica, 
non limita, quindi, l’interpretazione del prodotto operistico ma la amplia, tanto 
più che – com’è noto – il testo del libretto (di cui è primo responsabile il poeta) 
e il testo intonato (di cui è primo responsabile il musicista) non sempre 
coincidono. I drammi per musica sono testi funzionali all’intonazione, dunque 
da cantare e obbedienti a logiche ben diverse rispetto a quelle del teatro parlato, 
e bisogna leggerli e valutarli sia come testi servili, riplasmati e assorbiti nello 
spettacolo operistico, sia nella loro natura autonoma di testi poetici per il teatro 
musicale, fissati nel libretto a stampa, natura confermata dall’uso dei virgolettati 
e dalle edizioni curate o progettate dagli stessi autori. Ovviamente i libretti non 
si giudicano, letterariamente, come si giudica una tragedia alfieriana, ma neanche 
con sufficienza e neppure con benevolenza funzionalistica. Per quanto 
funzionale possa essere, un libretto di bassa caratura poetica manca di efficienza 
letteraria, e l’eccellenza del prodotto operistico non deve far indulgere, 
nell’approccio critico letterario, a esaltanti apologie complessive. Come pure è da 
evitare quell’ottica deviante, seppur molto praticata, che imposta confronti 
gerarchizzanti tra gli ipotesti e i libretti, basati sulla dogmatica superiorità della 
fonte rispetto al testo derivato: le riscritture sono versioni da disporre 
lateralmente, non verticalmente, perché la fonte non si modifica solo per 
funzionali esigenze di forza maggiore melodrammatica, che ad esempio sono alla 
base della struttura metrica dei testi (polimetri in cui spiccano cantabilissime 
strofi di versi brevi, peraltro dai ritmi non più cantilenanti, alla lettura, di quelli di 
capolavori della poesia come il manzoniano Cinque maggio), ma anche per volontà 

 
15. Cfr. d’Angelo 2013b, 79-87. Per le lettere e l’autografo del libretto cfr. Mossa 2001. 

drammaturgica, per autonomia estetica e poetica. Scrivendo la Merope, per 
esempio, Cammarano fa riferimento principalmente alla tragedia di Alfieri (pur 
tenendo presenti quelle di Maffei e Voltaire), dichiarando di essersene discostato 
per obbedire «alle severe leggi del Melodramma, ed alle sue molteplici esigenze», 
ma della celebre fabula, in realtà, propone una propria versione, decisamente 
romantica, esaltando spettacolarità, travolgenti passioni e tinte tenebrose, con 
estrema attenzione alle suggestioni derivanti sia dalle simmetrie e dalle 
corrispondenze (anche simboliche) sia dalla coerenza dei dettagli. Le due 
esigenze, il rispetto delle «leggi» (la ‘solita forma’ e le convenienze) e l’autonomia 
creativa e concettuale s’incontrano e confondono spesso, come quando la 
mancata conformità al modello riguarda l’introduzione di dinamiche affettive 
utili alla costruzione dei numeri dell’opera, quella che Dahlhaus definisce 
«dialettica forma/contenuto».16 È indubbio che il librettista debba «produrre 
molte situazioni – suppergiù quanti sono i “numeri” dell’opera – che provochino 
non affetti puri e semplici, sibbene affetti duplici e contrastanti, tali da lasciarsi 
calare nello schema cantabile/cabaletta», episodi collegati da un tempo di mezzo 
cui «compete di procurare quell’evento drammatico […] che determina il 
trapasso repentino dall’uno all’altro affetto»,17 ma sta alla coscienza 
drammaturgica dello stesso librettista, nel momento in cui è ‘costretto’ ad alterare 
il contenuto dell’ipotesto, definire la natura e le modalità di manifestazione degli 
affetti.18 

Il disegno drammaturgico (spesso d’intesa col musicista, quando non è 
addirittura il maestro a tracciare la struttura dell’opera) prende corpo nella poesia, 
alimentandosi – come s’è visto – del riuso dell’ipotesto (azione in cui le adesioni 
sono generalmente meno significative delle deviazioni) e di altra letteratura, non 
necessariamente legata alla fonte primaria ma posta in dialogo, formale o 
contenutistico, con essa. Studiare e giudicare il libretto esclusivamente per sé 
stesso, ammesso che ciò sia realmente «affatto irrilevante, per quanto riguarda la 
conoscenza e quindi il giudizio sulla musica»,19 consente di porsi dalla parte del 
librettista e di scongiurare sia un’ottica unicamente funzionalistica del prodotto 
letterario sia il rischio di porre sullo stesso piano, battendo sulla funzionalità, 
poeti del calibro di Romani, Cammarano e Boito e mestieranti come Piave. Certo, 
la storia dell’opera è fatta anche di capolavori che si reggono meravigliosamente 
su versi mediocri o imbarazzanti, come pure di opere modestissime che vantano 
testi letterariamente importanti, ed è chiaro che, negli studi dedicati al teatro 
musicale, i primi hanno il posto che meritano, malgrado i versi, mentre le seconde 
non sono neppure nominate. Eppure un’analisi letteraria dei libretti, quand’anche 
risultasse frustrante, appare non solo legittima ma anche, per molti versi, 
obbligata, poiché la stessa natura di questi testi impone, come nota Ferroni, 

 
16. Dahlhaus 2005, 18. 
17. Ibid., 31. 
18. d’Angelo 2007. 
19. Baldini 2001, 84-85. 
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e dalle edizioni curate o progettate dagli stessi autori. Ovviamente i libretti non 
si giudicano, letterariamente, come si giudica una tragedia alfieriana, ma neanche 
con sufficienza e neppure con benevolenza funzionalistica. Per quanto 
funzionale possa essere, un libretto di bassa caratura poetica manca di efficienza 
letteraria, e l’eccellenza del prodotto operistico non deve far indulgere, 
nell’approccio critico letterario, a esaltanti apologie complessive. Come pure è da 
evitare quell’ottica deviante, seppur molto praticata, che imposta confronti 
gerarchizzanti tra gli ipotesti e i libretti, basati sulla dogmatica superiorità della 
fonte rispetto al testo derivato: le riscritture sono versioni da disporre 
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«dialettica forma/contenuto».16 È indubbio che il librettista debba «produrre 
molte situazioni – suppergiù quanti sono i “numeri” dell’opera – che provochino 
non affetti puri e semplici, sibbene affetti duplici e contrastanti, tali da lasciarsi 
calare nello schema cantabile/cabaletta», episodi collegati da un tempo di mezzo 
cui «compete di procurare quell’evento drammatico […] che determina il 
trapasso repentino dall’uno all’altro affetto»,17 ma sta alla coscienza 
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stesso, ammesso che ciò sia realmente «affatto irrilevante, per quanto riguarda la 
conoscenza e quindi il giudizio sulla musica»,19 consente di porsi dalla parte del 
librettista e di scongiurare sia un’ottica unicamente funzionalistica del prodotto 
letterario sia il rischio di porre sullo stesso piano, battendo sulla funzionalità, 
poeti del calibro di Romani, Cammarano e Boito e mestieranti come Piave. Certo, 
la storia dell’opera è fatta anche di capolavori che si reggono meravigliosamente 
su versi mediocri o imbarazzanti, come pure di opere modestissime che vantano 
testi letterariamente importanti, ed è chiaro che, negli studi dedicati al teatro 
musicale, i primi hanno il posto che meritano, malgrado i versi, mentre le seconde 
non sono neppure nominate. Eppure un’analisi letteraria dei libretti, quand’anche 
risultasse frustrante, appare non solo legittima ma anche, per molti versi, 
obbligata, poiché la stessa natura di questi testi impone, come nota Ferroni, 

 
16. Dahlhaus 2005, 18. 
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la necessità di una attenzione alla forma letteraria dei libretti, all’orizzonte 
poetico e drammatico che essi disegnano anche “prima” dell’avvento della 
musica (anche se sempre, comunque, con quella proiezione verso lo spettacolo 
musicale che impone regole particolari e dà luogo a un’ottica letteraria tutta 
particolare): e per questo è necessario porsi di fronte al libretto anche 
concentrandosi su di una “lettura” che prescinda dall’immediato riferimento 
alla sua trasformazione in musica.20 
 
Questa lettura permette di misurare il valore intrinseco del libretto come 

prodotto letterario destinato alla musica, evitando di appiattire e semplificare una 
situazione ricca e complessa col sottovalutare le differenze tra poeti di diversa 
importanza e tra gli stessi testi di un medesimo autore: «Ogni libretto è un caso 
a sé, dotato di un suo peculiare interesse, almeno quanto ogni librettista è 
diversamente dotato di fantasia, forza drammatica e perizia letteraria».21 Per 
questa ragione trovo significative (nell’ottica della ricezione complessiva dei 
melodrammi) quanto problematiche (in quella letteraria) le analisi che, prendendo 
in considerazione un gruppo di libretti di vari autori perché intonati dal 
medesimo maestro, sommano elementi linguistici e letterari che, pur rientranti 
nella koinè librettistica ottocentesca, sono tuttavia da inquadrare con ogni 
attenzione nella particolare esperienza artistica del singolo poeta. Non bisogna 
mai dimenticare, fermi restando il ruolo fondamentale della musica e la fortuna 
che questa attribuisce ai testi (altrimenti obliati) in virtù di memorabili 
intonazioni, che i libretti di Rossini, di Bellini, di Donizetti, di Verdi ecc. sono, 
più correttamente, i libretti di Ferretti, di Romani, di Cammarano, di Solera ecc. 
per la musica di Rossini, di Bellini, di Donizetti, di Verdi ecc. Il libretto, 
nonostante il suo specifico statuto, resta un testo poetico. Logicamente – come 
s’è accennato – questo non esclude l’apporto, in fase creativa, del musicista, che 
interviene con richieste precise e correzioni, palesando puntuali pretese 
drammatiche e musicali. Ma ciò non toglie, finanche in presenza di un 
compositore ‘tirannico’ come Verdi, che il libretto resti un prodotto letterario 
con caratteristiche autoriali specifiche: un testo di Piave, proprio per la 
‘trasparenza’ poetica del librettista, appare profondamente diverso da uno di 
Cammarano, così come un libretto di Solera si distingue da quelli di Maffei, 
Somma o Ghislanzoni, per non dire dei drammi di Boito, quantunque 
l’intervento più o meno condizionante di Verdi faccia sì ch’essi siano quasi tutti 
riconoscibili, in diversi modi e misure, come testi verdiani, variamente 
rispondenti alle esigenze melodrammaturgiche del maestro.22 A fare la differenza 
sono appunto lo stile del librettista, il suo spazio letterario, la sua abilità poetica 

 
20. Ferroni 2013, 9. 
21. Gronda 1997, XIII. 
22. Cfr. Roccatagliati 2009. 

e teatrale, la sua capacità di mediare tra codici ed esigenze modellando testi ‘finiti’, 
nel loro specifico genere, già prima della musica per cui sono stati pensati. 
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20. Ferroni 2013, 9. 
21. Gronda 1997, XIII. 
22. Cfr. Roccatagliati 2009. 

e teatrale, la sua capacità di mediare tra codici ed esigenze modellando testi ‘finiti’, 
nel loro specifico genere, già prima della musica per cui sono stati pensati. 
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1. Libertà e limiti 
 

Non so se sia più facile o più difficile parlare di ciò che si conosce così da vicino 
o di ciò che può essere visto e considerato da una certa distanza. Intendo dire, 
disquisire su un testo che è nato dalle mie mani per uno scopo specifico: la musica 
del Maestro Azio Corghi. 

È chiaro che un librettista, come ogni artista quando si mette all’opera, ha di 
fronte a sé libertà e limiti. I limiti sono spesso la vera fonte d’ispirazione perché 
segnano dei confini e nello stesso tempo possono o devono, a seconda dei casi, 
essere superati. I confini sono dati, prima di tutto, dalle condizioni di partenza, 
dai punti fissi che il librettista conosce e deve tenere in considerazione. Nel mio 
caso un teatro, l’Olimpico di Vicenza, che impone già di per sé delle scelte 
stilistiche ben determinate; un argomento, l’Edipo re, scelto dai committenti. Poi 
l’organico: una voce recitante, un Mezzosoprano, un Coro madrigalistico, una 
Viola solista e i Solisti dell’Orchestra del Teatro Olimpico. 

Siamo nel 2008 e il Teatro Olimpico vuole celebrare i 500 anni dalla nascita 
del Palladio. L’Olimpico chiede ad Azio Corghi un adattamento dell’Edipo re di 
Sofocle che, nella traduzione di Orsatto Giustiniani e con i cori del Gabrieli, 
aveva inaugurato il teatro il 3 marzo 1585. Ricordo che, come scrive Leo Schrade, 
la rappresentazione di Edipo tiranno era stata «di gran lunga, con l’apertura del 
Teatro Olimpico, l’avvenimento più importante degli annali dell’Accademia 
Olimpica di Vicenza».2 In una lettera di Filippo Pigafetta, che aveva assistito allo 
spettacolo, si legge: «Giunta l’ora d’abbassar la tenda, prima si sentì un soavissimo 
odore di profumi, per dare ad intendere che nella città di Tebe rappresentata, si 
spargevano odori, secondo l’istoria antica, per ammollire lo sdegno degli dei». In 

 
1. Prima assoluta, teatro Olimpico di Vicenza, 19 giugno 2009. Voce recitante: Chiara Muti; 

Edipo-Mimo: Cinzia Longhi; Antigone-Mimo: Francesca Menta; Mezzosoprano: Victoria 
Lyamina; Coro madrigalistico: The Swingle Singers; Viola solista: Anna Serova; Direttore: Filippo 
Faes; Regista: Riccardo Canessa; Costumista: Artemio Cabassi; Gruppo Strumentale: Solisti 
Orchestra del Teatro Olimpico. Il libretto si compone di un monologo per voce recitante, 
prevalentemente prosastico, con parti poetiche per cori e voce cantante (mezzosoprano). Giocasta. 
Tragedia lirica è pubblicata da Casa Ricordi. 

2. Schrade 1960, 42. 
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seguito, si sentirono trombe e tamburi e, infine, «in un batter d’occhio» fu 
«abbassata» la tenda che nascondeva la scena.3 

Ora, la committenza non impone di per sé una scelta nella definizione dei 
personaggi e del loro ruolo. Eppure, una riproposizione dell’Edipo all’Olimpico, 
con il retaggio che questa rappresentazione portava con sé, implica scelte non 
semplici. Quella di Azio Corghi e mia ricade sulla possibilità di valorizzare la 
figura di Giocasta, mai protagonista nella storia della librettistica e della 
drammaturgia in generale. Una scelta semplice (quante volte le riscritture giocano 
interpellando lo sguardo dei personaggi secondari) ma nel contempo 
difficilissima dati la notorietà del mito, il materiale complesso – si pensi alla storia 
della drammaturgia e della librettistica – e il contesto nel quale l’evento si sarebbe 
svolto. 

Nella nostra visione, Giocasta, regina di Tebe, incontra il figlio-marito 
Edipo, cieco e imprigionato. Edipo, dopo essersi accecato per aver scoperto di 
essere parricida e incestuoso, viene rinchiuso dai figli nelle prigioni del palazzo. 
Al potere è Creonte, fratello di Giocasta. I figli di Edipo e Giocasta, Eteocle e 
Polinice, mostrano, crescendo, una profonda malvagità. Edipo li ha maledetti, 
ma soprattutto li ha cresciuti a sua immagine e somiglianza, e la maledizione si 
avvera quando, per ottenere il trono di Tebe, i due fratelli si uccidono uno per 
mano dell’altro. La malasorte si abbatte anche sulle due figlie Ismene, che 
scompare, e Antigone, che si sacrifica per dare sepoltura a uno dei fratelli. Edipo 
è all’oscuro di tutto. 

Nel libretto, Giocasta, che sopravvive alla morte dei figli, racconta a Edipo 
la sua versione dei fatti, cercando disperatamente un motivo per sopravvivere 
all’orrore. «Non parlo per farti del male e non sarà lo strazio a trovare le parole, 
ma la pietà di una madre che dice mentre nasconde» (Giocasta, episodio I). Nel 
finale, dopo il pianto di Edipo, ormai inerme e per questo fanciullo, Giocasta gli 
tenderà le mani. Sarà i suoi occhi. Non sappiamo però se Edipo accoglierà mai 
quel gesto di aiuto.  

La narrazione di Giocasta comprende, quindi, una parabola che inizia con la 
nascita di Edipo e si chiude con la morte di Antigone, vedendo una 
contaminazione tra l’Edipo re, l’Edipo a Colono, l’Antigone di Sofocle e le Fenicie di 
Euripide. 

 
3. F. Pigafetta, «Due Lettere descrittive l’una dell’ingresso a Vicenza della Imperatrice 

Maria d’Austria nell’anno MDLXXXI, l’altra della Recita nel Teatro Olimpico dell’Edippo di 
Sofocle nel MDLXXXV», V. Crescini, Padova MDCCCXXX, p. 30 (citato da Schrade 1960, 
49). Gli spettatori che, il 3 marzo 1585 e poi in replica il 5 marzo, assistono all’inaugurazione del 
Teatro Olimpico, si trovano di fronte a uno spettacolo sontuoso per la ricchezza delle decorazioni 
e per i costumi del Maganza (perfino troppo ‘moderni’ per i contemporanei), accurato per la scelta 
degli attori tutti di prim’ordine, sensazionale per la messa in scena di Andrea Ingegneri, suggestivo 
per le luci dello Scamozzi e dell’Ingegneri (criticati, però, per l’uso delle torce), grandioso per il 
numero di comparse e coreuti, unico per i cori composti da Andrea Gabrieli, inimitabile per la sua 
collocazione: il monumento del Teatro Olimpico. 

 

Il monologo della voce recitante è da interpretare come una confessione 
liberatoria di Giocasta a se stessa prima ancora che al figlio. Perciò il finale è 
aperto: Giocasta è una donna che ripensa alla sua incredibile vita mettendo in 
evidenza responsabilità e colpe. 

Azio Corghi più volte mi ha ricordato come le scelte stilistiche musicali siano 
dipese più dall’evoluzione della storia e dalla sua protagonista femminile (in 
questo caso più propriamente una madre) che dalla volontà di seguire una linea 
prestabilita. Scelte musicali che rappresentano una voce ‘altra’ nella trama e la 
coloritura emozionale della tragedia. Non c’è mai accompagnamento, ma 
integrazione e rapporto tra suoni, voci e significati. 

Un esempio tra tanti: il personaggio narrante doveva mantenere una sua 
specifica unità e plausibilità. Per tale motivo, l’idea iniziale di impiegare 
espressioni verbali violente, soprattutto per episodi come quello in cui Laio 
stupra un ragazzo poco più che bambino, Crisippo, è stata accantonata 
prevalendo l’idea che, in un dialogo tra una madre non più giovane e un figlio 
che le è stato marito, le parole dovevano essere ‘misurate’, per esplodere nella 
disperazione, ma mai nella violenza, solo in contesti determinati (la morte dei 
figli, il racconto dell’accecamento di Edipo e infine il suo abbandono sul 
Citerone). Corghi ha quindi pensato che dovesse essere la musica a far percepire 
la violenza nascosta che pervade l’opera, sfruttando le potenzialità fonetiche del 
Coro madrigalistico amplificato, come pure la voce lirica del Mezzosoprano che 
vuole essere ombra di Giocasta, cioè della voce recitante affidata all’attrice.  

Nel melodramma, nel dramma musicale, nella tragedia lirica, sostiene 
Corghi, la ripetizione di una parola o di una breve frase consente al pubblico una 
maggiore comprensione sia a livello contenutistico sia emotivo. Da qui, ad 
esempio, le occorrenze di «occhi», «vita» e «mani» e della frase iniziale e finale: 
«Dammi le mani. Per te i miei occhi». Se per la parola «occhi» la costante è 
inevitabile trattandosi di un soggetto edipico, per le altre due il discorso si 
inserisce nella più ampia tematica dell’amore: la «vita» rappresenta la realizzazione 
e la conseguenza dell’amore vero, che, sotto il profilo corporeo e non 
direttamente sessuale, si concretizza nel contatto fisico delle «mani» («Mai le mie 
mani cercavano quelle di Laio», episodio III e «Ho cercato le tue mani», episodio 
VI o «Dammi le mani», episodio XIV).4 Le mani, quindi, rappresentano il 
contatto fisico, la trasmissione dell’amore. Il «dammi le mani a te i miei occhi» 
simboleggia invece l’amore senza confini, senza più definizioni. 

Non solo. La musica, con le sue sapienti trame, richiama alla mente i temi 
salienti dell’amore e del destino. Ciò aiuta enormemente lo spettatore anche 
quando non conosce la vicenda di Edipo e di sua madre moglie, che volutamente 
viene in Giocasta raccontata secondo una sequenza non temporale ma emotiva. 

Infine (ed è ancora solo un esempio) nei versi cantati (episodio III) 
 

Selva di foglie sacre, tana di fiere, 
 

4. Cfr. Buroni 2010. 
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la violenza nascosta che pervade l’opera, sfruttando le potenzialità fonetiche del 
Coro madrigalistico amplificato, come pure la voce lirica del Mezzosoprano che 
vuole essere ombra di Giocasta, cioè della voce recitante affidata all’attrice.  

Nel melodramma, nel dramma musicale, nella tragedia lirica, sostiene 
Corghi, la ripetizione di una parola o di una breve frase consente al pubblico una 
maggiore comprensione sia a livello contenutistico sia emotivo. Da qui, ad 
esempio, le occorrenze di «occhi», «vita» e «mani» e della frase iniziale e finale: 
«Dammi le mani. Per te i miei occhi». Se per la parola «occhi» la costante è 
inevitabile trattandosi di un soggetto edipico, per le altre due il discorso si 
inserisce nella più ampia tematica dell’amore: la «vita» rappresenta la realizzazione 
e la conseguenza dell’amore vero, che, sotto il profilo corporeo e non 
direttamente sessuale, si concretizza nel contatto fisico delle «mani» («Mai le mie 
mani cercavano quelle di Laio», episodio III e «Ho cercato le tue mani», episodio 
VI o «Dammi le mani», episodio XIV).4 Le mani, quindi, rappresentano il 
contatto fisico, la trasmissione dell’amore. Il «dammi le mani a te i miei occhi» 
simboleggia invece l’amore senza confini, senza più definizioni. 

Non solo. La musica, con le sue sapienti trame, richiama alla mente i temi 
salienti dell’amore e del destino. Ciò aiuta enormemente lo spettatore anche 
quando non conosce la vicenda di Edipo e di sua madre moglie, che volutamente 
viene in Giocasta raccontata secondo una sequenza non temporale ma emotiva. 

Infine (ed è ancora solo un esempio) nei versi cantati (episodio III) 
 

Selva di foglie sacre, tana di fiere, 
 

4. Cfr. Buroni 2010. 
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Citerone, 
hai protetto  
il parto di Giocasta!5 

 
solo la musica riesce a rendere quanto è avvenuto di terribile, ma anche di 
salvifico (l’abbandono di Edipo da parte di Laio e Giocasta e il suo fortuito 
ritrovamento a opera del pastore Forbante). 

Per quanto concerne l’organico strumentale, Corghi ha optato per una scelta 
di “timbri puri”: un quartetto di Legni (Flauto, Oboe Clarinetto, Fagotto), un trio 
di Ottoni (Corno, Tromba, Trombone), un Percussionista (che, fra gli strumenti 
tradizionali, inserisce il tamburo “surdo” e lo scacciapensieri), un quintetto di 
Archi (due Violini, Viola, Violoncello, Contrabbasso) che, nel caso di esecuzione 
con Orchestra, subisce i relativi equilibrati raddoppi. La scelta è frutto di un 
pensiero orchestrale al servizio di una concezione formale essenzialmente 
contrappuntistica che intende valorizzare sia il “colore” di ogni strumento sia le 
relative possibilità d’impasto a livello di registro. D’altra parte, tutta l’opera ha un 
impianto strutturale dove i riconoscibili elementi tematici sono caratterizzati da 
timbriche differenti. 

Si tratta, quindi, di un’importante integrazione tra testo e musica che è stata 
decisa tenendo conto di tutti i fattori in gioco: il soggetto, l’organico, le limitate 
possibilità recitative della voce solista che avrebbe dovuto leggere il testo 
adattandosi alla musica e seguendo perfettamente lo spartito (Chiara Muti decide 
insieme al regista Riccardo Canessa di interpretare il testo a leggio). 

Il contenuto del libretto, come si evince anche dalla sinossi, è molto più 
complesso e articolato dell’Edipo re sofocleo. Gli elementi del parricidio e 
dell’incesto sono sostanzialmente assorbiti nella parte centrale del libretto, come 
una sorta di presa d’atto, mentre viene lasciato più spazio a quelle vicende che 
Edipo e Giocasta non hanno vissuto insieme come la morte dei figli. Inoltre, il 
ruolo di Antigone emerge prepotentemente quale contraltare del personaggio di 
Giocasta. Antigone, con i suoi occhi che rispecchiano il mondo, riscatta la figura 
controversa della madre, in un complesso di voci, musica e canto che evoca lo 
stratificarsi dei rapporti d’amore e di forza. 

Antigone è tanto positiva quanto non lo è Giocasta. Perciò diventa una 
proiezione della stessa Giocasta che la salva e la innalza a un ruolo difficilissimo: 
quello di trovare una via di fuga o un senso alla sua stessa vita. Anima d’acqua, è 
una natura riflettente («i suoi occhi d’acqua riflettono il mondo», episodio I) e 
nell’essere tale consente a chi le sta di fronte di rileggere la propria vita e di 
comprenderla, drammaticamente, mostruosamente, fino in fondo. Che cosa 
rimane dopo tale lettura? Forse proprio solo i suoi occhi d’acqua. 

Antigone è il superbo riscatto di Giocasta, perché incrina, come ha detto 
Hegel, il dissidio tra legge morale e legge dello stato. Legge morale, delle donne, 

 
5. Coro: Euripide, Fenicie. 

 

legge dello stato, degli uomini.6 «Può, una donna, infrangere la legge degli uomini? 
/ Può, una donna, non subire?» (Episodio XIII) sono le parole di Antigone. Più 
direttamente, è l’amore che spinge Antigone a infrangere le leggi. Giocasta trova 
nei suoi occhi una possibilità di espiazione.7 

 
 

2. I cori e la ninnananna 
 
Nel libretto è ben presente anche un registro poetico, poiché il testo deve già 
essere ‘musica’, per diventarlo pienamente solo con la musica di Corghi. Tale 
registro viene utilizzato soprattutto nei cori (adattamenti o riscritture ispirate a 
Sofocle e a Euripide), nella ninnananna e nelle parti dedicate alla voce della 
cantante solista. 

I cori presentano quindi uno stacco stilistico del tutto evidente rispetto alle 
parti recitate. Non solo lo stile è differente. I cori rimandano a Sofocle, a 
Euripide, a Seneca e spesso, nella loro poeticità, affrontano questioni che 
emergono fuggevolmente dalla narrazione di Giocasta, come se il coro volesse 
essere un’eco, un commento, ma soprattutto un approfondimento tematico ed 
emotivo-sentimentale sui temi del destino, della morte, della vita. 

Dall’episodio VII: 
 

L’eccesso genera tiranni, 
poi vacilla 
sull’orlo 
del possibile 
e precipita 
nell’abisso della necessità.8 

 
E poi: 

 
La palpebra della notte 
e l’occhio del sole 
compiono, sempre uguale, 
il loro ciclo. 
Non provano invidia se uno prevale.9 

 
E ancora (episodio XI): 

 
 

6. In Sofocle, essere donna comporta l’estraneità alla sfera della guerra e quindi dell’agire. 
Ricordo che nell’Iliade, Ettore dice ad Aiace Telamonio: «non mettermi alla prova come se fossi un 
bambino debole o una donna che non conosce le imprese guerriere» (Iliade, VII, 235-236). 

7. Importante fonte d’ispirazione per la rielaborazione della psicologia dei figli di Giocasta è 
stata l’Antigone di Jean Anouilh. 

8. Coro: Sofocle, Edipo re. 
9. Giocasta: Euripide, Fenicie. 
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Citerone, 
hai protetto  
il parto di Giocasta!5 

 
solo la musica riesce a rendere quanto è avvenuto di terribile, ma anche di 
salvifico (l’abbandono di Edipo da parte di Laio e Giocasta e il suo fortuito 
ritrovamento a opera del pastore Forbante). 

Per quanto concerne l’organico strumentale, Corghi ha optato per una scelta 
di “timbri puri”: un quartetto di Legni (Flauto, Oboe Clarinetto, Fagotto), un trio 
di Ottoni (Corno, Tromba, Trombone), un Percussionista (che, fra gli strumenti 
tradizionali, inserisce il tamburo “surdo” e lo scacciapensieri), un quintetto di 
Archi (due Violini, Viola, Violoncello, Contrabbasso) che, nel caso di esecuzione 
con Orchestra, subisce i relativi equilibrati raddoppi. La scelta è frutto di un 
pensiero orchestrale al servizio di una concezione formale essenzialmente 
contrappuntistica che intende valorizzare sia il “colore” di ogni strumento sia le 
relative possibilità d’impasto a livello di registro. D’altra parte, tutta l’opera ha un 
impianto strutturale dove i riconoscibili elementi tematici sono caratterizzati da 
timbriche differenti. 

Si tratta, quindi, di un’importante integrazione tra testo e musica che è stata 
decisa tenendo conto di tutti i fattori in gioco: il soggetto, l’organico, le limitate 
possibilità recitative della voce solista che avrebbe dovuto leggere il testo 
adattandosi alla musica e seguendo perfettamente lo spartito (Chiara Muti decide 
insieme al regista Riccardo Canessa di interpretare il testo a leggio). 

Il contenuto del libretto, come si evince anche dalla sinossi, è molto più 
complesso e articolato dell’Edipo re sofocleo. Gli elementi del parricidio e 
dell’incesto sono sostanzialmente assorbiti nella parte centrale del libretto, come 
una sorta di presa d’atto, mentre viene lasciato più spazio a quelle vicende che 
Edipo e Giocasta non hanno vissuto insieme come la morte dei figli. Inoltre, il 
ruolo di Antigone emerge prepotentemente quale contraltare del personaggio di 
Giocasta. Antigone, con i suoi occhi che rispecchiano il mondo, riscatta la figura 
controversa della madre, in un complesso di voci, musica e canto che evoca lo 
stratificarsi dei rapporti d’amore e di forza. 

Antigone è tanto positiva quanto non lo è Giocasta. Perciò diventa una 
proiezione della stessa Giocasta che la salva e la innalza a un ruolo difficilissimo: 
quello di trovare una via di fuga o un senso alla sua stessa vita. Anima d’acqua, è 
una natura riflettente («i suoi occhi d’acqua riflettono il mondo», episodio I) e 
nell’essere tale consente a chi le sta di fronte di rileggere la propria vita e di 
comprenderla, drammaticamente, mostruosamente, fino in fondo. Che cosa 
rimane dopo tale lettura? Forse proprio solo i suoi occhi d’acqua. 

Antigone è il superbo riscatto di Giocasta, perché incrina, come ha detto 
Hegel, il dissidio tra legge morale e legge dello stato. Legge morale, delle donne, 

 
5. Coro: Euripide, Fenicie. 

 

legge dello stato, degli uomini.6 «Può, una donna, infrangere la legge degli uomini? 
/ Può, una donna, non subire?» (Episodio XIII) sono le parole di Antigone. Più 
direttamente, è l’amore che spinge Antigone a infrangere le leggi. Giocasta trova 
nei suoi occhi una possibilità di espiazione.7 

 
 

2. I cori e la ninnananna 
 
Nel libretto è ben presente anche un registro poetico, poiché il testo deve già 
essere ‘musica’, per diventarlo pienamente solo con la musica di Corghi. Tale 
registro viene utilizzato soprattutto nei cori (adattamenti o riscritture ispirate a 
Sofocle e a Euripide), nella ninnananna e nelle parti dedicate alla voce della 
cantante solista. 

I cori presentano quindi uno stacco stilistico del tutto evidente rispetto alle 
parti recitate. Non solo lo stile è differente. I cori rimandano a Sofocle, a 
Euripide, a Seneca e spesso, nella loro poeticità, affrontano questioni che 
emergono fuggevolmente dalla narrazione di Giocasta, come se il coro volesse 
essere un’eco, un commento, ma soprattutto un approfondimento tematico ed 
emotivo-sentimentale sui temi del destino, della morte, della vita. 

Dall’episodio VII: 
 

L’eccesso genera tiranni, 
poi vacilla 
sull’orlo 
del possibile 
e precipita 
nell’abisso della necessità.8 

 
E poi: 

 
La palpebra della notte 
e l’occhio del sole 
compiono, sempre uguale, 
il loro ciclo. 
Non provano invidia se uno prevale.9 

 
E ancora (episodio XI): 

 
 

6. In Sofocle, essere donna comporta l’estraneità alla sfera della guerra e quindi dell’agire. 
Ricordo che nell’Iliade, Ettore dice ad Aiace Telamonio: «non mettermi alla prova come se fossi un 
bambino debole o una donna che non conosce le imprese guerriere» (Iliade, VII, 235-236). 

7. Importante fonte d’ispirazione per la rielaborazione della psicologia dei figli di Giocasta è 
stata l’Antigone di Jean Anouilh. 

8. Coro: Sofocle, Edipo re. 
9. Giocasta: Euripide, Fenicie. 
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Il tempo, 
che tutto conosce, 
ci ha scoperti. 
E giudica 
le nostre nozze 
che nozze non sono. 
E giudica 
me 
che il padre dei miei figli ho partorito.10 

 
Nella complessa ottica di richiami, Corghi ha dedicato particolare attenzione al 
canto della ninnananna. Da un lato esso guarda alle forme e modi di esecuzione 
delle ninne popolari siciliane, dall’altro utilizza il colore delle vocali e delle 
consonanti nasali, presenti nel testo, per produrre particolari effetti d’eco 
attraverso il Coro madrigalistico. 

La ninnananna ha una storia compositiva che merita di essere ricordata. 
 

Non hanno più paura dei lupi i cervi, 
non si sente più il ruggito del leone, 
non è più la furia a scatenare gli orsi; 
non ha più veleno il serpente nella tana 
e, secca la gola, muore.11 

 
Si tratta, solo in questo caso, poiché i cori sono solo ispirati alle fonti, di una 
citazione diretta senecana: 

 
on lupos cervi metuunt rapaces, 
cessat irati fremitus leonis, 
nulla villosis feritas in ursis; 
perdidit pestem latebrosa serpens: 
aret et sicco moritur veneno. 

 
In Seneca, il coro si esprime così, commentando la pestilenza. Al contrario, in 
Giocasta, queste parole, estrapolate e collocate in un altro contesto, diventano 
consolatorie. Una madre le canta a suo figlio prima di addormentarsi. ‘Gli animali 
feroci tacciono e il serpente muore: dormi tranquillo, figlio mio’. Bene, si tratta 
di un’immagine che è tranquillizzante ma che nasce come disperata e disperante. 
L’ambiguità di questa ninnananna è quella dello stesso personaggio di Giocasta. 

Per quanto concerne la lingua del libretto, in generale è “media” ma, come 
si è prima esplicitato per ragioni contestuali, tendente alla sostenutezza. Sono 
presenti preziosismi stilistici come la negazione di «Mai le mie mani cercavano 
quelle di Laio» (episodio III) o il pronome «Vi», in «Il sangue mischiato in un 

 
10. Coro: Sofocle, Edipo re. 
11. Seneca, Edipo. 

 

unico rivolo di terra rossa. Vi ho immerso le mani» (episodio VIII). Eppure, non 
mancano, come fa notare Buroni, scelte prosastiche e neostandard come le 
espressioni «sbagliavamo a calcolare l’una i movimenti dell’altro» (episodio III) e 
«se ne andavano in cerca di risse» (episodio X), e la dislocazione a sinistra «Ciò 
che un dio vuole, lo mostra direttamente» (episodio XI).12 In questo modo risalta 
con maggior forza lo stacco con le parti poetiche ricche di inversioni e più 
sostenute tratte dalle tragedie classiche e per lo più cantate. 

Infine, per quanto riguarda la scelta dei tempi verbali, bisogna sottolineare 
che ciò che Edipo e Giocasta hanno vissuto insieme è un passato remoto che 
ritorna solo nel ricordo e nella ‘tinta’ di Giocasta. Il presente invece è ciò che 
Giocasta ha vissuto da sola. Raccontando a Edipo che cosa è avvenuto in sua 
assenza, Giocasta non cerca una giustificazione ai suoi occhi. Al contrario, quella 
che a prima vista può sembrare una condivisione può anche essere una punizione 
inferta trasmettendo quella sofferenza che fino a quel momento è stata solo sua. 
Il presente è quello dove Giocasta è viva ed Edipo quasi morto, assente, lontano, 
avendo rinunciato a vivere e a vedere. 

 
 

3. Un personaggio che nasce da lontano 
 
Una caratteristica unica della nostra Giocasta è certamente la consapevolezza. Una 
consapevolezza di donna e di madre ben poco cavalcata dalla storia della 
drammaturgia. In Sofocle, Giocasta, alla domanda di Edipo sulle caratteristiche 
fisiche di Laio, risponde: «ti assomigliava». La consapevolezza della somiglianza 
la rende forse anche consapevole dell’incesto che si è consumato? Questo 
elemento, ad esempio sottovalutato da Aristotele, è invece drammaturgicamente 
un punto di estremo rilievo, soprattutto se la storia è narrata dalla madre-moglie. 

Tre esempi sono stati particolarmente significativi per la stesura della 
riscrittura: l’Œdipus: a Tragedy di John Dryden e Nathaniel Lee,13 l’Œdipe di 
Voltaire14 e l’Edipus di Testori.15 

L’Œdipus di Dryden e Lee è «l’unica versione inglese del mito finora 
conosciuta e l’unica variante scritta a quattro mani».16 La relazione tra Edipo e 
Giocata è, sin dall’inizio, molto intensa. «Il rapporto amoroso è espresso con un 

 
12. Cfr. Buroni 2010. 
13. L’Œdipus viene composto nel 1678 e ottiene la licenza di pubblicazione l’anno successivo 

per gli editori Bentley e Magnes.  
14. Rappresentato per la prima volta nel 1718. 
15. La messinscena dell’Edipo a Novate – prima stesura dell’Edipus scritto per Franco Parenti 

– è prevista per il 1975, ma proprio in quell’anno Testori rimette mano al testo, lavorando alla 
stesura definitiva, che sarà pubblicata nel febbraio del 1977 nella collana La Scala, con il titolo che 
conosciamo e con il quale debutterà a maggio al Salone Pier Lombardo per la regia di Andrée Ruth 
Shammah. 

16. Sironi 2014, 93. Viene rappresentata dalla Duke’s Company per la prima volta nel 
settembre del 1678, sul palco del Dorset Garden Theatre di Londra. 
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non è più la furia a scatenare gli orsi; 
non ha più veleno il serpente nella tana 
e, secca la gola, muore.11 
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In Seneca, il coro si esprime così, commentando la pestilenza. Al contrario, in 
Giocasta, queste parole, estrapolate e collocate in un altro contesto, diventano 
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10. Coro: Sofocle, Edipo re. 
11. Seneca, Edipo. 
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che ciò che Edipo e Giocasta hanno vissuto insieme è un passato remoto che 
ritorna solo nel ricordo e nella ‘tinta’ di Giocasta. Il presente invece è ciò che 
Giocasta ha vissuto da sola. Raccontando a Edipo che cosa è avvenuto in sua 
assenza, Giocasta non cerca una giustificazione ai suoi occhi. Al contrario, quella 
che a prima vista può sembrare una condivisione può anche essere una punizione 
inferta trasmettendo quella sofferenza che fino a quel momento è stata solo sua. 
Il presente è quello dove Giocasta è viva ed Edipo quasi morto, assente, lontano, 
avendo rinunciato a vivere e a vedere. 

 
 

3. Un personaggio che nasce da lontano 
 
Una caratteristica unica della nostra Giocasta è certamente la consapevolezza. Una 
consapevolezza di donna e di madre ben poco cavalcata dalla storia della 
drammaturgia. In Sofocle, Giocasta, alla domanda di Edipo sulle caratteristiche 
fisiche di Laio, risponde: «ti assomigliava». La consapevolezza della somiglianza 
la rende forse anche consapevole dell’incesto che si è consumato? Questo 
elemento, ad esempio sottovalutato da Aristotele, è invece drammaturgicamente 
un punto di estremo rilievo, soprattutto se la storia è narrata dalla madre-moglie. 

Tre esempi sono stati particolarmente significativi per la stesura della 
riscrittura: l’Œdipus: a Tragedy di John Dryden e Nathaniel Lee,13 l’Œdipe di 
Voltaire14 e l’Edipus di Testori.15 

L’Œdipus di Dryden e Lee è «l’unica versione inglese del mito finora 
conosciuta e l’unica variante scritta a quattro mani».16 La relazione tra Edipo e 
Giocata è, sin dall’inizio, molto intensa. «Il rapporto amoroso è espresso con un 
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13. L’Œdipus viene composto nel 1678 e ottiene la licenza di pubblicazione l’anno successivo 

per gli editori Bentley e Magnes.  
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Maddalena Mazzocut-Mis176
 

linguaggio involontariamente ambiguo, attraverso il quale si paragona il loro 
amore, nella sua esclusività, all’affetto che lega una madre al proprio figlio: si 
desume, in questo modo, che il legame di sangue tra madre e figlio sia considerato 
come il sentimento più forte in natura».17 Il tema dell’incesto è quindi introdotto 
solo gradualmente. Se l’amore tra madre e figlio è inizialmente richiamato in un 
contesto scevro da riferimenti di tipo sensuale o sessuale, la somiglianza tra Edipo 
e Laio (che Giocasta in questa riscrittura sostiene di aver amato) fa sì che quella 
distinzione tra amore coniugale e amore filiale inizi a confondersi in Giocasta. 
L’elemento che interessa qui sottolineare è il fatto che, per Dryden e Lee, 
l’‘autenticità del sentimento’ non giustifica eppure rende accettabile l’incesto 
quale «massima deviazione e massima autenticità dell’eros».18 

Il secondo esempio è quello dell’Œdipe di Voltaire. Si tratta anche in questo 
caso di una riscrittura in cui i personaggi e le sottotrame si moltiplicano. Nella 
relazione tra Edipo e Giocasta, emerge un tema caro al Settecento: la force du sang, 
la forza del legame di sangue. Jocaste riconosce fin da subito lo stretto vincolo 
che la unisce al figlio e ne prova attrazione e orrore. Attrazione per una sorta di 
rispecchiamento, data da una comunità di intenti e da un ‘sentire’ che avvicina 
anime affini, e repulsione, quella che una madre dovrebbe provare tra le braccia 
del figlio. Questo doppio sentimento attrattivo e repulsivo, insieme 
all’immancabile somiglianza che Jocaste riscontra tra Laïus e Œdipe, come accade 
in Sofocle, avrebbe dovuto avvertirla di ciò a cui sarebbe andata incontro. 

In Testori, trattandosi di un monologo in un atto unico, i personaggi sono 
solo tre: Laio, Iocasta ed Edipus. Se Laio è “apollineo”, Edipus è “dionisiaco”. Il 
Laio di Testori è un tiranno violento mentre Edipus è un rivoluzionario. 
Allontanato in fasce dal regno, egli ritorna per vendicarsi sia per essere stato 
abbandonato sia per essere stato generato ‘solo’ per soffrire. La procreazione si 
lega all’atto sessuale che diventa un tema centrale. Perciò Edipus non solo uccide 
il padre ma lo sodomizza e lo evira. Quindi si sostituisce a lui nel letto nuziale e 
nella conduzione del regno. La vendetta contro Iocasta si sviluppa invece su altri 
registri. Edipus la violenta e tale violenza non è solo un atto di vendetta ma, 
paradossalmente, anche un atto di amore. Lo stupro risveglia in Iocasta una 
vitalità e una felicità mai conosciute prima. Iocasta diventa “amante” che si 
abbandona per la prima volta al piacere sensuale e sessuale. Il passaggio 
dall’amore freddo e razionale di Laio-Apollo a quello di Edipus-Dioniso è 
pienamente appagante e liberatorio. 

Da questo punto di vista si giustifica allora anche la confessione della nostra 
Giocasta, nel momento in cui evidenzia l’amore per Edipo-marito, unico vero 
amore sensuale che abbia mai provato. Si tratta del riscatto di una donna che era 
stata fino ad allora considerata solo una regina (cioè una icona di potere) o un 
oggetto per appagare il desiderio di Laio. Con Edipo, vive un amore 
consapevolmente incestuoso e colpevolmente taciuto e negato come tale anche 
 

17. Sironi 2014, 100. 
18. Paduano 1994, 299. 

 

a se stessa: è la propria rivincita di donna e di madre. Infatti, nel Libretto, il 
rapporto di Giocasta con Edipo è fonte di gioia e pienezza per la madre-sposa, 
che genera, soddisfacendo il suo desiderio di maternità, quattro figli. Una famiglia 
che si sviluppa attraverso quei tiranneggiamenti sentimentali e psicologici che 
sono propri più del nostro secolo che del clan arcaico di ispirazione greca. 

 
 

4. Verso il finale 
 
«Credo nell’opera e nella libertà di un autore di reinventare forme e strutture. 
L’importante è fare teatro, consentire al pubblico di ricavare emozioni dallo 
spettacolo visto e ascoltato».19 Questa è la convinzione di Azio Corghi e da tale 
manifesto di libertà e nel contempo di rispetto per il pubblico nasce Giocasta. 

Per Corghi il pubblico è il centro della composizione artistica. Non solo 
perché ne è il destinatario, ma perché l’opera dev’essere concepita per essere 
fruita (una posizione tutt’altro che scontata). «Come puoi ‘sfruttare’ i grandi del 
passato, cosa ti può ancora dare la tradizione e, parallelamente, cosa si sta 
creando, oggi, nel mondo? Scrive Rabelais: ‘È primavera. Non abbiate paura delle 
parole gelate che si schiudono’. È il mio manifesto», dice Azio Corghi durante la 
stessa intervista. Quel manifesto è quello di Giocasta. 

Una Giocasta che rinasce dal gelo delle parole greche per quel contesto 
meraviglioso del teatro Olimpico in cui viene pensata. Perché Giocasta è un’opera 
tragica e come tale dev’essere rappresentata nel monumento del Rinascimento. 
È pienamente inserita nella tradizione italiana ed europea dal punto di vista del 
testo e da quello della musica e dei cori. Eppure, al contempo, se ne distanzia: in 
primo luogo, il mythos è narrato da una donna, da una madre, da una regina, fino 
a ora protagonista silenziosa, snodo narrativo e mai vero e proprio personaggio. 
In secondo luogo, tutta la vicenda è emendata dalle derive psicanalitiche che 
affollano le novecentesche rappresentazioni. 

Se, in base alle varianti del mito, Giocasta20 si impicca per la vergogna dopo 
aver saputo dell’incesto, oppure sopravvive alla vergogna e si uccide poi sui corpi 
dei figli che si massacrano reciprocamente,21 la ‘nostra’ Giocasta sopravvive 
all’orrore e ripercorre la propria vita in un monologo lucido e sofferto. 

Come in Sofocle, Giocasta è capace di dirimere i dissidi, non crede agli 
oracoli e non presta fede ai sogni. È colei che serba la memoria, anche dei dettagli, 
e la sua figura è in qualche misura legata al ricordo. Giocasta ha il ruolo di 
trasmettere il potere a Edipo, che invece lo incarna. Dignitosamente distaccata, 
non cerca la verità, già intuita, e non partecipa, se non come vittima, alla folle 
indagine del marito-figlio. 

 
19. «La Stampa», 27 febbraio 2017, intervista di Sandro Cappelletto ad Azio Corghi. 
20. Giocasta, figlia di Meneceo sorella di Creonte, già moglie di Laio, vanta una nobile stirpe. 
21. Cfr. Bettini–Guidorizzi 2004, 76-77. Una variante la vuole uccisa da Edipo dopo la 

scoperta dell’incesto. 
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19. «La Stampa», 27 febbraio 2017, intervista di Sandro Cappelletto ad Azio Corghi. 
20. Giocasta, figlia di Meneceo sorella di Creonte, già moglie di Laio, vanta una nobile stirpe. 
21. Cfr. Bettini–Guidorizzi 2004, 76-77. Una variante la vuole uccisa da Edipo dopo la 

scoperta dell’incesto. 



Maddalena Mazzocut-Mis178
 

Nell’ultima parte, insieme con quello della ninnananna, ricompaiono nella 
partitura d’orchestra i temi distintivi di Antigone e Ismene, richiamati dai 
rispettivi strumenti: il Flauto e il Clarinetto. Il tema di Antigone appare all’inizio 
e viene evocato più volte per diventare potente sul finale. Antigone, come si è 
detto contraltare di Giocasta, si impossessa della scena. Unica figura pienamente 
positiva, riscatta, con i sui occhi che non giudicano, la vita di sua madre e di suo 
padre. 

Un ultimo appunto: tutto sulla carta così come in scena ha una sua 
giustificazione. Perciò la Viola solista, alla quale sono affidati interventi di grande 
virtuosismo strumentale, può essere considerata come personaggio che 
commenta i fatti della tragedia: essa incarna il destino. Un destino che tesse la 
trama e chiude la vicenda drammatica. Il finale dell’opera andrà sempre più 
isolando i singoli interventi vocali e strumentali ponendoli nella forma nascosta 
di «interrogativi e pulsazioni». Perché un solo finale non è possibile: è un finale 
aperto.  
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Pensieri, parole, opere e (o)missioni 
 

Edoardo Buroni 
 
 
 
 
 
 
1. Pensieri 
 
Lo statuto della componente verbale nell’opera lirica (italiana) è notoriamente 
problematico e giustamente dibattuto.1 Praticamente fin dalle origini di un genere 
artistico tanto composito il terreno di confronto – o di scontro – è stato presi-
diato per lo più dai sostenitori delle due maggiori “arti sorelle”, la musica e la 
poesia, a dimostrazione di quanto spesso anche i rapporti in famiglia possano 
essere spigolosi; e sottolineando pure come le altre “congiunte” (pittura e scultura 
per la messinscena, mimica e coreutica per l’azione fisica) siano evidentemente 
state considerate – nel melodramma – delle parenti povere, almeno fino ad anni 
a noi più recenti. Questo contributo vorrebbe allora proporre alcune riflessioni 
che, come recitano i titoli del convegno e della tavola rotonda per il quale esso è 
stato concepito, mettano in luce alcuni «problemi» ma che, al contempo, sugge-
riscano possibili «prospettive», appunto in chiave «interdisciplinare», per tentare 
un percorso di “mediazione familiare” che giovi tanto alle singole “sorelle” 
quanto all’insieme delle germane. 

L’ottica di riferimento sarà quella più specifica rispetto alle competenze di 
chi scrive, ovvero quella linguistica; ma a questa, fedeli all’assunto di cui sopra, si 
cercheranno di affiancare le conoscenze e le esperienze acquisite durante alcuni 
anni (ormai lontani) di studi musicali anche in conservatorio e le considerazioni 
maturate in veste di appassionato melomane e di frequentatore di teatro. Per 
sgomberare subito il campo da possibili sospetti di partigianeria, chiarisco in pre-
messa che nel melodramma, e in particolare in quello più tradizionale sette-otto-
centesco di repertorio, specie italiano, non ritengo sussistere un rapporto di parità 
tra poesia e musica: la seconda prevale sulla prima. Né ciò costituisce un’anomalia 

 
1. A puro titolo esemplificativo e senza alcuna pretesa di esaustività si ricordano almeno, tra 

coloro che hanno approfondito in modo più consapevole e sistematico l’argomento del rapporto 
tra le parole e la musica in particolare tra Settecento e prima metà del Novecento, Gavazzeni 1946, 
Gavazzeni 1950, Rolandi 1951, Dallapiccola 1980, Ruwet 1983, Lippmann 1986, Della Seta 1987, 
Sanguineti 1988, Roccatagliati 1990, Castelvecchi 1994, Gier 1998, Coletti 2003, Coletti 2005, Fab-
bri 2005, Fabbri 2007, Staffieri 2012, Bonomi–Buroni 2017, Coletti 20172, Bianconi 2018, d’Angelo 
2018, Rossi 2018 e il contributo di Vittorio Coletti ed Elisabetta Fava in questo stesso volume. 
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o un sopruso: il genere opera lirica nasce per essere posto e fruito in musica, e le 
suggestioni, le emozioni e la vaghezza trasmesse dai suoni in un simile contesto 
hanno una potenza sul destinatario ben maggiore rispetto a quelle suscitate dal 
solo codice verbale.2 

A conferma dell’assunto basterebbe citare il pensiero di chi, pur difendendo 
strenuamente la dignità letteraria dei libretti e adoperandosi in prima persona in 
tale direzione, possedeva però un senso critico e competenze anche musicali tali 
da poter sostenere e ribadire, in due fasi differenti della propria vita: 

 
Onnipotenza della musica! […] la musica è regina su tutte le arti; più che regina, 
Dea. Essa disdegna le forme visibili, disdegna i palpabili contorni, disdegna 
ogni materia, ogni spazio, ogni peso; essa si affranca dalla parola umana, dal 
pensiero incatenato alla logica, alla grammatica, all’idioma; rifiuta ogni conven-
zione, ogni formula vana; può passarsene della creazione e della storia, i suoi 
tipi non sono nel reale, essa piglia sua essenza dalla più pura idea del Bello e 
del Sublime, dalle più eteree, dalle più astratte, dalle più ideali affezioni 
dell’anima; essa vive d’atomi di tempo e di onde sonore, e in queste onde ci 
beatifica, ci affoga, ci tuffa, ci inabissa, ci avvolge, ci culla, ci incanta. La musica 
è il gradino più vicino a Dio nella nostra scala terrestre; la musica è più alta 
della poesia e della preghiera;3 

 
e 
 

se io ho saputo intuire la potente musicabilità della tragedia Schakespeariana 
[scil. Otello], che prima non sentivo, gli è perché mi son messo nel punto di 
vista dell’arte Verdiana, gli è perché ho sentito scrivendo quei versi ciò ch’ella 
avrebbe sentito illustrandoli con quell’altro linguaggio mille volte più intimo e 
più possente, il suono.4 

 
Ma anche altri librettisti coevi pur meno dotati, sebbene ragguardevoli, non si 
nascondevano questo aspetto; lo dichiarava senza grossi scrupoli Antonio Ghi-
slanzoni, baritono e impresario prima ancora che poeta per musica: 
 

L’interesse di un melodramma deve, a parer mio, risultare quasi esclusivamente 
dai fatti, e questi fatti che si svolgono sulla scena debbono in certo modo essere 
comprensibili all’occhio. Un intreccio di avvenimenti e di passioni che si ren-
dano percettibili allo spettatore a mezzo dei sensi, che non lo obblighino a 
interrogare il libro stampato, a cercare nella parola il senso delle armonie o delle 
modulazioni, è ciò ch’io domanderei innanzi tutto al poeta librettista, è ciò che, 
a mio vedere, costituisce il cardine di una buona favola per musica […]. Non 

 
2. Non si tratta certo di considerazioni originali, né legate al dibattito che coinvolge solo 

letterati e musicisti: a puro titolo esemplificativo si rimanda almeno a Cavarero 20052, 133-135. 
3. Arrigo Boito sul «Giornale della Società del Quartetto», 7 maggio 1865 (cit. in Nardi 1942, 

1170). 
4. Arrigo Boito a Giuseppe Verdi, 26 aprile 1884 (cit. in Conati 2014, 89). 

 

 

dimentichiamo che, sotto il prisma abbagliante della musica, gli avvenimenti 
prendono talora nuovo aspetto, i personaggi si trasformano, il concetto poli-
tico o morale della favola disparisce, la parola acquista nuove espressioni e più 
spesso perde ogni senso.5 
 

Del resto è esperienza comune e credo incontrovertibile che s’usi dire, ad esem-
pio, «Stasera vado a sentire [ovviamente non “leggere”; o eventualmente si opta 
per “vedere”, chiamando in causa l’aspetto della messinscena di cui si dirà più 
avanti] Rigoletto», o che di un brano si ricordino più facilmente e più compiuta-
mente la melodia rispetto alle parole, o ancora che capiti spesso di non riuscire a 
seguire per filo e per segno tutto il testo verbale pronunciato dai cantanti senza 
che ciò provochi eccessivo smarrimento (mentre ben più fastidioso e subito per-
cepito sarebbe un eventuale “vuoto” canoro od orchestrale), o infine che magari 
talvolta ci si accontenti di assistere ad un’opera – specie se in un idioma straniero 
– conoscendone solo la trama senza curarsi nel dettaglio dell’elemento poetico 
(chi mai invece si accontenterebbe di recarsi a teatro solo per sentire un riassunto, 
una selezione o un mélange dei principali brani solistici di un melodramma?). E in 
effetti, qualora volessimo operare un’ingenua e probabilmente illecita scissione 
tra testo musicale e testo poetico, come potremmo negare che non sono poi ra-
rissimi gli esempi di opere “belle” sotto il profilo musicale ma “brutte” sotto 
quello poetico? 

Sono risaputi i casi in cui, in modo più o meno ironico e più o meno amaro, 
erano già i compositori, i librettisti stessi e i critici dell’epoca a dichiararlo con 
una sincerità talvolta disarmante, non senza rimpallarsi colpe e responsabilità. Per 
ricordare alcune testimonianze tra le più significative e autorevoli si può citare 
Giuseppe Verdi, che a Cesare De Sanctis scriveva: «Voi sapete che da dodici anni 
sono accusato di mettere in musica i più pessimi libretti che siano stati fatti e da 
farsi, ma (vedete l’ignoranza mia!), io ho la debolezza di credere, per esempio, 
che Rigoletto sia uno dei più bei libretti, salvo i versi, che vi sieno».6 O si può 
chiamare in causa di nuovo Antonio Ghislanzoni, secondo cui 

 
I maestri italiani da qualche tempo paiono convinti che il successo di un’opera 
teatrale dipenda in gran parte dalla buona scelta del libretto. Se a tale convin-
zione questi signori accoppiassero il retto criterio, la giusta intuizione dramma-
tica e quella coltura letteraria che pur troppo fa difetto a moltissimi, non avreb-
bero così spesso a rammaricarsi di aver sprecato il tempo e l’ingegno a musicare 
delle castronerie, dei barbari versi, dei temi impossibili. Si va ripetendo che in 
Italia scarseggiano i buoni poeti librettisti. Che diranno i signori maestri, 
quando io avrò dimostrato che essi fanno del loro meglio per ridurre all’impo-
tenza anche quei pochi che avrebbero attitudine a produrre dei melodrammi 
tollerabili? Oggimai il mestiere di scriver libretti è divenuto un sì crudele martirio, 
che è da far meraviglia se qualche uomo d’ingegno osi ancora affrontarlo. Per 

 
5. Ghislanzoni 1877, 22 e 25. 
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o un sopruso: il genere opera lirica nasce per essere posto e fruito in musica, e le 
suggestioni, le emozioni e la vaghezza trasmesse dai suoni in un simile contesto 
hanno una potenza sul destinatario ben maggiore rispetto a quelle suscitate dal 
solo codice verbale.2 

A conferma dell’assunto basterebbe citare il pensiero di chi, pur difendendo 
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e 
 

se io ho saputo intuire la potente musicabilità della tragedia Schakespeariana 
[scil. Otello], che prima non sentivo, gli è perché mi son messo nel punto di 
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Ma anche altri librettisti coevi pur meno dotati, sebbene ragguardevoli, non si 
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condurre l’uomo all’imbecillità vi hanno molte vie; questa, dello scriver libretti, 
è indubbiamente la più sicura.7 
 

O ancora, per retrocedere di alcuni decenni, si può citare quanto scrisse il critico 
che recensì sul «Giornale del Regno delle Due Sicilie» la prima assoluta del Castello 
di Kenilworth di Andrea Leone Tottola e Gaetano Donizetti: «Non entreremo ne’ 
particolari né del linguaggio, né dello stile, né della versificazione di questo li-
bretto, poiché da sì gran tempo ha il pubblico rinunziato alla pretenzione della 
castigatezza in questo genere di componimenti, che la licenza de’ poeti sembra 
oramai essere autorizzata da un dritto di prescrizione».8 Fino ad arrivare alla nota 
proposta palingenetica espressa dal già menzionato Arrigo Boito sulle colonne 
della «Perseveranza» il 13 settembre 1863 e sul «Figaro» il 21 gennaio 1864.9 

 
 

2. Parole 
 
Ma allora va tutto bene così? La prevalenza della musica implica e giustifica una 
minore considerazione e una minore importanza della componente verbale 
quando si concepisce, si studia e si esegue un’opera lirica? Niente affatto, natu-
ralmente; specie per quanto concerne la preparazione e la consapevolezza che 
sempre andrebbero pretese da tutti i soggetti che, ciascuno secondo il proprio 
ruolo e le proprie competenze artistiche, rappresentano le singole e complemen-
tari tessere di quel complesso puzzle che è un melodramma “in atto”. La prima 
figura coinvolta in questo discorso, perché suprema mediatrice della parola tra 
autore e pubblico, è quella del cantante. 

Proprio da qui passiamo allora al punto successivo della riflessione, giovan-
doci di un gustoso aneddoto raccontato da Leone Fortis nel 1893, che oltretutto 
corrobora la tesi suesposta di una consustanziale preminenza, nell’opera lirica, 
dell’emotività musicale sull’analiticità verbale: 

 
A chi senza bazzicar troppo coi cantanti fuori di teatro, li giudica vedendoli 
dalla platea al palcoscenico, a spalancare, come fanno, ambe le braccia proten-
dendole con le palme aperte verso la sala, a portarsi così di frequente la destra 
al cuore come se fossero colpiti da una trafittura – sentendoli trovare note ed 
accenti che pare escano proprio dritti dritti dal fondo dell’anima – pare impos-
sibile che non capiscano ciò che dicono, che non provino i sentimenti che 
esprimono. Giudicate quindi quale debba essere stata la mia sorpresa quando 
– messo a contatto intimo, familiare con quel mondo così diverso dal reale – 
dovetti accorgermi che d’ordinario anche i cantanti più celebri (parlo di 39 anni 
addietro) non solo non capivano il senso dei versi, delle parole che cantavano, 
ma non si incaricavano affatto di capirlo, non solo non provavano i sentimenti 

 
7. Ghislanzoni 1877, 18 (corsivo originale). 
8. Cit. in Bini–Commons 1997, 199. 
9. Cfr. Nardi 1942, 1079-1084 e 1106-1108. 

 

 

che esprimevano, ma avevano essi medesimi delle idee così vaghe, così inde-
terminate sui medesimi, da acconsentire appena una distinzione molto generica 
e superficiale tra i più opposti. Ecco perché nessuno di loro sognava neppure 
di dare una scorsa al libretto – perché per essi le parole non avevano altro 
valore che quello delle note alle quali erano accompagnate, e più spesso allora 
appiccicate, e le leggevano così rotte, spezzate, amalgamate come le trovavano 
nella loro parte – né pensavano a ricomporle – anzi purché la nota riuscisse 
meglio, le alteravano senza scrupoli, cambiando la vocale che riesciva ostica 
alla loro ugola. […] Fu appunto pochi giorni dopo ch’io entrai in funzione alla 
Scala, che, assistendo alle prove dell’Ernani, mi accade di sentire il tenore, che 
pure era un artista di cartello [Corrado Miraglia; ndr], cantare nel recitativo che 
precede il duetto e il terzetto dell’ultimo atto: «Non odi, Elvira, un infernal 
sogghigno / che me fra l’ombre corrueciante arride» così che ebbi bisogno di 
sentirgli ripetere lo stesso sproposito per credere alle mie orecchie. «Scusi – gli 
dissi – lei canta corrueciante arride». «Può darsi» e per accertarsene canticchiò i 
due versi. «Ah!, sì». «Ebbene – replicai – si dovrebbe dire corruscante irride». Il 
tenore mi piantò gli occhi in faccia tutto sorpreso, poi con un sorriso gentile e 
con atto di cortese deferenza: «Come vuol Lei». «Non sono io che lo voglio, è 
il senso che lo impone perché…». Il tenore si spaventò della minacciata spie-
gazione, e la troncò dicendomi: «Per me fa lo stesso; ma creda, è secondo le 
piazze. In alcune vogliono come canto io, in altre… come dice Lei». A questa 
argomentazione mi arresi: «Ebbene, per la piazza di Milano si attenga alla mia 
versione».10 
 

In effetti «così va spesso il mondo… voglio dire, così andava nel secolo decimo 
[nono]»… ma non solo, se ancora nel novembre del 1971 Piero Rattalino – da 
cui abbiamo tratto la citazione – commentava con sarcasmo e amarezza: «Al 
giorno d’oggi, sia detto per inciso, i cantanti non cambiano più la vocale: semmai 
cambiano la nota. Ma per quanto riguarda la conoscenza del dramma, ci sono 
anche oggi cantanti che delle parole si preoccupano ben poco, e che, studiando 
un brano staccato di un’opera, non leggono il libretto e non scorrono neppure lo 
spartito, curandosi solo della vocalità, una vocalità scissa dal significato dramma-
tico».11 

Naturalmente qui non si vuole giocare di caricature denigratorie, né si vuole 
fare di tutta l’erba un fascio: è chiaro che sono sempre esistiti e che dunque tut-
tora esistono cantanti artisticamente scrupolosi e culturalmente ferrati, in grado 
di comprendere e, conseguentemente, di trasmettere il senso più pieno delle pa-
role che pronunciano; così come sono noti esempi di esecutori e di docenti, oggi 
come allora, che approfondiscono a dovere le questioni filologiche, musicali e 
stilistiche di ciò che cantano o insegnano. Ma è altrettanto pacifico che questo 
non costituisce la norma che andrebbe data per presupposta; e forse tali cure 
sono più diffuse per la musica da camera e barocca invece che per quella operi-
stica. 

 
10. Cit. in Rattalino 1972, 279-280. 
11. Ibid. 
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Del resto la colpa non è tutta degli interpreti: è indubbio che quella del me-
lodramma, e in particolare di quello più tradizionale del repertorio sette-ottocen-
tesco, è una lingua spesso difficile, vaga, lontana (allora come oggi) dall’uso e 
dalla quotidianità, modellata su un registro letterario che non ha nulla a che ve-
dere con una chiara comunicazione di concetti e sentimenti; e anche in questo 
caso non si sono mai risparmiate le critiche e le ironie rivolte ad un simile codice 
librettistico: l’esempio più noto è probabilmente quello del verso «sento l’orma 
dei passi spietati» del Ballo in maschera, che ha avuto storici detrattori12 e più recenti 
difensori.13 

In parte legate a ciò e ulteriore motivo della complessità linguistica dei libretti 
della tradizione sono due caratteristiche tipiche dell’opera lirica in italiano: l’am-
pia polimorfia che attinge al patrimonio poetico più aulico e il vincolo della strut-
tura metrica; se la prima appare subito più ostica, il secondo è invece più sottile, 
e l’una e l’altro possono mettere a dura prova gli esecutori. 
 
 
3. Opere 
 
Per non accanirsi contro nessuno in particolare che sia in carriera ma a dimostra-
zione che quanto si va dicendo coinvolge anche artisti di indubbio calibro e di un 
passato molto più recente di quello raccontato dal Fortis, si propongono due 
esempi ricavati da una coppia sia sul palcoscenico che nella vita: il basso bulgaro 
Nicolai Ghiaurov e il soprano modenese Mirella Freni. 

Avveniva che il primo scambiasse la forma avverbiale rafforzativa sì (‘così’) 
per quella affermativa olofrastica; come dargli torto, del resto, considerando che 
questa seconda viene spesso interpolata a piene mani (assieme al suo contrario) 
nelle partiture operistiche a mo’ di zeppa utile a piegare il testo verbale alle esi-
genze ritmico-melodiche e di esibizione vocale? Ecco allora che Ghiaurov, per 
proporre un esempio concreto, dialogando con il Grande Inquisitore nelle vesti 
di Filippo II fraseggiava malamente l’interrogativa, a metà tra l’atterrito e il dram-
matico, Ma tu puoi dar vigor a legge sì severa?, così che l’avverbio veniva accentato 
enfaticamente e quasi separato dall’aggettivo seguente. Siamo naturalmente nel 
Don Carlo(s), e il martelliano in questione di De Lauzières e Zanardini ricalca fe-
delmente dal punto di vista metrico l’originale alessandrino di Méry e du Locle 
Peux-tu fonder partout une fois si sévère?; ma nel caso specifico si ha anche una corri-
spondenza lessicale che avrebbe potuto agevolare una corretta interpretazione da 
parte dell’esecutore, se questi avesse posseduto una più solida competenza 
dell’italiano poetico. 

L’esempio con cui chiamiamo in causa Mirella Freni è invece più tecnico, 
perché non riguarda una scorrettezza dei piani grammaticale e semantico, ma il 

 
12. Cfr., tra i tanti possibili, una lettera di Ferruccio Busoni alla moglie del 1906 (cit. in Dal-

lapiccola 1980, 67-68) e Rugani 1955. 
13. Cfr. ad esempio Curnis 2003 e Bonomi 2013. 

 

 

livello metrico e il risvolto che questo ha sotto il profilo musicale. Nell’attacco 
del primo duetto col personaggio eponimo del Simon Boccanegra (Orfanella il tetto 
umile) il soprano era avvezza considerare proparossitono, com’è per la lingua 
dell’uso, l’aggettivo umile. Peccato però che, così facendo, non solo si vanificava 
la voluta diastole prevista da Francesco Maria Piave, ma – di necessità – si elimi-
nava la sinalefe col sostantivo precedente; tratti poetici invece perfettamente 
chiari a Verdi: il compositore si è infatti servito fedelmente della struttura metrica 
del libretto per rendere, attraverso un languido Andante in 6/8 e tramite l’insistita 
coppia di semicrome monosillabiche (una delle quali per forza alterata dalla 
Freni) seguite da una semiminima con intervallo vocale ascendente-discendente 
di un semitono, il senso delle onde pisane che fanno da sfondo evocativo alla 
narrazione di Amelia/Maria. 

Né si è trattato di casi fortuiti: sia Ghiaurov sia la Freni hanno lasciato traccia 
di quanto detto in plurime testimonianze sonore, incisioni ufficiali o registrazioni 
dal vivo, guidati da direttori differenti e il più delle volte sommi. 

Il che ci consente di allargare ulteriormente l’orizzonte del nostro ragiona-
mento: una solida competenza linguistico-poetica non è allora indispensabile solo 
per chi quelle parole le deve pronunciare, ma anche per chi riveste il ruolo di 
massima responsabilità nell’indirizzare l’esecuzione dei cantanti e il “fraseggio” 
(spesso concepito proprio in sintonia con la componente verbale) degli stru-
menti, ovvero il direttore d’orchestra. Restando ai casi precedenti, e sempre sa-
pendo di non sminuire con questo esempio l’inconfutabile grandezza dell’artista 
coinvolto, c’è appunto da chiedersi perché mai Claudio Abbado non si sia posto 
il problema (o almeno non sia sempre intervenuto risolvendolo) quando dirigeva 
i due suddetti interpreti nelle opere in questione, mentre con cantanti differenti 
l’esecuzione rispettava i dettami di libretto e partitura.14 
 
 
4. Omissioni 
 
Né possiamo fermarci qui, specie ai nostri giorni, quando si è sviluppata una più 
articolata concezione registica anche in seno al teatro d’opera; ma anche in questo 
caso, com’è del resto fisiologico, si presentano entrambe le facce della medaglia 

 
14. Solo una rapida campionatura esemplificativa delle esecuzioni dirette appunto da Claudio 

Abbado che dimostrano quanto detto: per il Simon Boccanegra si possono ascoltare l’incisione uffi-
ciale Deutsche Grammophon del 1977, una precedente registrazione dal vivo alla Scala dell’8 gen-
naio 1972 e la ripresa televisiva sempre dalla Scala del 1978 in occasione del centenario del teatro 
milanese (tutte con Mirella Freni), e per contro una registrazione dal vivo scaligera del 17 gennaio 
1976 ed una viennese del 22 marzo 1984 (entrambe con Katia Ricciarelli); per il Don Carlo(s) invece 
si citano la ripresa dal vivo del famoso 7 dicembre 1968 (con Ghiaurov) passato alla storia per le 
contestazioni milanesi guidate da Mario Capanna, e la registrazione televisiva del 7 gennaio 1978 
(con Evgenij Nesterenko nei panni di Filippo II). Per doverosa precisione va però anche detto che 
nella ripresa sonora scaligera del 7 dicembre 1977 di questa seconda opera s’ode Ghiaurov (non è 
dato sapere se per merito proprio o di Abbado) accentare correttamente la frase incriminata. 
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di un fatto in sé sicuramente molto positivo; senza comunque dimenticare che si 
tratta sempre di una questione di più antica tradizione, come possiamo desumere 
ancora una volta dai resoconti del Fortis: «ogni qual volta tentava di introdurre 
nelle opere in musica il movimento scenico, la vita, la verità del dramma in prosa 
– cambiando il ridicolo convenzionalismo che vi dominava – mi trovai davanti 
ad una frase perennemente la stessa: Si è sempre fatto così».15 

Ben venga, dunque, che oggi si cerchi di superare il tipico convenzionalismo 
dell’azione scenica melodrammatica, sfruttando una diversa e più esigente sensi-
bilità al riguardo e le nuove potenzialità tecnologiche: è anche questo un sintomo 
importante e inequivocabile della perdurante vitalità artistica di un genere se-
condo alcuni superato o appannaggio di anacronistici parrucconi; e il fatto che, 
non da oggi, anche importanti registi di cinema, di televisione e di teatro di prosa 
si cimentino in questo campo testimonia l’attrattiva dello stesso e la sua capacità 
di suscitare interpretazioni sempre nuove e originali. 

Ma proprio qui sta il punctum dolens. Se è infatti lecito e, come detto, in sé non 
negativo che anche dal punto di vista della messinscena l’opera lirica si aggiorni 
e prosegua nel suo cammino di evoluzione estetica, è però evidente che molto 
spesso, specie fuori d’Italia, le concezioni registiche lasciano alquanto a deside-
rare. Non si tratta della sterile contrapposizione “trasposizione storico-geografica 
sì / trasposizione storico-geografica no” delle vicende,16 che se assunta apriori-
sticamente si riduce a mera tifoseria e ad inutili schematismi. Si tratta piuttosto di 
comprendere se e in che limiti una rilettura e una messinscena latamente figurata 
siano davvero giustificate, o forse sarebbe meglio dire “giustificabili”, senza tra-
dire e adulterare la concezione di base e alcuni aspetti specifici di un’opera lirica. 
In tal senso anche la preparazione dei registi dovrebbe essere massima, e non 
può in alcun modo escludere la competenza linguistica: troppe volte (e per evitare 
critiche dirette evito di proporre un’esemplificazione puntuale: non sarà difficile 
a nessuno richiamare alla mente casi di questo genere) ciò che viene detto can-
tando, e quindi mi riferisco non solo alla componente verbale ma anche a quella 
musicale, non trova riscontro alcuno nelle scenografie e nelle azioni teatrali degli 
interpreti, quando addirittura non le contraddice totalmente. 

Come non credo che, pur trattandosi di media diversi che quindi soggiac-
ciono a considerazioni estetiche differenti, non sarebbe accettato un remake cine-
matografico che stravolgesse una ragionevole corrispondenza tra originale, pa-
role del copione e immagini annesse, così non si comprende perché ciò sia 
considerato lecito o addirittura “normale” nelle rivisitazioni registiche delle 
opere. Similmente, in decenni in cui si è ormai affermata un’opportuna conce-
zione filologica che, senza impedire una sempre nuova soggettività interpretativa 
degli esecutori, salvaguarda l’essenza originaria e più profonda della partitura e 

 
15. Cit. in Rattalino 1972, 280. 
16. Non si dimentichi che si tratta di un problema già originario per alcune opere: si pensi ai 

casi di censura rispetto a composizioni arcinote come Rigoletto, La traviata e Un ballo in maschera. 

 

 

del libretto, resta difficile accettare che spesso un’analoga sensibilità non trovi 
riscontro anche nell’ambito della messinscena. 

Si badi bene: non ci si riferisce qui alla legittima autonomia (relativa) dei 
molti e complementari piani e livelli artistico-espressivi di cui si compone il ge-
nere opera lirica, che talvolta proprio dalla loro deliberata e ben studiata distonia 
sortiscono esiti efficaci e pienamente in linea con gli intendimenti autoriali. Ma si 
fa riferimento ai casi in cui allo spettatore vengono propinati contesti e azioni 
che non trovano alcun ragionevole e coerente appiglio né nel testo verbale né in 
quello musicale. Intendiamoci: per sua natura è proprio del melodramma siglare 
un patto implicito con i destinatari perché vi sia un alto tasso di sospensione della 
verisimiglianza e della plausibilità realistica; ma, ancora una volta, ciò non può 
giustificare che quanto descritto dalle parole cantate e dalle note eseguite (ma, 
perché no, anche dalle didascalie e dagli altri supporti paratestuali di libretto e 
partitura) non trovi adeguata rispondenza nella messinscena. 

A suo tempo aveva destato scalpore il fatto che nella sua famosa e ripetuta-
mente allestita Bohème scaligera Franco Zeffirelli avesse convinto Herbert von 
Karajan (e altri dopo di lui) a ritoccare un quasi impercettibile qui fuori? di Alcin-
doro perché il regista aveva deciso di ambientare la scena del Caffè Momus all’in-
terno del locale. Ma quale inezia rispetto a molte odierne discrasie! Le quali, pur-
troppo, ancora una volta possono essere determinate da superficialità o scarsa 
competenza nella comprensione (tanto verbale quanto più latamente culturale) 
del libretto. 
 
 
5. Missioni 
 
Non si vuole però qui stilare un arido e quindi inutile cahier de doléances. Si vuole 
piuttosto partire da simili considerazioni per formulare qualche proposta e qual-
che conseguente auspicio: proposte e auspici che nascono dal contesto accade-
mico da cui ha preso le mosse il presente contributo e che si legano alle tre “mis-
sioni” oggi formalmente affidate all’università italiana: la didattica interna, la 
ricerca e la diffusione del sapere a più ampio beneficio della società e del territo-
rio. Se il secondo punto non necessita di particolari approfondimenti perché co-
stituisce la base pratica e teorica degli altri due, ci si sofferma qui brevemente sul 
primo e sul terzo. 

L’ancora relativamente recente parificazione tra studi superiori di conserva-
torio e corsi di laurea, pur non priva di criticità e di inadeguatezze, ha però aperto 
il campo a nuove possibili sinergie tra queste due istituzioni formative: è in tale 
contesto che sarebbe augurabile si sviluppassero, come già in parte avviene, punti 
di contatto relativi a discipline di comune interesse perché non troppo specifiche 
di nessuno dei due corsi di studio e che rispettino le competenze scientifiche dei 
docenti coinvolti. In questo senso non posso che pensare primariamente ad una 
materia come Lingua italiana e testi per musica, istituita non molti anni fa presso 
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primo e sul terzo. 

L’ancora relativamente recente parificazione tra studi superiori di conserva-
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di contatto relativi a discipline di comune interesse perché non troppo specifiche 
di nessuno dei due corsi di studio e che rispettino le competenze scientifiche dei 
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materia come Lingua italiana e testi per musica, istituita non molti anni fa presso 
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l’Università degli Studi di Milano grazie ad una felice intuizione di Ilaria Bonomi: 
un insegnamento che, mi permetto di affermare, gioverebbe assai a quanti si 
stanno variamente formando – per tutte le ragioni e gli esempi sin qui proposti – 
come cantanti, compositori, direttori d’orchestra o di coro, critici musicali o mu-
sicologi, storici del melodramma, registi d’opera. 

Se è vero che non mancano legami con quella che una volta si chiamava 
Letteratura poetica e drammatica, materia un tempo obbligatoria per alcune delle 
categorie di studenti appena ricordate e ancora oggi erogata da alcuni conserva-
tori, è però altrettanto vero che nel contesto attuale mancano sia un’omogeneità 
sia un vincolo in tal senso; così come è bene sottolineare che – come appunto 
recita la denominazione in oggetto – mentre quella disciplina considerava la que-
stione sotto un profilo anzitutto letterario, qui si sta invece ponendo l’accento 
sull’acquisizione di competenze più strettamente linguistiche. 

Il che conduce ad una seconda considerazione: come si è visto più sopra, le 
imprecisioni o i fraintendimenti relativi al codice librettistico non coinvolgono 
solo i non italofoni, proprio perché l’italiano dell’opera lirica presenta caratteri-
stiche e problemi suoi propri non immediatamente riconducibili alla lingua 
dell’uso contemporanea. In questo senso non è opportuno mettere sullo stesso 
piano o considerare tra loro alternativi (o men che meno identici) una materia 
più strettamente legata alla lingua del melodramma e gli insegnamenti di lingua 
italiana che vengono impartiti agli studenti stranieri (per lo più cantanti) dei nostri 
conservatori, per altro in modo non uniforme né sistematico.17 

L’istituzione di una disciplina specifica obbligatoria relativa alla compren-
sione e all’analisi della lingua dell’opera lirica destinata a tutti coloro che a vario 
titolo studiano e potenzialmente lavoreranno nell’allestimento di un melo-
dramma (o affini) sarebbe quindi un traguardo che sarebbe bene si ponessero 
tutte le istituzioni scolastico-formative in ciò coinvolte. 

Ma forse più difficile da raggiungere è un obiettivo che afferisce alla cosid-
detta “terza missione”, perché in questo caso è necessario far interagire tra loro 
realtà differenti basandosi sul presupposto che queste avvertano l’esigenza di una 
simile opportunità. Anzitutto sarebbe auspicabile che le conoscenze e le compe-
tenze di cui si è sin qui parlato fossero messe al servizio degli enti e delle istitu-
zioni che concretamente allestiscono ed eseguono opere liriche (o loro parti): 
teatri, enti lirici, sale da concerto e via discorrendo. Come una volta esisteva la 
figura del “poeta di teatro” (lo era ad esempio il più volte citato Leone Fortis) e 
come in alcuni Paesi mitteleuropei esiste il ruolo del “drammaturgo”, sarebbe 
opportuno che anche in Italia si istituisse stabilmente una figura specifica che 
supporti, sotto il profilo linguistico e storico-culturale, la preparazione degli attori 
variamente coinvolti (cantanti, direttori, registi) e supervisioni almeno consulti-
vamente l’intera messinscena dal punto di vista critico-filologico; il che, natural-

 
17. Studi, ricognizioni e proposte molto interessanti al riguardo si trovano in Balboni 2018 e 
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mente, non significa arrogarsi indebitamente diritti su altre competenze discipli-
nari o prevedere un’attività negativamente censoria sulla libera creatività inter-
pretativa degli artisti. 

In secondo luogo, e per certi versi complementarmente a quanto appena 
proposto per conservatori e teatri, sarebbe apprezzabile che anche le agenzie ar-
tistiche, che spesso determinano il repertorio degli interpreti loro affiliati e ne 
accompagnano lo studio, si dotassero di simili figure didattico-professionali: fi-
gure che, lo si ribadisce per l’ultima volta, non occorrerebbero solo agli esecutori 
stranieri ma anche agli italofoni. 

Missioni ambiziose, certo, e di non facile – né immediata – realizzazione. Ma 
spero si sia compreso che le riflessioni e i progetti qui illustrati non si prefiggono 
un obiettivo di mera erudizione o di pedanteria accademica, né intendono mar-
care una superiorità disciplinare rispetto ad altre conoscenze parimente impor-
tanti e tra loro complementari. Sia allora concesso concludere con una metafora, 
certamente informale ma che spero renda l’idea. 

L’Italia è nota e apprezzata in tutto il mondo per i suoi prodotti culinari: un 
patrimonio che giustamente si cerca di difendere, di promuovere, di produrre con 
cura e di ancorare ad una tradizione che ne garantisca la qualità; pur sapendo che 
ogni forma casearia, ogni insaccato, ogni bottiglia, ogni portata di uno stesso pro-
dotto saranno unici e irripetibili e determinati dalla specificità di chi li realizza e 
li cucina, in una filiera che, dal produttore al consumatore, coinvolge diversi sog-
getti e diverse competenze. 

E che cos’è l’opera lirica se non un prodotto tipicamente italiano, gustato 
anche all’estero e sempre a rischio di deperimento e contraffazioni tanto in patria 
quanto altrove? Come dunque non osteggiamo – anzi, più spesso lo pretendiamo 
– un minuzioso controllo qualitativo che garantisca l’eccellenza e l’originalità dei 
nostri cibi, perché non dovremmo promuovere lo stesso per uno dei prodotti 
artistico-culturali nostrani più famosi che alimentano la mente e l’anima di tanti 
Italiani e di tanti cittadini di altri Paesi? Non ne trarrebbero forse beneficio tanto 
i produttori quanto i destinatari, oltre che il genere in sé? 

Un controllo qualità che, com’è prassi per i prodotti più pregiati e complessi, 
richiede l’ausilio reciproco di esperti diversi e di competenze plurime: proprio 
com’è per l’opera lirica e, al suo interno, per la librettologia, un «crocevia interdi-
sciplinare» che presenta non pochi «problemi» ma a cui, se lo si vuole e se ci si 
impegna per questo, è ancora possibile garantire molte «prospettive» future. 
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