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Balocchi e lucignoli nella poesia meteorologica
di Andrea Zanzotto

Laura Neri
Universita degli Studi di Milano

«A spasso risposi «ci devo assolutamente andare, per ravvivarmi e per mantenere il
contatto col mondo; se mi mancasse il sentimento del mondo, non potrei piu scrivere
nemmeno mezza lettera dell’alfabeto, né comporre alcunché in versi o in prosa».
Robert Walset, La passeggiata

1. Un immenso gioco di significanti

Allinizio del 1987, Panno successivo alla pubblicazione di Idioma, Andrea Zanzotto riflette
sulla costruzione della poesia, sull’elaborazione dei percorsi che si rivelano «tentativi di espe-
rienze poetiche». Nelle pagine di un intervento per # verri, egli scrive che all’origine di ogni atto
poetico ¢ un’allucinazione dell’io, che consiste precisamente nell’«allucinazione del potere del
linguaggio» (“Tentativi di esperienze poetiche (poetiche-lampo)” 1310):! la lingua, in tal senso,
¢ Pespressione vitale dei movimenti armonici e disarmonici di un individuo, che non si puo
sottrarre dal rapporto con la realta e con il mondo. La poesia ¢ la realizzazione di questa lingua,
nella sua forma composita di parole quotidiane e al contempo di tracce sociali e storiche; ne ¢
«la vera anima idiomatica» (1313). 1 tentativo di esperienza poetica si esplica cosi all'interno di
una dinamica della lingua che, da un lato, testimonia il valore di una necessita espressiva, dall’al-
tro mette in campo le forze contrapposte di un’imprescindibile frammentazione. «Un immenso
gioco di significanti» (1314) conduce inevitabilmente verso una tensione semantica, verso un
processo costitutivo di significati che da luogo all’esperienza poetica. F qui che Zanzotto in-
dividua il senso della lingua-idioma, nella sua modalita autoreferenziale, ma anche e soprattutto
nella sua condizione esistenziale, cio¢ nell’atto di patlare sempre «all’altro e di altro, di tutto»
(1316). La riflessione sui processi di invenzione della poesia, sulla genesi e sull’elaborazione
dellidioma, sui frammenti che illuminano I'insieme, si riverbera, lungo questo saggio, su alcuni
casi significativi, nei quali la trama poetica ¢ percorsa dal lampo di una logica luminosa, da un
«ntrattenibile tic» (1319) che la percorre. E nei versi del celebre Coro dei Morti, egli individua
uno dei momenti lirici pit alti della poesia leopardiana, intendendolo come un mirabile luogo
di conciliazione fra i modi del tragico e i modi del comico:

Citerei, per concludere questi approssimativi accenni, un ultimo e forse massimo esempio, tratto
da Leopardi. Il tremendo inno sacro cantato dai morti nello studio del dottor Ruysch — forse la
pit bella delle poesie leopardiane — fa da preludio al dialogo, intriso di humor nero, tra lo scien-
ziato e le mummie. La domanda totale, quella da cui nasce ogni poesia nel suo porsi come punto
prospettico entro la vita, punto di pronunciabilita nella e della vita stessa, ¢ posta in termini
tragici entro un alone comico. Nessuno dei due elementi elide o esclude I’altro. Anzi si toccano
in una certa zona. E, in tre versi, affiora la poetica-lampo, o ’ARS POETICA, o la «dottrina inter-
rogante» di Leopardi: «Che fummor / Che fu quel punto acetbo / che di vita ebbe nome?».
(“Tentativi” 1318)

I Questo saggio esce per #/ verri nel 1987, poi ¢ incluso nella sezione “Prospezioni e consuntivi” (Zan-
zotto, Le poesie e prose scelfe 1309-19).
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11 «punto di pronunciabilita», I'interrogazione sulla vita trova una possibilita di dispiegarsi, nella
poesia leopardiana, in un mirabile equilibrio, grazie al quale «nessuno dei due elementi elide o
esclude laltro». La poetica-lampo si rivela e si definisce cosi, nella dialettica che permette agli
elementi contrastanti di coesistere, come «un’imbastitura vaga, un mormotio contraddittorio
appena al di sopra del nulla, ma prepotente come la sillabazione di un tutto» (1319). La rap-
presentazione poetica non puo che essere la costruzione di una serie di frammenti, un sistema
di relazioni che ricompone quel tutto.

E questo un concetto che si ripresenta negli interventi in prosa di questi anni, e in un di-
scorso epistolare scritto nel 1998 ma pubblicato ’anno successivo, Zanzotto ricorre di nuovo
all'immagine dei frammenti per parlare della propria poesia, di un esercizio poetico che tende
non alla mimesi, bensi a una mappa di luoghi.2 Il luogo e la lingua sono i due poli di una
tensione che percorre 'opera in versi dell’autore veneto, ma che, in particolare alla fine degli
anni Ottanta, assume una direzione invariabilmente negativa e subisce, nei versi, una meta-
morfosi profonda: la minaccia che si profilava e si mostrava nei testi precedenti con grande
evidenza si trasforma ora in devastazione, e di fronte a questo tragico scenario I'io lirico, nei
ruoli di spettatore, di testimone, di protagonista, ¢ travolto da una rappresentazione dramma-
tica:

Uso la parola devastazione perché si ha una proliferazione-metastasi di sopravvivenze distorte,
di sincronie e acronie velenose, di rovesciamenti di senso pur rimanendo identico il segno, ed ¢
stato, per altro, proprio sul finire degli anni Ottanta che si ¢ palesata la corruzione. (“T'ra passato
prossimo” 1367)

La lingua, scrive ancora Zanzotto, ne ¢ conseguentemente sconvolta, e la poesia mette in crisi
proprio l'idea della costruzione di un sistema, entro il vincolo di necessita espressiva a cui egli
continua ad ancorare i versi e l'atto creativo. Dieci anni separano Idioma (1986) da Meteo (1996):
i due interventi citati si collocano appunto agli estremi cronologici di questo intervallo tempo-
rale. Alcuni temi si ripresentano ricorsivamente lungo il percorso poetico di Zanzotto, e il
concetto di una poesia che trova problematicamente una ragione di esistenza nello spazio con-
traddittorio tra il nulla e il tutto, nella coesistenza di tragico e comico, nella denuncia di una
natura maligna a cui ¢ necessario resistere, ¢ un nucleo concettuale fondamentale della sua
scrittura. Ma forse mai come in Mezeo la prospettiva della lontananza ha dato esito a uno
sguardo esiliato, diviso, separato da una realta, entro la quale il soggetto percipiente continua
a essere compromesso. D’altra parte la lingua, nelle raccolte poetiche precedenti, almeno dalla
Belta in poi, ha progettualmente rappresentato la mimesi del disordine e del caos, ha disartico-
lato le strutture tradizionali, ha violato norme, regole e convenzioni, alterando coesione e coe-
renza.

Meteo si presenta, per esplicita dichiarazione dell’autore, come una silloge di «lavori in
corsow, di «incerti frammenti» che assumono un carattere di provvisorieta, e non sono Orga-
nizzati secondo un criterio determinato e preciso (Mezeo 81).3 L’io adotta uno sguardo davvero

2 «Alla mia poesia, in ogni caso, non ¢ mai mancata una certa natrativita. Si possono anzi trovare spesso
nuclei o frammenti di vicende, come anche figure e personaggi, su diversi piani spaziali e temporali, che
costituiscono un quadro non esiguo di riferimenti, una mappa abbastanza plausibile dei luoghi dove ho
sempre vissuto» (Zanzotto, “Ira passato prossimo” 1366-67).

3 Scrive Andrea Zanzotto nella Noza a Meteo: «Questa silloge vuol essere soltanto uno specimen di lavori
in corso, che hanno un’estensione molto pit ampia. Si tratta quasi sempre di “incerti frammenti”, risa-
lenti a tutto il periodo successivo e in parte contemporaneo a Idioma (1986). Non tutti sono datati e
comunque sono qui organizzati provvisoriamente per temi che sfumano gli uni negli altri o in lacune, e
non secondo una sequenza temporale precisa, ma forse “meteorologica”™ (81).
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straniato e distante, come se, appunto, la scrittura poetica non potesse costituirsi altro che per
frammenti* E il frammento assume ora un valore autonomo, che certo implica il percorso
ragionativo del poeta nella sequenza delle immagini, ma ne incrina il quadro dei riferimenti,
mette in crisi la possibilita del sistema opera.’

Net testi di Meteo, il gioco tra parole e immagini giunge inevitabilmente a una rappresenta-
zione tragica; la minaccia che opprimeva e incuteva sul luogo e sulla lingua si ¢ trasformata in
una irrevocabile corruzione. Sembrano assolutamente annullati, rispetto alle raccolte prece-
denti, i labili indizi di un rapporto piu autentico tra il paesaggio e 'nomo, di un’ipotesi ancora
possibile di solidarieta, se pure nel magma irrazionale di una modernita che il linguaggio rende
palese nei suoi meccanismi. All’oltraggio della belta, si sostituiscono il predominio assoluto di
una natura matrigna, e la violenza di un mondo che pure, in qualche modo, la poesia vuole
simbolicamente rappresentare. La prospettiva adottata, allora, ¢ quella di un io sempre piu
lontano, sempre piu estraneo, rispetto a una scrittura che esprime, secondo un imperativo
etico, le ipotesi delle rovine: «La poesia dice tutto questo e non ne puo fare a meno, ma lo deve
dire sempre da una specie di “esilio dentro la realta™ (“Tra passato prossimo” 1367).

11 testo che apre la raccolta, “Live”, ¢ composto da quattro versi che alternano due ende-
casillabi a un doppio ottonario e a un ottonario semplice in clausola: da/ vivo, lo sguardo inda-
gante del soggetto assume valore testimoniale, mentre affida alla scrittura autografa una fun-
zione polemicamente straniante; la rappresentazione ¢ quella di una invasione inevitabile, di
una corruzione umana e naturale:

Sangue e pus, e dovunque le superflue
Superfluenti vitalbe che parassitano gli occhi;
un teleschermo, fuori tempo massimo,
Diretta erutta e Balocchi (“Live”, in Meteo 7)

Gli eventi della Storia — la guerra nella ex Jugoslavia, la mafia, gli scandali di Tangentopoli,
Iesplosione della centrale nucleare di Chernobyl — sono proiettati nei versi come per sineddo-
che, attraverso una icasticita espressiva che ne riproduce gli effetti: sangue e pus, i termini della
fisicita corporea, sono i segni e i simboli con i quali si apre la poesia e la silloge. E la devasta-
zione del mondo conduce alla reciprocita di azioni tra 'uomo e il paesaggio: la natura ¢ violata,
subisce i danni della catastrofe umana, ma a sua volta ¢ inquinata, e invade lo spazio possibile
del vedere e del guardare. Il contrasto ¢ insito nella stessa terminologia: etimologicamente,
vitalba deriva da vite bianca, ma le vitalbe si sono diffuse come rampicanti nelle zone piu
degradate, e dunque si moltiplicano, ostruiscono e «parassitano gli occhi». La dittologia agget-
tivale, «superflue superfluenti», implica proprio questo effetto ingombrante, e la figura etimo-
logica, enfaticamente connotata dalla spezzatura, riduce le piante a elementi nocivi e parassitari.
La rappresentazione della natura, nelle poesie di Zanzotto, ha subito una profonda metamor-
fosi: se pure precedentemente, da [ocativo alla Belta, fino ai testi della trilogia, il paesaggio ri-
fletteva 'impossibilita di evocare un universo ordinato, e i versi ne registravano il degrado, ora
le parole cedono il passo alle immagini, perché la possibilita di vedere e di guardare ¢ alienata
dalla mediazione del teleschermo. Ora, violentemente, per il soggetto di Meteo si profila 'im-
possibilita «di porsi anche soltanto quale spettatore degli eventi» (Dal Bianco 1670); la diretta
televisiva spettacolarizza ogni sguardo, anche drammatico, sulla realta, e annulla 'autenticita di

4 Osserva Stefano Dal Bianco: « dieci anni che separano Mefeo dall’'ultimo volume della trilogia non
sono dovuti a una “avara vena” dell’autore, ma alla sopravvenuta sfiducia nel concetto stesso di opera,
ovvero nella possibilita di comporre un libro organico che assuma un punto di vista sul mondo» (1667).
> Scrive a tal proposito Niva Lorenzini: «Dieci anni di “incubazione” di modalita espressive nuove,
sottoscriverebbe Zanzotto, che mirano alla non compiutezza, al non finito o all’ibrido come intenzionale
forma strutturale del testo» (Dire i/ silenzio 35).
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una dimensione vissuta, cosi come nega il tempo soggettivo, mentale che appartiene alla rifles-
sione. Perché, inesorabilmente, il teleschermo colloca I'io, un io possibile, «fuori tempo mas-
simon.

1l punto ¢ che I'identita del soggetto ¢ messa in scacco: il rapporto tra I'io e il mondo, in
questo breve testo, giunge a un inevitabile esaurimento, poiché viene meno la condizione co-
municativa. 1l filtro mediatico veicola il silenzio, e il linguaggio, sede da sempre di contraddi-
zioni, di contrasti e di antinomie logiche, abbandona ogni ipotetica declinazione personale,
ogni possibilita di denunciare la propria sfiducia verso listituzione letteraria, e di esprimere
palesemente la propria estraneita: oraI'io ¢ assente, perché il teleschermo impone il suo idioma,
«Diretta erutta e Balocchi». La scelta lessicale del verbo, erutta, accentua la violenza dell’imma-
gine, e di cio che appare ormai non predicabile; nel ritmo dell’iperbato, consiste la carica se-
mantica del verso finale, in cui l'allitterazione della dentale sorda dei primi due termini si riflette
fonicamente sulla parola in clausola: Balocchi. Tutto si perde nel mondo virtuale, trasformato
nel gioco ingannevole di false visioni o allucinazioni.

2. Oggetti, immagini, infanzia

Cosl, sotto il segno dei Balocchi, si apre la silloge del 1996: le poesie-lampo sono diventate
necessariamente frammenti, il loro statuto ¢ quello della provvisorieta, secondo le parole
dell’autore in nota ai testi, e il mondo infantile, da sempre celebrato nelle poesie di Zanzotto,
presta un lemma privilegiato della sua area semantica alla rappresentazione tragica di un mondo
devastato. Proprio nel giro di questi anni, 'autore ricorre allo stesso termine anche in prosa,
per connotarlo negativamente, e riferirlo, senza alcuna ambiguita, agli oggetti sempre piu de-
siderati dalle smanie del capitalismo contemporaneo:

Nel frattempo il futuro prossimo promette sempre pit vecchi e sempre meno giovani, spesso
incaramellati e intontiti da tutti i «balocchi» offerti dalla societa bulimico-anoressica, dal fonda-
mentalismo capitalistico roteante-globante di cui sopra, sehize massimo perché costretto a ren-
dere sempre piu turrita, pinnacolare la, pur fantasmatica, quattrinosita di pochi — e anche lo
sviluppo della scienzotecnica a loro esclusivo servizio — e insieme a dissanguare i piu, sempre
pero lasciando intatti i peggiori residuati di pseudofedi e le libidini di «pulizie etniche». (“Tra
passato prossimo” 1374)

Alla lucida previsione dellinasprimento di un divario sociale tra ricchi e poveri, corrispondono
le illusioni e il miraggio dei «balocchi», segni e simboli di una severa polemica nei confronti
della modernita. E se i balocchi perdono la loro connotazione ludica entro questo universo
derealizzato, il paesaggio ¢ contaminato e infetto. Quel paesaggio con cui I'io lirico ¢ sempre e
costantemente compromesso, con il quale entra in rapporto osmotico e conflittuale, ¢ ora
mostrato dal linguaggio nel suo aspetto degradato.® La medesima immagine delle vitalbe, in un
contesto di grigia e di cupa negativita, torna in un’altra poesia di Mezeo, e domina i luoghi della
rappresentazione poetica: «Sedi del grigiore / sedi delle disfatte vitalbe» (“Sedi e siti”, in Meteo
65-60). Caricate dalla stessa aggettivazione, le piante si accumulano e ostruiscono la vista, come
nella poesia di apertura, sono inutili, e ingombrano una sede, un sito, il luogo dal quale l'io ¢
ormai annullato e ritratto, perché 'unico ruolo focalizzato ¢ ora assunto da un non identificato
tu, interlocutore sfuggente e indeterminato di un discorso non piu dialogico:

6 Scrive Franco Sepe: «in Meteo e Sovrimpressioni — e poi anche in Conglomerati — |...] il fuoco del discorso
¢ costituito dalle mutazioni patite dal paesaggio, mutazioni in buona parte dovute al massiccio e abnorme
intervento dell’uomo sull’ambiente per piegarlo alla logica dello sfruttamento e del massimo profitto o,
indirettamente, allo stravolgimento del regolare andamento climatico dalle emissioni di gas (buco
nell’ozonosfera, effetto serra)» (424).
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Volo del grigiore
glomi e glomi delle superflue
superfluenti vitalbe
tu del superfluo
e accanito raccogliersi-in-luogo
e intensita di luogo, testimone (“Sedi e siti”, in Mezeo 65)

1l caos babelico che ha caratterizzato a lungo la lingua poetica di Zanzotto, ma che lasciava
aperta la via al «coraggio della realta»,’ si trasforma in una rappresentazione iconica della natura,
in cui il gioco tra parole e immagini assume una connotazione drammatica, in cui i processi
iterativi e accumulativi della lingua mettono in scena la «cadaverizzazione della nostra storia»,
la «catastrofe dei luoghi» (“Tra passato prossimo” 1367, 1370), e la chiusura di un rapporto
sempre cercato tra 'individuo e il paesaggio.? Le piante parassitarie invadono lo spazio poetico
in maniera totalizzante, e la conseguenza dell’alienazione del soggetto ¢ innanzitutto la sospen-
sione dei riferimenti spazio-temporali. Luci, colori, ambienti naturali mostrano il loro aspetto
piu velenoso, affetto da quella proliferazione che restituisce immagini distorte: «ecco aprirsi lo
scempio umilissimoy», dove uno «strenuo stento di prati oltre i prati» ¢ assalito dalle vitalbe, «e
incontenibili soprusi di / guizzi e vertigini, pensieti vizzi» infrangono ogni intesa possibile tra
uomo e natura (“Sedi e siti”, in Meteo 66). Non solo il luogo e lo spazio: anche il tempo non
corrisponde pit a una dimensione nota o conoscibile. I frammenti della scrittura non possono
essere organizzati secondo un riferimento cronologico, o soggettivo, o perfino stagionale;
«nessuna sequenza temporale precisa», scrive Zanzotto in nota, sorregge queste poesie, che
devono la loro condizione di esistenza a lacune, a salti, a vuoti, a sovrapposizioni, al ritmo
incostante e imprevedibile di un’ipotesi meteorologica.

Non ¢ un caso che si ripresenti qui 'immagine del «Paese dei Balocchiv, in cui tutto diventa
tutile, inutile, irreale, in cui di nuovo la determinazione del luogo perde la connotazione fanta-
siosa e immaginativa, per assumere il significato antitetico e contrastante di uno spazio angu-
sto, chiuso, ribaltato nella funzione appositiva che assume I'ultima strofa:

Sede del grigiore — gia luogo,
recinzione vaga del superfluo —
ma non ti ¢ lesinato il lucignolo di un verso (“Sedi e siti”, in Mezeo 66)

Nulla rimane della valenza assiologica del mondo dell'infanzia, dove la litania del peze/ rappre-
sentava la regressione linguistica a uno stadio di purezza ingenua.” L’incontro con la modernita,

7 Rispondendo a un’intervista di Ferdinando Camon nel 1965, Zanzotto registrava il morbo e il degrado
che contaminavano il mondo, ma ne individuava il luogo di adesione del linguaggio, la possibilita effet-
tiva di una reazione di cui la poesia si faceva strumento privilegiato: «I mali ci sono, ¢ vero che l'atmo-
sfera ¢ miasmatica, ¢ vero che il morbo “pizziga ogni giorno” qualcuno, come diceva un antico cronista.
E cresce la dismisura della scienzia-potenzia, che deve invece essere coordinata a una origine, a un
fondamento che attende di essere sempre piu illuminato. Bisogna rendere eloquenti secondo 'umano
tutte le forze alloglotte con cui ci si deve misurare. Ma occorre una fiducia nell'origine, nel “coraggio”
iniziale della realta, di cui, mi pare, la poesia ¢ 'espressione piu ostinata» (150).

8 Scrive Clelia Martignoni: «Via via Zanzotto si ¢ fatto poeta-antropologo ed ecologico, percid nono-
stante le apparenze ritratte ¢ sedentarie, va riconosciuto in lui un poeta di acuta coscienza civile, deci-
fratore e interprete ossessivo-veggente delle catastrofi odierne spiate per dettagli nel paesaggio a lui
caro» (207).

2 Osserva Emanuele Zinato, a proposito del significato dell’infanzia nei testi di Zanzotto, e del valore
di un saggio, “Infanzie, poesia, scuoletta” (1973), incluso in Fantasie di avvicinamento (1991): Il nesso fra
infanzia e poesia non ¢ dunque per Zanzotto pura regressione e sprofondamento del secondo termine
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con i nomi di oggetti e immagini consumati dal neocapitalismo degli anni sessanta, si rifrangeva
nella valenza ironica e parodiante della lingua che, disarticolando strutture semantiche e nessi
sintattici, continuava ad assicurare allo sguardo ingenuo dell’infanzia il suo valore originario e
contrastivo: epigrafe di “Si, ancora la neve” ne mostrava paradossalmente il senso («*“T1 piace
essere venuto a questo mondo?” / Bamb.: “Si, perché c’¢ la STANDA»!?). In questo testo di
Meteo, invece, il «Paese dei Balocchi» ¢ appunto «sede del grigiore» (e torna il monocromatico
aspetto delle disfatte vitalbe), «gia luogo» (quindi non luogo), vago contenitore dell’effimero
desiderio di possedere. E la dimensione metapoetica della scrittura, ben lontana dal costituire
un’ipotesi salvifica, affida perfino alla poesia un ruolo ridotto, se nel finale la voce si rivolge
allocutivamente a una seconda persona singolare, indeterminata, per un’ultima concessione:
«ma non ti ¢ lesinato il lucignolo di un versox». Zanzotto, attingendo ancora dal mondo dell’in-
fanzia, allude a un preciso riferimento identificante, il nome proprio dell’amico di Pinocchio;
ma al contempo ibrida le sfere semantiche, muovendo, come sempre, dalla lingua e dalla gram-
matica: /ucignolo diventa un nome comune, e corrisponde all’esile residuo di un verso che la
scrittura per frammenti di Mezeo puo a stento rappresentare.

Se dunque il tempo meteorologico scandisce il ritmo imprevedibile dei lampi poetici di
questa raccolta, il soggetto non puo che ritirarsi dietro la forma impersonale di un 7oz 57 sa, che
pone un limite alla possibilita di conoscenza, nell’incertezza, nel dubbio, nella sospensione
della voce, di un dittico senza titolo:

Non si sa quanto verde
sia sepolto sotto questo verde
né quanta pioggia sotto questa pioggia
molti sono gli infiniti
che qui convergono
che qui s’allontanano
dimentichi, intontiti (“Non si sa quanto verde 17, in Mezeo 19)

Le potenzialita negate della conoscenza riflettono sul paesaggio contemporaneo i modi della
percezione soggettiva, di un io che, dimidiato e alienato, si ritira dietro la forma impersonale;
il processo gnoseologico si arresta, perché la possibilita di verbalizzare il mondo si esprime
solo in negativo.!! Alliterazione anaforica del non-si-sa («Non si sa quanto verde», «Non-si-sa
Questo ¢ 1l relittow), corrisponde la ricorsivita dell’avverbio dubitativo forse e dell’interrogativo
guanto, che investono dell’incertezza espressiva tutte le immagini della natura. Il verde ¢ reti-
cente, devastato, violato, ulcerato, e nello spazio di una rappresentazione che sembra negare a
se stessa ogni referenzialita, «questo ricchissimo nihil» si sottrae alla possibilita di attribuire un

nel primo, ma si qualifica come “atto di agnizione”, riconoscimento, ricerca di autenticita: la luce incerta
che il poeta proietta sull’infanzia non ¢ segnata dal puro incantamento e sfumata nello stupore e nell’am-
mirazione ma ¢ insieme ammiragione-angoscia, insita nella vigile fatica di un lavoro conoscitivo» (42).

10 “§j, ancora la neve” ¢ una poesia della Be/ta (1968) in cui, significativamente, la mimesi linguistica ¢
condotta ai limiti della possibilita espressiva: non si patla piu, ma «si brusisce e si ronza e si cicala-ciacola»
(Le poesie ¢ prose scelte 273-76). Scriveva Alfonso Berardinelli in un saggio del 1992, quattro anni prima di
Meteo: «La lingua media della classe media non ¢ mai riuscita a entrare davvero nella poesia di Zanzotto.
La sua lirica era di ascendenza illustre e di destino estremistico. [...] In una poesia di Zanzotto ¢ piu
facile che entri un satellite artificiale, un composto chimico, una centrale atomica o un’astronave che
una stazione ferroviaria, 'ufficio di un manager, il linguaggio di un impiegato (i supermercati ¢ la televi-
sione, si, perché sono riscattati dallo sguardo dei bambini)» (26).

11 La memoria poetica agisce come sintomo e stimolo, lungo tutto il percorso di scrittura. L.a messa in
crisi del senso transitivo e referenziale dell’espressione linguistica ¢ un tema esplicito nella Be/a; i due
versi finali della parte XVI di “Profezie o memorie o giornali murali” ne rendono evidenti i limiti:
«Tanto, in questo fondo, / resta del processo di verbalizzazione del mondox (Le poesie ¢ prose scelte 343).
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nome alle cose: «T1 sottrai, ahi, ai nomi / pur avendo forse un nome / e pur sapendone qual-
cosa?» (“Non si sa quanto verde 117, in Meteo 20). L.a memoria poetica continua a riportare alla
superficie della coscienza e del linguaggio le figure e le elaborazioni del pensiero che avevano
rappresentato temi importanti delle poesie precedenti, o lampi di esperienze in versi: il senso
ossimorico del «ricchissimo nihily, esperienza sensibile dell’«estremo verdey, la rivisitazione
di un luogo indagato rinviano a un testo di [ocativo, “Da un’altezza nuova”, citato nel finale e
in nota dall’autore stesso. Ma I'instabilita del rapporto tra nome e cosa giunge con Mefeo a una
conseguenza estrema, € comporta la messa in crisi della pronunciabilita, il capovolgimento
valoriale degli elementi del paesaggio, che porta con sé, innanzitutto, il cedimento del presup-
posto che aveva rappresentato la condizione della poesia: il principio di resistenza, dietro la
mimesi del brusio indistinto del mondo. Oltre a testimoniare I'inautenticita della lingua, 1 versi
attraversano scene di desolazione, a cui I'io assiste, impotente e ritratto: il rapporto tra soggetto
e paesaggio, che il poeta ostinatamente mette in scena, non puo che mostrarsi ora sotto il segno
di una lotta. Il dubbio, certo, investe anche I’esercizio poetico: Zanzotto continua a fare poesia
parlando di poesia, la lingua coinvolge se stessa entro questo gioco sinestetico di riferiment,
dove un «sordo movimento di luce si / distilla in un suono effimero» (“Non si sa quanto verde
117, in Meteo 19). D’altra parte il discorso metapoetico ¢ inscindibile dai versi stessi:

Riguardo ai “veicoli metapoetici”, io non li percepisco neanche, perché passo dalla poesia alla
metapoesia senza accorgermene. A qualcuno dei lettori questo autopatlarsi puo dare 'impres-
sione di un passaggio brusco, per me ¢ invece inavvertito, anche nella quotidianita. Faccio un
esempio. Vado in osteria, ogni mattina; a un certo punto qualcuno bestemmia. Quella bestemmia
non ¢ affatto una bestemmia; ¢ un intercalare, un’espressione fatica, una metabestemmia priva
di contenuto. Cosi capita anche in poesia. La poesia che parla di se stessa lo fa senza accorgersi.
E ho anche scritto altre volte, ma chissa quanti ’hanno detto, che non ¢’¢ poesia che non parli
anche di se stessa.!2

Lo spazio di questa dimensione metapoetica ¢ quello di una intersezione tra ’atto di parola e
lo sguardo sul mondo, tensioni della scrittura che, pero, vengono ugualmente travolte dalla
messa in scacco di una lingua che cerca una propria ragione, e «sogna altri viaggi», ma sembra
approdare alla dissoluzione di sé e del paesaggio:!3 “Leggende”, titolo di un altro componi-
mento di Meteo, evoca luoghi e tempi diversi, proiettati in un orizzonte dove gli eventi climatici
sono sconvolgenti, dove il gelo, la grandine accompagnano l'incupirsi cromatico, dalle «batta-
glie tra blu e verde» ai «grigi e blu segreti insetti», e la pesantezza del cielo sprofonda sulle erbe.
11 «pitt cupo maggio del secolo» si appella all'immagine della neve, tema ricorsivo nella poesia
di Zanzotto, qui investita dall’ottenebrarsi dello sguardo dell’io, e interlocutrice di una voce
indagante:

Mai mancante neve di meta maggio
chi vuoi salvare?
Chi ti ostini a salvare? (“Leggende”, in Mezeo 24)

Gli interrogativi del soggetto non possono avere risposte, di fronte a una cerimonia della na-
tura che sembra davvero esaurita. Ancora una volta Zanzotto allinea forme contrastanti,

12 Questo passo dell’intervista ¢ significativamente preceduto da alcune considerazioni in cui Zanzotto
affronta la questione della memoria poetica, e dei casi di autoriferimento che egli chiama ritorni (L'cper-
sonetto» 0ggi 183).

13 Niva Lorenzini sostiene che nella poesia di Andrea Zanzotto, dalla Be/ta fino a Meteo, dlirismo e reali-
smo si espongono a uno tra i pitt profondi sconvolgimenti epistemologici che il secolo abbia spetimen-
tatoy (La poesia 150).
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aggrega termini appartenenti ad ambiti semantici eterogenei, mentre literazione anaforica
dell’aggettivo, nella terzina finale, fa emergere una inconciliata fusione tra il naturale e Partifi-
ciale:14

Acido spray del tramonto
Acide radici all’orizzonte
Acido: subitamente inventati linguaggi (“Leggende”, in Mezeo 24)

11 vincolo della necessita espressiva trova riscontro in un impegno etico fondamentale: la «ver-
balizzazione» di un mondo caotico e inaccettabile si rifrange in un linguaggio informe, disarti-
colato, talora privo di connessioni logiche, deficitario di coesione e di coerenza, spinto ai limiti
dell’incomunicabilita. La tecnica invade il paesaggio, i fenomeni climatici sconvolgono il ritmo
naturale delle stagioni, il tempo meteorologico ¢ fuori controllo; la poesia prova dunque ad
aprirsi uno spazio, frammentario, provvisorio, alludendo a un ordine e a un riferimento non
piu riproponibili: «T1 proponi, rapina inesplicabile / in tenerezze, inospitate valenze / la-sotto,
oltre la sonda — sorti / in ordinate ed ascisse» (“Colle, ala”, in Mezeo 37). Le scene sono evocate
da una lingua scomposta, perché innanzitutto ¢ il paesaggio che subisce la prima e piu profonda
violazione; cosi che la dinamica tra parola e immagine giunge a una tragica rappresentazione
della «realta materica», e la percezione sensoriale veicola il caos di un universo impronunciabile;
la devastazione, le «sincronie e acronie velenosey, il «rovesciamento di sensow, di cui Zanzotto
patla nelle pagine in prosa, si riproducono nelle strutture linguistiche, lungo un discorso poe-
tico che cerca il referente, ma continua ad affermare 'impossibilita di organizzarlo con coe-
renza.

3. | colori dei prati

Nello spazio del gioco tra significante e significato, la categoria dell’adzectio costituisce il feno-
meno pit emblematico, e conduce a un processo di scomposizione della lingua che assume
una forma ludica e combinatoria:!5 le aggregazioni foniche, le somiglianze etimologiche, il tra-
scinamento sillabico originano nei testi figure di aggiunta e di ripetizione che non intendono
semplicemente iterare, ma da un lato costruiscono una rete di citazioni e di auto-citazioni,
dall’altro disperdono il senso, ribaltando sul piano di una rappresentazione tragica questo gioco
del linguaggio e sperimentando la molteplice potenzialita del paradigma linguistico. Proprio
come il riferimento agli assi cartesiani che, tematizzati nei versi di “Colle, ala”, evocano il rap-
porto saussuriano tra /angue e parole. Cosi che, nella desolazione di un paesaggio, in cui perfino
il cielo «aneld / a non essete. E non ritornd» (“Colle, ala”, in Meteo 37), si collocano le C Colline,
o il P Procedimento, dove le lettere C e P «sono da intenderey, secondo Dal Bianco (1676), «come
introduzioni mancate, allusioni matematiche, formule, cifre del nominalismo esasperato». In
questo caso l'ordine alfabetico assolutizza il paradigma, come se la poesia volesse mostrare i
feeri il gioco combinatorio delle possibilita della /angue, rinunciando all’'uso sintagmatico, alla
selezione della parote.

14 Niva Lorenzini ha patlato di un «circuito LIVE, che centrifuga naturale e artificiale, fenomeno e
pseudo-evento, esperienza e virtualita, mescolando autentico ed inautentico» (La poesia 153). Sulla stessa
linea, Andrea Cortellessa sostiene che I'ultima stagione di Zanzotto «non fa che estremizzare questa
petcezione di un reale infinitamente mescidato fra “naturale” e “artificiale”» (10).

15 Andrea Cortellessa: «il linguaggio con la sua infinita produttivita tragico-ludica si accampa in primo
piano, allontanando ulteriormente “le rappresentazioni dei veti realia”» (10); Emanuele Zinato: «LLa ma-
nipolazione di tipo inconscio-infantile delle parole altera cosi, traendo ludico piacere, la trasparenza fra
significante e significato prevalente nell'uso conscio-adulto, storicamente determinato, del linguaggio» (41).
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Certo, questo comporta anche un’altra conseguenza, innanzitutto sul piano dei rapporti
denotativi e connotativi dei termini e dei nuclei lessicali: nomi che indicano elementi naturali
sono caricati simbolicamente, fino ad assumere essi stessi le proprieta degli effetti nefasti, degli
eventi climatici e delle trasformazioni artificiali che agiscono violentemente sul paesaggio,
sull'uomo, sulla sua dimensione individuale e sociale. 1l trittico dedicato ai papaveri impone
una nuova gamma cromatica alla dimensione figurativa di Mezeo, ma il rosso viene ora a rap-
presentare anche il sangue delle stragi belliche; tempo del mondo: la guerra nella ex Jugoslavia.
Tutto il luogo ¢ invaso da questo iperbolico sconvolgimento, e 1 confronti, i paragoni mettono
in scena le difformita di quell’universo naturale: «i calabroni si fanno sempre pit enormi», «e
le limacce budella a stravento su verzurey; i prati sono assaliti da «<nuovissime zanzare-tigri», da
«zecche-Lyme» portatrici, scrive 'autore in nota, del morbo della borreliosi (35). E il paesaggio
¢ dominato dai papaveri, che «sfidano a sangue / per un nanosecondo il niente», si moltipli-
cano, come le vitalbe, ma avvampano di rosso spazi indistinti, assumono la forza aggressiva e
la brama frenetica di fronte alle quali I'io si ritrae, decisamente:

Fieri di una fierezza e foia barbara
sovrabbondanti con ogni petalo
10sSO + 0SSO + r0ssO + rosso
coup de dés maledetto
sanguinose porrze dilagant,
quasi ognuno di voi a coprire un prato intero —
da che
da che mondi stragiferi
stragiferi papaveri (“Altri papaveri”, in Mezeo 33)

Nella fitta trama di iterazioni, le parole si riflettono specularmente da un verso all’altro, co-
struendo una serie infinita di rimandi, in una struttura per ripetizioni e riprese entro la quale il
gioco linguistico, lungi dall’essere fine a se stesso, mira a elidere le regole, mostrandone con
evidenza l’arbitrarieta e il carattere convenzionale. La necessita ¢ quella di infrangere le norme
grammaticali e sintattiche, per proporre un diverso accordo, entro una forma poetica labirin-
tica, che pur dia voce al mutamento di una realta che si trasforma e travolge, in questo pro-
cesso, il soggetto, il luogo, gli strumenti poetici.!¢ Le procedure di accumulazione, le corrispon-
denze e le figure dell’adzectio trovano nel terzo verso la forma piu esasperata: «tosso + rosso +
rosso + rossow; i suoni allitterativi della labiodentale («Fieri di una fierezza e foia») enfatizzano
la sovrabbondanza dei papaveri, che si riflette nell’anadiplosi della forma aggettivale: «da che
mondi stragiferi / stragiferi papaveri». Alla duplicazione lessicale, corrisponde un effetto am-
plificato di sospensione: frequentemente, infatti, le riprese della stessa parola, o del medesimo
sintagma, producono una pausa che da risalto al tema; la predilezione dell’autore per le parole
sdrucciole in clausola trova riscontro nella rilevanza di questi due versi, in posizione centrale.!?

16 Stefano Agosti analizza il rapporto tra soggetto e linguaggio in funzione di una particolare dinamica
tra gli ordini del discorso: «Ebbene, ¢ proptio il linguaggio in posizione metonimica che si configura
come lo strumento suscettibile di dar conto della posizione “pascaliana” del Soggetto, quale si ha a
pattire da Meteo: posizione passiva di ascolto (e di auscultazione) di quanto sta al di la degli ordini del
discorso, e che Lacan denomina come il “Reale”; o anche la “Cosa”, e che nel caso di Zanzotto corti-
sponde a quel “fuori”, a quell’esteriorita assoluta che puo essere sia la Natura nella sua materialita e
cecita, e di cui da atto soprattutto Mefeo, sia la stessa realta psichica, anch’essa esterna agli ordini del
discorso, e di cui da atto soprattutto Sovrimpressioni» (153).

17 Dichiara Zanzotto, in un’intervista: «Quella che appare casualita, messa sotto questa radiografia, rivela
una sua necessita, un percorso che non poteva non esserci. [...] La sdrucciola in clausola, per esempio,
¢ per me prima di tutto una piacevole variazione. Significa anche dire ai lettori: “Guardate, ricordatevi
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Le stragi sono un argomento che attraversa trasversalmente Mezeo, e nel trittico dei papaveri
rappresentano la causa scatenante dell’orrido paesaggio a cui da forma la poesia: sono le «san-
guinose Porenze dilaganti, dove il termine potenge rimanda al significato denotativo di una forza
violenta esercitata sul mondo e sul linguaggio, ma al contempo allude alla disposizione grafica,
alla sua valenza matematica, in esponente, in virti della quale la forma di una parola parla di
se stessa. Il riferimento al linguaggio simbolico e logico, che esprime in modo autoreferenziale
la potenza scritta in potenza, investe anche la forma aritmetica della somma, rappresentata
figurativamente nel verso precedente; ma i versi non fanno altro che mettere in evidenza i
limiti di una commistione con tali linguaggi, poiché anche il potere dell’espressione matematica
non funziona. Compaiono, entro tale universo patologicamente corrotto, le figure dei cecchini,
nell’ultima parte di questa poesia, 1 cui tiri producono «pozze di sangue», dove la geminatio del
verbo correre da luogo alla terribile scena della fuga di uomini, di corpi che cercano vanamente
di difendersi, in un’immagine da inferno dantesco:

Correre Correre

coprendosi in affanno teste e braccia e corpi orbi
correre correre per chi

corre e corre sotto calabroni e cecchini

e in orridi papaveri fini'® (“Altri papaveri”, in Meteo 33)

La poesia successiva riprende nel titolo ’azione della precedente, “Currunt”, e conduce ai limiti
estremi la negativita dei papaveri; Peffetto devastante e la «proliferazione-metastasi» qui per-
dono la connotazione politica, legata a un evento bellico, e la lingua afasica della poesia stabi-
lisce un vincolo temporale, oggs:

Papaveri ovunque, oggi, ossessivamente essudati,
sudori di sangui di un

assolutamente

eroinizzato slombato paesaggio,

sudore spia

di chissa quale irrotta malattia (“Currunt”, in Mezeo 35)

Lrallitterazione consonantica riguarda questa volta la sibilante, e di nuovo costruisce aggrega-
zioni di senso intorno al tema dei papaveri. Ma queste catene analogiche implicano un movi-
mento centrifugo che cerca il referente, e lo disperde nell’inesausta tensione al disordine. La
dimensione umana e la dimensione della natura invadono reciprocamente i propri ambiti, e la
morfologia dei versi riflette il caos babelico, oggetto della percezione dell’io. La vertigine ne-
gativa che ha esplicitamente connotato i baloechi di “Live” e di “Sedi e siti”, coinvolgendo nella
polemica i linguaggi mediatici, i tecnicismi, la modernita esuberante e fatiscente, ha investito
gli oggetti e 1 luoghi delle poesie di Mezeo, non solo rappresentando il reale per frammenti, ma
travolgendo quei frammenti nel’immagine di un paesaggio corrotto, violato da una «rrotta
malattia». Il punto ¢ che il percorso non prevede affatto un obiettivo di purificazione finale,

che le sdrucciole valgono diversamente”. Si, perché ¢’¢ addirittura un istinto pedagogico: in poche pa-
role, fornisco un campionatrio delle possibilita» (L «lpersonettor oggi 187).

18 Riguardo a tali poesie, scrive Nicola Gardini: «l.’uomo ha avuto il potere e il torto di rendere simile
alla sua storia la stessa natura. I papaveri hanno il colore violento del sangue bosniaco e il paesaggio
rimbomba di fragore bellico» (20). Stefano Dal Bianco commenta questa ultima parte con un doppio
riferimento: «Il ross0 dei papaveri diventa emblema delle stragi in atto nella ex Jugoslavia, ma si trascina
dietro anche il ricordo dell’inane corsa del compagno partigiano falciato nel rastrellamento del 10 agosto
1944» (1674).
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né le successive e pit ampie raccolte, Sovrinpressioni € Conglomerati, ipotizzeranno universi mi-
gliori. Impossibile sembra ora una coesistenza, se pure conflittuale e sofferta, con cio che ¢
contaminato dal morbo e dal degrado, e all’io lirico non rimane che ritrarsi. E vero che labili
bagliori o incerti segni dell’antica elegia sembrano proiettarsi nel giallo dei topinambur, ma
anch’essi provengono «da chissa dove, chissa se prima o mai pit» (“Topinambur”, in Meteo
59).

11 luogo di adesione del linguaggio ¢ proprio li, dove si diffonde questo male radicato che
la lingua afasica della poesia puo ancora rappresentare. Nell’atto di un ripiegamento intimo,
lungo 1 versi della strofa finale di “Tempeste e nequizie equinoziali”’, Zanzotto segnala in nota
Pautoriferimento poetico rispetto a un componimento della Be/, intitolato ““Al mondo”, ma
la pericolosa frammentarieta del mondo ora investe sia il soggetto percipiente, sia I'idioma che
ne veicola la condizione d’esistenza: «Ripeto: in fondo — era il mondo / o ero io come al solito
a inframmentirsi?» (“Tempeste e nequizie equinoziali”, in Mezeo 53). Anche la scrittura, al limite
della resistenza, si affida alle «sadiche leggi» di un edonismo privo di senso, aggredendo e con-
frontandosi con le pratiche del sesso estremo («Non ottenesti tu forse la massima pratica or-
gastica / a testa infilata entro un sacchetto di plasticar; “Tempeste e nequizie equinoziali”, in
Meteo 53), scontrandosi con la logica assurda del consumismo a tutti i costi, nello spazio di un
paese in cui i balocchi si giocano «’ultimo filo» (“Sedi e siti”, in Meteo 66). A questo punto, la
trama di echi e di risonanze, le iterazioni, 1 silenzi, le sospensioni, la scomposizione del sistema
linguistico di Me#eo giungono a porre due interrogativi finali: «provvedereste?», «Salvereste?»
(“Erbe e Manes, Inverni”, in Meteo 74). Ma sono le stesse domande che testimoniano lo sgo-
mento del mondo, e 'aporia insolubile della poesia.
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