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Un “patrimonio di famiglia”

Si puo leggere un libro di storia per curiosita. Il curioso legge quella leggerezza che scorre sulle cose, sulle
vicende, sulle persone con lo sguardo di chi visita un museo in cui sono raccolti troppi quadri e cimeli.
Dietro ogni quadro c’¢ una persona che ’ha pensato e realizzato, c’¢ un desiderio di esprimere un pensiero,
una emozione, una devozione, ¢’ una tecnica, ¢’ uno scopo. Ma il curioso scorre con lo sguardo super-
ficiale e non raccoglie nulla del messaggio e della storia che il quadro intende raccontare: forse sono quel
particolare bizzarro o quel nome che “ha gia sentito”. E passa oltre. Cosi chi legge la storia per curiosita
accumula notizie e fatterelli singolari. E passa oltre.

Si pud leggere un libro di storia per motivi di studio, per approfondire una vicenda, per incrementare
lerudizione. Lo studioso legge con quella attenzione che mantiene le distanze, che collega documento
con documento, cerca cause ed effetti. Lo studioso dalla lettura di molti libri ricava materiale per scrivere
un altro libro, utile per gli studiosi come lui, per molti, forse, solo altre pagine destinate a dormire nelle
biblioteche finché non saranno svegliate da un altro studioso.

Questo libro offre un contributo per ricostruire la storia della comunita di San Dionigi in Pratocen-
tenaro in questo anno che celebra i quattrocento anni di vita. Narra di persone che hanno abitato questa
terra e hanno dato volto a questa comunita, narra dei suoi monumenti, delle vicende che stanno scritte
nelle carte e nelle pietre, della fede, dell’amore, delle paure e dei peccati che hanno dato forma ai giorni
ordinari e ai momenti straordinari. Il libro si offre alla lettura di tutti: alcuni forse gli daranno uno sguardo
sbrigativo, come i curiosi in visita a una collezione di ricordi, altri forse lo leggeranno con il puntiglio e lo
sguardo attento e critico dello studioso. Ma questo libro vorrebbe essere soprattutto un tributo di affetto e
un contributo alla speranza di coloro che sentono questa comunita di Pratocentenaro come la loro casa e
laloro storia e ne sono lieti e fieri. La lettura pit adatta & quella di chi lo legge come si sfoglia un album di
famiglia: aloro pud regalare lo stupore per il tanto bene che si & fatto, il dolore per le vicende drammatiche,
la memoria del prezzo pagato per perseverare nella fede, la consapevolezza di quanto sia preziosa l'eredita
ricevuta e percio la responsabilita perché il “patrimonio di famiglia” non vada disperso. Come leggeremo
queste pagine, come sfogliamo 'album di famiglia nel giorno del compleanno per concludere dicendo gra-
zie a Dio, grazie ai nostri padri, grazie a chi ne fa memoria e facendo festa, cantando: «Buon compleanno,
comunita che amiamo! Buon compleanno e ad mudtos annos».

+ Mario Delpini
Arcivescovo di Milano
Milano, Memoria di San Galdino Vescovo, 18 aprile 2018



L'origine di tutto

La storia di una comunita é importante.
Deve essere raccontata senza stancarsi,
deve essere scritta e riscritta.
Facciamo cosi in fretta a dimenticare
quel che Dio ha fatto per no.
Dobbiamo ricordarci tutti i momenti
che Dio ¢ all'origine di tutto

e che Lui ha vigilato con amore

sulla comunita.

E cosi che noi ritroviamo

la speranza e lardimento

di cui abbiamo bisogno

per affrontare nuovi rischi
(Jean Vanier)

Ringraziamo il Signore che in questi 400 anni ha sostenuto, incoraggiato, spronato il
cammino della comunita di San Dionigi. Dopo 400 anni abbiamo ancora voglia di sostare
nella nostra chiesa. Per ricordare. Per progettare. E ne siamo felici. Sogno che nel volto e
nel cuore di ciascuno I’Eucaristia abbia la forza dello Spirito Santo che ci fa Chiesa, che ci
da questa capacita di credere, di sperare, di amare. Quindi, grazie davvero a ciascuno di
voi! E buon compleanno perché questa & la nostra festa! Grazie a tutta la nostra gente, per
tutto l'affetto che ci comunica. Grazie ai tanti preti, religiosi e religiose che hanno scritto
un pezzo della storia della nostra comunita, ai sacerdoti delle comunita vicine, alla loro
gente. Con loro, non da soli, cerchiamo di annunciare il Vangelo. Grazie ai tanti amici.
Grazie al lavoro “nascosto” di tanti. Per tutto questo, uno sconfinato grazie!

Ora ricominciamo il cammino. Vogliamo non tanto guardare agli anni trascorsi, ma il
futuro di una Comunita aperta, perché fiduciosa nel suo Signore: «L’amore di Cristo ci

spinge». Egli camminera con noi, ci proteggera e ci guidera!

don Maurizio Bertolotti, XXIV parroco di San Dionigi in Pratocentenaro



”..»W / ez l; o Jf’ blo: ol OB ST

/M dﬁ(gm”é zé/@ éﬁt{!ﬁm

/"wé ﬂ@/ e A ,,13,-/@ J.g f”%@z
' Sa 2 3
i%ﬁ" Ef"“( ar Je J
/z,o@»/amﬁma %r . v e /£ !
/g.&rm pr & mﬁ%m,, 1(2,\{147,/,.;»7»# A Mgy |
/ % Srote ”,

'~ (}?WM oA fmﬁo JMA* 4 M*:v;f AT
;:i la ,;wrﬁ?c;w#; ﬁﬂx r'i».ﬂf Vi TN T Umw
1) ec ﬂxﬂfs ﬁ s A Lan My,a,ﬂ ;EWJ;"J fro

;’ .
aﬁ,.ﬂrM ﬂ:r//m QA M/// gf%ﬁ,: .@wfwﬁa

A7
/j""#. W*f ortith £z fif‘f-"”* [t

| 'f

4 t;",“‘a - i :
Ctnan, T .8 B

I‘

/ﬁﬁﬂ e & J?-J /"-::l"
ﬁ /- 1 ALLle | v (L P /% f ; SS"E\**" ;’!&46?&. J,

¥

o

e

i
K

/ Z e _}-/ g);f,ff’o M:'a R eaz gy ,;rw;r;aé 1 ALAL
sz ﬂuﬁ% o /, ’
WP T &7 zm%,é-

;zwm

3 A { Hpo

JL.*(’

! R
F -
. ]‘C_H'd-"
- *

™
J

«...Percio si sono uniti insieme».
I primi passi di una storia

Roberto Isotton e Marta Mangini

All'inizio della storia della parrocchia di San Dionigi in Pratocentenaro c’& un desiderio.

Qualche mese prima che il cardinale Federigo Borromeo, arcivescovo di Milano (1595-
1631), istituisca la parrocchia (14 aprile 1618), li homini dil comuno di Pratocentanaro,
plebe di Bruzano, tutti di concerto si radunano per supplicare I'z//ustrissimo et reveren-
dissimo signore affinché come benigno pastore humilmente supplicando sii servita deputar
monsignor primicero luoro visitatore o a chi meglio piacera a vostra signoria illustrissima
che vedda lessibition luoro fatta a questo effetto accio rimangono quant: prima favoriti da
vostra signoria illustrissima in cosa tanto pia et necessaria.

Larichiesta di essere visitati da un delegato arcivescovile muove da una constatazione
semplice — vedendo che per il piut delle volte rimangono privi di Messa la magior parte del
popolo di Pratocentenaro, membro della cura di Niguarda, pieve di Brusciano, per esser
2l detto luogo molto discosto da detta cura percio si sono uniti insieme li nobili et huomini
di detto luogo di Pratocentenaro — a cui credono possa essere data soluzione riducendo
la luoro chiesa in cura per magior profitto spirituale delle anime luoro et anco per oviar a
tanto danno che patiscono.

La supplica & scritta di getto su un semplice foglio di carta successivamente legato
all’interno del secondo volume delle Visite pastorali in pieve di Bruzzano conservato an-
cora oggi presso ’Archivio Storico Diocesano di Milano.

A questa scarna e semplice esternazione del desiderio di essere spiritualmente accom-
pagnati con maggiore sollecitudine e vicinanza pastorale, segue una ben piu concreta
dichiarazione d’impegno:

Ad: genaro 1618.

N0z infraschiti homini dil comuno di Pratocentanaro, plebe di Bruzano, tutti di concerto pro-
metiamo di dare et pagare la soma de lire trecento lano, dicho 300 sold: imperiali, comprexo perd
quella baseza che da signori gentilomini che abitano et posedono beni nel detto teritorio sara data
a effetto di mantenere uno churato quale dett: omini sperano che da nostri rogati signori superiori
sara datto et detti omini prometamo di fare uno scodztore che schoda et paga a detto churato a tem-
po debito et di darli una sighurta acio sia sichuro di quello che detti omini prometano dz pagare...
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UNA STORIA NELLA STORIA

Non conosciamo i volti e le storie di quanti compiono questo gesto, ma a rafforzare la
loro promessa lasciano sul foglio di carta la propria sottoscrizione autografa — ez per fede
sz sottoscriveremo — restituendoci a distanza di quattro secoli non solo i loro nomi, ma
anche le loro grafie: talvolta posate, talaltra incerte e incapaci di tenere un immaginario
rigo, qualche altra volta prestate da chi tra loro era pit istruito e sapeva scrivere. E cosi
che riconosciamo le volonta di Francesco Canturio e Giovanni Pietro Giussano, console
di Pratocentenaro, analfabeti, dietro le mani di Dionigi Rosso e Giovanni Battista Giussa-
no, quest’ultimo responsabile anche della stesura del resto del testo.

Una supplica e una promessa di pagamento datate gennaio 1618
sono dunque le prime testimonianze del desiderio maturato tra gli
homini dil comuno di Pratocentanaro di essere comunita parrocchia-
le. Testimonianze che, pur prive di qualsiasi formalita e dell’allora
necessaria mediazione notarile, giungono a destinazione: in curia
qualcuno le riceve, le legge, le prende in considerazione e le con-
serva in archivio (fino ai nostri giorni). Quelle poche lettere incerte,
quel desiderio mal espresso, muove qualcosa: non si tratta ancora di
una risposta, men che meno di un’accettazione. Piu facilmente i ben
informati avranno consigliato gli uomini di Pratocentenaro di non
demordere, di provare a dare forma giuridicamente valida a quella
richiesta e a quell'impegno, avranno suggerito di recarsi da un nota-
io, di esporre a lui in qualita di persona di pubblica fiducia il proprio
intento, di confidare nella sua mediazione e nella sua capacita di dare
forma autentica a quell’istanza.

Trascorrono due mesi, il 25 marzo 1618 Giovan Pietro Giussano,
console di Pratocentenaro, e trentotto abitanti — ovvero i % dei capi-
famiglia — della comunita si radunano sulla piazza adiacente il cimi-
tero e la chiesa di San Dionigi: espongono le proprie volonta a Dionigi Carato, figlio di
Domenico, curato di Brusuglio in pieve di Bruzzano, nonché notaio apostolico, il quale si
incarica di metterle per iscritto.

Questa volta gli elementi di validita sembrano essere tutti presenti. Il documento, con-
servato in Archivio Storico Diocesano di Milano legato nello stesso volume delle Visite
pastoralz di cui sopra, si apre con la data di tempo e di luogo, cui seguono il ricordo della
convocazione dell’assemblea e la lista dei nomi dei convenuti che agiscono all'unanimita:
omnes unanimes et concordes et nemine eorwm discrepante.

Prima di entrare nel vivo della stesura del documento, il notaio accenna alle motivazio-
ni che sottostanno alla sua redazione: si tratta di poche frasi, ma valgono un’“istantanea”
della comunita di Pratocentenaro in quella primavera dell’anno 1618. Racconta che in

«...PERCIO SI SONO UNITI INSIEME». | PRIMI PASSI DI UNA STORIA

quel lembo della pieve di Bruzzano vivono cinquan-
ta famiglie per un totale di trecento anime sottoposte
alla cura spirituale della parrocchia di San Martino di
Niguarda presso la quale vengono amministrati i Sa-
cramenti con non poche difficolta — aliqua difficultate
que se oritur —, dovute alla consistenza demografica
— populo numeroso — e agli inconvenienti causati dalle
piene del Seveso che durante il periodo delle piog-
ge — tempore maximorum imbrium et inondationum
aquarum aqua rapide decurrens per torrentis Sevesi
nuncupati — sommerge la strada di collegamento tra i
due borghi — alveum ab illo exit eaque via submergit —
rendendo insicuro l'accesso alla chiesa matrice.

Gli uomini di Pratocentenaro sono preoccupati,
in particolar modo per gli anziani, per i malati, per le
Figura 2 422222222222222222222022222. donne prossime al parto e per i bambini e, dopo aver

a lungo discusso tra loro, si risolvono a chiedere che

la chiesa di San Dionigi venga eretta in parrocchia e
a tale scopo promettono di provvedere a proprie spese al sostentamento di un sacerdo-
te per il corrispettivo annuale di quattrocento lire imperiali suddivise in quattro rate
trimestrali, riconoscendogli altresi il diritto di godere dei frutti degli alberi di noci, dei
salici e delle viti che crescono presso il cimitero adiacente la chiesa, impegnandosi a co-
struire entro tre anni la casa parrocchiale — aedificabunt prope dictam
ecclesiam Sancti Dionisii domum comodam pro rectoris habitatione —,
nonché a ornare, provvedere e mantenere tanto la chiesa quanto la sa-
crestia di tutto il necessario per la liturgia — providebunt de omnibus et J

) . . . . 7. . (b i firiip. o3 -
singulis indumentis et ornamentis ac vasis et supellectili necessaria et A
Dt Mt o i
Opporl‘und . #-_,.—; R 'JH-. 5
Perché tali istanze e promesse possano raggiungere lo scopo, com- s T

piono un ultimo gesto: eleggono tra loro tre procuratori nelle persone
di Pietro Antonio e Giovanni Stefano Giussano, figli del fu Domenico,
e Dionigi Rossi, figlio di Giovanni Antonio, a cui affidano il compito di
presentarsi dinanzi all’arcivescovo di Milano o a un suo vicario per chie-
dere nei termini sopra esposti 'erezione della parrocchia di San Dionigi.

Anche questo terzo documento si rivela insufficiente. Esso viene pesan- . . W

temente postillato, corretto e infine annullato con numerosi tratti di penna.

Trascorre una settimana, domenica 1 aprile 1618 il console di Prato-
centenaro e i rappresentanti del comune si rivolgono a un altro notaio,
Giovan Battista Tadino (il documento in questo caso & conservato pres-
so PArchivio di Stato di Milano, A## dei Notai, cartella 22298).

Wi i
el iy e Ao
i

Figura 2 a2a222222aaa2222222aaaa2222a4.
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Nuovamente radunati sulla piazza antistante la chiesa formalizzano 'annullamento
della precedente obbligazione, ribadiscono con forza la richiesta che la chiesa di San
Dionigi venga riconosciuta parrocchia separata da quella di Niguarda — qua dicta ecclesia

Sancti Dionisii in parochialem et curatam prorsus separatam a dicta ecclesia parochiali

Niguardee erigetur —, promettono di provvedere al mantenimento di un curato, alla co-
struzione della casa parrocchiale e alla dotazione della chiesa secondo le medesime moda-
lita gia espresse in data 25 marzo. Sembrerebbe non essere cambiato nulla nella sostanza
rispetto al precedente documento, ma in realtd I'impegno viene ora piu dettagliatamente
specificato nelle sue modalita esecutive: in questa nuova occasione infatti nominano tra
loro un esattore, nella persona di Antonio Visconte, che si impegna a calcolare ogni anno
la tassa che dovra essere riscossa da ciascuna famiglia di Pratocentenaro per far fronte alle

«...PERCIO SI SONO UNITI INSIEME». | PRIMI PASSI DI UNA STORIA

spese di sostentamento del clero, facendo attenzione a quei nuclei ritenuti indigenti che
potranno contribuire per quanto sono in grado, avendo poi cura di ripartire tra tutte le
altre famiglie 'ammanco fino al raggiungimento delle quattrocento lire pattuite.

Ricevuta quest’ultima richiesta, l'arcivescovo
cardinale Federigo Borromeo decide di pren-
dere ancora tempo e di nominare un visitatore
nella persona del primicerio della cattedrale don
Giulio Cesare Visconti. Quest'ultimo, dopo aver
constatato leffettiva sussistenza dei problemi alla
base della petizione degli abitanti di Pratocente-
naro ed ottenuti dagli stessi ulteriori impegni (fra
i quali quello della costruzione, entro un triennio,
della casa parrocchiale, che sara effettivamente
ultimata nel 1620), esprime, in una relazione del
13 aprile indirizzata al Borromeo, parere favore-
vole all’istituzione della nuova parrocchia.

Siarriva cosi alla data fatidica del 14 aprile 1618,
Sabato Santo, allorché, nella cosiddetta Sala della
Croce dell’arcivescovado, il cardinale Federigo,
presenti i sindaci e i procuratori della comunita
di Pratocentenaro, dopo essersi raccolto in pre-
ghiera, letti l'atto predisposto dal notaio Tadino e
la relazione del visitatore, decreta la separazione
della chiesa di San Dionigi dalla parrocchia ma-
trice di San Martino di Niguarda e la sua erezione
a chiesa parrocchiale, con i benefici connessi alla
nuova condizione (campanile, battistero, cimite-
ro, sagrestia, etc.). Il documento & conservato in
Archivio di Stato di Milano, Cancelleria arcive-
SCOUZ'Ze, Carte].la 138. Figura 2 aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa.
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Cosi, in capo a poco pit di un trimestre, dopo un #ter estremamente rapido e non senza
alcune evidenti lacune — gia Carlo Massimo Rota, nella sua Storia di Greco milanese (Milano
1952), ha osservato come il decreto istitutivo della parrocchia non ne fissasse i confini territo-
riali, generando un problema cui si sarebbe parzialmente posto rimedio solo con un apposito
provvedimento del cardinale Andrea Ferrari del 1914 — il desiderio degli abitanti di Pratocen-
tenaro si & trasformato in realta.
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PRATOCENTENARO

Memorie di un borgo

Registri parrocchiali del Seicento e del Settecento: nomi
e tracce di una storia che arriva fino a noi.
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La vita contadina di Pratocentenaro,
dalle cascine del borgo al mercato
di Porta Nuova (in alto a destra).
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La squadra di Pratocentenaro nel 1920. La posa della prima pietra per il nuovo asilo, 4 maggio 192s.
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Sopra, davanti a Villa Litta.

In posa in via Michele de Angelis, I'attuale via Val Maira. Pronti per il lavoro nei campi.
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Il volto del quartiere prima della meta
del Novecento.




L’antica chiesa di San Dionigi, Federigo Borromeo
e i suoi successori

Alessandro Rovetta

1 14 aprile 1618, nella sala detta della Croce del palazzo arcivescovile metro-
politano, il cardinale Federico Borromeo presenziava all’istituzione della
nuova parrocchia di San Dionigi in Pratocentenaro, nella pieve di Bruzza-
no, allora fuori dalle mura della citta (P. Barberi, Nascita della parrocchia
San Dionigi in Pratocentenaro, Pessano con Bornago 2018). Di li a un paio
di settimane lo stesso Federico avrebbe firmato l'atto di donazione di tutta
la sua collezione di opere d’arte all’Ambrosiana perché diventasse il cuore
della futura accademia per pittori, scultori e architetti attivi nella sua dio-
cesi, a completamento di quello straordinario progetto avviato nel 1607, che
ancora oggi vive sotto il nome di Biblioteca e Pinacoteca Ambrosiana. Che
un prelato della levatura di Federico operasse a favore di una delle pit ammirate istitu-
zioni culturali dell’Europa moderna e contemporaneamente di una piccola parrocchia di
circa 300 anime nella campagna suburbana, & cosa che ben si comprende nella confidenza
che lascio al suo primo biografo, Francesco Rivola, di desiderare ardentemente di morire
stringendo in una mano il Crocifisso e nell’altra la penna (F. Rivola, Vita di Federico Bor-
romeo, Milano 1656). Del resto, nel lungo periodo passato a Roma, gia cardinale, Federico
era stato grande amico di san Filippo Neri — gli imparti il viatico prima di morire, nel
1595 — dal quale apprese quell’ottimismo cristiano, fondato sulla preghiera, la carita e la
bellezza, che resto cifra distintiva di tutta la sua vita e di tutto il suo operato.

Del suo impegno culturale e pastorale, dobbiamo il miglior profilo ad Alessandro
Manzoni, sulle pagine dei Promessi Sposz: «Federigo Borromeo, nato nel 1564, fu degli
uomini rari in qualunque tempo, che abbiano impiegato un ingegno egregio, tutti i mezzi
di una grande opulenza, tutti i vantaggi di una condizione privilegiata, un intento conti-
nuo, nella ricerca e nell’esercizio del meglio».

Manzoni, infatti, dopo essersi speso in una insuperata descrizione dei tesori e dei meriti
del’Ambrosiana, cala il Borromeo nella trama della storia degli umili protagonisti del suo
romanzo — Renzo e, soprattutto, Lucia — innalzandolo a loro difensore nell’indimentica-
bile incontro con I'Innominato, drammatica e straordinaria proiezione di quell’esercizio
sacramentale che la riforma seguita al Concilio di Trento (1545-1563) aveva rilanciato nel-
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la vita della comunita cristiana: la confessione, non ultimo motivo per cui si chiedevano
fondazioni di nuove parrocchie che ne garantissero una fruizione costante e autorevole.

Potremmo ancora osservare che quella celebre conversione & avviata dal fastidio, su-
bito mutato in domanda, per l'afflusso della gente che accorreva al suono delle campane
lanciato all’arrivo del cardinale: «Che diavolo hanno costoro? Che c’& d’allegro in questo
maledetto paese? Dove va tutta quella canaglia? [...] Guardava, guardava; e gli cresce-
va in cuore una piu che curiosita di saper cosa mai potesse comunicare un trasporto
uguale a tanta gente diversa». Lo scenario, che prima irrita e poi attrae inesorabilmente
I'Innominato, & quello tipico di una Visita pastorale, la pratica diocesana resa canonica
da Carlo Borromeo, cugino di Federico, per vigilare e migliorare la vita delle comunita
parrocchiali in piena conformita alle esigenze devozionali e liturgiche postridentine. E
nella logica e nelle procedure di questo istituto pastorale che deve essersi espressa lesi-
genza e la conseguente richiesta di una chiesa parrocchiale per la popolazione che viveva
a Pratocentenaro, evidentemente in crescita demografica e probabilmente desiderosa di
evitare i lunghi tragitti fino a Niguarda, spesso condizionati dalle intemperie e, gia allora,
dagli umori esondanti del Seveso. Don Giulio Cesare Visconti risulta essere il prelato che
raccolse e verifico le istanze della comunita di Pratocentenaro sottoponendole poi all’ar-
civescovo per ottenerne 'approvazione.

Nella sua poliedrica azione pastorale, Federico Borromeo ebbe una particolare atten-
zione nel proseguire e aggiornare le strategie avviate nella diocesi milanese dal cugino
Carlo, salito agli onori degli altari nel 1610. Il primo Borromeo, protagonista nel tradurre
in azioni pastorali le direttive uscite dal Concilio di Trento, si era speso perché tutte le
chiese, dalla cattedrale cittadina al piu sperduto oratorio della diocesi, fossero il cuore
pulsante della vita della comunita cristiana. Nel 1577 aveva pubblicato le Znstructiones
Fabricae et Suppellectilis Ecclesiasticae, un testo che normava la costruzione o la ristrut-
turazione delle chiese dando precisi criteri: dalla forma dell’edificio alla rilevanza del pre-
sbiterio; dall’adeguatezza del battistero alla presenza della sacrestia; dalle acquasantiere
d’ingresso al Crocifisso sospeso sopra laltare. Le Visite pastorali divennero lo strumento
operativo di queste norme per ogni singola situazione, puntualmente sostanziato di os-
servazioni e disposizioni legate alla presenza sacerdotale, alla vita liturgica, all’insegna-
mento della dottrina cristiana.

Federico Borromeo, come detto, si mise sulle stesse tracce di san Carlo. Lo troviamo a
dare precise indicazioni per l'erigenda facciata del Duomo e a presenziare in molti luoghi
periferici per la consacrazione di nuovi o rinnovati edifici. Era ben consapevole di come
la cattedrale incarnasse un punto centrale di riferimento, dal quale si doveva irraggia-
re una capillare presenza di luoghi di culto e di vita comunitaria sull’intero territorio,
in modo che a nessun fedele venisse a mancare il conforto dei sacramenti, della carita

5. DIONIGT IN PRATO CENTENARO

. DIORIGE IN PRATO CENTENARO INpterno

La Taceiata e il eampanile.

.

La facciata e I'interno della vecchia chiesa in via del Riposo.

e dell'educazione alla fede. La stessa Accademia, per la quale dona la sua collezione di
dipinti in quell’aprile del 1618, era pensata per formare gli architetti e gli artisti che avreb-
bero costruito e decorato le chiese della pit grande diocesi del mondo.

Con il senso operativo che lo contraddistingueva, Federico aveva emanato nuove di-
sposizioni in modo che i progetti di trasformazione o di fondazione delle chiese non fos-
sero solo approvati per conformita alle norme liturgiche con l'expediatur accordato dal
Prefetto delle fabbriche, ma venissero anche assicurati economicamente con l'istituzione
di apposite fabbricerie (G.B. Maderna, Per [architettura religiosa nella diocesi di Milano
dopo S. Carlo, in “Arte Lombarda”, 70-71, 1984; A. Scotti, Architettura e territorio nella
Lombardia spagnola, in “Studia Borromaica”, 22, 2008). Per tutta la diocesi, I'obiettivo era
perseguire la chiarezza e la funzionalita degli interni, il decoro delle facciate e dei fianchi,
la ristrutturazione e 'ampliamento dei presbiteri in modo da favorire la centralita litur-
gica e simbolica del mistero eucaristico. In particolare Federico chiedeva un equilibrio
formale e funzionale tra le diverse parti dell’edificio per ottenere quell’armonia che ge-
nera vera bellezza, secondo il principio classico del decorum,, al quale il cardinale univa
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l'interesse storico e testimoniale per i primi secoli cristiani (B. Agosti, Collezionismo e
archeologia cristiana nel Seicento. Federico Borromeo e il medioevo artistico tra Roma e
Milano, Milano 1996).

I1 primo biografo del cardinal Federico, Francesco Rivola, fonte per lo stesso Manzoni,
ha dato ampio spazio ai progetti di «rinnovatione, restauratione ed abbellimento» avvia-
ti durante l'episcopato del secondo Borromeo ricordando la sua propensione a erigere
«fabriche per altrui beneficio e comodo» (1. Balestreri, Le fabbriche del Cardinale, Be-
nevento 2005). In molti casi 'impegno dell’arcivescovo va ricondotto nei termini del suo
beneplacito d’ufficio alla realizzazione di nuove chiese. Solo in alcune occasioni di par-
ticolare rilevanza o di specifico coinvolgimento familiare si pud pensare a un suo diretto
intervento nella scelta dell’architetto e del progetto da eseguire. Sappiamo comunque che
si preoccupd di inviare a Roma, per perfezionare le sue conoscenze, Francesco Maria Ri-
chino, il miglior talento architettonico sulla piazza milanese e che ebbe molto caro Fabio
Mangone, al quale chiese di completare diverse fabbriche avviate ai tempi di san Carlo,
come il tempio civico di San Sebastiano. Per le piccole chiese del territorio, non occor-
revano grandi nomi, il Collegio Ingegneri e Architetti della citta, fondato nel 1563, era in
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grado di fornire buoni professionisti capaci di progettare chiese di contenute dimensioni,
in tutto aderenti ai principi delle /zstructiones e comunque ricettive delle innovazioni
provenienti dai cantieri pit prestigiosi. Inoltre, nel 1620 Federico aveva istituito una con-
gregazione Congregazione per la riparazione delle chiese e degli edifici parrocchiali di
Milano mettendovi a capo il Richino (J. Gritti, Richino, Francesco Maria, in Dizionario
Biografico degli Italiani, 87, 2016, ad vocem).

D’altra parte, in un discorso tenuto per la consacrazione della chiesa di Santa Maria di
Loreto, fuori porta Orientale, nel 1616, Federico aveva ben avvertito qual & il vero tempio
nel quale il Signore desidera e pud essere accolto, il cuore dell'uvomo: «O divoti spiriti, io
vengo ora a dirvi, che avendo gia noi donato a Dio l'albergo del nostro cuore, perché egli
di continuo lo possegga, e abiti sempre in noi, e noi in lui, secondo il costume di coloro
che molto amano, quasi per fede di cid, pensiamo ora di fabbricargli per sua stanza un
superbissimo palagio a simiglianza delle antiche memorie de’ nostri maggiori. Né ritro-
var si potrebbono altre parole, le quali meglio la nostra intenzione facessero ad ognuna
manifesta, che quelle di Salomone: “.. si enim coelum et coeli coelorum te capere non
possunt...”» (F. Borromeo, / sacri ragionamenti, 111, Milano 1640 ; si veda M. Giuliani, 7/
vescovo filosofo. Federico Borromeo e i Sacri ragionament?, Firenze 2007).

Nei limiti della sua condizione periferica, anche la piccola chiesa di San Dionigi in
Pratocentenaro aveva beneficiato di diverse Visite pastorali, sia nell’eta di Carlo sia in
quella di Federico: una consuetudine che senz’altro aiutd nel tempo a comprendere l'esi-
genza di costituirsi in parrocchia. Compresa nella pieve di Bruzzano e dipendente dalla
parrocchia di San Martino a Niguarda, San Dionigi era stata visitata da san Carlo nel 1568
e nel 1582. Che nella diocesi si fosse diffuso un generale richiamo all’ordine si comprende
anche per la chiesa di Pratocentenaro, viste le puntuali registrazioni dei battesimi, dei
matrimoni e delle comunioni in occasione della Pasqua: nel 1568 ne furono distribuite 125
per 29 nuclei famigliari (ASDMi, Bruzzano, I1,21).

Le Visite erano spesso precedute da ricognizioni preventive e seguite da decreti o or-
dinazioni, ovvero richieste di specifici interventi di miglioramento: in entrambi i casi ci si
affidava a collaboratori dell’arcivescovo. E anche nelle pieghe di queste raccomandazioni
che riusciamo a intuire frammenti dell’antico aspetto di chiese poi radicalmente trasfor-
mate o abbattute. Dai decreti del 1582 sappiamo che la chiesa di San Dionigi era piccola
— d’estate si soffocava — e aveva un presbiterio voltato e dipinto, dal quale si doveva pero
togliere una «figura hinonesta», che potrebbe riferirsi a qualche iconografia di tradizione
medioevale che le norme tridentine consideravano difficili o ambigue da comprendere.
Anche la forma rotonda della finestra in facciata lascia intuire un edificio almeno quat-
trocentesco. Un secondo altare, in una piccola nicchia dipinta, era dedicato alla Vergine.
Come da altra documentazione, nei pressi della chiesa ¢ attestato un oratorio, intitolato
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alla Madonna, ancor pit piccolo e assai malridotto, se si richiede di sistemarla o di chiu-
derla definitivamente al culto (ASDMi, Bruzzano, IX).

Nominato arcivescovo nel 1595, Federico Borromeo continuo a risiedere a Roma per
risolvere un annoso conflitto giurisdizionale, ereditato dall’episcopato di Carlo, che con-
trapponeva la diocesi al governo spagnolo. Pur distante, non esitd a riavviare la pratica
delle Visite commissionandole a Baldassare Cipolla, che trovo la nostra chiesa «populi
incapace», per cui sollecito al cappellano 'ampliamento dell’edificio, la ristrutturazione
dell’altare della Vergine, la sostituzione del fonte battesimale ligneo con uno maromoreo,
I’allestimento di confessionali e la realizzazione di nuove pitture (ASDMi, Bruzzano, VII,
16; XIII).

Nel 1604, finalmente residente a Milano, Federico visitd di persona la pieve di Bruz-
zano ed & in questa occasione che sembra raccogliere la prima richiesta di costituire in
parrocchia la chiesa di Pratocentenaro (ASDMi, Bruzzano, IV, 27). Quattro anni dopo,
un delegato, tal Baronio, dettaglia ulteriormente I'aspetto della chiesa, ma il giudizio qua-
litativo sulle pitture nel presbiterio (quadrato) e nell’aula, dove ¢ riconosciuto un Saz
Cristoforo, non va oltre una «rudi arte elaboratis». Il campanile era sul lato settentrionale
e portava una sola campana, consacrata nel 1604 dall’abate di San Simpliciano (ASDMi,
Bruzzano, VI, 16). Dai tempi e per volonta di Carlo Borromeo era attiva una Scuola del
Santissimo Sacramento, ora guidata da Domenico Giussani. Nel 1611, la visita del primi-
cerio del capitolo metropolitano, Giulio Cesare Visconti, registra le misure della chiesa (o
solo dell’aula) 18 cubiti di lunghezza per 13 di larghezza (poco pit di 10 metri per meno di
8), pavimento in laterizio e soffitto in legno; sopra il portale manca 'immagine del santo
titolare, ma dal fornice della cappella maggiore pende il Crocifisso, come richiesto dalle
Instructiones fabricae (ASDMi, Bruzzano, XXI). Le altre notizie sulla chiesa e sullo stato
della comunita le abbiamo dai documenti della costituzione in parrocchia del 1618, per
cui si rimanda al saggio di Marta Mangini su questo stesso volume.

Per quanto sintetica, la visita pastorale del cardinale Federico Visconti, celebrata nel
marzo 1688, non dovette trovare una situazione di molto cambiata: la maggior lunghez-
za della chiesa, 20 cubiti, si deve probabilmente alla misurazione fino al presbiterio. Una
novita & l’altare di Sant’Antonio da Padova, sullo stesso lato di quello di Santa Maria Na-
scente (ASDMi, Bruzzano, XII). Pit informazioni giungono nel settembre 1703 dalla Visita
del cardinale Giuseppe Archinti, che registra la chiesa come «antiquibus extructa» docu-
mentando sia la presunta antica origine sia lo stato invariato del suo assetto architettonico.
Molto antichi sono anche i quattro sepolcri presenti in chiesa, due per il popolo e due per
le famiglie Rossi e Giussani, cognomi tra i pit ricorrenti anche nelle carte dei secoli prece-
denti. Per il battistero si richiede di dotarlo di un’immagine di san Giovanni Battista. Per la
sacrestia, molto piccola, vengono elencate dettagliatamente tutte le suppellettili e le vesti;
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al lavabo manca lo scarico corrente. Le anime comunicate sono 190, alle quali vanno ag-
giunte le 71 che non hanno ricevuto il sacramento. Soprattutto — e questa diventa a lungo la
raccomandazione piu sentita — si supplica fedelta ai patti convenuti con la diocesi e con la
parrocchia di San Martino a Niguarda nel 1618 (ASDMi, Bruzzano, XIV e XXIV).

E la visita tenuta nell’aprile del 1756 dal cardinal Giuseppe Pozzobonelli — grande erede
degli episcopati borromaici, tanto in tema di cura pastorale quanto di approfondimento cul-
turale e religioso — ad attestare la prima radicale trasformazione architettonica della chiesa
di San Dionigi, non solo ampliata ma anche invertita nell'orientamento, da una decina d’an-
ni (ASDMi, Bruzzano, XXV). Ledificio aveva preso una forma oblunga — l'aula misurava
22 braccia di lunghezza per 10 di larghezza e 16 di altezza — e si affacciava sulla futura via del
Riposo (oggi via Koerner) con una semplice fronte, aperta da una grande finestra rettan-
golare e dal sottostante portale, ornato dell’immagine del santo titolare e rialzato su alcuni
gradini. U'interno era tutto intonacato: privo di affreschi e decorazioni plastiche, l'ornavano
sei dipinti mobili, raffiguranti la Beata Vergine Maria, San Carlo, I Adorazione dei Mag,
V' Incoronazione della Vergine tra San Francesco e Sant’Antonio e due Scene della Passione. 11
presbiterio, ora di perimetro semicircolare, si era molto ampliato (12 braccia di profondita,
per 8,5 di larghezza e 14 di altezza). Sulla porticina del tabernacolo ligneo era applicata una
lastra d'oro sbalzata con I'immagine degli angeli che esibivano gli strumenti della Passione;
in cima svettava 'immagine del Cristo risorto. Sulla sinistra dell’aula si aprivano due cap-
pelle gemelle (11 braccia di larghezza, per 6 di profondita per 8 di altezza) ancora visibili, al-
meno come posizione, nelle foto del secondo dopoguerra: una era dedicata a san Giovanni
Battista e adibita a battistero, ’altra, consacrata alla Madonna, aveva una tavola raffigurante
la Beata Vergine con i santi Rocco, Sebastiano e Antonio. Il campanile portava ora tre cam-
pane, il cimitero si sviluppava attorno al lato meridionale e orientale dell’edificio.

La seconda trasformazione della chiesa & ricordata da Carlo Ponzoni nel suo volume
dedicato alle Chiese di Milano (1930). Riguardd la zona terminale della chiesa, ampliata in
forma di capocroce, con un corto transetto e una cupola ribassata, sulla quale si affacciava
il nuovo presbiterio dove trovod spazio un altare marmoreo di gusto neoclassico, esemplato
sui modelli alti di Giulio Aluisetti per San Simpliciano e Santa Maria Incoronata. L'assetto
ultimo, databile al 1898, si vede in una foto dell’interno pubblicata sullo stesso volume e da
una foto dell’esterno pubblicata nel 1990 (p. 36). Forse venne risistemato anche il campani-
le, il cui aspetto ricorda, semplificato, quello di San Giorgio al Palazzo, al termine di via To-
rino, una chiesa riformata anch’essa nel capocroce a fine Ottocento su progetto di Alfonso
Parrocchetti, compreso il campanile. Della chiesa di Pratocentenaro, Ponzoni ricorda tre
altari minori, con dedica alla Vergine, al Sacro Cuore e a san Giuseppe. La scheda si chiude
laconicamente assicurando che di quell’antica chiesa, rivitalizzata nel 1618 dalla costitu-
zione in parrocchia per merito di Federico Borromeo, «non v’ nulla che desti interesse
artistico». Il suo destino, benché «ad maiora», era segnato.
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Cortei funebri in via Pianell negli anni
Trenta e Quaranta.
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Le campane della vecchia chiesa requisite
nel 1943 per ordine governativo.

I danni delle bombe nella chiesa nuova.
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Gli ordigni alleati provocarono lievi danni
alla nuova casa parrocchiale (sopra),
mentre distrussero quella vecchia (a lato).
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Vita della parrocchia negli anni Cinquanta. A sinistra la visita pastorale del Cardinale Schuster. Sopra, don Angelo Cerutti nel Polesine
con gli alluvionati. Sotto, processione nei pressi della Manifattura Tabacchi e un celebrazione in onore di san Domenico Savio nel 1954.




La vecchia chiesa sventrata e, sotto, il
nuovo edificio appena terminato.




La costruzione della nuova chiesa

Marco Rossi

a mia mamma

«Mio Signor Preposto! Ha molto e molto lavoro ancora da compiere se vuole organizzata
bene la Sua Parrocchia: e si faccia animo!

Ci ha poi stretto il cuore le condizioni dell’attuale Chiesa Parrocchiale, che per la
sua ristrettezza non risponde alla popolazione. E necessario ch’Ella nomini un Comitato
che La coadiuvi per lo studio di una Chiesa nuova ed in localita piu centrale, tanto piu
che lattuale non ¢ fattibile di ingrandimento. Con le ottime persone del Comitato che
L’assistono per la raccolta dei fondi, per l'acquisto del terreno ed a tutto il fabbisogno
dell’erezione di una bella Chiesa Parrocchiale non si dia pace, Signor Preposto, sino a che
il nostro Voto sia un fatto compiuto.

La nostra benedizione La conforti nell'importante effettuazione di un progetto voluto
anche pel bene dei fissi fedeli, e che rimarra monumento della sua pieta e del suo zelo».

Cosi scriveva il 23 marzo 1934 l'arcivescovo di Milano, cardinale Ildefonso Schuster,
al parroco di Pratocentenaro don Enrico Colombo al termine della Visita pastorale com-
piuta una decina di giorni prima, nella lettera personale allegata ai decreti ufficiali, con-
servati presso 'Archivio Storico Diocesano (Card. Schuster, I Visita pastorale 1930-1935,
Milano Porta Nuova, 10, Parrocchia di S. Dionigi in Pratocentenaro).

L’arcivescovo ringraziava dell’accoglienza ricevuta e della «larga partecipazione ai
Santi Sacramenti. Questa prova di fede ci da a sperare che la Sua popolazione vorra ap-
profittare della grazia della Visita e perseverare nelle vie del Signore!»

Ma non nascondeva l'urgenza di una pit intensa formazione cristiana, consapevole
delle profonde trasformazioni storiche e culturali che stavano coinvolgendo l'intera so-
cieta e pure il piccolo borgo di Pratocentenaro, ormai diventato un quartiere della peri-
feria di Milano, in forte crescita demografica e sviluppo urbanistico, in un contesto civile
caratterizzato da una sempre maggiore invadenza della propaganda del regime fascista.
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Schuster, prima pietra.

La preoccupazione di Schuster che non venisse meno la fede in una societ in cosi pro-
fonda trasformazione, nonostante la positiva tradizione della parrocchia, che ad esempio
tre anni prima aveva celebrato le Missioni con grande partecipazione (Lzber Kronicus
ab anno 1905), diventava sollecitudine pastorale a curare sempre meglio la formazione di
giovani e adulti, in particolare attraverso la dottrina cristiana, gli oratori e ’Azione catto-
lica; ma anche a offrire alla popolazione, in costante incremento, un pit adeguato edificio
ecclesiale che rispondesse alle rinnovate esigenze sociali e urbanistiche del quartiere, che
aveva visto in pochi anni l'apertura dei grandi viali Testi, Suzzani e Sarca (1911), l'annes-
sione al Comune di Milano (1923), la costruzione dell’Ospedale Maggiore (1932) e della
Manifattura Tabacchi (1929), insieme alle fabbriche Pirelli, Breda e Falck in zona Bicocca,
con una notevole crescita del mondo operaio. Il piccolo borgo rurale stava diventando un
punto di riferimento fondamentale dello sviluppo urbanistico, civile e sociale di Milano.
La popolazione censita a fine Ottocento non raggiungeva i 700 abitanti (Lzber Chronicus
ab anno 1885), con incrementi sostanzialmente modesti rispetto alle circa 300 anime del
1618, anno di fondazione della parrocchia, che rispecchiano una certa continuita di vita e
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ambiente sociale, mentre nel primo Novecento si assiste a una brusca crescita, che porta
nel 1934 gli abitanti attorno ai 2000, come registra don Enrico Colombo nel questionario
allegato alla citata Visita pastorale.

Il cardinal Schuster aveva ben presente tale contesto e infatti stava elaborando un
grande piano di qualificazione delle “nuove” periferie di Milano attraverso la costruzione
di quattordici chiese, promosso nel 1937, in occasione del quarto centenario della nascita
di san Carlo Borromeo, a sua volta grande promotore di edifici ecclesiali:

«Da alcuni anni si presenta a Milano un problema che era stato ignoto da diecine di
secoli, quando la metropoli lombarda, chiusa entro le mura e i navigli, era costellata di
“case di Dio”. Oggi la piu grande Milano sente una grave e urgente necessita: quella di
dotare la periferia con un numero di chiese adeguato ai bisogni della popolazione. Allo
sviluppo della Citta, dovuto sia all'incremento naturale degli abitanti, sia alla immigrazio-
ne, sia al trasferimento dal centro alla periferia, non & seguito negli ultimi lustri un eguale
aumento degli edifici di culto» (Un urgente problema della piu grande Milano, a cura del
Comitato Cittadino per i Nuovi Templi, Milano [1940], p. 3).

Molto probabilmente il parroco di Prato don Enrico Colombo, cosi come altri, aveva
segnalato all’arcivescovo la necessita di una nuova chiesa, nonostante i lavori di amplia-
mento dell’antica San Dionigi attuati nel 1900-1902 (Liber Chronicus), data la consape-
volezza che emerge dal questionario da lui compilato in occasione della suddetta Visita
pastorale del 13-14 marzo 1934. Infatti, rispondendo al quesito «Se la Chiesa sia ben difesa
da umiditd; se abbia bisogno di restauri», afferma: «La Chiesa patisce umidita special-
mente per il corso di un fontanile sotto l'altare maggiore. Ha bisogno di essere costruita
ex novo [sottolineato nell'originale] in altra localita».

I bisogno di un nuovo edificio era accompagnato dalla necessita di rispondere in modo
adeguato alle sempre pit impellenti urgenze pastorali, come rivela la contemporanea ri-
chiesta del parroco all’arcivescovo, schietta e sincera, di «dislocare col relativo beneficio
uno di quei tanti Coadiutori che vivono nel centro e che risultano in soprannumero e
collocarlo alla periferia, dove la messe & molta e gli operai sono pochi».

Il rapporto fra centro e periferie era ben presente al cardinal Schuster, che fece pubbli-
care al Comitato Cittadino per i Nuovi Templi alcune statistiche sul numero delle chiese,
dei sacerdoti, della popolazione e della superficie delle parrocchie delle diverse zone di
Milano, con l'ipotesi che la parrocchia ideale avrebbe dovuto avere «una popolazione non
superiore alle 15.000 anime, un territorio di 600.000 mq., una Chiesa colla capienza massi-
ma di 3000 persone e quindi con una superficie destinata al popolo di mq. 1000 ed una me-
dia di 5 sacerdoti». 'ideale era veramente elevato, cosi come la fede e 'impeto missionario!
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Le localita milanesi scelte per la co-
struzione delle nuove chiese furono: viale
Padova, Citta Studi, le Rottole (zona via
Palmanova), il rione dell’Acquabella (zona
viale Argonne e Indipendenza), Morsen-
chio (zona Linate), la Trecca (zona via Sa-
lomone), la Bovisa, Quarto Cagnino (zona
San Siro), Baggio, Buccinasco, la Torrazza,
Dergano, Bruzzano e Pratocentenaro.

Il dinamismo e lo spirito d’iniziativa
condussero l'arcivescovo nel giro di pochi
anni, nonostante le interruzioni e in alcuni
casi i bombardamenti della seconda guerra
mondiale, a coronare la rinnovata struttura
urbana di Milano, ormai in netta espansio-
ne oltre le mura spagnole (circonvallazio-
ne), di monumentali edifici basilicali, che
certamente non spiccano per qualita este-
tiche innovative, ma s’impongono nel pa-
norama urbano come significativi e sinceri
omaggi alla tradizione cristiana, segni mo-
numentali che ritengo volessero evocare
nella mente di Schuster le basiliche fonda-
te da sant’Ambrogio lungo le vie d’accesso
alla citta tardoantica, riqualificata cosi in

Aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa. Senso Cristiano.

11 piano dell’arcivescovo fu appoggiato
dal Comune, che convenne «sulla necessita che le chiese per il loro carattere monumen-
tale devono avere una collocazione degna, col loro sagrato, la loro piazza di tappeto verde
che ne protegga 'isolamento raccolto» (Un urgente problema cit., p. 15); e d’altra parte
sappiamo quanto Schuster fosse appassionato all’arte paleocristiana, che studiava anche
nelle testimonianze ambrosiane, e quanto fosse fedele ai principi dell’arte sacra dettati
dal suo predecessore san Carlo Borromeo dopo il Concilio di Trento, contro il rischio di
tendenze moderniste.

Proprio nel 1934, lo stesso anno della Visita pastorale a Prato, il cardinale aveva pub-
blicato una lettera pastorale sulla liturgia e I'arte degli edifici di culto, intitolata Propter
domum Domini Dei nostri quesivi bona. In essa ad esempio affermava che «se c’¢ stile che
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propriamente convenga alla sacra liturgia, & precisamente quello basilicale, giacché la
liturgia ambrosiana e la romana sono propriamente nate e cresciute nello splendore delle
antiche basiliche». E che «nell’erezione o nel rifacimento di Chiese, deve esigersi che
lartista non indulga a dei criteri stilistici personali, o che divengono purtroppo comuni in
tema d’arte non sacra... In chiesa Noi vogliamo che tutto sia veramente nobile».

Se osserviamo il progetto originario dell’architetto Pietro Palumbo della nuova chiesa
di Pratocentenaro, sostanzialmente rispettato nella costruzione, ci accorgiamo che sono
recepiti i criteri perseguiti da Schuster: una grande aula basilicale, che prevedeva anche
affreschi lungo le pareti, il presbiterio rialzato, I'altare maggiore con ciborio a tempietto, il
catino absidale con decorazioni simboliche di tipo ravennate diverse da quanto effettiva-
mente realizzato, un grande Crocifisso di tipo medievale appeso all’arcone presbiteriale,
il soffitto dell’aula in cassettonato ligneo a forma di carena di nave capovolta ispirato alla
basilica di Aquileia e a San Fermo a Verona (Z:-
ber Kronicus), due grandi cappelle laterali e due
piccole dopo lingresso, la struttura dell’edificio
in mattoni a vista, la facciata a capanna con triplo
arcone a suggerire una sorta di esonartece e brevi
ali di portico ai lati, non costruite; all’esterno del
fianco sinistro erano previsti anche il battistero e
il campanile.

Gli ideali estetici del cardinale sono riassun-
ti nelle parole che concludono la descrizione del
progetto nel Liber Kronicus della parrocchia: «Il
tutto intonato alla massima semplicita e austerita,
ispirato al misticismo che infondono le Chiese del-
la prima Cristianita».

La prima pietra del nuovo edificio venne posata
1’11 febbraio 1938 dallo stesso cardinale Schuster,
che arrivo addirittura in anticipo alla cerimonia,
in una giornata con un vento gelido «da mettere
a dura prova i piu resistenti e da buttare per aria
candele e candelieri» (Liber Kronicus).

La pergamena sigillata nella prima pietra con-
serva la memoria, dettata dall’arcivescovo, del-
la benefattrice che aveva reso possibile la nuova
costruzione: «Nel fausto giorno XI febbraio 1938, Aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa.
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inaugurandosi il decennale della Conciliazione, dall’Arcivescovo Cardinale Ildefonso
Schuster venne benedetta questa pietra angolare perché alla Munifica Fondatrice Cle-
mentina Sacchi sia conforto cristiano nella vedovanza pia ed al defunto, amato coniuge
Guido, sia di refrigerio ed eterno riposo coi Santi in Cristo».

Nata a Melegnano il 18 settembre 1876, la nobildonna Clementina De Giorgi sposd
nel 1896 'amministratore industriale Gr. Uff. Guido Sacchi: impossibilitata ad avere fi-
gli, profuse tutto il suo spirito materno collaborando con il marito alla costruzione di
opere cristiane. Dama della Croce Rossa negli Ospedali Militari durante la prima guerra
mondiale, fondd negli anni Venti in viale Regina Margherita l'edificio della “Valetudo”
per curare, con l'assistenza delle suore della Capitanio, le giovani e le bambine affette da
malattie veneree e da vari problemi, e nel 1935 le “Rosarianti”, un Istituto Religioso per
accogliere quelle donne che non volevano piu tornare nel mondo. Della sua carita bene-
ficiarono pure il seminario di Venegono, lasilo e la chiesa di Sant’Ambrogio Olona. In
seguito all'improvvisa morte del marito nel 1937, finanzid la nuova chiesa di Pratocente-
naro, consacrata il 20 aprile 1940 in loro onore ai santi di cui portavano il nome, Clemente
e Guido. La Sacchi mori il 19 aprile 1955.

I'lavori di costruzione della chiesa, avviati il 13 settembre 1938 da don Enrico Colombo,
in seguito al ritiro di quest’ultimo nel 1939 dopo trentacinque anni di ministero, vennero
assunti dal nuovo parroco don Natale Cavalleri, che li condusse con grande passione, in-
sieme a un’intensificazione dell’azione pastorale, nella consapevolezza che l'edificazione
del nuovo tempio e l'edificazione della comunita cristiana erano un tutt'uno.

Appare significativo un suo appello per la raccolta di fondi per la chiesa, pubblicato
sul “Bollettino Parrocchiale” del dicembre 1939, in cui motiva I'importanza della carita
nei confronti della parrocchia, offrendone una suggestiva definizione comunionale: «La
Parrocchia costituisce per noi il vincolo sociale pit prossimo dopo quello della famiglia:
essa & la nostra famiglia cristiana nella grande famiglia cristiana della Chiesa».

Purtroppo nell’Archivio Storico Diocesano sono andati dispersi, a causa della guerra,
gli atti della seconda Visita pastorale del cardinal Schuster alla diocesi di Milano, com-
presi quindi i documenti della Visita a Prato dell’11-12 marzo 1940, che avrebbero potuto
restituirci notizie preziose e soprattutto il clima spirituale che si viveva. Ci dobbiamo
pertanto accontentare delle scarne annotazioni del Lzber Kronicus: «Consolante fu il
concorso della popolazione, sicché la vecchia Chiesa non era capace di contenerla ren-
dendo cosi sempre piu vivo e sentito il bisogno dell’inaugurazione del nuovo Tempio...
Sua Eminenza ringrazid la popolazione delle manifestazioni fattegli, li invitd a perseve-
rare nei propositi di bene e di virtt e raccomando insieme all’abbellimento della nuova
Chiesa la costruzione dell’Asilo, essendo l'attuale insufficiente ai bisogni».
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Sul “Bollettino Parrocchiale” del mese successivo, il parroco rivela inoltre che «prima
di lasciarci [l'arcivescovo] ha voluto vedere a che punto sono i lavori della nuova Chiesa,
e con insistenza, direi quasi un comando, m’impose di consacrarla prestissimo, essendo
lattuale chiesa troppo angusta a contenere tutta la popolazione sempre in aumento».

E a proposito della parrocchia, dopo aver osservato un positivo fermento delle asso-
ciazioni e degli oratori, afferma: «Trattasi d'una parrocchia antica bensi, ma che le novel-
le condizioni urbanistiche hanno interamente trasformata, rendendola quasi nuova. Era
quindi necessario di trasformarla @b #77¢s materialmente e spiritualmente».

La Parola del Parroco sul “Bollettino Parrocchiale” dell’'ottobre 1940 conserva un’ulte-
riore, profonda riflessione di don Natale Cavalleri sulla situazione religiosa del tempo e
sulle sue preoccupazioni pastorali: «Non & necessario che venga io a dirvi che la societa
contemporanea € in crisi. V’¢ una crisi economica che opprime non solo le singole classi
sociali ma le nazioni stesse; v’& una crisi politica che corrode i vincoli nazionali; una crisi
sociale che fermenta le masse e paralizza gli stati, ma tutte hanno origine da//unica pro-
fonda crisi che é essenzialmente morale. Ci furono tempi economicamente pit calamitosi
di quelli in cui viviamo, ma non ci furono forse tempi di maggior travaglio delle coscien-
ze, di maggior assenteismo religioso. E venuta meno la fede, & venuta meno la speranza
nella sanzione eterna, & cresciuto l'egoismo. Per risolvere in radice questa crisi occorre
rieducare, ma la rieducazione dell’'umanita, disse il Sommo Pontefice Pio XII, se vuole
sortire qualche effetto dev’essere soprattutto spirituale e religiosa, deve muovere da Cri-
sto come suo fondamento indispensabile».

I1 17-18 dicembre 1944, il cardinal Schuster compie la terza Visita pastorale a Prato,
in un momento difficilissimo, dopo che i bombardamenti del 1943, oltre a distruggere
definitivamente la vecchia chiesa trasformata in oratorio maschile, avevano danneggiato
anche la nuova.

Un dato che emerge dagli atti conservati, e intendo mettere in evidenza in questa oc-
casione del quarto centenario della nascita della parrocchia, & la continuita della nuova
chiesa con la precedente: si potrebbe parlare addirittura di un’unit, che rende evidente
come si trattasse della stessa parrocchia che proseguiva la sua vita, pur trovando espres-
sione in un diverso edificio. Infatti nel questionario che preparava la Visita pastorale, don
Natale Cavalleri sottolineava che il battistero, oltre ad alcuni arredi e oggetti liturgici
erano passati dalla vecchia alla nuova chiesa (ASDM, Card. Schuster, Visita pastorale
1944-1954, Milano, Porta III-VI, VI, Pratocentenaro).

La continuita della vita parrocchiale & attestata pure dall’intensificarsi dell’esperienza
religiosa, che si manifesta non solo attraverso il risveglio dell’associazionismo cattolico
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e dell’azione caritativa (Conferenza di San Vincenzo), ma anche la vicinanza ai giovani
chiamati alle armi, l'aiuto alla circolazione della stampa clandestina antifascista, il coin-
volgimento dei ragazzi dell’oratorio nella consegna delle lettere di convocazione clan-
destina del Comitato di liberazione nazionale e il ruolo di mediazione dei sacerdoti nei
momenti pitt drammatici della Liberazione.

Don Natale Cavalleri si rivela profondamente consapevole che il punto cruciale era
costituito dall’educazione dei giovani, anche perché ormai la popolazione di Prato cre-
sceva in maniera esponenziale, essendo arrivata nel 1944 a circa 3600 persone e contava
numerosi immigrati e operai, «un po’ freddi religiosamente», che rendevano urgente un
rinnovato annuncio cristiano e una forte esperienza religiosa: «Urgente e necessarissimo
¢ il bisogno di un nuovo asilo parrocchiale e di uno spazioso oratorio maschile... Sarebbe
utilissimo e necessarissimo che qualche Ordine Religioso femminile acquistasse del terre-
no in questo rione, destinato a grande sviluppo, e costruirvi delle scuole e l’asilo: & questa
l'unica soluzione possibile perché altrimenti & impossibile pensare alla costruzione di
oratori nuovi, senza dei quali ben poco si puo fare di bene in parrocchia».

I1 10 settembre 1944, inaugurando la grotta della Madonna di Lourdes, in quei difficili
momenti, con la guerra ancora in corso, affida la parrocchia e i parrocchiani a Maria: «la
grotta deve essere il ricovero nostro, che siamo tutti sinistrati dopo il peccato di Adamo»
(Liber Chronicus 1942-1949).

I decreti della Visita pastorale, che furono solamente due, recepivano la necessita di
nuovi oratori e incoraggiavano la decorazione della chiesa: «1) Vegga il Prevosto colla divi-
na grazia di condurre a compimento i suoi progetti circa l'erezione dei due Oratori, maschi-
le e femminile. 2) Quanto alla decorazione della basilica di S. Clemente, il miglior modo per
ottenere un’opera veramente degna, si & di affidarla alla Scuola Beato Angelico».

E cosi sara fatto: mentre gli oratori dovranno attendere 'opera di don Angelo Cerutti
per vedere la luce, nell’abside della nuova chiesa Angelo Julita e allievi affrescarono, su
un’idea di monsignor Giuseppe Polvara, fondatore della Scuola Beato Angelico, il mae-
stoso Cristo in gloria tra i simboli degli evangelisti e i cori angelici; furono inoltre realiz-
zati altri due dipinti, stilisticamente affini, nelle prime due cappelle dopo l'ingresso, tra
cui una tela con il Battesimo di Cristo.

Le pareti invece rimasero spoglie, probabilmente per le difficili condizioni economi-
che del tempo, per cui non furono realizzati i progettati affreschi con le storie dei santi
Clemente e Guido, in ricordo dei benefattori: acquisteranno nuova luce negli anni set-
tanta, grazie ai suggestivi riflessi policromi delle bellissime vetrate di padre Costantino
Ruggeri, l'artista francescano al quale il parroco monsignor Giuseppe Palumbo affidera
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Monsignor Giuseppe Palumbo (a sinistra) e padre Costantino Ruggeri al lavoro nella cappella dei Patroni.

a piu riprese il rinnovamento della chiesa secondo gli adeguamenti liturgici richiesti dal
Concilio Vaticano II.

La riqualificazione dello spazio ecclesiale si concentrera sui “segni” liturgicamente piu
importanti: l'altare, 'ambone, la cattedra, la custodia eucaristica, la croce e il battistero,
esaltati dai colori e dalle vibrazioni della luce del sole che filtra attraverso le vetrate, «stu-
pendo cantico delle creature che crea nella chiesa gioia e dolcezza» (padre Costantino
Ruggeri).

Cosi lo “spazio mistico”, come padre Costantino amava qualificare lo spazio ecclesiale
trasfigurato dalla bellezza e dalla luce che evoca la creazione di Dio, non aiuta solo a
superare i limiti della percezione materiale, aprendo la mente e il cuore agli orizzonti
infiniti del mistero, ma anche quelli temporali, rendendo la chiesa attuale segno di un
cammino che dalla Chiesa dei nostri padri giunge alla citta celeste.
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PRATOCENTENARO

Gli anni Sessanta e Settanta

L'inaugurazione del Centro Giovanile Paolo VI. Da sinistra, don xxx, il cardinale xxx, don xxx e don xxxx.

Laltare della chiesa con il grande ciborio
prima dei restauri degli anni Settanta.

11 cardinale Colombo e monsignor Palumbo
alla consacrazione del nuovo altare.
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Lesondazioni del Seveso
alla fine degli anni Settanta.

Don Battista Gorla con un gruppo

di ragazzi nel 1979. Don Luigi Colombo
festeggiato per i suoi 80 anni davanti
alla sua casa.

GLI ANNI SESSANTA E SETTANTA




Le trasformazioni urbanistiche.
Verso il quartiere moderno

Domenico Sedini

il vecchio diceva, guardando lontano: / “Im-
magina questo coperto di grano, / immagina
i frutti e immagina i fiori / e pensa alle voci e

Ji o

el pensa ai colori / e in questa pianura, fin dove si

‘ . .
rrre s i perde, / crescevano gli alberi e tutto era vgrde,
/i / cadeva la pioggia, segnavano i soli / il ritmo

dell'uvomo e delle stagioni...”». Il brano tratto da

una bellissima lirica di Francesco Guccini, 7/

vecchio e il bambino, delinea le sensazioni che si

provano nell'immaginare una realta che appare
quasi impossibile: un borgo fatto di poche case e cascine, abitato da contadini, che quo-
tidianamente e per tutta la vita coltivavano i campi, senza che per secoli accadesse nulla;
anzi, accadeva cid che doveva accadere, in un’esistenza povera, fatta di piccole cose; da
cio che siraccoglie dai racconti degli anziani si viveva 'esperienza di una comunita legata
da vincoli di vicinato e spesso di parentela, tutta stretta intorno alla piccola chiesa posta,
anche fisicamente, al centro del villaggio. Pratocentenaro viveva del raccolto dei campi,
in una terra fertile, ricca di risorgive e di fontanili, un fenomeno proprio di una fascia del-
la pianura dove emergono le acque che nelle parti piu alte della pianura stessa scorrono
sotterranee, definendo in questo modo il confine tra la Brianza e la bassa pianura. L'acqua,
che sorgendo forma una pozza, chiamata testa, si incanala poi in un piccolo corso utile
all'irrigazione dei campi. La temperatura, costante intorno agli 11 gradi, consentiva che
non si gelasse nemmeno in inverno. Gli antichi documenti testimoniano che il sistema di
coltivazione prevedeva una turnazione biennale: il primo anno si coltivava grano e sega-
le, il secondo il mais. L'erba veniva falciata tre volte all’anno, e d’estate i prati erano adibiti
a pascolo. Nella nostra zona erano tre i fontanili pitt importanti: da ovest a est il Fontanile
Freddo (il dialetto El Geraa), il Moro e un terzo, il Fontanile dei Lavandai, che nasceva
nella zona attualmente definita da viale Sarca e via Santa Monica, la Peschiera, e scende-
va a sud, nell’area tra viale Sarca e via Bitti, ove esistevano dall’Ottocento le casette dei
lavandai, che utilizzavano le limpide acque per pulire i panni della nobilta e borghesia
milanese. Alcune di queste villette esistono ancora, altre purtroppo sono state abbattute
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Mappa di Pratocentenaro, 186s.
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Lontano dai tracciati pit battuti, a Pratocentenaro non si poteva passare per caso: ci do-
veva essere una ragione, una necessita per arrivarci. Altre erano le strade principali: quella
che passando da Niguarda raggiungeva Como toccando Desio e Seveso; quella che andava a
Monza, transitando da Greco, come racconta Manzoni nell’episodio di Renzo che giunge a
Milano. A Pratocentenaro si arriva da percorsi secondari, che si collegano alle vie pit battute
attraversando il Seveso e i fontanili. Di fatto tutto il paese si affacciava su un’unica strada, la
via della Chiesa, o del Riposo, cosi chiamata perché portava al piccolo cimitero posto sul li-
mitare del borgo, verso Niguarda. Esistono poche mappe che illustrano la struttura del paese:
la piti antica, della fine del XVTI secolo, probabilmente legata a una delle visite pastorali di san
Carlo, presenta in modo compendiario i caratteri del villaggio (fig. a p. 64); una mappa pit
tarda segna con precisione i confini di Pratocentenaro: a nord-ovest con Niguarda, a nord
per un breve tratto con la Bicocca, a est con Greco, a sud con i Corpi Santi, una zona istituita
nel Settecento, che fascia Milano, comprendendo alcune cascine isolate, poste tra la citta e
i borghi pit vicini (fig. qui sotto). I collegamenti con il resto del mondo erano garantiti da
due strade. Una che provenendo da Milano attraversa l'abitato, prendendo il nome di via del
Riposo, e poi procede verso Niguarda, l'altra che giunge da ovest, per intenderci dall’attuale
Ospedale Maggiore, ed esce dal villaggio verso est, in direzione Segnano e Greco. Lampiezza
delle pertinenze mostra come il territorio di Pratocentenaro fosse piti vasto rispetto all’attuale,
arrivando quasi a Santa Maria alla Fontana, e comprendendo alcune cascine ormai distrutte,
come la cascina Chiaretta, o Galareta in dialetto, collocata in uno spazio che attualmente
corrisponderebbe al terreno oltre il terrapieno della ferrovia, nella zona dell’attuale via Fiug-
gi, e soprattutto la cascina Montalbini, in via Airolo, in parte esistente, una elegante villa di
campagna che conserva elementi di pregio. Nelle mappe dell’Ottocento la situazione non

muta di molto (fig. a p. 67): si evidenziano le strutture delle cascine, che a
volte prendono il nome dalle famiglie che le abitavano: la cort di Masso-
eu Noeuv, la prima che si incontrava arrivando da Niguarda, poi la cort di
Ferrari, la cort di Rovej (Rovelli), la cort di Stalett, la cort di Oggioun, tra

e via Koerner e via Pianell s4, che aveva I'immagine della Madonna sull’ar-
i co di ingresso, la casa de Gaspari, la corte Varisco, la corte Ornaghi, e la
Vs Malpensada, costruita nell’area oggi occupata dal fabbricato di via Pianell

63, a ferro di cavallo, con un grande portico al pian terreno e il ballatoio
al piano superiore. Pochi i negozi: nei primi decenni del Novecento si ri-
cordano l'osteria della Madonna e la casa del Pinela, dove era aperta una
latteria che serviva pasti a poco prezzo. L'unico edificio di qualche rilievo
era la villa Litta, che guardava su via del Riposo, nella zona ora occupata
dai civici 5 e 7 di via Koerner, appartenuta nel Settecento al marchese Carlo
Litta, la cui fondazione risale al Cinquecento: dalle testimonianze fotografi-
che conservate appare di notevole qualita architettonica, tanto che gli studi
portano a ritenere che il progetto sia dovuto a Martino Bassi, tra i maggiori
architetti del secondo Cinquecento: a lui si deve, tra I'altro, la ricostruzione
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della cupola della basilica di San Lorenzo. La villa, come
di consuetudine, era arricchita da un parco, di cui resta
una testimonianza nelle mappe catastali: nell’Ottocento
divenne la residenza del fattore, per cui era conosciuta
anche con il titolo di Ca’ del fatour, per poi ospitare, pri-
ma dell’abbattimento, l'oratorio femminile.

Da ricordare, anche se ai margini del territorio par-
rocchiale, I'insediamento dei Benedettini di San Simpli-
ciano, a Segnano, che possedevano terreni in Pratocen-
tenaro in epoca medievale: della loro presenza rimane
la chiesetta di Sant’Antonino in via Comune Antico.  LaVillaLita.

Anche i Benedettini di San Dionigi risultano presenti

a Pratocentenaro tra il 1045 e il 1146: probabilmente a

loro si deve la costruzione della chiesetta di San Dionigi, testimoniata dal 1290. Malgrado non
rimangano testimonianze tangibili, la successiva presenza degli Umiliati a Pratocentenaro
dovette essere fondamentale per lo sviluppo rurale del paese: I'ordine religioso, che univa le
pratiche spirituali alle attivita lavorative, favori lo sviluppo dell’agricoltura sfruttando la pre-
senza dei fontanili. Si pensa che sia stata realizzata dagli Umiliati, propugnatori del culto della
Vergine, la cappella dedicata a Maria Nascente, documentata nel 1564 e distrutta nel 1618 per
fare spazio alla casa del curato.

Tutti questi tasselli sono utili per ricostruire una storia, fatta di vite umili, in un povero
contesto contadino. Anche i dati riguardanti lo sviluppo della popolazione lo testimoniano:
la relazione della Visita pastorale del 1582, subito dopo la peste di san Carlo, indica 150 abi-
tanti; in occasione della Visita del cardinal Pozzobonelli del 1756 gli abitanti risultavano 234;
il censimento voluto da Napoleone nel 1805 conta 283 abitanti: in quel periodo, dal 1802 al
1815, Pratocentenaro godette di un’amministrazione autonoma; successivamente fu frazione
di Segnano e poi di Greco dal 1865 circa; nel 1923 entrd definitivamente a far parte del Co-
mune di Milano. Di fatto in tutti questi secoli le variazioni demografiche risultano minime:
molti fattori concorrevano all’assenza dello sviluppo demografico, la mortalita infantile, le
carestie, le guerre, le epidemie; a questo proposito, le mappe antiche testimoniano la presenza
di un secondo piccolo cimitero nei pressi del Fontanile dei Lavandai, collocabile all’altezza di
via Reguzzoni: la tradizione racconta di una fossa comune aperta nei periodi di pestilenza.
Il segnale di una situazione mutata e in via di evoluzione ¢& offerta dalla relazione a seguito
della Visita pastorale del cardinal Andrea Carlo Ferrari nel 1901. La popolazione & aumen-
tata a 623 abitanti: numero sempre esiguo, ma di fatto triplicato rispetto a un secolo prima.
Grandi sconvolgimenti attraversavano la societa: seppur in ritardo rispetto alle esperienze di
Gran Bretagna, Francia e Germania, anche in Italia aveva inizio la rivoluzione industriale: le
fabbriche richiamavano manodopera, trovando risposta nel mondo contadino. Cosi anche le
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Progetto Quartiere Industriale Nord

Milano, 1908.
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esigenze abitative mutarono: alla cascina, dove il colono ha la necessita di ricoverare raccolto
e animali, si sostituisce la casa di abitazione, spesso di ringhiera. Conserviamo un documento
che attesta la novita del momento: l’atto di costituzione della Cooperativa edificatrice di Pra-
tocentenaro, redatto il 14 ottobre 1908; ne riportiamo l'incipit: «N. 6116 di repertorio. Costi-
tuzione di Anonima Cooperativa. Regnando S.M. Vittorio Emanuele terzo per grazia di Dio
e per volonta della Nazione Re d'Italia. anno 1908, questo giorno di mercoledi 14 del mese
di Ottobre in Milano nel mio ufficio di via Clerici n. 2. Avanti a me avv. Federico Guasti [...]
notaio residente in Milano [...] ed alla presenza dei testi noti ed idonei signori: avv. Eugenio
Anfossi [...] nato a Ripratansone (szc), domiciliato a Milano, ed Edoardo Sedini, fu Giuseppe,
nato a Greco e ivi domiciliato, gommaio. Sono personalmente comparsi i signori: Farina Luigi
[...] muratore; Grassi Pietro [...]».

I partecipanti sono gommai, ovvero operai che lavoravano la gomma nello stabilimen-
to Pirelli, e per la maggior parte muratori: testimonianza che il mondo del lavoro mutava,
e le nuove esigenze civili e industriali richiedevano personale nell’edilizia. Dello stesso
anno ¢ la presentazione del Quartiere Industriale Nord Milano, promosso dalla Societa
Anonima Quartiere Industriale Nord Milano (SAQINM), progettato da
Evaristo Stefini, i cui soci principali erano Pietro Pirelli, Ettore Conti ed
Ernesto Breda, che nel frattempo, con il trasferimento degli originari in-
sediamenti dalla zona della Martesana tra via Melchiorre Gioia e l'attuale
Stazione Centrale, avrebbero occupato con le loro industrie la fascia su-
bito a nord rispetto a Pratocentenaro, dalla Bicocca a Sesto San Giovan-
ni, sfruttando la disponibilita di acqua fornita dalle risorgive. Il progetto
prevedeva la realizzazione di tre viali paralleli, uno centrale di grandi di-
mensioni, I’asse Zara-Testi, e due che scorrevano ai fianchi, ovvero i viali
Arbe-Sarca e Veglia-Suzzani (fig. a lato). Sempre nel 1908 la copertina del
numero di agosto della rivista del Touring Club Italiano riproduce il pro-
getto dello Stefini, diremmo oggi il rendering del nuovo quartiere, con il
viale Fulvio Testi che presenta incroci sopraelevati, carreggiate trafficate,
caseggiati ai lati e sullo sfondo una foresta di ciminiere baciata dal sole che
sorge (fig. a p. 69)), con un gusto che richiama 'idea futurista della citta
e alcuni disegni di Antonio Sant’Elia: paesaggio davvero incombente, se
giudicato con i nostri parametri di pensiero; segno evidente di come in un
secolo sia cambiato radicalmente il modo di sentire.

Tutti i piani regolatori, a partire dal piano Pavia-Masera, elaborato nel 1909,
tracciano i tre viali, che furono realizzati negli anni successivi, insieme ai terra-
pieni della ferrovia, in funzione degli accessi della nuova Stazione Centrale, con
i tre ponti che scavalcano i viali. I viadotto maggiore, quello di Fulvio Testi, &
decorato dagli stemmi di Milano e di Greco (motto Longe prospicio), comune
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all'epoca ancora esistente, e di cui Pratocentenaro era frazione. Di fatto I'in-
tervento urbanistico definisce I'assetto attuale del quartiere, attraversato da
mezzogiorno a settentrione dai tre viali e delimitato a sud dalla ferrovia: anche

il territorio della parrocchia si riduce a sud, in quanto nasce nel 1928 la nuova
chiesa di San Paolo Apostolo in piazza Caserta, a servire i nuovi insediamenti
di viale Zara e piazzale Istria. In seguito, sempre a sud sara edificata la parroc-
chia di San Carlo alla Ca’ Granda, nel 1960, in concomitanza con la costru-
zione del quartiere di case popolari tra viale Suzzani e I'Ospedale Maggiore.

Nell'idea dei progettisti, Stefini prima e Pavia e Masera poi, e dei loro com-
mittenti, & evidente la volonta di modificare l'assetto sociale della zona: da una
comunita rurale a una periferia industriale. Cosi iniziarono a sorgere le prime

case di abitazione, quella di via Val Maira 6, costruita dalla cooperativa prece-

dentemente citata, che seguiva il tracciato della via Michele de Angelis, obliqua ~ La rivista Touring Club, agosto 1908.

rispetto all'andamento ortogonale di oggi, che collegava Pratocentenaro con la

strada principale verso Como, scavalcando il Seveso e il Fontanile Geraa, e quella di via Cino da
Pistoia 9, la ca’ del Nan. Gia uniformato al nuovo piano regolatore & il grande fabbricato di viale
Sarca 73, all'angolo con via Pianell, il Razcats, dal nome del primo proprietario. Quando le suore
del Cottolengo arrivarono a Prato, presero in affitto degli spazi al pianterreno, prima di trasferirsi
nella villa Litta: una presenza condivisa con la gente comune, che anticipa di decenni l'orienta-
mento della Chiesa di essere anche materialmente presente nella vita delle persone. Negli anni a
seguire, altre case “moderne” sorsero ai margini del vecchio paese: via Pianell 28 e 32, all'angolo
opposto rispetto al Razcatz, con un lato che segue 'andamento di via Pianell verso Segnano, la casa
di ringhiera di via Pianell angolo via Cino da Pistoia 18, che pit tardi prendera il nome dell'osteria
Badino, e sempre in via Pianell la casa Botta, poi Mengoni, con il terreno che arrivava fino a viale
Fulvio Testi. Sul viale, nello spazio dove ora si trova ledificio del Banco Popolare, esisteva il Mora,
una fabbrica di profumi che dava lavoro a tante donne di Pratocentenaro; poi la casa in via Maino-
ni d’Intignano 1 e altre non pit esistent, in viale Sarca gli edifici ai numeri 78-92, poi lofficina della
Pergola in via Valbrona e il Pasquino, nello spazio compreso tra i numeri civici 89 € 91. A limitare a
nord il paese, fu realizzata la Manifattura Tabacchi, dal 1930: la struttura, in parte fatiscente, soprat-
tutto in riferimento alla facciata di via santa Marcellina, & stata ristrutturata in alcune zone e nell’ala
di viale Fulvio Testi ospita la Fondazione Cineteca Italiana.

Nel 1927 viene inaugurata la nuova scuola di via Pianell, dedicata inizialmente ad Aldo
Sette, un giovane fascista ucciso nel 1921 a Turro, e reintitolata a Carlo Poerio nel dopoguerra.
Ledificio ando a sostituire la vecchia costruzione, ancora esistente seppur ridotta a un rudere,
in via Pianell 15. Si tratta di un fabbricato pregevole, che presenta una facciata decorata con
graffiti a carattere geometrico e floreale; inizialmente l'edificio era a due piani, con tre “tor-
rette”, una centrale, ingentilita dagli ampi finestroni e dal balcone della presidenza, e due agli
angoli: la sopraelevazione, definita nel 1950, elimina l'effetto architettonico originario. Negli
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Viale Fulvio Testi, direzione nord, fotografato dal ponte della ferrovia nel 193s.

anni 1955-56 la scuola ha subito un ulteriore ampliamento, con un’addizione verso via Mai-
noni d’Intignano, di struttura anonima, che in parte disturba la visione dell’'insieme. Sempre
intorno al 1927 si realizza la costruzione dell’edificio di via Val Maira 4, che presenta una
decorazione di facciata simile a quella della scuola.

Nonostante le piti recenti costruzioni di ringhiera fossero maggiormente ospitali rispetto alle
vecchie cascine, comunque presentavano livelli di confort davvero inaccettabili per la nostra
consuetudine: gli appartamenti erano privi di acqua corrente e non possedevano il riscaldamen-
to centralizzato. Ci si riforniva dal pozzo con i secchi, i gabinetti esterni erano in comune per
gli inquilini dei vari piani della ringhiera, il riscaldamento e la cottura dei cibi erano forniti dalle
stufe. Le prime case davvero moderne furono quelle edificate all’inizio degli anni trenta ai nu-
meri 68 e 70 di viale Fulvio Testi, con acqua e servizi in casa e riscaldamento centralizzato: unica
comodita ancora assente era 'ascensore, benefit appannaggio delle dimore signorili. Esiste una
rara fotografia realizzata in quegli anni probabilmente scattata dai ponti della ferrovia, che ritrae
viale Fulvio Testi deserto, alcune case basse su via Rabolini e piti in fondo la grande fabbrica del
caseggiato di Fulvio Testi 68/70 (fig. a p. 70).

Una ripresa aerea del 1925 circa, destinata a illustrare la periferia settentrionale, mostra, sep-
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pur lontana e sfocata, 'immagine di Pratocentenaro: si intravede il centro del paese, la casa soli-
taria di via Val Maira 6, il Rancati e le villette dei lavandai. In ogni caso, nei diversi progetti della
nuova dimensione urbanistica della zona, il centro del borgo sembrerebbe uscire indenne dagli
stravolgimenti: di fatto, collocato tra viale Fulvio Testi e viale Suzzani, il paese, almeno nelle in-
tenzioni, appare preservato. Anche i condomini costruiti al termine degli anni trenta, all'angolo
tra via Pianell 52 e viale Fulvio Testi 85, non alterano la preesistente struttura del borgo.

Ma nuovi eventi intervennero a modificare ulte-
riormente la situazione: in primo luogo la costruzione
dell’Ospedale Maggiore, iniziata nel 1932 e conclusa nel
1939, con l'inaugurazione del nosocomio alla presen-
za di Mussolini: si tratta senz’altro della testimonianza
artistica piu significativa della zona: oltre alla struttura
architettonica, aggiornata rispetto ai dettami dell'epoca,
ledificio conserva opere rilevanti, realizzate da alcuni
fra i maggiori artisti dell'epoca, da Franco Lombardi a
Francesco Messina, da Giannino Castiglioni ad Aldo
Carpi, da Mario Sironi ad Adolfo Wildt. Ma ancor pit si
impone come evento risolutivo l'edificazione della nuo-
va chiesa parrocchiale, richiesta dal cardinal Schuster,
dopo la Visita pastorale del 1934, constatando 'aumento

. . . . I e N e 3 {
della popolazione e I'inadeguatezza della vecchia chie- 2, i R
. . 3 ¥ ik ™.
sa. Trascorsero solo quattro anni tra la presentazione  * £ H"" T \ B e

del progetto (1937), la posa della prima pietra (1938) e
la consacrazione, avvenuta il 20 aprile 1940. Una inte-
ressante mappa disegnata in quegli anni descrive esatta-
mente questo momento di transizione: con qualche ine-
sattezza nella toponomastica delle strade, emerge con
evidenza l'assenza di viale Ca’ Granda, la presenza di
via Michele de Angelis che supera il Fontanile Freddo
(Geraa) e il Seveso. Tra viale Fulvio Testi e viale Sarca
sono descritte le ville dei lavandai e, in fondo al paese,
lo specchio d’acqua del Testun, situato dove ora si trova
'acquedotto comunale. Non & ancora delineata la strut-

Un altro episodio connesso alla seconda guerra mondiale segna ulteriormente le nostre vi-
cende: la notte del 13 agosto 1943 una enorme bomba dirompente cadde nel terreno all’altezza
di via Pianell 58, fra viale Suzzani e la vecchia chiesa, nel frattempo trasformata in oratorio.
Pur non causando vittime (si racconta che morirono un cavallo e un asino), i danni furono

Sopra, foto aerea dopo viale Testi in direzione nord.
tura della nuova chiesa dei Santi Clemente e Guido. Sotto, una cartina del 1880.
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ingenti: non fu colpito direttamente alcun edificio, ma la chiesetta di San Dionigi fu in gran
parte scoperchiata; molte delle cascine furono rese inagibili, e gli abitanti vennero ospitati
nei locali della villa Litta. Anche la casa di via Val Maira 4 fu parzialmente colpita e la nuova
chiesa fu offesa nella facciata e sul tetto. Possiamo affermare, con qualche certezza, nonostante
non esistano documenti scritti, che questo avvenimento segno la fine dell’antico borgo: il rifa-
cimento delle cascine e delle casette ormai rese fatiscenti dagli anni, dall'incuria e dalla guerra,
era antieconomico né esisteva la volonta di ripristinare il preesistente; il terreno occupato dal-
la vecchia chiesetta, di proprieta della parrocchia, fu permutato con lo spazio a fianco e dietro
la nuova chiesa, da destinare all'oratorio maschile. Cosi, nell’arco di un decennio, dal 1948 al
1960, del borgo di Pratocentenaro non rimase pit nulla; pure la villa Litta fu abbattuta, nono-
stante esistesse un documento pubblico del 1925 che attestava 'importanza del «complesso
da conservare e restaurare». La trasformazione, iniziata con la rivoluzione industriale e fa-
vorita dall’esplosione dell'ordigno bellico, fu portata a compimento dalla “spietata e anonima
urbanizzazione”, che si rese responsabile di innumerevoli scempi urbanistici e paesaggistici
in tutta Italia. E questo, diciamolo pure, accadeva senza che ci fosse opposizione da parte dei
residenti: il nuovo mondo della rinascita e del boom economico prendeva il posto del passato
rurale, ormai tramontato. Cosi il quartiere, un anno dopo ’altro, assunse la dimensione che
noi conosciamo. Lultima cascina, di Angelo Moneta (e/ zio Angiouletu), che fu attore di uno
storico servizio su RAI TV, posta tra via Koerner e viale Suzzani, nell’area ora occupata da
un garage sotterraneo, venne demolita alla fine degli anni sessanta (fig. a p. 69). I caseggiati
vennero a riempire gli spazi tra i tre viali, e 'antica via del Riposo, centro pulsante della vita
del paese, fu sostituita da via Koerner, strada secondaria su cui si affacciano file di condomini:
fino agli anni ottanta la via si animava una volta alla settimana in occasione del mercato, poi
spostato nell’area tra via Val Maira e via De Martino.

Fra le costruzioni di maggiore interesse realizzate nel secondo dopoguerra si segnalano
l'oratorio femminile, ora scuola parrocchiale, retto per tanti anni dalle suore salesiane, pro-
gettato dall’architetto Dino Reggiori e inaugurato il 21 novembre 1954, sorto su un terreno di
proprieta AEDES acquistato dal parroco del tempo, don Angelo Cerutti. Alla fine degli anni
sessanta fu invece realizzato 'oratorio maschile, Centro Giovanile Paolo VI, che sostitui le
vecchie baracche in cui la domenica pomeriggio si faceva catechismo. Sempre alla fine degli
anni sessanta fu edificata la scuola media Dalmazio Birago, oggi intitolata alla memoria dei
giudici Falcone e Borsellino, una struttura provvisoria, in attesa di una costruzione definitiva
che pero non ¢ stata ancora realizzata. La vasta utenza fece si che la scuola avesse da subito
problemi di capienza, tanto che si dovettero organizzare i doppi turni al pomeriggio; negli
anni tra il 1970 e il 1986 alcune sezioni vennero trasferite presso l'oratorio maschile.

Agli anni Cinquanta risale l'edificazione della sede milanese del quotidiano “I'Unita”,
in viale Fulvio Testi: si trattava di un’architettura di qualche interesse, aggiornata ai cri-
teri del tempo, con una struttura esterna in metallo, alti elementi in alluminio chiaro e
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marcapiani pit scuri; la qualita del fabbricato &
stata poi stravolta nel corso della recente ristrut-
turazione operata dall’istituto di credito che at-
tualmente lo occupa.

Nel 1958 si inaugura la piscina Scarioni, cen-
tro balneare estivo del Comune di Milano, pro-
gettato da Gino Bozzetti ed Egizio Nichelli, re-
centemente riaperto dopo una lunga operazione
di ripristino. L'anno successivo si apre l'istituto
Girola, realizzato per ospitare ragazzi orfani o
con gravi problemi familiari: di qualche interesse
¢ la grande cappella, a pianta centrale. Da qual-
che anno il Centro, passato alla Fondazione Don
Carlo Gnocchi, si dedica all’assistenza agli anzia-
ni non autosufficienti.

Via Koerner, 'ultima cascina di Pratocentenaro.

Per cio che riguarda l'edilizia residenziale, nella mediocrita di strutture piuttosto ano-
nime, si distingue il Quartiere Demonte, realizzato a partire dal 1954, in base a un pro-
getto illuminato, a opera dell’architetto Gandolfi, che oltre alle soluzioni architettoniche
all'avanguardia presenta la volonta di inserire la costruzione in un contesto armonico,
che lascia spazio ad aree verdi, all'interno delle quali sorgono gli edifici, in maniera appa-
rentemente asimmetrica, lontani dalle strade di maggiore scorrimento, con aree attrezza-
te per i giochi dei bambini.

E siamo giunti a oggi: tralasciando ’'annosa questione delle piene del Seveso, problema
irrisolto fin dalla nascita della parrocchia, 'ultimo evento & costituito dall’apertura della
Metropolitana Lilla, la Linea s, che presenta una stazione dedicata al nostro quartiere,
anche se il titolo Pratocentenaro & posto in secondo piano rispetto alla segnalazione Ca’
Granda, probabilmente pit riconoscibile dalla massa dei fruitori. Speriamo che il riferi-
mento che compare nelle indicazioni della fermata sia uno strumento utile a conservare
la memoria del nostro borgo, nonostante siano andati perduti i connotati che lo rende-
vano riconoscibile. In un’era di globalizzazione forse non & piu possibile affermare che,
come dicevano i nostri vecchi, Prasciantenee [ in mezz al mund, anche perché, senza
voler cadere nella retorica, si sta perdendo il senso di una centralita. Ma forse proprio il
sentimento di appartenenza che deriva da secoli di vita quotidiana di chi, prima di noi,
ha camminato su questa terra bagnandola di sudore contadino, appare quasi uno spirito
buono che aleggia ancora da queste parti e che fa si che in fondo chi qui & nato e ha vis-
suto, anche qualora le vicende della vita lo portino lontano, desidera prima o poi farvi
ritorno.
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L’inaugurazione del nuovo Battistero.

Sopra il Tabernacolo.

Gli anni Ottanta
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11 pellegrinaggio annuale a Caravaggio,
primi anni Ottanta.

Una processione mariana.
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Ancora la festa Popolare: I'albero Sopra, all’Oratorio femminile, a lato, don
della cuccagna. Giorgio Ciani in montagna con i ragazzi.
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La visita pastorale del cardinale Carlo Maria
Martini nel 198s. In alto a destra, in contro
con il Consiglio Pastorale Parrocchiale.
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Storie di una storia nella Storia

Paolo Perego

oci di guerra. Si sente l'odore di polvere. Da-
pertutto si parla di guerra tra Germania e
Francia. Che Iddio tenga lontano dalla nostra
e cara Italia un tanto flagello». E la storia del
mondo che si affaccia anche a Pratocentenaro,
fazzoletto di terra a nord di Milano tra Greco
e Niguarda, separato da pochi chilometri e da
un ponte sul Seveso dalla grande citta. Una
storia che, tra le righe dei registri e dei diari
scritti dai ventiquattro parroci che dal 14 apri-
le 1618 si sono succeduti alla guida della parrocchia di San Dionigi, accompagna, interagisce,
plasma e in qualche modo viene plasmata anche dalla vita della comunita cristiana. Difficile
in poche pagine dettagliare quattrocento anni di storia. Ma vale la pena provare a guardare
questa “storia nella storia”, entrando nell’ultimo secolo, partendo dai primi del Novecento,
quando inizia la grande trasformazione di Pratocentenaro da borgo rurale a quartiere popo-
lare della periferia milanese, soffermandosi su alcuni avvenimenti importanti della vita della
comunitd, della citta e del Paese, per vedere come tutto sia legato e intrecciato. Nessuna pre-
tesa di fare una cronistoria completa ed esaustiva. Piuttosto, la proposta di alcune “fotografie”
di questa, paradigmatiche di un percorso che & arrivato fino a noi.

«Voci di guerra... Lodore della polvere...». E il 1914. Queste parole sono annotate nel
Kronicus di don Enrico Colombo, prevosto a San Dionigi dal 1905, dopo la morte di don
Giuseppe Radice, il 25 dicembre 1904. Aveva ereditato una parrocchia di sei-settecento ani-
me. E i debiti, per 'ampliamento della chiesa voluto dal predecessore e terminato nel 1902.
Poi gli impianti di illuminazione, prima a gas e dopo elettrici... Sono anni in cui, attorno alla
piccola chiesa e alla canonica, inizia a crescere anche la popolazione che si accompagna
allo sviluppo delle grandi industrie della zona (Pirelli e Breda, per esempio). E con essa
crescono i bisogni a cui rispondere. Gli uomini, fin da giovani, e spesso anche le donne,
sono impegnati nelle fabbriche. «Crescendo la popolazione e sentendo il bisogno di curare
e sentendo il bisogno di creare la gioventd femminile» il 29 maggio 1911 don Enrico prende
in affitto «un appartamento di 14 locali in una casa di proprieta Rancati e Compagni. [...] Si
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adibi ad asilo, accogliendovi un centinaio di bambini e bambine, e ponendovi alla testa le
Reverende Suore del Cottolengo chiamate appositamente da Torino».

Nasce qui, di fatto, una delle caratteristiche peculiari di San Dionigi, ovvero un’attenzione
particolare alla dimensione educativa, che trovera negli anni, attraverso la scuola, gli oratori e il
Centro Giovanile, uno dei punti pit vivaci della pastorale parrocchiale. Le stesse suore danno
vita a una “scuola di lavoro” e a un oratorio festivo, alternandosi al prevosto nell'animazione, che
«vi intervalld un piccolo teatrino sicché in esso [la gioventii] avesse a trovare non solo la propria
formazione e cultura religiosa, ma anche un onesto sollievo e divertimento. Grazie a Dio e alle
buone suore si sono subito notati copiosi frutti di bene», annota il prevosto.
F Ma la Grande Guerra & alle porte. Se ne sentono le voci e l'odore, nono-
stante sia ancora lontana. I’Europa arriva da uno dei pit duraturi periodi
di pace della sua storia e da un tempo di grande sviluppo industriale. Un
equilibrio sottile, tuttavia, tra nazionalismi che ciecamente si rafforzano
nella tutela degli interessi particolari. Cosi, basta la scintilla dell’attentato
a Francesco Ferdinando d’Austria da parte di un anarchico serbo, Gavrilo
Princip, il 28 giugno del 1914, a scatenare, un mese dopo, quella che Bene-
detto XV definira una «inutile strage», un’ecatombe che lascera sui campi
di battaglia e nelle logoranti guerre di trincea quasi dieci milioni di morti e
oltre venti milioni di feriti.

Nello stesso periodo il cardinale Andrea Carlo Ferrari, arcivescovo di
Milano, concede l'invio a Pratocentenaro di un coadiutore, don Sergio
Spinelli, «crescendo la popolazione e facendosi maggiormente sentire il
bisogno di cura delle anime». La guerra ora infuria tra Francia e Germania
«e si prevede durera a lungo e travolgera tutte le regioni, non esclusa nep-
pure I'Ttalia». E con lei la parrocchia. Il 24 maggio 1915 anche il Bel Paese
Lettere dei soldati al parroco sul Bollettino entra in guerra: «Tutt gli uomini abili alle armi sono arruolati e anche il
parrocchiale del novembre 1941. nostro coadiutore deve partire come cappellano». Non rientrera pit in

parrocchia. Il parroco, pur chiamato, viene esentato perché «solo in cura
d’anime» e «d’ora in avanti sua cura sara quella di tenersi in stretti rapporti con i Parrocchiani
combattenti, animarli a compiere tutto intiero il loro dovere, assistere alle loro famiglie e incitarli
alla resistenza», registra don Enrico.

La fine della guerra, nel 1918, «anno di fervida preghiera e di penitenza propiziatoria per
ottenere dal Signore la cessazione di un tanto flagello», & accolta anche a San Dionigi - che
aveva rinunciato ai festeggiamenti per il trecentesimo anniversario dalla fondazione -, come
ovunque, con «inni di grazie al Signore». E segna il ritorno alla vita. Nel 1919 si continuano i
lavori di abbellimento della vecchia chiesa, ma nel 1920, con la costruzione di nuove case che
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«si innalzano all’altezza di quattro o cinque piani», per il prevosto inizia a essere troppo piccola:
«Le tre campanelle e il loro campanile quato quato non possono pit far giungere la loro voce a
chiamare i fedeli alla Chiesa». Si decide di alzare il campanile di due piani e di acquistare cinque
nuove campane, tra mille traversie per recuperare i fondi che servono. «La ragione & sempre la
stessa», nota il prevosto: «Quando si tratta di fare, tutti promettono. Quando si & fatto, quasi tutti
si squagliano e ben pochi sono coloro che fanno fede alla parola data».

Ma il primo Dopoguerra segna anche la necessita di una revisione del ruolo della Chiesa nel
mondo. Per Benedetto XV non sara possibile una pace duratura se non verranno sanati antichi
rancori: «A risanar le ferite del genere umano, & necessario che vi appresti la sua mano Gesu
Cristo», scrive nella Pacem, Dei munus pulcherrimum.

Sara profetico. Ma la sua Chiesa non rimane a guardare. Il punto di partenza & ricostruire e
rafforzare una fede che quattro anni di conflitto hanno provato. Cosi, anche a San Dionigi, dove
di fronte all’allontanamento di molti dalla Chiesa, anche per il diffondersi delle nuove ideologie
in un territorio vicino a grandi fabbriche, don Enrico descrive il carattere di una “santa missio-
ne”, momento forte della pastorale vissuto dalla comunita con l'aiuto di predicatori venuti da
fuori, una missione nata dal bisogno «di un forte richiamo alla verita eterna, di uno sprone a
lasciare la via del male e di un eccitamento a ritornare sulla via del bene». E torna ancora, an-
che qui, la vocazione educativa della parrocchia, con la nascita dell’'Unione giovanile maschile,
«giovani animati da un vivo desiderio di bene, stretti insieme per gettare le basi per un futuro
apostolato in mezzo alla gioventu».

IL sEcoNDO DOPOGUERRA

La grafia di don Colombo nel Kronicus si interrompe il 30 settembre del 1939. «L’addio»,
titola le sue ultime parole il prevosto (“parroco” dal 1927), prima di ritirarsi «a vita privata nel
paese natio di Meda». A succedergli nella guida della parrocchia & don Natale Cavalleri, gia
coadiutore in San Giorgio a Milano. La guerra sta per arrivare in Italia. La Germania nazista
ha appena invaso la Polonia, azione che porta a incendiare, ancora una volta, 'Europa.

San Dionigi ¢ in forte crescita demografica, e la costruzione dell'ospedale di Niguarda e del-
la Fabbrica dei Tabacchi contribuisce a questo sviluppo. Lo annota ancora don Colombo, nel
1939, in una delle ultime pagine del suo diario, aggiungendo che diventa necessaria la presenza
di un altro sacerdote. Nel 1925 si era benedetta la prima pietra del nuovo asilo parrocchiale e
dell’'oratorio femminile, ma la sua costruzione si era fermata per via del mancato trapasso del
terreno su cui doveva sorgere da parte della Societa quartiere industriale Milano Nord. Anche il
progetto della nuova chiesa parrocchiale, quella attuale, &€ a buon punto. La prima pietra & posta
alla presenza del cardinale Ildefonso Schuster, I'11 febbraio 1938, grazie a una donazione di una
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benefattrice, Clementina Sacchi, in memoria del defunto marito Guido. Il nuovo edificio sara
per questo consacrato, nell’aprile del 1940, anche ai Santi Clemente e Guido. Ma la guerra non
fa sconti. Molti parrocchiani partono per il fronte. Il cardinal Schuster, in una visita pastorale
dell'11 marzo 1940, sottolinea la necessita di completare lasilo e di riorganizzare le associazioni
e i gruppi attivi in parrocchia, fondamentali per «costruire sul solido».

Il compito della Chiesa, nel quartiere, appare chiaro: dare sostegno alla comunit3, alle
famiglie, alle persone rimaste e a quelli che sono al fronte, come recitano poche righe di
don Natale, a commento dellinvio sistematico del “Bollettino Parrocchiale” ai soldati al
fronte «perché potessero seguire la nuova vita della Parrocchia e affinché una buona parola
giungesse loro di conforto». E non poteva mancare la preghiera quotidiana, con la recita
del Rosario davanti all’altare ogni sera. Il giorno dell'inaugurazione dell’altare, nel maggio
1941, «i ragazzi della Parrocchia presero sotto la loro protezione ognuno un soldato [...] e
promisero di essere degni Angeli Custodi e di elevare quotidianamente una preghiera per
loro», scrive don Natale. La guerra fa crescere anche la poverta in quella che non era certo
una parrocchia ricca. Le associazioni parrocchiali, riorganizzate, dall’Azione cattolica alle
“dame” della Conferenza San Vincenzo, istituita nel 1939 a San Dionigi, cercano di sostene-
re chi ¢ in difficoltd. Ma poiché i bisogni non sono solo quelli materiali, «la Biblioteca Par-
rocchiale si arricchisce continuamente di nuovi interessanti volumi per diffondere sempre
di pit la buona stampa in mezzo ai Parrocchiani».

Sono le due bombe “alleate” cadute nella zona di Pratocentenaro il 13 agosto 1943 e il 20
ottobre 1944 a far toccare ancora piu da vicino l'orrore della guerra. Pochi feriti, ma centinaia
di sfollati. Gli spostamenti d’aria e le schegge provocano lesioni e crolli in molti edifici, com-
presa la chiesa nuova e la vecchia casa parrocchiale all’'angolo tra via Pianell e viale Suzzani,
riconvertita in biblioteca e sede di varie associazioni. Anche la vecchia chiesa in via del Ripo-
so subisce il colpo di grazia: gravemente lesionata, verra abbattuta dopo il conflitto.

I1 1943 apre le porte anche alla Resistenza, molto attiva soprattutto nella vicina zona di
Niguarda. Ancora una volta, la comunita partecipa alla vita e alla costruzione della societa.
I ragazzi di don Natale e don Francesco Gerosa, il coadiutore dell'oratorio ancora ospitato
in una piccola struttura vicina alla vecchia chiesa, si prestano a fare da staffette per la conse-
gna delle convocazioni ai raduni del Comitato di liberazione nazionale, spesso ospitati dalla
parrocchia, e per la diffusione di stampa clandestina. Nei giorni della Liberazione, nell’apri-
le 1945, sara il prevosto a mediare perché lo scontro tra i partigiani e i tedeschi asserragliati
nella caserma di viale Suzzani non finisca in un bagno di sangue, cosi come era stato sempre
lui a trattare con le SS per la salvezza di un condannato a morte, I'anno prima.

Nel febbraio del 1946 don Natale Cavalleri muore e a guidare San Dionigi & chiamato
don Angelo Cerutti. Sono gli anni difficili della ricostruzione, seguiti dal b0o economico
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I bambini dell’asilo infantile al tempo in cui era condotto dalle suore del Cottolengo.

degli anni sessanta che investe tutta la societa. E sara proprio don Angelo ad accompagnare
la comunita fino agli anni del concilio.

Nel 1939 era salito al soglio di Pietro il cardinale Eugenio Pacelli, con il nome di Pio XII.
E una Chiesa, quella di Pacelli, che di fronte allo sfascio della guerra e all’evolversi della
societa si trova investita di una responsabilita nuova. Con il nazismo e il fascismo sconfit-
ti, 'affacciarsi di una nuova egemonia comunista appare come un temporale incombente
all'orizzonte: una prima immagine di questo ruolo nuovo della Chiesa ¢ la ferma presa di
posizione del Vaticano, dopo il referendum per la Repubblica del 1946, nell'appoggiare la
Democrazia cristiana nel 1948, contro il pericolo rosso e, nel 1949, la scomunica per chi si
dichiarava comunista. Con la guerra fredda alle porte, il magistero di papa Pacelli mette in
mostra la convinzione che una pace reale sia possibile solo dentro una rinnovata presenza
cristiana nel mondo. E in questo occorre un’educazione nuova alla liberta: «£ pero un fatto
doloroso che oggi non si stima e non si possiede pit la vera liberta. [...] Tale & la purtroppo dif-
fusa debolezza di un mondo che ama di chiamarsi con enfasi “il mondo libero”. Esso si illude
e non conosce se stesso» (Radiomessaggio, Natale 1951). Un rischio presente anche in una
Pratocentenaro sempre pitt popolosa. Anche la parrocchia deve crescere, per rispondere a
quel bisogno educativo indicato dalla Chiesa e che storicamente le & caro.
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Don Angelo Cerutti nei locali del nuovo asilo ‘
negli anni Cinquanta, ad avvicendare le sorelle del Cottolengo.
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Intanto era rimasto “appeso” al 1925 il progetto di un
nuovo asilo, diventato ancora piu urgente con l'aumento
dei bambini che vivono nella zona e caldeggiato dal cardi-
nale Schuster nel 1940. Nel giugno del 1949 viene posta la
prima pietra della nuova struttura (quella che ancora oggi
& occupata dalla scuola parrocchiale), che verra inaugurata
cinque anni dopo, il 21 novembre 1954. Con ’aiuto dei par-
rocchiani, don Cerutti era riuscito ad acquistare il terreno
per «dare una casa accogliente e adeguata al compito edu-
cativo ai molti bambini della Parrocchia» in cui trovano la
loro sede anche 'oratorio femminile e le Acli, una “casa” go-
vernata dalle suore di Maria Ausiliatrice, arrivate nel 1948

Nel frattempo, con don Bruno Krauss, subentrato a don Gerosa nel 1950, prosegue
lattivita dell’oratorio maschile, fino al 1965 confinato prima nel cortile vicino alla vecchia
chiesa e, poi, in alcune baracche sul terreno dove, in futuro, sorgera il nuovo oratorio.
A completare l'organico del clero a Pratocentenaro, nel 1957 arrivera anche don Sandro
Bagatti. Era nell’aria da tempo, ne aveva parlato gia Schuster nel 1944 € nel 1950 durante
le sue visite a San Dionigi, ma il progetto di una nuova “casa” per i giovani emerge sem-
pre pilt come una priorita irrinunciabile per don Angelo e per la vocazione educativa di
Pratocentenaro. L'area della vecchia chiesa e della canonica viene permutata con quella
adiacente all’abside della nuova parrocchia, e alla fine degli anni sessanta prende forma
il Centro giovanile ora dedicato a Paolo VI, pagato con generosita da tutti parrocchiani
che aiuteranno, negli anni settanta, a estinguere il debito coscienti della profonda utilita
sociale ed educativa non solo per la comunita, ma per tutta la zona. Basta considerare che
per quindici anni, fino al 1986, la struttura ospitera anche alcune classi della scuola media
statale di viale Sarca.

All’attenzione educativa verso i giovani si affianca, negli anni, anche «la buona vitalita
religiosa e lo spirito parrocchiale d’'una ancor giovane comunita di fedeli», come sottoli-
nea il cardinale Giovan Battista Montini all'indomani della sua visita pastorale del gen-
naio 1956. Un giudizio ribadito anche dal successore, il cardinale Giovanni Colombo una
decina di anni dopo, nel 1967, con un particolare apprezzamento allo zelo del prevosto e
del suo clero. Non manca la carit, tra le vie del quartiere, ma anche al di fuori della par-
rocchia, come mostra la mobilitazione in tante circostanze. Per I’alluvione nel Polesine,
per esempio, nel 1951, con 'accoglienza di sfollati e I'invio di beni di prima necessita alle
popolazioni colpite di Guastalla. Una fotografia che si ripetera anche in altre occasioni,
come con l'esondazione del Po nel 1966 o il terremoto del Friuli nel 1976 e dell’Irpinia
nel 1980.
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GLI ANNI SETTANTA E OTTANTA

Per la storia di Pratocentenaro e della sua parrocchia il 1970 rappresenta uno snodo
fondamentale. A don Angelo Cerutti succede monsignor Giuseppe Palumbo, un avvicen-
damento che sancisce la fine e I'inizio di due epoche distinte in naturale continuita. Col
senno di poi, il 1970 chiude definitivamente il periodo della ricostruzione: il quartiere ha
quasi raggiunto la sua fisionomia odierna, con il distaccamento di parte del suo territorio
per la creazione della nuova parrocchia di San Carlo alla Ca’ Granda nel 1960. Quella che
monsignor Palumbo trova al suo arrivo & una comunita viva, umanamente ricca e impe-
gnata, profondamente ancorata alla tradizione della Chiesa. Ma la societa & attraversata
da un profondo mutamento, e con essa anche i fedeli. Il Sessantotto si fa largo tra i giova-
ni, nelle fabbriche ribolle il malcontento che porta alle prime agitazioni nel Paese. Sono
gli anni in cui la contestazione e la voglia di un futuro diverso, di giustizia e di liberta
trovano anche sbocchi violenti. Tutto questo in un clima sociale dove la secolarizzazione
si fa strada, catalizzata da una cultura marxista e radicale che trova sempre piu spazio. E
la Chiesa non ne ¢ esente. Il grande lavoro del concilio, la sua missione ecumenica e la
sottolineatura del ruolo dei laici nella pastorale, appena pochi anni dopo faticano a inter-
cettare i mutamenti della societa. E lo stesso Paolo VI a sottolinearlo nel 1972:

Non ci si fida piu della Chiesa, ci si fida del primo profano che viene a parlarci da
qualche giornale per rincorrerlo e chiedere a lui se ha la formula della vera vita. Si cre-
deva che dopo il concilio sarebbe venuta una giornata di sole per la storia della Chiesa. E
venuta invece una giornata di nuvole, di tempesta, di buio, di ricerca, di incertezza. Pre-
dichiamo 'ecumenismo e ci distacchiamo sempre di pit dagli altri. Cerchiamo di scavare
abissi invece di colmarli.

Anche in San Dionigi si avverte que-
sto clima, nonostante non accadano fatti
particolarmente efferati. Qualche scritta
sui muri contro la Chiesa, qualche vetro
rotto, ad opera di un piccolo nucleo della
sinistra extraparlamentare. Ma la fisio-
nomia del quartiere & cambiata molto:
Prato non & piu quel “paesotto” dove era
sempre stata protagonista la tradizione
cristiana. Non basta pit. Occorre essere
presenti e missionari in modo diverso,
leggendo i tempi e i bisogni nuovi della
gente. E di questo monsignor Palumbo
si accorge fin dall’inizio.

Una scritta sul muro della chiesa negli anni Settanta.
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Scuola parrocchiale Maria Immacolata, la “classe 1980”.

E proprio del 1970 la legge sul divorzio. Con essa, il referendum del 1974, la legge
sull’aborto del 1978 e il referendum nel 1981, si delinea un quadro di crisi diffusa del con-
cetto di famiglia proprio di secoli di tradizione cristiana. Un quadro a tinte forti, che vede
protagonista anche la Chiesa stessa. E che fa emergere nuove necessita. «Come rispon-
dere alle difficolta di tante famiglie in un contesto del genere?»: parte da questa domanda
la nascita del Consultorio familiare, nel 1975, che assumera una veste giuridica nel 1982,
allargando il suo raggio d’azione a tutto il decanato. E sempre in risposta alle “nuove
solitudini”, nello stesso periodo prendono vita il gruppo Terza eta legato alle Acli e le
Visitatrici degli infermi, prima con il coadiutore don Lauro Consonni, e poi con i suoi
successori negli anni ottanta e novanta, don Desiderio Vajani, don Ambrogio Ponzini e
don Enrico Bombelli.

Pure il mondo dell’educazione ¢ in crisi. Le scuole statali gia da anni sono preda di
una certa egemonia laicista, spesso fucine ideologiche di contestazioni e anticlericali-
smi. Don Battista Gorla, arrivato a Pratocentenaro come coadiutore e in cattedra al liceo
scientifico XII (Russell), lavora alla Commissione Scuola del decanato per San Dionigi,
con 'idea che la comunita parrocchiale debba «educare le persone a vivere la loro vita
nel concreto, nel loro ambiente». Sia esso la famiglia, il lavoro o, appunto, la scuola. E
sempre dalla preoccupazione educativa si costituisce ’Associazione Genitori (AGe), nel
1974: l'educazione dei figli non puo piu essere delegata solo all’istituzione ma richiede
una corresponsabilita. Proprio in questa scia si inserisce, grazie anche all’allora direttrice
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suor Antonietta Nog e alle sue consorelle, la nascita della Scuola elementare parrocchia-
le nell'ottobre 1978. Un’opera attesa e preparata per anni dalle suore, dal parroco e dai
genitori. Proprio alcuni di loro, sul Bollettino parrocchiale, spiegheranno i motivi di tale
scelta, descrivendola come una «significativa presenza, espressione di pluralismo, di par-
tecipazione e di iniziativa, collocata nella pit viva esperienza civile e sociale». Tradotto,
una scuola che sia espressione e testimonianza della vita cristiana, attenta ai segni dei
tempi e ai bisogni delle persone. Lo stesso leztmnotzv della “scuola media ed elementare per
adulti”, corso serale nato 'anno prima, per aiutare adulti e giovani che hanno abbandona-
to gli studi a prendere le licenze.

Insomma, basta sfogliare il “Bollettino parrocchiale” di quegli anni,
rinnovato e reso una pubblicazione mensile di 16-20 pagine, per scoprire
una vita ricca e feconda. Il 1977 & 'anno della prima festa popolare, ora
festa patronale. Ma solo pochi mesi prima era nato il Centro culturale,
allora Centro popolare di cultura. E non mancano decine di altre inizia-
tive nello stesso periodo, tra mostre, incontri e momenti comunitari. In
tutto quello che accade emergono in maniera chiara e continua almeno
due denominatori comuni. Da un lato la presenza attiva dei laici, grazie
anche all'introduzione del nuovo Consiglio pastorale parrocchiale nel
1973, secondo le indicazioni del sinodo diocesano, con i fedeli chiamati
a essere corresponsabili nell’attivita pastorale. Dall’altro, ogni occasione
appare come la declinazione dell’“essere Chiesa”, alla costante riscoper-
ta dell’'origine e del cuore di quella tradizione che, sganciata da questi,

Non da meno, come detto, sono proprio i giovani a subire “il mutamento dei tempi”.
Al centro del lavoro negli oratori, con don Giancarlo Noé e don Battista, la preoccupa-
zione principale & educare alla realtd come strumento di verifica della fede. Qualcuno si
perdera negli anni, seguendo la contestazione e allontanandosi dalla Chiesa. Ma dal finire
degli anni settanta sara proprio quello dei giovani uno degli ambiti pit vivi nella parroc-
chia di San Dionigi.

«Non abbiate paura, spalancate le porte a Cristo!». E il 22 ottobre 1978 quando Gio-
vanni Paolo II, appena nominato papa, pronuncia queste parole. Solo pochi mesi prima
l'epilogo drammatico del rapimento di Aldo Moro ha segnato I'inizio del declino, e il fal-
limento di un mondo ideologico e violento. L'economia ¢ in crisi, dopo il crollo del 1977
e 'aumento dei costi del petrolio. Lo annotera anche il parroco, monsignor Palumbo, de-
nunciando un aumento consistente delle spese di riscaldamento della parrocchia e la ne-
cessita di contenerle. Gli strascichi degli anni settanta si manifestano in una cultura total-
mente laicista. Da dove ripartire? Non puo bastare la difesa arroccata di idee o tradizioni.

A ; ¢ Festa dei giovani ai giardinetti
non potrebbe sopravvivere al secolarismo ormail dominante. i via Racconigi, 198s.
trebb 1 | d t di R gi, 1985
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O di progetti particolari. La fede va verificata e testimoniata nel mondo. Partendo dal suo
“cuore”, da cid che genera uno sguardo piu vero su tutto: «Aprite le porte a Cristo!».

Accade, a San Dionigi, per fare un esempio, in occasione del referendum sulla legge
194, “sull’aborto”. In parrocchia tanti giovani moltiplicano banchetti informativi per in-
contrare le persone e condividere la loro scelta a favore della vita. Il campo d’azione & il
mondo, un’anticipazione di quella “Chiesa in uscita” che descrivera piu di trent’anni dopo
papa Francesco.

In questo alveo si colloca anche la Missione popolare dell’ottobre 1982: «Signore da
chi andremo? Tu solo hai parole di vita eterna», recita il tema dell’evento. In aiuto dei
sacerdoti di Prato — monsignor Giuseppe Palumbo, don Battista Gorla, don Giorgio Ciani
(giunto a seguire l'oratorio nel 1978, dopo un anno di presenza di un accolito del semi-
nario, don Antonio Niada) e don Desiderio Vajani, che proprio nel 1982 prende il posto
di don Giancarlo Nog — arrivano a predicare la Missione i padri Oblati di Rho. In prima
linea fin dal settembre 1982, i giovani, con una settimana di incontri, cineforum, spet-
tacoli all’aperto nei pressi della piscina Scarioni, nel cuore della zona “popolare” della
parrocchia. Un gesto che non rimarra fine a se stesso. Tanti ricordano momenti di gioco
proprio all’interno dei cortili e dei caseggiati verso l'ospedale di Niguarda organizzati
dai ragazzi dell’oratorio per coinvolgere i coetanei. E tanti cominceranno o torneranno a
frequentare l'oratorio.

E del settembre dello stesso anno la prima “festa dei giovani” allestita ai giardinetti di
via Racconigi, luogo di ritrovo abituale per tanti ragazzi in difficolta. Un’occasione per
«imparare a costruire nuovi gesti di verita», come dichiarano gli organizzatori, e che ne-
gli anni successivi, fino al 1985, coinvolgera anche le parrocchie vicine.

All'esuberanza dei giovani si accosta anche la proposta per gli adulti. In preparazione
alla Missione nascono piu di cento “Gruppi del Vangelo”, cui aderiscono oltre 1500 per-
sone. Ci si ritrova per caseggiati o per frequentazioni nelle case dei parrocchiani, per mo-
menti di catechesi. La Parola di Dio, elemento caratterizzante della pastorale del cardina-
le Carlo Maria Martini, chiamato a Milano nel 1979, ritrova vita nella forma dell’incontro
e della fraternita tra le persone. E un gesto che verra riproposto anche in anni a seguire,
con la possibilita di ascoltare le riflessioni del parroco attraverso l'emittente locale Radio
Antenna Emigrante.

Non solo Pratocentenaro ¢ in fermento. Lo & tutta la Chiesa. L'input del papa sul “ri-
mettere al centro Cristo” genera fermento ovunque. «La “coscienza di verita”, la consape-
volezza cioe di essere portatori della verita che salva, ¢ fattore essenziale del dinamismo
missionario dell’intera comunita ecclesiale», dice papa Wojtyla al congresso eucaristi-
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co di Loreto nel 1985. Lo mostra tutta la storia della
Chiesa, continua il pontefice, ed & quanto mai ur-
gente in un Paese come 'Italia: «Di qui 'urgenza di
una sistematica, approfondita e capillare catechesi
degli adulti, che renda i cristiani consapevoli del ric-
chissimo patrimonio di verita di cui sono portatori e
della necessita di dare sempre fedele testimonianza
alla propria identita cristiana».

Un tema ribadito dallo stesso arcivescovo Marti-
ni in visita alla parrocchia nel febbraio dello stesso
anno: «Forse pensavamo di aver raggiunto il pos-
sesso delle principali chiavi della societa», dice ri-
ferendosi alla crisi degli anni precedenti. «Era un
possesso esteriore e non sostenuto dalla santita di
un popolo [...]. Occorrera tutta la corresponsabilita
dei cristiani, una ripresa coraggiosa del loro modo di
essere Chiesa, comunita, esprimendolo anche nella
realta quotidiana».

E la quotidianitd, a San Dionigi, ancora una
volta, trova una declinazione anche educativa, ol-
tre che nella carita e nella cultura. E don Giorgio
Ciani a chiamare l'oratorio a rispondere ai tempi e
alle indicazioni della Chiesa. Coinvolge in veste di
“comunita educante” anche le famiglie, da sempre
«oggetto», ora «soggetto di pastorale». I genitori
sono invitati a essere corresponsabili nella condu- 14 gita Apaches e Sioux, una tradizione
zione dell’'oratorio. Sono anni fecondi, anche grazie  oratoriana nata negli anni Cinquanta e proseguita
alla presenza delle suore salesiane che, oltre a guida- fino agli anni Ottanta.
re la scuola, partecipano attivamente alla vita della
parrocchia portando avanti 'oratorio femminile. E sono tempi in cui centinaia di bambini
a riempiono le aule di catechismo e il grande campo di calcio, tutti i giorni. Si arriveran-
no a celebrare duecento prime Comunioni all’anno o ad avere gruppi di settanta e piu
chierichetti e altrettante bambine impegnate nel “coretto” dei piccoli.

Una vita intensa, che non si interrompe neppure alla morte di don Giorgio, per una
caduta in montagna, nell’estate del 1989. A prenderne la difficile eredita saranno don
Giancarlo Sala, che rimarra in parrocchia per tre anni, e don Paolo Stefanazzi, che tra-
ghettera l'oratorio nel nuovo millennio.
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VERsO1 QUATTROCENTO ANNI

La notte del 31 dicembre 1999 monsignor Palumbo spalanca le porte della Chiesa per
aprire il Giubileo del 2000. Nell'occasione inaugura anche le due porte laterali appena
sostituite e realizzate dall’artista padre Costantino Ruggeri, lo stesso che aveva rimesso
mano alla chiesa negli anni settanta. Entra cosi, San Dionigi, nel nuovo millennio.

Nel 1990 si erano celebrati i cinquant’anni della
nuova chiesa. Il parroco aveva fatto numerosi lavori,
compreso il nuovo sagrato, con la creazione di lar-
go San Dionigi in Pratocentenaro, che si aggiungeva
alla toponomastica cittadina. Anche la scuola, che
da tempo necessitava di un nuovo cortile, era stata
sistemata. Il decennio era proseguito nel dinamismo
che lo aveva caratterizzato fino ad allora, ma la so-
cieta stava iniziando ancora una volta a cambiare,
producendo “stanchezza” anche tra i cristiani. Lo
registra il parroco, nell'ottobre 1992:

La Parrocchia vede la sua popolazione diminuire
da 23.000 del 1970 a 15.000 del 1992, principalmen-
te per il calo delle nascite e 'abbandono della citta.
Questo ha portato a un invecchiamento della popo-
lazione e la ripetitivita di iniziative porta a una disaf-
fezione. Sulla vita della Chiesa incide molto la seco-
larizzazione della societa e la perduta missionarieta
dei fedeli, soprattutto di quelli aderenti a Gruppi e
Associazioni Parrocchiali.

Giovanni Paolo IT guida la sua Chiesa con fermez-
za verso il terzo millennio affidandosi ai giovani. Sono

Monsignor Giuseppe Palumbo, don Federico Cretti e don Giovanni g]-l anni delle er andi giornate mondiali della Gioventu.
Poggiali in processione per le vie del quartiere.

Come quella di Parigi, nel 1997, con quasi due milio-
ni di ragazzi alla ricerca di un “padre” in un’epoca di
confusione e cambiamenti, eppure pieni di aspettative di fronte all'invito del Papa: «Vivia-
mo in un’epoca di grandi trasformazioni, nella quale tramontano rapidamente ideologie che
sembravano dover resistere a lungo all’'usura del tempo e nel pianeta si vanno ridisegnando
confini e frontiere. 'umanita si ritrova spesso incerta, confusa e preoccupata, ma la parola di
Dio non tramonta; percorre la storia e, nel mutare degli eventi, resta stabile e luminosa. La
fede della Chiesa & fondata su Gesu Cristo, unico salvatore del mondo: ieri, oggi e sempre».
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Insomma, & un periodo di “battaglia” per i cristiani. E si da battaglia anche a Prato-
centenaro. D2 battaglia don Paolo, in oratorio, con i giovani sempre piu attratti da altro e
che dopo la cresima iniziano a “sparire”. E lottano gli altri sacerdoti, alle prese con varie
associazioni e gruppi parrocchiali. Nessuno interrompe la sua missione, ma le difficolta ci
sono, e investono tutta la diocesi. Si cercano nuove strade. E il caso per esempio del Cen-
tro della Comunita, nato nel 1999 per diventare punto di incontro per adulti e famiglie.

I segni di speranza non mancano. Lo sono, per esempio, le vocazioni religiose, in que-
sti anni, di ragazzi cresciuti nella parrocchia: del 1997 sono i voti perpetui di suor Cristina
Merli (Maria Ausiliatrice), mentre nel 1999 Federico Cretti diventa sacerdote, seguito nel
2000, da don Giovanni Poggiali. E altre ne seguiranno negli anni successivi.

Una grande occasione di ripartenza & offerta dal Giubileo del 2000. I giovani parte-
cipano alla storica Giornata mondiale della gioventu di Tor Vergata, nei pressi di Roma.
Nell’autunno, anche il resto della comunita parrocchiale va in pellegrinaggio nella ca-
pitale. «Ripartiamo, ancora, da Cristo», potrebbe suonare una sintesi di tanti discorsi di
Giovanni Paolo II durante I’Anno Santo.

Lentusiasmo per il nuovo millennio & destinato a spegnersi in poco tempo. L'11 settem-
bre 2001 cambia la faccia del mondo e del suo futuro. L'avvento dell’euro porta, nei fatti,
a una perdita di potere d’acquisto per gli italiani, motivo di crescita di poverta e crisi, gia
prima del duro colpo di quella mondiale del 2008. Con le Twin Towers sembrano crollare
tante certezze e speranze, che lasciano spazio a paure e disillusioni, portando a quella cul-
tura relativista e nichilista che Benedetto X VI, eletto nel 2005, denuncera in tante occasio-
ni: «Il relativismo, cioe il lasciarsi portare “qua e 1a da qualsiasi vento di dottrina”, appare
come 'unico atteggiamento all’altezza dei tempi odierni. Si va costituendo una dittatura del
relativismo che non riconosce nulla come definitivo e che lascia come ultima misura solo
il proprio io e le sue voglie. Noi, invece, abbiamo un’altra misura: il Figlio di Dio, il vero
uomo» (Missa pro eligendo Romano Pontifice, 18 aprile 2005).

E una crisi umana mondiale, e I'Italia non & esclusa. Per la comunita di San Dionigi &
acuita da due fatti. Nel 2002 monsignor Palumbo si ritira — morira nel dicembre del 2017.
Don Costanzo Belotti, “don Tino”, & chiamato a raccogliere la difficile eredita dei ricchi
trent’anni precedenti, complicata anche dalla grande affezione per il vecchio parroco e da
una organizzazione che, strutturata e irrigidita negli anni, doveva essere rinnovata. Don
Tino ci prova, accompagnato anche da un nuovo coadiutore, don Filippo Dotti, incaricato
per loratorio, ma & fermato all’'inizio del 2004da un grave incidente, che lo tiene lontano
per mesi dalla parrocchia, lasciando strascichi sulla sua salute anche dopo il suo ritorno.
Un grande aiuto per don Tino & anche quello di don Enrico Bombelli (arrivato nel 1999 a
sostituire don Ambrogio Ponzini, rimane a Pratocentenaro fino al 2005), don Carlo Seno
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(2005-2009), capaci nel tempo di far rifiorire tanti ambiti vessati dalle difficolta.

L’altro duro colpo arriva dalla Scuola parrocchiale: la crisi delle vocazioni obbliga
le suore di Maria Ausiliatrice a lasciare la parrocchia. Un’istituzione educativa con una
lunga storia rischia di chiudere. Don Tino, scommettendo anche contro le difficolta che
listituto viveva gia da qualche anno in termini economici e numerici, se ne fa carico, e
chiama un laico, Ivo Volontieri, a dirigerla. Le suore lasciano definitivamente la parroc-
chia nel 2007, quando alla guida della comunita giunge don Maurizio Bertolotti. Saranno
anni difficili per la scuola, che perd lentamente si riprende, anche per l'insistenza del
nuovo parroco nel riproporne l'utilita e la bellezza a tutta la comunita e al quartiere: un
bene per tutti. La festa per i sessant’anni della Scuola, nel 2014, sara una festa dell’intera
comunitd, all’interno della festa Patronale.

La storia recente & quella che & sotto gli
occhi di tutti. Tra il 2009 e il 2012 esercita
il suo ministero sacerdotale a San Dionigi
anche don Andrea Florio, al posto del qua-
le giungera poi don Andrea Quartieri. Con
don Piero Barberi sacerdote e studioso da
anni residente in parrocchia, a completare il
quadro del clero di oggi, nel 2012, al posto di
don Filippo — destinato a Lecco — arriva don
Gabriele Giorgetti.

Questa storia oggi continua. Saranno altri
a raccontarla. La si puod solo guardare cre-
scere e camminare. Vedere i gruppi parroc-
chiali in azione, vedere la carita all'opera a
tutti i livelli, dalla San Vincenzo, che assiste
circa settanta famiglie bisognose, ai ragazzi
che con don Gabriele periodicamente van-
no a trovare i senzatetto nel centro della cit-
ta. Vedere la scuola “vivere”, coinvolgersi e
coinvolgere la comunita, perpetuando anco-
ra quella vocazione educativa storica di San
Dionigi. Vedere ancora la polisportiva, oggi
realta seria e strutturata. Vedere il gruppo fa-

DidascaliaUt quosam vel is aut ex et asperum.
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miglie e i tanti giovani fidanzati, che sul loro esempio guardano con speranza e desiderio
al futuro. E vedere che, con le parole del parroco, «non possiamo che essere grati per
quanto oggi ci & dato da vivere tra le nostre vie e nei nostri caseggiati. Basta poco per ac-
corgersi che tra di noi, pit che da altre parti, si respira ancora l'odore dell’amicizia, della
solidariet, della carita e dell’accoglienza, quando sempre pit spesso il mondo sembra an-
dare in un’altra direzione». E a questa Chiesa che papa Francesco nell’ Evangelii Gaudium
chiede di «uscire da se stessa», di essere missionaria e testimone nelle «periferie, non solo
quelle geografiche ma anche quelle esistenziali».

Nasce da qui, dall’accettare questa “sfida dei tempi” la Missione popolare che la par-
rocchia ha deciso di regalarsi per i suoi quattrocento anni. «Non si tratta solo della cele-
brazione di un passato, ma della gratitudine per un presente che fa guardare al futuro con
speranza». Coscienti che il punto a cui guardare, e questa “storia nella Storia” lo mostra,
& sempre lo stesso: «L'amore di Cristo ci spinge».
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DidascaliaUt quosam vel is aut ex et 11 gruppo giovani della parrocchia alla Giornata
asperum ut esequaepedis dolore atquia mondiale della gioventt, Madrid 2011.
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Omelia del cardinale Angelo Scola
«L’amore di Cristo ci spinge»

Milano, sabato 14 aprile 2018, anniversario dei 400 anni di San Dionigi

ratelli e sorelle carissimi nel Signore Gesu Cristo, di cuore voglio dire
la mia gratitudine al parroco don Maurizio, al decano don Luciano,
a tutti i sacerdoti che sono presenti cosi numerosi per questo invito,
molto gradito, a celebrare, con una porzione significativa del popolo
santo di Dio che & in Milano, una festa di cosi grande importanza!
Quattrocento anni dalla nascita della parrocchia, quattrocento
anni che sono stati ben percorsi da don Piero nella scoperta di vari
documenti che mostrano come la vostra parrocchia ha attraversato la
storia e segnato, sia dal punto di vista ecclesiale che da quello civile,
questo territorio. Anzitutto, quindi, grazie di cuore per questo prezio-
so invito che consente al Vescovo di celebrare con il suo popolo. E il momento piu decisivo
e pit significativo del ministero episcopale!

Ho visto che avete fatto un lavoro preparatorio a questa festa veramente cospicuo e intelli-
gente nelle scelte; non solo, ho visto che questo lavoro non si fermera con la celebrazione so-
lenne di oggi, ma continuera con la missione popolare, con 'approfondimento dell’ Fvarngelii
Gaudsum e, infine, con la formulazione di una proposta pastorale.

Avete voluto porre al centro di questa celebrazione il versetto di Paolo nella Seconda Let-
tera ai Corinzi, che ho visto esposto anche all’esterno della chiesa: «L’amore di Cristo ci spin-
ge» (2 Cor 5,14); e l'avete voluto rappresentare con la riproduzione di un mosaico del padre
Rupnik, che mostra la discesa agli inferi e il moto di resurrezione di Cristo; cosi & stato molto
bello e significativo sceglierlo come testo dell’Epistola di oggi per consacrare in modo solenne
questo versetto.

Voglio fare anch’io qualche breve riflessione al lavoro che voi avete svolto; magari non
aggiungera nulla al lungo approfondimento che avete fatto, anche sulla scia di un testo del
cardinale Martini, ma, come minimo, dira la mia testimonianza personale.

! Trascrizione non rivista dall’Autore.
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«L’amore di Cristo ci spinge»: in greco la parola dice di pit, dice «ci possiede», vale a dire
determina in profondita la nostra personalita facendoci scoprire che nel Battesimo, Lui che &
morto per tutti noi per liberarci dal potere del peccato e della morte, ci ha, in un certo senso, resi
tutti morti, morti all'uvomo vecchio. Cosi, come conseguenza, noi nella resurrezione battesimale
— cioe il punto di partenza della resurrezione definitiva che tutti ci attende — decidiamo di non
vivere pil per noi stessi, ma per Lui che & morto e risorto per noi. Da subito noi capiamo che
razza di impegno, che razza di cambiamento domanda questo non vivere pit per noi stessi, ma
ci accorgiamo subito di quanto questo sia difficile. Starei per dire che, col passare degli anni, ci
appare sempre piu difficile. Ci attacchiamo a dei particolari della nostra vita; diventiamo, ma-
gari, scontrosi, ipersensibili... Rinunciare a vivere per se stessi per vivere per Cristo sembra un
richiamo bellissimo dal punto di vista ideale, ma di difficilissima realizzazione.

Il brano di Paolo ci offre un criterio per affrontare questa difficolta piena pero di speranza,
di prospettiva propria della vita cristiana. Non vivere pit per noi stessi equivale a non vive-
re secondo i criteri di questo mondo; a tal punto che, dice Paolo, se finora abbiamo trattato
Cristo con i criteri di questo mondo — come spesso scrivono anche molti che non credono,
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parlandone come di una grande figura morale, la pit grande statura umana... ma Cristo non &
solo quello! —, se 'abbiamo visto dal punto di vista puramente umano, ora non lo vediamo piu
in questo modo. C’¢ un salto di qualita che certamente non dipende soprattutto dalle nostre
forze, ma dipende dal fatto che se tu, se io, se ciascuno di noi & «in Cristo» — Paolo usa spesso
questa espressione —, allora & una nuova creatura (2 Cor 5,17). Questa novita non pud tanto
venire dal nostro sforzo — certo ci vuole anche il nostro impegno —, ma & proprio un lasciarsi
attrarre da quel movimento che dalla morte porta alla resurrezione di Gesu, come Egli ci ha
promesso. Percid diventa possibile quello che a noi sembra difficilissimo. E possibile vivere
per Lui e non per noi stessi, anzi & supremamente conveniente perché, come ci dice il Van-
gelo, in Lui troviamo la liberta («Se il Figlio vi fara liberi, sarete liberi davvero»: Gv 8,36) e il
vero compimento, la felicita: «Se vuoi essere perfetto, va’, vendi quello che possiedi, dallo ai
poveri [...]; poi vieni e seguimi» (Mt 19,21), cioé cambia le relazioni, cambia il modo di vivere
le relazioni, vivi le relazioni secondo il pensiero e i sentimenti di Cristo.

Abbiamo parlato tanto, negli ultimi anni, del pensiero e dei sentimenti di Cristo. Questo si-
gnifica chiedere il dono della riconciliazione. E la seconda parte del brano che avete scelto. E

113



L>anTica cHIEsA DI SAN Dionicr E FEDERICO BorRROMEO

Lui infatti che ci ha riconciliati con Dio. Una scelta di amore profondissimo per ciascuno di noi
personalmente, da parte di Gesu che, dando la sua vita sul palo ignominioso della croce, ci ha
rimessi in relazione col Padre. E noi, alzandoci ogni mattina, possiamo fare il segno di croce,
richiamando cosi i due grandi misteri della nostra fede: la Trinita e 'Incarnazione fino alla pas-
sione, alla morte e alla resurrezione. Viviamo in Cristo questo rapporto riconciliato con Dio che,
se anche il mondo di oggi sembra dimenticarlo, & realmente Colui che ha una potenza di bene e
di sconfitta del male su tutte le cose.

Da qui scaturisce, sempre secondo questo brano molto bello, il compito che ne deriva:
questa riconciliazione dobbiamo viverla non soltanto partecipando insieme all’Eucarestia, o
vivendo insieme certi gesti di carita, di cultura, ma comunicandola attraverso una testimo-
nianza che, pur nel rispetto del carattere di ciascuno, sia esplicita. Pensate: noi, nonostante
tutti i nostri limiti e difetti, siamo portatori di riconciliazione. Secondo i cosiddetti profeti
della secolarizzazione, liberatici una volta per sempre dalla religione, dal Cristianesimo, ed
entrati nel cosiddetto post-Cristianesimo, I'umanita avrebbe dovuto godere di un tempo di
pace, di serenit3, un tempo di accoglienza buona di tutti. Guardiamo lo scenario del mondo
in questo momento: come non pensare a quello che si sta concentrando in Siria, ma che pur-
troppo trova molte altre espressioni di pari violenza e di guerra in tante parti del mondo? Nel
Signore Gesu siamo chiamati ad essere fattori di riconciliazione. Certo, 'accoglienza di una
massa cosi grande di immigrati & qualcosa che incute paura a prima vista, eppure 'accoglienza
dello straniero, ordinata, fatta con equilibrio — qui la politica ha il suo compito, I'Europa cosi
fiacca ha il suo compito —, & una condizione di questa riconciliazione. Ma anche nella nostra
vita quotidiana in famiglia, nell'educazione dei figli, sul lavoro, nel quartiere, questo moto di
riconciliazione si deve vedere. Soprattutto dopo questa grande festa, perché ci ha preparato
ad esso, ci ha spalancato alla prospettiva della definitivita.

«Nella casa del Padre mio ci sono molte dimore» (Gv 14,2). Noi saremo realmente trasfigurati,
come il Signore Gesu risorto, nel nostro corpo vero e, come dice Paolo — questa & la piu bella
definizione di paradiso —, saremo sempre con il Signore, sempre con i nostri cari, sempre con
tutti i santi nascosti di cui ci ha parlato il Santo Padre nella recentissima esortazione apostolica
Gaudete et exsultate: siamo destinati a questa patria.

Questa mattina un sacerdote in fin di vita mi ha ripetuto le parole dette al medico che, senza
mezzi termini, gli parlava di una malattia violenta, rapida e irreversibile: «Sono contento perché
ormai vedo la strada di casa». Uno alla fine della vita non puo fare un’affermazione di questo
genere, se non ha vissuto secondo il pensiero e i sentimenti di Cristo.

«lo sono la via, la verita e la vita» (Gv 14,6). Seguiamo la via, la verita e la vita nel nostro
quotidiano, portiamo il senso, che & Gest, fuori dalla chiesa, comunichiamolo in mille modi,
affrontando il bisogno di tutti con energia e con carita. Portiamolo a tutti i nostri fratelli uomini.
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I sacerdoti

Parroci

don Giacomo Coquio

don Pietro Antonio Fiorentini
don Pietro Paride Cattaneo
don Antonio Tognetti

don Agostino Tognetti

don Carlo Francesco Bozzi

don Giovanni Battista Lambertenghi

don Giovanni Battista Uslenghi
don Domenico Antonio Parea
don Giuseppe Riva

don Antonio Terzoli

don Carlo Dell’Oro

don Giuseppe Silva

don Francesco Pessina

don Luigi Andreoli

don Francesco Grossi

don Carlo Gernia

don Giuseppe Radice

don Enrico Colombo

don Natale Cavalleri

don Angelo Cerutti
monsignor Giuseppe Palumbo
don Costanzo Belotti

don Maurizio Bertolotti

1618-1626
1626-1628
1629-1630
1631-1681
1681-1699
1700-1716
1716-1731
1731-1734
1735-1741
1741-1743
1743-1748
1748-1781
1781-1791
1792-1829
1829-1843
1843-1865
1865-1885
1885-1905
1905-1939
1039-1946
1946-1970
1970-2002
2002-2007

2007

Vicari

don Sergio Spinelli
don Andrea Valsecchi
don Francesco Gerosa
don Bruno Krauss

don Sandro Bagatti
don Lauro Consonni
don Giancarlo Noe
don Battista Gorla
don Antonio Niada
don Giorgio Ciani

don Desiderio Vajani
don Ambrogio Ponzini
don Giancarlo Sala
don Paolo Stefanazzi
don Enrico Bombelli
don Filippo Dotti

don Carlo José Seno
don Andrea Florio
don Gabriele Giorgetti

don Andrea Quartieri

Residenti

don Marino Sangaletti
don Giuseppe Cantu
don Luigi Vigano

don Vittorio Milani
don Luigi Colombo

don Piero Barberi

1914-1915
1940-1941
1941-1963
1950-1973
1957-1971
1965-1977, residente nel 2016-2017
1971-1982
1973-1984
1977-1978
1978-1989
1982-1987
1987-1999
1989-1992
1992-2002
1999-2005
2002-2012
2005-2009
2009-2012
2012

2012

1973
19741977
1976-1995
1978

I SACERDOTI
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