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Abstract

Toy stories: comfort toys and models of behaviour
in the children’s literature from 1800 to the contemporaneity

This dissertation focuses on the characterization and role of toys in English language
children’s literature, with an emphasis on differences and similarities in the cultural contexts
where toys play a primary role.

Although regarded as material objects, toys are depositaries of values and deep

connotations attributed to them by human society. Through the critical perspectives offered
by material culture studies, thing theory, psychology, and cultural memory, the present work
highlights the role of toys in the dynamics of identity building, leading to specific responses
to the social context, and choices in gender roles.
The analysis proposed in this work is divided into two parts. The first part coincides with the
first chapter, “Toys, material culture, and literature”, which makes reference to a critical
bibliography that draws on the field of children’s literature, childhood studies, but also a
series of theories and cultural methodologies which offer meaningful suggestions on the
nature of toys, their use, and their application.

The second part of the present work analyses a selected corpus of texts, which refer
to different chronological-geographical areas and literary genres, using them as models where
the theories discussed find an immediate practical application. Each of the texts is re-
proposed and re-assessed according to different analytical viewpoints, inasmuch as different
critical and methodological perspectives provide specific avenues of investigation into the
nature of toys, of children, and of the social context where they appear.

This process of investigation is carried out through the definition of three macro-sections.
The second chapter focuses on the aesthetic characterisation of toys, paying attention to
three main categories: dolls, animal toys, and dolls’ houses. The third chapter investigates the
many possibilities with which toys come — or do not come — alive in children’s literature, and
the implications that this feature entails. Finally, the fourth chapter examines the various
cultural roles covered by toys in the literary corpus. Here are included practical examples in
which toys become means of comfort for the literary children with whom they come into
contact.

This work also investigates those revealing metaphorical roles that indicate that toys in
literature endorse the children’s lack of agency and their submission to the adults’ directives,
or embody cultural and commercial values, which are typically human. In such cases, toys
become a useful tool of social criticism, as well as a behavioural (anti)model of reference for
young readers.

Finally, the dissertation provides some concluding remarks that retrace the results of
the literary analysis of the corpus and open up to future research perspectives.
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Introduzione

I giocattoli tra storie, conforto e modelli di comportamento

Questo lavoro analizza il ruolo dei giocattoli nella letteratura per I'infanzia in lingua inglese.
Nello specifico, si esaminano alcuni aspetti essenziali della caratterizzazione narrativa dei
giocattoli, facendo da una parte riferimento a una bibliografia critica che attinge all’ambito
della letteratura per 'infanzia, ai childhood studies, ma anche a una serie di competenze culturali
piu ampie, che pure hanno offerto illuminanti riflessioni circa 1 giocattoli, il loro uso, la loro
applicazione. Dall’altra parte, il presente lavoro analizza un gruppo selezionato di testi, che
fanno riferimento a diversi ambiti cronologico-geografici e generi letterari, utilizzandoli come
modelli dove le teorie discusse trovano un’immediata applicazione pratica.

Innanzitutto, si osserva il rapporto tra giocattoli e psicoanalisi infantile alla luce delle
teorie di eminenti studiosi, come Sigmund Freud (1856-1939), Melanie Reizes Klein (1882-
1960) e Donald Woods Winnicott (1896-1971). Queste prime riflessioni sono integrate a
considerazioni che esaminano il rapporto tra giocattolo e cultura materiale, ovvero la
manifestazione della cultura che si evidenzia negli oggetti ¢ nelle relazioni umane che ne
regolano produzione e scambio. Osservati attraverso quest’ottica, i giocattoli sono utili
strumenti di cui gli adulti si avvalgono per suggerire informazioni socioculturali ai bambini,
ma, in senso meno tradizionale, anche mezzi attraverso cui i bambini manifestano la loro
individualita e creativita infantile. I rapporto tra giocattoli e cultura materiale ¢ tanto stretto
da diventare evidente persino nel primo testo anglosassone di letteratura per I'infanzia: il libro
A Little Pretty Pocket-Book (1744) di John Newbery (1713-1767) ¢ venduto insieme a dei gadget
integrativi con cuiilettori possono istruirsi divertendosi. Non meno interessante ¢ il rapporto
tra giocattoli e memoria culturale; nel presente lavoro si ¢ dunque inserito un breve
approfondimento sulla manifestazione museale di questa relazione attraverso il confronto tra
1 musei dell’infanzia e 1 musei dei bambini. La natura materiale del giocattolo porta alle
riflessioni da cul ¢ caratterizzata la thing theory, suggerita da Bill Brown agli inizi del

ventunesimo secolo; si tratta di studi che osservano le dinamiche di uso, disuso, novita e
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obsolescenza degli oggetti nella societa umana. Nell’lambito letterario, inoltre, le
considerazioni della #hing theory trovano applicazione nelle 7 narratives: un sottogenere
narrativo che pone al centro del racconto un essere non umano, trasformandolo in un
osservatore della natura antropologica e in un valido educatore, che istruisce 1 bambini sul
corretto uso degli oggetti che appartengono loro.

Dopo le preliminari impostazioni teoriche, per esaminare gli aspetti essenziali della
caratterizzazione dei giocattoli, ci si ¢ serviti di una serie di testi letterari utilizzati come
cardine e riferimento alle teorie analitiche utilizzate. Si tratta di Memzoirs of a London Doll (1846)
di Richard H. Horne, A Holiday Romance (1868) di Charles Dickens, The Tale of Two Bad Mice
(1904) di Beatrix Potter, A Little Princess (1905) di Frances Hodgson Burnett, The 1Velveteen
Rabbit (Or How Toys Became Real) (1922) di Margery Williams, Winnze-The-Pooh (1926) di A. A.
Milne, The Dolls’ House (1947) di Rumer Godden, The Mouse and His Child (1967) di Russell
Hoban, Calvin and Hobbes (1985-1995) di Bill Watterson, Barbie Unbound (1997) di Sarah
Strohmeyer e Coraline (2003) di Neil Gaiman. Ciascuno dei testi ¢ riproposto in pitt occasioni
nel corso del presente studio in modo da essere osservato attraverso diverse prospettive
critiche e metodologiche.

Con riferimento a queste opere, i giocattoli che vi appaiono sono stati suddivisi in tre
macro-categorie: bambole, giocattoli animali e case in miniatura. Dopo una breve
introduzione storica sulle bambole, si mette a fuoco la caratterizzazione estetica dei giocattoli
in letteratura e il ruolo narrativo e il rapporto con i bambini che tali oggetti pongono in atto
allinterno e all’esterno del testo. I giocattoli con tratti fisici non antropomorfizzati sono
esaminati attraverso le prospettive critiche degli animal studies e del posthumanism' per stabilire
una relazione tra le posizioni subalterne di animali e bambini nella letteratura per I'infanzia.
Le case delle bambole sono, infine, osservate nelle funzioni simboliche che incarnano nelle
opere analizzate; si tratta, infatti, di simulacri narrativi che possono, a seconda dei casi,
simboleggiare 'opprimente educazione domestica imposta e impartita alle donne del passato,
ma anche un’utopia in cui concretizzare le ambizioni famigliari.

Il lavoro successivamente esamina 1 giocattoli dal punto di vista dell’animazione, o
dell’assenza di questa. Traendo riferimento dalle riflessioni di Lois Rostow Kuznets in When

Toys Come Alive (1994) e di altri critici, si analizzano le molteplici possibilita con cui i giocattoli

UL posthumanism consiste in una teoria filosofica che intende superare i limiti culturalmente predefiniti
dell’identita umana. Riesaminando i confini che tracciano la distinzione tra umano e non umano, il posthumanism
estende le caratteristiche tradizionalmente attribuite all’'uomo a esseri non umani, come animali e oggetti.

i
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prendono vita nella letteratura per 'infanzia. In alcuni casi i giocattoli manifestano in qualche
modo un’anima e prendono vita. Si rilevano gli esempi di bambole con vivaci capacita di
osservazione del mondo, seppur intrappolate in corpi rigidi su cui non hanno alcun controllo,
e casi di coniglietti in cui la possibilita di prendere vita ¢ concessa grazie all’affetto dei bambini
cui appartengono. Vi sono anche giocattoli che si animano grazie all'immaginazione infantile,
ma si considerano anche 1 casi in cui i giocattoli non prendono vita, e le conseguenze che
questo aspetto ha dal punto di vista narrativo e del rapporto con il bambino a cui
appartengono. Nel fumetto Calvin & Hobbes (1985-1995) di Bill Watterson e nel romanzo
Coraline (2002) di Neil Gaiman, i giocattoli presenti sono descritti a fasi alterne come animati
e inanimati per far riflettere sulla duplice rappresentazione letteraria dei giocattoli, ma anche
per interrogare gli stereotipi narrativi che, da sempre applicati alla letteratura per I'infanzia,
ne vincolano la definizione attraverso la stringata descrizione di giocattolo vivo in ambiente
idilliaco e fantastico e giocattolo inanimato quando osservato dagli adulti nella realta.

11 capitolo conclusivo, infine, esamina i diversi ruoli culturali ricoperti dai giocattoli
nel corpus delle opere prescelte. Data 'importanza ricoperta dai giocattoli quando inseriti in
testi letterari rivolti a un pubblico infantile, si puo osservare come la loro funzione narrativa
vari a seconda dell’ambiente socioculturale a cui gli autori fanno riferimento. In questo modo,
1 giocattoli possono diventare simulacri di umanita, essendo rappresentati come metafore
letterarie dei bambini e della loro mancanza di liberta d’azione, ovvero della loro
sottomissione alle direttive degli adulti. I giocattoli possono essere utilizzati anche come
mezzi di conforto dai bambini letterari con cui entrano in contatto. Rinunciare ai giocattoli
testimonia un rito di passaggio spesso rappresentato in letteratura nei romanzi di formazione,
che sottolinea come il bambino protagonista sia ormai cresciuto e diventato indipendente.
Infine, 1 giocattoli, osservati come oggetti cui sono attribuiti valori commerciali tipicamente
umani, possono anche essere utilizzati in senso metaforico per sottolineare le ambiguita della
cultura in cui sono inseriti e diventare un utile strumento di denuncia e critica sociale. Quando
ai giocattoli sono attribuiti valori umani, inoltre, essi possono diventare dei modelli — o degli
anti-modelli — di riferimento per i giovani lettori, riproponendo, dunque, in modo differente

quel ruolo socializzante che bambole e peluche gia ricoprono nella realta culturale.”

2 Kate Darian-Smith, Carla Pascoe, “Children, childhood and cultural heritage: mapping the field,” in Kate
Darian-Smith, Carla Pascoe, eds., Children, Childhood and Cultural Heritage, New York, NY, Routledge, 2013, pp.
6-8.

i
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Per concludere questa introduzione ¢ necessario inserire, infine, una breve riflessione
circa la scelta dei testi letterari di riferimento. Data la vastita e la complessita del tema, questo
lavoro ovviamente non intende proporre un’analisi completa delle occorrenze narrative dei
giocattoli nella letteratura per linfanzia in lingua inglese. Ispirandomi alle riflessioni
introduttive di Kuznets in When Toys Come Alive (1994), mi sembra utile segnalare a questo
punto che la scelta dei testi ¢ stata essenzialmente arbitraria. Come nell’analisi offerta da

Kuznets, anche in questo lavoro

Choices of both topics and texts owe much to my own tastes and fancies,
since toys, on shelves or in books, refuse to come alive if handled in a
heavy-handed fashion, without a certain playful enthusiasm — an
enthusiasm that I am unable to summon up for every toy narrative and
every kind of toy character.’

L’intenzione di questa selezione ¢ quella di conciliare degli estremi letterari che, a loro
modo, abbiano delle affinita e che garantiscano al tempo stesso una certa varieta, pur
offrendo punti di riflessione comuni. I testi analizzati appartengono a secoli (dall’Ottocento
alla contemporaneita), ambiti geografico-sociali (Inghilterra e USA) e generi letterari
(romanzi, fumetti, raccolte di racconti) diversi, e hanno riscosso attenzione critica e del
pubblico in misure e modalita differenti. Eppure, tenendo in ferma considerazione le loro
discrepanze sostanziali, i testi analizzati nel presente lavoro offrono anche delle interessanti
analogie a livello contenutistico, che non si limitano al'immediata centralita dei giocattoli
nella trama; il modo in cul essi sono caratterizzati in ciascun’opera, infatti, permette di
descrivere una gamma di possibilita narrative, non esaustiva, ma comunque degna di

considerazione quando si intende approfondire questo argomento.

3 Lois Rostow Kuznets, When Toys Come Alive: Narratives of Animation, Metamorphosis, and Development, London,
Yale University Press, 1994, p. 3.

iv
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11

Giocattoli e psicoanalisi: modelli di comportamento e transfert affettivi

All'interno di un dettagliato studio sulla presenza dei giocattoli in ambito letterario non puo
mancare un’analisi che ne approfondisca il rapporto con i legittimi proprietari. E tipico,
appunto, che i bambini, naturalmente dotati d’istintiva ingenuita e di ardita fantasia,
immaginino di convivere non con meri e inanimati oggetti, ma piuttosto con amici sinceri e
ineguagliabili, con cui condividere emozioni ed esperienze di vita. Durante 'interazione del
gioco, il bambino ha modo di esprimersi completamente e ampliare i propri orizzonti;
solitamente, perde ogni cognizione del mondo circostante e lascia libera 'immaginazione. 11
rapporto costituitosi tra 'infante e il suo giocattolo preferito ¢ estremamente forte, tanto da
suscitare molteplici dibattiti in merito. Numerosi sono, dunque, gli studiosi che nel tempo
hanno cercato di definire in qualche modo tale connessione emotiva.*

In particolare, nell’arco temporale tra la meta dell’Ottocento e I'inizio del Novecento,
esperti afferenti a diverse discipline hanno scelto di analizzare 'impatto dei giocattoli sulla
vita di bambini e adulti. Tra gli altri, si possono ricordare gli importanti contributi forniti da
nomi celebri, come il filosofo e critico tedesco Walter Benjamin (1892-1940) che nel suo
saggio “Old Toys” (1928) sentenzia “Folklore, psychoanalysis, art history, and the new
education all find [toys] a rewarding subject”,” mettendo I’accento sull’intersezione tra le

diverse discipline che l'argomento dei giocattoli piu ospitare. Anche il poeta Charles

*Si veda in proposito lo studio di Donald Woods Winnicott.
5 Walter Benjamin, “Old Toys,” in Michael W. Jennings, Howard Eiland, Gary Smith, eds., Selected Writings, 2,
1927-1934, Cambridge, MA, Harvard University Press, 1999, pp. 98-102; p. 100.
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Baudelaire (1821-1867) offre valide riflessioni in merito all’argomento. Per esempio, nel suo
saggio “A Philosophy of Toys” (1853) suggerisce che il giocattolo rappresenti un’iniziazione
del bambino all’arte, offrendo la prima diretta esperienza artistica tangibile, attraverso cui
potra trarre le proprie riflessioni sul senso soggettivo di bellezza e le proprie inclinazioni
poetiche.’

In ambito psicoanalitico i contributi sono numerosi, a cominciare da quello del
fondatore di questo campo di studio, Sigmund Freud (1856-1939). In “Al di la del principio
di piacere” (1920), Freud osserva un bambino di diciotto mesi giocare a un passatempo di
sua invenzione, in cui il bambino inizialmente tira lontano una trottola, osservandone con
soddisfazione la caduta e la lontananza, per poi recuperarla e ricominciare il gioco da capo.
Sulla base di questa osservazione Freud sviluppa una teoria a cui si riferisce come “Fort/Da”,
utilizzando le parole tedesche per “Via/eccolo”; secondo lo psicanalista questo gioco offre
un’interpretazione chiara e univoca: la trottola rappresenta la madre, da cui il bambino si
separa e a cui si riavvicina, mantenendo fermamente il controllo su queste azioni.” Freud
stabilisce immediatamente questo collegamento tra trottola e figura materna perché, secondo
la sua interpretazione, da un lato il bambino associa metonimicamente il giocattolo con la
persona che glielo ha offerto e che con lui trascorre del tempo a giocarci, dall’altro
analogicamente la forma tonda della trottola gli ricorda il confortevole ventre materno.® In
questo modo, Jay Watson nel suo saggio di approfondimento “Guys and Dolls: Exploratory
Repetition and Maternal Subjectivity in the Fort/Da Game” (1995) suggerisce che la teotia
“Fort/Da” di Freud possa essete interpretata anche in termini drammatici, come se il gioco
riproducesse un’auto-referenziale performance teatrale in cui il bambino svolge il triplice
ruolo di regista, attore e spettatore.’

L’osservazione e la riflessione di Freud sui giocattoli offrono un notevole contributo
al metodo psicoanalitico; lo spunto teorico del bambino colto nel momento del gioco ¢, pero,
utilizzato dallo psicanalista austriaco per trarre riflessioni sui pazienti adulti. Fedele seguace
degli insegnamenti di Freud, la psicoanalista austro-britannica Melanie Reizes Klein (1882-
1960) ¢ tra i principali autori della “teoria delle relazionali oggettuali”, nonché la prima

studiosa a usare la psicoanalisi tradizionale rivolgendosi a pazienti infantili. Laddove Freud

¢ Charles Baudelaire, “A Philosophy of Toys,” in Jonathan Mayne, ed., The Painter of Modern Life and Other Essays,
London, Phaidon, 2008, pp. 198-204; pp. 200-202.

7 Jay Watson, “Guys and Dolls: Exploratory Repetition and Maternal Subjectivity in the Fort/Da Game,”
American Imago 52.4, winter 1995, pp. 463-503; pp. 467-469.

8 Ibidem, p. 477.

9 Ihidem, p. 469.
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aveva sviluppato le sue teorie sulla psicologia infantile attraverso il lavoro con pazienti adulti,
Klein preferisce rivolgersi direttamente ai bambini fin dall'eta di 2 anni. I giocattoli venivano
utilizzati durante le sedute di terapia per ovviare ai riscontri negativi con cui i bambini
rispondevano al metodo psicoanalitico tradizionale. In questo modo, ha la possibilita di
approfondire I'importanza ricoperta dai giocattoli e degli oggetti materiali nello sviluppo
emotivo dei suoi giovanissimi pazienti, con ripercussioni fino all’eta adulta. Come per Freud,
anche secondo Klein il mondo psichico dei bambini ¢ caratterizzato da opposti desideri di
amore e morte e popolato da oggetti materiali che, da un lato, incarnano queste pulsioni,
dall'altro, svolgono il ruolo di mediatori tra queste tendenze antitetiche; i giocattoli, in
particolare, essendo oggetti infantili per eccellenza, offrono pratiche e immediate riflessioni
circa lo sviluppo emotivo e psicologico dei bambini.

Un esempio letterario delle teorie discusse da Klein ¢ offerto dall'analisi del romanzo
The VVelveteen Rabbit (1922) di Margery Williams Bianco, proposta da Steven V. Daniels nel
saggio “The Velveteen Rabbit: A Kleinian Perspective” (1990). Nel suo studio, Daniels esamina
innanzitutto il sottotitolo dell'opera, How Toys Become Real, e ne trae un'interessante riflessione.
Nel romanzo, infatti, il peluche del coniglietto protagonista prende vita due volte: nella mente
del bambino quando lo riceve come regalo natalizio, ma anche nella realta, tramite l'aiuto di
una fata, quando il giocattolo si trasforma in un coniglio vero. Affinché questo risultato finale
sia raggiunto, il giocattolo deve separarsi dal suo amato proprietario: si inscena cosi un addio
orchestrato dai genitori del protagonista umano, ma estraneo ai desideri sia del bambino, sia
dell'oggetto."” Il romanzo rappresenta dunque la separazione del bambino dalla dipendenza
materna: un'indipendenza che I'infante teme e desidera al tempo stesso. In termini kleiniani,
il bambino ama cosi tanto la madre da desiderare di non separarsene mai, eppure se ne
distacca perché sospetta che la perdera, inevitabilmente. Allo stesso modo, il coniglio di
velluto di Margery Williams soffre perché ha dovuto abbandonare il suo proprietario, che lo
ha dimenticato; grazie a questa separazione riesce, pero, a raggiungere il suo piu grande
desiderio inconscio: quello di diventare un animale vero."

Ispirato dalle teorie di Freud e Klein, Donald Woods Winnicott (1896-1971), pediatra
e psicoanalista inglese, nel 1953 introduce in ambito pedagogico il concetto di “oggetto

transizionale” o “oggetto comfort”, ovvero di un oggetto materiale, utilizzato come difesa

10 Steven V. Daniels, “The Velveteen Rabbit: A Kleinian Perspective,” Children's Literature 18, 1990, pp. 17-30; pp.
18-19.
W Ibidem, pp. 26-28.



Capitolo 1 — Giocattoli, cultura materiale e letteratura

psicologica nei momenti di preoccupazione e ansia. Questa situazione ¢ particolarmente
frequente nel corso dell'infanzia, quando il bambino utilizza come “oggetto transizionale”
una coperta, un animale di pezza o un giocattolo, a cui si rivolge attribuendogli un nomignolo
affettivo. Nella maggior parte dei casi si tratta del primo oggetto materiale il cui possesso ¢
interamente attribuito al bambino.

I*oggetto comfort” sostituisce il legame che il bambino ha instaurato con la figura
materna in una specifica fase di formazione, in cui I'infante inizia a riconoscere il mondo
esterno e ad acquisire la propria indipendenza, quindi la differenza tra “me” e “non-me”.
Come conseguenza ed esemplificazione pratica, il bambino in questa fase matura il distacco
fisico dalla propria madre, pur mantenendo fermamente un legame emotivo. Appena nato,
infatti, il bambino dipende completamente dalla madre e si percepisce nell’insieme come
un’entita unica. In questa fase il bambino vive quella che Winnicott definisce un’illusoria
“onnipotenza soggettiva’: la madre soddisfa ogni desiderio del bambino nell’esatto momento
del bisogno, convincendolo cosi che il mondo materiale esista per soddisfare i suoi bisogni,

rispondendo in modo diretto ai suoi desideri e alle sue tempistiche.

FoR TWO WEEKS (TS BEEN IT'S DIRTY, 1TS RAGGED,
BIRFDBaHEﬁ.TH THE GROUMDL, IT'S TORN..ITS EVEN A
LITTLE MD‘F

Figura 1:
Striscia dal fumetto di Chatles M. Schulz, Peanuts

Crescendo, il bambino si rende conto che la madre ¢ un’entita separata da sé; questa
scoperta suscita una sensazione di perdita. L’infante si rende altresi conto che non ¢
onnipotente, ma che, al contrario, ¢ dipendente dagli altri e che gli altri non possono sempre
soddisfare i1 suoi bisogni in modo completo, adeguato e immediato. La risposta emotiva a
queste scoperte ¢ di carattere negativo: il bambino sperimenta un periodo di ansia e
frustrazione, ma al tempo stesso di grande formazione. Per meglio affrontare questa fase,
cerca uno strumento materiale, a cui attribuisce inconsciamente le caratteristiche che
contrassegnavano in precedenza la figura materna: ‘oggetto transizionale”. Un esempio
letterario particolarmente riconoscibile ¢ offerto dalla coperta di Linus Van Pelt nella serie di

fumetti Peanuts (1950-2000) di Chatles M. Schulz (1922-2000). Il personaggio, infatti, ¢ quasi
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sempre rappresentato abbracciato a una coperta azzurra, che utilizza come oggetto
transizionale e definisce “security and happiness blanket.”"

Anche gli adulti possono talvolta servirsi dei giocattoli come oggetti transizionali.
I’uso piu ricorrente avviene durante situazioni di emergenza e di trauma. In Tourists of History:
Memory, Kitsch, and Consumerism from Oklaboma City to Ground Zero (2007), Marita Sturken
sostiene che negli ultimi decenni gli Americani abbiano reagito alle situazioni di trauma
nazionale attraverso il consumismo, le pratiche turistiche e 'attenzione rivolta a manufatti
kitsch; tre atteggiamenti diversi, ma complementari, volti a rinforzare un’ideologia che accosti
gli Stati Uniti a una concezione stereotipata di innocenza. Tra gli altri eventi citati, Sturken si
concentra sugli attacchi dell’ll settembre 2001 e, in proposito, ricorda che per superare
questo terribile episodio terroristico siano partite una serie di raccolte di beni di conforto da
offrire a coloro che ne fossero rimasti tragicamente colpiti. Tra 1 beni raccolti, un ruolo di
rilievo viene affidato ai feddy bear. Sturken ricorda, infatti, che gli orsacchiotti di peluche, piu
di altri giocattoli, hanno un valore iconico e uno stretto legame con la cultura americana —
Iappellativo Teddy ¢, infatti, dovuto al presidente Theodore Roosevelt (1858-1919). La
conformazione fisica dei zeddy bear, inoltre, testimonia leffetto “infantilizzante” che i
giocattoli possono stimolare negli adulti: gli orsetti di peluche, infatti, non riproducono
realisticamente le forme fisiche degli animali corrispondenti in natura, ma sono
antropomortfizzati nella posa a due zampe e hanno braccia sproporzionalmente allungate per
invitare i possessori ad abbracciarli.”

A seguito degli attacchi dell’ll settembre 2001, diverse organizzazioni si sono
prodigate nel distribuire orsacchiotti di peluche pii o meno uniformemente tra bambini,
famiglie e adulti addetti ai lavori coinvolti nella tragedia, come ad esempio i pompieri. La
scelta di utilizzare il feddy bear come oggetto di conforto per adulti e bambini corrisponde,
quindi, a una convinzione forte e diffusa; questo perché “[the toy] embodies the recognition
of pain and it offers, above all, the promise of empathy, companionship, and comfort. [...]
Importantly, the teddy bear doesn’t promise to make things better; it promises to make us

feel better about the way things are.”

12 Chatles M. Schulz, Good Grief, More Peanuts [1956], London, Titan Books Ltd, 2015.

13 Marita Sturken, “Introduction,” in Tourists of History: Memory, Kitsch, and Consumption from Oklaboma City to
Ground Zero, Durham, NC, Duke University Press, 2007, pp. 1-34; pp. 6-7.

14 Thidem, p. 7.
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Figura 2:

Fotografia di James Keivom che mostra alcuni beni collezionati dai vigili del
fuoco dopo gli attacchi terroristici dell’11 settembre e ora esposti presso il 9: 77
Memorial Musenm di New York (un orsetto con dedica “to the children who lost
mommies and daddies”, una bandiera che cita “We are strong. We will survive”
e un modellino delle Torri Gemelle)

In modo piu astratto si puo, inoltre, ricordare che non solo i giocattoli possono
svolgere il ruolo di “oggetti transizionali” per gli adulti e che ci6 non accade soltanto durante
occasioni traumatiche; nella vita quotidiana le persone possono ricorrere a diversi “oggetti
comfort” per affrontare situazioni di stress. Uno studio del 2011 di Travelodge, per esempio,
sostiene che il 35% dei britannici adulti” e il 40% degli americani adulti'® dorme ancora con
un giocattolo a cui ¢ affezionato; un’abitudine a cui non rinunciano neppure nel corso di
viaggi di lavoro di breve durata. Una riflessione piu approfondita puo, pero, superare questa
prima limitativa selezione: per “oggetti transizionali” si possono intendere anche oggetti

immateriali a cui la maggior parte della societa adulta fa frequentemente riferimento, come

15 Kerry Mcqueeney, “Bear necessities: 35 per cent of British adults 'still take a teddy to bed with them',” Dazly
Mail, February 22, 2012, http://www.dailymail.co.uk/news/article-2104641/Travelodge-survey-reveals-35-
cent-British-adults-teddy-bed-them.html (ultimo accesso: settembre 2018).

16 Daniel Steingold, “Survey: 4 In 10 Adult Americans Still Sleep With Teddy Bear,” S#udy Finds, September 13,

2017, https:/ /www.studyfinds.org/teddy-bears-stuffed-animals-adults/ (ultimo accesso: settembre 2018).
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I'idea di famiglia, casa e cultura, ed ogni eventuale incarnazione materiale che questi concetti
possano suggerire. In questa categoria possiamo, per esempio, inserire oggetti dall'uso
assolutamente comune, come fotografie, memorabilia e manufatti creati da o in
collaborazione a membri del proptio gruppo famigliare.'” Le persone, infatti, bambini e adulti
ugualmente, si rivolgono a questo tipo di oggetti semplici, eppure profondamente carichi di
significati personali, in cerca di supporto emotivo nei periodi di transizione, come il

superamento di un trauma o una perdita significativa.

1.2

I giocattoli e la cultura materiale

La cultura materiale ¢ una manifestazione della cultura che si evidenzia negli oggetti e nelle
costruzioni architettoniche che circondano una societa. Gli studi che si occupano di questa
tematica non si concentrano esclusivamente sulle testimonianze piu evidenti e tangibili, ma
analizzano anche le dinamiche che una data societa mette in atto nel relazionarsi con gli
oggetti, quali uso, consumo, creazione, commercio; studiano, inoltre, 1 valori e le
interpretazioni che le persone attribuiscono agli oggetti.

Integrandosi ad altre discipline, uno dei punti di studio principali su cui si
concentrano 1 material culture studies consiste nell’ analizzare i motivi per cui a un oggetto viene
attribuito un valore, di solito di natura economica o sentimentale. .o psicologo israeliano
Daniel Kahneman (1934 —), per esempio, ¢ un esperto di finanza comportamentale,
considerato da The Economist tra gli economisti piu influenti al mondo, come testimoniato
dalla vincita del premio Nobel per I'economia nel 2002. Nelle sue pubblicazioni, Kahneman
avanza la teoria definita “effetto dotazione” (“endowment effect”) secondo cui le persone

tendono a dare agli oggetti di loro possesso un valore maggiore rispetto agli equivalenti non

17 Erin Ben-Moche, "Is it OK to hold to your childhood comfort object?," Chicago Tribune, October 5, 2017,
http://www.chicagotribune.com/lifestyles/patenting/sc-fam-no-goodbye-comfort-objects-1017-story.html

(ultimo accesso: settembre 2018).
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posseduti da loro. Secondo studi e sperimentazioni, questo effetto si verifica dall'immediato
momento in cui qualcuno inizia a possedere un determinato oggetto, e il processo tende a
intensificarsi nel corso del tempo."” Questa anomalia ¢ dovuta all'incapacita umana di
analizzare razionalmente le dinamiche economiche senza farsi influenzare da valutazioni e
interpretazioni personali, appunto come i material culture studies suggeriscono. Le persone,
infatti, una volta entrate in possesso di un determinato oggetto, tendono a ignorare il costo-
opportunita del bene posseduto — ovvero, il denaro a cui si rinuncia non vendendolo —, ma,
al contrario, tengono in maggiore considerazione i costi vivi che dovrebbero affrontare
qualora dovessero acquistare un bene equivalente non di loro possesso.

Allo stesso modo, i material culture studies osservano come gli oggetti possano svolgere
il ruolo di mediatori e metafore comunicative nelle interazioni umane. Un esempio eccellente
¢ offerto dal valore emozionale delle opere d’arte. Un capolavoro artistico, infatti, pur
essendo semplicemente un oggetto materiale, ¢ in grado di trasferire un messaggio estetico
tra lartista e l'osservatore; la semplice osservazione di un’opera d’arte permette di
condividere un’immagine immediata, ma anche una sensazione o un’esperienza aggiuntiva
che essa puo suggerire. Crea, inoltre, un senso di dislocamento nello spettatore, garantendogli
la possibilita di acquisire un nuovo punto di vista artistico, permettendogli, quindi, di
immaginarsi nel luogo fisico o emozionale in cui 'opera si svolge o in cui lartista ’ha
realizzata.”” Tim Dant, esperto di material culture studies, professore emerito nel Dipartimento
di Sociologia all’'Universita di Lancaster, nel suo saggio “Turn it on: Objects that Mediate”

(1999) ha approfondito 'argomento, commentando:

Pictures, including art works, store up the investment of human
observation and emotion which is then released when the work is viewed.
In static works of art the mediation does not alter with the passage of time;
when you return to the same painting, it is still available to be viewed in
the same way. The object may age, may acquire a patina, but can be
restorable such that it can be viewed centuries after it was produced. The
cultural context of viewing may change but the material form of the object
remains the same.”

18 Daniel Kahneman, Jack L. Knetsch, and Richard H. Thaler, “Anomalies: The Endowment Effect, Loss
Aversion, and Status Quo Bias,” The Journal of Economic Perspectives 5.1, winter 1991, pp. 193-2006.

19 Tim Dant, “Turn it on: Objects that Mediate,” Material Culture in the Social World. V alues, Activities, Lifestyles,
Philadelphia — PA, Open University Press of Philadelphia, 1999, pp. 153-175; pp. 155-157.

20 Ibidem, p. 156.
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Come le opere d’arte, anche gli oggetti quotidiani sono coinvolti nelle analisi dei
material culture studies per il loro importante impatto sulle relazioni umane. Tim Dant
approfondisce la sua analisi confrontando opere d’arte e oggetti d’'uso quotidiano. Al
contrario dei comuni oggetti, infatti, i capolavori sono creati con l'intenzione di essere
considerati beni artistici; quindi, di essere osservati e stimati, pur rimanendo privi di una
funzione pratica.”’ Eppure, gli oggetti materiali, anche quelli di uso quotidiano, possono
attivare nel tempo ricordi ed esperienze condivise, influenzando 1 sentimenti e le riflessioni
attraverso diversi contesti e condizioni socioculturali, e suggerendo effetti inaspettati. Per
esempio, uno studio rivela che le coppie hanno relazioni a lungo termine e di migliore qualita
quando hanno acquistato insieme la maggior parte dei loro oggetti preferiti.” Inoltre, ¢
importante ricordare che anche i libri e le opere scritte rientrano nella materia di studio dei
material culture studies, essendo di fatto oggetti materiali all’interno delle dinamiche culturali:
possono essere stimati e valutati come possessi, ma al tempo stesso possono garantire
rimandi ulteriori, offrendo significati di tipo religioso, nazionale, famigliare e personale.”

Un aspetto di particolare rilievo analizzato dagli esperti dei material culture studies,
infine, consiste nello studio del “dono”, un fenomeno universale in cui lo scambio di oggetti
materiali comporta significati emotivi e sociali. Nel Saggio su/ dono. Forma e motivo dello scambio
nelle societa arcaiche (1923), Marcel Mauss (1872-1950) utilizza alcune ricerche etnografiche per
analizzare il rituale dello scambio di doni allinterno delle dinamiche sociali e religiose.
Attraverso tre fasi fondamentali — dare, ricevere, ricambiare — la pratica dello scambio di doni
diventa uno degli aspetti principali attraverso cui analizzare una cultura. Mauss inizialmente
identifica il dono con una grande espressione di liberta: si tratta di un atto spontaneo,
volontario e disinteressato. I’obbligo di reciprocare I'azione del regalo ¢ soltanto
un’imposizione morale, priva di regole predefinite e di eventuali sanzioni qualora non
avvenga; il valore del dono ¢, dunque, attribuito all’assenza di garanzie per il donatore di
ottenere vantaggi da questa “buona azione”, una mancanza che presuppone un atto di fiducia
nei confronti del prossimo. Al tempo stesso, pero, gli obblighi sociali impongono che anche
la terza fase dell’atto del dono, appunto la sua reciprocita, venga completata affinché
un’alleanza sociale tra i gruppi coinvolti possa essere creata e mantenuta. Questo ¢ possibile

per 'importante legame che si sviluppa tra dono e donatore, un’alleanza che permane anche

21 Ibidem, pp. 158-159.

22 Andrew Lohmann, Ximena B. Atriaga, ¢ Wind Goodfriend, “Close relationships and placemaking: Do
objects in a couple's home reflect couplehood?,” Personal Relationships 10.3, pp. 437-449.

23 Tim Dant, “Turn it on: Objects that Mediate,” cit., pp. 165-168.
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dopo che il dono ¢ stato offerto e accettato. Nel suo saggio in proposito, ““I Love Giving
Presents’ The Emotion of Material Culture” (2014), Louise Purbrick commenta: “To receive
a gift is to accept the giver along with offering; it is to allow the giver a part in the receiver’s
future, at the moment when the gift is inserted into a life.”

Le tre brevi premesse iniziali circa il fulcro analitico su cui si concentrano i aterial
culture studies — 1l valore economico-sentimentale attribuito a meri oggetti materiali, il
contributo egualmente fornito da opere d’arte e cose quotidiane, e il tema del dono — hanno
una rilevanza pratica quando ci si concentra sul rapporto tra bambini e giocattoli. Nell’ambito
della cultura materiale, infatti, i giocattoli ricoprono un ruolo di grande rilievo. Nel capitolo
“Socialization and the Material Culture of Childhood” (2005) Jane Eva Baxter offre un’analisi
approfondita in merito. Innanzitutto, Baxter osserva i differenti modi con cui adulti e
bambini interagiscono con i giocattoli. Gli adulti sembrano avere un’idea precisa e definita di
cosa sia un giocattolo: una categoria formale di oggetti, prodotti, commercializzati e acquistati
per 1 bambini in modo che, nell’atto del gioco, possano imitare le azioni degli adulti, senza
perd patire le eventuali conseguenze del mondo reale.” T giocattoli sono, inoltre, degli utili
strumenti che gli adulti utilizzano per suggerire informazioni socioculturali ai bambini; oltre
a un’insostituibile fonte di divertimento, 1 giocattoli ricoprono anche il ruolo di comunicatori
per insegnare in modo implicito ai loro giovani proprietari i comportamenti che saranno
chiamati a ricoprire da adulti, offrendo una pratica testimonianza per la definizione dell’eta,
del genere sessuale, della classe sociale.” Ne sorge un’immediata ambiguita: i giocattoli sono
presentati ai bambini come oggetti connessi alla fantasia e allimmaginazione, eppure si
suppone che gli infanti apprendano comportamenti e ruoli sociali, profondamenti legati alla
realta, proprio attraverso il gioco.

I bambini, al contrario, considerano i giocattoli in modo diverso rispetto agli adulti.
A differenza della rigida categorizzazione operata da quest’ultimi, infatti, gli infanti includono
una vasta gamma di oggetti nell’elenco dei potenziali strumenti con cui giocare. Al fianco
delle modalita ludiche piu tradizionali, i bambini riescono a creare nuovi giochi con

caratteristiche e ambientazioni diverse rispetto a quelle previste dagli adulti.”

2 Louise Purbrick, ““I Love Giving Presents The Emotion of Material Culture,” in Anna Moran, Sorcha
O’Brien, eds., Love Objects. Emotion, Design and Material Culture, London, Bloomsbury Publishing, 2014, pp. 9-20;
p. 12.

% Jane Eva Baxter, “Socialization and the Material Culture of Childhood,” in The Archacology of Childhood:
Children, Gender, and Material Culture, Walnut Creek — CA, Altamira Press, 2005, pp. 39-56; pp. 41-42.

26 Thidem, p. 42.

27 1bidem, p. 43.
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Dato che i giocattoli sono spesso offerti in dono, questi oggetti servono, infine, come
un importante meccanismo nel creare un legame tra adulto-donatore e bambino-ricevente.
Un meccanismo ulteriormente rinforzato dalle occasioni in cui esso si svolge: spesso i
bambini, infatti, ricevono dei giocattoli in dono durante importanti eventi legati al contesto
famigliare, come vacanze e festivita. In “Coming of Age in Suburbia: Gifting the Consumer
Child” (2008), Alison J. Clarke ricorda, inoltre, come 1 compleanni, e le celebrazioni che li
accompagnano, siano una componente fondamentale della costruzione sociale dei bambini;
¢ assolutamente interessante che tra i rituali che caratterizzano questi eventi sia presente
anche il conferimento di un dono al festeggiato.” Eppure, anche in questo caso il messaggio
che questo meccanismo suggerisce ¢ alquanto contraddittorio: se da un lato, il donare
giocattoli ai bambini intende rafforzare il loro legame emotivo-affettivo con gli adulti,
dall’altro lato, i giovani proprietari sono immediatamente invitati a utilizzare il regalo
giocando da soli o con loro coetanei.”

Nel suo studio, Clarke osserva anche che il rapporto tra bambini e cultura materiale
¢ determinato da un atto di collezionismo. Dall’inizio del ventesimo secolo, i bambini sono
incoraggiati come norma sociale a collezionare oggetti materiali di diverso valore e
connotazione; un atteggiamento che sposa le dinamiche della cultura consumistica,
testimoniando la volonta dei bambini di ricreare le espressioni socioculturali degli adulti.” In
tal proposito non puod passare inosservato l'evidente rapporto tra cultura materiale e
letteratura per linfanzia, testimoniato da numerosi casi in cui alcuni giocattoli famosi
diventano i protagonisti di opere narrative, ma anche da quei casi in cui i protagonisti di
alcuni testi diventano tanto celebri tra i lettori da essere riproposti in una serie di gadget e
merchandising. Un esempio celebre ¢ il pupazzo di Peter Rabbit, ispirato al’omonimo
racconto di Beatrix Potter.”

Proprio all’interno di queste riflessioni si inserisce lo studio di Lewis Roberts riguardo
alla serie di film d’animazione Toy Story. Nel saggio ““It’s a dangerous world out there for a
toy”: Identity Crisis and Commodity Culture in the Toy S7ory Movies” (2017), Roberts osserva

come il fulcro narrativo dei tre film da cui la serie ¢ composta si basi sulla dicotomica natura

28 Alison J. Clarke, “Coming of Age in Suburbia: Gifting the Consumer Child,” in Marta Gutman, e Ning de
Coninck-Smith, eds., Designing Modern Childhoods: History, Space, and the Material Culture of Children, New
Brunswick, NJ, Rutgers University Press, 2008, pp. 253-268; p. 262.

2 Jane Eva Baxter, “Socialization and the Material Culture of Childhood,” cit., p. 42.

30 Alison J. Clarke, “Coming of Age in Suburbia: Gifting the Consumer Child,” cit., p. 263.

31\W. Nikola-Lisa, “The Cult of Peter Rabbit: A Barthesian Analysis,” The Lion and the Unicorn 15.2, December
1991, pp. 61-66.
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dei protagonisti: si tratta di giocattoli antropomorfizzati, intrappolati al tempo stesso nelle
dinamiche affettive del loro proprietario umano e in quelle della cultura materiale. Sebbene
le scelte stilistiche cerchino di addolcire la situazione tramite I'idea che i giocattoli
antropomorfizzati siano accuditi e amati in un’ambientazione di nostalgica innocenza
infantile, tutti e tre i film incentrano la narrazione su questa evidente opposizione. Ne
consegue che il legame affettivo tra il bambino e 1 suoi giocattoli sara sempre marcato dalle
dinamiche di possesso, abbandono e violenza.”

Roberts osserva che la natura stessa dei giocattoli protagonisti condiziona il loro stato
emotivo ed esercita un profondo impatto sulle dinamiche dei film dal punto di vista narrativo:
“Indeed, all toys in the Toy Story movies are simultaneously inanimate objects and animate
subjects, mass-produced things that also possess individual consciousness. Their existential
crises are located within this slippage between the toy object and the character.””

Nel primo film della serie, per esempio, Buzz Lightyear —un giocattolo che riproduce
un astronauta — ¢ costretto a riconoscere che la sua precedente esperienza come “ranger
spaziale” esiste solo come parte della narrativa commerciale che accompagna il suo
personaggio nel mercato. Toy Story 2 approfondisce ulteriormente il tema e si confronta
direttamente con le leggi del mercato posizionando i due giocattoli protagonisti ai poli
opposti del sistema commerciale. Da un lato, Buzz Lightyear accetta la sua natura di oggetto
prodotto in massa, incontrando centinaia di suoi “sosia” sugli scaffali di un negozio di
giocattoli; dall’altro, Woody il giocattolo-cowboy viene rapito e venduto a un museo a causa
del suo status di oggetto raro e collezionabile.” 1 terzo film della serie, infine, si concentra
sull’idea del possesso degli oggetti, descrivendo I'iniziale incertezza nella vita dei giocattoli
dopo che il loro proprietario, ormai cresciuto, ha scelto di separarsi da loro.

Sulla scorta delle riflessioni degli storici della cultura materiale Miriam Forman-
Brunell e Ardyce Masters, Jane Eva Baxter approfondisce lo studio del rapporto tra bambini,
adultl e giocattoli attraverso un’analisi ravvicinata delle bambole, sia come giocattoli, sia come
personaggi nella letteratura per l'infanzia. Le bambole erano e sono un pratico modo per

educare le bambine attraverso attivita ludiche di tipo tranquillo e rilassante.

32 Lewis Roberts, ““It’s a dangerous world out there for a toy” Identity Crisis and Commodity Culture in the
Toy Story Movies,” Children's Literature Association Quarterly 42.4, winter 2017, pp. 417-437; p. 419.

33 Ibidem, pp. 418-419.

34 Ibidem, p. 421.
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Young girls could learn to sew dolls and make clothing for them, thus
learning skills useful in their future careers as homemakers. Girls could
learn social graces, practice proper etiquette, and embrace a sense of
proper fashion by hosting tea parties and other events through imaginative
doll play. Dolls also could be used as the young girl’s own baby through
which she could prepare for her future role as mother and caregiver.”

Le intenzioni didattiche che contraddistinguono il gioco con le bambole sono
ulteriormente rinforzate in letteratura. Alla fine del diciannovesimo secolo diventa molto
diffuso nell’ambito della narrativa per I'infanzia un genere letterario particolarmente affine:
le storie di bambole. In questi testi, le bambole ricoprono un ruolo di rilievo nella narrazione,
come personaggi principali o come fedeli compagne delle bambine protagoniste. In questo
modo, le giovani lettrici possono vedere praticamente illustrate tutte le attivita educative in
cui si possono cimentare nella realtd quando giocano con le loro bambole.” Tale argomento

viene sviluppato in modo approfondito nel capitolo 1.5 del presente lavoro.
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Figura 3:
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% Jane Eva Baxter, “Socialization and the Material Culture of Childhood,” cit., p. 43.
36 Idem.
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E importante, infine, osservare che il legame tra bambini e cultura materiale ¢ un
elemento essenziale sin dalle origini della letteratura per 'infanzia. Nel suo saggio “Toys Are
Good for Us: Why We Should Embrace the Historical Integration of Children’s Literature,
Material Culture, and Play” (2013), Robin Bernstein osserva che secondo gli storici il primo
testo britannico rivolto esplicitamente al pubblico infantile ¢ A Little Pretty Pocket-Book,
intended for the Amusement of Little Master Tommy and Pretty Miss Polly with Two Letters from Jack the
Giant Killer (1744) di John Newbery (1713-1767). 1l libro raccoglie una serie di filastrocche,
una per ogni lettera dell’alfabeto: ¢ un tipico testo per bambini, cosi come potrebbe
concepirlo Peditoria specifica contemporanea. L’aspetto di maggior interesse dell’opera e
parte del suo valore innovativo, pero, consiste nel suo intrinseco legame con la cultura
materiale. La maggior parte dei componimenti in esso contenuti fanno riferimento al tema
del gioco e ai giocattoli, come aquiloni e palloni. Inoltre, emblematicamente, il libro veniva
venduto insieme ad alcuni giocattoli, specificatamente affini all’eta e al genere dei lettori a cui
si rivolgeva: una palla per i bambini, un puntaspilli per le bambine. Si trattava di giocattoli
semplici e utili non solo nella loro funzione immediata e quotidiana, ma anche ai fini didattici
a cui la letteratura per I'infanzia ¢ intrinsecamente connessa.” Cio veniva segnalato sin dal
frontespizio: 'immagine suggeriva sin dall'inizio che I'intenzione dell’opera era quella di
“Instruction with Delight”.

Cosi come 1l sottotitolo, una lettera contenuta nell’opera, inoltre, sottolinea
I'importante legame tra A Little Pretty Pocket-Book e i giocattoli ad esso incorporati, offrendo
spunti sul valore pedagogico e didattico di quest’'unione inconsueta. Il puntaspilli, per
esempio, ¢ esteticamente diviso in due parti — una rossa e una nera —, € accompagnato da
diect spilli; la sua funzione ¢ quella di segnalare il carattere della bambina a cui appartiene.
Chi si occupa dell’educazione della piccola proprietaria, infatti, dovra aver premura di
riconoscere ogni buona azione della bambina appuntando uno spillo nella zona rossa, e ogni
cattivo comportamento appuntando uno spillo nella zona nera. Una rapida conta finale
permettera, quindi, di verificare se la bambina meriti un premio o una punizione per la sua
condotta. E importante, inoltre, ricordare che, sebbene all’epoca il puntaspilli fosse
comunemente utilizzato come un giocattolo per le bambine, la sua funzione pratica piu

immediata rimaneva legata all’ambito sartoriale. In questo modo, oltre al divertente gioco

37 Robin Bernstein, “Toys Are Good for Us: Why We Should Embrace the Historical Integration of Children’s
Literature, Material Culture, and Play,” Children's Literature Association Quarterly 38.4, winter 2013, pp. 458-463;
pp. 458-459.
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degli spilli suggerito all'inizio dell’opera, il semplice possesso di tale oggetto incentivava le
bambine alle attivita domestiche e, quindi, al retto comportamento morale che questo tipo
di operosita intendeva suggerire. I puntaspilli in regalo offriva, quindi, una doppia funzione
didattica.™

In “The Matter of Moral Education: Locke, Newbery, and the Didactic Book—Toy
Hybrid” (2011), Heather Klemann osserva:

Through the nonlinguistic presence of things in his texts, Newbery
redefines the process of reading as an experiential act with an object. And
he does so, significantly, in a work that targets an audience learning how
to read. Thus Newbery marries Lockean pedagogy and epistemology in
his publications, bringing more of the wide world tangibly into the purview
of the child he is preparing for integration into that world.

Newbery’s book—toy hybrids open up a new way of exploring objects in
eighteenth-century British literature. [...]

While the appended object enticed children, who — as Locke acknowledges
— were more drawn to play than to reading, the moral lessons these toys
promoted appealed to the aspirations of middle-class parents as well.”

A Little Pretty Pocket-Book nel suo inconsueto formato ibrido tra libro e giocattolo non
solo offre una rappresentazione tangibile di quelle virtu secondo le cui regole i genitori
vorrebbero educare i loro bambini, ma, attraverso il giocattolo allegato, suggerisce che
I'educazione morale tanto ambita puo essere facilmente raggiunta gia all'interno delle mura
domestiche attraverso il gioco e le letture divertenti. Il libro diventa un utile strumento fisico

per la formazione etica del bambino.®

38 Heather Klemann, “The Matter of Moral Education: Locke, Newbery, and the Didactic Book—Toy Hybrid,”
Eighteenth-Century Studies 44.2, winter 2011, pp. 223-244; pp. 230-232.

39 Ibidem, p. 225.

40 Tbidem, pp. 225-226.
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1.3

I giocattoli e la memoria culturale

Nell'introduzione a Children and Cultural Memory in Texts of Childhood (2014), Heather Snell e
Lorna Hutchinson scrivono: “Memories are lost, reshaped, even challenged.
Notwithstanding their susceptibility to change, shared memories contribute to identity
formation and a sense of belonging; correlatively, they can help to provide the glue with

”# Questa essenziale definizione della teoria di memoria

which to hold a people together.
culturale deve in realta scontrarsi immediatamente con un grave limite rappresentato dal
complesso rapporto che lega memoria culturale e infanzia.

Come parte della comunita, anche i bambini sono coinvolti nelle dinamiche delle
memorie culturali. Eppure, dato che I'infanzia ¢ una fase della crescita attraverso cui sono
passati tutti gli adulti, pur senza garantire veridicita e comprovate competenze, questi ultimi
si sentono in diritto di parlare facendo le veci dei bambini.** In conseguenza di questa
ambiguita, sono solo rari e recenti i casi in cui ai bambini ¢ offerta la possibilita di agire in
modo attivo nel determinare il loro ruolo nella memoria culturale a cui appartengono.

Questo svantaggio ¢ in buona parte dovuto alla concezione contemporanea e
occidentale di infanzia, che associa i bambini a valori astratti e transitori, quali 'innocenza e
la spensieratezza. La connotazione positiva di questi concetti non ¢ sufficiente per esimerli
da un grave limite: essi sono penalizzanti perché creano I'erronea percezione che i bambini
siano incapaci di autodeterminarsi e di prendere sagge decisioni senza l'aiuto degli adulti.

In Centuries of Childhood: A Social History of Family Life (1960; English translation: 1962),
Philippe Ariés sottolinea come il modo di concepire I'infanzia e di relazionarsi ai bambini
cambi secondo convenzioni socioculturali, coordinate sia al contesto storico e geografico, sia
alla memoria culturale di una comunita. Ariés sceglie di concentrarsi in modo particolare
sulleta medievale e, osservando illustrazioni, capi d’abbigliamento e testimonianze

dell’epoca, arriva alla conclusione che la concezione di infanzia fosse allora completamente

4 Heather Snell, Lorna Hutchinson, Children and Cultural Memory in Texts of Childhood, New York, NY, Routledge,
2014, p. 1.

42 B. W. Sheperd, “Making Children’s Histories,” in Making Histories in Musenms, G. Kavanagh, ed., Leicester,
Leicester University Press, 1996, pp. 257-269; p. 262.
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differente da quella moderna. Ariés sostiene anzi che l'infanzia nel medioevo non esistesse

affatto.

In medieval society the idea of childhood did not exist; this is not to
suggest that children were neglected, forsaken or despised. The idea of
childhood is not to be confused with affection for children: it corresponds
to an awareness of the particular nature of childhood, that particular
nature which distinguishes the child from the adult, even the young adult.
In medieval society this awareness was lacking. ¥

Diversamente da quanto accade oggi, durante il medioevo gli adulti consideravano i bambini
non come creature indifese, ma piuttosto come dei loro pari in miniatura; di conseguenza,
nessuno agiva perché i bambini, anche molto piccoli di eta, fossero protetti dalle fatiche
lavorative o dagli argomenti sessuali, come accade invece oggi, non solo per convenzioni
socioculturali, ma anche tramite tutele stabilite dalla legge. I paesi in cui queste tutele risultano
incomplete o lacunose sono generalmente considerati “non completamente civilizzati” e
invitati a adeguarsi allo status guo mondiale.

Questa moderna attenzione al bambino e ai suoi diritti offre una testimonianza
tangibile di come nella contemporaneita la nostra concezione di infanzia sia irreconciliabile
rispetto a quella medievale. Questo profondo mutamento di consapevolezza e atteggiamento
nei confronti dellinfanzia ¢ dovuto allinfluenza delle teorie sviluppate nel corso
dell’Ottocento da capisaldi ed esponenti del Romanticismo; tra gli altri si possono ricordare
1 contributi fondamentali del filosofo Jean-Jacques Rousseau (1712-1778) e del poeta inglese
William Wordsworth (1770-1850).

Jean Jacques Rousseau fu tra 1 primi pensatori a teorizzare che i bambini nascessero
in uno stato di “naturale” e innata innocenza, la quale, col trascorrere del tempo, veniva
corrotta dagli influssi negativi provenienti dalla societa umana, entro cui i bambini erano
costretti a vivere. In “Ignorant and Innocent: The Childs of Common Cultural Discourses”
(2011), Mavis Reimer e Charlie Peters sostengono che il poeta romantico William
Wordsworth abbia contribuito in modo fondamentale alla teotrizzazione e alla diffusione
della poetica dell*infanzia romantica”, facendo riferimento appunto alle riflessioni gia

proposte da Rousseau.” Secondo i due critici, la poesia “Ode: Intimations of Immortality

43 Philippe Aties, Centuries of Childbood: A Social History of Family Life, translated by Robert Baldick, New York,
NY, Knopf, 1962, p. 128.

4 Mavis Reimer, Chatlie Peters, “Ignorant and Innocent: The Childs of Common Cultural Discourses,” Jeunesse:
Young People, Texts, Cultures 3.2, winter 2011, pp. 88-99; p. 91.
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from Recollections of Farly Childhood”, composta tra il 1802 e il 1804 e pubblicata nel 1807
in Poems, in Two Volumes, offre un esempio sostanziale delle riflessioni personali del poeta
anglosassone in merito. Dal lungo componimento in versi si possono effettivamente trarre

degli stralci di indubbio interesse:

Our birth is but a sleep and a forgetting:
The Soul that rises with us, our life's Star,
Hath had elsewhere its setting,
And cometh from afar:
Not in entire forgetfulness,
And not in utter nakedness,
But trailing clouds of glory do we come
From God, who is our home:
Heaven lies about us in our infancy!
Shades of the prison-house begin to close
Upon the growing Boy,
But he beholds the light, and whence it flows,
He sees it in his joy;
The Youth, who daily farther from the east
Must travel, still is Nature's Priest,
And by the vision splendid
Is on his way attended;
At length the Man perceives it die away,
And fade into the light of common day.
Thou, whose exterior semblance doth belie
Thy Soul's immensity;
Thou best Philosopher, who yet dost keep
Thy heritage, thou Eye among the blind,
That, deaf and silent, read'st the eternal deep,
Haunted for ever by the eternal mind,—
Mighty Prophet! Seer blest!
On whom those truths do rest,
Which we are toiling all our lives to find,;
Thou, over whom thy Immortality
Broods like the Day, a Master o'er a Slave,
A Presence which is not to be put by;
To whom the grave
Is but lonely bed without the sense of sight
Of day or the warm light,
A place of thought where we in waiting line;
Thou little Child, yet glorious in the might
Of heaven-born freedom on thy being's height,
Why with such earnest pains dost thou provoke
The years to bring the inevitable yoke,
Thus blindly with thy blessedness at strife?
Full soon thy Soul shall have her earthly freight,
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And custom lie upon thee with a weight,
Heavy as frost, and deep almost as life!
(vv. 58-76 ¢ 108-131)."

In questi versi, tratti rispettivamente dalla quinta e dall’ottava strofa del
componimento, Wordsworth risponde alla concezione platonica della preesistenza dei corpi,
sostenendo che ’'anima umana esista prima della sua forma corporea e materiale e provenga
da Dio. I versi 64 e 65 ricordano, infatti, al lettore tale origine come principale punto di
riferimento. Finché sono bambini, gli esseri umani riescono a mantenere il ricordo dello
splendido Paradiso da cui provengono; di conseguenza, hanno maggior capacita e
competenze per percepire ed apprezzare il lato divino della natura terrestre; Wordsworth
sostiene, appunto, che durante Iinfanzia il Paradiso ci circondi e di avvolga (v. 60).
Purtroppo, la maturazione fisica e la crescita nella societa umana segnano un decadimento
del legame che unisce uomini e natura, via via che il ricordo del Paradiso da cui proveniamo
si deteriora e svanisce irrimediabilmente. I versi 75 e 76 sono, quindi, marcati da un profondo
senso di desolazione e rassegnazione, descrivendo come 'uvomo senta svanire la splendente
visione della Natura che lo aveva “rischiarato” durante I'infanzia e si ritrovi irrimediabilmente
costretto a vivere nella dozzinale e “fosca” luce del mondo terrestre, paragonato a una
“prigione”.

In virta del loro rapporto preferenziale con la natura, secondo la poetica di
Wordsworth, i bambini sono degni di essere idealizzati e considerati superiori agli uomini
adult. Questa concezione ¢ ulteriormente esplicitata e ripetuta nel componimento, quando
il poeta si rivolge a un bambino di appena sei anni, descritto come una creatura piccola, ma
gloriosa nella potenza (v. 294), e per questo riverita con i lusinghieri appellativi di “best
Philosopher” (v. 283), “Mighty Prophet” (v. 287) e “Master o’er a Slave” (v. 287).

E evidente il modo in cui la rappresentazione idealizzata dell'infanzia promulgata da
Wordsworth e da altri esponenti del Romanticismo ancora condizioni 'immaginario culturale
dei bambini nella contemporaneita. Eppure, nonostante la sua vasta diffusione, essa non ¢ in
grado di descrivere adeguatamente le molteplici sfaccettature che caratterizzano 1 bambini
nella realta quotidiana, che sono spesso ben lontani dall’essere soltanto creature innocenti e

spensierate. Da questa opposizione tra idealizzazione e realta traggono origine numerose

4 William Wordsworth, “Ode,” in 27sz-Century Oxford Authors. William Wordsworth, Stephen Gill, ed., New York,
NY, Oxford University Press, 2010, pp. 281-286. 11 testo ¢ tradotto da Angelo Righetti in Poesie, Milano, Mursia,
1997, pp. 134-147.
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questioni riguardo alla letteratura per 'infanzia, ma anche riguardo ai childhood studies messi in
relazione con altri tipi di studi, compreso I'ambito della memoria culturale.

In Musenm Memories. History, Technology, Art (1999), Didier Maleuvre suggerisce ai
lettori che “Museums can be powerful identity-defining machines. The museum is an
identificatory powerhouse, a builder of community, a political resource whereby national
identities are constructed.”*® Dalla loro creazione nel diciannovesimo secolo, i musei sono
sempre stati “potenti macchine” per la definizione dell’identita collettiva di una comunita;
non a caso, la loro creazione ¢ legata alla nascita dei nazionalismo, quindi a un periodo di
identificazione forzata dei singoli individui nelle caratteristiche civiche standard di una
nazione. Considerato, quindi, I'importante ruolo di testimonianza offerto dai musei
nell’ambito della memoria culturale, le molteplici caratterizzazioni dei giocattoli e dei musei
stessi in cui sono esposti diventano una prova evidente dell’ambivalente descrizione dei
bambini tra idealizzazione e realta.

In “Playlore as Cultural Heritage: Traditions and Change in Australian Children’s
Play” (2013), Davey, Darian-Smith e Pascoe ricordano che “Playlore can be understood as a
form of cultural heritage in both its tangible and intangible manifestations.”*’ Essendo creati
dagli adulti appositamente per i bambini, i giocattoli forgiano la loro percezione sociale e di
genere, indirizzandoli verso le medesime convenzioni sociali e di genere a cui da adultd
dovranno rispondere. Per esempio, bambole e cucinini sono messi in commercio per
stimolare le future attivita domestiche e materne delle bambine, mentre i bambini, soprattutto
nei periodi bellici, subiscono un’implicita “militarizzazione” attraverso giochi che
incoraggino il loro pattiottismo e machismo.*

Importante, pero, ¢ ricordare che se da una parte ¢ vero che i bambini “subiscono”
questo tipo di indottrinamento da parte degli adulti attraverso i giocattoli, dall’altra parte ¢
anche vero che i bambini rispondono in modo attivo alle convenzioni culturali a cui sono
sottoposti, producendo giochi propri o riadattando quelli che sono loro forniti dagli adulti.
Darian-Smith e Pascoe in  “Children, Childhood and Cultural Heritage:

Mapping the Field” (2013) sostengono, infatti, che “Children have also created their own

4 Didier Maleuvre, Museun: Memories. History, Technology, Art, Stanford, CA, Stanford University Press, 1999, p.
107.

4 Gwenda Beed Davey, Kate Darian-Smith, Carla Pascoe, “Playlore as Cultural Heritage: Traditions and
Change in Australian Children’s Play,” in Chéldren, Childhood and Cultural Heritage, Kate Darian-Smith, e Carla
Pascoe, eds., New York, NY, Routledge, 2013, pp. 40-54; pp. 40-41.

4 Rosie Kennedy, ““How Merrily the Battle Rages™ Props for Make-Believe in the Edwardian Nursery,” in
Children’s Literature and Culture of the First World War, Lissa Paul, Rosemary Ross Johnston, e Emma Short, eds.,
New York, NY, Routledge, 2016, pp. 226-238; pp. 227-233.
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meanings through idiosyncratic use or manufacture of objects, which may contradict adult
intentions.”"

11 celebre autore britannico Kenneth Grahame (1858-1932) offre una testimonianza
di questa contrapposizione nel capitolo “A Departure” della raccolta Dream Days (1899). Nel
racconto, il giovane narratore interno descrive come 1 giocattoli della famiglia siano passati
di mano in mano tra i fratelli; un ricambio che testimonia la crescita dei vari bambini, pur
mantenendo un’interpretazione non definitiva: i giocattoli, infatti, seppur ora abbandonati,
possono essere recuperati prontamente nel momento del bisogno. La situazione cambia
radicalmente quando anche il figlio piu giovane ¢ ormai ritenuto dagli adulti troppo cresciuto
per continuare a dilettarsi con simili giochi; 1 tutori decidono, dunque, che ¢ giunto il
momento di abbandonare le cose infantili per rivolgersi a divertimenti piu seri, segnando cosi
un rito di passaggio verso I'eta adulta. Tale decisione non ¢ accolta con approvazione da parte
det fratelli, che decidono come atto di ribellione di prelevare durante la notte una bambola e
alcuni giocattoli animali dallo scatolone per dare loro degna sepoltura.

La scelta dei bambini di opporsi alla decisione degli adulti testimonia come 1
protagonisti — e i loro lettori coetanei — siano in grado di riconoscere 'importanza dei
giocattoli come manifestazione della loro memoria culturale, sia dal punto di vista della
collettivita infantile, sia dal punto di vista piu circoscritto dell’eredita famigliare, sia dal punto
di vista singolo di ciascun personaggio e del legame che ha stretto personalmente con il

giocattolo preferito. Nel racconto, infatti, il narratore interno osserva:

Here in the moonlight the grim big box stood visible—the box in which
so large a portion of our past and our personality lay entombed, cold,
swathed in paper, awaiting the carrier of the morning who should speed
them forth to the strange, cold, distant Children’s Hospital, where their
little failings would all be misunderstood and no one would make
allowances.™

L’atto di protesta attiva messo in scena dai bambini protagonisti si scontra, pero, con
la situazione narrativa in cui si svolge. Un narratore adulto descrive la scena e ne media i
contenuti attraverso il tono nostalgico. Come osserva Lois Rostow Kuznets in When Toys

Come Alive (1994), “The adult participants, who include Grahame’s natrrator/persona, seem

4 Kate Darian-Smith, e Carla Pascoe, “Children, Childhood and Cultural Heritage: Mapping The Field,” cit.,

pp- 1-18; p. 8.
%0 Kenneth Grahame, “A Departure,” in The Kenneth Grabame Book: The Golden Age, Dream Days, The Wind in the

Willows, London, Methuen & Co., 1950, pp. 217-228; pp. 224-225.
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dominated, however, by a nostalgic, romantic longing for a past and a childhood that never
existed, as implied by the title of Grahame’s collection, Dream Days”.”! Nella sua analisi del
racconto, infatti, Kuznets sostiene che, alla resa dei conti, alla sepoltura dei giocattoli viene
attribuita un’importanza simbolica dell’autore adulto maggiore rispetto a quella sperimentata
dai giovani protagonisti. Si potrebbe, quindi, concludere che il rapporto dinamico tra bambini

reali e giocattoli stia in relazione dialettica con la rappresentazione del gioco e dell’infanzia

nella letteratura.

Recentemente, in virtu del crescente coinvolgimento dei bambini come protagonisti
della memoria culturale, si ¢ visto lo svilupparsi di una contrapposizione tra due differenti
generi di museo in rapporto ai bambini: i musei dell’infanzia e i musei dei bambini.”

I musei dellinfanzia sono istituzioni culturali che studiano, preservano e
rappresentano le vite dei bambini del passato attraverso i loro oggetti, in particolare i
giocattoli. LLa maggior parte dei musei dell'infanzia iniziarono, infatti, come musei del
giocattolo, incorporando solo successivamente altri oggetti legati al mondo infantile. Ispirati
dalle poetiche del Romanticismo, gli adulti tendono a considerare — e a collezionare — i
giocattoli come dei feticci utili per stimolare i loro personali ricordi; ricordi che sono
nostalgici appunto perché Iinfanzia viene ricordata non nei suoi dettagli realistici, ma in
quanto momento di vita dominato da gioia e spensieratezza. Cio vale anche per quegli adulti
che, in realta, non hanno avuto un’infanzia particolarmente gioiosa o spensierata. Per questo
motivo, molti dei musei afferenti a questa categoria mettono in mostra giocattoli provenienti
da collezioni di adulti, talvolta ancora sigillati nelle loro confezioni originali, mentre la
maggior parte degli oggetti realmente utilizzati e rielaborati dai bambini rimangono esclusi
da queste esposizioni. Alcuni esempi di musei dell'infanzia sono: La Fabbrica del gioco e delle
arti a Cormano, che comprende un teatro, una biblioteca e il “museo del giocattolo e del
bambino”; e il Museo della Bambola e del Giocattolo d’epoca presso la Rocca di Angera sul lago
Maggiore.

Secondo I’Association of Children’s Museums, i musei dei bambini sono istituzioni
che offrono esposizioni e attivita atte a stimolare 'apprendimento informale: al contrario dei

musei tradizionali, i musei dei bambini invitano, infatti, i loro visitatori a interagire con gli

51 Lois Rostow Kuznets, When Toys Come Alive, cit., p. 7.
52 In proposito si veda di chi scrive, “I bambini e la memoria culturale: infanzia, giocattoli e musei,” La Questione
Romantica, di prossima pubblicazione.
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oggetti esposti, coinvolgendoli attivamente nella produzione della loro memoria culturale. I
musei dei bambini variano in stile, forma e dimensioni, ma sono tutti accomunati dall’intento
di valorizzare la creativita e la diversificazione dei bambini e della loro reale esperienza
infantile.

Questo tipo di musei si ¢ sviluppato per la prima volta negli Stati Uniti, sulla scia del
crescente interesse per le condizioni di vita dei bambini, testimoniato tra Ialtro dal divieto
del lavoro minorile, dall'implementazione della sanita infantile e dalla creazione dei parchi
giochi. Il primo museo dei bambini ¢ stato il Brooklyn Children's Museum, fondato nel 1899
a New York, NY, subito imitato da un analogo museo a Boston. Nel corso degli anni diverse
organizzazioni ne hanno seguito 'esempio: entro il 1930, infatti, almeno 50 musei dei
bambini erano presenti sul territorio americano, mentre questa tipologia di musei continuava
a espandersi anche a livello internazionale. Anche Milano, per esempio, ospita un museo dei
bambini: il MUBA, creato nel 2014 e attualmente allestito presso la Rotonda della Besana.

Uno stralcio colto dal sito del museo ne mette in luce i punti chiave e il suo obiettivo primario:

MUBA ¢ un'organizzazione privata no profit. [...] MUBA sviluppa e
diffonde Peducazione non formale, al fine di promuovere una cultura
innovativa per l'infanzia con al centro l'esperienza diretta dei bambini,
secondo il metodo pedagogico dei Children’s Museums. [...]

I bambini e i ragazzi possono sperimentare, conoscere e imparare
attraverso il gioco e I'esperienza diretta. Giocare, fare, pensare, crescere,
emozionarsi, divertirsi, toccare, annusare, ascoltare, barattare i giochi e
anche festeggiare il compleanno. Tutte le attivita sono sviluppate per
favorire ed incoraggiare il pensiero creativo dei bambini.”

Per concludere questa breve riflessione sul rapporto tra bambini, musei e memoria culturale,
¢ importante ricordare come tale rapporto sia in costante evoluzione; a dimostrazione di
questa affermazione si possono osservare due effetti di grande rilievo. Da una parte, col
. . .- . N .
passare del tempo, i musei dellinfanzia non rappresentano piu linfanzia solo come
un’esperienza uniformante, ma si focalizzano anche sulle differenze di classe, genere ed etnia
che contribuiscono a creare molteplici e diversificate varieta di infanzia. Dall’altra parte,
I'evoluzione del rapporto tra bambini e musei ¢ dimostrata anche dal fatto che musei

dell’infanzia e musei dei bambini non sono piu entita separate e poste in opposizione.

%3 Fondazione Muba Museo dei Bambini Milano, http://www.muba.it/it/chi-siamo (ultimo accesso: settembre
2018).
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Esistono, infatti, alcuni musei che cercano di coordinare queste tendenze antitetiche. Un
esempio ¢ offerto dal Victoria and Albert Museum of Childhood a Londra.

11 V&A Museum of Childhood ¢ una sezione dedicata a bambini e infanzia del celebre
Victoria and Albert Museum che, fondato a Londra nel 1852, ¢ il pit grande museo al mondo
dedicato alle arti decorative, con una collezione permanente di oltre 4.5 milioni di oggetti.

La storia del V&A Museum of Childhood ¢ particolare e introduce al suo duplice
ruolo di museo dei bambini e museo dell'infanzia. Inaugurato nel 1872 dal Principe di Galles
e interamente finanziata da fondi statali, il V&A Museum of Childhood era inizialmente noto
come “Bethnal Green Museum”, in onore dell’area londinese che lo ospitava. Costruito
riciclando 1 materiali del Crystal Palace, sede della “Great Exhibition” di Londra nel 1851, il
museo era all'inizio dedicato a oggetti e collezioni non specificatamente legate all'infanzia. La
svolta nella funzione del museo si ebbe negli anni Venti del Novecento, quando il curatore,
Arthur Sabin, decise di prendere ispirazione da una mostra sull’infanzia che aveva avuto
luogo al V&A Museum qualche anno prima e di adattarne i materiali perché fossero fruibili
anche da un pubblico di bambini. I dipinti, per esempio, furono esposti a un’altezza piu bassa
del solito perché anche un pubblico giovane potesse osservarli con attenzione e senza
difficolta. Il successo di questa prima iniziativa spinse diverse autorita a contribuire alla
collezione di giocattoli del museo, compresa la regina Mary of Teck (1867-1953), consorte di
re Giorgio V (1865-1936).

La Seconda guerra mondiale interruppe il successo crescente del museo, specialmente
a causa del pesanti bombardamenti subiti dall’area del’East End londinese. La riapertura
dopo la guerra segno una rinnovata attenzione al tema dell’infanzia, testimoniata dall’arrivo
di nuove ingenti donazioni di oggetti, provenienti anche da altri musei del Regno Unito. In
questo modo, il V&A Museum of Childhood ha consolidato e mantenuto sino ai giorni nostri
il ruolo di museo dell’infanzia, ovvero di testimonianza del modo in cui l'infanzia &
considerata e rappresentata nella memoria culturale britannica.™

Eppure, essendo un museo nazionale, che riceve materiali da ogni parte del regno, le
collezioni esposte al V&A Museum of Childhood non si rifanno semplicemente ai dettami
dei musei dell'infanzia. Ambiscono, infatti, a rappresentare I'infanzia non come un concetto

astratto e uniformante, figlio di quella rappresentazione idealizzata proposta dagli autori

54 Rhian Harris, “Museums and Representations of Childhood: Reflections on The Foundling Museum and the
V&A Museum of Childhood,” in Children, Childhood and Cultural Heritage, Kate Darian-Smith, e Carla Pascoe,
eds., New York, NY, Routledge, 2013, pp. 222-239; pp. 222-239.
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romantici, ma, al contrario, a renderne le varie sfaccettature nel modo piu oggettivo possibile.
La sezione “Our Lives”, per esempio, si occupa di descrivere la vita dei bambini britannici
nel corso delle diverse fasi storiche e di esplorare il modo in cui ciascuna generazione
definisce e reinventa la concezione di infanzia, arrivando sino alla contemporaneita. Questo
¢ reso possibile sia grazie all’esposizione di disegni e quaderni di bambini reali, sia grazie ai
numerosi inviti rivolti ai giovani visitatori di oggi, affinché contribuiscano alla collezione
esprimendo il loro parere circa vari argomenti, dal tangibile e quotidiano sino a temi piu
astratti. Nella sezione “Our Lives” i bambini possono descrivere e osservare, segnalando
com’e cambiata la vita dei loro coetanei nel corso degli anni; cosa li rendeva e li rende felici;
e che cosa si mangiava e si mangia oggi a colazione.

Inoltre, dato che la maggior parte dei visitatori contemporanei sono bambini — circa
i1 60% delle visite annuali —, il V&A Museum of Childhood nel corso degli anni ha avvertito
il bisogno di sviluppare attivita che integrassero la semplice visione frontale delle collezioni
esposte e che potessero coinvolgere i bambini in modo piu attivo. All’inizio degli anni 2000,
inoltre, sono stati introdotti anche dei rimodernamenti architettonici, visto che la struttura
del museo era rimasta immutata dalla sua apertura nell’Ottocento. I nuovi spazi creati — tra
gli altri il “Learning Centre” e la “Community Gallery” — sono tutti utilizzati per
implementare e rendere piu attiva esperienza dei visitatori e per attrarre un maggior numero
di visite guidate scolastiche.

Infine, 1 V&A Museum of Childhood ¢ strutturato in tre aree principali, che si
rifanno ciascuna ai dettami dei musei dell’infanzia e dei musei dei bambini. Le “Childhood
Galleries” esplorano I'evoluzione storica e sociale dell’infanzia, principalmente attraverso
I'esposizione di oggetti come case di bambole, giocattoli, capi d’abbigliamento e arredi. Sono
suddivise secondo cinque tematiche principali: “Babies” si occupa delle varie modalita in cui
ci si occupa del bambino; “Home” descrive il significato della casa e dell’ambiente famigliare;
“What We Wear” si occupa dell’abbigliamento infantile; “Who Will I Be?” si occupa delle
prospettive future dei bambini; e “Good Times” descrive le attivita ricreative infantili.

La “Moving Toys Gallery” espone giocattoli che possono muoversi e che creano
effetti ottici, proponendo delle riflessioni sul rapporto tra giocattoli, scienza, design e
tecnologia. In questo modo, le due sezioni si rifanno ai musei per I'infanzia, suddividendo i
giocattoli e gli altri oggetti esposti secondo rigide categorizzazioni estetiche, che associano

I'idea di infanzia a un concetto astratto, frutto della memoria culturale degli adulti.
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La “Creativity Gallery”, invece, si divide in quattro sezioni: “Imagine”, “Be Inspired”,
“Explore” e “Make it Happen”; cosi facendo, ripercorre le quattro fasi del processo creativo:
immaginazione, ispirazione, esplorazione e realizzazione finale. La “Creative Gallery”,
quindi, espone una grande varieta di giocattoli, oggetti teatrali e didattici, e materiali atti a
stimolare 'immaginazione e la creativita dei bambini. Questa sezione supporta dunque il
modello di museo dei bambini, enfatizzando I'importante legame tra gioco e apprendimento
e offrendo una testimonianza tangibile della memoria culturale dell'infanzia creata dai

bambini.

1.4

I giocattoli e la thing theory

La thing theory ¢ una branca della teoria critica che si occupa di studiare e analizzare le relazioni
tra esseri umani e oggetti in ambito letterario e culturale. Questa analisi trae ispirazione dalle
teorie del filosofo tedesco Martin Heidegger (1889-1976), celebre per i suoi studi
sull’ontologia e sulla fenomenologia del mondo. In particolare, in Essere ¢ tempo (1927)
Heidegger analizza la distinzione tra “oggetti” e “cose” attraverso tre differenti categorie di
studio: gli oggetti che ci circondano, gli atteggiamenti e i metodi degli uomini in proposito, e
le relazioni tra oggetti e umani basate su un’interdipendenza reciproca.

Heidegger osserva che difficilmente gli uomini considerano gli oggetti in piena
coscienza, ma si limitano a darli per scontati per la loro funzione nell’'uso quotidiano. Per
facilitare la comprensione di questa distinzione, Heidegger propone un pratico esempio
basato su un martello. Quando un lavoratore esperto utilizza un martello, Poperazione
diventa automatica: 'operaio viene completamente assorto dall’attivita e il martello diventa
come un prolungamento della sua mano, perdendo la sua totalita di oggetto. “The less we
just stare at the thing called hammer, the more we take hold of it and use it, the more original

our relationship to it becomes and the more undisguisedly it is encountered as what it is, as
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a useful thing.”” La definizione di un oggetto non ¢&, quindi, limitata alla sua sola descrizione
fisica, ma comprende anche la sua funzione, il contesto in cui viene usato, la relazione con
gli uomini e gli altri oggetti.”

Al contrario, quando il martello si rompe o quando il lavoratore inesperto lo osserva
per coglierne la funzionalita, 'attrezzo smette di essere una prostetica estensione dell’essere
umano e diventa, invece, una “cosa”. La sospensione dell’'uso abituale dell’oggetto &
considerata come un vantaggio perché permette agli oggetti di diventare “oggettivamente
presenti”. Proprio in questa occasione, infatti, 'oggetto puo essere considerato al di la dei
limiti imposti dal suo uso, essere colto nella sua “cosita” ed essere visto come “cosa in quanto

cosa”, assumendo nuovi valori e caratteristiche.”’

La thing theory ¢ particolarmente utile per lo studio del Modernismo in arte e
letteratura, per Iattenzione che gli esponenti di questo movimento hanno dimostrato nei
confronti del materialismo. Questa teoria critica ha riscosso successo non solo legandosi
all’ambito letterario e culturale — vedi le applicazioni nel verso poetico “no ideas but in
things” di William Carlos Williams (1883-1963) e la teoria del “objective correlative” di T.
S. Eliot (1888-1965)" —, ma anche in applicazioni recenti, che prevedono che la #hing theory

possa essere affiancata alle odierne dottrine estetiche che si occupano delle pratiche

5 Martin Heidegger, Being and Time, translated by Joan Stambaugh, New York, NY, State University of New
York Press, 2010, p. 69.

56 Graham Harman, “Technology, objects and things in Heidegger,” Cambridge Journal of Economics 34.1, January
2010, pp. 17-25; pp. 18-19.

57 Ibidem, pp. 23-24.

8 William Carlos Williams, “Paterson (1927),” in A. Walton Litz, Christopher MacGowan, eds, The Collected
Poems of William Carlos Williams, volume 1, 1909-1939, New York, NY, New Directions, 1986, pp. 263-266; p.
264, vv. 5 e 22. Apparso per la prima volta nel componimento “Paterson” (1927), e riproposto nella poesia “A
Sort of a Song” (1944) e nel poema epico Paterson (1940), il verso ¢ considerato dai critici il manifesto poetico
di Williams. Attraverso queste parole, Williams intende ricordare che il poeta deve comportarsi come un
reporter che comunica le notizie del mondo ai suoi lettori, mediandone i contenuti attraverso l'utilizzo di un
linguaggio essenziale e quotidiano. La poesia per Williams deve, quindi, focalizzarsi su oggetti concreti piuttosto
che meri concetti astratti. Il semplice menzionare un oggetto permette, infatti, ai lettori di visualizzare una
proiezione nelle loro menti dell'immagine concreta a cui 'oggetto si riferisce, nel contesto in cui viene utilizzato;
al contrario, una visualizzazione di questo tipo non ¢ possibile se vengono menzionati concetti astratti, come
la “verita” o la “memoria”. Proprio per questo motivo, Williams sostiene che non ci possano essere idee se non
messe in relazione a cose concrete.

5 T. S. Eliot, “Hamlet and His Problems.” In The Sacred Wood and Major Early Essays. New York, NY, Dover
Publications, 1998, pp. 55-59; p. 58. T. S. Eliot introduce il concetto del “correlativo oggettivo” nel saggio
critico “Hamlet and His Problems” (1919). Attraverso queste parole, Eliot intende dire che il nome di un
particolare insieme di oggetti ¢ in grado di funzionare come innesco emotivo, senza il bisogno di fornire al
lettore descrizioni o dettagli espliciti perché sia consapevole di questa particolare sensibilita e ne provi gli effetti.
11 cosiddetto “correlativo oggettivo” permette, quindi, di creare un legame tra autore e lettore senza I'utilizzo
della retorica convenzionale.
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contemporanee di uso, disuso e riciclo. Inoltre, la #hing theory si rivela utile negli studi clinici
di accumulazione compulsiva.

In The Practice of Misuse: Rugged Consumerism in Contemporary American Culture (2014),
Raymond Malewitz sostiene che una parte fondamentale della #zng theory consista nell’eterno
potenziale di “cosita” degli oggetti, per cui il recupero diventa un’attivita di grande praticita

anche nell’ottica consumistica da cui ¢ dominata la societa contemporanea.

This ecological relationship introduces us a to a new kind of rugged
consumerism, in which the process of thing-making is not marked by the
creation of new substance, but rather by the recovery of a thing-power
that lies dormant within the substance itself independent of human
action or thought.”

In quest’ottica, il riciclo consiste semplicemente in una differente manifestazione del
consumismo. Reti creative di elementi umani e non umani collaborano per permettere la
trasformazione di singoli oggetti in cose aperte, indefinite, dotate di numerose funzionalita.
Dal punto di vista formale e retorico, questa nuova attivita di collaborazione avviene traendo
ispirazione dalle trasformazioni che si svolgono nei cicli interni alla vita della materia.
Malewitz ricorda, infatti, che cosi come la materia cambia le sue funzioni per adattarsi ai
diversi ambienti naturali in cui viene a trovarsi, la stessa trasformazione ¢ applicata ai beni
materiali che possono e devono cambiare la loro funzionalita e la loro connotazione
all'interno di queste reti di collaborazione ibride tra entita umane e non umane. In questo
sistema socio-naturale, gli oggetti che non cambiano la loro funzionalita nel tempo non solo
sono percepiti come innaturali, ma si rivelano anche antisociali, visto che privano le comunita
di attanti umani e inumani del loro diritto di espressione e di azione nel mondo e su loro
stessi.”!

Di conseguenza, il concetto di riciclo interseca la definizione di “bricolage” offerta
dall’antropologo culturale Claude Lévi-Strauss (1908-2009). In 1/ pensiero selvaggio (1962), lo
studioso si serve del termine bricolage per descrivere uno schema caratteristico del pensiero
mitologico. Distinguendolo dall’operazione di raffinata pianificazione da cui ¢ caratterizzato

il lavoro ingegneristico, Lévi-Strauss identifica il bricolage come Iabilita di utilizzare e

60 Raymond Malewitz, The Practice of Misuse: Rugged Consumerism in Contemporary American Culture, Stanford, CA,
Stanford University Press, 2014, p. 80.
1 Ibidem, pp. 80-81.
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assembrare qualsiasi oggetto materiale si trovi a disposizione, privandolo quindi della sua

specifica funzione preesistente, per creare qualcosa di nuovo.

11 bricolenr ¢ capace di eseguire un gran numero di compiti differenziati,
ma, diversamente dall’ingegnere, egli non li subordina al possesso di
materie prime e di arnesi, concepiti e procurati espressamente per la
realizzazione del suo progetto: il suo universo strumentale ¢ chiuso, e,
per lui, la regola del gioco consiste nell’adattarsi sempre
all’equipaggiamento di cui dispone, cio¢ a un insieme via via “finito” di
arnesi e materiali, peraltro eterocliti, dato che la composizione di questo
insieme non ¢ in rapporto col progetto del momento, né d’altronde con
nessun progetto particolare, ma ¢ il risultato contingente di tutte le
occasioni che si sono presentate di rinnovare e di arricchire lo stk o di
conservarlo con i residui di costruzioni e di distruzioni antecedenti.”?

Questa tecnica applicata sul piano materiale puo essere utilizzata anche in modo
astratto nella costruzione di narrazioni mitologiche, attraverso quello che Lévi-Strauss

definisce “bricolage intellettuale”.®

Tra le recenti applicazioni della #hing theory, lo studio dell’accumulazione compulsiva
descrive un disturbo caratterizzato dal bisogno ossessivo di acquisire beni, di cui ci si rifiuta
poi di liberarsi; un comportamento irrazionale e antisociale.”* Anche se il passato fornisce
esempi di accumulazione, soprattutto di beni materiali, la caratteristica della sindrome
definita accumulazione compulsiva ¢ quella dell’accumulazione di beni dal valore non
omogeneo e non necessariamente venale; per cui beni monetari e sfarzi sono accatastati al
fianco di spazzatura e merce inutilizzabile, disposti in modo disordinato e disorganizzato.®

Com’¢ evidente, I'accezione contemporanea di accumulazione compulsiva puo essere
messa in stretta relazione con i dettami della #hing theory, dato che a questi oggetti viene
attribuito dall’accumulatore seriale un valore sentimentale che esula da quello economico. In
piu casi, inoltre, gli accumulatori seriali ammettono di comportarsi in questo modo per

sopperire a un intangibile vuoto emotivo, come la perdita di un caro affetto o un basso livello

2 Claude Lévi-Strauss, “La scienza del concreto,” in I/ pensiero selvaggio [1962], traduzione di Paolo Caruso,
Milano, il Saggiatore, 2004, pp. 13-47; p. 30.

93 Ihidem, pp. 29-30.

64 Susan Lepselter, “The Disorder of Things: Hoarding Narratives in Popular Media,” Anthropological Quarterly
84.4, fall 2011, pp. 919-947; p. 943.

9 Scott Herring, “Collyer Curiosa: A Brief History of Hoarding,” Criticism 53.2, spring 2011, pp. 159-188; p.
160.
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di autostima; questa mancanza viene riempita dall’accumulazione di beni materiali, 1 quali
sono, quindi, caricati di valori emozionali soggettivi.”

Nel suo saggio “Material Deviance: Theorizing Queer Objecthood” (2011), Scott
Herring osserva che in questo caso si puo parlare anche di “destabilizzazione dell’oggetto™
nei casi di accumulazione seriale, infatti, le cose sono completamente private del loro
significato sociale e funzionale, testimoniando quindi un’inversione rispetto alla materia
oggetto dei material culture studies. ““This anti-identitarian take on material cultures [...] asks
for stuff to become more and more culturally dizzying rather than more and more culturally
secure. Rather than witness the materiality of the world enhance and confirm social relations,
we instead watch it unhinge them.”"’

Rifiuti e oggetti dismessi hanno spesso suscitato 'attenzione di autori e critici. Un
contributo in merito ¢ offerto anche dal teorico della letteratura Francesco Orlando (1934-
2010), allievo dello scrittore Giuseppe Tomasi da Lampedusa (1896-1957). Nel 1993 Orlando
pubblica G/i oggetti desueti nelle immagini della letteratura. Rovine, Religuie, rarita, robaccia, Inoghi
inabitati e tesori nascosti. Si tratta di uno studio, frutto di una ricerca trentennale, in cui il critico
analizza la presenza degli oggetti non funzionali nella letteratura occidentale. F una tematica
apparentemente marginale — basti osservare le parole chiave da cui ¢ composto il sottotitolo
dell’opera —, che gli ha, pero, permesso di elaborare una visione nuova della letteratura che ¢
stata accolta positivamente dalla critica. Secondo Orlando, gli “oggetti desueti” in letteratura
sono piu preminenti e diffusi e svolgono un ruolo di maggiore rilievo rispetto agli oggetti
funzionali, soprattutto nelle opere prodotte e pubblicate a partire dalle rivoluzioni del
secondo Settecento. Attraverso una minuziosa catalogazione di numerosi e vari esempi
letterari, Orlando identifica la presenza di un trend letterario di “ritorno del rimosso”, ovvero

un atteggiamento volto a confutare e smentire, all'interno di uno universo irreale, la

configurazione della realta contemporanea.

Potra sembrare strano, a prima vista, che immagini di cose semplicemente
fisiche siano imparentate a immaginarie trasgressioni morali o razionali.
Ma per confermare la parentela basta fare I'esperimento opposto:
attribuire alle cose, cioe, aggettivi carichi dell’emotivita di un rifiuto umano
che le investe. Non abuso, lo si vedra, della relativa approssimazione di
linguaggio con cui per ora posso qualificarle, se parlo di cose maledette,
abiette, immonde, squallide, losche, orride, compassionevoli,

% Susan Lepselter, “The Disorder of Things: Hoarding Narratives in Popular Media,” cit., p. 930.
7 Scott Herring, “Material Deviance: Theorizing Queer Objecthood,” Postmodern Culture 21.2, January 2011.
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commoventi, stravaganti, ridicole. E come se il ritorno del represso,
altrove immateriale, si fosse incarnato e incorporato nelle cose; |...]

II freudiano “principio di realta” si storicizza nella sua versione moderna
e capitalistica, secondo P'espressione giustamente fortunata di Marcuse, in
un “principio di prestazione”. Nel nostro imperativo funzionale non fa
altro che specializzarsi, materializzarsi e rendersi esecutivo 'imperativo
razionale stesso: con la stessa tendenza al rincaro incessante delle proprie
pretese. Se in letteratura ¢ prediletta la rappresentazione di cose non
funzionali, sara una riprova non trascurabile della vocazione della
letteratura a contraddire nel suo spazio immaginario 'ordinamento reale.*

In questo modo la presenza di un’accozzaglia di cose fisiche “via via designate come

”0 ¢ lontane dalla loro funzione

inutili, invecchiate, insolite, decadute, desuete, derelitte
originaria si contrappone nettamente alla realta contemporanea, dominata da una cultura di
consumismo e utilitarismo funzionale.” 1.’idea & che questo atteggiamento si configuri come
un’aperta protesta contro l'ordine dell’efficienza borghese, evocando, al contrario e per
contrasto, altre modalita attraverso culi il rapporto fra uomini e cose possa realizzarsi.

Ispirata dalle riflessioni di Heidegger e di molti altri critici e filosofi che si sono
interrogati in merito, nella contemporaneita la #hing theory ¢ stata oggetto di attente riflessioni
da parte di Bill Brown, professore di estetica presso I'Universita di Chicago. Nel 2001 ha
curato un numero speciale per la rivista Critical Inquiry in cui venivano raccolti diversi saggi
sulla #hing theory. Da questa pubblicazione ¢ stato poi tratto un volume, seguito da numerosi
altri studi, compresa la monografia A Sense of Things (2003).

Rifacendosi alla distinzione tra “oggetto” e “cosa” proposto da Heidegger, Brown
suggerisce nel suo saggio “Thing Theory” (2001) i principi base attraverso cui identificare la

materia di studio della sua teoria critica:

As they circulate through our lives, we look #hrough objects (to see what
they disclose about history, society, nature, or culture — above all, what
they disclose about us), but we only catch a glimpse of things. We look
through objects because there are codes by which our interpretive
attention makes them meaningful, because there is a discourse of
objectivity that allows us to use them as facts. A #hing, in contrast, can
hardly function as a window. We begin to confront the thingness of
objects when they stop working for us: when the drill breaks, when the
car stalls, when the window gets filthy, when their flow within the circuits

98 Francesco Orlando, G/ oggetti desueti nelle immagini della letteratura. Rovine, Religuie, rarita, robaccia, lnoghi inabitati e
tesori nascosti, Torino, Einaudi, 1993, pp. 9-10.

9 Ihidem, p. 9.

0 Guido Vale, Un mondo nsa e getta. La civilta dei rifinti e i rifinti della civilta, Milano, Feltrinelli, 1994, pp. 86-89.
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of production and distribution, consumption and exhibition, has been
arrested, however momentarily. The story of objects asserting themselves
as things, then, is the story of a changed relationship to the human subject
and thus the story of how the thing really names less an object than a
particular subject-object relation.”

Dopo aver sottolineato la sua definizione di cosa e “cosita”, nei suoi studi, Brown
specifica anche a quali materiali letterari intende rivolgersi per approfondire lo sviluppo della
sua teoria. Rientrano nei suoi interessi quei testi che indagano il motivo e il modo in cui gli
uomini usano gli oggetti per trarne significati culturali e sociali, per gestire le proprie ansie e
difficolta, per sublimare le paure e plasmare le ambizioni. Si tratta, quindi, di testi in cui la
descrizione di un immaginario possesso degli oggetti ¢ articchita da significati metafisici.”

In modo emblematico e del tutto rilevante all’argomento di questo studio, uno dei
primi saggi in cui Brown definisce le caratteristiche della #hing theory mette in relazione questa
teoria critica con 1 giocattoli e i bambini che li possiedono. In “How to Do Things with
Things (A Toy Story)” (1998), Bill Brown considera il romanzo Homebase (1979) di Shawn
Wong (1949 —). 1l protagonista dell’opera, Rainsford Chan, trascorre la propria esistenza
nell’ambizione di essere riconosciuto in quanto cittadino americano a dispetto delle sue
origini cinesi. Durante l'infanzia, pero, I'incontro con una bambola, raffigurante un’icona
tipicamente americana — la marionetta Charlie McCarthy del celebre ventriloquo Edgar John
Bergen (1903-1978) — sembra mettere in crisi questa sua costante aspirazione. Riconoscendo
la marionetta in quanto feticcio culturale, Rainsford mette in atto una “cinesizzazione” del
giocattolo: lo rinomina Freddy — che, a dispetto delle apparenze, considera un nome cinese
— e fabbrica un abito tipicamente orientale con cui vestirlo. Emblematicamente ambientata
negli anni Cinquanta del Novecento, incarnazione cronologica del consumismo di massa, la
trasformazione del giocattolo testimonia come gli oggetti possano diventare cose produttive,
rifiutando la funzionalita prestabilita con cui erano stati fabbricati.

La ricodificazione della bambola le attribuisce qualita inattese e innovative:
inaspettatamente il giocattolo di Rainsford diventa 'unico Charlie McCarthy della zona che
conosca fluentemente il cinese, al punto da aiutare il bambino nell’apprendimento della
lingua; la marionetta riadattata diventa, quindi, uno strumento per esprimere I'identita etnica

dell’individuo e per aiutare il giovane protagonista nel mediare tra due culture opposte e

" Bill Brown, “Thing Theory,” Critical Inquiry 28.1, autumn 2001, pp. 1-22; p. 4.
72 Bill Brown, A Sense of Things: The Object Matter of American Literature, Chicago — 1L, University of Chicago Press,
2003, p. 4.
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apparentemente inconciliabili.” II fatto che il giocattolo sia una marionetta da ventriloquo
non fa altro che rinforzare le dinamiche della #hing theory diventando una sineddoche di questa
teoria critica: il pupazzo a cui di solito un altro da la parola diventa il portavoce del sua
“cosita”.™

Nel saggio, Brown mette a fuoco un altro esempio contemporaneo per discutere
I'applicazione delle sue teorie: il film d’animazione Disney Pixar Toy Story (1995). Nel
lungometraggio, le dinamiche di uso, disuso, novita e obsolescenza sono mostrate attraverso
le emozioni di alcuni giocattoli che si esprimono liberamente, testimoniando una “vita
sociale” degli oggetti che ottiene maggiore rilievo nella narrazione rispetto a quella degli esseri
umani. Sebbene parte della storia si incentri sulle lotte tra i giocattoli per diventare I'oggetto
prediletto del loro comune proprietario, la fase di maggior tensione e spessore emotivo della
narrazione ¢ incentrata sul terrore causato dal malvagio vicino di casa: un bambino che
tortura e maltratta i giocattoli. La morale che si puo trarre, esplicitata attraverso le parole di
Woody, & che gli oggetti vogliono e metitano di essere tratti con cura.”

Come nel caso di Homebase, inoltre, anche nell’analisi di Toy S7ory Brown pone in
rilievo Petnicita dei giocattoli protagonisti per supportare gli elementi di #hing theory che essi
incarnano. I balocchi rappresentati sono caratterizzati in modo tipicamente statunitense, non
solo testimoniando le mode commerciali rivolte ai bambini del periodo, ma anche incarnando
alcuni simboli della cultura americana; tra gli altri, spicca Woody il cowboy. Buzz Lightyear,
il giocattolo nuovo, pensa inizialmente di essere un vero astronauta, ma soccombe alla realta
e alla sua natura di oggetto quando scopre sul suo braccio la scritta “Made in Taiwan”, che
contraddice le sue ambizioni umane e americane.”

Oltre alla testimonianza materiale offerta dai giocattoli, la #hing theory puo essere messa
in relazione con linfanzia anche attraverso la rappresentazione dei bambini in letteratura.
Nel saggio “The Curating Child: Runaways and Museums in Children’s Fiction” (2015),
Virginia Zimmerman osserva come i bambini stessi rientrino nelle dinamiche della #hing theory,
essendo talvolta descritti in stretta relazione con alcuni oggetti. Per permettere questo tipo di
analisi, Zimmerman si serve di due premesse. La prima ¢ che, come osserva Jacqueline Rose

in The Case of Peter Pany or, The Impossibility of Children’s Fiction (1984), il bambino personaggio

73 Bill Brown, “How to Do Things with Thing (A Toy Story),” Critical Inquiry 24.4, summer 1998, pp. 935-964;
pp- 937-939.

4 Ibidem, p. 943.

75 Ibidem, pp. 963-964.

76 Ibidem, pp. 960-963.
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nella letteratura per I'infanzia ¢ a priori connotato come un oggetto, una costruzione letteraria
prodotta da un autore adulto. Inoltre, Rose osserva che nella letteratura a loro rivolta i
bambini tendono a sviluppate un legame particolare con le “cose” che li circondano.” La
seconda ¢ che, come osserva Brown in A Sense of Things, la thing theory presuppone una sorta
di prosopopea in cui il passato riprende vita tramite gli oggetti inanimati che si ¢ lasciato alle
spalle.”” Zimmerman denota che in alcuni romanzi per Iinfanzia, soprattutto se ambientati
in musei, esiste uno stretto rapporto tra la maturazione dei personaggi e le manifestazioni
materiali della memoria culturale in cui la scena si svolge.

Prendendo in considerazione gli esempi specifici offerti in From the Mixed-Up Files of
Mprs. Basil E. Frankweiler (1967) di E. L. Konigsburg e Wonderstruck (2011) di Brian Selznick,
Zimmerman analizza un particolare binomio: gli oggetti nei musei incarnano significati
culturali; nel corso della narrazione, I'enfasi descrittiva ¢ spesso posta sugli oggetti esposti nei
musei e sul modo in cui i bambini li osservano. Allo stesso modo, 1 giovani personaggi nei
romanzi formano la loro personale sensibilita quando si auto-percepiscono come “cose”
all'interno delle dinamiche socioculturali; cose con un particolare significato storico, estetico,
comunitario, che permette loro di sviluppare una sorta di consapevolezza individuale e
Pabilita di prendersi cura di sé, proprio come gli oggetti sono curati nei musei.”

Traendo ispirazione dalle riflessioni di Zimmerman, nel saggio “Objects of Anxiety
in Nineteenth-Century Children’s Literature: E. Nesbit and Frances Hodgson Burnett”
(2018) Valerie Sanders propone un esempio pratico dello stretto rapporto che lega bambini
e cose nella letteratura per I'infanzia. A suo dire, questo rapporto si configura il piu delle volte
tramite un iniziale fase di comunione armonica tra umani e oggetti: i giovani personaggi si
rivolgono alle loro “cose” in cerca di sostegno emotivo. Segue una seconda fase di
disillusione, in cui gli oggetti falliscono nel rispecchiare le aspettative dei bambini e vengono

per questo abbandonati. 80

A dimostrazione di questa teoria, Sanders prende in
considerazione A Little Princess (1905), romanzo di Frances Hodgson Burnett (1849-1924)
che verra analizzato in seguito in questo studio. Alla morte del padre, Sara Crewe,

protagonista del romanzo della Burnett, si rivolge in cerca di conforto alla sua bambola

77 Jacqueline Rose, The Case of Peter Pan or The Impossibility of Children’s Fiction (1984), Philadelphia — PA,
Pennsylvania University Press, 1992, p. 45.

78 Bill Brown, A Sense of Things, cit., p. 114.

7 Vitginia Zimmerman, “The Curating Child: Runaways and Museums in Children’s Fiction,” The Lion and the
Unicorn 39.1, January 2015, pp. 42-62; pp. 45-46.

80 Valerie Sanders, “Objects of Anxiety in Nineteenth-Century Children’s Literature: E. Nesbit and Frances
Hodgson Burnett,” in Helen Kingstone, Kate Lister, eds., Paraphernalia! Victorian Objects, London, Routledge,
2018, pp. 88-95; pp. 90-91.
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Emily. LLa bambina ¢ pero presto frustrata dall’inerzia e dall’insensibilita del giocattolo, in cui
cerca, invece, un’anima umana. Come suggeriva Charles Baudelaire (1821-1867) in “A
Philosophy of Toys” (1863) questa frustrazione viene manifestata tramite atti di violenza nei
confronti dei giocattoli: distruggendo I'oggetto materiale, i bambini cercano di raggiungere
I'anima che esso contiene. In A Liftle Princess, appunto, Sara Crewe ha frequenti attacchi d’ira
nei confronti della bambola insensibile ai suoi appelli e in un episodio arriva addirittura a
schiaffeggiarla.

Nel romanzo della Burnett anche la lussuosissima /as? do// che viene regalata a Sara in
occasione del suo compleanno, e che le viene immediatamente tolta alla notizia del dissesto
finanziario e della morte del padre, risponde alle dinamiche della #hing theory. Di raffinata
fattura, dotata di un ricco guardaroba e numerosi accessori, la bambola testimonia le vaste
possibilita economiche di cui il capitano Crewe ¢ dotato e il conseguente prestigio sociale di
cui lui e la figlia sono investiti. Rimasta povera e orfana, Sara deve restituire il fastoso
giocattolo, giacché la bambina non puo piu rispondere ai significati metaforici incarnati dalla
bambola. Narrativamente, la bambola ha anche un importante ruolo nel segnare una svolta
nella vita della giovane protagonista: da ricca ereditiera a orfana nullatenente, da bambina
fantasiosa a adolescente.” Nel romanzo della Burnett, quindji, i giocattoli non sono semplici
oggetti, ma si rivelano essenzialmente in quanto “cose”, caricate dagli individui e dall’intera
societa di connotazioni che esulano e trascendono il loro significato piu semplice e

immediato.

1.5

It narratives: giocattoli che narrano

Le It Narratives sono un sottogenere letterario, particolarmente diffuso a partire dal

diciottesimo secolo, che pone al centro della narrazione un essere non umano: un animale,

81 Tbidem, pp. 91-93.
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un oggetto inanimato e, fino all’abolizione della schiavitu, persino uno schiavo, visto che
tutte queste tipologie rientravano nella categoria del pronome personale neutro inglese “It”.

Prima di definire nello specifico in che modo le # narratives si caratterizzano e di
approfondirne il rapporto con la letteratura per I'infanzia, occorre ricordare due premesse
fondamentali. La prima ¢ che, come appena sottolineato, le i# narratives afferiscono a un
sottogenere letterario. Non rappresentano, infatti, un genere uniforme, con caratteristiche
standard e ben determinate. Si tratta, piuttosto, di una categoria narrativa che puo essere
applicata a diversi generi, traendo rimandi e peculiarita dallo specifico ambito a cui si accosta.
All'interno di una stessa opera # narrative si possono trovare rimandi a testi medico-scientifici
e anatomici, cronache scandalistiche, e favole di stampo esopico. Un ruolo principale ¢, pero,
offerto alle caratteristiche letterarie proprie di romanzi picareschi, satira politica e romanzi
sentimentali: le 77 narratives raccontano, infatti, avventure e vicissitudini di oggetti e animali,
da una parte mettendo in luce le criticita dimostrate dalla societa umana, dall’altra analizzando
le dinamiche che regolano i rapporti tra uomini ed esseri inanimati.”

La seconda premessa importante per lo studio delle 7 narratives riguarda il loro nome.
Questo sottogenere letterario ¢ talvolta definito anche con i termini novels of circulation e
speaking object novels; queste due definizioni sono, pero, meno soddisfacenti nel delimneare i
tratti essenziali delle 77 narratives € per questo sono spesso scartate dai critici. Nel suo saggio
“It-Narrators and Circulation: Defining a Subgenre” (2007), Liz Bellamy approfondisce le
differenze sostanziali tra ciascuna definizione. I novels of circulation identificano il continuo
passaggio di mano in mano dell’z# narrator come elemento distintivo del sottogenere. Questa
definizione, pero, esclude tutte le opere in cui i narratori inumani non sono in continuo
movimento: alternano lunghi periodi di quiete a stati di moto, oppure rimangono statici e si
limitano ad osservare e descrivere cio che capita a portata di occhio e orecchio, come nel
caso di statue, edifici o piante — si vedano Mewwoirs of the Shakespear’s Head in Covent Garden
(anonimo, 1755), la banca di Londra in The Life And Adventures Of The Old Lady Of Threadneedle
Street (William Reid, 1832), The Adventures of a Sugar-Plantation (Henry Harcourt, 1836) e The
Adventures of a Cotton-Tree (Henry Harcourt, 1836).%

82 Lynn Festa, “The People Things Make,” in Sentimental Figures of Empire in Eighteenth-Century Britain and France,
Baltimore, MD, John Hopkins University Press, 2006, pp. 112-115; pp. 112-113.

8 Liz Bellamy, “It-Narrators and Circulation: Defining a Subgenre,” in The Secret Life of Things: Animals, Objects,
and It Narratives in Eighteenth-Century England, Mark Blackwell, ed., Cranbury, Rosemont Publishing, 2007, pp.
117-145; pp. 118-119.
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Le speaking object narratives, o piu semplicemente object narratives, identificano
I'introduzione di un oggetto narrante come punto focale per la definizione del loro
sottogenere. Il piu delle volte si tratta di un oggetto derivante dalle innovazioni manifatturiere
dell’epoca piuttosto che di un oggetto legato al regno naturale; esso basa il proprio racconto
su una visione satirica del mondo umano che ha avuto modo di osservare nella sua esperienza
diretta nell’ambito commerciale. Di solito, I'## narrator di questo tipo racconta le proprie
avventure a un essere umano, che svolge il ruolo di scrivano, oppure ispira la mano
dell’autore attraverso telecinesi o processi sovrannaturali.** Ne consegue che le esperienze
descritte nelle speaking object narratives sono narrate in modo indiretto, spesso anticipate da una
serie di storie introduttive per spiegare come il manoscritto sia capitato tra le mani del
revisore umano; in questo modo, si frappone un’ampia distanza tra il narratore non umano
e il suo pubblico di lettori.” Il problema principale con questo tipo di definizione & che si
limita ad analizzare le avventure di oggetti inanimati, escludendo a priori la possibilita di un
it narrator vivente e capace di agire, come gli animali. Liz Bellamy si schiera, pero, contro
questa netta distinzione e ricorda, ad esempio, che The Life and Perambulations of a Mouse (1785)
di Dorothy Kilner utilizza come ¢ narrator un animale vivo e reattivo, pur mantenendo
inalterate le altre tecniche narrative utilizzate dalle object narratives precedenti e
contemporanee.” In conclusione, la terminologia pili appropriata per definire questo
sottogenere ¢ quella di 7 narratives.

Come gia stabilito dal nome, la premessa essenziale su cui si basano le i narratives ¢
basata sull’attenzione nei confronti della non umanita e della extra-umanita. Questo interesse
viene declinato nelle diverse opere a seconda delle scelte e delle esigenze narrative dei vari
autori. Gli esseri non umani nelle 7## narratives possono, infatti, svolgere la funzione di
protagonista o narratore interno, essendo quindi dotati di soggettivita, o possono svolgere
semplicemente la funzione di perno attorno a cui la narrazione si svolge.

Un’altra possibile declinazione delle ## narratives riguarda le capacita di osservazione
dei narratori non umani. Alcuni ## narrators possono narrare esclusivamente quello che vedono
e sentono, narrazioni che sono, quindi, limitate all’esperienza diretta dei loro sensi; proprio
per questo motivo, quando sono rinchiusi in scatole o luoghi bui, questi narratori si

lamentano della situazione, poiché non possono conoscere cio che si sta svolgendo nella

84 Christopher Flint, “Speaking Objects: The Circulation of Stories in Eighteenth-Century Prose Fiction”,
PMI.A. 113.1, March 1998, pp. 212-226; p. 214.

8 Liz Bellamy, “It-Narrators and Circulation: Defining a Subgenre,” cit., pp. 117-118.

86 Ibidem, pp. 118-119.
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narrazione mentre i loro sensi sono limitati. L utilizzo di narratori non convenzionali nelle
loro non umanita puo, pero, rappresentare anche un’occasione unica per superare
lordinarieta delle esperienze umane: alcuni oggetti e animali parlanti sono allora dotati di
superpoteri di osservazione che permettono loro di conoscere i sentimenti e i pensieri di
chiunque, anche se non apertamente espressi. F questo il caso del romanzo Chrysal: or, The
Adventures of a Guinea (1760; 1764) di Charles Johnstone, in cui Chrysal, la moneta d’oro
protagonista, passando di mano in mano, incontra e sperimenta diverse realta sociali, dalla
nobilta alle classi piu povere in tutt’Europa, e, grazie al semplice gesto di tenerla in mano, ¢
messa al corrente di tutti i segreti di chiunque la tocchi. Nel suo saggio “Feeling Things: The
Novel Objectives of Sentimental Objects” (2013), Crystal Lake osserva che dotare gli z#
narrators dei cinque sensi tipicamente umani rispecchia la crisi epistemologica in atto nelle
discussioni filosofiche dell’epoca, un periodo in cui grandi studiosi come Robert Boyle (1627-
1691), Robert Hooke (1635-1703), Thomas Hobbes (1588-1679) e John Locke (1632-1704)
cercavano di comprendere la complicata relazione tra oggetti e la mente umana. 1l tatto, per
esempio, ¢ considerato una componente fondamentale per la conoscenza empirica del
mondo.”

Cosi come per i diversi gradi di sensibilita e coscienza, anche la mobilita degli z#
narrators ¢ basata esclusivamente sulle scelte narrative degli autori e non ¢ vincolata a dettami
letterari. I vari oggetti non umani, infatti, possono essere passati di mano in mano nel corso
della narrazione, attraverso diversi espedienti: a seconda dei casi, possono essere venduti,
barattati, gettati nella spazzatura, ritrovati, o rubati. In questo modo gli 7 narrators rimangono
passivi, mentre i personaggi umani li muovono attraverso diverse ambientazioni, avendo
modo di osservare differenti ambienti sociali e le discrepanze tra di essi. In altre opere
letterarie, invece, gli i# narrators rimangono pressoché statici mentre 1 personaggi umani si
muovono accanto a loro, offrendo spunti di riflessione e discussione.®

Il successo letterario riscosso e la diffusione delle 7# narratives offrono una
testimonianza della mutata situazione sociale durante ’Ottocento, e rispecchiano I'attenzione
del periodo per le dinamiche economiche e il progresso tecnologico. I beni materiali

sostituiscono 'uomo e le sue necessita come focus nelle discussioni socioeconomiche. Nel

87 Crystal B. Lake, “Feeling Things: The Novel Objectives of Sentimental Objects,” The Eighteentlh Century 54.2,
summer 2013, pp. 183-193; pp. 185-186.

88 Mark Blackwell, “General Introduction,” in British It Narratives, 1750-1830. 1: General Introduction, Mark
Blackwell, ed., London, Pickering & Chatto, 2012, pp. vii-xxviii; p. vii.
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saggio “It-Narrators and Circulation: Defining a Subgenre” (2007), Liz Bellamy ricorda come

questa sostituzione sia adeguatamente testimoniata in ambito letterario.

In canonical novels of the eighteenth and nineteenth centuries, narrative
resolution is occasionally achieved by the death of the protagonist, but is
usually a consequence of the marriage of the central characters. Society is
presented as a series of discrete individuals seeking to combine with one
another to form marital units. The substitution of the object for the
individual, and of the economic for the affective mechanism, means that
such narrative closure is not possible or necessary. Society is conceived as
one long succession of commercial relationships or mini-narratives which
only end when the object passes into other hands, when the character
leaves the shop, or when the spirit passes into another creature. [...] In
circulation novels the narrative is almost entirely comprised of an
accumulation of interpolated accounts. So while canonical texts are
primarily structured around a plot that culminates in the establishment of
permanent bonds between individuals, the relationships within circulation
and object novels are inherently transitory as well as often economically
motivated. They are narratives of irresolution.”

Il marcato passaggio dalla centralita umana a quella non umana in tali narrazioni
permette di esplorare il sistema sociale dell’epoca attraverso varie posizioni ideologiche e con
una visione satirica. Le 7 narratives offrono, infatti, una valida descrizione, pur contrassegnata
da rassegnazione, di come il commercio sia divenuto ormai una delle caratteristiche principali
della societa in cui sono scritte e rappresentate. Se ne denota anche un innovativo modo di
descrivere e caratterizzare la collettivita umana, ora rappresentata non piu come una
comunita coesa, ma come un insieme di singoli individui messi in contatto esclusivamente
dallo scambio di beni materiali.” 1l risultato di questo contrasto tra ## narrators e uomini non
¢ totalmente negativo: se da una parte gli oggetti sembrano capaci di creare tra loro un
maggiore senso di collettivita e unita di quanto non siano in grado di fare gli uomini, dall’altra
parte ¢ importante osservare che 'argomento principale di cui si occupano non riguarda le
dinamiche interne alla loro comunita, ma si focalizza sempre principalmente sulla societa
umana. [opposizione tra uomini e 7 narrators ¢, inoltre, connotata come uno scontro “alla
pari”: mentre le 7 narratives trastormano gli oggetti in osservatori umanizzati, i testi riducono

gli esseri umani a beni da scambiare sul mercato del “gossip”.

8 Liz Bellamy, “It-Narrators and Circulation: Defining a Subgenre,” cit., p. 123.
% Lynn Festa, “The People Things Make,” cit., p. 114.
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Gli it narrators sono in molti modi simili alle loro controparti umane, e vincolati agli
stessi dettami culturali, sociali, e persino biologici. La frenesia commerciale del periodo
permette che un numero sempre maggiore di beni sia prodotto, perché possa soddisfare la
domanda di consumatori in costante crescita. Questa semplice premessa fa si che gli oggetti
siano vincolati ai dettami della moda, al collezionismo e all’antiquariato, essendo, quindi,
condizionati come gli uomini ai cicli temporali di crescita e decadimento, alle storie personali
che riguardano sia i manufatti, sia 1 legittimi o mancati proprietari, arrivando addirittura a
sottostare a caratteristiche intrinsecamente umane, come la vita e la morte. La morte degli
oggetti si manifesta, infatti, nel loro dis-uso o nella loro distruzione.

In proposito, Lynn Festa ricorda i drammi esistenziali denunciati dalla banconota
protagonista in The Adventures of a Bank-note (1770) di Thomas Bridges: “We become aware
of the banknote’s fragility when it is most imperiled; the bill lives in terror of being ripped,
burned, buried alive (in a miset’s hoard), used as toilet paper, even, at one point, eaten by the
irate mistress of a nobleman.””" I nuovi cicli di produzione industriale sono basati su ritmi
serrati per fornire ai consumatori beni sempre all’avanguardia tecnologica, ma a scapito della
loro durabilita: gli oggetti non sono piu prodotti per rimanere funzionali in eterno. Questa
condanna alla caducita e alla morte, per fortuna, non coinvolge tutti gli oggetti
indistintamente ed esistono alcuni espedienti per la loro conservazione. Alcuni oggetti
possono sopravvivere grazie a uno stato di perpetua trasformazione, tramite il riciclo; altri
possono addirittura ambire all'immortalita, per lo piu raggiungibile tramite I’essere curati,
esposti e osservati con reverenza in un museo.”

Il processo di “umanizzazione” degli esseri non umani, intrinsecamente presente
nelle 7# narratives, comporta una serie di vantaggi letterari, dovuti al costante confronto tra le
necessita narrative degli oggetti e degli animali, e le caratteristiche innate offerte alle loro
controparti umane. Nella sua “General Introduction” (2012) alle British It Narratives, Mark
Blackwell approfondisce queste dinamiche letterarie. Da una parte, Uesistenza di i narrators
estende drammaticamente il numero di identita che possono essere dotate di coscienza,
visione interiore ed espressioni ontologiche, qualita in precedenza attribuite esclusivamente
agli uomini. Dall’altra parte, gli 7 narrators si configurano come osservatori distaccati e

disinteressati rispetto alle questioni e alle vicende umane che hanno modo di esaminare,

9 Lynn Festa, “Thinking Through Things,” in Sentimental Fignres of Empire in Eighteenth-Century Britain and France.
Baltimore, MD, John Hopkins University Press, 20006, pp. 125-132; pp. 128-129.

92 Mark Blackwell, “Introduction: the Lumber Room of Literature” in Brétish It Narratives, 1750-1830. Toys, Trifles
and Portable Forniture, vol. 4, Mark Blackwell, ed., London, Pickering & Chatto, 2012, pp. ix-xix; pp. xii-xiv.
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giudicare e narrare. In questo modo, 'utilizzo di un narratore non umano offre un’alternativa
rispetto all’effetto di presunta oggettivita che in letteratura era raggiunto esclusivamente dalla
prosa epistolare.

Ci06 che ¢ descritto nelle 7# narratives deve necessariamente essere vero, e non filtrato
dalla soggettivita dei racconti umani, perché 1 narratori, estranei appunto alle controversie
umane, non hanno motivo di mentire.”” 1l loro peculiare status di narratori extra-umani,
inoltre, conferisce loro una particolare capacita di affrontare liberamente qualunque
controversia, senza rischiare di essere puniti: Lynn Festa ricorda, infatti, con una certa ironia
che gli # narrators non possono essere processati per calunnia.”* Questa presunta oggettivita
di cui ¢ dotato 'oggetto narrante deriva, quindi, dalla sua prossimita con gli esseri umani, e
al tempo stesso dalla distanza che 'oggetto pone tra sé e le “vittime” della sua osservazione,
spesso criticate perché ritenute indegne del suo interesse: I'z# narrator abita nel mondo umano,
ma ne disprezza le dinamiche.”

L’atteggiamento di denuncia satirica nei confronti dei vizi dell'umanita ¢ talvolta tanto
esplicito e privo di filtri che gli i# narrators provano imbarazzo per le dissolutezze che si
trovano a descrivere e temono addirittura che le loro dichiarazioni narrative possano portare
scompiglio all'interno della comunita umana. In The Golden Spy di Gildon, la moneta
protagonista dichiara di aver modificato il proprio racconto per paura che la denuncia della
depravazione umana “should destroy all Confidence betwixt Man and Man, and so put an
End to human Society.”” In “The Crying of Lost Things” (2004), Jonathan Lamb propone
un’interessante riflessione suggerita dalla sensibilita dimostrata dagli 7# narrators nei confronti
della collettivita umana. La premura che la moneta di Gildon e altti 7 narrators documentano
nei loro racconti evidenza una disparita di atteggiamento tra i narratori non umani e i
personaggi umani: gli uomini, che si presume dovrebbero incarnare quelle qualita che
definiscono il senso di umanita, come bonta, comprensione e fratellanza, sono descritti come
esseri viziosi e incapaci di creare tra loro un senso di comunita. Al contrario, 1 narratori non
umani sono tanto sensibili e solidali da preoccuparsi per le sorti degli uomini, dimostrando

cosi di essere loro le vere personificazioni delle proprieta umane.”

93 Mark Blackwell, “General Introduction,” cit., p. xiii.

% Lynn Festa, “The People Things Make,” cit., p. 112.

% Christopher Flint, “Speaking Objects: The Circulation of Stories in Eighteenth-Century Prose Fiction”, cit.,
pp- 215-216.

% Charles Gildon, The Golden Spy, London, ] Woodward, 1709, p. 116, .

7 Jonathan Lamb, “The Crying of Lost Things”, EILH 71.4, winter 2004, pp. 949-967; pp. 958-959.
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A questo punto, puo essere interessante approfondire brevemente le caratteristiche
di The Golden Spy (1709) di Charles Gildon (1665-1724). L’opera ¢ i primo esempio
riconosciuto di # narrative in ambito anglosassone. Nel romanzo, una moneta d’oro parlante
si confronta con altre valute estere circa i segreti che hanno avuto modo di scoprire mentre
circolavano per la societa umana. Il metallo da cui ¢ formata la moneta testimonia 'enorme
debito del romanzo nei confronti de L 'asino d'oro (11 secolo d.C.) di Lucio Apuleio, di cui
Gildon aveva curato in precedenza una traduzione. Eppure, rispetto all’'umile asino
protagonista del romanzo latino, Gildon sceglie di moltiplicare il numero di “spie” da inserire
nella sua opera e di scegliere oggetti il cui rapido e costante scambio all’interno della societa
umana avrebbe permesso di osservare e testimoniare il maggior numero possibile di
esperienze, di ambienti sociali e di contesti nazionali.”

Una rivoluzione nell’uso delle 7# narratives avviene nel diciannovesimo secolo. Mentre
la letteratura per gli adulti comincia a essere satura di esperienze raccontate da i narrators, la
letteratura per I'infanzia ottiene le legittimazioni della critica e diventa una categoria letteraria
con caratteristiche definite. Proprio con la children’s literature si denotano delle utili affinita con
il peculiare status delle it narratives. Molti critici letterari stabiliscono, infatti, che I'utilizzo di
beni materiali e animali come narratori e protagonisti delle storie per bambini offra una valida
fonte di svago e intrattenimento che affianchi il fine didattico da cui questi testi erano
caratterizzati. Nel suo saggio “The Moral Ends of Eighteenth- and Nineteenth-Century

Object Narratives” (2007), Lynn Festa analizza questa transizione.

If the talking coaches, chatty pens, and long-winded waistcoats of the
eighteenth century primarily solicit adult readers with their scandalous
histories of human misconduct, nineteenth-century tales told by things
turn from the quasi-public domain of the eighteenth-century novel of
circulation to address themselves to the private world of children, creating
a pedagogical wonderland in which animated objects and speaking animals
delight and instruct humans. The peg top and pincushion, the German toy
and the three-guinea watch of these later tales tender a kinder, gentler
version of the wotld, one that fosters a child’s communion with his or her
beloved possession.”

% Mark Blackwell, “General Introduction,” cit., p. xi.

9 Lynn Festa, “The Moral Ends of Eighteenth- and Nineteenth-Century Object Natratives,” in The Secrer Life
of Things: Animals, Objects, and 1t Narratives in Eighteenth-Century England, Mark Blackwell, ed., Cranbury, Rosemont
Publishing, 2007, pp. 309-327; p. 309.
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La variazione nell’eta del pubblico dei lettori comporta delle consistenti differenze in
ambito stilistico e contenutistico. L atteggiamento di denuncia satirica che era prima un punto
tocale delle i narratives, per esempio, perde consistenza, perché inappropriato rispetti ai fini
educativi su cui la letteratura per 'infanzia si basa. In The Adventures of a Pincushion (1780), uno
dei primi esempi di 7 narrative applicata alla children’s literature, autrice, Mary Ann Kilner,
spiegava in dettaglio il motivo di questa scelta stilistica: ridicolizzare chi ¢ piu autorevole
rischia di compromettere la comprensione del senso del rispetto nelle giovani menti; deridere
1 propri eguali non ¢ negli interessi della buona natura umana; e trattare chi ¢ inferiore con

scherno si scontra con i valori dell’'umanita.'®

Il mutato atteggiamento nel corso del XIX
secolo non implica, pero, che le 7 narratives rivolte al pubblico infantile non descrivano piu le
cattive azioni e i mali del mondo: semplicemente, il ridicolo e lo sdegno vengono sostituiti
da un ricatto emotivo. Il cattivo comportamento dei personaggi nell’'opera ¢ descritto con
toni di dolore: Poggetto o 'animale parlante soffre perché il suo padrone non lo tratta con le
dovute cure o non si comporta bene, e, come punizione per questa cattiva condotta, minaccia
di distruggere il legame di amicizia da cui sono legati.

In realta, deve apparire sorprendente che i teorici dell’epoca abbiano permesso alle 7
narratives di infiltrarsi nell’ambito della letteratura per 'infanzia. Quest’area letteraria, infatti,
seppur di recente teorizzazione e legittimazione, prevedeva secondo la maggior parte dei
critici di riferimento un rigido rifiuto degli elementi fantastici, ritenuti una fonte di distrazione
rispetto ai fini didattico-educativi che costituivano una priorita nella letteratura rivolta ai
giovani. Inoltre, l'attribuzione del dono della parola a oggetti e animali poteva erodere le
differenze gerarchiche del mondo naturale, mettendo in dubbio la supremazia umana
sull’intero creato e suggerendo dei pericolosi interrogativi nelle fragili menti dei bambini. Un
pratico esempio di queste perplessita ¢ offerto da Maria Edgeworth (1768-1849) nella
Prefazione al The Parents’ Assistant (1796). Nell'introduzione alla raccolta di racconti — una tra
le prime rivolte a un pubblico infantile —, l'autrice sottolinea con un certo orgoglio come il
testo sia privo di elementi che possano “viziare” i bambini, ma si limiti a descrivere la realta
contemporanea, con i suoi problemi quotidiani, offrendo, quindi, spunti di riflessione e

pratiche soluzioni, atte a favorire la maturazione di giovani protagonisti e lettori.'”"

100 Mary Ann Kilner, The Adventures of a Pincushion, London, John Marshall, 1780, pp. 209-210.

101 Francesca Orestano, “Dal dibattito pedagogico alle ‘wee-wee stories: Maria Edgeworth, scrittrice per
I'infanzia,” in Francesca Orestano, Carlo Pagetti, eds., Le guide del mattino. Alle origini della children’s literature,
Milano, CUEM, 2004, pp. 53-92; pp. 74-75.
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Eppure, nonostante questo iniziale rifiuto, numerosi critici e educatori razionalisti si
trovano, infine, a convenire sui molti meriti e vantaggi offerti dalle 7 narratives nell’ambito
della letteratura per 'infanzia. Nonostante non siano prettamente realistiche, a cominciare
dalla presenza di personaggi non umani a cui sono concessi un punto di vista e capacita
narrative, le 7 nmarratives si differenziano dalle altre proposte letterarie fantastiche, che
esageravano negli elementi immaginifici e sovrannaturali, e venivano percio accostate ai
diseducativi principi del folklore e della superstizione popolare.'” Al contratio, accettata con
la dovuta cautela la presenza di un narratore non umano, le i# narratives otfrono molteplici
spunti di didattica pratica per i bambini. Tra gli altri, John Locke (1632-1674) nel suo trattato
Some Thoughts Concerning Education (1693) spiegava i vantaggi tangibili garantiti ai bambini dalla

lettura di racconti in cui oggetti e animali svolgono il ruolo di narratori.

116. Cruelty. One thing I have frequently observed in children, that when
they have got possession of any poor creature, they are apt to use it ill:
they often torment, and treat very roughly, young birds, butterflies, and
such other poor animals which fall into their hands, and that with a
seeming kind of pleasure. This, I think, should be watched in them, and if
they incline to any such cruelty, they should be taught the contrary usage.
For the custom of tormenting and killing of beasts, will be degrees, harden
their minds even towards men; and they who delight in the suffering and
destruction of inferior creatures, will not be apt to be very compassionate
or benign to those of their own kind.'"

Mary Wollstonecraft (1759-1797), madre della celebre scrittrice Mary Wollstonecraft
Godwin Shelley (1797-1851), ¢ ricordata in ambito pedagogico per il suo innovativo
contribuito con il manuale Thoughts on the Education of Danghters: with reflections on female conduct,
in the more important duties of life (1787); nel testo, Wollstonecraft suggerisce una serie di nuovi
approcci e metodi pedagogici in merito all'istruzione di donne e bambini, introducendo
riflessioni considerate all’avanguardia e quasi protofemministe. F interessante osservare
come in un testo di tale spessore trovi spazio anche un breve commento sull’utilita delle z#
narratives in ambito didattico; Wollstonecraft scrive, infatti, “Animals are the first objects
which catch [children’s] attention; and I think little stories about them would not only amuse
but instruct at the same time, and have the best effect in forming the temper and cultivating

the good disposition of the heart.”'"*

102 Lynn Festa, “The Moral Ends of Eighteenth- and Nineteenth-Century Object Narratives,” cit., p. 316.
103 John Locke, Some Thoughts Concerning Education [1693], London, J. and R. Tonson, 1729, pp. 170-171.
104 Mary Wollstonecraft, Thoughts on the Education of Danghters, London, J. Johnson, 1787, p. 16.
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Al fianco di queste due autorita, vale la pena ricordare 'importante contributo di altri
pedagoghi in merito all’avvenuta introduzione delle ## narratives nel’ambito della letteratura
per l'infanzia; teorici che non si sono limitati a descrivere 1 meriti di questa innovazione, ma
che hanno anche scelto di applicarla nelle loro produzioni letterarie. John Aikin (1747-1822)
e sua sorella Anna Barbauld (1743-1825), per esempio, sono gli acclamati autori di Evenings
at Home, or The [uvenile Budget Opened (1792-1796): una raccolta di sei volumi di storie rivolte a
un pubblico infantile, che i critici considerano tra i primi e piu rappresentativi esempi di
children’s literature. Uno degli obiettivi primari della raccolta consiste nell’insegnare le scienze
naturali ai bambini, offrendo nozioni rigorose in modo dilettevole e atto a stimolare la
curiosita e l'attenzione del giovane pubblico; gli animali sono di conseguenza una presenza
costante e offrono spesso un punto di vista interno alla narrazione. La morale che ne
consegue ¢ un’anticipazione di quelle teorie eco-critiche e ambientaliste che mirano a
garantire i diritti del regno animale; in modo molto innovativo, tra le altre lezioni che i piccoli
lettori possono trarre dalla raccolta di Aikin e Barbauld, le storie narrate ricordano che gli
animali sono esseri sensibili e che non sono al mondo esclusivamente per i bisogni, o peggio
i capricci, degli uomini.'"”

Un altro utile esempio ¢ offerto da Fabulons Histories: Designed for the Instruction of
Children, Respecting their Treatment of Animals (1786) di Sarah Trimmer (1741-1810), anche
indicato come A History of the Robins. Attraverso la cura degli animali, i bambini sono educati
alle loro responsabilita nell’ordine sociale esistente. I’opera rappresenta la storia di due
famiglie — una umana, l'altra di pettirossi — che imparano a convivere. Diversamente dalle
teorie proto-animaliste di Aikin e Barbauld, la salvaguardia degli animali in questo testo ¢
osservata esplicitamente in funzione dell’armonia nella comunita umana, per dare vita a una
“benevolenza universale”. 1l testo pone l'attenzione su una rigida gerarchia sociale: gli adulti
dominano sui bambini in termini di autorita, esattamente come gli uomini si ergono sul regno
animale. Anche la benevolenza dimostrata nei confronti della famiglia di pettirossi non ¢
scevra di limiti e criticita: ai bambini nel racconto — cosi come ai coetanei lettori — &
immediatamente ricordato che il loro principale dovere di carita deve essere dimostrato nei
confronti delle persone piu povere e che, per esempio, non devono donare agli animali cibo
adatto all’alimentazione umana. A dimostrazione pratica di questa lezione fondamentale ¢

narrato nel testo un aneddoto di cattiva condotta: una donna ¢ talmente assorta e devota ai

105 Mary Ellen Bellanca, “Science, Animal Sympathy and Anna Barbauld’s “The Mouse’s Petition’,” Eighteenth-
Century Studies 37.1, fall 2003, pp. 47-67; p. 55.
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suoi animali domestici da trascurare i propri figli, maltrattare i servi e permettere che una
famiglia povera muoia di fame, mentre i suoi animali sono nutriti con carni di pollo e
coniglio.'”

E importante notare, perd, che nonostante questa generale approvazione nei
confronti dell’introduzione di 7 narrators nell’ambito della letteratura per 'infanzia, il loro uso
¢ sempre specificatamente didattico e mai fine a sé stesso. Inoltre, nei testi in cui oggetti e
animali sono dotati di qualita umane, come I'uso della parola, 'autore si prodiga sempre
affinché i suoi giovani lettori comprendano che si tratta di una finzione narrativa e non si
lludano che questa sia una condizione naturale nella realta. Per esempio, nella prime pagine

di The Adventure of a Pincushion (1780) di Mary Ann Kilner, I'autrice si rivolge direttamente al

suo pubblico in proposito:

Perhaps you never thought that such things as are inanimate could be
sensible of any thing which happens, as they can neither hear, see, nor
understand; and as I would not willingly mislead your judgment, I would
previous to your reading this work, inform you, that it is to be understood
as an imaginary tale; in the same manner as when you are at play, you
sometimes call yourselves gentlemen and ladies, though you know you are
only little boys and gitls. So, when you read of birds and beasts speaking
and thinking, you know it is not so in reality, any more than your
amusements, which you frequently call making believe.'”’

Accertate le premesse per cui I'introduzione delle 77 narratives nella letteratura rivolta
ai bambini sia possibile, ¢ utile anche osservare le innovazioni stilistiche e contenutistiche che
il cambio nell’eta del pubblico comporta. La prima grande differenza dimostrata da questo
sottogenere letterario nel passare dall’indirizzarsi dal lettore adulto a quello infantile consiste
nella scomparsa della satira, sostituita dal ricatto emotivo. Eppure, nonostante la minaccia di
oggetti e animali di rompere il legame affettivo con i loro giovani possessori qualora non si
comportino rettamente, in realta possiamo notare come nella maggior parte dei casi questa
sia una intimidazione “vuota”. Come ricorda Lynn Festa nel suo approfondimento “The
Commodity’s Soliloquy” (2006), la maggior paura di un ## narrator consiste nell’essere privo

di proprietari: il centro della narrazione di un oggetto si basa sul resoconto della sua

106 Sarah Trimmer, Fabulous Histories: Designed for the Instruction of Children, Respecting their Treatment of Animals,
London, T. Longman, G. G. J. and J. Robinson, and J. Johnson, 1786, pp. 115-130.
107 Mary Ann Kilner, The Adyentures of a Pincushion, cit., p. 13.
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esperienza con gli umani.'” Privato del contatto con la comunita degli uomini, il narratore
non umano ¢ nullo: non ha piu una funzione sociale né narrativa. Gli oggetti e gli animali
narranti, infatti, acquisiscono alcune caratteristiche tipicamente umane, come la capacita
osservativa e narrativa, proprio tramite la loro relazione e il continuo interscambio all’interno
della societa umana. Perso questo contatto, gli 7 narrators tornano a essere creature inanimate
e prive di raziocinio e sensibilita.'”

Proprio per questo rapporto di dipendenza dei narratori inanimati rispetto alla
comunita umana, la superiorita degli uomini sul regno animale e degli oggetti non ¢ mai messa
in discussione nelle 7 narratives. Anche quando gli oggetti e gli animali si ritrovano
malauguratamente nelle mani di proprietari crudeli e che li maltrattano, i narratori non umani
non si ribellano mai, ma si limitano a soffrire in silenzio e a sperare che la situazione migliori.
1l ricatto emotivo da cui le 7 narratives sono caratterizzate nella letteratura dell’infanzia si
concretizza allora nel desiderio di oggetti e animali di appartenere a bambini buoni, che li
costudiscano con cura e li apprezzino per il loro valore affettivo piuttosto che per quello
materiale ed economico.'

Rivolgendosi a un pubblico infantile, le 7 narratives rivelano, inoltre, un rafforzamento
del legame tra it narrators e personaggi e lettori umani. Animali e oggetti narranti, infatti,
dipendono dalla comunita umana, esattamente come i bambini devono sottostare alle regole
imposte dagli adulti. In “The Moral Ends of Eighteenth- and Nineteenth-Century Object
Narratives” (2007), Lynn Festa sottolinea che laddove gli 7 narrators nella letteratura per adulti
del diciottesimo secolo minacciavano di denunciare i vizi dei loro proprietari, “the mouse,
the pin, the doll, and the kitten represent the vulnerability of child-reader before the
depredations of a cruel adult world. Children, like animals and objects, are often helpless

bystanders and powerless victims.”!"

Nonostante questa possibile analogia, pero, la
comunione nello stato di vulnerabilita e debolezza di ## narrators e bambini non é utilizzata
dalle 7 narratives per invitare i giovani lettori ad accettare con rassegnazione la loro condizione
di vittime e inferiori nella comunita umana. Al contrario, le 7 narratives sottolineano come,

seppur impotenti nel mondo degli adulti, i bambini abbiano comunque delle responsabilita e

forme di autorita nei confronti del regno animale e degli oggetti. I giovani lettori sono allora

198 Tynn Festa, “The Commodity’s Soliloquy,” in Sentimental Fignres of Empire in Eighteenth-Century Britain and
France, Baltimore, MD, John Hopkins University Press, 20006, pp. 115-125; pp. 119-120.

109 Jonathan Lamb, “Objects of Agency”, Huntington Library Quarterly 70.4, December 2007, pp. 679-684; pp.
680-682.

110 Lynn Festa, “The Moral Ends of Eighteenth- and Nineteenth-Century Object Narratives,” cit., pp. 319-324.
Y Thidem, p. 320.
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invitati a non identificarsi con gli 7 narrators sofferenti e maltrattati, ma piuttosto con i loro
proprietari, affinché si comportino rettamente. Le ¢ narratives educano i bambini riguardo ai
diritti, ai privilegi e gli obblighi che I’essere proprietario di un oggetto o un animale implica.
In questo contesto, ovviamente un ruolo di rilievo ¢ affidato ai giocattoli che, in virta dello
stretto legame che li unisce ai bambini, possono offrire insegnamenti morali colpendo la
sensibilita emotiva dei giovani lettori.

Si puo, quindi, notare una differenza sostanziale tra le “i# narrazion?” rivolte agli adulti
nel diciottesimo secolo e quelle indirizzate ai bambini nel diciannovesimo secolo:
diversamente dalle satire che le precedevano, nella letteratura per I'infanzia le 7 narratives non
propongono ai lettori di identificarsi con oggetti e animali, ma piuttosto di considerare la
possibilita che questi ultimi provino emozioni e osservino la realta come se fossero anch’essi
parte della comunita umana. Proprio perché gli i# narrators hanno sentimenti e capacita
intellettive, il modo in cui sono trattati dagli uomini diventa incredibilmente rilevante.'™

Nonostante molti dei testi che vengono analizzati in questa tesi di dottorato siano
riconducibili alle caratteristiche delle 7 narratives nell’ambito della letteratura per I'infanzia per
il ruolo centrale che i giocattoli svolgono nella trama — personaggi ¢/o narratoti inumani —,
Memoirs of a London Doll (1846) di Richard Henry Horne ¢ il romanzo che dimostra maggiori
affinita con questo sottogenere letterario. Vale, quindi, la pena di anticiparne qualche stralcio
per offrire una pratica rappresentazione delle caratteristiche narrative finora discusse. Il
romanzo, pubblicato a Londra nel 1846 sotto pseudonimo, narra le avventure sperimentate
dalla bambola Maria Poppet nel corso di un anno nella Londra vittoriana.'” Gia nelle pagine
introduttive, i lettori vengono informati delle inusualmente umane abilita del giocattolo:
nonostante non abbia controllo sul proprio corpo, la bambola non perde mai occasione per
imparare dagli eventi della sua variegata esistenza ed ¢, inoltre, dotata di grandi capacita come
narratrice.'*

La narrazione di Maria Poppet nel romanzo permette di analizzare il rapporto tra la
bambola e le sue numerose proprietarie; nel corso della storia, infatti, il giocattolo ¢
costantemente passato di mano in mano tramite una serie di espedienti narrativi: venduta dai

suol creatori, regalata, barattata, ma anche persa e gettata via. Questo costante movimento

Y2 [bidem, pp. 321-322.
113 John Meddemmen, “Tre Bambole Inglesi e i loro Ambienti: I'Infanzia all'insegna dello Snobismo,” in

Enciclopedie, Isole Deserte, Bambole, Milano, Arcipelago Edizioni, 2010, pp. 125-192; pp. 151-152.

114 Whitehill Hunt Clara, “To Boys and Girls Who Like Good Stories,” in Richard Henty Horne, Memoirs of a
London Doll, New York, NY, MacMillan, 1922, pp. v-xiii; p. ix.
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permette di osservare le grandi differenze culturali ed economiche all'interno della societa
vittoriana; a quest’analisi di tipo sociale si affianca, pero, anche il fine pedagogico da cui le z#
narratives sono caratterizzate nella letteratura per linfanzia. Per quanto la bambola
protagonista, infatti, si affezioni a tutte le sue giovani proprietarie, il modo in cui esse la
trattano ha notevoli risvolti sul piano narrativo, permettendo a Maria Poppet di riflettere sulla
prodigalita o sulla mancanza di attenzioni che ciascuna bambina le rivolge.

Come da convenzione letteraria, va notato che, nonostante i maltrattamenti subiti, la
bambola non si rivolta mai nei confronti delle sue proprietarie né in modo attivo (non puo,
infatti, muovere da sola il proprio corpo), né in modo passivo (privandole del suo affetto e
comprensione). Maria Poppet si limita a lodare le proprietarie che piu le dimostrano affetto,
soprattutto sottolineando il grande dolore che prova nel doversi separare da loro, e a criticare
aspramente le azioni di chi non la tratta con la dovuta cura.

In conclusione, si puo osservare come le i# narratives offrano un’applicazione
esemplificativa della #bing theory. In questo sottogenere letterario gli oggetti hanno una
caratterizzazione antropocentrica, appunto perché il loro valore effettivo ¢ garantito
esclusivamente dal legame con 'uomo a cui appartengono e dalle leggi di mercato dettate
dalla societa umana. La #hing theory e 'applicazione letteraria attraverso il sottogenere delle z#
narratives non potrebbero trovare una incarnazione di maggiore successo che nella
rappresentazione dei giocattoli nella letteratura per 'infanzia. L’insostituibile e indissolubile
affetto che lega il bambino al suo gioco preferito, infatti, ha spinto numerosi autori di children’s
literature a personificare i giocattoli, incentrando su questi oggetti il fulcro della narrazione e,
spesso, dotandoli di un’anima capace di pensieri razionali e sentimenti. Questo infantile
genere di it narrative diventa allora un’efficace conferma della #hing theory: sperando che i loro
giochi possano davvero prendere vita come nelle fiabe, i giovani lettori vi si affezionano
ulteriormente, caricando sempre piu i giocattoli di un valore tipicamente ed esclusivamente
umano. Viceversa, seguendo questa analisi culturale, il giocattolo diventa anche un elemento
simbolico, atto a rappresentare un’infinita serie di azioni ed emozioni umane. In questo
modo, per esempio, giocare con una bambola non descrive soltanto l'attivita ludica in sé per
una bambina, ma predetermina anche la vita materna e domestica che 'attende nella futura

eta adulta.
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I giocattoli nella children’s literature: estetica

Nell’'ambito dei romanzi afferenti alla letteratura per I'infanzia, largo spazio ¢ spesso riservato
alla descrizione fisica dei giocattoli presenti nella narrazione; caratterizzazioni fisiche che si
intersecano con una serie di rimandi intertestuali, 2z primis all’ambito della cultura materiale e
poi alla psicopedagogia. La rappresentazione fisica del giocattolo ¢ una componente
essenziale e, a volte, persino di maggior rilevanza rispetto alla caratterizzazione di altri
personaggi nella letteratura per Iinfanzia. Diversamente dai personaggi umani, infatti, i
giocattoli sono principalmente identificati per la loro presenza fisica e materiale. Nel capitolo
“Toy” all'interno della monografia critica Children’s Literature and the Posthuman (2015), Zoe
Jaques sottolinea con fermezza “the toy is eminently material; [...] Toys, be they made of
plastic or wood, are grounded in the material.””'"

I dettagli descrittivi, presenti in letteratura nelle fasi di introduzione al giocattolo,
sono utili per stimolare la fantasia dei lettori e aiutare i bambini a visualizzare i tratti somatici
dei personaggi di cui stanno leggendo le avventure, soprattutto in quelle opere in cui il testo
non ¢ accompagnato da immagini. Nel suo saggio “Word and Picture” (2006), Maria
Nikolajeva suggerisce che le illustrazioni nei testi indirizzati a un pubblico infantile svolgano
un ruolo di grande rilievo, integrandosi al testo scritto e, talvolta, arricchendolo di dettagli; al
tempo stesso, I'intenzionale assenza di illustrazioni consiste in un diverso stratagemma
narratologico, la paralessi visiva, che puo essere altrettanto indicativa e significativa.'® La
descrizione fisica dei giocattoli ¢, quindi, un utile strumento per raggiungere interpretazioni
metaforiche, che possono, a seconda dei casi, cercare di influenzare in modo implicito il
comportamento ¢ il ragionamento del giovane lettore e ammiccare al pubblico adulto

attraverso riferimenti indecifrabili attraverso la sola ingenua lettura infantile.

115 Zoe Jaques, “Toy,” in Children’s Literature and the Posthuman: Animal, Environment, Cyborg, New York, NY,
Routledge, 2015, pp. 209-234; p. 214.

116 Maria Nikolajeva, “Word and Picture,” in Charles Butlet, ed., Teaching Children’s Fiction, New Yotk, NY,
Palgrave Macmillan, 2006, pp. 106-150; pp. 137-138.
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La caratterizzazione fisica dei giocattoli va ovviamente integrata a un’interpretazione
psicologica e attitudinale, dato che il modo di ragionare e di comportarsi di queste creature ¢
spesso chiaramente antropomorfizzato. La maggior parte della critica ritiene che giocattoli e
animali nella letteratura per I'infanzia siano una rappresentazione metaforica del bambino,
dato che queste categorie sono accomunate da un senso di inferiorita rispetto alla condizione
di umanita adulta. Nel saggio “Animal Studies” (2017), Zoe Jaques suggerisce che giocattoli
e animali vadano, pero, interpretati anche attraverso una lettura piu diretta e immediata, in
quanto simboli della loro stessa natura e non soltanto simulacri di umanita. Questo ¢ possibile
quando vengono colti in quella stessa funzione sociale e posizione gerarchica che sono loro
attribuite nella realta, e nella loro conseguente relazione con gli umani.'”’

In questo studio sono state individuate tre categorie principali attraverso cui
analizzare 'estetica dei giocattoli nella letteratura per I'infanzia. Il primo paragrafo osserva i
romanzi in cui i giocattoli hanno tratti fisici antropomorfizzati, concentrandosi in particolare
sulla descrizione delle bambole. Il secondo paragrafo mette a fuoco i giocattoli con una
rappresentazione estetica non antropomorfizzata; nell’ambito della children’s literature molti
dei giocattoli afferenti a questa categoria hanno tratti animaleschi, anche se non sempre
realistici e connessi alle creature corrispondenti in natura. Il capitolo si conclude, infine, con
un terzo paragrafo, che osserva il ruolo narrativo ed extra-narrativo offerto da un particolare

tipo di giocattolo: la casa delle bambole, un’abitazione umana costruita in miniatura.

2.1

Giocattoli con tratti fisici antropomorfizzati: le bambole

Tra i giocattoli con tratti fisici antropomorfizzati un ruolo di rilievo ¢ senza dubbio da
attribuire alle bambole. Nel capitolo dedicato ad esse in When Toys Come Alive (1994), Lois

Rostow Kuznets analizza come le bambole siano capaci di suscitare reazioni differenti a

17 Zoe Jaques, “Animal Studies,” in Clémentine Beauvais, Maria Nikolajeva, eds. The Edinburgh Companion to
Children’s Literature, Edinburgh, Edinburgh University Press, 2017, pp. 42-54; pp. 46-47.
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seconda del genere e dell’eta dei giovani utenti. I bambini maschi, infatti, sono spesso colti
in situazioni di gioco distruttivo, rivolgendosi a questo tipo di giocattolo con una furia
irrefrenabile e irrazionale; questo approccio ¢ spesso criticato e ritenuto il sintomo di una
situazione psichica complessa, a cui occorre porre rimedio.'”® Le bambine, al contratio,
entrano in rapporto con le bambole attraverso una vasta gamma di reazioni, tutte
dettagliatamente descritte in letteratura e ritenute valide e socialmente accettabili; per
esempio, laddove lostilita dei bambini maschi ¢ ritenuta un problema da risolvere, le reazioni
violente manifestate dalle bambine non sono considerate altrettanto discutibili, come si avra
modo di osservare nel quarto capitolo di questo lavoro.'"”

Nella sua analisi, Kuznets identifica due tipologie principali attraverso cui le bambine
si relazionano alle loro bambole. Le giovani proprietarie possono manifestare un approccio
materno, imitando la relazione che hanno con le loro madri; al tempo stesso, le bambine
possono, pero, considerare le bambole come una proiezione della loro vita futura, attraverso
cui osservare tutte le loro potenzialitd, adeguandosi a modelli tradizionali o meno.'

In “Doll Narratives: Themes of Loss and Sacrifice” (2003), Susan Bailes sostiene che
il termine stesso inglese per riferirsi alla bambola, “doll”, offre un’indicazione esplicita
dell’'uso di questo giocattolo. La parola “doll”, infatti, compare per la prima volta
nell’edizione del 1700 dell’Oxford English Dictionary, utilizzata come diminutivo di “Dorothy”.
Benché fosse un diffuso nome proprio di persona, “Dorothy” era un termine molto diffuso
all’epoca per indicare una marionetta: un oggetto che, attraverso la sua immediata
connotazione di divertimento triviale, si rivolgeva a un pubblico adulto, prima che agli
spettatori piu giovani. Attraverso la terminologia da cui trae origine e a cui fa riferimento,
quindj, si puo notare come la bambola fosse in origine un giocattolo il cui target commerciale
erano le donne adulte, per cui funzionava come una compagna o una confidente in
sostituzione a una controparte umana. L’indirizzamento verso un pubblico infantile avviene,
invece, solo successivamente ed ¢ proprio questa la fase in cui la bambola assume la funzione
di ispirare istinti materni e facilitare la socializzazione domestica delle bambine.'*

Nel saggio “Maternal Virgin: The Girl and her Doll in Nineteenth-Century America”

(1982), Marilyn Ferris Moltz osserva come la scelta tra queste antitetiche reaziont sia spesso

118 Lois Rostow Kuznets, When Toys Come Alive, cit., pp. 97-100.

119 Thidem, p. 101.

120 Idem.

121 Susan Bailes, “Doll Narratives: Themes of Loss and Sactifice,” in Kimbetley Reynolds, ed., Childhood
Remembered, Lichfield, Pied Piper Publishing, 2003, pp. 30-41; pp. 31-32.
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influenzata anche dalla caratterizzazione fisica della specifica bambola. Alcune bambole,
infatti, riproducono le caratteristiche fisiche di neonati e bambini piccoli; in questo modo si
cerca di incentivare I'identificazione delle giovani proprietarie con il futuro ruolo materno:
un’attivita per la quale, per tradizione, devono allenarsi sin dall’infanzia. Altre bambole,
invece, riproducono tratti fisici di donne adulte; lo stratagemma educativo ripropone quello
delle bambole-neonato, ma viene attuato in modo diametralmente opposto. L.e bambine che
possiedono questo tipo di giocattolo, infatti, sono invitate a identificarsi con esso e a costruire
un futuro — o almeno una proiezione del loro futuro — a partire dalle caratteristiche che le
bambole-adulte  suggeriscono, offrendo quindi una tangibile esemplificazione

dell’affermazione di Barthes secondo cui

1 giocattoli piu diffusi sono essenzialmente un microcosmo adulto; sono
tutti riproduzioni in formato ridotto di oggetti umani, come se agli occhi
del pubblico il bambino non fosse in fondo che un uomo piu piccolo, un
homunculus a cui si debbano fornire oggetti sulla sua misura. [... Il
giocattolo| significa sempre qualcosa, e questo qualcosa ¢ sempre interamente
socializzato, costruito dai miti o dalle tecniche della vita moderna adulta.'*

In entrambi i casi, I'associazione tra il gioco con le bambole e le future attitudini
materne ¢ stato oggetto di numerosi studi. Questo tipo di affinita ¢ stato, per esempio,
utilizzato per sviluppare una curiosa teoria, definita “doll faith”, secondo cui, osservando
come tutte le bambine giochino con, e mostrino affetto verso le loro bambole, pur essendo
afferenti a classi sociali, sistemi culturali e aree geografiche diverse, come conseguenza tutte

le donne hanno intrinsecamente un istinto materno.'*

Nel suo saggio, Ferris Motz traccia anche una breve storia delle bambole nella cultura
occidentale. Nell’immaginario contemporaneo le bambole sono intrinsecamente associate
alle attivita ludiche di genere femminile; eppure, questo tipo di legame ¢ relativamente
recente, essendosi sviluppato solo a partire dal diciannovesimo secolo. Nel’Europa

medievale, invece, le bambole, caratterizzate da tratti fisici adulti, erano collegate a variegate

122 Roland Barthes, “Giocattoli,” in Miti d’oggi, Torino, Einaudi, 1994, pp. 51-53; p. 51.
123 G. Stanley Hall, A. Caswell Ellis, A Study of Dolls, Chicago, 1L, E. L. Kellogg & Co, 1897.
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componenti spirituali e ultraterrene: simboli di fertilita pagani, 'immagine di Gesu bambino,
le pratiche stregonesche.'*

Le bambole con caratteristiche fisiche infantili compaiono soltanto a partire dalla
meta del diciannovesimo secolo, quando l'ideale contemporaneo di infanzia viene ad
affermarsi nella cultura occidentale. Alla Great Exchibition di Londra (1851) un fabbricante di
giocattoli propone una collezione di bambole in cera che rappresentano tutta la gamma delle
fasi di vita umane, dall'infanzia all’eta adulta. Da questa innovazione prendono ispirazione
numerosi altri artigiani di giocattoli, che iniziano anch’essi a produrre bambole con tratti fisici
infantili.'”” Grazie allo sviluppo di piccole fabbriche affini, alla pubblicazione di pubblicita
sulle principali riviste femminili e alla possibilita di spedire i giocattoli ovunque nel mondo a
costi contenuti, il mercato delle bambole si espande in modo esponenziale, permettendo
anche di sperimentare con materiali diversi e proporre una vasta gamma di accessori e capi
di abbigliamento.

Questa nuova tendenza nel produrre bambole con caratteristiche fisiche infantili
riflette le innovazioni culturali circa I'innocenza dell’infanzia, I'importanza del gioco per i
bambini, ma anche un’idealizzazione della vita domestica femminile. Nella sua analisi, Ferris
Motz osserva, infatti, che le bambole durante ’eta vittoriana assumono un ruolo simbolico,
collegato in modo specifico alla cultura domestica femminile. In un periodo storico in cui la
cultura sociale promuoveva un ideale di “angelo del focolare”, le bambole diventano
rapidamente un’icona popolare atta a rappresentare e giustificare questo modello,
indirizzandosi alle bambine, ma anche — e soprattutto — alle donne adulte.”” Le riviste
femminili dell’epoca, per esempio, erano colme di poesie, storie e illustrazioni che
rappresentavano le bambine mentre giocavano con le loro bambole. Attraverso la

promulgazione di questa femminilita infantile si plasmava un nuovo ideale di maternita:

The gitl playing mother to her doll became in fact an adult fetish. By the
late nineteenth century, a popular conception of motherhood as the
religious and social duty of a mature woman assuming serious
responsibilities had begun to decline. The new popular image was one of
motherhood as the instinctive response of the childlike woman sheltered
from the realities of life. [...] The girl playing with her doll presented the
image of a pure and innocent female lovingly nurturing a clean, quiet and

124 Marilyn Ferris Motz, “Maternal Vitgin: The Gitl and her Doll in Nineteenth-Century America,” in Ray B.
Browne, ed., Fetishism in Popular Culture, Bowling Green, OH, Bowling Green University Popular Press, 1982,
pp- 54-68; p. 55.

125 Ibidem, cit., p. 50.

126 Thidem, p. 54.
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always beautiful baby. Without effort the child undertook her own
miniature domestic tasks. The girl and her doll turned motherhood and
domesticity into a play activity, symbolically representing a woman diligent
yet at leisure, practical yet genteel, sexually inexperienced yet a mother.
The girl, innocent but possessing a maternal instinct, became a model for
the adult woman.'”

Incarnando un ideale di femminilita priva di vizi e corruzione, e di amore materno
libero dalla componente sessuale, 'immagine che associa una bambina e la sua bambola
presenta in termini concreti il contraddittorio modello vittoriano di femminilita, che Ferris
Motz definisce “maternal virginity.” Questa immagine ¢ trasversalmente diffusa nell’ambito
della letteratura per linfanzia ed ¢ uno dei motivi per cui le 7 narratives con bambole
protagoniste hanno riscosso tanto successo nel tempo. Per approfondire questo aspetto, si
prendono ora in considerazione le descrizioni fisiche e materiali delle bambole presenti in
Memoirs of a London Doll (1846) di Richard Henry Horne, A Little Princess (1905) di Frances
Hodgson Burnett, The Dolls’ House (1947) di Rumer Godden e Barbie Unbound (1997) di Sarah

Strohmeyer.

Nel romanzo Memoirs of a London Doll (1846) di Richard Henry Horne, Maria Poppet,
la bambola protagonista, passa di mano in mano attraverso diverse proprietarie. Essendo una
narratrice nascosta e interna alla storia, la bambola descrive nel dettaglio la sua presa di

coscienza del mondo attraverso una serie di sensazioni fisiche.

The first thing I recollect of myself was a kind of a pegging, and pushing,
and scraping, and twisting, and tapping down at both sides of me, above
and below. These latter operations were the fitting on of my legs and arms.
Then I passed into the hands of the most gentle of all the Sprat family,
and felt something delightfully warm laid upon my cheeks and mouth. It
was the little girl, who was painting me a pair of rosy cheeks and lips; and
her face, as she bent over me, was the first object of life that my eyes
distinctly saw. The face was a smiling one, and as I looked up at it I tried
to smile too, but I felt some hard material over the outside of my face,
which my smile did not seem able to get through, so I do not think the
little girl perceived it.'*®

127 Idem.
128 Richard Henry Horne, Menwirs of a London Doll [1846], New York, NY, Macmillan Company, 1922. Ristampa
Amazon.co.uk, pp. 5-6.
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Fin dalla “nascita” della bambola ¢, quindi, esplicitato come la percezione psicologica
del giocattolo sia strettamente vincolata alla caratterizzazione materiale. Prodotta in legno,
Maria Poppet prende forma, coscienza e vita, attraverso una serie di attivita manuali. Non si
tratta, pero, di un rapporto egualitario e bilanciato: I'aspetto materiale prende il sopravvento
immediatamente sulle abilita interiori del giocattolo e, quando la bambola cerca di sorridere
alla bambina che le sta colorando i dettagli del viso, il duro materiale di cui ¢ composta le

impedisce di compiere questa apparentemente semplice e immediata azione.

Figura 4:
Illustrazione di Emma L. Brock dal romanzo Mewwirs of a London Doll, p. 75

La mente e Pemotivita del giocattolo sono intrappolate nel suo corpo materiale. La
componente fisica ed estetica della bambola ha, inoltre, un ruolo doppiamente rilevante ai
fini narrativi: non solo Maria Poppet non ¢ libera di agire indipendentemente, ma la
motivazione che giustifica i continui passaggi di proprietaria che ¢ costretta a subire ¢
attribuita alla sua bellezza estetica e alle peculiari caratteristiche fisiche da cui ¢ caratterizzata.
Per esempio, quando il giovane Thomas Plummy cerca di barattare una torta per ottenerne

in cambio la bambola da regalare alla sorella, il giocattolaio si rivela dubbioso: per quanto il

57



Capitolo 2 — I giocattoli nella children’s literature: estetica

?129 reata dai

dolce sembri delizioso, Maria Poppet “is a young lady of a very superior make,
migliori artigiani londinesi. Il giocattolo ¢, quindi, troppo al di sopra delle possibilita
economiche del bambino e si rende necessario un gran numero di contrattazioni prima che
I'uvomo finalmente si convinca a cedere la bambola. In seguito, quando la bellezza di Maria
Poppet ¢ notata da Lady Flora, una bambina nobile e viziata, la bambola deve
immediatamente abbandonare la sua “amata mamma” per essere ceduta alla nuova, piu
abbiente proprietaria. Allo stesso modo, quando, in seguito a un pericoloso gioco con il fuoco
del camino, la bambola risulta esteticamente rovinata, la famiglia di Lady Flora decide che
non ¢ piu degna di appartenere alla loro cerchia sociale e incarica una cameriera di gettare il
giocattolo fuori dalla finestra.

Le qualita estetiche di Maria Poppet risultano, quindi, parte integrante e spesso il
motivo stesso per lazione narrativa. Hanno anche una grande rilevanza nella
caratterizzazione del rapporto che la bambola instaura con ciascuna delle sue numerose
proprietarie. Proprio perché il giocattolo ¢ di fattura tanto pregiata, le bambine piu povere
cercano di dimostrarsene all’altezza, rivelandosi particolarmente affettuose e fabbricando
quando e dove possibile degli accessori da offrire alla bambola come simbolo del loro affetto.
Le proprietarie piu ricche e altolocate, invece, si muovono nella citta di Londra alla ricerca
dei migliori vestiti e ornamenti con cui decorare una bambola tanto bella. Le attenzioni che
queste ultime dimostrano attraverso i beni materiali corrispondono, pero, a un’inferiore
premura e dimostrazione di interesse per il benessere del giocattolo, che in molti casi viene
messo materialmente a rischio. Nel corso della narrazione la bambola viene, per esempio,
aggredita da un pappagallo e da una scimmia mentre ¢ in gita allo zoo, e cade dalla balconata

a teatro.

Anche in A Little Princess (1905) di Frances Hodgson Burnett la caratterizzazione
estetica delle due bambole presenti nel romanzo ¢ uno degli aspetti essenziali ai fini narrativi
e di interpretazione analitica dell’opera. Nata in India e costretta a trasferirsi a Londra per
essere istruita come consuetudine per i “figli dell’'Impero britannico”, Sara Crewe ¢ una
bambina abituata a vivere negli agi e nel lusso; nonostante il suo benessere economico, la
glovane ¢ caratterizzata da ottime qualita: ¢ una sognatrice dotata di fervida immaginazione,

matura per la sua eta ed estremamente generosa.

129 Thidem, p. 19.
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Jane Darcy suggerisce che i romanzi di Frances Hodgson Burnett rappresentano
spesso personaggi in viaggio; si tratta di un tipo di viaggio che ricorda I'esperienza personale
dell’autrice, che Darcy definisce “a trasatlantic figure.”"” In virti della sua nascita nel Regno

Unito e della educazione negli Stati Uniti, Burnett

Knows and understands the restrictions and conventions of middle-class
English society but can also see them from outside, as one who has in a
sense been freed from them. Her most enduring child characters are
“outsiders” in respectable upper middle-class English society, either in
terms of their gender, nationality, culture or class — or a combination of
these."!

) )
ara

Figura 5:
Illustrazione di Tasha Tudor dal romanzo A4 Little Princess, p. 1

Proprio attraverso questa prospettiva deve essere interpretata I'esperienza di Sara
Crewe in A Little Princess, in particolare la nascita in India e Iarrivo in Inghilterra della
protagonista. Per ovviare al traumatico trasferimento della figlia in Inghilterra, il padre di Sara
decide di regalarle una bambola, a cui ¢ attribuito il nome di Emily, che le faccia compagnia

e la aiuti a inserirsi in questo ambiente nuovo, dal punto di vista geografico e culturale. Nelle

130 Jane Datcy, “The Edwardian Child in the Garden: Childhood in the Fiction of Frances Hodgson Burnett,”
in Adrienne E. Gavin, Andrew F. Humphries, eds., Childhood in Edwardian Fiction. Worlds Enough and Time, New
York, NY, Palgrave MacMillan, 2009, pp. 75-88; p. 81.

131 Idem.
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prime pagine del romanzo, dunque, si descrivono i lunghi pellegrinaggi del capitano Crewe e
sua figlia per 1 negozi di giocattoli di Londra, alla meticolosa ricerca di una bambola degna di
tale compito. Essendo questo compito quello che normalmente sarebbe attribuito a un’amica
e confidente umana, Sara insiste “I want her to look as if she wasn’t a doll really.”"** Infine

la bambola ¢ trovata; 'incontro ¢ descritto come un ritrovarsi tra due vecchie amiche:

“Oh papa!” she cried. “There is Emily!”

A flush had risen to her face and there was an expression in her green-gray
eyes as if she had just recognized someone she was intimate with and fond
of. [...]

Perhaps she had known her. She had certainly a very intelligent expression
in her eyes when Sara took her in her arms. She was a large doll, but not
too large to carry about easily; she had naturally curling golden-brown hair,
which hung like a mantle about her, and her eyes were a deep, clear, grey-
blue, with soft, thick eyelashes which were real eyelashes and not mere
painted lines."”

La descrizione fisica della bambola pone, dunque, molta enfasi sulla sua somiglianza
a una bambina vera; una caratteristica che viene ribadita diverse volte nel corso della
narrazione. Al momento di congedarsi dalla figlia per fare ritorno in India, per esempio, il
capitano Crewe trova conforto all’idea che Sara abbia trovato in Emily una fidata compagna:
“Emily looked so like a real child that Captain Crewe felt glad she was there.”"* Eppure, a
prescindere dalla somiglianza fisica tra la bambola e una bambina in carne e ossa, Emily
rimane pur sempre un giocattolo, incapace di aiutare la piccola Sara nel momento del bisogno
e percio in grado di scatenare nella giovane protagonista istinti violenti.

Al fianco di Emily, un’altra bambola fa la sua comparsa in A Little Princess. Pur
trovandosi lontano, il capitano Crewe ha incaricato listitutrice di organizzare una grande
festa per il compleanno della figlia. Per 'occasione ha espressamente richiesto che una nuova
bambola venga ordinata da Parigi, dotata di fastosi accessori. Quando il padre segnala alla
bambina le sue intenzioni circa il regalo che sta per inviatle, Sara sottolinea che, sentendosi
ormai cresciuta, quello sara il suo ultimo giocattolo; per quest’affermazione e per 1 tragici
eventi che seguono i festeggiamenti del compleanno, al giocattolo non sara mai attribuito un

nome e l'autrice vi si riferira sempre e solo come “ultima bambola”.

132 Frances Hodgson Burnett, A Little Princess [1905], New York, NY, Harper Collins Children’s Books, 1999,
p. 11.

133 Ihidem, pp. 13-14.

134 Idem.
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L’introduzione del giocattolo avviene all’apice di una lunga serie di sontuosi
festeggiamenti. Essendo ben conscia del lusso ostentato da questo regalo, Sara decide di
aprirlo per ultimo: un’espediente narrativo che permette di mantenere viva l'attenzione delle
giovani invitate — e delle lettrici. Quando finalmente si apre la scatola in cui la bambola ¢
incartata, tutte le bambine presenti rimangono incantate: “When she took out the Last Doll
it was so magnificent that the children uttered delighted groans of joy, and actually drew back
to gaze at it in breathless rapture.”"” 1l ricco corredo di cui la bambola & dotata enfatizza
ulteriormente gli entusiasmi delle giovani spettatrici, mentre ogni abito e accessorio sono tolti
da un fastoso baule e messi in mostra. Il fatto che la bambola sia agghindata come per andare
a teatro rinforza la sensazione metaletteraria da cui la scena ¢ caratterizzata: il lettore ha
I'impressione che se le bambine stiano assistendo a una sfilata, messa in scena dall’ultima
bambola.

L’atmosfera di meraviglia e lusso suggerita dalle celebrazioni per il compleanno di
Sara ¢ bruscamente interrotta dalla notizia del dissesto finanziario e della conseguente
dipartita del capitano Crewe. La bellezza estetica e materiale del giocattolo perde subito il suo
significato originale; pagata in anticipo dall’istitutrice, una donna avida e crudele, I'ultima
bambola diventa il simbolo materiale del mutamento dello szatus sociale ed economico di
Sara. Se il giocattolo era prima considerato un lusso di cui potersi vantare, ora viene definito
una “ridiculous doll, with all her nonsensical, extravagant things!”"*

L’ambivalente rapporto tra Sara e le due bambole sara approfondito nel quarto

capitolo di questo lavoro.

Infine, anche nel romanzo The Dolls’ House (1947) di Rumer Godden la
caratterizzazione estetica e materiale delle bambole protagoniste ¢ uno degli argomenti
approfonditi in modo piu dettagliato. Nel testo, i Plantaganets, una variegata famiglia di
glocattoli, vengono espropriati della loro casa in miniatura da un’odiosa bambola di
porcellana, finché, nell’agrodolce finale, 'ordine non viene ristabilito. Godden approfondisce
la descrizione estetica di ciascun giocattolo che appare nel testo; la composizione materiale
delle bambole sembra, infatti, influenzarne in modo diretto e predefinito la caratterizzazione

psicologica e caratteriale.

135 Thidem, p. 91.
136 Ihidem, p. 109.
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Introdotta nella prima pagina dell’'opera, la protagonista, Tottie Plantaganet, ¢ una
piccola bambola di tipo olandese. La presentazione stringata del personaggio permette
all’autrice di inserire nel testo una lunga riflessione circa il tipo di bambole a cui Tottie

corrisponde, mettendo a fuoco in particolare il materiale da cui sono composte:

Dutch dolls are scarce now, but Tottie was made a long time ago when
they were plentiful and sold in every shop that had toys for sale; [...] How
strange that a little farthing doll should last so long. Tottie was made of
wood and it was good wood. She liked to think sometimes of the tree of
whose wood she was made, of its strength, and of the sap that ran through
it and made it bud and put out leaves every spring and summer, that kept
it standing through the winter storms and wind. “A little, a very little of
that tree is in me,” said Tottie. “I am a little of that tree.” She liked to think
of it."’

Affidandosi alla connotazione che caratterizza il legno di cui ¢ composta, Tottie si
rivela una bambola decisa e razionale nel corso della narrazione. Come un albero che lotta
contro il vento facendo leva sulle sue salde radici, il giocattolo, pur di piccole dimensioni,
resiste strenuamente a ogni tipo di attacco per proteggere la famiglia di cui fa parte e il loro
ambiente domestico, offrendo saggi consigli e diventando il punto di riferimento dei
Plantaganets.

Inoltre, ¢ importante sottolineare che il buonsenso e la ragionevolezza che la
contraddistinguono non si rivelano soltanto nel momento del bisogno: nel romanzo Tottie
apre a una serie di riflessioni su diversi ambiti della sua vita e del mondo che la circonda.
Nonostante le convenzioni ludiche a cui ¢ sottoposta, per esempio, la bambola &
perfettamente conscia che, pur riferendosi ai membri dei Plantaganets con 1 classici
appellativi famigliari, essi non sono veramente 1 suoi genitori e fratelli. “Of course Tottie
knew, just as you and I know, that Mr. And Mrs. Plantaganet were not her real father and
mother, that she had no real father and mother, unless it were that felled tree of whose wood
she was made.”"® Tottie riflette, inoltre, sul ruolo della bambole nell’ambito sociale in cui &
inserita: osserva criticamente gli atteggiamenti degli altri giocattoli mentre si trova esposta
temporaneamente in un museo di bambole e si ritiene fortunata che le due proprietarie cui

appartiene siano bambine assennate, perché — sottolinea — 1 giochi non possono scegliere

137 Rumer Godden, The Dolls’ House [1947], Basingstoke, Pan Macmillan, 2015, pp. 1-2.
138 Thidem, p. 2.
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cosa fare e a chi appartenere, ma solo assoggettarsi alle scelte degli umani; essere di proprieta
di bambine gentili e assennate ¢, quindi, un indubbio segno di buona sorte.

Anche il carattere degli altri membri della famiglia Plantaganets ¢ fortemente
influenzato dal materiale da cui sono prodotti. Mrs. Plantaganet, il cui vero nome ¢ Birdie, ¢
una bambola svampita e generosa; questa caratterizzazione ¢ strettamente legata alla sua

rappresentazione fisica.

Mrs. Plantaganet was not quite right in the head. There was something in
her head that rattled; Charlotte thought it might be beads, and it was true
that something made a gay sound like bright beads touching together. She
was altogether gay and light, being made of cheap celluloid, but, all the
same, nicely molded and joined and painted.

She came to Charlotte on a cracker at a party. Yes, Mrs. Plantaganet started
life as part of a cracker, to which she was fastened by silver tinsel. She had
been dressed in blue and green feathers. [...] There was still something of
the cracker and feather look about Mrs. Plantaganet.'”’

L’aspetto estetico e I'abbigliamento originario di cui Mrs. Plantaganet era ornata
influenzano fortemente la sua configurazione psicologica e attitudinale in The Do/l’s House.
Le perline che ha nella testa producono un suono gaio, le piume con cui era agghindata le
conferivano un aspetto leggero e festoso; di conseguenza, il personaggio ¢ sbadato e ingenuo,
incapace di comprendere e reagire ai crudeli scherzi che 'antagonista nel romanzo mettera
in atto contro di lei, di ricordare i dettagli piu significativi che le vengono comunicati, e di
cogliere 1 pericoli letali che la circondano.

Nel saggio “Doll Narratives: Themes of Loss and Sacrifice” (2003), Susan Bailes
osserva come le bambole in letteratura siano spesso connotate come giocattoli delicati,
vulnerabili e facilmente danneggiabili;'* in The Doll’s House questa connotazione &
testimoniata da Mr. Plantaganet, il padre e supposto capo famiglia, che ¢ descritto come una
bambola fragile e delicata, dal punto di vista fisico e psicologico. Caratterizzato da un viso in
porcellana, occhi castani e veri capelli, Mr. Plantaganet ¢ introdotto nel romanzo con un
aneddoto circa i suoi precedenti proprietari: dei bambini negligenti e violenti, che lo hanno
brutalmente spogliato dei suoi abiti e accessori per poi abbandonarlo nel giardino,

dimenticandosi di lui. Pur raccolto da due nuove amorevoli proprietarie, Mr. Plantaganet ¢

139 Ibidem, pp. 5-6.
140 Susan Bailes, “Doll Narratives: Themes of Loss and Sacrifice,” cit., p. 34.
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rimasto traumatizzato dall’esperienza precedente, di cui ricorda in particolare le umiliazioni
e sofferenze fisiche.

L’autrice, rivelando, per esempio, ai suoi lettori che in origine la bambola indossava
un kilt scozzese ed era dotata di una cornamusa in miniatura, osserva che essa era
“dolorosamente” attaccata alla sua mano, un dolore che si manifesta esclusivamente nel
momento in cui qualcuno cerca di strappargliela via. “It was they who dragged the bagpipes
off and took some of the painted skin off the palm of his hand as well, and tore his clothes
off, and let their puppy bite his foot until it looked half nibbled.”'*! Anche in questo caso,
dunque, la componente fisica ha il sopravvento e influenza direttamente il comportamento
e la psiche del giocattolo; pur non condizionato direttamente dal materiale da cui ¢ composto,
'atteggiamento di Mr. Plantaganet dipende dalle esperienze precedenti, che si configurano in

particolare come sofferenze fisiche che hanno danneggiato I'estetica del giocattolo.

Figura 6:
Illustrazione di Tasha Tudor dal romanzo The Doll’s House, p. 8

Gli ultimi membri della famiglia sono, infine, Apple, il fratello minore di Tottie, e
Darner, il cane. Apple ¢ un bambolotto prodotto in tessuto felpato, simile al velluto, di colore
rosa-marrone. Piccolo quanto il pollice della sua giovane proprietaria, questo giocattolo ¢

caratterizzato da un aspetto sbarazzino, in grado di suscitare 'immediato affetto di chi lo

141 Rumer Godden, The Dolls’ House, cit., p. 3.
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osserva. Di conseguenza, Apple si comporta sempre come un monello, consapevole che ogni
sua birbanteria gli verra perdonata in virtu della reazione involontaria alla sua amorevole
sembianza fisica. La colonna vertebrale di Darner il cane consiste in un ago da rammendo,
che lo rende un animale diffidente e un giocattolo difficile da maneggiare.

L’ultimo giocattolo che compare in The Doll’s House ¢ 'antagonista Marchpane, una
bellissima e crudele bambola di porcellana. Nel romanzo ¢ suggerito come il gioco incarni la
teoria del nomen-omen: nel descrivere il giocattolo, infatti, Tottie sottolinea “Marchpane is a
heavy, sweet, sticky stuff like almond icing, very old-fashioned. [...] You very quickly have
enough of it. It was a good name for her.”'* La bambola ¢ introdotta nella narrazione,
mentre, dopo essere stata ritrovata in cantina, viene portata in un laboratorio per essere
adeguatamente ripulita; un’attivita apparentemente innocua, che ha, pero, risvolti negativi

sulla psiche del giocattolo a causa del materiale di cui ¢ fabbricato.

She had been sent to the cleaners.

That was very bad for Marchpane. The cleaners took such care of her that
it went to her head which, being china, was empty, which is a very
dangerous kind of head to have. Mr. Plantaganet had one too, and it had
been filled with his gloomy thoughts of dark toy cupboards and boys who
drew mustaches, but now it was more happily filled with thoughts of the
dolls’ house. Marchpane’s was filled with thoughts of Marchpane; and at
the cleaners she thought how wonderful Marchpane was: how valuable
Marchpane was: how beautifully Marchpane was made, with what small

exquisite s'ritching.143

L’egocentrismo e I'arroganza del personaggio sono, quindi, attribuiti direttamente alla
sua conformazione fisica: una testa vuota che deve essere riempita. I’esperienza traumatica
sperimentata da Mr. Plantaganet ha saturato la sua testa in porcellana di ricordi atroci, ora
temporaneamente eclissati dall’ambizione dell’intera famiglia di possedere una casa propria e
dai progetti che essi mettono in atto perché questo desiderio si esaudisca. Marchpane, invece,
¢ una bella bambola, abituata a essere osservata con ammirazione. Il giocattolo, dunque,
riempie la propria testa di pensieri incentrati sulla sua persona, commentando in particolare

la bellezza dei suoti tratti estetici.

192 Thidem, p. 17.
143 [bidem, pp. 25-26.
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Dopo aver approfondito il ruolo centrale delle bambole nella cultura vittoriana e, in
particolare, in relazione all'immaginario femminile, Ferris Motz nel suo saggio suggerisce
anche alcune riflessioni circa il ruolo delle bambole con tratti fisici di donne adolescenti e
adulte. La fine dell’eta vittoriana segna una modifica nel mercato delle bambole. Persa la
funzione simbolica di maternita idealizzata, i giocattoli con tratti fisici infantili subiscono un
calo nelle vendite — sebbene la bambola in stile vittoriano rimanga sempre oggetto di
marketing —, a favore di bambole rappresentanti donne adolescenti e adulte. Il nuovo ideale
di femminilita che si diffonde a partire dalla meta del Novecento, infatti, identifica il modello
a cui ambire non pit come una madre e una casalinga perfetta, ma come una donna giovane

e di successo.

Although the baby doll remained popular, by the 1950s dolls representing
young women became stewardesses, majorettes, and nurses. “Groovy
Girl,” “Kitty Koed,” and “Swinging Sally” reflect in their names as well as
appearance a glorification of adolescence typical of the 1960s and 1970s.
The model woman was now a teenager rather than a mother, an image
captured by the voluptuous plastic body of the Barbie doll."**

In Children’s Literature and the Posthuman (2015), Zoe Jaques suggerisce che i giocattoli
antropomorfizzati, se messi in relazione al’'umano, assumano caratterizzazioni in cui gli
stereotipi di genere sono portati all’estremo.'* Gli esempi a cui si fa ovvio riferimento sono
le bambole Action Man e Barbie, che “in their enlivened, fictional versions, [...] ‘embody’
their gender identity in a manner which highlights their artificiality through paradoxical
similarity.”"* Nella contemporaneita, infatti, le stereotipizzazioni di genere, promulgate
attraverso i giocattoli, sono ancora una presenza costante e invasiva. Nella sua analisi in
proposito, Natasha Walter osserva come la vita delle bambine sia ormai fortemente

condizionata dal gioco con le bambole e dall’influenza commerciale e culturale che esso

esercita, testimoniata per esempio dall’onnipresenza del colore rosa.

It often seems now that the dolls are escaping from the toy shop and
taking over girls’ lives. Not only are little girls expected to play with dolls,
they are expected to model themselves on their favourite playthings. The
glittering pink aesthetic now extends to almost every aspect of a gitl’s life.
The all-encompassing nature of modern marketing techniques means that

14 Marilyn Ferris Motz, “Maternal Virgin: The Girl and her Doll in Nineteenth-Century America,” cit., p. 67.
145 Zoe Jaques, “Toy,” cit., p. 214.
146 Tdem.
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it is now possible for a little girl to [...] trip off to school with Barbies and
Bratz on everything from her knickers to her hair clips to her schoolbag,
and come home to look at her reflection in the mirror of a Disney Princess
dressing table. The brilliant marketing strategies of these brands are
managing to fuse the doll and the real girl in a way that would have been
unthinkable a generation ago.'"’

L’ipersessualizzazione dei giocattoli ¢, pero, un argomento che si presta a diverse
interpretazioni critiche e che apre a variegate possibilita. I.a bambola Barbie, per esempio, ¢
spesso biasimata per I'estrema caratterizzazione sessuale che si manifesta attraverso le sue

' Queste critiche

curve procaci e umanamente inarrivabili e il suo abbigliamento provocante.
si scontrano, peto, con altrettante opinioni che sollevano dei dubbi in merito."* Alcuni
studiosi, per esempio, si interrogano su come sia possibile interpretare il giocattolo come
ipersessualizzato, se di fatto Barbie e bambole simili sono commercializzati prive di apparato
sessuale e con biancheria intima integrata, come parte fondante della costituzione fisica del
gioco.”™ La bambola Barbie e altri giocattoli con configurazioni estetiche simili sono
diventati, inoltre, simboli che sfidano le convenzioni di genere dominanti nella cultura
contemporanea. In questo modo, Barbie ¢ stata utilizzata in pitt occasioni come metafora di
un femminismo controcotrente, estremizzando gli stereotipi che il giocattolo incarna.” Una

scelta anticonformista che la Mattel non sembra aver del tutto recepito, considerata la recente

pubblicazione di un episodio in cui Barbie si presenta nelle vesti di ingegnere informatico,

147 Natasha Walter, “Dolls,” in Living Dolls. The Return of Sexism, London, Virago, 2011, pp. 1-15; p. 1.
148 In proposito si possono osservare due editoriali pubblicati sul The Guardian. Aurora Sherman, Eileen
Zurbriggen, “Girls can be anything When they grow up — untﬂ they start playing Wlth Barbie,” The Guardian,

they-grow-up-until-they-start-playing-with-barbie (ultimo accesso: settembre 2018). Jessica Valenti, “Barbie will
not become a feminist anytime soon, don’t get your hopes up,” The Guardian, October 19, 2015,
http://www.theguardian.com/commentisfree/2015/oct/19/barbie-will-not-become-a-feminist-anytime-
soon (ultimo accesso: settembre 2018).

149 In proposito si possono osservare alcuni articoli pubblicati sul The Guardian. Natasha Walter, “Buy your son

a Barbie for Christmas,” The Guardian, November 24, 2003,
http://www.theguardian.com/world/2003/nov/24/gender.uk (ultimo accesso: settembre 2018). FEllie
Levenson, “Barbie can  be a feminist, too,” The  Guardian,  July 30, 2009,

http://www.theguardian.com /commentisfree /2009 /jul/30/feminism-choicematriarchy-libb

-brooks (ultimo
accesso: settembre 2018). Moira Redomond, Julie Binder, “Dumb blond — or dichard feminist?,” The Guardian,
December 19, 2008, http://www.theguardian.com/lifeandstyle/2008/dec/19/women (ultimo accesso:
settembre 2018).

150 Jonathan Bignell, “Where is Action Man’s penis? Determinations of gender and the bodies of toys,” in
Naomi Segal, Lib Taylor, Roger Cook, eds., Indeterminate Bodies, Basinstoke, Palgrave Macmillan, 2003, pp. 36-
47,

151 Miriam Forman-Brunell, Jennifer Dawn Whitney, “Introduction,” in Miriam Forman-Brunell, Jennifer
Dawn Whitney, eds., Do/l Studies: The Many Meanings of Girls' Toys and Play, New York, NY, Peter Lang
Publishing, 2015, pp. ix-xviii; p. xiii.
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ma, alla prima banale difficolta, deve ricorrere all’aiuto di Ken;' si tratta di un episodio che
ha infuocato ulteriormente gli animi di chi da sempre critica il giocattolo."

La duplice rappresentazione della bambola Barbie ¢ approfondita nel quarto capitolo
di questo lavoro. Per concludere ’esame della caratterizzazione estetica delle bambole ¢
necessario, pero, anticipare alcune di queste riflessioni e analizzare la descrizione estetica della
celebre bambola prodotta dalla Mattel nella raccolta Barbie Unbound: A Parody of the Barbie
Obsession (1997) di Sarah Strohmeyer.

Il testo di Strohmeyer consiste in una parodia degli stereotipi legati alla bambola
Barbie ed ¢ affiancato da fotografie che rappresentano e supportano i vari eventi narrati.
Attraverso il corso dei diversi episodi, le caratteristiche estetiche, commerciali e caratteriali
da cui il giocattolo ¢ contraddistinto nel marketing pubblicitario sono inserite in contesti
realistici, che fanno riferimento a diversi periodi storici e ambienti socio-geografici. Se la
sezione II della raccolta “From Histerical to Historical” rappresenta episodi in cui Barbie ¢
chiamata a interpretare 1 ruoli di donne celebri nella storia, come I'eroina Giovanna d’Arco
(1412-1431), la scienziata Marie Curie (1867-1934) e la poetessa Sylvia Plath (1932-1963) —
rispettivamente “Barbie d’Arc”, “Barbie Curie *New* She Glows!!” e “Barbie Plath: What a
Gas!” —, la sezione I, “From Tropical to Topical”, analizza i possibili mutamenti fisici che il
corpo di Barbie avrebbe sperimentato se il giocattolo fosse stato capace di crescere ed
evolvere come un vero corpo umano femminile. Nello specifico, vengono avanzate le ipotesi
per cui Barbie sia un’adolescente obesa e disadattata, una teenager incinta, una donna alle
prese con gli sbalzi ormonali causati dal ciclo mestruale e una signora in lotta contro i segni
dellinvecchiamento — si tratta degli episodi “Overweight Outcast Adolescent Barbie”,
“Teenage Pregnant Barbie”, “PMS Barbie” e “Hot Flash Barbie”.

In questi quattro racconti, 'autrice gioca con la reale condizione fisica femminile,
confrontandola con il corpo della bambola e gli stereotipi che esso rappresenta; con
atteggiamento satirico e ironico, Strohmeyer suggerisce teotie possibili per cui il celebre
giocattolo possa conciliare il corpo umano femminile in natura — e i suoi inevitabili difetti —

con le caratteristiche irreali con cui la bambola ¢ commercializzata. Nell’introdurre la

152 Laura Tosi, “From Basile to Barbie. Doll fantasies, toy princesses, and clockwork females,” in Antonella
Cagnolati, ed., The borders of Fantasia, Salamanca, FahrenHouse, 2015, pp. 27-40; pp. 35-306.

153 In proposito si possono osservare due articoli pubblicati sul The Guardian. Alison Flood, “Barbie computer
engineer  story  withdrawn  after  sexism  row,”  The  Guardian, ~November 21, 2014,
http://www.theguardian.com/books/2014/nov/21 /barbie-computer-engineer-story-withdrawn-sexist-
mattel (ultimo accesso: settembre 2018). Aisha Gani, “Barbie can be a computer engineer ... but only with help
of a man,” The Guardian, November 19, 2014, http://www.theguardian.com/lifeandstyle/2014/nov/19/-sp-

barbie-can-be-a-computer-engineer-but-only-with-help-of-a-man (ultimo accesso: settembre 2018).
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questione, infatti, Strohmeyer sostiene: “When you think of Barbie several words might come
to mind: tall, blond, bimbo, she of grotesquely distorted legs, waist and breasts.
Concentration camp victim of silicone. But Barbie has not always elicited such pleasant

images.””’4

Figura 7:
Fotogratia di Geoff Hansen dall’episodio “Hot Flash Barbie” nella raccolta Barbze
Unbound, p. 61

L’intento primario di Barbie Unbound ¢ quello di far riflettere le lettrici sulla figura di
Barbie, focalizzando in particolare I'attenzione sulla fisicita del giocattolo. Rappresentando il
corpo della bambola in situazioni di imperfezione, Strohmeyer ridicolizza gli espedienti a cui

il giocattolo ricorre nelle varie storie per raggiungere o ritornare allo sfafus di massimo

154 Sarah Strohmeyer, Barbie Unbound: A Parody of the Barbie Obsession. With Photos by Geoff Hansen, Norwich, VT,
New Victoria Publishers 1997, p. 4.
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splendore fisico con cui ¢ immesso sul mercato. I’adolescente obesa ricorre a pillole
dimagranti, che le causano deficit d’apprendimento e insonnia. Il reparto marketing che
gestisce la vita della teenager incinta riesce a suggerire che la figlia illegittima sia Kelly,
I'adorabile sorellina di Barbie. Le configurazioni fisiche della bambola Mattel standard non
le permetterebbero di avere il ciclo mestruale, ma le femministe protestano affinché il
giocattolo cambi la sua struttura estetica, diventando piu realistico; il risultato ¢ una Barbie
aggressiva e particolarmente irritabile. Hot Flash Barbie entra in menopausa e ricorre alla
chirurgia plastica per nascondere i segni dell’eta: un espediente facile da prevedere,
considerando che il giocattolo ¢ interamente fabbricato in plastical

Le fotografie di Geoff Hansen che accompagnano il testo di Strohmeyer enfatizzano
ulteriormente la caratterizzazione fisica del giocattolo. L’episodio in cui Barbie ¢
un’adolescente obesa, per esempio, ¢ affiancato da un’immagine in cui la bambola indossa i
vestiti di Ken, che pure le risultano troppo attillati; la teenager incinta sfoggia un vistoso
pancione, mentre porta sottobraccio confezioni di cibo spazzatura per soddisfare le sue
voglie da gravidanza; la Barbie in menopausa si serve di un bastone per camminare.

Le riflessioni che il corpo della bambola Mattel suggerisce non investono
esclusivamente la fisicita umana delle donne, ma approfondiscono anche linterpretazione
che il genere maschile offre a riguardo, spesso giocando con gli stereotipi culturali e
ribaltando le aspettative pit immediate. La sindrome mestruale, per esempio, ¢ interpretata
parodisticamente come uno strumento di invenzione maschile per intrappolare le donne e
impedire loro, tramite i fastidiosi sintomi fisici che il ciclo causa — mal di schiena, emicrania,
irritabilita, ... —, di ricoprire ruoli di potere nella societa. Al tempo stesso, pero, I'ironia di
Strohmeyer investe anche il genere maschile, schernendo le reazioni inadeguate degli uomini
all’argomento mestruale. Nelle “Discussion Questions” in conclusione all’episodio, Iautrice

domanda ironicamente al suo pubblico:

Men are quick to point out when a woman is a tad cranky because of PMS.
There seems to be no end in their delight in teasing women about this
temporary phenomenon. Yet occasional PMS seems to be a permanent
state of many men, the type who anger easily, crave potato chips and want
to be left alone. Can you name that syndrome?'”

155 Sarah Strohmeyer, Barbie Unbound, cit., p. 27.
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In conclusione, la caratterizzazione fisica del giocattolo si rivela un utile espediente
per guidare i giovani lettori nell’interpretazione del testo e suggerire riflessioni piu ampie. In
Memoirs of a London Doll, 1a bellezza estetica di Maria Poppet ¢ utilizzata come strumento di
misura per le condizioni sociali delle proprietarie che si susseguono nel testo e permette di
riflettere sul legame emotivo che i suoi incantevoli tratti suggeriscono nelle bambine a cui via
via appartiene; le sue caratteristiche estetiche sono, inoltre, utilizzate come pretesto narrativo
per giustificare il continuo cambio di proprieta che la bambola sperimenta. In A Little Princess
Pattrattiva esercitata dai tratti estetici di Emily e dell’'ultima bambola non ¢ sufficiente perché
la giovane protagonista possa instaurare un soddisfacente rapporto con nessuna delle due: il
primo giocattolo fallisce nel suo incarico di amica quasi-umana; il secondo enfatizza il
fallimento socioeconomico che Sara Crewe ¢ costretta ad affrontare nel corso della
narrazione. In The Do/l’s House la descrizione fisica dei giocattoli diventa un pratico espediente
narrativo per caratterizzarli dal punto di vista psicologico e attitudinale. Infine, la raccolta
Barbie Unbound ribalta gli stereotipi fisici da cui il giocattolo Mattel ¢ caratterizzato per
suggerire riflessioni piu ampie sull’interpretazione culturale contemporanea del corpo

umano.

2.2

Giocattoli con tratti fisici non antropomorfizzati: gli animali

I giocattoli con tratti fisici non antropomorfizzati suggeriscono una serie di riflessioni di
grande valore quando sono messi in rapporto con la letteratura, specialmente se rivolta a un
pubblico infantile. I.a rappresentazione fisica non antropomorfizzata ¢ quasi sempre
contrapposta a una caratterizzazione comportamentale e psicologica che rispecchia le
principali caratteristiche umane: giocattoli e animali sono personificati, pur mantenendo un
aspetto estetico non umano. Gli animali antropomorfizzati nella letteratura per l'infanzia,

inoltre, non si limitano a imitare gli umani nell’'uso della parola e del ragionamento, ma spesso
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ne riproducono anche I'abbigliamento, la camminata su due zampe, le attivita ricreative e lo
stile di vita. Quando i giocattoli con tratti fisici animaleschi sono posti a confronto con i
protagonisti degli animal studies, e con le teotie sul posthumanism, si puo rilevare Pesistenza di
un dibattito critico vario e animato, sia a livello di reazioni che a livello teorico.

Victoria Flanagan nel suo saggio “Posthumanism: Rethinking ‘The Human’ in
Modern Children’s Literature” (2017) propone delle valide riflessioni circa la
rappresentazione fisica dei giocattoli con tratti “animalistici” in relazione alle teorie posthuman.
Innanzitutto, Flanagan suggerisce come il posthumanism si basi su una serie di concezioni
differenti e irriconciliabili, anche grazie alla continua ridefinizione delle caratteristiche che
intervengono nella descrizione dell’essere “umano” nell’eta moderna e contemporanea. La
cultura occidentale, infatti, ¢ stata da sempre sviluppata secondo una sistema complesso di
opposizioni binarie: naturale-artificiale, organico-tecnologico, soggetto-oggetto, corpo-
mente, forma-contenuto, reale-virtuale, presenza-assenza."” Questa serie di definizioni
opposte ¢ stata, pero, recentemente messa in discussione, soprattutto in relazione al concetto
dell’alterita e di un vasto numero di esperienze che, in precedenza intenzionalmente escluse
dalla definizione di umanita accettabile e riconosciuta, possono ora essere incluse e
pienamente accolte.

Si tratta di una questione a cui di recente la critica ha dedicato molte opere di
approfondimento, basti pensare alle riflessioni filosofiche proposte da Jacques Derrida
(1930-2004) in The Animal That Therefore I Am (2008); nel suo studio ispirato a una lezione del
1997, infatti, il filosofo francoalgerico interroga i suoi lettori sul confine che separa I'identita
umana da quella animale, ovvero il sé e 'altro da sé. “Since so long ago, can we say that the
animal has been looking at us? What animal? The other.”"”’ La distinzione tra uomo e animale
¢ alla base di diversi sistemi culturali; solo in quello occidentale, pero, questa differenza ¢
utilizzata come giustificazione per lo sfruttamento sistematico del’'uomo sugli animali. Nel
suo studio Derrida cerca di superare quest’apparentemente insormontabile distinzione,
proponendo anche la prospettiva animale sulla questione."”

Questa breve premessa permette di riflettere su una prima immediata affinita tra la

teotia del posthumanism e la letteratura per l'infanzia. Questa categoria letteraria, infatti, si

156 Clare Bradford, Kerry Mallan, John Stephens, Robyn McCallum, New World Orders in Contemporary Children’s
Llterature: Utgpian Transformations, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2011, p. 154.

157 Jacques Derrida, “The Animal That Therefore I Am (Mote to Follow),” translated by David Willis, Critical
Inguiry 28.2, winter 2002, pp. 369-418; p. 372.

158 Jacques Derrida, The Animal That Therefore I Am, translated by David Willis, New York, NY, Fordham
University Press, 2008.
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occupa per definizione dei processi di formazione del soggetto, della sua crescita fisica ed
emotiva e delle sue relazioni con il mondo circostante.” La stessa infanzia ¢ culturalmente
situata in una posizione di alterita rispetto all’eta adulta e, pertanto, ¢ stata lungamente — e
secondo certi aspetti & ancora — esclusa dalle posizioni socialmente autorevoli;'® in
conseguenza di tale essenziale alterita, la categoria dellinfanzia interseca la definizione di
posthumanism. La scelta predominante di utilizzare personaggi “altri” come protagonisti e voci
narranti — i bambini zz primis, ma anche animali e giocattoli — permette di decostruire la
definizione stereotipata di umano attraverso una prospettiva non-umana. Il giocattolo con
tratti fisici non antropomorfizzati, inoltre, propone un ulteriore scarto rispetto alla

11 Da un lato si allinea alla distinzione alla base della cultura

definizione di umanita.
occidentale tra essere umano e creatura animale; dall’altro propone una sensibilita umana
all'interno di un corpo realizzato artificialmente: il giocattolo. Questo contrasto ¢, inoltre,
ulteriormente rinforzato dalla presenza frequente di personaggi umani a cui i giocattoli
animaleschi appartengono e con cui si relazionano, e dal pubblico esplicitamene umano a cui
si rivolgono.

Nel suo articolo “A ‘Heap of Meaning’: Objects, Aesthetics and the Posthuman Child
in Janne Teller’s Y. A. Novel Nozhing” (2015), Annette Wannamaker osserva ulteriormente il
rapporto tra la teoria del posthumanism e la concezione del bambino nella letteratura per
I'infanzia. Nella cultura occidentale, il bambino ¢ da sempre costruito attraverso identita non-

umane e prive di voce e liberta d’azione; il posthumanism interseca queste rappresentazioni,

eppure non ¢ privo di faziosita e preconcetti:

These theories are both encouraging and troubling in relation to children’s
literature: encouraging because they ask us to reconsider Western
humanist constructions of the individual in complex ways, yet troubling
because, in the case of some contemporary theories (though not all), for
all their attempts to challenge current notions of the subject, they either
continue to ignore the child or, perhaps even worse, they construct
childhood as a romanticized posthuman yet, ironically, prehuman state of
being.'*

159 Victoria Flanagan, ‘“Posthumanism: Rethinking ‘The Human’ in Modern Children’s Literature,” in
Clémentine Beauvais, Maria Nikolajeva, eds., The Edinburgh Companion to Children’s Literature, Edinburgh,
Edinburgh University Press, 2017, pp. 29-41; pp. 29-30.

160 Peter Hunt, “Introduction,” in Literature for Children: Contemporary Criticism. London, Routledge, 1992, pp. 1-
17; pp. 2-3.

161 Victoria Flanagan, “Posthumanism: Rethinking “The Human’ in Modern Children’s Literature,” cit., p. 36
162 Annette Wannamaker, “A ‘Heap of Meaning’: Objects, Aesthetics and the Posthuman Child in Janne Tellet’s
Y. A. Novel Nothing,” The Lion and the Unicorn 39.1, January 2015, pp. 82-99; p. 85.
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Nel capitolo “Toy” all'interno della monografia critica Children’s Literature and the
Posthuman (2015), Zoe Jaques suggerisce che 1 giocattoli con tratti animalistici abbiano delle
strette connessioni con la teoria del posthumanism. Prendendo come esempio rappresentativo
Porsetto Winnie the Pooh, protagonista del’omonima serie letteraria di A. A. Milne (1882-
1956), Jaques osserva come il giocattolo possa essere di primo impatto identificato come il
simulacro di un vero orso.'” Un’analisi approfondita, pero, lascia spazio a interpretazioni pit
ampie, a cominciare dal confronto tra le diverse esperienze che giocattolo e possessore hanno
rispetto alla percezione del tempo e dello spazio. Da un lato, la vita del giocattolo ¢
intrinsecamente legata a un processo di degenerazione e decadimento: una distruzione
materiale dovuta all'usura, che verra approfondita nel terzo capitolo di questo lavoro;
dall’altro, la natura essenzialmente inorganica dei giocattoli comporta che, laddove trattati
con cautela, possano vivere piu a lungo dei loro possessori. L’originale Winnie-the-Pooh e
gli altri giocattoli posseduti da Christopher Robin offrono una pratica rappresentazione di

qUCStO asp etto:

Nearly one hundred years after they were gifted to him, and after
Christopher Robin Milne’s own death, the original toys, or rather “the real
Winnie-the-Pooh and his pals”, are now visited “[e]very year [by]
thousands of children and their parents [...] in their grand new quarters”
at the New York Public Library. The library’s assurance that the toys “are
as happy as they lived in 100 Acre Wood” (“Adventures”, online) attests
to a capacity for posthuman play that resonates with more lasting, yet
nevertheless vexed, ontologies.'**

Nell’approfondimento “Anthropomorphism in Children’s Literature” (2015), Petra
Zeiler traccia una breve panoramica sul frequente uso degli animali nella letteratura per
I'infanzia e osserva come la presenza di personaggi caratterizzati da natura fisica animalesca
e comportamento umano sia presente sin dai tempi dell’antica Grecia.'” Le Favole di Esopo
(620 a.C. — 564 a.C.) offrono una pratica esemplificazione di questa tendenza letteraria; nei
suoi celebri racconti, lo scrittore greco utilizza gli animali come protagonisti. La descrizione

fisica dei personaggi rispecchia la loro condizione animale naturale; il loro comportamento,

163 Zoe Jacques, “Toy,” cit., p. 209.

16% Thidem, p. 212.

165 Pedra Zeiter, “Anthropomorphism in Children’s Literature,” Mythbusters,
https://bustingmythology.wordpress.com/2015/03/25/anthropomorphism-in-childrens-literature/  (ultimo

accesso: settembre 2018).
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pero, ¢ tipicamente umano, per facilitare 'identificazione dei lettori, considerato I'intento
educativo e moralistico a cui le favole sottendono. Favole di questo genere non sono limitate
all’ambito culturale e tradizionale europeo: in India, la celebre raccolta Pasichatantra, di autore
sconosciuto e di difficile datazione, ospita una serie di racconti in cui i personaggi animali
sono utilizzati per educare i lettori umani circa il comportamento retto da seguire. In questo
modo, i testi letterari di tale genere incarnano la teoria proposta dallo scrittore britannico J.
R. R. Tolkien (1892-1973), secondo cui “the animal form is only a mask upon the human

face;nlé()

eppure, al tempo stesso, gli animali ivi rappresentati non hanno perso del tutto la
loro caratterizzazione naturale e mantengono alcune delle caratteristiche per cui vengono
identificati nei testi scientifici.'”’

Nell’approfondimento “Animal Stories”, Simon Flynn osserva come I'inserimento di
personaggi animali nella letteratura per I'infanzia sottenda a un duplice intento narrativo. Da
un lato, i personaggi non umani garantiscono un effetto di allontanamento, una distanza che
permette ai giovani lettori di relazionarsi a questioni emotive difficili in modo indiretto.
I’esempio citato ¢ quello della morte del ragno nel romanzo Charlotte’s Web (1952) di E. B.
White, che permetterebbe ai bambini di affrontare la difficile esperienza di un lutto attraverso
I'uso di un personaggio non umano. Dall’altro lato, esattamente come nei dettami delle z#
narratives, gli animali presenti in letteratura servono per stimolare i giovani lettori al corretto
comportamento nei riguardi di tutte le creature in natura, offrendo loro un pratico, per
quanto fantastico, esempio di come gli animali siano sensibili e soffrano dei maltrattamenti
che si trovano a subire.'® Nella sua analisi, Zeiler commenta anche lo scopo e Pefficacia
dell’utilizzo di animali antropomorfizzati nella letteratura per 'infanzia. Secondo la studiosa,
se 'obiettivo del racconto ¢ quello di educare il bambino circa il mondo naturale, la presenza
di animali con comportamenti umani puod rappresentare un limite alla comprensione del
giovane e inesperto lettore. Al contrario, se lo scopo primario del racconto ¢ quello di
commentare la natura umana, allora 'utilizzo di personaggi inumani con funzione metaforica
“works as a tool within fantasy to incorporate the known and unknown and maintain the

readet’s attention.”!*’

166 J. R. R. Tolkien, Tree and Leaf, London, Unwin Books, 1964, p. 20.

167 Simon Flynn, “Animal Stories,” in Peter Hunt, ed., International Companion Encyclopedia of Children’s Literature.
Second Edition, Volume 1, 2 vols., New York, NY, Routledge, 2004, pp. 418-435; p. 418.

168 Thidem, p. 419.

169 Pedra Zeiter, “Anthropomorphism in Children’s Literature,” cit.
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Nel saggio “Animal Studies” (2017), Zoe Jaques approfondisce la questione dal punto
di vista di quegli studi critici che si occupano della condizione animale in letteratura e cultura.
Cosi come il posthumanism, anche coloro che afferiscono alle categorie analizzate dagli animal
studies sono considerati come “altro” e inferiore rispetto alla condizione stereotipata di
umanita. Nel saggio, Jaques sostiene che bambino e animale siano categorie con molti
riferimenti in comune, a cominciare dal loro szazus di alterita rispetto alla categoria degli adulti;
un senso di alterita che contribuisce a creare un’aura di mistero e inconoscibilita, ma anche
di inferiorita e mancanza di civilta, testimoniata dalle espressioni, connotate da una forte
accezione dispregiativa, “comportarsi come un animale” ed “essere infantile”.'”

La differenza tra gli autorevoli e socialmente accettabili adulti e gli inferiori
animali/bambini ¢ presente anche dal punto di vista linguistico. Gli adult, infatti, soddisfano
1 requisiti di grande fluenza linguistica e arte oratoria, che caratterizzano da secoli I'umanita;
gia Aristotele nel quarto secolo a.C. sosteneva 'eccezionalita dell'uomo sul regno animale, in
quanto unica specie dotata di /gos. Al contrario, i bambini si esprimono con lessico limitato
e in modo piu semplice rispetto agli adulti; gli animali usano un linguaggio sconosciuto e

incomprensibile;'”

1 giocattoli antropomorfizzati e non antropomorfizzati — salvo in casi
letterari ambientati in mondi fantastici — non parlano affatto, se non, forse, quando sono da
soli.

Traendo ispirazione delle teorie di Rousseau circa il mito del “buon selvaggio”, Jaques
osserva che animali e bambini sono anche accomunati dal legame e dall’esperienza nella
wilderness, 1a natura selvaggia. Questo aspetto permette un’ovvia e immediata rivalutazione
della condizione animale e infantile: dal punto di vista di questa teoria critica, infatti, la civilta
umana ¢ corrotta; il mancato avvicinamento a essa permette, invece, di preservare I'innata
bonta e innocenza di animali e bambini. Nel saggio, Jaques propone una riflessione in merito,
utilizzando come esempio l'albo illustrato Where the Wild Things Are (1963) di Maurice Sendak
(1928 — 2012). Nel testo, Max, il bambino protagonista, esprime la propria autorita potenziale
visitando un’isola in cui non sono presenti abitanti umani, ma soltanto creature selvagge. Qui
Max viene incoronato e regna sulla natura incontaminata e i suoi bestiali residenti; al suo

ritorno a casa, considerata la giovane eta, riprende, pero, la posizione subalterna alla civilta

adulta che la societa umana gli prescrive.172

170 Zoe Jaques, “Animal Studies,” cit., p. 42.
1 Ihidem, p. 43.
172 Tbidem, p. 45.
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E utile osservare ora qualche esempio tratto dai romanzi analizzati in questo lavoro,
in culi le riflessioni tratte dagli animal studies, dalle teorie sul posthumanism e dalla letteratura per
I'infanzia sono contrapposte a casi specifici in cui gli animali rappresentati sono anche
giocattoli. In particolare, verranno presi in considerazione il giocattolo-coniglio in The
Velveteen Rabbit (1922) di Margery Williams, 1 giocattoli-topi in The Mouse and His Child (1967)
di Russell Hoban e il giocattolo-orso in Winnie-the-Pookh (1926) di A. A. Milne.

I conigli sono una delle specie animali predilette e piu rappresentate nell’ambito degli
animali antropomorfizzati nella letteratura per linfanzia. ILa loro presenza letteraria ¢
osservabile sin da tempi molto antichi, come nel caso del celebre racconto di Esopo “La
lepre e la tartaruga”. In The Pleasures of Children’s Literature (2003), Perry Nodelman e Mavis
Reimer identificano la funzione narrativa di questo animale con il ruolo dell*‘imbroglione”,
o “trickster”, che rappresenta il potere degli impulsi anarchici.'” Questa interpretazione
dell’animale ¢ presente anche nella rappresentazione di Br’er Rabbit, una figura folkloristica
con tratti estetici di coniglio e caratterizzazione caratteriale antropomorfica. Le origini di
Br’er Rabbit sono radicate nel folklore africano e poi, attraverso i racconti degli schiavi neri
e 'intersezione con le tradizioni cherokee, il coniglietto ha avuto larga diffusione anche negli
USA, dove ha trovato la popolarita letteraria tramite la serie di racconti Uncle Remus Stories
(1881) di Joel Chandler Harris (1848—1908).

Nel suo saggio “Animal Stories”, Simon Flynn osserva come la caratterizzazione
dell’animale sia strettamente vincolata all’ambito culturale in cui ¢ inserita: laddove la volpe
¢ associata all'ingegno per il suo reale comportamento astuto in natura, la furbizia non ¢ una
delle caratteristiche di solito associate ad animali come conigli e tartarughe; ciononostante,
Brler Rabbit e altri conigli letterari incarnano questo attributo."”* Secondo alcune
interpretazioni, quest’associazione qualitativa si deve all’idea che Br’er Rabbit rappresenti gli
uomini neri ridotti in schiavitu nelle piantagioni americane, costretti a ricorrere ad astuti, ma
questionabili, espedienti e sotterfugi per sopravvivere; in questo modo, il personaggio offre
una doppia definizione narrativa: il coniglietto puo essere interpretato al contempo come un
eroe, che con Iingegno riesce a superare le difficolta e le oppressioni mossegli contro da

animali piu grandi e forti, e come un esempio di comportamento da non seguire, se non in

173 Perry Nodelman, Mavis Reimer, The Pleasures of Children’s Literature, Boston, MA, Allyn and Bacon, 2003, p.
229.
174 Simon Flynn, “Animal Stories,” cit., p. 419.
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casi di estrema necessita. I conigli sono, inoltre, spesso utilizzati in letteratura per
rappresentare simbolicamente bambini umani. Entrambe le tendenze sono evidenti in The
Tale of Peter Rabbit (1902) di Beatrix Potter; nel racconto, infatti, 'omonimo coniglietto
disobbedisce alle direttive materne ed entra nell’orto di Mr McGregor, dove viene presto
scoperto e inseguito, con il rischio di essere catturato e mangiato dall'uomo.

Nell’ambito di questo lavoro, la categoria dei giocattoli-conigli ¢ rappresentata in The
Velveteen Rabbit (1922) di Margery Williams. Nel racconto, a un bambino sono regalati per
Natale alcuni giocattoli, tra cui un coniglietto di velluto. Nella descrizione introduttiva del
giocattolo sono evidenziate le caratteristiche fisiche che lo rendono simile ai veri conigli in
natura: “He was fat and bunchy, as a rabbit should be; his coat was spotted brown and white,
he had real thread whiskers, and his ears were lined with pink sateen.”'” La bellezza estetica
del giocattolo appare, dunque, strettamente vincolata alla sua verosimiglianza con le
controparti animali, che il coniglietto avra anche modo di incontrare direttamente nel corso
dell’opera. Lo stretto rapporto tra giocattolo-coniglio e veri-conigli ¢, inoltre, uno dei temi
focali su cui il testo di Williams si concentra, confrontando approfonditamente come
entrambi 1 tipi animali si relazionino rispetto all’essere reali e al prendere vita; questo aspetto
¢ analizzato nel terzo capitolo di questo lavoro.

Durante il suo primo incontro con il bambino-proprietario, il coniglietto di velluto
non riscuote particolare interesse; benché esteticamente bellissimo, il giocattolo deve
contendersi l'affetto del personaggio umano con regali pit moderni e tecnologici. Le
descrizioni contrapposte tra le diverse fatture da cui i giocattoli sono caratterizzati ne

testimoniano il divario.

[The Velveteen Rabbit] was naturally shy, and being only made of
velveteen, some of the more expensive toys quite snubbed him. The
mechanical toys were very superior, and looked down upon every one else;
they were full of modern ideas, and pretended they were real. The model
boat, who had lived through two seasons and lost most of his paint, caught
the tone from them and never missed an opportunity of referring to his
rigging in technical terms. The Rabbit could not claim to be a model of
anything, for he didn't know that real rabbits existed; he thought they were
all stuffed with sawdust like himself, and he understood that sawdust was
quite out-of-date and should never be mentioned in modern circles. Even
Timothy, the jointed wooden lion, who was made by the disabled soldiers,
and should have had broader views, put on airs and pretended he was

175 Margery Williams, The 1elveteen Rabbit (or How Toys Became Real) [1922], New York, NY, Penguin Putnam
Inc., 1987, p. 9.
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connected with Government. Between them all the poor little Rabbit was
made to feel himself very insignificant and commonplace, and the only
person who was kind to him at all was the Skin Horse.'”

La natura animale del giocattolo e il materiale di cui ¢ composto sono osservati
nell’opera con un’attenzione significativa. L’apparente svantaggio del coniglietto, per il suo
essere fatto di velluto, nasconde un privilegio inaspettato che viene rivelato dal vecchio e
saggio giocattolo-cavallo: quando i giocattoli sono davvero amati dai loro proprietari, essi
possono prendere vita. Si tratta di un processo lungo e, per questo motivo, questa eccitante
possibilita ¢ offerta soltanto ai giocattoli piu tradizionali, escludendo a priori i giocattoli
tecnologici, apparentemente migliori, ma piu fragili e delicati. Questa possibilita si realizza
effettivamente per il coniglietto di velluto nel corso dell’opera; il suo status di giocattolo
insignificante e dimenticato, infatti, cambia quando viene offerto al bambino come comfort tgy
che gli faccia compagnia durante la notte, in sostituzione a un giocattolo andato perso. Dopo
questa ricomparsa fortuita, il coniglietto di velluto diventa il giocattolo preferito del bambino.
Il cambiamento nella stima del peluche ¢ testimoniato dal suo decadimento materiale.
Quando era ignorato dal bambino, il coniglietto era rimasto in perfette condizioni; “in the
beginning he was really splendid”'”’, sostiene, infatti, Williams all’inizio della narrazione. Ora
che ¢ amato, il giocattolo appare, invece, consumato al punto dal perdere persino la sua forma
originale e non sembrare piu neppure un coniglio se non agli occhi amorevoli del bambino a
cui appartiene. Il declino fisico ¢, pero, accompagnato da un senso di appagamento e gioia:
il giocattolo ¢ cosi felice da non rendersi neppure conto del suo decadimento materiale.

Nel corso della narrazione, il coniglietto sperimenta una trasformazione fisica
ulteriore, quando si trasforma da giocattolo in animale vero, prendendo, quindi, vita. In
preparazione a, e attraverso questo mutamento, il coniglietto affronta un nuovo tipo di
confronto; se il paragone con i giocattoli piu tecnologici sembrava porre il coniglietto in
posizione sfavorevole e meno rilevante, il raffronto con gli animali in natura che le sue
fattezze riproducono ¢ inizialmente altrettanto infelice. Williams, osservando 1 conigli reali
dal punto di vista ingenuo e inesperto del giocattolo, li descrive come “strange beings.”'™ 1l

coniglietto di velluto riconosce che si tratta di animali simili a lui; ma mentre il giocattolo ¢

176 Ihidem, pp. 11-12.
77 Ibidem, p. 9.
178 Ibidem, p. 21.
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reso logoro dall’affetto del suo padrone e limitato nei movimenti dalle sue fattezze, 1 veri

conigli sono in splendida forma.

They were [...] quite furry and brand-new. They must have been very well
made, for their seams didn't show at all, and they changed shape in a queer
way when they moved; one minute they were long and thin and the next
minute fat and bunchy, instead of always staying the same like he did.
Their feet padded softly on the ground, and they crept quite close to him,
twitching their noses, while the Rabbit stared hard to see which side the
clockwork stuck out, for he knew that people who jump generally have
something to wind them up. But he couldn't see it. They were evidently a
new kind of rabbit altogether.'”

Il paragone tra giocattolo e animali veri ¢ messo in atto da Williams attraverso un
duplice espediente. Com’¢ evidente nella citazione precedente, 'autrice descrive gli animali
dal punto di vista del giocattolo protagonista, che fino a quel momento ignorava l'esistenza
di una sua controparte in natura e che, quindi, immagina immediatamente che si tratti di
giocattoli piu raffinati e tecnologici. Williams offre, inoltre, un confronto pratico tra le
competenze che ciascuna delle due parti possiede. Invitato a giocare con i conigli, il giocattolo
¢ imbarazzato dalla sua impotenza e incapacita fisica di interagire con loro; non puo saltare
perché le sue gambe posteriori consistono in un blocco unico, saldato in modo che possa
mantenere la posizione seduta, né possiede 'odore giusto per integrarsi nel gruppo. Questi
due dettagli rendono evidente che il giocattolo “isn’t a rabbit at alll He isn’t real!”"™

Turbato da questo incontro, il coniglietto di velluto deve affrontare un’altra grande
delusione quando il bambino a cui appartiene contrae una grave malattia. Per limitare le
possibilita di contagio, tutti i beni posseduti dal malato devono essere gettati, incluso il
giocattolo. Durante la notte, il coniglietto incontra una fata che promette di trasformarlo in
un vero animale. Circondato dai conigli reali, 'ex-giocattolo non si sente ancora adeguato
alla situazione, perché ricorda le fattezze limitate da cui era caratterizzato in precedenza,
finché casualmente non si rende conto della trasformazione subita. “And he found that he
actually had hind legs! Instead of dingy velveteen he had brown fur, soft and shiny, his ears

twitched by themselves, and his whiskers were so long that they brushed the grass.”'"

179 Ibidem, pp. 21-24.
180 Thidem, p. 26.
181 Tbidem, p. 37.
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Williams mette, quindji, in scena un lieto fine caratterizzato dalla trasformazione fisica
del giocattolo in animale vero. In qualche modo questa trasformazione puo essere letta come
simbolo della crescita fisica ed emotiva che i bambini lettori si troveranno ad affrontare nel
corso della loro vita: una crescita che comporta vantaggi, ma che al tempo stesso implica

sofferenze, quali 'abbandono di tutti i feticci — materiali e sentimentali — dell’infanzia.

Figura 8:
lustrazione di William Nicholson dal romanzo The Velveteen Rabbit, pp. 22-23

Come i conigli, anche i topi sono tra gli animali pit uniformemente diffusi nell’ambito
della letteratura per 'infanzia; un pratico esempio ¢ offerto ancora una volta delle favole di
Esopo, in cui i topi svolgono un ruolo di rilievo nei celebri racconti “Il leone e il topo™ e
“Topo di campagna e topo di citta”. Laddove i ratti sono spesso rappresentati come
antagonisti spietati, i topi sono descritti nella letteratura per 'infanzia come creature innocue
ed empatiche. In Awnimal Land: The Creatures of Children’s Fiction (1975), Margaret Blount
osserva che la popolarita di questo animale letterario ¢ dovuta a una serie di analogie con i

giovani lettori:
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Mice are small, secret, numerous and usually hidden. They are beautiful
and neat and, one must feel, courageous to live with us so closely. Their
fur-coated bodies make them endearing and strokeable. Stories about
them outnumber those about any other kind of animal: perhaps it is easier
to imagine them members of their own hidden social systems and to think
that when out of sight they might be a part of a miniature mirror world.
Their fur and appearance help them to win our love, their apparently
timorous and desperate courage, our sympathy; [...] More delicately, mice
will become actors in tales where miniature life is enjoyed for its own
sake.'®?

I’analogia tra topi e bambini ¢ resa evidente nel romanzo Coraline (2002) di Neil
Gaiman. Nel libro, la bambina protagonista raggiunge un mondo parallelo quasi identico a
quello reale attraverso una porta nel suo salotto. L’accesso a questo mondo perturbante ¢
garantito soltanto a Coraline, la bambina protagonista, all’antagonista della storia tramite le
sue abilita sovrannaturali, e agli animali che popolano il romanzo: un gatto di ispirazione
carrolliana e i topi domestici di un vicino di casa.'”

I primi testi letterari rivolti a un pubblico infantile che avessero per protagonisti non
umani di solito prediligevano animali domestici; un’immediata eccezione a questa regola ¢
offerta dai topi. In proposito ¢ impossibile non citare The Life and Perambulations of a Mouse
(1783) di Dorothy Kilner, un # narrative in cui Nimble, il topo protagonista, narra le
disavventure sperimentate da lui in prima persona e dai suoi fratelli. Contravvenendo ai
consigli materni di non farsi mai notare dagli umani e di non tornare in uno stesso luogo due
volte, 1 fratelli di Nimble incorrono in morti tragiche, causate da uomini crudeli, trappole e
gatti famelici. Dopo alcuni decenni, Beatrix Potter elegge i topi a protagonisti di molte stotie,
tra queste spiccano The Tailor of Gloucester (1902) e The Tale of Two Bad Mice (1904). In The
Tailor of Gloucester, autrice descrive come alcuni topini, per ringraziare il sarto che li ha liberati
da una trappola tesa da un astuto gatto, decidono di terminare il lavoro del'uvomo quando
questi cade malato. In The Tale of Two Bad Mice, invece, Potter descrive alcuni topi
disubbidienti e violenti; gli animali protagonisti, infatti, distruggono una casa di bambole e il
cibo che essa contiene dopo averne colto la natura di giocattolo e l'inutilita rispetto alla loro

fame.

182 Margaret Blount, Animal Land: The Creatures of Children’s Fiction, New York, NY, William Motrow, 1975, p.
152.

183 Maria Nikolajeva, “Devils, Demons, Familiars, Friends: Toward a Semiotics of Literary Cats,” Marvel and
Tales 23.2, 2009, pp. 248-267; p. 251.
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Un esempio particolarmente utile per approfondire la figura dei giocattoli-topi ¢
offerto dai protagonisti di The Mouse and His Child (1967) di Russell Hoban. Nel romanzo per
bambini, 1 protagonisti sono due topi, padre e figlio, che, uniti per le mani e animati da un
meccanismo a molla, formano un unico giocattolo. I.a descrizione introduttiva a questi
personaggi mette a fuoco le loro capacita di muoversi e abbigliamento di cui sono dotati,

fornendo solo pochi dettagli sulla loro fisonomia.

The saleslady opened a box and took out two toy mice, a large one and a
small one, who stood upright with outstretched arms and joined hands.
They wore blue velveteen trousers and patent leather shoes, and they had
glass-bead eyes, white thread whisker, and black rubber tails. When the

saleslady wound the key in the mouse father’s back he danced in a circle,
184

swinging his little son up off the counter and down again [...]

Figura 9:
Ilustrazione di Claudio Mufioz dal romanzo The Mouse and His Child, p. 166

L’essenzialita della descrizione fisica dei due giocattoli protagonisti suggerisce come
una delle tematiche principali all'interno della narrazione del romanzo sara I'evoluzione nelle
capacita di movimento dei topini, che progredira in parallelo al loro decadimento fisico come

glocattoli. Attraverso varie vicissitudini, infatti, i topi meccanici, che all'inizio si muovono

184 Russell Hoban, The Mouse and His Child [1967], London, Puffin Books, 1993, pp. 2-3.
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uniti in una danza circolare, impareranno a spostarsi in modo diverso e sempre piu
autonomo.

Rotti, gettati via e aggiustati da un mendicante, 1 giocattoli imparano a muoversi in
linea retta; questa nuova abilita ¢ raggiunta tramite un primo mutamento estetico, che li
allontana dalla perfezione iniziale. Mentre giacevano tra 'immondizia, infatti, i topini hanno
perso le loro graziose scarpe di pelle; 1 loro pantaloni di velluto si sono raggrinziti; la loro
pelliccia si ¢ scollata in alcuni punti.

Pit avanti nel racconto, i due giocattoli finiranno sul fondo di uno stagno. Questo
episodio racchiude un momento topico sia nell’evoluzione fisica ed estetica dei personaggi,
sia nella loro caratterizzazione psicologica. Inizialmente disperati per la loro incapacita di
uscire dello stagno, i topini sembrano rassegnarsi alla situazione, rinunciando ad ogni velleita
di fuga e liberta. Riflettendo sulla loro essenza, pero, i giocattoli riescono a raggiungere
l'autonomia interiore prima di quella fisica effettiva. Il topino osserva con attenzione
I’etichetta che compare su una lattina di cibo per cani, che riproduce in prospettiva una serie
infinita di cagnolini via via sempre piu piccoli; il giocattolo immagina che il significato della
vita sia racchiuso “beyond the last visible dog.”'® Inizialmente sconfortato dall’idea che al di
la dell’ultimo cane visibile non ci sia nulla, e che, dunque, la loro vita si priva di significato, il
topino scorge all'improvviso il proprio riflesso sulla lattina e in un momento di epifania
joyciana comprende come lui e il padre possano sfuggire alla situazione in cui si trovano
facendo affidamento esclusivamente sulle loro forze. Finalmente sfuggiti al fango sul fondo

dello stagno, i giocattoli non sono piu gli stessi che vi erano entrati:

The mouse and his child lay in a puddle on the stone as the water drained
out of them. They were spotted, streaked, and pitted with rust at all their
joints, and the arms they stretched out to each other were naked, rusty
wires. What fur remained was black with rot, and green with moss and
algae. Their tattered ears stood bent and crooked on their heads. Their
whiskers hung in limp dejection.'®

Imbruttiti dal punto di vista estetico, i topini si rendono presto conto di essere anche
rotti: quando un tarabuso tenta di caricarli girando la loro chiave, le gambe dei giocattoli
restano immobili. In questo modo restano alla mercé impietosa di un falco, che scambiandoli

per una preda, li solleva in volo e cerca di nutrirsene; scoperta la loro natura incommestibile

185 Thidem, p. 113.
186 Thidem, p. 125.
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di giocattoli di latta, e non di animali sottoposti alle rigide regole della catena alimentare, il
falco li lascia cadere e, nell'impatto, i topini finiscono in pezzi. Questo espediente comporta
un nuovo mutamento, perché i topini saranno ri-assemblati in modo da muoversi
indipendentemente I'uno dall’altro, pur rimanendo uniti nelle loro avventure. Grazie alla
forza spirituale acquisita durante 'esperienza sul fondo dello stagno e a questo nuovo senso
di indipendenza, sebbene non abbiano ancora raggiunto I'agognato autocaricamento, i topini
analizzano il loro status in mutamento: ““We aren’t toys any more,’” said the father. “Toys are
to be played with, and we aren’t’.”"™ Decidono, quindi, di unirsi a un gruppo variegato di
giocattoli e animali e di lottare contro una colonia di ratti per ottenere I'indipendenza politica
e riappropriarsi della casa giocattolo in cui avevano vissuto insieme in precedenza.

Alla fine di questa estenuate lotta, 1 topini e i loro compagni vincono contro il terribile
Manny Rat. Trasformato nello spirito da questa cocente sconfitta, il crudele ratto riflette sul

suo rapporto con il topo e suo figlio, con i quali si era scontrato sin dall’inizio dal racconto.

Osservandoli dal punto di vista fisico, Manny Rat si rende conto che

They were not unlike him, he realized for the first time; almost they were
tin caricatures of himself. In their long exposure to the weather, moss had
rooted in the crevices of their tin, and now it covered them like soft green
fur. Manny Rat laughed inwardly. Perhaps they were becoming animals,
and he, once the most powerful animal in the dump, would turn into a
t Oy.188

Mentre giocattoli e animali insieme si accingono a rinnovare la casa giocattolo, il topo
e suo figlio realizzano anche la loro massima ambizione, proprio grazie all’inaspettato aiuto
tecnico di Manny Rat: autocaricamento. Nel finale, il processo di autocaricamento viene a
mancare a causa dell’eccessivo attrito sulle molle da cui i topini sono composti, ma i
protagonisti hanno ormai creato una comunita di giocattoli su cui fare affidamento e
rinunciano, dunque, volentieri all'indipendenza, certi di potersi fidare dell’aiuto dei loro
amici. Secondo alcuni critici, questa evoluzione delle potenzialita di movimento dei topini in
The Mouse and His Child rispecchia la mancanza di capacita di azione dei bambini a cui il
romanzo si rivolge; questo aspetto ¢ analizzato nel quarto capitolo di questo lavoro.

La crescente indipendenza che 1 giocattoli raggiungono nel corso della narrazione ¢

accompagnata da un lento declino materiale: ogni nuova abilita che 1 topini acquisiscono nella

187 Thidem, p. 143.
188 Ihidem, pp. 177-178.
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loro strada verso 'autocaricamento ¢ bilanciata dalla perdita della loro bellezza estetica e dalla
scomparsa di quelle caratteristiche ludiche, fisiche, tecnologiche con cui erano stati progettati
e immessi nel mercato. Si perde, dunque, la loro identita definita di giocattoli a forma di topo,
per raggiungere un’essenza piu complessa e idonea alle loro ambizioni: un ibrido che

racchiude le caratteristiche della teoria del posthumanism.

Infine, anche la raccolta Winnie-the-Pooh (1926) di A. A. Milne e la serie di “seguiti”
letterari ispirati da questopera rappresentano dei giocattoli con tratti fisici non
antropomorfizzati, a cominciare dall’omonimo celeberrimo orsetto.

Nella sua autobiografia, Milne sostiene di aver tratto ispirazione per i personaggi dei
suoi romanzi dai giocattoli del figlio, Christopher Robin. Nel romanzo stesso, il personaggio
fa la sua prima comparsa e scomparsa come giocattolo, trascinato su e giu dalle scale dal suo
giovane proprietario, senza alcun tentativo di animarsi, trovare un’alternativa o lamentarsi

per la scomodita della situazione.

HERE is Edward Bear, coming downstairs now, bump, bump, bump, on
the back of his head, behind Christopher Robin. It is, as far as he knows,
the only way of coming downstairs, but sometimes he feels that there really
is another way, if only he could stop bumping for a moment and think of
1t.

And then he feels that perhaps there isn't. Anyhow, here he is at the
bottom, and ready to be introduced to you. Winnie-the-Pooh.

Christopher Robin gave a deep sigh, picked his Bear up by the leg, and

walked off to the door, trailing Pooh behind him. [...] He nodded and
went out, and in a moment I heard Winnie-the-Pooh-bump, bump, bump-
going up the stairs behind him."”

Winnie-the-Pooh appare, dunque, immediatamente inserito nella categoria dei
giocattoli. Eppure, il rapporto tra orsetto e il regno animale ¢ evidente sin dalle prime pagine
dell’opera. Nell“Introduction” al suo racconto, infatti, Milne descrive come Edward Bear
abbia ottenuto il suo celebre soprannome. Pooh era il nome di un cigno che il figlio aveva
incontrato durante le vacanze estive. Winnie, invece, € il nome di un orsetto dello zoo di
Londra. In proposito, Milne racconta: “Now this beat’s name is Winnie, which shows what

a good name for bears it is, but the funny thing is that we can’t remember whether Winnie

189 A. A. Milne, Winnie-the-Pooh [1926], London, Metheun Young Books, 1998, pp. 1 e 18.
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is called after Pooh, or Pooh after Winnie. We did know once, but we have forgotten.”" In
questo modo il rapporto tra il celebre giocattolo e la sua controparte reale in natura si
configura immediatamente come un legame stretto, vincolato e vicendevole; il lettore capisce
immediatamente che il personaggio di Milne appartiene simultaneamente a entrambe le
categorie: quella di semplice e comune giocattolo e quella di orso in carne e ossa. Questa
certezza ¢ confermata e rinforzata, quando, nelle prime pagine dell’opera, 'autore procede a

descrivere Winnie-the-Pooh.

Figura 10:
Illustrazione di E. H. Shepard dal romanzo Winnie-the-Poob, p. xiv

Winnie-the-Pooh ¢ un orsetto altamente autoreferenziale. E il tipo d’orso a cui piace
sentirsi raccontare storie in cui ¢ il protagonista e pensa che I'unico motivo per cui le api
producano il miele sia perché lui possa nutrirsene. Sebbene si autodefinisca “a Bear of No
Brain at All”,"”" Winnie-the-Pooh ¢, al tempo stesso, un animale riflessivo e creativo. In
“Chapter one, in which we are introduced to Winnie-the-Pooh and some Bees, and the
stories begin”, lorsetto intona delle canzoni da lui composte e si interroga su quale colore

debba avere un palloncino per meglio camuffarsi nella natura. La personalita dell’orso di

190 Thidem, p. x.
1 Ibidem, p. 38.
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Milne ¢, dunque, complessa e antropomorfizzata.'”” Il parallelismo con la rappresentazione
umana infantile ¢ evidente; in “Reassuring Readers: Winnie-the-Pooh” (1980), Stephen
Canham, per esempio, sostiene che attraverso la sua caratterizzazione dell’insaziabile fame
dell’orsetto, Milne stia descrivendo “the child's body, the physical self to which the energy
and excitement of the child is attached.”"”

Diversamente dalle opere di Williams e Hoban, in cui largo spazio era lasciato alla
descrizione dei personaggi e all’esposizione degli eventi tramite il punto di vista del narratore
esterno, la forma narrativa ad episodi indipendenti da cui ¢ contraddistinto Winnie-the-Pooh
permette a Milne di caratterizzare il suo personaggio in modo diverso. Ia descrizione fisica
dell’orso ¢ limitata alle caratteristiche che si possono scorgere nei numerosi disegni da cui il
testo ¢ accompagnato; la rappresentazione dell’orsetto ¢, invece, incentrata sugli aspetti
caratteriali e psicologici, che si rendono evidenti tramite le avventure narrate. In questo
modo, a meta tra giocattolo e vero orso, Winnie-the-Pooh prende vita: non solo ¢ animato e
libero di agire sin dalle prime pagine del testo, ma la caratterizzazione, ottenuta dalle sue
azioni e riflessioni piuttosto che da una parentesi descrittiva dell’autore, permettono al lettore
di comprenderne in modo immediato I'essenza essenzialmente posthuman: un giocattolo

intrinsecamente animale.

2.3

Case di bambole: ambiti focolari domestici e material culture

Nel delineare I'estetica dei giocattoli rappresentati nei romanzi analizzati nel presente lavoro
si manifesta una terza categoria d’analisi: le case di bambole. Tre sono, infatti, i testi prescelti

per descrivere questa particolare tipologia di giocattolo all’interno di una trama narrativa,

192 Stephen Canham, “Reassuring Readers: Winnie-the-Pooh,” Children's Literature Association Quarterly 5.3, fall
1980, pp. 1-27; pp. 25-26.
193 Tbidem, p. 26.
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ciascuno connotandolo in modo differente: The Tale of Two Bad Mice (1904) di Beatrix Potter,
The Dolls’ House (1947) di Rumer Godden e The Mouse and His Child (1967) di Russell Hoban.
La casa delle bambole ¢ un giocattolo che riproduce nei minimi particolari
un’abitazione umana, ma in miniatura. D1 solito una o piu pareti sono apribili, in modo che
il bambino possa giocare con gli interni della casa, perfettamente arredati. Sebbene le
riproduzioni in miniatura di casette fossero presenti sin dai tempi degli antichi egizi con
funzione religiosa, I'affermazione di questa tipologia di oggetto si osserva in Germania nel
XVI secolo. Norimberga diventa il centro focale per la produzione di articoli in miniatura, in
particolare casette che riproducessero le abitazioni dei nobili e borghesi acquirenti; questo
tipo di case era indirizzato a un pubblico adulto e la loro funzione era duplice: di ostentazione
di ricchezza e benessere, ma anche di insegnamento per le attivita di economia domestica
attraverso i piccoli utensili funzionanti di cui le casette erano dotate." Da questo iniziale
sviluppo, la moda di produrre case in miniatura si estende anche ai paesi limitrofi, come i
Paesi Bassi, fino a raggiungere, affermandosi con grande successo, I'Inghilterra e gli Stati
Uniti, tra il XVII e XVIII secolo. Con lo sviluppo dell’idea culturale di “infanzia” e la nuova
attenzione rivolta ai bambini, le case in miniatura cambiano funzione e, a partire dal XIX
secolo, assumono il ruolo di giocattolo; nel secondo dopoguerra, in particolare, questi
glocattoli iniziano a essere prodotti in modo industriale, diversificandosi attraverso diverse
tipologie costruttive e materiali.'” Di conseguenza, si puo notare che le case di bambole sono
una manifestazione tangibile e significativa dei diversi stili architettonici e di arredamento in
evoluzione secondo i trend delle abitazioni reali; al tempo stesso, anche quando la loro
funzione ¢ passata da quella dimostrativa e didattica a quella di semplice giocattolo, e il target
d’indirizzo ha abbandonato il pubblico adulto per rivolgersi ai bambini, le casette in miniatura
sono rimaste un valido strumento, in grado di offtire una testimonianza del passato.'”
I’idea che le case di bambola siano una manifestazione tangibile dello szazus sociale
ed economico di coloro a cui appartengono non ¢ rara in letteratura. Charles Dickens (1812-
1870) nella sua novella natalizia The Cricket on the Hearth: a Fairy Tale of Home (1845) inserisce
le figure di due giocattolai: I'anziano artigiano Caleb Plummer e la figlia non vedente Bertha.

Nel descrivere il loro laboratorio, Dickens rappresenta in modo minuzioso 1 giocattoli che i

194 Nicole Cooley, “Dollhouses Weren't Invented for Play,” The Atlantic, July 22, 2016,
https://www.theatlantic.com/technology/archive/2016/07/dollhouses-werent-invented-for-play /492581
(ultimo accesso: settembre 2018).

195 Nicole Cooley, “Dollhouses Weren't Invented for Play,” cit.

196 Patrick V. O’Sullivan, “Irish Dolls and Dolls’ Houses,” Irish Arts Review Yearbook, 1990-1991, pp. 232-235;
p. 235.
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due realizzano, soffermandosi in particolare sulle numerose tipologie di case per bambole

presenti:

Caleb and his daughter were at work together in their usual working-room,
which served them for their ordinary living-room as well; and a strange
place it was. There were houses in it, finished and unfinished, for Dolls of
all stations in life. Suburban tenements for Dolls of moderate means;
kitchens and single apartments for Dolls of the lower classes; capital town
residences for Dolls of high estate. Some of these establishments were
already furnished according to estimate, with a view to the convenience of
Dolls of limited income; others could be fitted on the most expensive
scale, at 2 moment's notice, from whole shelves of chairs and tables, sofas,
bedsteads, and upholstery.'”’

Lo status socioeconomico delle case in miniatura permette una corrispondenza con le
supposte inquiline di queste abitazioni. Esattamente come le casette, anche le bambole
fabbricate nel laboratorio di Caleb e Bertha Plummer, infatti, sono distinte in tipologie, per
cui, a seconda del materiale da cui sono costituite e del numero di accessori di cui sono dotate,
si determina il loro diverso pregio. Questa prima corrispondenza tra la ricchezza e la bellezza
di fattura trale bambole e le loro case si puo implicitamente, per proprieta transitiva, applicare
anche alla posizione sociale delle loro proprietarie.

Persino 1 regnanti non rimasero immuni dal fascino offerto da questi oggetti: presso
il castello di Windsor ¢ oggi possibile osservare la casa in miniatura offerta da re Giorgio V
(1865-19306) a sua moglie, la principessa Mary of Teck (1867-1953), nel 1924. Confezionata
su suggerimento delle principessa Marie Louise of Schleswig-Holstein (1872-1956), cugina
della regina, la casa di bambole si confa allo szafus nobiliare di committente e destinataria;
costruita dal celebre architetto Sir Edwin Lutyens (1869-1944), la casetta mette in mostra,
con mirabile attenzione al dettaglio, oggetti di pregiata fattura, confezionati da artigiani
selezionati e artisti celebri, con accessori che riproducono i mobili e gli arredi del castello di
Windsor." La libreria all'interno della casa di bambole, per esempio, contiene volumi in
miniatura di opere composte appositamente per loccasione da autorita letterarie
anglosassoni, tra cui si possono notare il racconto parodico “How Watson Learned the

Trick” di Sir Arthur Conan Doyle (1859-1930), la storia di fantasmi “The Haunted Dolls’

197 Charles Dickens, The Cricket on the Hearth: A Fairy Tale of Home [1845], London, Bradbury and Evans, 1846,
pp. 57-58.

198 Emma Midgley, “The Queen’s Dolls’ House is explored by Lucinda Lambton,” BBC Berkshire, October 19,
2010, http://news.bbc.co.uk/local/berkshire/hi/people and places/arts and culture/newsid 9102000
9102196.stm (ultimo accesso: settembre 2018).
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House” di M. R. James (1862-1930), 1a poesia “Vespers” di A. A. Milne (1882-1956), nonché
contributi di J. M. Barrie (1860-1937), Thomas Hardy (1840-1928), Rudyard Kipling (1865-
1936) e W. Somerset Maugham (1874-1965). Anche le pareti della casetta di bambole sono
decorate con dipinti d’eccezione, tra cui piccoli quadri forniti dal pittore Eli Marsden Wilson
(1877-1965), mentre la cantina della casa offerta alla principessa vanta bottiglie in miniatura,

riempite di vini e liquori pregiati."”

Figura 11:
La casa delle bambole della regina Mary of Teck

Data 'importanza e la diffusione di questo giocattolo, non ¢, dunque, sorprendente
che diversi autori nell’ambito della letteratura per I'infanzia inseriscano case di bambole nei

propri romanzi. A seconda delle predisposizioni e delle ideologie personali, ciascuno scrittore

199 Karolina Waclawiak, “Safe as Houses. An Ode to Britain’s History in 1:12 Scale,” The Believer 2010/2011,
https://www.believermag.com/issues /201011 /?read=article waclawiak (ultimo accesso: settembre 2018).
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connota, pero, il giocattolo in modo diverso; queste molteplici rappresentazioni sono
evidenti osservando le case di bambole nei testi di Beatrix Potter, Rumer Godden e Russell

Hoban.

Figura 12:
lustrazione di Beatrix Potter in The Tale of Two Bad Mice, p. 6.

Il racconto di Beatrix Potter The Tale of Two Bad Mice (1904) si apre proprio con la
descrizione di una casa di bambole. I pochi dettagli che I'autrice fornisce nel rappresentare il
glocattolo lasciano comunque presagire al lettore la sua pregiata fattura: “ONCE UPON A
TIME there was a beautiful doll’s-house; it was red brick with white windows, and it had real
muslin curtains and a front door and a chimney.”*” Come da consuetudine nel formato
editoriale scelto per la pubblicazione dei racconti di Beatrix Potter, la rappresentazione del
giocattolo ¢ accompagnata da un disegno realizzato dall’autrice, che completa la
comprensione dei suoi giovani lettori con dettagli aggiuntivi rispetto alla descrizione verbale.
Si tratta di una descrizione a meta tra connotazione fantastica e realistica.””' come osserva

Erica Kanesaka Kalney in “Worlds of Realism and Romance: Ironic Play and the Child
Reader in Beatrix Potter’s The Tale of Two Bad Mice” (2018), infatti, “Potter thereby establishes

200 Beatrix Potter, The Tale of Two Bad Mice [1904], London, Frederick Warne, 2000, p. 7.

201 Erica Kanesaka Kalnay, “Worlds of Realism and Romance: Ironic Play and the Child Reader in Beatrix
Pottet's The Tale of Two Bad Mice,” Children's Literature Association Quarterly 43.2, sammer 2018, pp. 126-144; pp.
133-134.
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the story's setting by juxtaposing the ‘once upon a time’ of the fairy tale with the ‘everything

in its place’ of a Victorian realist novel.”*”

La lussuosa casetta appartiene a due bambole, Lucinda e Jane, rispettivamente la
padrona di casa e la sua cuoca. I veri protagonisti del racconto sono, pero, altri: due topini di
nome Tom Thumb e Hunca Munca, rispettivamente marito e moglie, ispirati a due omonimi
animali realmente appartenenti all’autrice.””

L’apparente innocenza dei due piccoli personaggi non deve trarre in inganno: i due
protagonisti, infatti, nell’arco della narrazione hanno un improvviso attacco dlira e
vandalizzano la casa di bambole e tutti gli accessori di cui ¢ dotata. LLa motivazione dietro
questa rabbia cieca e distruttiva ¢ attribuita alla configurazione stessa del giocattolo. I topini
hanno, infatti, osservato a lungo il cibo esposto nella cucina della casa e ne hanno agognato

il consumo. Quando finalmente si trovano da soli, 1 due protagonisti squittiscono di gioia per

23204

la possibilita di poter finalmente di assaggiare “a lovely dinner;”* il cibo, pero, delude le loro

aspettative: gli animaletti si rendono presto conto che le pietanze esposte non sono altro che
giocattoli di gesso dipinto, inutili a saziare la loro fame vorace. Per questo motivo, sentendosi
ingannati e cercando di soddisfare il loro bisogno di vendetta per I'essere stati cosi a lungo

illusi, i topini protagonisti distruggono tutto cio che capita loro sott’occhio.

TOM THUMB set to work at once to carve the ham. It was a beautiful
shiny yellow, streaked with red.

The knife crumpled up and hurt him; [...]

Then Tom Thumb lost his temper. He put the ham in the middle of the
floor, and hit it with the tongs and with the shovel — bang, bang, smash,
smash!

The ham flew all into pieces, for underneath the shiny paint it was made
of nothing but plaster!

THEN there was no end to the rage and disappointment of Tom Thumb
and Hunca Munca. They broke up the pudding, the lobsters, the pears and
the oranges.

As the fish would not come off the plate, they put it into the red-hot
crinkly paper fire in the kitchen; but it would not burn either. [...]
THEN those mice set to work to do all the mischief they could —
especially Tom Thumb! He took Jane's clothes out of the chest of drawers
in her bedroom, and he threw them out of the top floor window.

202 Thidem, p. 133.
203 Margaret Lane, The Tale of Beatrix Potter. A Biography, London, Frederick Warne and Co., 1976, pp. 77-78.
204 Beatrix Potter, The Tale of Two Bad Mice, cit., p. 19.
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But Hunca Munca had a frugal mind. After pulling half the feathers out of
Lucinda's bolster, she remembered that she herself was in want of a feather

bed.ZOS

I topini, quindi, distruggono molti accessori e rubano tutto cio che riescono a
trasportare e a far entrare attraverso il buco nella parete tramite cui si accede alla loro tana.
Dato il pubblico a cui il racconto ¢ indirizzato, questa reazione violenta e diseducativa —
emblematicamente “animalistica” — non puo restare impunita. Beatrix Potter propone,
quindi, un ricongiungimento finale tra tutti i personaggi del racconto per riuscire a insegnare
una morale ai suoi giovani lettori. Ricordando che “[the mice] were not so very naughtly after

aﬂ, 93206 17

autrice segnala che Tom Thumb ripaga tutti i danni arrecati alla casa, mentre Hunca
Munca assume il ruolo di domestica e ogni mattina si prodighera a spazzare la casa delle
bambole con apposite scopina e paletta.

Ispirata a una reale casa di bambole realizzata da Norman Warne, fidanzato di Beatrix

27 Pabitazione in miniatura in The Tale

Potter, per sua nipote Winifred come regalo natalizio,
of Two Bad Mice ha un’importante funzione sia all'interno sia all’esterno della narrazione.
Alcuni critici, osservando la scena della distruzione del giocattolo hanno proposto
un’analogia tra la reazione violenta dei topini e la veemente opposizione dell’autrice alla vita
domestica tradizionale. In “The Dollhouse as Ludic Space, 1690-1920”, Frances Armstrong
osserva che all’inizio del XX secolo le case di bambole avevano due distinte connotazioni in
letteratura: il primo immediato significato di giocattolo era contrapposto a un’accezione piu
simbolica di imprigionamento metaforico, collegata alla costrittiva condizione delle donne
dell’epoca.”®

Nella sua analisi “A Wildness Inside: Domestic Space in the Work of Beatrix Potter”,
M. Daphne Kutzer analizza nel dettaglio le ambiguita offerte dalla rappresentazione
dell’ambiente domestico nei racconti di Potter. Nello specifico, la studiosa osserva che il
pacifico spazio casalingo viene spesso contrapposto a una dinamica e potenzialmente
pericolosa ambientazione esterna; a dispetto di questa prima contrapposizione, pero, le
connotazioni di entrambi gli ambienti si amalgamano e si scambiano, cosicché “wildness” e

“wilderness” — termini utilizzati per tradurre il concetto di landa selvatica e desolata —

295 Thidem, pp. 20-35.

206 Thidem, p. 54.

207 Frances Armstrong, “The Dollhouse as Ludic Space, 1690-1920,” Children's Literature 24, 1996, pp. 23-54; p.
26.

208 Ihidem, p. 23.
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invadono anche il presumibilmente sicuro ambiente domestico.”” Secondo Kutzer, le ragioni
di questa ambiguita sono da ritrovare nel complesso rapporto che Beatrix Potter aveva

instaurato con la vita casalinga della sua infanzia e adolescenza:

In some ways we ought not be surprised by Potter’s ambiguous feelings
regarding domestic spaces. Even as sympathetic a biographer as Lane
finds herself using such phrases as “unnaturally lonely” to describe the
young Potter and “silence and blankness” to describe Potter’s early
adulthood. Potter’s life was constrained by daughterly duty to an extent
extreme even by late Victorian standards, and some of Potter’s letters
suggest that she herself was not unaware of—and was unhappy with—the
nature of her family life.”"’

Attraverso la produzione letteraria, Potter troverebbe un mezzo per evadere dalle
costrizioni del suo ambiente famigliare; la sua vena creativa, inoltre, le permette di
immaginare ambientazioni e stili di vita meno opprimenti e limitativi rispetto a quelli che era
stata costretta a sperimentare durante 'infanzia.*"" Si tratta di un tentativo di evasione che &
manifestato piu volte allinterno della produzione artistica di Potter, a cominciare alle
innovazioni che l'autrice introduce nel format attraverso cui pubblicare 1 propri racconti e
nello stile delle illustrazioni.”"* Tra i tanti esempi per dimostrare la sua tesi, Kutzer cita anche
il racconto The Tale of Two Bad Mice.

Kutzer osserva che il racconto si apre con una descrizione di una casa delle bambole
incarna una perfetta vita casalinga, un ambiente domestico statico e pacifico, tramite i
numerosi, incantevoli accessori di cui ¢ dotata, che riproducono le ambizioni e le convenzioni
abitative del ceto medio-alto dell’epoca. Emblematicamente, per descrivere la tavola

imbandita, Potter utilizza 'espressione “so convenient!”,*"

un aggettivo inequivocabilmente
connesso alla cultura vittoriana. Tom Thumb e Hunca Munca compaiono all'improvviso e
invadono questo ambiente ideale; frustrati dalla scoperta che il cibo non ¢ commestibile, lo
distruggono.

Nella sua analisi del racconto, Suzanne Rahn suggerisce che la sterilita e la falsita della

vita domestica nella casa delle bambole possano rappresentare, oltre che I'opposizione

209 M. Daphne Kutzer, “A Wilderness Inside: Domestic Space in the Work of Beatrix Potter,” The Lion and the
Unicorn 21.2, 1997, pp. 204-214; p. 204.

210 Thidem, pp. 204-205.

2 Thidem, p. 205.

212 Katherine R. Chandler, “Thoroughly Post-Victorian, Pre-Modern Beatrix,” Children’s Literature Association
Quarterly 32.4, winter 2007, pp. 287-307; p. 288.

213 Beatrix Potter, The Tale of Two Bad Mice, cit., p. 19.
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personale dell’autrice verso uno stile di vita tradizionale, anche una fase di tensione e di crisi

dei valori culturali e sociali vittoriani:

The doll's-house itself is a perfect emblem of upper-middle-class
smugness and prosperity. Its handsome red brick facade and real muslin
curtains conceal not life but a hollow imitation of it. The two dolls,
Lucinda who "never ordered meals" and a Cook who "never did any
cooking" (p. 10), preserve a set of class distinctions that have become
meaningless (we see later, on p. 57, that they share the same bed). In this

wortld even food no longer nourishes but is valued only for its impressive

appearance.”™

L’azione distruttiva dei topini protagonisti rispecchia, quindi, il clima di tensioni e
rivolta realmente in atto durante il periodo in cui il racconto ¢ scritto. Elizabeth Hale in
“Truth and Claw: The Beastly Children and Childlike Beasts of Saki, Beatrix Potter, and
Kenneth Grahame” (2009) suggerisce che 'intera produzione di Potter sia caratterizzata da
un’insofferenza nei confronti della cultura urbana e convenzionale: “[Potter’s tales]
demonstrate a peculiarly Edwardian nostalgia for rural England and a distaste for the city
and post-industrial society.””” La sommossa tivoluzionatia messa in atto dai topini in The
Tale of Two Bad Mice tramite ’atto vandalico e il saccheggio della casa delle bambole implica,
quindj, il desiderio di liberarsi di una politica opprimente e ormai priva di valore; 'azione
contestataria ¢, pero, destinata a fallire: nel finale, connotato da un’ottica conservatrice, Tom
Thumb paga per i danni inferti e Hunca Munca lavora come serva proprio presso la casa che
ha depredato. I’ordine sociale tradizionale non & soltanto rinstaurato, ma rinforzato.”'
Eppure, a dispetto delle idee politiche conservatrici di Potter, lautrice simpatizza
palesemente per 1 topini ribelli quando linterpretazione del racconto passa dall’ampia
osservazione sociale a una riflessione privata e personale. All’'epoca degli eventi, secondo
Rahn, Potter stava vivendo un rinnovato periodo di tensione con i genitori, che cercavano
di ostacolare la sua crescente amicizia con Norman Warne perché socialmente inferiore,

amicizia che sarebbe sfociata qualche mese dopo in un fidanzamento.””

214 Suzanne Rahn, “Tailpiece: The Tale of Two Bad Mice,” Children's Literature 12, 1984, pp. 78-91; p. 80.

215 Elizabeth Hale, “Ttruth and Claw: The Beastly Children and Childlike Beasts of Saki, Beatrix Potter, and
Kenneth Grahame,” in Adrienne E. Gavin, Andrew F. Humphries, eds., Childhood in Edwardian Fiction. Worlds
Enough and Time, New York, NY, Palgrave MacMillan, 2009, pp. 191-207; p. 192.

216 Suzanne Rahn, “Tailpiece: The Tale of Two Bad Mice,” cit., pp. 80-81.

217 Ibidem, pp. 85-86.
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E interessante notare come quello che inizia come un atto vandalico e devastatore si
trasformi in un vero e proprio saccheggio, quando i topini protagonisti decidono di
appropriarsi del maggior numero di oggetti di cui la casa ¢ accessoriata. I primi oggetti ad
essere sottratti sono un cuscino di piume e una culla: oggetti che saranno utilizzati da Hunca
Munca per decorare la propria tana, sviluppando, quindi, una versione alternativa di vita
domestica rispetto a quella offerta dalla tradizionale casa di bambole. Kutzer osserva, infatti,
che sia le illustrazioni sia il testo del racconto sembrano suggerire che il mondo casalingo sia
accettabile solo quando viene realizzato a seconda dei bisogni e dei desideri personali e non
quando questo stile di vita viene imposto dalle direttive altrui. Dopo la distruzione, in The
Tale of Two Bad Mice non vengono mai rappresentati la ricostruzione e il risanamento della
casa delle bambole; al contrario, ampio spazio ¢ dedicato a illustrare Tom Thumb e Hunca
Munca mentre ridecorano la loro tana grazie agli oggetti sottratti. Dopotutto, le bambole si
limitano ad abitare la casetta in miniatura senza possederla: la reale proprietaria ¢, infatti, una
bambina; I'intera abitazione ¢, inoltre, riempita di oggetti finti e privi di funzione pratica. La
simpatia del lettore — ma anche dell’autrice — ricade, dunque, sull’azione intraprendente dei
topini piuttosto che sulla passivita delle bambole. Gli animaletti rifuggono la falsa e sterile
vita domestica della casa delle bambole, testimoniata dal cibo di gesso e da posate inutili, per
creare il loro personale stile di vita domestica, con cibo vero e veri cuccioli.”®

Non puo passare inosservato a questo punto un implicito paragone tra la casa di
bambole in The Tale of Two Bad Mice e 1a casetta di marzapane descritta dai fratelli Jacob (1785-
1863) e Wilhelm Grimm (1786-1859) nel racconto “Hansel e Gretel”, pubblicato nella
raccolta Fiabe per bambini e famiglie (1812). La connotazione che entrambe le narrazioni offrono
dell’ambiente domestico ¢ simile: I'abitazione ¢ inizialmente descritta come un luogo idilliaco
e attraente, ma questa iniziale percezione ¢ destinata a durare poco e a rivelarsi un’illusione.
In modo emblematico il fascino della casa ¢ intrinsecamente legato all’elemento alimentare.
Potter descrive nel dettaglio le prelibatezze con cui ¢ imbandita la tavola all'interno della casa
delle bambole; cibi che immediatamente suscitano linteresse dei due topini affamati. I
Grimm nel racconto narrano di due bambini che, dopo essere stati abbandonati nel bosco
petrché i genitori non possono piu permettersi di sfamatli, trovano all'improvviso una casa
completamente costruita di dolciumi — marzapane nell’adattamento italiano, pan di zenzero

nella traduzione inglese, semplice pane o pan pepato nelle diverse versioni dei racconti

218 M. Daphne Kutzer, “A Wilderness Inside: Domestic Space in the Work of Beatrix Potter,” cit., pp. 209-210.
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raccolti dai Grimm — e ne mangiano qualche pezzo finché non sono scoperti dall'inquilina.
In entrambi i racconti, pero, la casetta idilliaca e il cibo che contiene rappresentano soltanto
un mero inganno e sono incapaci di saziare la fame dei protagonisti. Come sappiamo, Tom
Thumb e Hunca Munca tentano invano di nutrirsi del cibo di gesso esposto sulla tavola. La
casetta di marzapane nel racconto dei Grimm contiene una piu cruenta e tangibile minaccia
per 1 bambini: la proprietaria ¢ una strega cannibale, che imprigiona e schiavizza Hansel e
Gretel, con il chiaro progetto di nutrirsene in seguito.

Nel suo saggio “Gingerbread Wishes and Candy(land) Dreams: The Lure of Food in
Cautionary Tales of Consumpion”, Susan Honeyman sostiene che il cibo sia un elemento
ricorrente e di grande impatto nelle narrazioni folkloristiche e nei cautionary tales, specialmente
quando viene utilizzato come merce di scambio o elemento di tentazione.”” Riprendendo
alcune riflessioni di Jack Zipes e osservando il racconto “Hansel e Gretel” come esempio
pratico, Honeyman delinea gli squilibri di potere tra adulti e bambini, utilizzando un tema
domestico e quotidiano come l'alimentazione. Secondo la critica, in letteratura come nella
realta, gli adulti si servono del loro potere economico per convincere i bambini a mantenere
un retto comportamento attraverso la loro fame in una duplice dinamica di punizione-
ricompensa. Al tempo stesso, pero, il cibo puo essere narrativamente interpretato come un
utile strumento per dimostrare 'intraprendenza e le velleita di indipendenza dei bambini.”
Di conseguenza, entrambe le coppie di personaggi nei racconti analizzati reagiscono
all'imbroglio alimentare subito con un atto di ribellione. Mentre i topini vandalizzano e
saccheggiano la casa nel testo di Potter, i bambini dei Grimm complottano contro la loro
aguzzina: la ingannano per guadagnare tempo e non essere mangiati, la uccidono alla prima
occasione disponibile e si impossessano del suo oro.

La conclusione di entrambi i racconti ristabilisce gli equilibri attraverso elementi
somiglianti. La traumatica esperienza nelle casette corrisponde a un elemento formativo per
tutti 1 personaggi coinvolt; si tratta, pero, di una crescita che si traduce anche in un benessere
materiale. Tom Thumb e Hunca Munca depredano la casa delle bambole degli oggetti
necessari per costruire il loro nido famigliare. Allo stesso modo, Hansel e Gretel trovano

nella casa di marzapane un vaso colmo d’oro e di pietre preziose, di cui s’impossessano prima

219 Susan Honeyman, “Gingerbread Wishes and Candy(land) Dreams: The Lure of Food in Cautionary Tales
of Consumpion,” Marvel & Tales 21.2, 2007, pp. 195-215; pp. 195-196.
220 Tbidem, pp. 197-198.
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di tornare nell’ambiente domestico paterno, per vivere insieme grazie ai proventi sottratti alla
strega cannibale.

Un’ulteriore interpretazione del racconto di Potter ¢, infine, offerta dal saggio ““T'o
Half Believe and Wholly Play’: Dialectics of Reality in Beatrix Potter’s The Tale of Two Bad
Mzce” di Adele Tutter. Nella sua analisi, Tutter suggerisce un paragone tra il racconto di Potter
e il romanzo Alice’s Adventures in Wonderland (1865) di Lewis Carroll; in particolare, Tutter
trova un’interessante analogia tra la descrizione e le illustrazioni di Hunca Munca nella casa
delle bambole e I'episodio che descrive Alice, smisuratamente grande, intrappolata in una

casa troppo piccola.

The dollhouse engenders myriad other metaphorical uses, all adding to its
richness as a play object. Lewis Carroll’s Alice’s Adventures in Wonderland
(1865), with not only its dressed and talking animals but also its doll-like
environment, was an important precursor to Potter’s stories. The image
of Hunca Munca in the window of the dollhouse is reminiscent of the
scene in which Alice grows increasingly “big” inside an uncomfortably
small house. If we view Two Bad Mice through the lens of the allegorical
representation of the changes of adolescence that Alice offers, it can
function as a parallel allegory for the disillusionments children will
encounter along their “dark journey” from childhood to adulthood, as
they “outgrow” their dollhouses and leave their parental home behind for
a new home of their own. For now, the smallness of the dollhouse (and
the mouse hole) achieves containment, rather than confinement.”!

In questa ottica, la conclusione di The Tale of Two Bad Mice e la redenzione dei topini
protagonisti appare ulteriormente giustificata. E interessante notare che ai protagonisti non
¢ imposto alcun tipo di punizione dall’esterno, ma sono essi stessi a stabilire il modo in cui
rimediare ai danni provocati; una scelta narrativa in netto contrasto con i trend letterari
dell’eta vittoriana.® Tramite DPesperienza emotivamente distruttiva della crescita, gli
animaletti hanno ora acquisito un senso di morale e sono pronti ad accedere all’eta adulta,
manifestatasi attraverso una serie di obblighi e doveri etici (Tom Thumb ripaga i danni
causati), lavorativi (Hunca Munca ¢ impiegata come domestica presso la casa delle bambole),

famigliari e personali (nei confronti della loro tana e della loro prole di topini).”

221 Adele Tutter, ““To Half Believe and Wholly Play”: Dialectics of Reality in Beatrix Pottet’s The Tale of Two Bad
Mice)” American Imago 71.2, summer 2014, pp. 133-160; p. 151.

222 Katherine R. Chandler, “Thoroughly Post-Victorian, Pre-Modern Beatrix,” cit., p. 303.

223 Adele Tutter, ““To Half Believe and Wholly Play”: Dialectics of Reality in Beatrix Pottet’s The Tale of Two Bad
Mice,” cit., p. 153.

99



Capitolo 2 — I giocattoli nella children’s literature: estetica

Come si evince dal titolo, nel romanzo The Dolls’ House (1947) di Rumer Godden la
casa di bambole rappresenta il fulcro narrativo. Nell’opera viene rappresentata la
trasformazione di questo giocattolo da “rottame” usurato ad abitazione raffinata. Nella storia,
le due bambine protagoniste sono tanto assorbite e ambiziose nel loro progetto di restauro
e rinnovamento materiale della casa delle bambole da mettere in pericolo gli altri giocattoli.
In questo modo, la storia di Godden intende sottolineare I'intrinseco valore materiale con

cui 1 giocattoli sono connotati e intesi nella cultura contemporanea, cosi come in letteratura.

Figura 13:
Illustrazione di Joanna Jamieson in The Dolls’ House, p. 28

All'inizio della narrazione le bambine protagoniste lamentano la mancanza di una
casa giocattolo dove far abitare la loro famiglia di bambole, i Plantaganets. Per sottolineare
l'urgente necessita, 'autrice paragona con ironia la situazione abitativa della variegata famiglia
di bambole al sovraffollamento di Londra: “At the moment the Plantaganets were as
uncomfortable as anyone in London; they had to live crowded together in two shoe-boxes
that were cramped and cold and that could not shut.”** In risposta a questa urgenza, Tottle,
la bambola piu antica del gruppo famigliare, che pure assume il ruolo di figlia in questa

anticonvenzionale comunita, ricorda che molti anni prima, quando apparteneva a un’antenata

224 Rumer Godden, The Dolls’ House, cit., p. 10.
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delle bambine protagoniste, era messa a sua disposizione una lussuosa abitazione in
miniatura, dotata di ogni comfort.

Quando la casa per bambole finalmente fa la sua comparsa, manifestandosi come un
regalo inatteso alle bambine, il gruppo famigliare gioisce e festeggia, ma le loro aspettative
vengono preste deluse dato che I'abitazione tanto decantata non ¢ priva di difetti. La casa ¢
rovinata e sporca; le bambine devono lavorare a lungo per pulirla e rimetterla in sesto. Gli
accessori di cui un tempo era dotata sono ormai da buttare; per trovarne di nuovi le
proprietarie sono costrette a cedere temporaneamente Tottie a una mostra di bambole,
azione che viene inizialmente fraintesa: tutti i giocattoli si convincono che la loro amica sia
stata venduta e ne seguono notti insonni e forti reazioni emotive. Quando Tottie torna a

casa, la situazione sembra finalmente stabilizzarsi.

Meanwhile the Plantaganet family had moved into the dolls’ house.

They had made it completely their own. Though the chairs were not ready
yet and the lace curtains had not come, Mr. Plantaganet, Birdie, Apple, and
Darner had settled down. The house was clean from top to bottom. [...]
The house was a house to be proud of, well built, solid down to the last
window sill and up to the wooden chimney. It was warm, gay, comfortable,
and there was the lamp with its birthday cake candle for when it was dark.
Emily and Chatlotte often lit it, and when they had finished playing they
shut the front and left the Plantaganets safe inside.””

All'improvviso, compare all’orizzonte una nuova, spregevole bambola di porcellana
di nome Marchpane, che reclama 'abitazione. L atteggiamento vanitoso e arrogante della
nuova arrivata la rende immediatamente antipatica al lettore; la situazione ¢ ulteriormente
aggravata dalla reazione delle due bambine all'interno della storia, che si muove in maniera
antitetica rispetto a quella del pubblico. Charlotte ed Emily, infatti, assecondano
inconsciamente le pretese presuntuose e aggressive di Marchpane, e scontentano i bisogni
essenziali dei Plantaganets. Nonostante le deboli rimostranze di Charlotte, Emily dapprima

dichiara Marchpane “our best doll”’;***

poi decide di relegare la famiglia Plantaganet in soffitta
e in cucina, lasciando solo a Marchpane I'accesso nel salotto. Come ultimo affronto, Emily
decide di rendere i Plantaganets 1 servitori presso la casa di cui prima erano proprietari. Infine,
Marchpane plagia il piccolo Apple, convincendolo a disubbidire agli ordini dei genitori e a

diventare suo figlio.

225 Tbhidem, pp. 68-70.
226 Ihidem, p. 92.
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Proprio quest’ultima richiesta causa la caduta in disgrazia della bambola presuntuosa.
Mentre Apple si trova nel salottino con Marchpane, il bambolotto si sporge sulla candela
accesa, rischiando di bruciarsi. Tutti 1 giocattoli si precipano in suo aiuto; Birdie d’impeto si
getta sulla lampada e muore incendiata. Quando le bambine accorrono, notano come
Marchpane sia 'unica bambola rimasta impassibile al suo posto, senza neppure tentare di
aiutare Apple, nonostante fosse la piu vicina. La reazione ¢ immediata; sia Emily sia Charlotte
concordano: “I wish the dolls’ house were like it was — before Marchpane. [...] She must go
out of the dolls’ house.”*’

Nel suo saggio “A Child’s Perspective: The Reconstruction of the Domestic Sphere
in The Dolls> House and Impunity Jane”’, Lucy Le-Guilcher osserva che, nella produzione
letteraria di Godden, le case di bambole assumono un significato simbolico e diventano un
mezzo per indagare questioni private, come le dinamiche famigliari, i ruoli materni e la
formazione dei figli; quest’analisi proposta da Godden assume un valore di ulteriore rilevanza
se si tiene in considerazione il contesto storico in cui la storia ¢ scritta: il secondo dopoguerra,
intrinsecamente connesso a impellenti questioni sociali, come la ricostruzione delle case
bombardate.”® In una lettera del 1942, il poeta Louis MacNeice (1907-1963) scrive “And
sometimes, when a house has been cut in half, you get the pleasant effect of a doll’s house —
a bath in the bathroom and a dresser in the kitchen and wallpapers with roses and forget-
me-nots and a mirror for the dolls to look into, not even cracked, but the dolls themselves
had gone.”™ Come MacNeice, anche Godden osserva delle somiglianze tra le case
bombardate e le abitazioni in miniatura; inoltre, questa devastazione fisico-architettonica che
accomuna case reali e case-giocattolo viene sviscerata anche nei suoi effetti sul clima sociale
e famigliare.

Nonostante la vittoria del partito laburista nel 1945 avesse segnalato una fase di
ottimismo dopo la Seconda guerra mondiale, anche in termini di promesse di ricostruzioni
edilizie, questo sentimento non sembra trovare spazio in The Dolls’ House. 11 continuo
confronto tra la precaria situazione abitativa dei Plantaganets e ’'ambientazione londinese
lascia intendere che 1 disagi “in miniatura” dei giocattoli sono solo una testimonianza

simbolica di un problema piu ampio e diffuso. Il racconto, inoltre, si apre proptrio con

227 Thidem, p. 121.

228 Tucy Le-Guilcher, “A Child’s Perspective: The Reconstruction of the Domestic Sphere in The Dolls’ House
and Impunity Jane” in Lucy Le-Guilcher, Phyllis B. Lassner, eds., Rumer Godden: International and Intermodern
Storyteller, Ashgate, 2010, pp. 95-106; pp. 97-98.

229 Lettera di Louis MacNeice (1941) in ibidem, p. 98.
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I'urgenza per tutti i personaggi di trovare una casa privata, stabile e permanente. “The
shortage of dolls’ houses was acute. There were a few in the toyshops but they were very
expensive and made of cheap papier-maché or plywood. ‘Not worth the money,” said the
children’s father. ‘They wouldn’t last any time’.”* Non solo le case a disposizione non
soddisfano i numeri della richiesta, ma sono anche prodotte con materiali economici: le
abitazioni in miniatura rispecchiano le criticita e il senso di precarieta offerto dalle case
prefabbricate che erano state prodotte in massa per sopperire ai bisogni postbellici.””!

Una caratteristica della casa di bambole particolarmente apprezzata nel romanzo
consiste nella capacita di chiudersi e, quindi, di concedere un senso di privacy ai suoi abitanti.
Le scatole di scarpe in cui i Plantaganets abitano all’inizio dell’opera sono inospitali sia perché
sono anguste, sia perché non si possono chiudere. Mr Plantaganet, facendosi portavoce degli
altri giocattoli, riferendosi alla casa dei suoi sogni, esclama, invece, “I want [...] one that will
shut. One that will last.”*”* Nel suo saggio, Le-Guilcher suggerisce che quest’attenzione alla
chiusura e al derivante senso di sicurezza possa alludere alla cessazione delle ostilita in Europa
e allo sventato pericolo di un’invasione tedesca nel Regno Unito.””

La casa di bambole nel romanzo suggerisce delle interessanti riflessioni non solo dal
punto di vista materiale, ma anche per quanto riguarda la struttura sociale e i ruoli famigliari
che i suoi abitanti potranno assumere una volta entrati in possesso di un’abitazione propria.
Nel loro saggio “The Life of Dolls: Rumer Godden’s Understanding of Children’s

Imaginative Play”, Margaret e Michael Rustin osservano

In this story the desire of the dolls for a proper house in which they could
then live an ordered life, each with a role and position in the doll family,
is the centre. The social and psychological importance of the house is that
it safeguards the identities of its inhabitants by providing a boundary
within which personal considerations are paramount. The organization of
the interior represents an agreed form of life which gives respect to all
members.?*

230 Rumer Godden, The Dolls’ House, cit., p. 8.

231 Lucy Le-Guilcher, “A Child’s Perspective: The Reconstruction of the Domestic Sphere in The Dolls’ House
and Impunity Jane,” cit., p. 99.

232 Rumer Godden, The Dolls’ House, cit., p. 8.

233 Lucy Le-Guilcher, “A Child’s Perspective: The Reconstruction of the Domestic Sphere in The Dolls’ House
and Impunity Jane,” cit., p. 101.

234 Margaret Rustin, Michael Rustin, “The Life of Dolls: Rumer Godden’s Understanding of Children’s
Imaginative Play,” in Narratives of Love and Loss: Studies in Modern Children’s Fiction, L.ondon, Karnac, 2001, pp.
84-102; pp. 85.
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Dato che la casa delle bambole ¢ configurata come un’abitazione in stile vittoriano, 1
suoi abitanti ricoprono ruoli che si adattano allo stile di vita dell’epoca. Birdie assume il ruolo
di “angelo del focolare” e madre amorevole, contribuendo alla pulizia e al rinnovo
dell’abitazione e sacrificando la propria vita per proteggere il “figlio” Apple; Mr Plantaganet

si auto-attribuisce il titolo di “master of the house”*”

e completa la sua identita tramite attivita
esterne alle mura domestiche, lavorando presso un piccolo ufficio postale, posto accanto alla
casa principale.” Visto che la casa delle bambole ¢ in grado di attribuire dei ruoli sociali alla
famiglia Plantaganet, il punto di maggiore criticita nella trama del romanzo viene raggiunto
con la comparsa di Marchpane, che espropria I’abitazione ai suoi abitanti e li priva della loro
funzione, riducendoli a servitori.>’

La conclusione della storia vede Marchpane spedita in un museo, dove una vetrina
diverra la sua degna casa. In questo modo, la casa delle bambole nel romanzo viene

doppiamente pulita: la prima volta ¢ fisicamente mondata dall'usura del tempo e dalla

sporcizia; la seconda volta dalla tossica e malevola presenza di Marchpane.238

Come in The Dolls’ House, anche nel romanzo The Mouse and His Child (1967) di Russell
Hoban si assiste alla trasformazione materiale di una casa di bambole; al contrario del
rinnovamento e dell’abbellimento sperimentato dal giocattolo nell’'opera di Godden, Hoban
descrive una casa di bambole lussuosa e raffinata deteriorarsi e consumarsi nel tempo. Un
gruppo di giocattoli lotta contro un malefico ratto per riprendere il possesso della casa
giocattolo, che identificano come la manifestazione tangibile del loro amore famigliare,
sperando che la casa diventi il fulcro abitativo della loro variegata comunita. In questo modo,
il decadimento estetico e la diminuzione del valore materiale della casa in miniatura sono
contrapposti al significato affettivo pit profondo che il giocattolo suggerisce.

La centralita di questo giocattolo ¢ testimoniata dalla sua comparsa nelle prime pagine
del romanzo, per poi diventare un tema ricorrente all'interno della trama. Appena il negozio
di giocattoli entro cui si svolge la scena chiude e le luci si spengono, 'autore indirizza

'attenzione del lettore sulla casa delle bambole, che procede a descrivere nel dettaglio:

235 Rumer Godden, The Dolls’ House, cit., p. 95.

236 Tucy Le-Guilcher, “A Child’s Perspective: The Reconstruction of the Domestic Sphere in The Dolls’ House
and Impunity Jane,” cit., pp. 99-100.

237 Margaret Rustin, Michael Rustin, “The Life of Dolls: Rumer Godden’s Understanding of Children’s
Imaginative Play,” cit., pp. 85.

238 Lois Rostow Kuznets, When Toys Come Alive, cit., p. 113.

104



Capitolo 2 — I giocattoli nella children’s literature: estetica

The store closed. The costumers and clerks went home. The music was
silent. The wreaths were dim, the shop was dark except for the dolls” house
on the counter. Light streamed from all its windows out into the shadows
around it, and the toys before it stood up silhouetted black and motionless
as the hours slowly passed. |[...]

The house was certainly grand enough for [the clockwork elephant], or
indeed for anyone. The very cornices and carven brackets bespoke a
residence of dignity and style, and the dolls never set foot outside it. They
had no need to; everything they could possibly want was there, from the
covered platters and silver chafing dishes on the sideboard to the ebony
grand piano among the potted ferns in the conservatory. No expense had
been spared, and no detail was wanting. The house had room for every
purpose, all opulently furnished and appropriately occupied: there were a
piano-teacher doll and a young-lady-pupil doll in the conservatory, a
nursemaid doll for the children dolls in the nursery, and a cook and butler
doll in the kitchen.*”

Nel suo saggio “Threadbare Utopia: Hoban's Modern Pastoral”, Joanne Lynn
considera la centralita dell’ambientazione domestica all’interno del romanzo di Hoban. Tra
le localita e le descrizioni abitative esaminate, Lynn mette a fuoco il ruolo della casetta di
bambole, considerando le differenti connotazioni che questo giocattolo assume all’inizio e
alla fine del romanzo. La prima descrizione dell’abitazione, infatti, ne esalta la bellezza estetica
e la paragona a una luce nella notte in contrasto con il buio negozio in cui ¢ esposta,
incarnando quella che Nikolajeva descrive come “a perfect image of childhood;”* questa
visione idilliaca ¢ eccessivamente ottimistica rispetto alle condizioni del mondo circostante e
alle premesse delle (dis)avventure che i giocattoli dovranno affrontare nel corso della

narrazione.

Toyshop and house are Plato's Cave. The mouse child's initial vision of
Eden is the Victorian doll house presided over by Mama Elephant. This
vision must be revised. Doll house and nurturing "mama" are, in their
bright perfection, not sufficient but stultifying. The elephant must
undergo her own humiliations; the house must undergo almost complete
disintegration and an equally thorough refurbishing by the "rustics"

(windup toys and animals). Only then are they sufficient to the mouse
child's dream.*"!

2% Russell Hoban, The Mouse and His Child, cit., pp. 4-5.

240 Maria Nikolajeva, “Toward Linearity. A Narrative Reading of The Mouse and His Child,” in Alida Allison, ed.,
Russell Hoban | Forty Years: Essays on His Writings for Children, New Yotk, NY, Routledge, 2014, pp. 59-82; p. 64.
241 Joanne Lynn, “Threadbare Utopia: Hoban's Modern Pastoral,” Children's Literature Association Quarterly 11.1,
spring 1986, pp. 19-24; pp. 20-21.
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Figura 14:
Tllustrazione di Lillian Hoban in The Mouse and His Child

Dopo essere stati venduti, il topo e suo figlio diventano parte dell’oggettistica natalizia
da rispolverare ed esporre solo in occasione delle festivita e il cui uso ¢ limitato agli adulti e
proibito ai bambini. La vita dei giocattoli in questa fase ¢, dunque, statica, prevedibile e
ripetitiva, come ¢ evidentemente simbolizzato dal loro movimento circolare. Il pianto di
protesta del topino causa la rottura di questo percorso — emblematicamente un pianto
causato da una casetta di bambole che ricorda al topino la vita felice nel negozio di giocattoli
— ¢ il danneggiamento degli stessi giocattoli, che sono cosi cestinati. Questa situazione
permette di modificare le condizioni di vita dei due oggetti ludici, che d’ora in poi si
muoveranno in linea retta, ma anche di cambiare 'ambientazione in cui la scena si svolge.
Assoldati come schiavi tecnologici alla mercé del perfido mafioso Manny Rat, il topo e suo
figlio sperimentano la vita nella discarica urbana, circondati da detriti della societa tecnologica

e commerciale, che assumono una connotazione infernale.**

Nikolajeva nel suo saggio
“Toward Linearity. A Narrative Reading of The Mouse and His Child’ riassume questo

cambiamento, osservando che il mondo del negozio dei giocattoli, connotato come un

242 Ibidem, p. 21.
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paradiso infantile, entra ora in contatto con la corrotta societa degli adulti, caratterizzata da
violenza, criminalita e sfruttamento.*”

La fuga dalla discarica e la conseguente ambientazione rurale non implicano un
miglioramento né il raggiungimento di un rifugio arcadico e idilliaco; al contrario, ogni
successiva localita visitata, pur rimanendo nell’ambito campagnolo, diventa lo spunto per
insegnare una lezione di vita e cruda realta ai due ingenui protagonisti, che sono, infatti,
vulnerabili agli attacchi sia di fazioni nemiche, sia degli elementi naturali.”*

Durante questa fase, il topo e suo figlio vengono a conoscenza della nozione di
territorio. “A territory is your place. [...] It’s where everything smells right. It’s where you
know the runways and the hideouts, night or day. It’s what you fight for, or what your father

fought for, and you feel all safe and strong there. It’s the place where, when you fight, you

99245 95246

win.”** Questa scoperta fa si che padre e figlio si rendano conto della loro “placelessness
e della necessita di trovare un posto da identificare come proprio; la scelta ricade sulla casa
delle bambole. Nel saggio “Russell Hoban's The Mouse and His Child and the Search to be
Self-Winding”, Millicent Lenz riflette in modo approfondito sulla questione, sottolineando
come il possesso di un proprio territorio sia un bisogno primario per la condizione umana;
questa necessita non si limita al semplice possesso materiale, ma impone la possibilita che
questo luogo assuma la connotazione di “casa”.*’ A questo punto della narrazione, divenuto
ritrovo per ratti e in seguito abitato da Manny Rat, il giocattolo ¢ ormai caduto in rovina: ha
perso la sua idilliaca funzione di abitazione nobiliare ed ¢ irrimediabilmente rovinato dal
punto di vista estetico-architettonico; eppure, la casa delle bambole ha mantenuto il suo
significato simbolico, diventando la rappresentazione tangibile della felice vita famigliare che
1 personaggi potranno sperimentare, una volta trovato il loro posto nel mondo. Non si tratta
solo di un simbolo ipotetico: quando, dopo una strenua battaglia, la comunita di giocattoli e
animali riesce a sconfiggere Manny Rat e a riappropriarsi della casa, tutti si impegnano per
ristrutturarla; in questo modo, I’abitazione in miniatura assume i connotati dell'intero gruppo.

La conclusione del romanzo testimonia laccettazione finale di un paradiso

sostanzialmente inferiore rispetto alle aspettative iniziali. Lo sfondo ¢ ancora la discarica; la

243 Maria Nikolajeva, “Toward Linearity. A Narrative Reading of The Mouse and His Child,” cit., p. 67.

24 Joanne Lynn, “Threadbare Utopia: Hoban's Modern Pastoral,” cit., p. 21.

245 Russell Hoban, The Mouse and His Child, cit., p. 48.

246 Thidem, p. 64.

247 Millicent Lenz, "Russell Hoban's The Mouse and His Child and the Search to be Self-Winding," Children's
Literature Association Quarterly, 1978 Proceedings, pp. 64-69; p. 65.
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casa e 1 suoi abitanti sono logori e consumati; il corso del tempo ¢ irreversibile e

irrevocabile.”*®

The house’s character had changed much with the fire that had wrecked
it and the several stages of reconstruction that renewed it; phoenixlike, the
place seemed reborn itself. [...] The dolls’ house would never again be
what it once had been; its stateliness and beauty were long gone, but
something new and different emerged from the concerted efforts of the
little family. When the last touches of trim had been applied and the
varicoloured curtains hung at the bottle-glass windows, the house assumed
a look of wild confidence and reckless bravado. Indeed, it swaggered on
its perch as if it dared the world to show it and its occupants a single peril
they had not seen and laughed at.*”

La battaglia epica per riappropriarsi del giocattolo ¢ resa possibile dal ritrovamento
di vecchi amici e dalla formazione di nuove alleanze: tutti 1 personaggi, infatti, sono a loro
modo coinvolti e collaborano per raggiungere il fine comune. Allo stesso modo, anche la
ricostruzione e la ristrutturazione dell’abitazione sono realizzate grazie al contributo di
ciascun membro della variegata famiglia. Di conseguenza, il giocattolo, rinato dalle sue ceneri
come una fenice attraverso fasi di dolore e sofferenza,” dovra cambiare la sua funzione
sociale; non sara utilizzato come casa privata, ma diverra una locanda, “The Inn of the Last
Visible Dog”: uno spazio aperto, rinomato per la sua ospitalita nei confronti dei viaggiatori,
che diviene un centro per la cultura locale attraverso una serie di festival teatrali e simposi.
In questo modo, il contrasto tra la descrizione iniziale e quella finale del giocattolo ¢
ulteriormente rinforzato; la casetta ideale dell’inizio del romanzo, descritta come 'unica luce
nel negozio buio, & diventata uno spazio abitativo, che ora “blaze|s] like a beacon”,*" visibile
da lontano e aperta all’intera comunita di giocattoli e animali. I’iniziale visione edenica della
casetta delle bambole viene sostituita da una tangibile manifestazione di localita di Utopia

revisionata, realizzata secondo le direttive e le aspirazioni dell’autore:

The Inn of the Last Visible Dog is Hoban's qualified version of Utopia: a
society which, accepting the limitations of human nature, can yet build a
workable "place," a place in which human society rises above the junkheap

248 Maria Nikolajeva, “Toward Linearity. A Narrative Reading of The Mouse and His Child,” cit., p. 73.

24 Russell Hoban, The Mouse and His Child, cit., pp. 170-171.

250 JTames Addison, “Spring and Fall to a Young (Mouse) Child. A Blakean reading of The Mouse and His Child,”
in Alida Allison, ed., Russe/l Hoban | Forty Years: Essays on His Whritings for Children, New Yotk, NY, Routledge,
2014, pp. 83-99; pp. 95-96.

251 Russell Hoban, The Mouse and His Child, cit., p. 197.
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of technological civilization and creates from however disparate materials
and human capacities a world that glows with possibilities of the worth of
human existence.””

Nel suo saggio “Questions of “What” and ‘Where,” and Context of ‘Meaning’ for The
Mouse and His Child in the Late Twentieth Century”, John Stephens analizza il ruolo che la
casa di bambole ricopre nel finale della storia, interrogandosi se, in comparazione alle altre
descrizioni del giocattolo nel corso del romanzo, questa felicita raggiunta possa considerarsi
definitiva o piuttosto il presagio di una nuova disavventura. Nel suo studio, infatti, Stephens
osserva che nei due casi precedenti in cui I'abitazione in miniatura ¢ descritta nel dettaglio
come un luogo festivamente popolato, Hoban subito dopo sorprende il lettore con
un’improvvisa “caduta”: allontanamento, perdita della casa, infelicita. A suo parere, pero, la
scena conclusiva e la descrizione della casa di bambole nel finale di The Mouse and His Child
sono connotate in modo completamente differente rispetto ai casi precedenti.”” La prima
rappresentazione del giocattolo, quando I'oggetto si trova ancora nel negozio, infatti, ¢
tratteggiata come una testimonianza della vacuita sociale: le bambole che abitano la casa non
ne escono mai e si limitano a comunicare tra loro attraverso citazioni tratte degli stralci di
giornale da cui sono circondate; in questo modo, Hoban attua un aspro commento satirico
sul divario tra informazione e comprensione in una societa caratterizzata dai mezzi di
comunicazione di massa. La seconda descrizione della casa di bambole si svolge quando
Manny Rat ha preso possesso dell’abitazione, ’ha ristrutturata tramite 'uso di giocattoli-
schiavi e ne ha allestito una festa d’inaugurazione i cui invitati sono ratti; quest’ultimi nella
scena sono descritti in termini spregiativi, come una massa informe di rifiuti sociali, privi di
coscienza morale e incapaci di comunicare tra loro. In questo modo, la descrizione finale del
giocattolo si configura non solo come una degna conclusione nel viaggio avventuroso del
topo e di suo figlio, ma si contrappone anche alle precedenti descrizioni di vacuita e degrado
sociale e morale; queste lacune sono ora riempite tramite le luci che la casetta sprigiona
nell’oscurita circostante e l'unione famigliare e il contesto amicale in cui vivono i suoi

abitanti.?*

252 Joanne Lynn, “Threadbare Utopia: Hoban's Modern Pastoral,” cit., p. 23.

253 John Stephens, “Questions of “What” and “Where,” and Context of ‘Meaning’ for The Mouse and His Child in
the Late Twenteth Century,” in Alida Allison, ed., Russell Hoban | Forty Years: Essays on His Writings for Children,
New York, NY, Routledge, 2014, pp. 43-58; pp. 45-46.

254 Ibidem, p. 46.
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I giocattoli nella children’s literature: Panima e ’animarsi

In When Toys Come Alive (1994), Lois Rostow Kuznets sostiene che uno degli aspetti
predominanti per 'analisi dei giocattoli nella letteratura per 'infanzia consiste nell’esaminare
il loro status vitale, ovvero se essi possiedano un’anima, se possano muoversi e agire
liberamente nel corso della narrazione, o se siano semplicemente degli statici oggetti ludici.
Nell’introdurre 'argomento, Kuznets osserva che I'animarsi dei giocattoli apre a diverse
interpretazioni e connotazioni: da un lato, questo prendere vita puo rappresentare le
speranze, i bisogni e i desideri umani, trasformando gli inanimati giocattoli in consiglieri,
amici e solidali compagni di avventura. Dall’altro lato, un oggetto statico che prende vita
incarna una delle caratteristiche del “perturbante” teorizzato da Freud (1856-1939), e
costringe gli uomini a confrontarsi con I'ansia di definire cosa significhi essere “reale”.*”

Analogamente, quando 1 giocattoli sono rappresentati in letteratura come oggetti
inanimati, essi garantiscono molteplici interpretazioni narrative. Inseriti nel testo non solo
come scenografie sullo sfondo, i giocattoli che non prendono vita manifestano, infatti, la
“cosita” teorizzata da Bill Brown e dagli altri teorici della #hing theory. 1 giocattoli inanimati,
quindji, si manifestano come oggetti i cui vuoti possono essere riempiti di diversi significati
socioculturali, che variano a seconda delle intenzioni dell’autore. Nella quarta parte di A
Holiday Romance (1868), per esempio, Charles Dickens si serve della diversa descrizione fisica
delle bambole, rappresentate come inanimati oggetti ludici, per trarne delle riflessioni sulle
ambiguita della societa vittoriana e muovere, dunque, delle implicite critiche in merito.

In questo capitolo, 1 giocattoli vengono, quindi, analizzati tenendo in considerazione
il loro status vitale. 11 primo paragrafo esamina i romanzi in cui 1 giocattoli prendono vita o si
dimostrano in vari modi coscienti del mondo che li circonda. Il secondo paragrafo analizza i

testi letterari in cui i giocattoli non prendono vita, diventando semplici simulacri di significati

25 Lois Rostow Kuznets, When Toys Come Alive, cit., pp. 1-2.
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che variano a seconda delle intenzioni dell’autore. Il paragrafo conclusivo indaga, infine, i
casi particolari offerti dalla striscia di fumetti Calvin &> Hobbes (1985-1995) di Bill Watterson
e dal romanzo Coraline (2002) di Neil Gaiman; in entrambi 1 testi, infatti, 1 giocattoli
rappresentati non sono caratterizzati da uno stafus vitale predefinito, ma esso varia

continuamente a seconda di chi li osserva e dell’ambientazione in cui sono inseriti.

31

Giocattoli con un’anima (o quasi)

In When Toys Come Alive (1994), Lois Rostow Kuznets osserva che I'animarsi dei giocattoli
puo suggerire sensazioni contrastanti. L.a gioia per aver trovato un nuovo compagno puo
essere eclissata da una serie di riflessioni che indagano la vita umana e la realta, ora messe in
discussione del prendere vita di un oggetto inanimato, un prendere vita che, per definizione
viste le caratteristiche del soggetto, supera la qualita e la durata dell’esistenza umana.” Nella
sua analisi in merito, Kuznets identifica quattro tematiche, che rappresentano la minaccia
sperimentata dagli uomini nell’eventualita che gli oggetti prendano vita. Tali tematiche si

intersecano secondo varie modalita:

1. Toys, when they are shown as inanimate objects developing into live
beings, embody human anxiety about what it means to be “real” — an
independent subject or self rather than an object or other submitting
to the gaze of more powerfully real and potentially rejecting live
beings.

2. Toy characters embody the secrets of the night: they inhabit a secret,
sensual world, one that exists in closed toy shops, under Christmas
trees, and behind the doors of dollhouses — and those of our parent’s
bedrooms. This is an #ncanny (in Freudian terms) world of adult
mysteries and domestic intrigue. It can be marginal, liminal, potentially
carnival world.

26 Ibidem, p. 7. In proposito si vedano anche le riflessioni sul posthumanism proposte nel capitolo precedente di
questo lavoro al paragrafo 2.2.
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3. When manipulated by human beings — adults or children — toys
embody all the temptations and responsibilities of power. As
characters with whom humans identify, they also suggest the relatively
powetless relationship of human beings to known or unseen forces:
their dreadful vulnerability.

4. And when toys come alive as beings created by humans (usually male),
they replicate “divine” creation and imply vital possibilities for human
creativity while arousing concomitant anxiety about human
competition with the divine. These creations also threaten human
hegemony.”’

Nel saggio “The Puppet’s Becoming: Dolls, Toys and Puppets in Films for Children”
(2003), Micheal Newton sottolinea una sostanziale differenza delle reazioni che seguono il
prendere vita dei giocattoli rispetto all’eta di chi si trova a riflettere su questo fenomeno.
Laddove gli adulti si sentono minacciati da questo animarsi inaspettato, che porta alla luce
ansie escatologiche e dubbi sostanziali riguardo la nostra vita e il nostro senso di realta, i
bambini restano immuni; non hanno paura che le loro bambole prendano vita, ma anzi lo
desiderano.”® Analizzando le teorie esposte da diversi esperti di pedagogia e psicoanalisi,
Newton osserva che i bambini cercano un’anima nei loro giocattoli e li trattano con cura,
immaginandoseli come esseri antropomorfizzati nel comportamento, nel ragionamento e nei
sentimenti; in questo rapporto si nasconde il motivo dell’ampia diffusione in letteratura e
cinema di racconti in cui gli oggetti prendono vita, e il successo che essi riscuotono tra il

259

pubblico piu giovane.™ Questo contrasto tra adulti e bambini ¢ reso ancora piu evidente nei
casi in cui a prendere vita non siano simpatici peluche e dolci bambole, ma creature
meccaniche, inumane, persino mostruose; Newton cita i casi dei robot “Transformers”, delle

>

“Tartarughe Ninja” mutanti e i supereroi “Power Rangers”.*” I bambini accolgono la
trasformazione di questi esseri non umani con piacere e riescono senza difficolta a
identificarsi con loro; al contrario, le fobie degli adulti riguardo ’animarsi degli oggetti sono
in questi casi portate all’estremo perché tali personaggi si rivelano alienanti, disturbanti, in
grado di enfatizzare ulteriormente le ansiose preoccupazioni riguardo la morte

dell*umano”.®!

257 Ibidem, p. 2.

258 Michael Newton, “The Puppet’s Becoming: Dolls, Toys and Puppets in Films for Children,” in Kimberley
Reynolds, ed., Children’s Literature and Childhood in Performance, Lichfield, Pied Piper Publishing, 2003, pp. 26-37;
pp- 28-29.

29 Thidem, p. 29.

260 Rispettivamente create da Hasbro, Takara Tomy, 1984; Mirage Studio, 1984; Haim Saban, Shuki Levy, 1993.
261 Michael Newton, “The Puppet’s Becoming: Dolls, Toys and Puppets in Films for Children,” cit., pp. 35-30.
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Un’ulteriore riflessione in proposito ¢ offerta da Victoria Flanagan nel saggio
“Posthumanism: Rethinking “The Human’ In Modern Children’s Literature” (2017). L’analisi
di Flanagan sottolinea come la presenza di giocattoli posthuman che prendono vita, quali
cyborgs, robot, o semplici giocattoli, ridiscuta le caratteristiche standard che definiscono
I'essere umano e Iessere reale; i lettori sono, infatti, invitati a identificarsi con personaggi
posthuman e possono in questo modo analizzare la loro condizione umana da una prospettiva
esterna.”” L'esito di questa analisi consiste spesso nelle reazioni negative di ansia e
smarrimento fin qui osservate. Eppure, Kuznets osserva che le reazioni degli adulti quando
considerano il prendere vita dei giocattoli non sono sempre necessariamente ostili. Le ansie
che scaturiscono dall’animarsi dei giocattoli possono, infatti, integrarsi alle necessita
infantilizzanti degli adulti, ovvero ai bisogni che adulti e bambini condividono e alle esigenze
consolatorie che gli adulti sperimentano nel senso di nostalgia nei confronti dell’infanzia
idealizzata.”” 1.’esempio citato a sostegno di questa riflessione ¢ il mondo arcadico descritto
in Wanie the Pooh (1926) da A. A. Milne. La saga si svolge, infatti, nel Hundred Acre Wood,
un luogo incantato nella foresta, in cui i giocattoli animati attendono con ansia il ritorno dei
loro padroni umani;*** un luogo in netto contrasto alla situazione geo-politica in atto durante
la scrittura e la pubblicazione dell’opera.*”

Le molteplici reazioni che adulti e bambini manifestano al prendere vita dei giocattoli
si integrano in letteratura a una serie di possibilita esistenziali che gli oggetti rivelano quando
si animano, o quando riflettono sulle loro particolari condizioni che, per esempio,
costringono menti attive e brillanti a essere intrappolate in un corpo statico su cui non hanno
alcun controllo. Nella letteratura per I'infanzia alcuni esempi di grande validita analitica sono
offerti nelle opere Memuoirs of a London Doll (1846) di Richard H. Horne, .4 Holiday Romance
(1868) di Charles Dickens, The 1 elveteen Rabbit (Or How Toys Became Real) (1922) di Margery
Williams, Winnie-The-Pooh (1926) di A. A. Milne, The Dolls’ House (1947) di Rumer Godden,
The Mouse and His Child (1967) di Russell Hoban e Barbie Unbound (1997) di Sarah Strohmeyer.
Per comodita, anziché adeguarsi al mero ordine cronologico, 'analisi dell’animazione dei

glocattoli in questi romanzi seguira le caratteristiche narrative che questi manifestano,

262 Victoria Flanagan, “Posthumanism: Rethinking “The Human’ in Modern Children’s Literature,” cit., p. 31.
263 Lois Rostow Kuznets, When Toys Come Alive, cit., p. 7.

264 Thidem, pp. 51-52.

265 Francesca Gorini, “I Pooh Books di A. A. Milne, dalle origini letterarie alla disnification,” in Francesca
Orestano, ed., Tempi Moderni nella Children’s Literature, Milano, CUEM, 2007, pp. 121-142; pp. 122-125.
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raggruppandosi nei piccoli insiemi definiti: “Giocattoli animati ma intrappolati in un corpo

statico”; “Gilocattoli con animazione in divenire”; “Giocattoli animati e liberi di agire”.

Per quanto riguarda linsieme “Giocattoli animati ma intrappolati in un corpo
statico”, nel romanzo Memwirs of a London Doll (1846), Horne descrive le avventure di una
bambola londinese; il punto di vista interno del giocattolo permette all’'opera di diventare un
manifesto oggettivo delle criticita all'interno della societa contemporanea, adattandosi

%6 Come si ha

completamente, quindi, alle caratteristiche standard letterarie delle 7 narratives.
avuto modo di osservare nel capitolo precedente, I'inserimento nel romanzo della bambola
consiste nella sua creazione, che enfatizza le peculiarita fisiche del giocattolo; in particolare,
il suo essere una bambola di buona fattura, prodotta in legno da alcuni poveri ma abili
artigiani londinesi.

Nell*Introduction” al romanzo, Clara Whitehill Hunt descrive la brillante attitudine

mentale del giocattolo.

Maria Poppet was a doll of character who kept her eyes open and never
neglected an opportunity to learn from every event of her varied life; who
was not puffed up by association with rank and wealth nor cast down by
harrowing experiences; who valued loving hearts above jewels and titles
and the glitter and show of fashion.

Maria Poppet had fine gifts as a story-teller too.*”’

Queste caratteristiche sono confermate nel corso della narrazione dalle riflessioni
intelligenti che la bambola dispensa ai suoi lettori. Pur rivelandosi un giocattolo ingenuo e
sensibile, che impara a conoscere la realta del mondo umano attraverso il metodo empirico,
Maria Poppet non si esime nel corso del suo racconto dal proporre ai giovani lettori alcune
considerazioni, dando voce non solo al suo affetto per le bambine che la possiedono o
all’entusiasmo per le festivita cittadine che osserva, ma anche alle sue frustrazioni e
rammarichi.

La brillantezza mentale della bambola contrasta, pero, con la sua netta e
insormontabile incapacita di muoversi o agire liberamente. Al momento della sua creazione,

alla bambola sono dipinte guance e labbra da una bambina sorridente. A questo sorriso, la

266 Dennis Butts, “How Children’s Literature Changed: What Happened in 1840s?,” The Lion and the Unicorn
21.2, April 1997, pp. 153-162; p. 156.
267 Clara Whitehill Hunt, “To Boys and Girls Who Like Good Stories,” cit., p. ix.
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bambola vorrebbe rispondere a sua volta, ma si accorge improvvisamente di non avere
controllo sul proprio corpo e di non potersi muovere neppure per completare un’azione
tanto semplice. Sul momento, Maria Poppet incolpa il materiale di cui ¢ composta e lo accusa
di essere il motivo per cui non puo sorridere di rimando alla bambina: “I tried to smile too,
but I felt some hard material over the outside of my face, which my smile did not seem able
to get through.”*® In questo modo, attraverso la breve desctizione delle sensazioni della
bambola, il lettore comprende che I'anima del giocattolo ¢ intrappolata all'interno di uno
strato di legno tangibile e costrittivo; si manifesta, quindi, la dicotomia tra ’essenza spirituale

del giocattolo e il suo corpo materiale.

Figura 15:
lustrazione di Emma L. Brock in Memoirs of a London Doll, p. 7

Di fatto, la coscienza della bambola prende effettivamente vita. Nell’opera, Maria
Poppet ricorda “The first thing I recollect of myself was [...].”*" Il ricordo della sua creazione

sottolinea, dunque, la presenza di un momento di “risveglio” e di “presa di coscienza”

268 Richard Henry Horne, Memoirs of a London Doll, cit., p. 6.
269 Ibidem, p. 5.
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rispetto a un momento precedente, in cui il legno di cui ¢ prodotta la bambola era ancora
parte di un albero, la pianta veniva tagliata, il tronco veniva preparato per essere trasformato
in giocattolo. La nascita dell’anima della bambola non viene, pero, completata dal risveglio
della sua parte materiale. E questo uno dei motivi di frustrazione del giocattolo, che si ritrova
a subire passivamente ogni decisione umana, non potendo in alcun modo ribellarsi. Per
esempio, nel momento della creazione, l'artigiano testa le giunture degli arti della bambola
per verificarne la tenuta. Maria Poppet ¢ terrorizzata da questa “aggressione”, ma puo solo
sperare che finisca per il meglio. Allo stesso modo, nel corso della narrazione la bambola
sperimenta diversi episodi negativi: quando ¢ costretta a lasciare un’amata proprietaria per
finire nelle mani di una bambina piu abbiente ma disattenta, quando viene parzialmente
bruciata per disattenzione, quando viene rapita da un cane di passaggio, .... In ognuna di
queste occasioni, la bambola subisce senza possibilita di reagire e I'unica consolazione
concessale consiste nelle riflessioni mentali che Maria Poppet condivide e nel confidarsi con
1 suoi amici lettori, sperando si dimostrino piu attenti nei confronti dei loro giocattoli.

Il romanzo The Dolls’ House (1947) della scrittrice angloindiana Rumer Godden
approfondisce ulteriormente le condizioni sperimentate dai giocattoli che non sono in grado
di agire liberamente. Nell'opera, la bambola protagonista riflette sulla sua incapacita di azione

e suggerisce in modo sintetico ma enfatico:

It is an anxious, sometimes a dangerous thing to be a doll. Dolls cannot
choose; they can only be chosen; they cannot “do”; they can only be done
by; children who do not understand this often do wrong things, and then
the dolls are hurt and abused and lost; and when this happens dolls cannot
speak, not do anything except be hurt and abused and lost.””

Rispetto alla muta passivita di Maria Poppet in Memoirs of a London Doll, la bambola
Tottie in The Dolls’ House porta all’attenzione dei lettori un’auspicabile alternativa. Sebbene i
glocattoli non possano agire liberamente, essi possono, pero, sperare che, concentrandosi
intensamente, siano capaci di influenzare in modo quasi telepatico le azioni umane. Questa
soluzione, ovviamente, non porta sempre ai risultati desiderati dalle bambole. Durante la
mattina di Natale, quando le giovani proprietatie ricevono diversi regali, Tottie, percependo
un senso di pericolo, spera che le bambine ripongano immediatamente i loro giocattoli nella

casa di bambole e questo desiderio viene immediatamente esaudito. Al contratio, quando

270 Rumer Godden, The Dolls’ House, cit., p. 3.
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qualche pagina dopo Tottie spera con urgenza e intenzione che le bambine ignorino un
nuovo pacco regalo recapitato, gli auspici del giocattolo sono completamente disattesi.

Nel corso della narrazione, Tottie confronta le sue opinioni con la bambola
antagonista, Marchpane, la quale, troppo assorbita dalla sua bellezza estetica, rivela di non
essere interessata alle bambine proprietarie e al gioco con loro. Questa affermazione suscita
lo sconvolgimento emotivo degli altri membri della famiglia Plantaganet, che identificano la
loro esistenza e la loro stessa anima con la funzione ludica da cui i giocattoli sono

intrinsecamente caratterizzati.

“Funny how people don’t last,” said Marchpane yawning. “But I am tired.
Don’t talk to me about them. I am not interested in little girls.”
“Not—interested—in-little—girls!”” said Mr. Plantaganet, shocked.

“No. Not in Laura, nor her sister, nor Emily, nor Charlotte, nor in any
one of them,” said Marchpane distinctly.

“But they are alive! It is only they who make us live.”

“Faugh!” said Marchpane rudely.

“Marchpane doesn’t like to be played with,” said Tottie quietly.

“Not like to be played with? Then what is she for? Why was she made? I
should sooner be broken,” said Mr. Plantaganet, “or thrown in the toy
cupboard, than never be played with at all.”

“Well, I shouldn’t,” said Marchpane.

“You are not a doll,” cried Mr. Plantaganet; he had forgotten to be
frightened. “You are a #hing””*"

Mr. Plantaganet, in questo caso eccezionale, si fa portavoce delle altre bambole nel
racconto e manifesta il suo sconcerto per il comportamento anti-ludico di Marchpane.
Attraverso le parole del giocattolo, i lettori hanno modo di osservare come la funzione di
passatempo identifichi le bambole a tal punto dal renderle vive ed essere parte integrante
della loro essenza e anima. Un giocattolo che si rifiuta di giocare non puo essere definito una
bambola, ma diventa piuttosto un non-identificato oggetto. L’attivita del gioco con i bambini
viene, inoltre, descritta come un elemento essenziale per la vita dei giocattoli: una bambola
che si rifiuti di adempiere alla sua funzione non puo, dunque, essere considerata realmente
viva.

Altre bambole nel racconto, incontrate da Tottie durante una mostra di giocattoli,
esprimono disinteresse e disapprovazione nei confronti del gioco coi bambini; Godden crea,

quindi, una societa democratica di giocattoli, in cui ciascuno puo manifestare liberamente le

2 Ihidem, p. 101.

118



Capitolo 3 — I giocattoli nella children’s literature: 'anima e animarsi

proprie opinioni. La scelta anti-ludica di Marchpane e delle altre bambole ¢, pero, punita a
livello narrativo. Per quanto Marchpane sia animata, parli e agisca nello stesso modo degli
altri giocattoli nel racconto — pur intrappolata nel suo corpo rigido e costrittivo, e sottostando
alle direttive umane —, il suo pessimo atteggiamento nei confronti dei bambini e del gioco ¢
un aspetto essenziale che determina la caratterizzazione al negativo del giocattolo. Anche le
altre bambole che si rifiutano di giocare con i bambini vengono descritte in modo
dispregiativo; al contrario, i giocattoli che si rivelano ben disposti nei confronti dell’attivita
ludica sono sempre identificati come manifestazioni di bonta, gentilezza e amore; forse

perché in armonia con la loro essenza, la loro anima e la loro necessaria funzione.

Analizzata la caratterizzazione dei giocattoli intrappolati in un corpo statico, si
procede ora con 'esame dei testi che presentano “Giocattoli con animazione in divenire”. Il
romanzo The Velveteen Rabbit (Or How Toys Became Real) (1922) di Margery Williams mette in
scena l'animarsi del coniglietto protagonista, configurandosi come un prendere vita in
divenire. Nel romanzo, infatti, il giocattolo sperimenta due trasformazioni che gli permettono
di diventare reale. Nel testo, il tema del prendere vita dei giocattoli si rivela una componente
essenziale e di indubbio valore, com’¢ dimostrato dallo stesso sottotitolo dell’opera. 11
coniglietto-giocattolo protagonista sperimenta un breve momento di gloria, quando viene
regalato a un bambino a Natale; 'immediato entusiasmo manifestato dal giovane umano,
pero, si spegne presto, quando il peluche viene confrontato con giocattoli piu moderni e
tecnologici, dunque apparentemente pit degni di nota, e il coniglietto finisce nella credenza.
In questa lunga fase di esistenza negletta, il giocattolo protagonista ha la possibilita di parlare
con altri giochi e di riflettere sulle particolari condizioni della loro vita. I giocattoli meccanici
e costosi lo disprezzano per la sua semplicita fisica. L'unica amicizia che il coniglietto riesce
a costruire ¢ quella con un logoro cavallo-giocattolo, che, incarnando la stereotipica figura

del “vecchio saggio”, rivela al giovane compagno il significato dell’essere reali.

“What is REAL?” asked the Rabbit one day, when they were lying side by
side near the nursery fender, before Nana came to tidy the room. “Does
it mean having things that buzz inside you and a stick-out handle?”

“Real isn't how you are made,” said the Skin Horse. “It's a thing that
happens to you. When a child loves you for a long, long time, not just to
play with, but REALLY loves you, then you become Real.”

“Does it hurt?” asked the Rabbit.

“Sometimes,” said the Skin Horse, for he was always truthful. “When you
are Real you don't mind being hurt.”
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[...] “Generally, by the time you are Real, most of your hair has been loved
off, and your eyes drop out and you get loose in the joints and very shabby.
But these things don't matter at all, because once you are Real you can't
be ugly, except to people who don't understand. [...] Once you are Real
you can't become unreal again. It lasts for always.

99272

Figura 16:
Illustrazione di William Nicholson in The Ielveteen Rabbit, pp. 14-15

Attraverso le parole dispensate dal saggio cavallo, i bambini lettori e il coniglietto
vengono entrambi informati di una prima modalita attraverso cui i giocattoli possono
prendere vita. Questa possibilita si rivela essere una condizione garantita a pochi fortunati.
Non una caratteristica intrinseca alla caratterizzazione fisica ed estetica del giocattolo e delle
sue abilita, il diventare reali si manifesta come un lungo processo che si realizza solo quando
i giocattoli sono davvero amati dagli umani a cui appartengono. Questo modo di prendere
vita ¢ testimoniato da un decadimento fisico dell’oggetto: un avvicinamento alla bruttezza
estetica che, pero, resta invisibile agli occhi del bambino che ama. Il cavallo osserva, infatti,
che solo chi non capisce 'importanza del legame tra bambini e giocattoli si puo fermare a

osservarne il degrado fisico, mentre gli amici umani ignorano questo aspetto perché I'usura

272 Margery Williams, The Velveteen Rabbit (or How Toys Became Real), cit., pp. 12-14.
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del giocattolo diventa simbolo e testimonianza del loro affetto e della loro inclusione nelle
attivita antropiche.

Quando nel romanzo il coniglietto diventa il giocattolo preferito del bambino a cui
appartiene, esso prende vita nel modo descritto in precedenza dal cavallo. Accompagnando
il bambino in tutte le sue esperienze e avventure, il coniglietto diventa presto sporco e
fisicamente rovinato. Williams suggerisce addirittura che diventi un oggetto informe,
irriconoscibile nei suoi tratti coniglieschi, come si ¢ potuto osservare nell’analisi fisica dei
giocattoli proposta nel capitolo precedente.

Durante una gita nel bosco, il giocattolo incontra le sue controparti naturali e inizia a
interrogarsi sul suo essere reale, che non mette in discussione, ma che non sa integrare con
le caratteristiche di realta che contraddistinguono i veri conigli. Le peculiarita fisiche ed
estetiche dei conigli sono ovviamente il primo aspetto su cui si sofferma 'osservazione
dellingenuo giocattolo. Ignorando di essere un’imitazione di animali reali, il pupazzo
immagina che 1 conigli siano anch’essi giocattoli; la loro bellezza estetica e capacita fisiche
sono, dunque, inizialmente identificate come un’innovazione tecnologica, come se gli animali
fossero giocattoli pit nuovi ed evoluti. Incapace di imitarne i movimenti agili, la sua natura
di giocattolo viene presto smascherata: quando i conigli lo accusano di non essere reale, il
pupazzo si dispera e reagisce negando “I am real! The Boy said so! [...] I &zow I am Real!”*”
La discussione ¢, pero, interrotta dall’arrivo del bambino, senza che si possa procedere in
un’analisi bilanciata tra le due possibilita di realta proposte.

Questo primo incontro con 1 veri conigli ¢ seguito dalla tragica malattia del bambino
a cui il coniglietto appartiene, per la cui guarigione ¢ prescritto che si liberi di tutti i suoi
oggetti, perché contaminati e impregnati di germi. Gettato via, il giocattolo ¢ sconvolto da
questo abbandono e si interroga sull’utilita dell’essere reali se questo non permette poi agli
oggetti di scampare allineluttabile negligenza umana. A causa di questi tristi pensieri, il
coniglietto scoppia a piangere; le sue lacrime sono vere. Una fata entra in scena per consolarlo
e ¢gli rivela di volerlo rendere pienamente reale. L’affermazione della creatura magica suscita
delle perplessita nel giocattolo: “Wasn't I Real before?”””* chiede, infatti. La risposta della fata
suggerisce I'esistenza di una seconda modalita attraverso cui i giocattoli possono diventare

reali e prendere vita, che si integra e completa il primo senso di realta raggiunto dal

273 Thidem, p. 26.
274 Ihidem, p. 34.
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coniglietto. “You were Real to the Boy |[...] because he loved you. Now you shall be Real to
everyone.””

Condotto nella foresta al cospetto di veri conigli, il giocattolo capisce di aver
completato il suo percorso verso P'esistenza reale e di essere diventato un animale in carne e
ossa. La trasformazione non implica 'abbandono delle caratteristiche fisiche ed emotive che
il coniglietto aveva manifestato nella sua precedente vita da giocattolo. Il romanzo si

conclude, infatti, con un nuovo incontro tra il coniglietto e il bambino a cui apparteneva in

precedenza.

Two rabbits crept out from the bracken and peeped at [the Boy]. One of
them was brown all over, but the other had strange markings under his
fur, as though long ago he had been spotted, and the spots still showed
through. And about his little soft nose and his round black eyes there was
something familiar, so that the Boy thought to himself:

“'Why, he looks just like my old Bunny that was lost when I had scatlet
fever!”

But he never knew that it really was his own Bunny, come back to look at
the child who had first helped him to be Real.””

La conclusione di The Velveteen Rabbit propone, quindi, una conciliazione tra le
potenzialita esistenziali dei giocattoli. Il coniglietto ¢ ormai perfettamente integrato nella
societa animale, come dimostrato quando il bambino lo vede in compagnia di un suo simile;
si tratta di un atteggiamento simpatetico che contrasta come il primo incontro tra giocattolo
e animali, in cui il pupazzo era stato rifiutato e abbandonato. Il successo sociale ora acquisito
non implica che il coniglietto abbia dimenticato la sua esperienza precedente; torna, infatti, a
osservare il bambino a cui apparteneva, suggerendo, quindi, che il legame che li univa non si
¢ mai spezzato. Il bambino riconosce nel coniglio delle rassomiglianze con il giocattolo che
aveva amato; la situazione irreale e fantastica non gli permette, pero, di comprendere che non
si tratta di una semplice somiglianza, ma che sta osservando davvero lo stesso personaggio.
Il coniglietto, invece, che ha sperimentato la miracolosa trasformazione, guarda con
riconoscenza il bambino, che lo ha aiutato a diventate reale.

E interessante notare che in proposito Williams non specifica il livello di realta a cui
il coniglietto fa riferimento, evidenziando, quindi, come la prima trasformazione potesse

essere considerata limitativa rispetto al risultato finale. La conclusione, al contrario,

275 Ibidem, pp. 34-35.
276 Ihidem, p. 40.
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suggerisce come la realta acquisita dal giocattolo tramite ’'amore del bambino e la realta che
ottiene per magia quando diventa un animale vero si equivalgono. L’interpretazione che puo
sorgere da questa equivalenza ¢ che ai giocattoli non importi quale livello di realta ottengono:
la “limitata” esistenza sperimentata tramite ’'amore dei bambini basta loro, ed ¢ ugualmente
soddisfacente rispetto a una vita in autonomia, esterna al mondo umano. Al tempo stesso,
I'amore del bambino per i giocattoli viene implicitamente paragonato a una magia: il risultato
di entrambe le opzioni ¢ equivalente e, in entrambi i casi, 1 giocattoli possono prendere vita
ed essere felici.

In “Heidegger, Winnicott, and The 1 elveteen Rabbit. Anxiety, Toys, and the Drama of
Metaphysics” (2012), Kirsten Jacobson approfondisce I'argomento, constatando come il
prendere vita del coniglietto non consista esclusivamente in un mutamento fisico, ma
comporti anche una relazione con il mondo esterno. Nel cercare di adeguarsi
all’ambientazione reale e viva in cui si ¢ ritrovato, all’inizio del racconto il giocattolo manifesta
una serie di dubbi circa la propria natura, enfatizzando come il prendere coscienza di sé
implichi anche I'interpretazione della propria natura.””” In seguito, trasformato in animale, il
coniglietto prende veramente vita; si tratta di una trasformazione testimoniata anche dal
legame con i suoi simili. “The velveteen rabbit is made securely real at last when he is not
only among the live rabbits, but also when he is partaking of their rules, their motions and
actions, and their ways of being — when he is at home in a reality both self- and other-
defined.””™

Nella sua analisi di The Velveteen Rabbit, Kuznets offre un suggerimento concreto,
osservando che anche la seconda trasformazione sperimentata dal coniglietto in animale vero
non € esente da criticita. Nel racconto, infatti, non ¢ affrontato il tema dell’ineluttabile morte
dei conigli selvatici, in evidente contrasto con la possibile immortalita dei giocattoli, come
suggerito dalle teorie sul posthumanism di Zoe Jaques esposte nel capitolo precedente.
Nonostante questa limitazione, in When Toys Come Alive (1994), Kuznets suggerisce che la
trasformazione del giocattolo in animale ¢ una necessita narrativa, utile per permettere ai
lettori di riflettere sulle conseguenze della loro crescita e maturazione, che sono caratterizzate,

tra I’altro, da un senso di indipendenza e liberta d’azione rispetto alle direttive degli adulti.””

277 Kirsten Jacobson, “Heidegger, Winnicott, and The VVelveteen Rabbit. Anxiety, Toys, and the Drama of
Metaphysics,” in Peter R. Costello, ed., Philosophy in Children's Literature, Minneapolis, MN, Lexington Books,
2012, pp. 1-20; pp. 5-6.

278 Thidem, p. 7.

279 Lois Rostow Kuznets, When Toys Come Alive, cit., p. 61.
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Anche il romanzo The Mouse and His Child (1967) di Russell Hoban descrive I'animarsi
dei giocattoli protagonisti in modo crescente. I personaggi principali del racconto sono due
topini il cui prendere vita si configura come il “risveglio” di Maria Poppet nel romanzo di
Horne. I giocattoli, infatti, vengono estratti da una scatola dalla venditrice di un negozio di
balocchi e, azionando il meccanismo a molla di cui sono dotati, prendono a girare in cerchio,
papa-topo sollevando per le braccia il figlio. Alla chiusura del negozio, 1 due topini possono
confrontarsi con gli altri giocattoli circa la loro esistenza e le regole che condizioneranno la
loro vita. Durante la discussione non si fa alcun riferimento a esperienze precedenti al
momento in cui i giocattoli erano stati estratti dalla scatola, e I'ingenuita e I'ignoranza del
mondo dimostrata da padre e figlio suggeriscono che prima di quel momento i due fossero
privi di anima e coscienza e che avessero, invece, preso vita proprio in quell’istante. In questo
modo, il prendere vita dei protagonisti in The Mouse and His Child rispecchia gli stereotipati
tropi letterari secondo cui i giocattoli possono prendere vita a mezzanotte, grazie alla magia

del periodo di Natale.

“Where are wer” the mouse child asked his father. His voice was tiny in
the stillness of the night.

“I don’t” know,” the father answered.

“What are we, Papar”

“I don’t know. We must wait and see.”

“What astonishing ignorance!” said the clockwork elephant. “But of
course you’re new. I’ve been here such a long time that I’d forgotten how
it was. Now then,” she said, “this place is a toyshop and you are toy mice.
People are going to come and buy you for children, because it’s almost a
time called Christmas.”**

Informati dagli altri giocattoli circa la loro essenza in termini realistici, ai topini sono
anche indicate le regole fondamentali per il ruolo che dovranno svolgere nella societa umana:
“I might remind you of the rules of the clockwork. [...] No talking before midnight and after
dawn, and no crying on the job.”* Le regole suggetiscono come i giocattoli debbano fingere
di non avere un’anima né capacita d’azione al cospetto degli umani: ogni possibilita di
movimento ¢ rimandata al momento in cui si suppone che uomini e bambini siano a letto,
da mezzanotte all’alba; ¢, inoltre, tassativamente vietato datre sfogo all’emotivita mentre si sta

lavorando, a prescindere da quali possano essere i motivi che la scatenano. In questo modo,

280 Russell Hoban, The Mouse and His Child, cit., p. 4.
281 Ibidem, p. 5.
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I'anima dei giocattoli ¢ costretta tramite le “rules of the clockwork™ a inattivita, insensibilita
e passiva sudditanza alle decisioni e alle azioni imposte dagli umani.

Le direttive di cui sono stati informati i topini contrastano, perd, con le loro
ambizioni personali. Il topo-figlio vorrebbe essere parte di una famiglia, realizzata tramite la
figura materna dell’elefantessa meccanica, l'affetto fraterno di un giocattolo foca, la residenza
in una casa di bambole. Il topo-padre, invece, ambisce all’indipendenza rispetto al costante
bisogno di avere la propria molla caricata da altri; 'autocaricamento, implica, quindi la
possibilita di muoversi liberamente e di non sottostare alle direttive altrui. Nel corso della
narrazione, attraverso diverse vicissitudini e superando difficili prove, i topini riescono a
completare entrambi i loro desideri. La crescente indipendenza che acquisiscono, in
particolare, puo essere interpretata come un’implementazione della loro anima, dato che le
diverse fasi da cui ¢ composta questa transizione intaccano in modo sensibile 'essenza dei
giocattoli, le loro capacita di ragionamento, la loro sensibilita emotiva.

E interessante approfondire alcune di queste fasi per confrontarle e riflettere
sull’accrescimento vitale sperimentato dai due topini. Comprati dal negozio da una famiglia
che colleziona giocattoli a molla, esponendoli solo nel periodo natalizio e tenendoli lontano
dalla portata dei bambini, i topini si rivelano entrambi frustrati dalla situazione. Il padre si
lamenta per la futilita della loro esistenza, testimoniata dal danzare in cerchio all’infinito
rimanendo immobili nello stesso punto. 11 figlio sente nostalgia della vita nel negozio e inizia
a piangere mentre ¢ sul lavoro; un gatto di passaggio sente il pianto del giocattolo e, irritato,
lo getta a terra, rompendolo. In “Threadbare Utopia: Hoban's Modern Pastoral” (1986),
Joanne Lynn paragona questo episodio alla caduta dal paradiso di Adamo ed Eva, visto che
questo momento apparentemente catastrofico si trasforma in un’occasione di maturazione e
crescita, quando essi sperimentano la vita all’esterno dell’ambientazione protetta e ovattata
del negozio dei giocattoli e della casa umana.* Sotto certi aspetti, i topini ora non hanno piu
nulla da perdere e assumono la caratterizzazione di vagabondi, se paragonati all’'unica figura
umana che compare nel romanzo a intervalli regolari. Gettati via, i topini sono aggiustati
appunto dal vagabondo, e nella loro nuova versione si muovono in linea retta: un
miglioramento apprezzato da entrambi. Non avendo ancora acquisito I'autocaricamento, i
topini, pero, si fermano nella loro marcia in mezzo a un marciapiedi; qui diventano la facile

preda di un ratto che schiavizza 1 giocattoli a molla, costringendoli ai lavori forzati o a

282 Joanne Lynn, “Threadbare Utopia: Hoban's Modern Pastoral,” cit., p. 22.
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compiere azioni illecite in sua vece. Incaricati di compiere una rapina, i topini riescono a
sfuggire in un momento di distrazione; inizia cosi una serie di avventure, mentre sono
costantemente inseguiti dal ratto vendicativo.

A un certo punto nel romanzo, un rapace ghermisce i topini per nutrirsene,
ritenendoli veri animali, ma, scoprendo la loro essenza metallica, li lascia cadere dall’alto,
rompendoli. Un gruppo di amici accorre in soccorso dei protagonisti e li ri-assembla in modo
indipendente T'uno dall’altro. Questa separazione fisica incrementa le individualita di
entrambi i personaggi, supportate anche dall’'urgenza della situazione — 1 topini si stanno,
infatti, preparando alla battaglia finale per la riconquista del loro territorio e per
I'affermazione della loro variegata famiglia. Il topino si risveglia all'improvviso e, non piu
impedito nelle capacita di osservazione dalla figura del padre sempre davanti ai suoi occhi,
scorge la casa di bambole in cui ambisce a stabilirsi. La “tiny voice” da cui era stato
caratterizzato dal momento del risveglio muta all'improvviso e il giocattolo patla con voce
ferma e fiera, sintomo di un rinnovato senso di indipendenza e spirito di affermazione.

Un’ulteriore evoluzione occorre quando 1 protagonisti riescono finalmente a ottenere
lautocaricamento grazie all’aiuto imprevedibile di Manny Rat, I'antagonista. 1l
completamento di questo passaggio inaspettatamente passa inosservato nel testo: Hoban
narra in maniera sintetica 1 processi meccanici necessari affinché 1 topini possano muoversi
in autonomia; persino i protagonisti, che per I'intero romanzo si erano lamentati della loro
condizione, non si dilungano troppo nei festeggiamenti, ma si limitano a ringraziare il ratto
per il suo aiuto. Forse la spiegazione di questo resoconto sbrigativo puo essere intuita nelle
pagine successive, quando I'autocaricamento tanto agognato viene perso a causa dell’usura

del meccanismo.

“Good heavens!” exclaimed the father. He had been walking more and
more slowly without noticing it, and now he stopped, astonished, as the
reciprocally winding springs inside him, having lost a little energy each day
through friction, came at last unwound. “I’'m not wound up any more!”
he said.

“Well,” said Frog, “I don’t suppose anyone ever is completely self-
winding. That’s what friends are for.” He reached for the father’s key, to
wind him up again.”®’

283 Russell Hoban, The Mouse and His Child, cit., p. 196.
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Avendo ormai trovato un variegato gruppo famigliare su cui poter fare riferimento,
il topo e suo figlio, cosi come non avevano dimostrato troppo entusiasmo al raggiungimento
dell’autocaricamento, non si scompongono neppure nel momento in cui 'autonomia viene
persa. Al contrario, il topo-padre approfitta della situazione per godersi un attimo di inerzia
e di pace, consapevole che quando vorra ricominciare a muoversi 1 suoi amici saranno pronti
ad aiutarlo.

Il percorso verso I'autocaricamento intrapreso nel romanzo dai due protagonisti e
I'epilogo della storia suggeriscono delle riflessioni riguardo all’anima dei giocattoli. Convinti
che I'indipendenza sia una componente necessaria per essere vivi e reali, i topini tentano di
raggiungerla per tutto il corso della narrazione. Nel frattempo, pero, essi sono costretti ad
affrontare diverse sfide che modificano il loro modo di pensare e agire, cosicché, alla fine, i
personaggi si sentono bastanti a loro stessi, indipendentemente dal raggiungimento
dell’autocaricamento. La loro identita ibrida di animali e giocattoli non necessita
dell’autonomia come ulteriore conferma: ecco perché il suo raggiungimento ¢ superfluo e la

sua perdita passa quasi inosservata.

In ultima analisi, si procede ora all’osservazione dei testi letterari che rientrano
nell’insieme “Giocattoli animati e liberi di agire”. Nella raccolta .4 Holiday Romance (1868) di
Charles Dickens, i giocattoli compaiono in due racconti, con significati e caratterizzazioni
diametralmente opposti. Nel presente contesto, l'analisi narrativa si concentrera sulla
descrizione della bambola Duchess in “Part II. Romance. From the Pen Of Miss Alice
Rainbird. Aged Seven”, mentre 'approfondimento dei giocattoli non animati che compaiono
in “Part IV. Romance From The Pen Of Miss Nettie Ashford. Aged half-past six” verra
trattato nel paragrafo successivo di questo lavoro.

“Part II. Romance From the Pen Of Miss Alice Rainbird. Aged seven” ¢ il racconto
in forma di favola, composto fittiziamente da una bambina di sette anni. I’autrice immagina
di essere una principessa. La tematica fantastica che sfrutta i tropi letterari legati alla nobilta
nelle fiabe ¢, pero, messa a confronto con un’ambientazione borghese vittoriana e con
I'ingenuo punto di vista della bambina, con risultati particolarmente spassosi per i lettori
adulti. Nel racconto, Princess Alicia ¢ alle prese con problemi famigliari di diverso tipo: una
madre cagionevole, un numeroso gruppo di fratellini a cui badare, un padre che, nonostante
il titolo di re, lavora molte ore per una paga misera e insufficiente a soddisfare i bisogni

economici della famiglia. Data la bonta del nucleo familiare nonostante le evidenti difficolta,
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una fata offre al padre di Alicia una lisca di pesce magica, che, se usata al momento

opportuno, esaudira un desiderio della bambina.

Figura 17:
lustrazione in A Holiday Romance

A questo punto entra in scena la migliore amica della principessa, il cui nome
identifica il suo grado nobiliare: Duchess. Si tratta di una bambola con cui Alicia ¢ solita
confidarsi per ottenerne saggi consigli. L’introduzione del giocattolo nel racconto ne
evidenzia la duplice natura, che tipicamente contraddistingue le bambole nel rapporto con
bambini e adulti: Princess Alicia ascolta i suggerimenti dell’amica, la vede muoversi, la
coinvolge attivamente nella sua vita; la bambina ¢, pero, 'unica a vedere il giocattolo animarsi,

mentre esso appare come un oggetto inanimato allo sguardo di tutti gli altri.

The Princess Alicia hurried up-stairs to tell a most particular secret to a
most particularly confidential friend of hers, who was a Duchess. People
did suppose her to be a Doll; but she was really a Duchess, though nobody
knew it except the Princess.

This most particular secret was the secret about the magic fish-bone, the
history of which was well known to the Duchess, because the Princess
told her everything. The Princess kneeled down by the bed on which the
Duchess was lying, full-dressed and wide awake, and whispered the secret
to her. The Duchess smiled and nodded. People might have supposed that
she never smiled and nodded; but she often did, though nobody knew it
except the Princess.”™

284 Chatles Dickens, “A Holiday Romance” [1868], in Gillian Avery, ed., A Holiday Romance and Other Writings
Jfor Children, London, Everyman, 1995, pp. 397-437; p. 411.
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I lettori sono invitati a adottare la prospettiva della bambina narratrice e autrice,
tenendo in considerazione il contesto fantastico in cui il racconto si svolge e il punto di vista
infantile attraverso cui I’azione ha luogo. LLa bambola Duchess ¢, quindi, viva nella storia; il
suo ruolo narrativo ¢, inoltre, di indubbio rilievo. Il giocattolo, infatti, non ¢ solo una
confidente e consigliera della bambina protagonista, ma agisce attivamente perché Alicia
possa conseguire il meritato lieto fine. I.’aiuto offerto dalla bambola ¢ di tale rilievo che
persino la fata, ricomparsa a sorpresa nel finale della storia, richiede di esserle presentata per
complimentarsi con lei per il supporto dimostrato. Il racconto si conclude con il matrimonio
di Princess Alicia con Prince Certainpersonio. Anche in questa occasione la presenza della
bambola testimonia il suo ruolo di fedele supporto alla bambina: ¢ stato, infatti, il giocattolo
ad aver presentato i due coniugi e si gode ora il ruolo di damigella d’onore della sposa.

Nella raccolta Winnie-The-Pooh (1926) di A. A. Milne, il celebre orsetto omonimo
manifesta la propria anima in modo narrativamente ambiguo. Winnie-the-Pooh, infatti, ¢
introdotto nell’opera come un giocattolo inanimato, passivo, che subisce le disattenzioni di
Christopher Robin. Trascinato su e giu dalle scale dal suo giovane proprietario, il giocattolo
sbatte la testa contro ogni gradino senza ribellarsi alla scomodita della situazione. Il bambino
svolge, inoltre, I'incarico di suo porta voce: ¢, infatti, Christopher Robin a introdurre l'orsetto
nel racconto e a descriverne i tratti caratteriali al padre. Winnie-the-Pooh rimane immobile e
in silenzio.

Come nel racconto di Dickens, pero, appena la narrazione si muove in un contesto
fantastico e irreale, il giocattolo prende vita: parla, agisce, pensa liberamente e si comporta
come un fedele compagno per il suo amico umano. Attraverso il suo proprietario, I'orso
commenta addirittura gli eventi della storia, offrendo a Milne un’occasione per giocare con

I'ingenuita del giocattolo e dei bambini, all'interno e all’esterno della raccolta.

Once upon a time, a very long time ago now, about last Friday, Winnie-
the-Pooh lived in a forest all by himself under the name of Sanders.
(“What does ‘under the name’ means?” asked Christopher Robin.

“It means he had the name over the door in gold letters and lived under it.”
“Winnie-the-Pooh wasn’t quite sure,” said Christopher Robin.

“Now I am,” said a growly voice.

“Then I will go on,” said 1.

285 A. A. Milne, Winnie-the-Pooh, cit., pp. 2-3.
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Winnie-the-Pooh acuisce le condizioni gia sperimentate dalla bambola Duchess in 4
Holiday Romance. Nella serie di racconti di Milne, infatti, il giocattolo si configura come un
personaggio completamente autonomo rispetto alle direttive degli uomini. Per quanto ben
telice del suo legame con il bambino a cui appartiene, 'orsetto ha una casa indipendente nel
Hundred Acre Wood e una compagnia di amici fedeli. Dimostra, inoltre, un grande spirito
d’iniziativa e non compare nella narrazione soltanto per soddisfare i bisogni del bambino, ma
anzi diventa spesso il protagonista di avventure autonome. Nella serie di racconti da cui ¢
composta la raccolta, la narrazione permette, quindi, a Winnie-the-Pooh di configurarsi come
un giocattolo pienamente animato e indipendente.

In When Toys Come Alive (1994), Kuznets suggerisce che la duplice caratterizzazione
di Winnie-the-Pooh sia dovuta al ruolo extra-narrativo del giocattolo, che si configura come
un intermediario nella comunicazione tra I'autore e suo figlio, in cui anche il lettore ¢

coinvolto.”®

Al tempo stesso, pero, ¢ utile riflettere anche sull’analisi del romanzo offerta da
Alison Lurie in No# in Front of the Grown-Ups! Subversive Children’s Literature (1991) in cui si
suggerisce che I'animazione del giocattolo nel contesto fantastico permetta a Christopher
Robin di creare un impero su cui governare, in contrasto con la sottomissione alle direttive

adulte a cui ogni bambino ¢ costretto nella realta.

What Milne has done is to turn the child’s world upside down, creating a
particularly elegant reversal of parental authority. In reality Christopher
Robin is a very small boy in a world of adults; but in the Pooh books he
rules over — and in the illustrations physically towers over — a society of
smaller beings. [...] Surely part of the universal appeal of the Pooh books
is due to the pleasure any child must feel in imagining himself or herself
larger, wiser, and more powerful than the surrounding adults.”’

La caratterizzazione della bambola Barbie nella raccolta Barbie Unbound (1997) di
Sarah Strohmeyer conclude, infine, I'approfondimento sull’anima dei giocattoli nella
letteratura per I'infanzia. Nella raccolta, il giocattolo ¢ inserito in contesti pseudo-realistici
per osservare le reazioni della bambola — immessa nel mercato con una specifica identita
caratteriale — ben al di fuori del patinato e ovattato mondo creato per lei dalla Mattel. Nelle
sue avventure, quindi, Barbie impersona donne famose del passato o si trova ad affrontare

problemi reali, come il terribile mondo del lavoro e le malattie a trasmissione sessuale.

286 Tois Rostow Kuznets, When Toys Come Alive, cit., p. 49.
287 Alison Lurie, Not in Front of the Grown-Ups! Subversive Children’s Literature, London, Cardinal, 1991, p. 145.
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Fin da subito, il giocattolo appare perfettamente animato e sembra disporre di una
discreta liberta d’azione. Considerata 'ingenuita e I'ignoranza del mondo umano da cui sono
di solito contraddistinti i giocattoli in letteratura, 1 risultati dell’autonomia di Barbie non sono
piacevoli quando si vorrebbe augurarle: in ogni episodio il giocattolo non manca dal fare
scelte sbagliate, che ne mettono a rischio la reputazione, I'invidiabile forma fisica e persino
la vita. Nell’episodio “Barbie Boss from Hell”, per esempio, Barbie veste 1 panni di capo

esecutivo di una grande azienda.

N

Figura 18:
Fotogratia di Geoff Hansen dall’episodio “Barbie Boss from Hell” nella raccolta
Barbie Unbound, p. 29

Strohmeyer non manca di mettere in luce l'assenza di qualifiche di Barbie per
I'incarico, suggerendo che la scalata lavorativa della bambola sia dovuta al suo rapporto con
1 vertici Mattel. I’incapacita di Barbie per la mansione non ¢, pero, solo un’impressione
dell’autrice della raccolta: nell’episodio, infatti, la bambola si dimostra una schiavista crudele
nei confronti dei suoi sottoposti a cui, tra I’altro, impone un rigido e improbabile regolamento

per Pabbigliamento.
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When Barbie instituted a dress code that modelled her fashion tastes,
worker productivity declined 50%. It took female employees half an hour
just to sit down so their skin-tight skirts didn’t rip, and men had such a
hard time learning how to walk on stiletto heels that three fell down the
stairs and had to receive workers compensations. It was a disaster.”™

11 risultato di questa politica imbarazzante ¢ I'ovvio licenziamento della bambola.
Considerate le amicizie aziendali di cui dispone, pero, Barbie ripiega su un soddisfacente
posto da presidente del consiglio di amministrazione.

Eppure, il rapporto con la corporazione Mattel di cui Barbie gode non ¢ privo di
risvolti sfavorevoli. Sono, infatti, i suoi creatori umani a stabilire le regole per la
caratterizzazione del giocattolo e per la sua limitata esperienza del mondo reale a cui la
bambola deve sottostare; una mancanza di esperienza di cui Barbie sembra appena
accorgersi, data la sua ingenuita e il suo interesse per questioni piu superficiali e materiali.
Nell’episodio “Teenage Pregnant Barbie”, per esempio, i creatori del giocattolo, replicando
le azioni di molti genitori supponenti e moralistici, si rifiutano di fornire alla bambola
un’educazione sessuale, ritenendola non necessaria. “Barbie, being a good gitl, didn’t quite
know what Ken was after. When she asked her creators at Mattel to explain, they said prim
things like, ‘Barbies don’t have sex’ or ‘Our Barbies can’t get pregnant.” They told her just to
keep her legs together.”” 1l risultato di questa ignoranza ¢ che la versione adolescente di
Barbie rimane incinta e la corporazione Mattel deve promuovere la figlia illegittima come
“Baby Sister Kelly”.

In questo modo, nella raccolta Barbie Unbound il giocattolo ¢ decisamente animato. La
liberta d’azione di cui sembra disporre non ¢ priva di criticita: quando a Barbie ¢ permesso
di comportarsi a suo piacimento, i risultati sono spesso catastrofici. Il carattere ingenuo e la
superficialita da cui il giocattolo ¢ caratterizzato sin dalla sua immissione nel mercato non gli
permettono di fare scelte accurate e di comprendere gli ovvi effetti negativi delle sue lacune.
Nelle occasioni in cui i vertici Mattel intervengono, offrendo direttive sul comportamento

della bambola, i risultati possono, pero, essere altrettanto funesti.

In conclusione, si puo osservare come 1 giocattoli nella letteratura per 'infanzia
manifestino spesso un’esistenza propria rispetto alle azioni umane, in cui sono comunque

coinvolti per il legame affettivo stretto con bambini e/o proprietari. I.’anima presente nei

288 Sarah Strohmeyer, Barbie Unbound, cit., p. 30.
289 Ibidem, p. 10.
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giocattoli si configura, pero, secondo gradi e modi differenti. In Memoirs of a London Doll
(1846) di Richard H. Horne, Maria Poppet ¢ una bambola dotata di una mente brillante, di
ottime capacita di osservazione del mondo umano, di grande sensibilita emotiva; queste
abilita sono, pero, racchiuse in un corpo rigido su cui non ha controllo: una condizione che
si rivela spesso frustrante per la bambola. In The Dolls’ House (1947) di Rumer Godden, le
bambole si configurano come oggetti dipendenti dalle iniziative umane, esattamente come il
giocattolo descritto da Horne. Godden suggerisce, pero, un perfezionamento nella loro
condizione: le bambole possono sperare di influenzare i sentimenti e le azioni umane.
Purtroppo, il successo di questa tecnica non ¢ sempre garantito e i giocattoli mantengono
una posizione subalterna rispetto agli uomini.

In The Velveteen Rabbit (Or How Toys Became Real) (1922) di Margery Williams e The
Mouse and His Child (1967) di Russell Hoban, i giocattoli accrescono le loro capacita di
movimento e di indipendenza rispetto alle condizioni iniziali. Nel romanzo di Williams, il
coniglietto sperimenta un duplice prendere vita: da giocattolo integro si trasforma in un
pupazzo usurato tramite ’'amore del bambino che lo possiede; questa trasformazione segna
il primo prendere vita del coniglietto, che agli occhi del proprietario acquisisce un’identita e
un’anima che lo contraddistinguono. Gettato via per disinfettare la casa dopo una grave
malattia, il coniglietto si trasforma poi in un vero animale. In The Mouse and His Child, i topini
protagonisti desiderano diventare capaci di caricarsi autonomamente: un’attivita che
considerano necessaria per la loro affermazione personale e per percepirsi veri e animati. Le
diverse avventure sperimentate nel percorso perché questo desiderio si realizzi, pero, mutano
il loro pensiero e il loro atteggiamento cosicché, quando l'autocaricamento ¢ raggiunto e
perso, i topini restano impassibili, egualmente soddisfatti della loro essenza.

Infine, A Holiday Romance (1868) di Chatles Dickens, Winnie-The-Pooh (1926) di A. A.
Milne e Barbie Unbound (1997) di Sarah Strohmeyer rappresentano giocattoli animati e liberi
di agire, seppur con delle sostanziali limitazioni. Immerso in un contesto favolistico, il
racconto di Dickens introduce il personaggio di Duchess: una bambola che svolge il ruolo di
fidata consigliera della bambina protagonista. Il giocattolo ¢, quindi, descritto come libero di
pensare, parlare e agire, ma questa animazione ¢ percepita soltanto dagli occhi amorevoli
della giovane proprietaria. L’orsetto Winnie-the-Pooh ¢ descritto in modo duplice:
nell*Introduction” subisce passivamente le disattenzioni di Christopher Robin; nella serie di
racconti da cui la raccolta ¢ composta, invece, 'ambientazione fantastica rende il giocattolo

in grado di dimostrare una liberta d’azione e un’indipendenza invidiabile, al punto che il
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personaggio umano svolge il ruolo di supporto alle iniziative dell’orsetto e dei suoi amici. 1l
contesto pseudo-realistico in cui si muove la bambola Barbie in Barbie Unbound, infine,
contrasta con le ambientazioni fantastiche dei racconti precedenti. Nei vari episodi da cui la
raccolta ¢ composta, la bambola ¢ ampiamente animata. La sua liberta d’azione ¢ causa, pero,
di numerose e gravi conseguenze. Nonostante la sua animazione, inoltre, Barbie deve
sottostare alle direttive — non sempre sagge — impostele dalla corporazione Mattel che ’ha

creata.

3.2

Giocattoli che non prendono vita

Come nel caso dei giocattoli dotati di un’anima e di autonomia d’azione, nell’ambito della
letteratura per I'infanzia sono altrettanto significativi i casi in cui i giocattoli non prendono
vita. In questi casli, infatti, i giocattoli diventano simulacri di significati che superano la
semplice rappresentazione letteraria di attivita ludica e di legame affettivo con i giovani
proprietari, incarnando contenuti ulteriori. Nel capitolo successivo si procedera ad un’analisi
piu approfondita dei diversi significati che i giocattoli possono implicare; in questo paragrafo,
si esaminano, invece, in modo piu essenziale alcuni testi che permettono di trarre delle
analogie tra i contenuti diversi che i giocattoli non animati sono chiamati a simboleggiare. In
questo modo si potranno trarre delle riflessioni piu generiche, dunque piu facilmente
applicabili a testi diversi, sulle caratteristiche che sono attribuite ai giocattoli quando non
prendono vita. Nello specifico, saranno analizzati A Holiday Romance (1868) di Chatrles
Dickens, The Tale of Two Bad Mice (1904) di Beatrix Potter e A Little Princess (1905) di Frances
Hodgson Burnett.

In “Part IV. Romance From the Pen Of Miss Nettie Ashford” di .4 Holiday Romance
di Chatles Dickens le bambole sono inserite narrativamente in funzione di un confronto tra

la loro pacifica apatia e I'estrema esuberanza dimostrata dagli adulti. Nel mondo immaginato
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dalla giovane narratrice di questa parte della raccolta, infatti, 1 bambini sono al potere. Gli
adultt sono osservati dalla prospettiva infantile; in questo modo, sono descritti come creature
indisciplinate e dai comportamenti irrazionali e incomprensibili: letteralmente una piaga per
1 bambini, costretti loro malgrado a prendersene cura. I.’apertura del racconto segnala questa
situazione spiacevole, ponendo 'attenzione sulla situazione svantaggiosa sperimentata da una

delle bambine protagoniste.

One of the inhabitants of this country, a truly sweet young creature of the
name of Mrs. Orange, had the misfortune to be sadly plagued by her
numerous family. Her parents required a great deal of looking after, and
they had connections and companions who were scarcely ever out of
mischief. So Mrs. Orange said to herself, ‘I really cannot be troubled with
these torments any longer: I must put them all to school.”™

L’evidente disappunto e insofferenza che Mrs. Orange dimostra nei confronti dei
membri adulti della sua famiglia sono contrapposti all’affetto e alla dolcezza con cui si rivolge
alla sua bambola. Si tratta di un duplice atteggiamento condiviso da tutti i bambini nel
racconto. Questo doppio comportamento ¢ reso evidente anche a livello linguistico: gli adulti
sono chiamati “children”, mentre le bambole sono definite in modo piu affettuoso “baby”.

Risoluta nella decisione che gli adulti debbano essere mandati a scuola, in modo che
lei possa godersi finalmente un po’ di riposo, Mrs. Orange si incontra con Mrs. Lemon, la
bambina che gestisce un collegio. Il dialogo tra le due bimbe conferma attraverso le parole e
il tono utilizzato la comune antipatia nei confronti degli adulti. Nella scena, Mrs. Lemon
illustra persino i casi di alcuni adulti messi in castigo per i loro vizi; la caratterizzazione di
questi personaggi ¢ contrassegnata da palese ironia, giacché, nonostante si tratti di adulti per
cattive abitudini e per atteggiamento, essi sono descritti e puniti semplicemente come
bambini monelli. Mr. White, scoperto a scommettere sulle corse ai cavalli, ¢ definito un
“naughty child”,””' mentre rivela di non provare vergogna per il suo comportamento
sconveniente: si dispiace di aver perso, ma vincere non lo avrebbe affatto disturbato. Mr.
Brown, invece, soffre di mal di stomaco perché troppo avido e goloso nel mangiare. Neppure
il genere femminile scampa al brutale scrutinio infantile: Mrs. Black non si dedicherebbe che
al gioco da mattina a sera. La bambina che ricopre il compito di istitutrice del collegio si

dimostra afflitta nel constatare I'incapacita della donna di mostrare segni di miglioramento

290 Chatles Dickens, “A Holiday Romance,” cit., p. 429.
1 Ihidem, p. 430.
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nel comportamento. IL.a donna le risponde imbronciata: ““Don’t expect to improve,” sulked

Mzts. Black. ‘Don’t want to’.”*?

Figura 19:
Illustrazione di Sol Eytinge in .4 Holiday Romance

Ironicamente, il dialogo tra le due bambine, che mettono in evidenza la
caratterizzazione dispregiativa nei confronti degli adulti, si svolge alla presenza di due
bambole, che ascoltano e osservano la scena, pur nella totale immobilita e mancanza di
animazione. Nonostante queste due caratteristiche possano sembrare degli insormontabili
limiti nella realizzazione del legame affettivo tra proprietatia e giocattolo, le bambine non
sembrano curarsene e ostentano un atteggiamento materno nei loro confronti. Mrs. Orange

725 e durante la visita,

si annuncia all'incontro con I'amica come “Mrs. Orange and baby
stringe teneramente la bambola tra le braccia. Anche Mrs. Lemon dimostra la sua
predilezione per 1 giocattoli: durante 1 saluti e i convenevoli, la bambina chiede

immediatamente all’amica informazioni sulla salute della bambola Tootleumboots e si

292 Thidem, p. 431.
293 Ihidem, p. 429.
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dichiara molto afflitta nello scoprirne la sofferenza visto che, come un neonato in carne e
0ssa, sta mettendo i denti.

La contrapposizione ¢ ripetuta anche nel corso di un incontro successivo in cui tre
bambine e i rispettivi consorti organizzano una cena a cui sono invitati a partecipare in
compagnia sia dei giocattoli, sia degli adulti di cui si prendono cura. Per godere appieno della
serata, i bambini hanno stabilito che gli adulti mangeranno in una sala separata; le bambole,
invece, sono disposte su una mensola del caminetto e osservate con attenzione. La cura
dimostrata nei confronti del giocattolo, privo di emozioni e capacita di movimento, ¢

contrapposta al disinteresse e al dichiarato disprezzo di Mr. Orange per gli adulti.

“How are the children getting on?” said Mr. Orange to Mrs. Orange, when
Mrs. Orange came to look after baby. Mrs. Orange had left baby on a shelf
near Mr. Orange while he played at beggar-my-neighbour, and had asked
him to keep his eye upon her now and then.

“Most charmingly, my dear!” said Mrs. Orange. “So droll to see their little
flirtations and jealousies! Do come and look!”

“Much obliged to you, my dear,” said Mr. Orange; “but I don’t care about
children myself.”

So Mrs. Orange, having seen that baby was safe, went back without Mr.
Orange to the room where the children were having supper.”*

11 duplice atteggiamento dimostrato dai bambini nei confronti di giocattoli e adulti
sembra all’apparenza irrazionale e immotivato. Perché dimostrare tanta attenzione nei
confronti di bambole immobili e insensibili e ignorare o disprezzare gli adulti che, invece,
sono vivi? La risposta sembra racchiusa nelle potenzialita d’azione dimostrate dai bambini
nel racconto. Il mondo creato dall'immaginazione della giovane narratrice prevede che i
bambini siano posti al comando nell’amministrazione dell’ordine sociale, governando anche
al di sopra degli adulti, a cui nella realta sono ovviamente sottomessi. Questo senso di potere
¢ reso evidente nel momento in cui i bambini si confrontano con i giocattoli, nella realta
come nel mondo della finzione descritto da Dickens. L’immobilita e I'incapacita d’azione
delle bambole conferma la sottomissione dei giocattoli alle direttive dei bambini. Gli adulti,
invece, colti nei loro vizi e nell’atteggiamento noncurante nei confronti delle direttive dei
bambini riproducono in modo speculare la disattenzione con cui i bambini sono trattati nella
realta. La capacita di azione e di iniziativa dimostrata dagli adulti nel racconto sembra mettere

in discussione l'autorita appena acquisita dai bambini e si scontra per questo con un

294 Ibidem, p. 435.
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atteggiamento di aperta ostilita. La riflessione conclusiva del racconto sembra confermare
questa supposizione: il mondo narrativo creato dalla giovane narratrice in .4 Holiday Romance
incarna la perfezione perché gli adulti non sono messi in condizione di agire liberamente, ma

devono sottostare al governo infantile.

Nel racconto The Tale of Two Bad Mice di Beatrix Potter i1 topi cattivi a cui si fa
riferimento nel titolo sono contrapposti ad altrettante bambole nella caratterizzazione. 1
giocattoli hanno senza dubbio un ruolo di rilievo nel corso della narrazione del racconto.
I’opera si apre descrivendo prima una casa giocattolo, gia esaminata nel secondo capitolo di
questo lavoro; successivamente, 'autrice sposta P'attenzione dei suoi lettori sulle proprietarie
dell’abitazione: due bambole, i cui nomi sono Lucinda e Jane. Nel descrivere i due personaggi,

Potter offre scarni dettagli che si concretizzano attraverso una duplice negazione:

[The dollI’s house] belonged to two Dolls called Lucinda and Jane; at least
it belonged to Lucinda, but she never ordered meals.

Jane was the Cook; but she never did any cooking, because the dinner had
been brought ready-made, in a box full of shavings.*”

Le bambole descritte sono introdotte nel testo come personaggi inattivi: Lucinda, la
proprietaria di casa, non si comporta nel modo consono al suo ruolo, che attraverso le parole
dell’autrice sembra essere rappresentato dall’organizzare i pasti. Non avendo ordini da
realizzare, anche Jane la cuoca ¢ condannata all’inattivita.

L’inerzia delle bambole ¢ confermata nel corso della narrazione. Alla scoperta che
durante la loro assenza i topini si sono dati al saccheggio vandalico della casa, 1 giocattoli non
mostrano alcun tipo di risposta attiva. “Lucinda sat upon the upset kitchen and stared; and
Jane leant against the kitchen dresser and smiled — but neither of them made any remark.”
La proprietaria di casa si limita ad osservare la devastazione lasciata dai due animali; la cuoca
sorride, un’azione che dobbiamo supporre manifesti costantemente e che non cambia,
dunque, neppure in questo momento di grave crisi e turbamento.

L’inattivita dei giocattoli ¢ contrapposta all’estrema vivacita degli animali nel
racconto. In “Worlds of Realism and Romance: Ironic Play and the Child Reader in Beatrix

Pottet's The Tale of Two Bad Mice” (2018), Erica Kanesaka Kalnay osserva, infatti:

295 Beatrix Potter, The Tale of Two Bad Mite, cit., p. 8.
29 Ibidem, p. 44.
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In The Tale of Two Bad Mice, the dolls, who begin as the story's ostensible
protagonists, fade into the world of pretend as the mice usurp the
dollhouse, the narrative, and the position as the story's most realistic
characters. Unlike the dolls, who just "smile" and "stare," Potter's mice
seem to have feelings (“there was no end to the rage and disappointment
of Tom Thumb and Hunca Munca”), thoughts (“Hunca Munca had a
frugal mind™), and desires (“she herself was in want of a feather bed”).””

Nel corso della narrazione, infatti, Tom Thumb e Hunca Munca prendono l'iniziativa:
affamati, decidono di nutrirsi del cibo esposto sulla tavola riccamente imbandita nella casa
giocattolo; quando scoprono la natura immangiabile degli alimenti, fatti di gesso dipinto, i
topini reagiscono in modo violento. Pur disapprovando questo tipo di risposta, Potter
dimostra un’innegabile simpatia nei confronti dei due animali, lasciando intendere di
apprezzarne la reattivita in confronto alla muta passivita delle bambole. Quest’aspetto era
reso gia evidente nel corso dell’analisi della casa giocattolo offerta nel secondo capitolo di
questo lavoro: nel testo I'abitazione, infatti, dimostra lo stesso tipo di sterilita da cui sono
contraddistinte le due abitanti. Fornita di ogni accessorio desiderabile, la casa delle bambole
rappresenta un’imitazione in miniatura della vita umana; ¢ privata, pero, dall’attivita vitale,
dato che nulla nella casa ¢ mai messo in funzione. L’iniziativa violenta dei topini non consiste,
quindj, soltanto in un improduttivo saccheggio, ma in un atto di rinascita e ritorno alla vita;
la refurtiva ¢ utilizzata da Tom Thumb e Hunca Munca per creare un nuovo nido famigliare,
in cui gli oggetti rubati sono liberati dalla loro inerzia e messi finalmente in funzione: la culla
vuota si riempie dei cuccioli della coppia, mentre le padelle e gli utensili di cucina sono presi
in mano dalla topina e finalmente utilizzati per il loro scopo.

La conclusione del racconto riconferma questa opposizione. Parzialmente pentiti
della violenza messa in atto, Tom Thumb e Hunca Munca decidono di rimediare mettendosi
al servizio dell’abitazione delle bambole, dando cosi prova del loro non essere
completamente cattivi, come invece indicato nel titolo. Tom Thumb ripaga per i danni inferti,
Hunca Munca di sua iniziativa pulisce la casa delle bambole ogni mattina. Quello che ¢
proficuo osservare nella conclusione di The Tale of Two Bad Mice ¢ 'assenza delle due bambole.
La mancanza di reazione gia osservata nel momento della scoperta del saccheggio non ¢

neutralizzata in alcun modo da un possibile desiderio di vendetta, richiesta di rimborso o

297 Erica Kanesaka Kalnay, “Worlds of Realism and Romance: Ironic Play and the Child Reader in Beatrix
Pottet's The Tale of Two Bad Mice,” cit., p. 137.
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qualsiasi tipo di risposta attiva, mostrata a posteriori, dopo che i giocattoli possano essersi
ripresi da un eventuale shock. Sono i topini ancora una volta a prendere I'iniziativa e a stabilire
il modo adeguato attraverso cui compensare le loro malefatte.

L’inattivita dei giocattoli nel racconto ¢, infine, testimoniata anche da una terza
bambola. Alla scoperta del saccheggio messo in atto dai due topini, la mancanza di reazione
delle proprietarie ¢ ulteriormente rimarcata dall'intervento attivo di due personaggi umani,
che s’intromettono nel racconto come dii ex machina. L.a bambina a cui 'abitazione in
miniatura appartiene propone di vestire una bambola in abiti da poliziotto affinché vigili sulla
situazione e impedisca il ripetersi del danno. Consapevole dellinefficacia di questo
espediente, la balia decide di ricorrere a misure piu estreme e proficue, installando una
trappola per topi. “The little girl that the doll’s house belonged to, said — ‘I will get a doll
dressed like a policeman!” BUT the nurse said — ‘I will set a mouse-trap!””*” La reazione della
balia sottolinea in modo inequivocabile Iinabilita e linattivita anche di questo nuovo
giocattolo, il cui supporto non puo essere sufficiente per prevenire le eventuali nuove
inclusioni dei due topini attivi. La sterile passivita sembra, dunque, essere una caratteristica

intrinseca nella descrizione dei giocattoli nel racconto.

A Little Princess di Frances Hodgson Burnett chiude questa breve panoramica sulla
caratterizzazione dei giocattoli nei casi in cui non prendano vita. Le due bambole che vi
compaiono, infatti, rimangono egualmente inanimate nel corso della narrazione; la reazione
della giovane protagonista a questa passivita varia a seconda del legame che ha avuto modo
di costruire con ciascuna.

La prima bambola che occorre esaminare ¢ Emily, dato che essa ¢ il primo giocattolo
a comparire nella narrazione e la cui presenza ricorre per tutto il testo, testimoniando il forte
legame affettivo che la lega alla protagonista. Quando Sara Crewe, nata in India, giunge a
Londra per frequentare listituto di Miss Minchin, il padre decide di regalarle una bambola
che possa tenerle compagnia in questo luogo nuovo e sconosciuto. Il romanzo si apre,
dunque, con la ricerca del capitano Crewe e sua figlia di un giocattolo degno di un ruolo tanto
importante. Si tratta di una ricerca lunga e difficoltosa, visto che la bambina sembra avere gia
in mente quali caratteristiche la bambola dovra incarnare per poter diventare la sua fidata

compagna; le attribuisce persino in anticipo il nome Emily. Come si ha avuto modo di

298 Beatrix Potter, The Tale of Two Bad Mice, cit., pp. 50-52.
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osservare nell’analisi estetica del giocattolo nel capitolo precedente di questo lavoro, uno
degli aspetti su cui Sara insiste particolarmente ¢ il fatto che la bambola debba sembrare una
bambina vera. La giovane protagonista, rivolgendosi al padre, insiste, infatti: “I want her to
look as if she wasn’t a doll really, [...] I want her to look as if she /stens when I talk to her.
The trouble with dolls [...] is that they never seem to hear.””” Seguendo i desideri della
bambina, la bambola acquistata ¢ caratterizzata da dettagli realistici, tanto che al capitano
Crewe sembra “a real child.”" Questo dettaglio estetico si rileva di indubbia tilevanza nel
momento in cui occorre analizzare inattivita e la mancanza di vita del giocattolo nel corso
della narrazione.

La bambina, pur avendo costruito diverse amicizie presso il collegio in cui ¢ costretta
a studiare, soffre molto per la lontananza del padre e rivolge, quindi, tutte le sue attenzioni
all’lamata Emily. Cercando di porre rimedio al senso di solitudine che prova, Sara sviluppa
persino una teoria per spiegarsi perché il suo caro giocattolo sembri essere privo di vita in
sua presenza, ma possa, invece, essere al tempo stesso animato e premuroso nel prendersi

cura di lei.

She was a child full of imaginings and whimsical thoughts, and one of her
fancies was that there would be a great deal of comfort in even pretending
Emily was alive and really heard and understood. [...]

“What I believe about dolls,” she said, “is that they can do things they will
not let us know about. Perhaps, really, Emily can read and talk and walk,
but she will only do it when people are out of the room. That is her secret.
You see, if people knew that dolls could do things, they would make them
work. So, perhaps, they have promised each other to keep it a secret. If
you stay in the room, Emily will just sit there and stare; but if you go out,
she will begin to read, perhaps, or go and look out of the window. Then
if she heard either of us coming, she would just run back and jump into
her chair and pretend she had been there all the time.”""

Questa teoria testimonia la grande capacita immaginativa della giovane protagonista,
che ricorre alla fantasia per superare le difficolta e affrontare i momenti di sconforto che ¢
costretta a vivere, in particolare in seguito al dissesto economico e alla morte del padre. In
“The Mem Sahib, the Worthy, the Rajah and His Minions: Some Reflections on the Class
Politics of The Secret Garden” (1993), Jerry Philips suggerisce che uno dei motivi per cui Sara

29 Frances Hodgson Burnett, A Litle Princess, cit., p. 11.
390 Thidem, p. 14.
SOV Tbidem, pp. 20-21.
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¢ tanto incline all'immaginazione ¢ la sua esperienza come bambina straniera in patria, a meta
tra la sua identita indiana e quella britannica. “[Sara] is a foreigner who leave home, which is
not home, and return, in a manner of speaking, to a native land [she] have never actually
known. Little wonder, then, that the confusion of cultural values, which is the ideology of
British colonialism, radically disorients [her] sense of place in the world.”*”* Proprio a causa
di questa mancanza di capacita di completa decodificazione del mondo reale, la bambina
preferisce immergersi in un mondo alternativo, popolato di meravigliose fantasie.

La crescita e la maturazione di Sara nel corso del romanzo mettono, pero, a dura
prova i suoi sogni infantili e costringono la bambina a confrontarsi con la dura realta, a
cominciare dall’apatia del giocattolo a cui ¢ tanto legata e su cui ha fatto particolare
affidamento. Nel corso della narrazione, infatti, Sara dimostra una crescente insofferenza nei
confronti di Emily e della sua incapacita di reazione e conforto, testimoniata dal costante
ritornello “I wish she could talk,”” — un desiderio espresso pitt volte nel corso del romanzo,
con insistenza e reazioni sempre piu rabbiose e violente. Come si avra modo di osservare nel
capitolo successivo, la rabbia della bambina messa di fronte all’apatia del giocattolo sfocia
persino in un atto di brutalita, in cui Sara schiaffeggia Emily con tanta forza da farla cadere.
In seguito a questo episodio violento, Sara sembra accettare i limiti imposti al giocattolo
natura reale: sorridendo della reazione eccessiva dimostrata, la bambina torna ad abbracciare
la bambola, consolandola e consolandosi al pensiero che “You can’t help being a doll. [...]
Perhaps you do your sawdust best.”*"* Eppure, nonostante questa apparente riconciliazione,
la bambola scompare gradualmente dalla scena, segnalando come Sara non abbia ormai piu
fiducia nelle capacita attive del giocattolo e sia diventata, al contrario, cosciente di dover fare
affidamento sulle sue sole forze per risollevare la situazione.

Emily condivide il ruolo ludico in A Little Princess con una seconda bambola: la fastosa
“last doll”. Acquistata su commissione per celebrare uno dei compleanni della bambina, la
bambola ¢ definita “ultima” per una duplice motivazione. Innanzitutto, Sara si sente ormai
troppo cresciuta per continuare a divertirsi con giochi simili e stabilisce che dopo questo
compleanno non vorra piu ricevere giocattoli in dono. Come per drammatica profezia, il
desiderio della bambina si esaudisce tragicamente: proprio durante la festa organizzata in suo

onore da Miss Minchin si diffonde la notizia della morte del capitano Crewe e Sara si trova

392 Jerry Philips, “The Mem Sahib, the Worthy, the Rajah and His Minions: Some Reflections on the Class
Politics of The Secret Garden,” The Lion and the Unicorn 17.2, December 1993, pp. 168-194; p. 172.

303 Frances Hodgson Burnett, A4 Liztle Princess, cit., p. 111.

304 Tbidem, p. 163.
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improvvisamente orfana e nullatenente. I’avida istitutrice che ha anticipato i soldi per
l'acquisto dei regali per la bambina richiede immediatamente la “last doll”, giacché ¢
evidentemente un bene troppo lussuoso per le attuali condizioni socioeconomiche della
protagonista.

Durante la sua breve comparsa, la bambola non ha, dunque, modo di instaurare alcun
tipo di relazione con Sara, come, invece, avviene per Emily. L’unica caratterizzazione che ¢
fornita al giocattolo consiste nel lusso da cui ¢ contraddistinto, a cominciare dai dettagli con
cul ¢ anticipata la sua presenza nel testo: “a new doll had been ordered in Paris, and her

wardrobe was to be, indeed, a matvel of splendid perfection.””

Quando l'ultima bambola
entra effettivamente in scena, al momento dell’apertura dei regali, ¢ accolta con sospiri di
stupore e ammirazione da parte di tutte le bambine del collegio; ogni accessorio di cui ¢
fornita ¢, inoltre, estratto dalla scatola singolarmente e mostrato con orgoglio ai presenti. La
reazione di Sara rimane, pero, ambigua: per quanto colpita dalla bellezza della bambola, non
sembra condividere lo stesso entusiasmo delle altre bambine per lo sfarzo da cui ¢
caratterizzata. I’attenzione della protagonista ritorna, invece, al tema della vita del giocattolo;
constatando 'ammirazione delle amiche per la magnificenza della bambola, Sara immagina
che essa ne possa essere molto orgogliosa, quasi, che, anziché trattarsi di un inanimato e
impassibile bene materiale, il giocattolo potesse osservare e interpretare le reazioni umane.
“|Sara] stood by the table, putting a large, black-velvet hat on the impassively smiling owner
of all these splendors — ‘suppose she understands human talk and feels proud of being
admired’.”"

Il benessere materiale incarnato dal giocattolo testimonia lo sfatus sociale della
bambina, sebbene quest’ultima sembri appena rendersi conto del potere economico di cui

dispone: Sara, infatti, non si dimostra affatto interessata alla propria condizione agiata, né a

quello dei suoi giocattoli. Nell’introdurre la protagonista, Burnett osserva, infatti:

She only knew [her father] was rich because she had heard people say so
when they thought she was not listening, and she had heard them say that
when she grew up she would be rich, too. She did not know all that being
rich meant. [...] She had had toys and pets and an ayah who worshipped
her, and she had gradually learned that people who were rich had these
things. That, however, was all she knew about it.*"’

395 Ibidem, p. 81.
39 Thidem, p. 92.
7 Tbidem, p. 3.
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Anche nell’ambito ludico ¢ confermata la noncuranza della bambina per le questioni
materiali: 'unico dettaglio su cui Sara pone l'attenzione ¢ la possibilita che essi possano
prendere vita e interagire con lei; si tratta, pero, di una possibilita che le viene negata, in
funzione anche dell’ambientazione realistica in cui il romanzo di Burnett si svolge. Come
suggerisce Francesca Orestano in “Realismo vittoriano: un impossibile compromesso”
(2011), in seguito alla morte del padre e alla caduta sociale di Sara, il romanzo lascia spazio a
descrizioni di crudo realismo che, senza filtri, descrivono le condizioni svantaggiate in cui la
protagonista si ritrova a vivere.”® In un contesto tanto realistico non c’é spazio per la
concretizzazione delle fantasie infantili e lanimazione del giocattolo ¢ un elemento
impossibile. L’ultima bambola replica, quindi, Iinattivita gia constatata in Emily e, nel
momento del bisogno della giovane proprietaria, non ¢ in grado di offrire alcun tipo di
conforto; si limita, invece, a sottolineare la tragicita della situazione e il cambiamento
socioeconomico che Sara ¢ costretta affrontare: da proprietaria di bambole lussuose a orfana

ridotta in miseria.

Nella quarta parte della raccolta .4 Holiday Romance, Charles Dickens fornisce alla sua
giovane narratrice la capacita di descrivere un mondo ideale, in cui i bambini comandano
sugli adulti. Osservato dalla prospettiva infantile, questo universo parallelo regolato da una
societa puerile incarna la perfezione. La caratterizzazione spregiativa degli adulti ¢ messa in
contrasto con I'ideale apatia delle bambole. La mancanza di reazione dei giocattoli permette,
infatti, ai bambini di manifestare la autonomia e capacita decisionale: caratteristiche che sono
loro interdette nel mondo reale.

Anche il racconto The Tale of Two Bad Mice di Beatrix Potter sfrutta la mancanza di
animazione dei giocattoli come strumento di comparazione e di dialettica, questa volta con
la vivace reattivita dei personaggi animali. Le bambole e la loro casa incarnano una
rappresentazione idealizzata dell’esistenza umana; questa, pero, ¢ costretta ad uno stato di
costante inattivita. I topini che saccheggiano la casa come atto di protesta manifestano,
invece, intraprendenza e abilita vitali, riportando alla loro funzione originale gli oggetti rubati

e contrassegnandoli come strumenti necessari per 'attuazione di una vera vita domestica.

398 Francesca Orestano, “Realismo vittoriano: un impossibile compromesso,” in Laura Tosi, Alessandra Petrina,
eds. Dall’ ABC a Harry Potter. Storia della letteratura inglese per l'infanzia e la gioventn, Bologna, Bononia University
Press, 2011, pp. 127-151; pp. 143-145.
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11 contesto realistico in cui si svolge il romanzo .4 Little Princess di Frances Hodgson
Burnett costringe le bambole al’immobilita e alla mancanza di vita. Questo aspetto, gia
evidente nella breve comparsa dell’ultima bambola, viene ulteriormente confermato nella
caratterizzazione di Emily. Nonostante il suo aspetto verosimile di una bambina vera, Emily
conferma la sua natura di giocattolo non intervenendo mai nell’aiutare la sua giovane

proprietaria nei momenti di difficolta.

3.3

Giocattoli animati e inanimati: i giocattoli in Calvin & Hobbes e Coraline

Per concludere il capitolo che esamina lo stafus di animazione dei giocattoli, ¢ importante
evidenziare anche due casi in cui i giochi rappresentati hanno una descrizione ambivalente in
proposito e non si configurano né come creazioni animate — o in crescente animazione —, né
come oggetti inanimati. Si tratta di Hobbes nella serie di fumetti Calvin &> Hobbes (1985-1995)
di Bill Watterson e di varie rappresentazioni di giochi e giocattoli nel romanzo Coraline (2002)
di Neil Gaiman.

Calvin & Hobbes ¢ una striscia di fumetti, ideata da Bill Watterson, pubblicata
quotidianamente tra il novembre 1985 e il dicembre 1995 su piu riviste simultaneamente.
Lanalisi del testo si rivela profondamente proficua nellilllustrare la caratterizzazione dei
giocattoli nella letteratura per 'infanzia; in The Child and The Book (1994), Nicholas Tucker
sottolinea, infatti, come fumetti e letteratura per bambini abbiano molte affinita in
proposito.”” In Calvin & Hobbes, la storia, ambientata in una citta statunitense non specificata,
mette a fuoco due personaggi: Calvin, un fantasioso bambino di sei anni, e Hobbes, la sua
tigre domestica. Hobbes ¢ descritto attraverso una doppia caratterizzazione: osservato dalla

prospettiva di Calvin, ¢ rappresentato come una tigre di grandi dimensioni e in carne e 0ssa;

309 Nicholas Tucker, The Child and The Book. Cambridge, Cambridge University Press, 1994, p. 133.
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gli altri personaggi nel fumetto, pero, vedono Hobbes esclusivamente come un piccolo e
innocuo giocattolo di peluche.

Gli argomenti discussi nella storia variano ampiamente, toccando diverse tematiche:
I’amicizia tra Calvin e Hobbes, le loro avventure insieme e varie situazioni fantastiche.
Laddove alcuni fumetti si limitano a intrattenere 1 lettori con argomenti semplici e talvolta
banali, Watterson, ispirato da Peanuts (ottobre 1950-febbraio 2000) di Charles Monroe Schulz
(1922-2000), decide di sfruttare le potenzialita espressive del genere “basso” del fumetto per
discutere con ilettori di temi “alti” e complessi, di indubbia rilevanza per la cultura e la societa
contemporanea.”’’’ In proposito, nel suo atticolo “The fantastic truth of Calvin and Hobbes”

(2010), Nevin Martell commenta:

Even though his efforts were often constricted to three black and white
panels, Watterson used that space to discuss everything from mortality to
the existence of God and the perils of mankind’s self-destructive habits. It
was always heartening to see a cartoonist discussing issues of such depth
with his readers, some of whom were so young that they were learning
how to read using the strips or had never thought about what happens
when we die.”"

Per questo motivo, a dispetto dell’apparente ingenuita della situazione rappresentata
e dei protagonisti — un bambino e un giocattolo/animale — Calvin & Hobbes discute di
tematiche contemporanee, come la condizione umana, la posizione subalterna delle
minoranze, 'ambiente, il sistema scolastico e persino 'inaffidabilita dei sondaggi.

Bill Watterson ha ammesso di essersi servito del fumetto per cercare una connessione
tra la sua esperienza personale, la sua prospettiva esistenziale e il mondo circostante. “I use
Calvin as an outlet for my immaturity, as a way to keep myself curious about the natural
wotld, as a way to ridicule my own obsessions, and as a way to comment on human nature.
I wouldn’t want Calvin in my house, but on paper, he helps me sort through my life and
understand it.””"* Persino questioni alte e filosofiche sono approfondite nel fumetto, com’e

evidenziato dai nomi dei protagonisti.

310 Nickolai Adkins, “Weighing the Light and Dark of Calvin and Hobbes,” 7up.com, http://www.lup.com
features/weighing-light-dark-calvin-hobbes (ultimo accesso: settembre 2018).

3 Nevin  Martell, “The fantastic truth of Calvin and Hobbes,” The Guardian, February 17, 2010,

312 Bill Watterson, Calvin and Hobbes, Tenth Anniversary Book, Kansas City, KS, Andrews and McMeel Publishing,
1995, p. 21.
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11 filosofo inglese John Locke (1632-1704) ¢ largamente considerato il “padre del
liberalismo”. Una delle sue teorie piu influenti consiste nel concetto epistemologico della
tabula rasa, espressa in An Essay Concerning Human Understanding (1690). Attraverso questa
espressione, Locke intende suggerire che i bambini nascano senza idee innate, come appunto
una superficie bianca e vuota; di conseguenza, la conoscenza viene acquisita attraverso la
percezione e 'esperienza diretta nel’ambiente naturale e sociale.”” Come un rifiuto tangibile
all'interpretazione dell'infanzia fornita da Locke, nel fumetto di Watterson Calvin, pur
essendo un bambino di appena sei anni, si comporta e ragiona come un essere umano
completo e ben sviluppato. I lettori del testo, infatti, osservano sin dalle prime strisce che
Calvin si esprime con un vocabolario ben al di sopra di quello dei suoi coetanei nella realta,
ed ¢ perfettamente cosciente di cosa gli piaccia e cosa detesti.

La sua relazione con questioni non-infantili ¢ ulteriormente evidenziata dal nome del
personaggio. Calvin deve, infatti, il suo nome al teologo francese John Calvin (1509-1564),
che nel sedicesimo secolo predicava una stretta dottrina religiosa e credeva nella
predestinazione delle anime, nella depravazione umana e nel peccato originale.”* Watterson
gioca con la relazione tra il suo personaggio e il filosofo. Nel fumetto, infatti, Calvin
approfitta spesso delle teorie del suo omonimo per giustificare ogni sua malefatta. Per
esempio, quando Hobbes gli chiede se egli creda che i destini umani siano predeterminati e
influenzati da quadri astrali, Calvin annuisce e commenta “Life’s lot more fun when you’re
not responsible for your actions.”"

La stessa interpretazione filosofica puo essere applicata al secondo protagonista del
fumetto. Hobbes trova la sua completa definizione nell’essere una tigre. Il personaggio,
infatti, prende il nome da Thomas Hobbes (1588-1679), “the seventeenth-century
philosopher with a dim view of human nature.”'® Nel suo corposo trattato politico Leviathan
(1651), il filosofo esprime il suo pessimismo riguardo alla condizione e alla natura umana,
offrendo come esempio i celebri aforismi “Homo homini lupus” (“Luomo ¢ un lupo per Ialtro
uomo”) e “Bellum omninm contra omnes” (“La guerra di tutti contro tutti”). Thomas Hobbes
insiste nell’idea che la comunita umana necessiti di un contratto sociale che ne regoli le

interazioni; in assenza di questi vincoli concordati e comuni, la vita degli uomini sarebbe

313 Robert Duschinsky, “Tabula Rasa and Human Nature,” Philosophy, 87.4, October 2012, pp. 509-529; p. 512.
N4 Wulfert Greef, The Whritings of John Calvin: An Introductory Guide, Louisville, KY, Westminster John Knox
Press, 2008, pp. 34-35.

315 Striscia pubblicata il 9 aprile 1988.

316 Bill Watterson, Calvin and Hobbes, Tenth Anniversary Book, cit., p. 22.
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breve, indegna e brutale.’” Allo stesso modo, Hobbes la tigre dimostra in svariate occasioni
il suo disprezzo per 'umanita, celebrando al contrario la sua condizione animale. Quando,
per esempio, Calvin si interroga sul significato e sullo scopo della vita degli uomini, Hobbes

risponde semplicemente “tiger food.”"®

I WONDER WHY MAN WiS
PUT ON EARTH. WHAT'S
QUR PURPOSE? WHY ARE

Figura 20:
Striscia di fumetti di Bill Watterson per la serie a fumetti Calvin & Hobbes,
pubblicata il 10 novembre 1989

La condizione animale del personaggio gli garantisce, inoltre, una prospettiva esterna
e apparentemente oggettiva e imparziale nei confronti dell'umanita. Di conseguenza,
esattamente come il suo omonimo umano, Hobbes dispensa spesso commenti filosofici e
sociopolitici sulla natura degli uomini. In questo modo, Calvin & Hobbes si fonda su una
relazione dialettica. Calvin rappresenta la depravazione umana attraverso il suo cattivo
comportamento, mentre Hobbes ne offre un’interpretazione beffarda, ulteriormente
enfatizzata dal fatto che un “animale” sta giudicando un “umano”. Per esempio, in una
striscia dal notevole contenuto ironico, Calvin interroga Hobbes circa la sua opinione
sull’esistenza del diavolo, “a supreme evil being dedicated to the temptation, corruption, and
destruction of man.” Forse sviato nel suo giudizio dall’esperienza diretta con Calvin, Hobbes
risponde immediatamente che ritiene che gli uomini non abbiano bisogno di un aiuto esterno
per realizzare queste colpe. Contrariato dalla risposta, Calvin conclude il fumetto

commentando “You just can’t talk to animals about these things.”"

317 Laurie M. Bagby, Hobbes's Leviathan: Reader's Guide, New York, NY, Continuum, 2007, pp. 30-32.
318 Striscia pubblicata il 10 novembre 1989. Bill Watterson, Calvin and Hobbes, Tenth Anniversary Book, cit., p. 22.
319 Striscia pubblicata il 6 aprile 1992. Bill Watterson, Calvin and Hobbes, Tenth Anniversary Book, cit., p. 161.
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La relazione di Calvin & Hobbes con la filosofia non si limita al nome dei personaggi
e al rapporto con le teorie filosofiche che essi incarnano. La filosofia entra nei contenuti del
fumetto, in particolare nella rappresentazione di Hobbes la tigre e la sua natura ontologica.’”

Hobbes ¢ il miglior amico di Calvin; quest’idea ¢ rinforzata dall’affermazione di
Watterson secondo cui “Hobbes is my idea of an ideal friend.””*" Eppure, il ruolo narrativo
del personaggio non ¢ limitato alla funzione amicale: Hobbes funziona anche come
antagonista, conforto e coscienza di Calvin. Di conseguenza, dato che la complessita della
relazione tra Calvin e Hobbes ¢ uno degli argomenti principali rappresentati nel fumetto, i
lettori sono posti di fronte a un essenziale dilemma: si tratta di una vera tigre o soltanto di
un giocattolo animato dalla fantasia del suo possessore?

Nel fumetto, Hobbes si auto-percepisce come una vera tigre, esprimendo persino il
suo disprezzo per gli altri giocattoli, che ridicolizza per la loro mancanza di animazione e
definisce “comatose.””” Come osservato da Richard Beck, quando Calvin e Hobbes sono
soli, 1 lettori avvertono la tigre come “reale”: non semplicemente animata, ma libera di agire
attraverso azioni che hanno effetti e conseguenze nel mondo reale. Ciononostante, Calvin ¢
'unico personaggio a vedere Hobbes nella sua condizione di realta; quando, invece, un altro
personaggio entra nella stessa finestra del fumetto, la tigre regredisce al semplice status di
animale di pezza.

A dispetto di questa condizione, Calvin non mette mai in discussione la natura del
suo amico e cerca persino di dimostrarne 'animazione scattando fotografie a Hobbes mentre
si muove. Una situazione ricorrente nel fumetto mostra la tigre festeggiare il ritorno da scuola
di Calvin, prendendo d’assalto I’'amico appena apre la porta di casa. Conscio di questa
abitudine, in una striscia Calvin cerca di approfittarne e si fa trovare pronto con una macchina
fotografica in mano, convinto che riuscira a scattare almeno una fotografia della tigre in
movimento autonomo. Sfortunatamente, i suoi sforzi si rivelano inutili: Watterson mostra ai
lettori un’immagine che rappresenta il personaggio nei suoi tratti di giocattolo, mentre il
padre di Calvin si convince che il figlio abbia semplicemente tirato in aria il pupazzo prima

di scattargli una foto.”®

320 Richard  Beck, “The Theology of Calvin and Hobbes,”  Experimental  Theology,
http://experimentaltheology.blogspot.it/2008/11/theology-of-calvin-and-hobbes-table-of.html (ultimo

accesso: settembre 2018).

321 Bill Watterson, Calvin and Hobbes, Tenth Anniversary Book, cit., p. 22.
322 Striscia pubblicata il 1 ottobre 1987.

323 Striscia pubblicata il 27 febbraio 1994.
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I’identita di Hobbes ¢, dunque, aperta a una serie di interpretazioni; si tratta di
interpretazioni che Bill Watterson lascia volutamente ambigue e indefinite. Tra le due
opzioni, 'autore non impone mai ai suoi lettori una scelta evidente: al contrario, si rifiuta
esplicitamente di chiarire quale sia la vera natura di Hobbes. Spesso interrogato in merito nel

corso di varie interviste, Watterson ha commentato

I don’t think of Hobbes as a doll that miraculously comes to life when
Calvin’s around. Neither I do think of Hobbes as the product of Calvin’s
imagination. The nature of Hobbes’s reality doesn’t interest me, and each
story goes out of its way to avoid resolving the issue. Calvin sees Hobbes
one way, and everyone sees Hobbes another way. I show two versions of
reality, and each makes complete sense to the participant who sees it. I
think that’s how life works. None of us sees the world in exactly the same
way, and I just draw that literally in the strip. Hobbes is more about the
subjective nature of reality that about dolls coming to life.”**

Nella letteratura per l'infanzia, quando un bambino interagisce con una creatura
fantastica, 1 lettori sono sempre informati della situazione attraverso la presenza di un
mediatore che chiarifica la loro interpretazione della storia; 'autore adulto, infatti, si frappone
tra i suoi lettori e Pesperienza fantastica dei personaggi. Questo strumento narrativo ¢ assente
in Calvin & Hobbes.” In questo modo, pur lasciando i suoi lettori liberi di scegliere 'essenza
ontologica di Hobbes tra giocattolo inanimato e vero animale, Watterson li invita
implicitamente ad accettare la prospettiva di Calvin. Laddove tutti i personaggi nel fumetto
petcepiscono Hobbes solo nella sua natura di giocattolo, i lettori e Calvin sono di fatto gli
unici che possono coglierne anche lo stzzzs di vera tigre. Quest’effetto ¢ reso ancora piu
evidente se si osservano le prime due strisce pubblicate di Calvin & Hobbes, in cui Hobbes ¢
osservato soltanto dal punto di vista di Calvin; di conseguenza, ¢ una vera tigre. Soltanto
nella terza striscia del fumetto, quando il padre di Calvin si ritrova improvvisamente nella
stessa finestra di Hobbes, la doppia natura del personaggio ¢ esplicitata ai lettori, e la tigre ¢
rappresentata come un mero giocattolo inanimato.”

Si puo, inoltre, osservare che rappresentando una tigre in trappola nella prima striscia

del fumetto, Watterson vuole indirizzare I'attenzione dei suoi lettori sulla natura particolare

324 Bill Watterson, Calvin and Hobbes, Tenth Anniversary Book, cit., p. 22.

325 Ttai Greif, “An Ecocritical Look at a Fantastical Tiger,” Acadenzia.edn,
https://www.academia.edu/7691294/Calvin_and Hobbes an FEcocritical L.ook at a Fantastical Tiger
(ultimo accesso: settembre 2018).

326 Bill Watterson, Calvin and Hobbes, Tenth Anniversary Book, cit., p. 29.
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del personaggio, smantellando immediatamente le nostre stereotipate aspettative sulla

rappresentazione di animali e giocattoli nei fumetti.

I RIgGED ATUNA PISH

SAMEAICH YESTERDRY, S0

'™ SURE TO WaNE A
TIGER BY now!

B HE Urveprpal Prartd Spadecdia

Figura 21:
La prima striscia di Calvin & Hobbes di Bill Watterson

Laddove i lettori potrebbero immaginarsi una tigre come un animale selvaggio e
possente, nonché un’evidente minaccia per I'incolumita umana, alla sua prima apparizione in
Calyin & Hobbes, scopriamo che un ingenuo bambino ha catturato quest’animale pericoloso
usando come esca un panino col tonno.”” Calvin, inoltre, indossa un cappello da safati, che
potrebbe suggerire ai lettori britannici una connessione con I'impero e il colonialismo.
Eppure, inaspettatamente rispetto a queste premesse, la caccia nella giungla messa in atto dal
bambino ha come risultato la “cattura” di un amico duraturo.

A volte, ¢ difficile conciliare la doppia natura di Hobbes con alcune delle situazioni
narrate nel fumetto. In un episodio, per esempio, Hobbes aiuta Calvin nel tentativo di
emulare le imprese di Harry Houdini (1874-1920), il famoso illusionista ed escapologo, e lega
I'amico umano a una sedia. Sfortunatamente, i nodi sono troppo stretti perché Calvin possa
liberarsi da solo. Il padre del bambino, accorso in aiuto del figlio, sembra dare per scontato
che sia stato Calvin a legarsi in qualche modo alla sedia.” L’interpretazione offerta dal padre
non sembra, pero, spiegare completamente ’accaduto. L’autore, soddisfatto dalla doppia

irreconciliabile interpretazione della vicenda, commenta:

Calvin’s dad finds him tied up and the question remains, really, how did
he get that way? His dad assumes that Calvin tied himself up somehow, so
well that he couldn’t get out. Calvin explains that Hobbes did this to him
and he tries to place the blame on Hobbes entirely, and it’s never resolved

327 Jtai Greif, “An Ecocritical Look at a Fantastical Tiger,” cit.
328 Strisce pubblicate il 30 novembre e il 4 dicembre 1987.
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in the strip. Again I don’t think that’s just a cheap way out of the story. I
like the tension that that creates, where you’ve got two versions of reality
that do not mix. Something odd has happened and neither makes
complete sense, so you’re left to make out of it what you want.””
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Figura 22:
Striscia di fumetti di Bill Watterson per la serie a fumetti Calvin &> Hobbes,
pubblicata il 3 gennaio 1988
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Una possibile soluzione alla difficile interpretazione della condizione di Hobbes, tra
animale reale e giocattolo, ¢ connessa alla sua stretta amicizia con Calvin. Nelle prime due
finestre di una striscia pubblicata il 3 gennaio 1988, Watterson disegna i due protagonisti
mentre saltano nella neve. Le orme che l'autore illustra sono quelle di una creatura ibrida, il
cui piede sinistro ¢ animale, mentre quello destro ¢ umano. In questo modo, Watterson
sembra supportare quei teorici che hanno avanzato I'ipotesi che Hobbes consista nella parte
piu selvaggia della personalita di Calvin. Di conseguenza, 'amicizia tra i due personaggi forma

un’identita posthuman, superando i limiti delle caratteristiche umane e animali.”

329 Richard Samuel West, “Interview: Bill Watterson,” Comic Jowrnal. 127, February 1989,

http://timhulsizer.com/cwords/ccomicsjournal.html (ultimo accesso: settembre 2018).

30 Zoe Jaques, “Creature,” in Children’s Literature and the Posthuman: Animal, Environment, Cyborg, New York, NY,
Routledge, 2015, pp. 25-70; p. 40.
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Una situazione simile, anche se di molto ridotta, viene presentata anche in Coraline
(2002) di Neil Gaiman. Nel romanzo, Coraline, una bambina di undici anni, si trasferisce con
1 genitori in una nuova casa. Qui la bambina si annoia irrimediabilmente. I genitori non le
prestano le dovute attenzioni, perché troppo occupati con il lavoro, e 1 nuovi vicini di casa
sembrano avere difficolta persino a ricordarsi correttamente il suo nome; “It’s Coraline. Not
Caroline. Coraline,”" li corregge sempre inutilmente la bambina. La situazione muta
completamente quando Coraline scopre una porta dimensionale nel suo soggiorno, che
conduce a un altro mondo. In questo modo viene esplicitata 'appartenenza del romanzo al
genere delle “portal fiction”, ovvero di opere letterarie in cui esistono porte o portali magici
che permettono la comunicazione tra mondi separati in modo cronologico-geografico. Nel
caso specifico della letteratura per l'infanzia, le portal fictions di solito contrappongono al
consueto e tradizionale mondo reale un mondo fantastico, abitato da creature magiche o
mostruose.

Diversamente dai classici esempi di portal fictions per linfanzia, pero, in Coraline il
portale e il mondo a cui conduce sono rappresentati in modo inconsueto. Laddove di solito
1 personaggi accedevano a mondi fantastici sognando, Coraline ¢ perfettamente sveglia
quando attraversa il portale dimensionale nella sua casa. Gaiman informa, inoltre, i suoi lettori
che Coraline “[ha]d read all her books.”” Per quanto Coraline non sia mai rappresentata nel
corso della narrazione nell’atto della lettura, la conoscenza pregressa che ha gia acquisito in
questo ambito permette alla bambina di attraversare il portale, in stato di veglia e cosciente e
reattiva agli stimoli e alle convenzioni che dovra affrontare.” In Coraline, la condizione
essenziale affinché il portale si apra non ¢ che la bambina dorma, ma piuttosto che rimanga
sola. Quando Coraline apre per la prima volta la porta magica ¢ in compagnia di sua madre
e si ritrova davanti un muro di mattoni; appena la bambina resta sola, pero, la porta si
spalanca su un buio cortidoio.™

Considerata 'ambientazione gotica da cui Coraline ¢ caratterizzato, il modo in cui il

romanzo rappresenta il portale, la via di collegamento e il mondo ad esso connesso non sono

31 Neil Gaiman, Coraline [2002], Bloomsbury Publishing PLC, 2003, p. 12.

332 Tbidem, p. 7.

333 Lisa K. Perdigao, ““Transform, and twist, and change” Deconstructing Coraline,” in Joseph Abbruscato, e
Tanya Jones, eds., The Gothic Fairy Tale in Y oung Adult Literature: Essays on Stories from Grimm to Gaiman, Jefferson,
NC, McFarland & Company, 2014, pp. 102-122; p. 107.

334 Kandace Lytle, “Seeing Isn’t Believing,” in Tracy L. Bealer, Rachel Luria, and Wayne Yuen, eds., Nei/ Gaiman
and Philosophy: Gods Gone Wild!, Chicago, 11, Carus Publishing Company, 2012, pp. 85-96; p. 87.
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afferenti alle idee standardizzate e tradizionali di “mondo reale” e “mondo fantastico”.
Nell’altro mondo, Coraline si scontra con wncanny. 11 mondo che la circonda dopo aver
attraversato la porta ¢ familiare e le ricorda 'ambiente quotidiano a cui ¢ abituata. Eppure,
nell’altro mondo esistono dei dettagli spaventosi e terribili che la mettono a disagio, come i
bottoni che i personaggi hanno al posto degli occhi e 'angosciante esistenza di creature che
duplicano quelle reali, un’altra madre, un altro padre, forse un’altra Coraline; una possibilita
che sembra essere rifiutata dalla bambina nel corso della narrazione, anche se non ci sono
prove che le sue supposizioni siano esatte. Man mano che Coraline cerca di ambientarsi in
questo nuovo mondo, i suoi aspetti piu terrificanti acquistano evidenza e intensita, tanto che
la bambina si rende finalmente conto del pericolo e cerca di tornare alla realta.”” Laddove di
solito in letteratura i bambini abbandonano il mondo fantastico risvegliandosi sani e salvi
nella realta, in Coraline questo non succede. L wncanny, attraverso la mano destra dell’altra
madre, perseguita la bambina anche nel mondo reale, rappresentando, quindi, non un sogno
di fantasia, ma un pericolo tangibile che puo distruggere la realta e chi la abita.™

René Descartes (1596-1650) nei suoi scritti filosofici teorizzava la possibilita che un
genio maligno avesse creato il mondo in cui viviamo con il solo scopo di ingannarci.”” Questa
¢ esattamente la situazione in cui si trova Coraline quando raggiunge I'altro mondo. I’altra
madre ha creato un mondo che riproduce in modo speculare quello in cui Coraline abita;
eppure, I'altro mondo ¢ privo di tutti quei difetti e quelle lacune di cui la bambina si lamenta.
Questo ¢ testimoniato nel romanzo da diversi aspetti, e un esempio particolare ¢ offerto dai
giocattoli.

Nel mondo reale, Coraline ¢ costantemente annoiata. All'inizio del romanzo si rivolge
a entrambi 1 genitori in cerca di attenzioni e, possibilmente, di un compagno di giochi.
Purtroppo, le sue aspettative sono presto deluse. Alla domanda implorante “What should I
do?,”” la madre le suggerisce delle soluzioni inadeguate: “Read a book. [...] Watch a video.
Play with your toys.”” Queste soluzioni sono insoddisfacenti per la bambina che, avendo
trascorso ormai molto tempo da sola, si ¢ stancata di tutte le attivita abitudinarie. Il narratore
informa, infatti, i lettori che “Coraline had watched all the videos. She was bored with her

toys, and she’d read all her books.”** Allo stesso modo, quando la bambina raggiunge il

335 Ibidem, p. 86.

36 Lisa K. Perdigao, ““Transform, and twist, and change’: Deconstructing Coraline,” cit., p. 103.
337 Kandace Lytle, “Seeing Isn’t Believing,” cit., p. 85.

338 Neil Gaiman, Coraline, cit., p. 6.

339 Idem.

340 Tbidem, p. 7.
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padre nello studio e gli propone “Why don’t you play with me?,”**! lui senza neppure voltarsi
a guardarla, le risponde bruscamente “Busy. [...] Working.”**
Questa spiacevole situazione ¢ capovolta quando Coraline raggiunge per la prima

volta I'altro mondo. Nella sua altra stanza, Coraline scopre che

there were all sorts of remarkable things in there she’d never seen before:
windup angels that fluttered around the bedroom like startled sparrows;
books with pictures that writhed and crawled and shimmered; little
dinosaur skulls that chattered their teeth as she passed. A whole toy box
filled with wonderful toys.**

Generando lo stupore e il vivo interesse della bambina, proprio questi “meravigliosi
giocattoli” diventano uno degli strumenti con cui Coraline ¢ invitata e tentata di abbandonare
il mondo reale per rimanere per sempre nell’altro mondo. L’altro Mr. Boboski — il folle vicino
di casa che dice di ammaestrare topi da circo — la implora “Stay here with us, [...] We will
listen to you and play with you and laugh with you. [...] Remember the toy box? How much
better would a world be built just like that, and all for you?””** Avendo ormai colto la natura
ingannevole dell’altro mondo, Coraline non ha intenzione di cedere al tranello e al ricatto.
Rinuncia, quindi, agli aspetti piu piacevoli dell’altro mondo, compresi 1 suoi “meravigliosi
giocattoli”, pur di poter tornare alla realta.

Il contrasto tra i noiosi giocattoli nel mondo reale e i “meravigliosi giochi” che
Coraline scopre nell’altro mondo si interseca con un complesso discorso sull’opposizione tra
le caratterizzazioni dei due universi nel romanzo, che investe anche la descrizione famigliare
e I'alimentazione. Nel mondo reale, Coraline ¢ una bambina trascurata: non solo i genitori
non giocano con lei, ma non le rivolgono neppure particolari attenzioni né segni evidenti
d’affetto. I pasti consumati dalla sua famiglia, inoltre, non soddisfano I'appetito della
bambina: la madre, incarnando la figura della donna in carriera moderna, non ha tempo da
dedicare alla cucina e prepara solo insipidi cibi precotti. Nella conformazione famigliare
contemporanea ¢ il padre ad assumere il ruolo domestico; i prodotti che prepara sono, pero,
troppo elaborati e strani per incontrare i gusti semplici della giovane figlia.”* Nell’altro

mondo, al contratio, gli altri genitori sono sempre disposti a interrompere qualsiasi attivita di

34 Tbidem, p. 27.

392 Idem.

33 Thidem, p. 41.

34 Thidem, p. 127.

345 Dalila Forni, “Neil Gaiman: Frozen food e il calore della famiglia,” in Francesca Orestano, ed., Non Solo
Porridge, Milano, Mimesis, 2015, pp. 173-184; p. 174.

155



Capitolo 3 — I giocattoli nella children’s literature: 'anima e animarsi

cui st stiano occupando per dedicare il loro tempo a Coraline e farla sentire amata. Allo stesso
modo, l'altra madre non sembra avere altra occupazione che I’attivita materna e casalinga.
Ha cosi molto tempo a disposizione per soddisfare 1 bisogni della protagonista, compresi

quelli culinari. ILa sera del primo incontro con Coraline, I’altra madre le prepara il suo piatto

346

preferito: pollo arrosto con patate.

Figura 23:
Hlustrazione di Dave McKane in Coraline, p. 32

Rifiutando di ottenere soddisfazione per i bisogni prioritari dell'infanzia — affetto,
gioco e buon cibo — e rinunciando alle attenzioni rivoltele nell’altro mondo, Coraline
dimostra maturazione e crescita nel romanzo; questo aspetto verra approfondito nel

prossimo capitolo di questo lavoro.

46 Ihidem, pp. 178-179.

156



Capitolo 4

Giocattoli, bambini e children’s literature

Il capitolo conclusivo di questo lavoro osserva la caratterizzazione dei giocattoli nella
letteratura per linfanzia, focalizzando in particolare l'attenzione sul rapporto che essi
stringono con 1 bambini all’interno e all’esterno del testo e sul ruolo narrativo che sono
chiamati a ricoprire. La caratterizzazione estetica e I'analisi dell’anima dei giochi necessitano,
infatti, di essere integrate con un approfondimento sulla funzione letteraria che i giocattoli
svolgono, dato che essa influenza poi anche la loro connotazione culturale nella realta
contemporanea. Per ciascun paragrafo si osservano degli aspetti fondamentali per la
caratterizzazione dei giocattoli in letteratura, stabilendo un paragone tra le teorie critiche e

un esempio letterario scelto tra il corpus di riferimento per questo lavoro.

4.1

Giocattoli, bambini e meccanismi autonomi

Diversi esperti di letteratura per l'infanzia hanno spesso tracciato un paragone tra i
personaggi fittizi nei testi per il giovane pubblico e i bambini nella realta. Questa
comparazione ¢ rinforzata nel momento in cui le opere letterarie suggeriscono
un’identificazione con personaggi non umani, come animali e giocattoli. Per approfondire
questa comparazione, il presente lavoro usera come riferimento sostanziale il romanzo The
Mouse and His Child (1967) di Russell Hoban. Come si ¢ avuto modo di osservare nel secondo

capitolo, infatti, i topi sono tra gli animali piu frequentemente utilizzati nella letteratura per
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I'infanzia per rappresentare 1 bambini nel testo. IL’evoluzione nell’acquisizione di
indipendenza individuale che sperimentano i due protagonisti nel romanzo di Hoban, inoltre,
¢ stata spesso considerata dalla critica come un’utile indicazione per 1 bambini sull’esperienza
della crescita e i suoi effetti.

In “Toward Linearity: A Narrative Reading of The Mouse and His Child” (2014), Maria
Nikolajeva sostiene che “anthropomorphic animals, whether they are indeed described as
real animals or toys, represent children, while the stories often have the same narrative
structure as regular adventure or family stories.”™ Approfondendo la sua riflessione,
Nikolajeva osserva che la scelta di utilizzare personaggi non umani per rappresentare i
bambini garantisce una duplice serie di privazioni vantaggiose. Quando agli animali sono
attribuite caratteristiche umane, essi si spostano delle ineluttabili condizioni naturali a cui
sono costretti nella realta, evitando, quindi, di essere rappresentati in condizioni di paura,
dolore e morte. Al tempo stesso, quando gli uomini sono paragonati agli animali in
letteratura, assumono caratteristiche animalesche e diventano esenti dai dolori e dalle
frustrazioni tipicamente umane, come amarezza, gelosia e vendetta. In questo modo, una
societa di giocattoli o animali con caratteristiche umane ¢ contraddistinta dall’'unione degli
aspetti positivi di entrambi 1 gruppi; si tratta di una caratterizzazione garantita dal comune
denominatore culturale: I'idealizzazione dell’innocenza infantile.”*

Alcuni animali si rivelano particolarmente utili per favorire I'identificazione con i
giovani lettori. Quelli di piccole dimensioni, come i topi, sono considerati simili ai bambini,
visto che entrambe le categorie sono associate da caratteristiche di vulnerabilita. Nella cultura
occidentale contemporanea — cosi come in letteratura —, i bambini incarnano un’irrealistica
idea di ingenuita, innocenza e mancanza di liberta d’azione. Si tratta di un paragone che viene
spesso applicato dalla critica nei casi in cui i protagonisti della letteratura per I'infanzia siano
animali antropomorfizzati. Un esempio adeguato ¢ offerto dall’analisi di The Tale of Two Bad

Mice (1904) di Beatrix Potter offerta da Susan Scheftel.

In The Tale of Two Bad Mice, two very intrepid and initially unclothed mice
become enraged at the implacability of the toy food in a dollhouse.
Because the supposed food looks real, the situation becomes deeply
frustrating. Similarly, think of children’s disappointment when playthings
seem ersatz to them or not enough like the genuine article. [...] When their
playfulness and curiosity cannot be mirrored in their human or non-

347 Maria Nikolajeva, “Toward Linearity: A Narrative Reading of The Mouse and His Child,” cit., p. 59.
348 Idem.
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human environment, the little animals in Potter’s world, like normal
children, protest. >

Discutendo la relazione tra indipendenza e bambini in The Case of Peter Pan or The
Impossibility of Children’s Fiction (1984), Jacqueline Rose sostiene che la letteratura per I'infanzia
¢ creata assecondando un mondo sbilanciato in cui “the adult comes first (author, maker,
giver) and the child comes after (reader, product, receiver), but where neither of them enter
the space in between.”””

Riflettendo sulle affermazioni di Rose, Richard Flynn nel saggio “What Are We
Talking about When We Talk about Agency?” (2016) approfondisce la questione,
sottolineando come il ruolo dei bambini nella loro definizione culturale e letteraria non sia
sempre e necessariamente passivo e sottomesso. Confermando la distinzione tra le
concezioni culturali di “eta adulta” e “infanzia” e convalidando che il primo gruppo ha

oggettivamente maggiori possibilita di azione e influenza sulla e della seconda categoria,

Flynn suggerisce che “Children are not merely passive recipients of culture; they also learn

99351

to become active participants in that culture””" — un aspetto della memoria culturale infantile

che era gia stato rilevato nel primo capitolo di questo lavoro. Muovendosi in opposizione
alle riflessioni di Perry Nodelman in The Hidden Adult: Defying Children’s Literature (2008), in
cui Pesperto di letteratura per I'infanzia stabiliva una netta opposizione tra autori adulti e
lettori bambini, Flynn suggerisce il superamento di questo binomio, richiamando 'attenzione
sui casl in cui gli adulti stessi forniscono ai bambini strumenti per raggiungere una parziale
autonomia e mettere in atto alcune forme di resistenza culturale.”” E una posizione su cui lo
stesso Nodelman si trovera d’accordo nei suoi scritti successivi, pur mantenendo un’opinione
opposta a quella di Flynn su altri aspetti circa 'autonomia dei bambini nella letteratura per
l'infanzia.*

Tenendo in considerazione queste riflessioni introduttive, il romanzo The Mouse and

His Child (1967) di Russell Hoban offre un’efficace rappresentazione simbolica della

39 Susan Scheftel, “The Child’s Child: Theory of Mind in the Work of Beatrix Potter,” American Imago 71.2,
summer 2014, pp. 161-172; pp. 169-170.

30 Jacqueline Rose, The Case of Peter Pan or The Impossibility of Children’s Fiction, cit., pp. 2-3.

31 Richard Flynn, “What Are We Talking about When We Talk about Agency?,” Jeunesse: Young Pegple, Texis,
Cultures 8.1, summer 2016, pp. 254-265; p. 256.

32 Thidem, pp. 256-257.

353 Perry Nodelman, “The Hidden Child in The Hidden Adult,”’ Jeunesse: Young Pegple, Texts, Cultures 8.1, summer
2016, pp. 266-277; pp. 272-273.
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crescente liberta di azione e autonomia dei bambini, tramite I'identificazione con i due
giocattoli protagonisti.

Il romanzo si apre in un negozio di giocattoli nel periodo di Natale; un luogo edenico
e ovattato in cui i protagonisti prendono vita e sono informati delle regole che disciplinano
Pesistenza dei giochi, imponendo immobilita e insensibilita al cospetto degli umani. Come
osservato nell’analisi del romanzo nel capitolo precedente, i protagonisti di The Mouse and His
Child non sono semplicemente giocattoli vivi e animati: essi sono caratterizzati da personalita
e ambizioni individuali, che diventano sempre piu evidenti e concrete nel corso della
narrazione. I topini meccanici ambiscono, infatti, a prendere possesso di un loro “territorio”,
un concetto di cui vengono a conoscenza quando sono loro malgrado coinvolti in una guerra
tra due schieramenti di toporagni. Conversando con uno degli animali che li tiene prigionieri,
1 due giocattoli scoprono che le ostilita sono dovute alla volonta di entrambi gli schieramenti
di difendere il loro “territorio”; immediatamente, 1 topini sentono la mancanza di un posto
da identificare come proprio. Essendo creature sensibili, il possesso di un territorio implica
anche la presenza di un ambiente famigliare. In “Russell Hoban's The Mouse and His Child and
the Search to be Self-Winding” (1978), Millicent Lenz suggerisce in proposito:

Animals claim and defend their territories, and surely a human condition
requires something more than the mere possession of one's own territory.
The something more, the human dimension of territoriality, finds
expression through the mouse child's desire for a "home." A home, one
might say, is a territory imbued with love, friendship, and laughter — not
simply a place where enemies can be shut out and danger minimized, but
a place where friends are welcomed and strangers who come in peace will
find hospitality.”*

11 “territorio” a cui i topini ambiscono include, quindi, anche la possibilita di creare
un gruppo famigliare, la cui rappresentanza ricade su un’elefantessa a molla come figura
materna, una foca giocattolo come figlia minore, e una raffinata casa delle bambole come
residenza principale.

I desideri dei due protagonisti non si limitano, pero, all’affermazione personale dal
punto di vista famigliare: anche la loro fisicita e caratterizzazione estetica devono mutare
affinché i topini si sentano pienamente realizzati. Nel corso del romanzo, infatti, i due

personaggi diventano insofferenti della loro condizione di giocattoli a molla, che ¢

34 Millicent Lenz, “Russell Hoban's The Mouse and His Child and the Search to be Self-Winding,” cit., p. 65.
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caratterizzata dalla necessita di un individuo esterno che azioni il loro meccanismo affinché
possano muoversi; i topini bramano, invece, l'indipendenza. In “Manufactured Agency and
the Playthings Who Dream It for Us” (2000), Susan Honeyman suggerisce che 1 due
personaggi individuano nella possibilita di un caricamento automatico I'unica via per ottenere
autodeterminazione e affermazione personale; in virtu di questa convinzione, I'intera trama
del romanzo vede i giocattoli muoversi per poter concretizzare tale ambizione.™

Iurgenza con cui i due giocattoli cercano di diventare autonomi ¢ causata dalla bassa
stima che essi hanno di loro stessi perché non indipendenti. Nel romanzo, Hoban da voce
alle frustrazioni del topo padre, il quale, riferendosi a un episodio in cui 1 personaggi,
fingendosi attori, erano stati derisi dal pubblico, afferma: “[The animals laughed at us]
because we have no teeth or claws and can do nothing for ourselves. They laughed because
we are ridiculous. [...] We’re brave and clever — but not clever enough to wind ourselves

%01 ’assenza dell’autocaricamento e, quindi, della liberta di agire liberamente, ma anche

up
di difendersi nel momento del bisogno, fa si che i due protagonisti si percepiscano come
ridicoli e non sufficientemente intelligenti.

La situazione del topo figlio si rivela ulteriormente svantaggiosa. I due personaggi
formano, infatti, un gioco unico, in cui la figura paterna, azionata dal meccanismo a molla,
gira su sé stessa, sollevando e abbassando ritmicamente il figlio. Il congegno che permette a
entrambi di muoversi ¢, pero, interno al corpo del padre, lasciando dunque il figlio in una
posizione ulteriormente priva di indipendenza e liberta d’azione.

Per ottenere l'ambito autocaricamento, attraverso una serie di vicissitudini e
avventure, 1 due personaggi cambiano costantemente il loro modo di muoversi. All'inizio i
topini danzano in cerchio, ma questo tipo di movimento non li soddisfa. Silamentano, infatti,
con veemenza “of the futility of dancing in an endless circle that led nowhere.”*” Poi, rotti,
gettati via e riparati da un vagabondo, 1 giocattoli si muovono in linea retta. Quando per
fatalita, finiscono sul fondo di uno stagno, il loro meccanismo arrugginisce; in questa
occasione, pero, il topo figlio trova Pautonomia psicologica, riflettendo sul significato
filosofico dell’'ultimo cane visibile sull’etichetta di una lattina di cibo per cani — un’immagine
ricorrente nel romanzo. In proposito, nel saggio “Russell Hoban's The Mouse and His Child

and the Search to be Self-Winding” (1978), Millicent Lenz suggerisce:

35 Susan Honeyman, “Manufactured Agency and the Playthings Who Dream 1t for Us,” Children's Literature
Association Quarterly 31.2, summer 20006, pp. 109-131; p. 126.

36 Russell Hoban, The Mouse and His Child, cit., p. 77.

357 Ibidem, p. 10.
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Psychologically, though not mechanically, he has become self-winding,.
Taking the responsibility upon himself for converting his desire into
reality, he asks Miss Mudd to find some string, and with her help plans
and executes the escape of his father and himself from Serpentina's
hopeless mire.”

Avendo trovato il modo di uscire dall’acqua in cui erano intrappolati, i topini si
scoprono incapaci di muoversi perché il congegno al loro interno ¢ arrugginito; diventano
cosi la facile preda di un rapace di passaggio che, scambiandoli per animali veri, desidera
nutrirsene. Scoprendo la loro natura di giocattoli, il rapace fa cadere a terra la coppia,
causandone la rottura. Alcuni amici accorrono ad aiutare i topini; essi sono ri-assemblati in
modo indipendente 'uno dall’altro.

11 rapporto che i topini stringono con gli altri animali con cui entrano in contatto ¢
di grande rilievo. La rappresentazione contrastiva tra giocattoli animaleschi e animali veri
sottolinea le differenze estetiche e comportamentali di entrambi i gruppi. Eppure, nonostante
le differenze sostanziali, i membri delle due categorie collaborano per soddisfare il loro
comune obiettivo, diventando un variegato gruppo famigliare. Nel suo approfondimento del
romanzo, Staffan Skott esamina questo aspetto, suggerendo: “In the book there is a constant
contrast between the inanimate toys and the animals of flesh and blood — they participate in
the same actions, cooperate, and help each other. But the mechanical animals are of course
dependent on the living animals.””’

L’ultima evoluzione occorre quando, al termine di una battaglia per la riconquista
della loro casa, I'antagonista Manny Rat acconsente a rendere i personaggi finalmente
autonomi. Nel suo saggio, Susan Honeyman si sofferma sulla configurazione fisica
particolare da cui sono caratterizzati i due topini, che ne conferma ed enfatizza i limiti
d’autonomia. Il topo e suo figlio sono coscienti, ma non possono darne prova se non dopo
la mezzanotte, e sono incapaci di muoversi se non caricati da altri. Nell’episodio in cui Manny
Rat lavora sul meccanismo che i protagonisti condividono appare, pero, evidente che essi
possono muoversi anche quando privi di sensi; 'autonomia fisica non implica, dunque,

necessariamente il grado di indipendenza a cui i personaggi ambiscono.” I’autocaricamento,

38 Millicent Lenz, “Russell Hoban's The Mouse and His Child and the Search to be Self-Winding,” cit., p. 67.

39 Staffan Skott, “From the Temple of Solomon to Zionist Ironies: What The Mouse and His Child 1s Also
About,” in Alida Allison, ed., Russe// Hoban | Forty Years: Essays on His Writings for Children, New York, NY,
Routledge, 2014, pp. 129-132; p. 129.

360 Susan Honeyman, “Manufactured Agency and the Playthings Who Dream It for Us,” cit., p. 126.
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inoltre, si rivela non privo di aspetti negativi. Descrivendo i topini in movimento autonomo,

Hoban fa riferimento a un “self-windingly and nterminably walking’”>"'

(mia enfasi). La
possibilita di caricarsi autonomamente, quindi, non implica I'indipendenza di gestire i
movimenti secondo 1 desideri individuali dei protagonisti, ma anzi suggerisce un
incontrollabile moto perpetuo.

Il romanzo si configura come una serie di ripetizioni del motivo narrativo di “morte
e resurrezione” che testimonia le sempre pit concrete possibilita dei personaggi di diventare
indipendenti e autonomi: ogni volta che muoiono metaforicamente, i topini rinascono con
competenze maggiori, che li avvicinano al completamento dell’autocaricamento. In

proposito, in “Mistaken Identity: Russell Hoban's Mowuse and His Child” (1993), Valerie Krips

osserva:

Each time the mice are broken and remade their appearance changes, and
importantly, while they are being reconstituted, the mice cease to exist. So
what the mouse-child experiences as a return to himself is in fact a fresh
beginning, a resurrection. Each time the mice come back to life they are
changed beyond the possibility of a return to their former state, and each
return marks a new stage in their life experiences and possibilities. A gap
opens between the mice who existed before remaking and those who
"return" to life. In a clear subversion of certain humanistic accounts of the
subject that stress continuity and the presence of some essential and
unchanging core, Hoban introduces the idea of a subject created by
disjunction and discontinuity.’*

La conclusione del romanzo si rivela emblematica, visto che, a causa dell’usura del
meccanismo, lautocaricamento tanto agognato viene improvvisamente a mancare.
Diversamente da quanto ci si potrebbe aspettare, la reazione dei personaggi a questa
mancanza ¢ di serena rassegnazione; il padre sceglie persino di rinviare il momento in cui gli
amici azioneranno il suo congegno, per godersi finalmente un po’ di pace.

Avendo ormai realizzato la loro ambizione di creare un ambiente famigliare felice e
pacifico, che non coinvolge la sola famiglia di giocattoli, ma integra anche una serie di
conoscenze animali, i topini non sentono piu la necessita di muoversi autonomamente perché
sono consapevoli di poter fare affidamento sui loro amici. In proposito, nella sua analisi del

romanzo, Lenz sostiene che la conclusione non sia casuale, ma un’oculata scelta stilistica

361 Russell Hoban, The Mouse and His Child, cit., p. 182.
362 Valerie Krips, "Mistaken Identity: Russell Hoban's Mozuse and His Child," Children's Literature 21, 1993, pp. 92-
100; p. 97.
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dell’autore, che intende enfatizzare come I'autocaricamento implichi indipendenza, ma anche
solitudine. La rinuncia all’autocaricamento sottende, quindi, il bisogno del singolo individuo
di avere una comunita fidata a cui fare riferimento e su cui fare affidamento.’” Non a caso,
offrendosi di caricarlo per permettergli di continuare a muoversi, il ranocchio si rivolge al
topo padre e dichiara “I don’t suppose anyone ever is completely self-winding. That’s what
friends are for.”*** In questo modo, la conclusione del romanzo conferma le teorie letterarie
esposte da John Stephens in Language and ldeology in Children’s Fiction (1992), secondo cui

“arguably the most pervasive theme in children’s fiction is the transition within the individual

95365

from infantile solipsism to maturing social awareness.

Figura 24:
lustrazione di Lillian Hoban in The Mouse and His Child, p. 180

La rinuncia all’autocaricamento & ulteriormente enfatizzata dal contrasto tra le
condizioni di vita ideali, che i giocattoli avevano brevemente sperimentato nel negozio
allinizio del romanzo, e il lento declino materiale che tutti i personaggi sono costretti a

sperimentare nel corso della narrazione. Avendo acquisito maggiore autoconsapevolezza

363 Millicent Lenz, “Russell Hoban's The Mouse and His Child and the Search to be Self-Winding,” cit., pp. 68-
69.

364 Russell Hoban, The Mouse and His Child, cit., p. 196.

365 John Stephens, Language and Ideology in Children’s Fiction, LLondon, Longman, 1992, p. 3.

164



Capitolo 4 — Giocattoli, bambini e children’s literature

attraverso le avventure e le battaglie affrontate, 1 protagonisti rinunciano anche alla loro stessa
natura di giocattoli e alla funzione ludica che essa comporta, affermando “We aren’t toys any
more, [...] Toys are to be played with, and we aren’t’.”>*

Secondo Nikolajeva, il declino materiale sperimentato dai personaggi in The Mouse
and His Child ¢ dovuto a un’intenzione didattica dell’autore: Hoban invita i suoi giovani lettori
a crescere consapevoli delle caratteristiche da cui 'eta adulta ¢ contraddistinta nella realta. 11
lieto fine che caratterizza la conclusione dell’opera, infatti, consiste nell’accettazione di un
“paradiso” di molto inferiore rispetto alle aspettative riconducibili al sogno proposto
all’inizio della narrazione. Lo sfondo della scena € una discarica; la casa e i suoi abitanti sono
rovinati e logori. 1l finale felice, inoltre, non offre garanzie di permanenza: persino I'invito
del mendicante rivolto ai protagonisti di essere felici non sembra essere una promessa di lieto
fine, quanto piuttosto una speranza, che non ha prove concrete di realizzazione.””

In “Threadbare Utopia: Hoban's Modern Pastoral” (1986), Joanne Lynn ossetva che,
dal punto di vista dei valori sociali e psicologici, il romanzo di Hoban insegna ad accettare i
limiti della natura umana: una situazione disagiata e svantaggiosa non pregiudica il risultato
di un’impresa, se questa viene compiuta con buona volonta.”® Al tempo stesso, la
conclusione di The Mouse and His Child sottolinea la futilita di ogni tentativo di ricreare
un’utopia idealizzata e irrealizzabile. L’autore rappresenta la maturita anche nei suoi aspetti
meno idilliaci, invitando il suo pubblico ad accettare tutte le limitazioni da cui ¢ affetta la eta
adulta.””

Eppure, secondo altri critici letterari, la conclusione di The Mouse and His Child puo
sotto certi aspetti distaccarsi dalla realistica rappresentazione dell’eta adulta, riconfermando
I'ideale culturale di infanzia innocente e pacifica e riproponendo uno dei tropi letterari,
comuni nei romanzi per bambini. Riferendosi all’opera di Hoban, Valerie Krips suggerisce
“Its theme, a child's longing for a home and family, is familiar enough, while its happy
outcome echoes any number of stories in which an inventive and persistent youngster
succeeds where adults have given up or have already failed.”” Inoltre, in “Toward Linearity:
A Narrative Reading of The Mouse and His Child” (2014), Nikolajeva stessa sostiene che il lieto

fine del romanzo sembra trovare posto in un futuro eterno, che si sviluppa in ciclicita infinite:

366 Russell Hoban, The Mouse and His Child, cit., p. 143.

37 Valerie Krips, “Mistaken Identity: Russell Hoban's Mowuse and His Child,” cit., p. 98.

368 Joanne Lynn, “Threadbare Utopia: Hoban's Modern Pastoral,” cit., p. 23.

369 Maria Nikolajeva, “Toward Linearity: A Narrative Reading of The Mouse and His Child,” cit., p. 73.
370 Valerie Krips, “Mistaken Identity: Russell Hoban's Mouse and His Child,” cit., p. 92.
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la casa delle bambole diventa una locanda che ospita eventi drammatici a ripetizione annuale.
Quando il topo padre chiede al ranocchio, che con abilita da veggente aveva previsto il corso
della storia, di preannunciargli gli eventi futuri, 'animale suggerisce la conclusione delle
avventure dei topi protagonisti sostenendo “Your fortune has been made [...] and needs no
more telling”,”" lasciando, dunque, presagire una staticita quasi mortale nelle loro vite. Come
conseguenza, il topino non crescera mai, ma al tempo stesso, stando alle promesse
matrimoniali che si scambiano il topo padre e I'elefantessa, la vita dei personaggi continuera
“until the end of your tin.”””* In questo modo, il finale dell’opera lascia spazio a un senso di
eternita, garantito dalla condizione posthuman dei giocattoli, che, per definizione, possono

avere una vita quasi eterna. Rimane ambiguo, pero, come gli animali membri della stessa

comunita affronteranno la loro oggettiva impossibilita a vivere per sempre.’”

4.2

Giocattoli come conforto

Le teorie sociali e culturali che mettono in relazione bambini e giocattoli esposte nel primo
capitolo di questo lavoro trovano immediata eco e concreta applicazione in letteratura. I
glocattoli utilizzati come strumento di conforto da parte dei bambini, infatti, sono una
presenza costante nella letteratura per I'infanzia. Nell’ambito di questo lavoro, quest’aspetto
¢ manifestato in modo evidente nei testi The [ elveteen Rabbit (Or How Toys Became Real) (1922)
di Margery Williams, Winnie-the-Pooh (1926) di A. A. Milne, Calvin & Hobbes (1985-1995) di

Bill Watterson.

37 Russell Hoban, The Mouse and His Child, cit., p. 197.
372 Tbhidem, p. 167.
373 Maria Nikolajeva, “Toward Linearity: A Narrative Reading of The Mouse and His Child,” cit., pp. 73-74.
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Nel romanzo The 1 elveteen Rabbit (Or How Toys Became Real) di Margery Williams, il
punto di vista narrativo si identifica con il giocattolo, che descrive la sua relazione con il
giovane proprietario dal momento in cui gli ¢ donato sino a quando non viene buttato via,
un evento emotivamente catastrofico, ma che gli garantisce la possibilita di trasformarsi in
un coniglio vero. La centralita del rapporto con il bambino ¢, dunque, I’asse portante che
regge I'intera narrazione, sia per quanto concerne la trama, sia per 'esplicazione dei temi
principali. E proficuo, perod, osservare che si tratta di un rapporto sbilanciato. Com’¢ tipico
nelle 7# narratives indirizzate a un pubblico infantile, infatti, il narratore non umano si mette a
completa disposizione del proprio possessore, eventualmente criticandone le azioni, ma
senza mai agire attivamente in rivolta contro i soprusi che ¢ costretto a subire. Questo aspetto
¢ evidente nel romanzo di Williams.

Regalato al bambino nel giorno di Natale, il coniglietto di velluto protagonista gode
un breve momento di felicita, essendo identificato dal suo giovane proprietario come il
giocattolo piu bello ricevuto sino a quel momento. Quando nuovi regali sono aperti, pero, il
confronto ¢ impietoso: I'interesse del bambino ¢ rivolto a nuovi oggetti piu accattivanti, e il
coniglietto finisce relegato nella credenza insieme agli altri giocattoli dimenticati. In questa
occasione, il protagonista scopre attraverso la rivelazione di un altro giocattolo la possibilita
di prendere vita tramite I’affetto del bambino a cui appartiene. Si tratta di una possibilita che
gli sara realmente offerta qualche tempo dopo, quando il bambino smarrisce il suo giocattolo
preferito e deve ripiegare su un sostituto. Instaurato un rapporto di affettuosa amicizia con
il proptietario, il coniglietto vive un periodo di trasformazione fisica: I'usura ne altera i
connotati estetici rendendolo consumato e irriconoscibile. II coniglietto, pero, non appare
turbato da questo mutamento, giacché identifica questa trasformazione con il prendere vita,
che tanto aveva desiderato. Quando il bambino contrae la scarlattina, il coniglietto rimane
fedelmente al suo fianco, come avesse contratto con lui un vincolo matrimoniale che li unisce
“nella buona e nella cattiva sorte”. La sua fedelta non ¢, pero, ripagata: nel momento della
guarigione, tutti gli oggetti del bambino, ormai infetti, devono essere distrutti. Nell’attesa di
essere bruciato insieme agli altri giocattoli, il coniglietto piange lacrime vere che danno vita a
una fata, la quale, per magia, lo trasforma in un vero animale.

Gia dalla trama del romanzo, appare evidente come I'intera esistenza del giocattolo
sia vincolata al legame con il giovane proprietario a cui ¢ stato regalato. La funzione con cui

il dono ¢ stato offerto ¢ evidentemente quella di essere utilizzato come oggetto di conforto.
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Sebbene I'inizio della relazione tra giocattolo e bambino sia casuale, la mansione del

coniglietto ¢ esplicitata senza lasciare spazio a dubbi:

One evening, when the Boy was going to bed, he couldn’t find the china
dog that always slept with him. Nana was in a hurry, and it was too much
trouble to hunt for china dogs at bedtime, so she simply looked about her,
and seeing that the toy cupboard door stood open, she made a swoop.
“Here,” she said, “take your old Bunny! He’ll do to sleep with you!” And
she dragged the Rabbit out by one ear, and put him into the Boy’s arms.
That night, and for many nights after, the Velveteen Rabbit slept in the
Boy’s bed.”™

L’incarico del coniglietto ¢ quello di fare compagnia al bambino ed essergli di
conforto durante la notte. E proficuo osservare che questo compito non ¢ affidato
esclusivamente al narratore, ma che ¢ un onore attribuito a tutti i giocattoli. Dal punto di

vista degli umani — bambino e adulti in modo eguale —, i coniglietto non ¢, dunque,

>
contraddistinto rispetto agli altri giocattoli per una caratteristica o un valore unico. L’idea
suggerita ¢ che i giocattoli siano tutti sostituibili perché tutti conformi a soddisfare il bisogno
di confortare il bambino.

Il coniglietto ¢, quindi, scelto casualmente per subentrare a un cagnolino in
porcellana; allo stesso modo, attraverso lo stesso processo di selezione casuale e senza alcun
indizio di rimostranza o predilezione del bambino, il coniglietto sara, alla fine del romanzo,
sostituito da un altro pupazzo animale. Cercando di interpretare la trama di The Velveteen
Rabbit secondo le teorie psicoanalitiche di Melanie Reizes Klein (1882-1960), Steven V.
Daniels nel saggio “The 1elveteen Rabbit: A Kleinian Perspective” (1990) suggerisce che
Iinterscambio tra i giocattoli nellinteresse affettivo del personaggio ne testimonia la
maturazione e la crescita, incarnando il rinnovato senso di indipendenza del bambino rispetto
ai vincoli materni. I continui legami con nuovi oggetti di conforto suggeriscono, infatti, “the
emotional and intellectual growth of the child which enable him to find other objects of
interest and pleasure, [and] result[s] in the capacity to transfer love, replacing the first loved
person by other people and things.”””

In “Heidegger, Winnicott, and The 1 elveteen Rabbit. Anxiety, Toys, and the Drama of

Metaphysics” (2012), Kirsten Jacobson osserva, inoltre, che la tendenza costante manifestata

dal coniglietto a investigare la propria natura e il rapporto con il mondo sociale circostante

374 Margery Williams, The elveteen Rabbit (or How Toys Became Real), cit., pp. 16-17.
375 Steven V. Daniels, “The 1Velveteen Rabbit: A Kleinian Perspective,” cit., p. 27.
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testimonia le difficolta sperimentate dai soggetti umani durante la crescita. I’esperienza del
giocattolo nel romanzo offre dunque un tangibile esempio da seguire per i lettori.””

Nonostante le capacita maturative che l'interscambio tra i giocattoli garantisce al
bambino, ¢ importante osservare come esso avvenga senza tenere in minima considerazione
sia il rapporto instaurato tra pupazzo e proprietario, sia i sentimenti dell’oggetto. Nella sua
analisi del romanzo, Kuznets osserva in proposito che il punto piu basso del romanzo ¢
toccato proprio nel momento in cui il giocattolo viene allontanato dal suo amato proprietario.
“At the nadir of his experience, the Velveteen Rabbit is thrown into the trash while the Boy,
recuperating from a fever through which Rabbit was his constant companion, goes off to
the seashore with a new bedmate.””’

In quanto giocattolo, la vita del coniglietto ¢ completamente assoggettata ai desidert
del bambino a cui appartiene. L’essere scelto per diventare il fedele compagno del suo
proprietario umano ¢ vissuto senza dubbio dal coniglietto come un onore ¢ il rapporto con
il bambino non si rivela privo di vantaggi, a cominciare dalla possibilita del giocattolo di
prendere vita. Questi vantaggi non sono, pero, esenti da controparti negative, per le quali il
coniglietto mostra insoddisfazione e disagio, ma verso cui non agisce attivamente per porvi
rimedio, come da convenzione letteraria. Interrogando il cavallo di cuoio circa la possibilita
che i giocattoli prendano vita, il coniglietto chiede se questa trasformazione sia dolorosa; gli
viene risposto che talvolta accade. In questo modo, Williams profetizza al suo
personaggio/vittima un’espetienza dalle connotazioni eroiche di intraprendenza, ambizione,
autoaffermazione e perseveranza.””® Questo aspetto ¢ reso evidente sin dalla notte in cui il

protagonista ¢ scelto per dormire insieme al bambino; essere di conforto al proprio

proprietario si rivela un’attivita non sempre comoda e piacevole.

At first [the Velveteen Rabbit] found it rather uncomfortable, for the Boy
hugged him very tight, and sometimes he rolled over him, and sometimes
he pushed him so far under the pillow that the Rabbit could scarcely
breathe. And he missed, too, those long moonlight hours in the nursery,
when all the house was silent, and his talks with the Skin Horse.””

376 Kirsten Jacobson, “Heidegger, Winnicott, and The VVelveteen Rabbit. Anxiety, Toys, and the Drama of
Metaphysics,” cit., p. 8.

377 Lois Rostow Kuznets, When Toys Come Alive, cit., p. 60.

378 Ellen Handler Spitz, “Reality by Enchantment,” Awerican Imago 65.4, winter 2008, pp. 585-591; p. 588.

379 Margery Williams, The VVelveteen Rabbit (or How Toys Became Real), cit., p. 17.
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L’unico atto di protesta manifestato dal giocattolo nei confronti della sbilanciata
relazione con il bambino a cui appartiene ¢, di fatto, una conferma della supremazia umana
sull'universo degli oggetti e della centralita della funzione di conforto attribuita ai giocattoli.
Sul finire dell’'opera, quando il coniglietto ¢ destinato alla distruzione perché ormai non piu
conforme ai fini che gli umani gli hanno imposto, il protagonista piange lacrime vere e si
lamenta della situazione. Si tratta, dunque, di una riflessione personale che enfatizza le
sofferenze del giocattolo, volta a smuovere 1 sentimenti del lettore e a guidarne i
comportamenti nel relazionarsi ai suoi possedimenti, piuttosto che a un atto di ribellione
concreta. Per quanto il pianto offra al coniglietto la possibilita magica di trasformarsi in
animale, nel mondo reale del romanzo, dominato dagli umani, i giocattoli sono
interscambiabili tra loro finché possono essere utilizzati come strumenti di conforto; quando
questa capacita viene a mancare, 1 giocattoli non possono fare altro che accettare I'inevitabile
fine: essere gettati via o prendere vita; rimanere giocattoli non sembra una possibilita
praticabile.

E opportuno osservare, pero, che proprio in questo modo si manifesta la
maturazione del personaggio umano in The Velveteen Rabbit. Kirsten Jacobson osserva, infatti,
che all'inizio del romanzo il giocattolo ¢ utilizzato dal bambino come oggetto transizionale
con cui prendere confidenza con il mondo reale, pur non riconoscendo la natura inanimata

del coniglietto.

The boy begins in the realm of toys and demands that reality conform
itself to his imagination. The boy ends in the realm of objective reality,
comparing his sighting of a live rabbit to a toy rabbit he once owned. This
process is mediated by his history with the velveteen rabbit. The boy treats
the velveteen rabbit as having some form of agency. [...] But the boy also
clearly manipulates the situation according to his own desires, not caring,
for instance, if the rabbit is squished.”

L’esperienza del gioco con il coniglietto ha permesso al bambino di conoscere il
mondo circostante e di attribuirgli la giusta misura di realta. Proprio attraverso questa
prospettiva deve essere interpretata la scena finale del romanzo, in cui il bambino riconosce
in un vero coniglio il giocattolo posseduto in precedenza. “It is precisely through the

mediation of the toy that [the boy] has become able to experience real things as real.”'

380 Kirsten Jacobson, “Heidegger, Winnicott, and The VVelveteen Rabbit. Anxiety, Toys, and the Drama of
Metaphysics,” cit., p. 15.
3B bidem, p. 16.
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Winnie-the-Pooh di A. A. Milne mette in scena un diverso tipo di situazione attraverso
cul i giocattoli possano essere interpretati come strumenti di conforto per il pubblico
infantile. Nella raccolta di racconti, infatti, ’omonimo celebre orsetto prende vita e dimostra
un’esistenza autonoma rispetto al bambino a cui appartiene nella realta: abita da solo nel
Hundred Acre Wood, ha un gruppo di amici animali e giocattoli, si cimenta in attivita
indipendenti. Christopher Robin sembrerebbe, dunque, una presenza non necessaria
nell’'universo vitale del giocattolo. Un’interpretazione piu approfondita del testo, pero,
suggerisce una versione differente, che si evince sia dall'introduzione realistica alla
narrazione, sia dalla caratterizzazione del bambino offerta all’interno del racconto.

A prescindere dai contenuti fantastici della storia narrata, I'incipit di Winnie-the-Poob ¢
caratterizzato da una connotazione realistica. Non solo il testo si apre con un’“Introduction”
che descrive il giocattolo e le motivazioni per le quali gli ¢ stato attribuito il celebre nome di
Winnie-the-Pooh, ma il primo capitolo “In which we are introduced to Winnie-the-Pooh
and some Bees, and the stories begin” ¢ allestito in un’ambientazione tutt’altro che fantastica,
che descrive un padre — 'autore — nell’atto di raccontare al figlio una fiaba, con protagonista
il suo pupazzo preferito, prima di andare a dormire. Si tratta di una situazione quotidiana,
visto che, come osserva Francesca Gorini in “A. A. Milne: Tea (and lots of honey) in the
Hundred Acre Wood” (2016), Milne nella propria produzione letteraria insiste nel descrivere
la routine giornaliera dei bambini.”® Le scelte linguistiche di questa cornice introduttiva sono
poste in evidente contrasto con la narrazione favolistica successiva e, nel mezzo dei racconti
seguenti, Milne interviene anche in modo diretto con commenti e riflessioni, come in questo

Caso:

[Winnie-the-Pooh] crawled out of the gorse-bush, brushed the prickles
from his nose, and began to think again. And the first person he thought
of was Christopher Robin.

(“Was that me?” said Christopher Robin in an awed voice, hardly daring to believe it.
“That was you.”

Christopher Robin said nothing, but his eyes got larger and larger, and his face got
pinker and pinker.)

So Winnie-the-Pooh went round his friend Christopher Robin, who lived
behind a green door in another part of the Forest.™

382 Francesca Gorini, “A. A. Milne: Tea (and lots of honey) in the Hundred Acre Wood,” in Francesca Orestano,
Michael Vickers, eds., No# Just Porridge, Oxford, Archaeopress, 2016, pp. 135-143; p. 136.
83 A. A. Milne, Winnie-the-Poob, cit., p. 7.

171



Capitolo 4 — Giocattoli, bambini e children’s literature

Questa scelta stilistica ha incontrato la disapprovazione di piu critici che hanno
evidenziato come lintrusione dell’autore diminuisca le potenzialita espressive dell’'universo
fantastico abitato da Winnie-the-Pooh e i suoi amici.”®* Ciononostante, Pinterferenza di Milne
nel corso della narrazione garantisce anche alcuni evidenti vantaggi. Attraverso il realismo
che contraddistingue la cornice delle avventure di Winnie-the-Pooh, I'autore evidenzia come
quest’ultime non siano altro che la narrazione di eventi fantastici e irreali. L’individualita e
I'autonomia d’azione del giocattolo ¢, di conseguenza, solo un espediente narrativo, privo di

alcuna influenza sulla, o corrispondenza nella realta.

Figura 25:
lustrazione di E. H. Shepard in Winnie-the-Poob, p. 141

Tramite i commenti dell’autore che si insinuano nell’arco della narrazione favolistica,
quindj, il lettore ¢ riportato alla realta fattuale in un mondo dominato dagli umani; si tratta di
un mondo in cui i giocattoli non prendono vita né iniziative autonome e in cui gli umani
hanno il completo controllo su di loro. Attraverso le intrusioni dell’autore nel contesto

favolistico, inoltre, viene riportata 'attenzione sul personaggio umano di Christopher Robin:

34 In proposito, si vedano le posizioni di Peter Hunt e Barbara Wall, sintetizzate in Niall Nance-Carroll, “Not
Only, But Also: Entwined Modes and the Fantastic in A. A. Milne’s Pooh Stories,” The Lion and the Unicorn
39.1, January 2015, pp. 63-81; pp. 64-65.
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il vero interlocutore di Milne. I.’autore si sofferma, infatti, nel descrivere le reazioni del
bambino al racconto e al sentirsi coinvolto nelle avventure del suo giocattolo preferito. Per
quanto il protagonista della narrazione sia orsetto, viene tuttavia ricordato al lettore che
I'unico personaggio veramente indispensabile nel testo ¢ Christopher Robin, giacché egli ¢
sia il motivo per cul i racconti sono narrati, sia 'intermediario che permette la comunicazione
tra i giocattoli inanimati e le loro controparti in carne e ossa nell’'universo dell'immaginazione,
sia il vero amministratore del mondo fantastico del Hundred Acre Wood.

Kuznets suggerisce che a Winnie-the-Pooh ¢ delegato il ruolo di mediatore nella

% Questa funzione che lorsetto ¢

comunicazione tra I'autore/padre e I'ascoltatore/figlio.
chiamato a soddisfare implica che il giocattolo ricopra una posizione ulteriormente
subalterna rispetto alla caratterizzazione autorevole che gli viene imposta attraverso una
lettura superficiale del testo, visto che i suo ruolo corrisponde esclusivamente al
soddisfacimento dei bisogni umani. Da un lato, le avventure del giocattolo sono narrate allo
scopo esclusivo di intrattenere, confortare e conferire autorita al bambino umano; dall’altro,
la produzione di racconti incentrati su un giocattolo permette il compiersi del “quality time,
shared by the child and the middle-class adult (especially the father), with the child invading,
with permission, the adult territory.”**

A prescindere dalle apparenze, inoltre, anche nel mondo fantastico in cui Winnie-
the-Pooh ¢ caratterizzato da liberta e autonomia d’azione, il suo rapporto con Christopher
Robin si rivela vincolante e sbilanciato, permettendo al personaggio umano di affermare la
sua indiscussa autorita sul regno dei giocattoli traendone un evidente conforto.” In Not in
Front of the Grown-Ups! Subversive Children’s Literature (1991), Alison Lurie sostiene che nel
contesto favolistico del bosco Christopher Robin crea un regno su misura sul quale
governare, in contrasto con la sottomissione alle prescrizioni imposte a ogni bambino dagli
adulti nella realta.”

Nell’approfondire la questione nel saggio “Back to Pooh Corner” (1973), Lurie
paragona Winnie-the-Pooh a un bambino per via della sua caratterizzazione nel testo.

Secondo la critica letteraria, infatti, Porsetto ¢ semplice e affettuoso di natura. Possiede,

inoltre, vizi tipicamente infantili: ¢ tanto ghiotto da mangiare il miele che avrebbe dovuto

385 Lois Rostow Kuznets, When Toys Come Alive, cit., p. 49.

386 Iderm.

37 Robert Hemmings, “A Taste of Nostalgia: Children's Books from the Golden Age-Carroll, Grahame, and
Milne,” Children's Literature 35, 2007, pp. 54-79; p. 72.

38 Alison Lurie, No# in Front of the Grown-Ups! Subversive Children’s Literature, cit., p. 145.
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regalare alllamico Eeyore ed ¢ un “Bear of Very Little Brain” che cade spesso in ingenui
errori e incomprensioni; si tratta di pecche che suscitano la simpatia del lettore. Nel

contrapporre il giocattolo a Christopher Robin, pero, Lurie suggerisce

If Pooh is the child as hero, Christopher Robin is the child as God. He is
also the ideal parent. He is both creator and judge—the two divine
functions shared by mortal parents. He does not participate in most of the
adventures, but usually appears at the end of the chapter, sometimes
descending with a machine (an umbrella, a popgun, etc.) to save the
situation. In a way the positions of child and adult have been reversed—
the people around Christopher Robin are merely animals and his old
toys.™

La posizione autorevole ricoperta da Christopher Robin nel mondo fantastico sui
suoi “sudditi” permette al bambino di implementare la propria individualita. Il fatto che il
bambino si colto nel fare comunque ritorno al mondo reale implica la sua accettazione della
posizione subalterna. In “Not Only, But Also: Entwined Modes and the Fantastic in A. A.
Milne’s Pooh Stories” (2015), Niall Nance-Carroll suggerisce che questo costante ritorno sia
un elemento di indubbia rilevanza, in quanto testimonia in modo inequivocabile la crescita
del bambino e la rinuncia ai valori infantili. “Christopher Robin exits the Hundred Acre
Wood to enter the normative or ‘real’ world, upholding a tradition in which characters return
to reality, coinciding with their increased maturity and affirming the values of adulthood and
reality over those of fantasy and childhood.””

Queste possibilita di crescita sono garantite dalla sicurezza che il bambino acquisisce
tramite il suo rapporto con il giocattolo. In questo modo, Winnie-the-Pooh si configura
ulteriormente come un mezzo di conforto; facendo cieco affidamento sull’appoggio
dell’orsetto, infatti, Christopher Robin affronta le difficolta della vita reale e impara a gestire

il ruolo autorevole che ricoprira nel mondo reale da adulto.

Anche la striscia di fumetti Calvin & Hobbes di Bill Watterson descrive il caso in cui i
giocattoli vengano utilizzati dai bambini come mezzo di conforto. Nel capitolo precedente ¢
stata analizzata 'ambigua caratterizzazione del personaggio Hobbes nel fumetto, la cui

interpretazione non ¢ vincolata allo sfazus di giocattolo né a quello di vero animale.

3% Alison Lurie, “Back to Pooh Cornet,” Children’s Literature 2, 1973, pp. 11-17; p. 14.
390 Niall Nance-Carroll, “Not Only, But Also: Entwined Modes and the Fantastic in A. A. Milne’s Pooh Stories,”
cit., p. 77.
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L’indeterminatezza che gli ¢ attribuita non puo, pero, limitarne il ruolo di amico fidato e
mezzo di conforto per il protagonista umano nel racconto, Calvin.

La filosofia ¢ sicuramente uno degli argomenti principali che sono discussi nel
fumetto, a cominciare dai nomi dei due protagonisti, ispirati rispettivamente a John Calvin
(1509-1564) e Thomas Hobbes (1588-1679). Le questioni filosofiche sono uno strumento
narrativo utilizzato dall’autore per evidenziare il rapporto tra i due personaggi, che si
ritrovano spesso a discutere di temi “alti” come I'assurdita dell’esistenza umana e pongono
questioni dirette sulla vita e sulla morte. A dispetto dell’apparente ingenuita incarnata dal
genere “basso” del fumetto e dalla caratterizzazione dei due protagonisti — un bambino di sei

b

anni e un animale/giocattolo —, infatti, Calvin ¢ Hobbes tratta la morte in modo apetto,
osservata con gentile ironia, discutendo del significato intrinseco all’esistenza umana e della
possibilita di una vita ultraterrena.

Calvin, per esempio, interroga con frequenza la tigre circa la sua opinione sulla vita
oltre la morte e I'esistenza di un paradiso. A seconda delle occasioni, Hobbes paragona 'Eden
a Pittsburgh, compara la vita ultraterrena a suonare il sassofono in un cabaret a New Orleans
e stabilisce che il vero significato dell’esistenza degli uomini sia racchiuso nel mangiare di
gusto frutti di mare.”

LLa morte ha sempre avuto una forte connotazione religiosa, come un’importante fase
dell’esistenza umana. Ciononostante, in un’epoca secolare come quella descritta nel fumetto
e come quella che sperimentiamo nella contemporaneita, la morte viene essenzialmente
considerata come lopposto della “vita”. Di conseguenza, quando siamo costretti a
confrontarci con questo argomento scabroso nella quotidianita, il risultato ¢ quello di
attribuire un valore maggiore alla nostra esistenza e impegnarsi a viverla al meglio prima
dell’inevitabile fine.

Questa riflessione ¢ pienamente rappresentata nel fumetto di Watterson quando, tra
i19 e il 18 marzo 1987, 'autore dedica nove strisce di Calvin & Hobbes a un’estesa meditazione
sulla morte, concretamente trasposta nell’opera tramite I'incontro dei due protagonisti con
un procione in fin di vita. Malgrado 1 tentativi di tutti i membri della famiglia di Calvin di
salvarlo, Panimale muore durante la notte. Il bambino protagonista si dimostra
particolarmente turbato dall’evento e inizia a riflettere sui motivi per cui un procione, pur

essendo giovane e innocente, sia destinato a morire. Nonostante 'emozione, Calvin ammette

31 Strisce pubblicate rispettivamente il 20 dicembre 1985, I'8 gennaio 1986 e il 16 ottobre 1986.
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anche di essere felice di aver avuto la possibilita di incontrare e conoscere il procione. Nella
striscia che conclude lepisodio, infatti, il bambino accetta Iinevitabilita della morte e
trasforma il tragico evento in un’occasione per rafforzare il suo rapporto con Hobbes; i due

si abbracciano, promettendosi di rimanere amici finché ne avranno la possibilita.””

MOM SAS DEATH IS AS SHE SAS WE DON'T REMLY

NATURAL AS BIRTH, AND T'S| UNDERSTAND IT, BUT THERE

AL PART OF THE LIFE QYQLE. | ARE MANY THINGS WE DONT
b UNDERSTAND, AND WE WST
HAVE TO Do THE

BEST WE (AN f\g%

I QiEsS
THAT MAKES
SENSE.

Figura 26:
Striscia di fumetti di Bill Watterson per la serie a fumetti Calvin ¢ Hobbes,
pubblicata il 18 marzo 1987

Dunque, ¢ proficuo osservare il ruolo fondamentale ricoperto da Hobbes
nell’esperienza quotidiana di Calvin. La presenza del giocattolo consente al bambino di
superare situazioni difficili e, attraverso il dialogo con lui, di riflettere su tematiche
problematiche, come possono essere appunto la morte e la mancanza di un senso
nell’esistenza umana. Quest’aspetto ¢ reso ulteriormente evidente nell’ultima striscia mai
pubblicata di Calvin & Hobbes, apparsa il 31 dicembre 1995.

La conclusione apparentemente improvvisa del fumetto dopo appena dieci anni di
pubblicazione deve essere contestualizzata in una serie di incessanti diatribe tra Watterson e
la Universal Press, che si occupava degli aspetti editoriali e commerciali del fumetto. 11
problema principale consisteva nell’insistenza della Universal Press per la produzione di
prodotti di merchandising ispirati ai personaggi di Calvin & Hobbes, approfittando della
crescente popolarita del fumetto; una proposta a cui Watterson si opponeva fermamente,
convinto che questa scelta avrebbe pregiudicato I'indipendenza e lintegrita della sua opera.
Come prova di questi timori, Watterson cita I'esempio di Peanuts (1950-2000) di Charles

Monroe Schulz (1922-1950), in cui la creazione di prodotti ispirati al fumetto aveva, secondo

392 Bill Watterson, Calvin and Hobbes, Tenth Anniversary Book, cit., pp. 37-41.
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la sua opinione, comportato un declino qualitativo dell’opera, trasformandola in un’attivita
priva di valore e significato, se non dal punto di vista dei proventi economici.’”

Approfondendo la questione, in “A Few Thoughts On Krazy Kat” (1994), Watterson
scrive “We seem to have forgotten that a comic strip can be something more than a launch
pad for a glut of derivative products. When the comic strip is not exploited, the medium can
be a vehicle for beautiful artwork and serious, intelligent expression.””* Iautore di Calvin &
Hobbes ha rifiutato proventi milionari per proteggere la sua opera artistica; oggi, escludendo
le raccolte in volumi dei fumetti pubblicati, esistono pochi prodotti autorizzati ispirati a Calvin
& Hobbes. Ciononostante, 'immensa popolarita riscossa dal fumetto ha generato la comparsa
di numerose versioni contraffatte, non autorizzate e violazioni di copyright.

Nell’ultima striscia del fumetto, Watterson rappresenta Calvin e Hobbes mentre
stanno scivolando git da una collina innevata su uno slittino; si tratta di un’attivita ricorrente
nel fumetto che rappresenta in modo metaforico I'assenza di controllo umano nelle questioni
che regolano la nostra esistenza e, in questo modo, conferma la prospettiva di fatalismo e
determinismo da cui Calvin & Hobbes ¢ caratterizzato. In contrasto con la cupa atmosfera che
di solito contraddistingue le discese dei personaggi, in questa occasione in particolare la
caratterizzazione della scena sembra suggerire un clima differente. Circondati dalla natura,
Calvin e Hobbes constatano che la neve ha coperto completamente il mondo a loro
conosciuto, trasformandolo in un luogo magico. Di conseguenza, la rinnovata ambientazione
somiglia a “a fresh clean start” e a “a big white sheet of paper to draw on”. Riponendo la
loro fiducia nelle molteplici possibilita che questo nuovo mondo sembra dischiudere, i due
protagonisti intraprendono la loro ultima discesa giu per la collina. La striscia si conclude con
un ottimistico invito di Calvin rivolto alla tigre — e, implicitamente, ai lettori del fumetto: “It’s

’7)

a magical world, Hobbes, ol’ buddy... let’s go exploring!” Un’esplorazione che si prospetta

senza dubbio ancora piu piacevole grazie al supporto del “confortevole” amico Hobbes.

393 Andrea Fiamma, “Fumettisti che (non) si svendono: Chatles Schulz vs. Bill Watterson,” Fumettologica, 29
settembre 2015, http://www.fumettologica.it/2015/09/charles-schulz-vs-bill-watterson/ (ultimo accesso:
settembre 2018).

394 Bill Watterson, “A Few Thoughts On Krazy Kat,” in George Herriman, The Komplete Kolor Krazy Kat: 1935-
1936, Abington, PA, Remco Wortldservice Books, 1994, pp. 7-11; p. 9.
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4.3

Rinunciare ai giocattoli come sintomo di maturazione

In diversi casi letterari, i giocattoli sono utilizzati come manifestazione tangibile della giovane
eta dei personaggi descritti. Rifacendosi alle teorie psicopedagogiche principali, gia analizzate
nel primo capitolo di questo lavoro, si tratta di bambini la cui immaturita e incapacita ad
affrontare la vita in modo autonomo li spingono a fare costantemente riferimento e
affidamento a un comfort f9y. Di conseguenza, in letteratura e nella realta culturale
contemporanea, la rinuncia al gioco e ai giocattoli viene interpretata come un sintomo di
maturazione: il bambino sente improvvisamente di essere diventato autosufficiente e trova
altri mezzi, esterni all’'universo ludico, per affermare la propria identita. Nell’ambito di questo
lavoro, quest’aspetto ¢ trattato in modo rivelante nei romanzi A Little Princess (1905) di

Frances Hodgson Burnett e Coraline (2002) di Neil Gaiman.

Nel romanzo A Little Princess, Frances Hodgson Burnett descrive la maturazione della
giovane protagonista che si manifesta attraverso una tragica caduta di livello sociale ed
economico: iniziando il romanzo come una giovane ereditiera, amatissima dal padre, Sara
Crewe si ritrova all'improvviso orfana e nullatenente. In questo momento di crisi, la bambina
si rivolge con frequenza alla bambola Emily, che il capitano Crewe le aveva regalato all’arrivo
a Londra, prima di fare ritorno in India.

Come si ¢ osservato nel capitolo precedente, la caratteristica principale che connota
la bambola, esplicitata ancora prima che il giocattolo sia effettivamente selezionato e
acquistato, ¢ la sua verosimiglianza: Sara Crewe desidera una bambola che somigli a una
bambina vera sia nella caratterizzazione estetica, sia nell’atteggiamento amicale. Al primo
incontro con Miss Minchin, I'istitutrice che gestisce il collegio londinese dove Sara studiera,
la bambina parla di Emily in modo tanto appassionato che la donna adulta non comprende
immediatamente che si tratta di un giocattolo, tanto piu di un giocattolo che deve ancora
essere acquistato. L’arduo processo di selezione a cui le bambole sono sottoposte prima che
una sola di esse sia prescelta suggerisce 'importanza che sara attribuita al giocattolo nel
costruire un rapporto affettivo con la giovane protagonista ¢ di cui la bambina ¢ gia

pienamente consapevole prima ancora che Emily sia trovata. Parlando della bambola, infatti,
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Sara suggerisce “Dolls ought to be intimate friends. Emily is going to be my intimate
friend.”””

Il legame amicale tra la bambina e la sua bambola ¢, dunque, inaspettatamente gia in
atto nonostante le due non si siano ancora incontrate. Ne consegue che la scena che descrive
il loro primo incontro sia di grande rilevanza narrativa. Burnett descrive 'evento non come
un freddo incontro tra sconosciute, ma piuttosto come se si trattasse di un ritrovarsi tra
vecchie amiche che non si vedono da tempo. Sara intravede la bambola in una vetrina e

immediatamente reclama l'attenzione del padre:

Sara suddenly started and clutched her father’s arm.

“Oh, papa!” she cried. “There is Emily!”

A flush has risen to her face and there was an expression in her green-grey
eyes as if she had just recognized someone she was intimate with and fond
of.

“[...] I knew her the minute I saw her — so perhaps she knew me, too.”*

Emily ¢, quindi, introdotta nel romanzo con una funzione ben chiara e definita: quella
di essere amica e confidente della protagonista che per la prima volta si trovera da sola in una
citta sconosciuta. In proposito, ¢ interessante notare il ricorrente uso dell’aggettivo
“intimate”.

Nonostante le grandi aspettative di Sara nei riguardi della sua bambola, pero, il
giocattolo manifesta immediatamente la sua natura di oggetto inanimato. Appena la bambina
si trova da sola con Emily, inizia a chiacchierare con lei, raccontando della sua nuova vita
londinese e della nostalgia che prova nei confronti del padre, ormai tornato in India. Non si
tratta di una conversazione reciproca: Sara si rivolge con insistenza al giocattolo, che rimane
muto a fissarla. Al termine del suo monologo, la protagonista riflette su questo aspetto e,
indirizzandosi al giocattolo, afferma: “We must be very great friends to each other and tell
each other things. Emily, look at me. You have the nicest eyes I ever saw — but I wish you
could speak.””

Si tratta di una schizofrenica negazione dell’evidenza: Sara desidera che la bambola
sia sua amica e le parli; istruisce, dunque, Emily sulle sue intenzioni. Eppure, nonostante la

solitudine e la giovane eta, la bambina ¢ perfettamente cosciente che il giocattolo non puo

35 Frances Hodgson Burnett, A Litle Princess, cit., p. 10.
39 Thidem, p. 13.
7 Ibidem, p. 20.
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rispondetle: le sue ambizioni sono, dunque, semplici desideri che non saranno esauditi, come
suggerisce I'uso del verbo “wish”. Per conciliare queste antitetiche tendenze — speranza e
ineluttabile realta —, Sara imbastisce una fantasiosa teoria secondo cui i giocattoli siano
effettivamente creature vive, ma che possano manifestare la solo anima solo lontano
dall’indiscreto sguardo umano. Secondo questa riflessione, Emily ¢, dunque, viva: capace di
comprendere i sentimenti della bambina e di prendersi cura di lei. A causa delle convenzioni

nella societa delle bambole, perod, non puo manifestare attivamente queste attenzioni.
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Figura 27:
Illustrazione di Tasha Tudor in A Little Princess, p. 62

Allinizio del romanzo, quando Sara ¢ una bambina innocente e la sua situazione
socioeconomica ¢ ancora ottimale, la protagonista accetta di buon grado che il rapporto con

Emily sia limitato e basato sull’apparente inattivita e insensibilita della bambola. La situazione
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cambia radicalmente nel momento della caduta in disgrazia, ovvero del tracollo economico
e della conseguente dipartita del capitano Crewe.

Quando la bambina ¢ informata della morte del padre ha una giustificata reazione
isterica: corre nella sua stanza, sbattendosi alle spalle la porta; cammina avanti e indietro per
la camera, borbottando tra sé e sé. In questo momento critico, il suo sguardo ricade sul
giocattolo, che la osserva immobilmente seduta su una sedia. Sara ¢ infastidita da questa
insensibilita e si rivolge dunque alla bambola urlando selvaggiamente: “Once she stopped
before Emily, who sat watching her from her chair, and cried out wildly, ‘Emily! Do you
hear? Do you hear — papa is dead?”.”*® E ovvio sospettare che in questo momento di grave
lutto, Sara desideri che la bambola abbandoni le convenzioni sociali a cui ¢ soggetta e
manifesti, invece, in modo tangibile ed evidente il suo supporto nei confronti della cara amica
umana.

Questa prima manifestazione di insofferenza verso il giocattolo sembra giustificata
dalla momentanea condizione di crisi. Poco dopo la scena descritta, infatti, Sara ¢ convocata
da Miss Minchin per discutere della sua situazione futura. All'incontro si presenta con la
bambola stretta tra le braccia, come evidente strumento di conforto in questo momento
tragico. All'insensibile richiesta dell’istitutrice di lasciare da parte il giocattolo, suggerendo
che, data la sua nuova posizione di orfana nullatenente, non sara piu trattata come una
bambina di riguardo presso il collegio, Sara rifiuta di abbandonare la bambola e con fermezza
glaciale risponde alla donna che non lascera il giocattolo perché ormai ¢ tutto quello che le ¢
rimasto. F utile osservare che la bambina qualche pagina dopo non manifestera lo stesso tipo
di reazione nei confronti dell’'ultima bambola, che viene abbandonata senza rimpianti poiché
tra le due non si ¢ instaurato nessun tipo di legame affettivo. La risolutezza con cui Sara
reagisce e rifiuta di dire addio a Emily suggerisce, dunque, come, nonostante abbia gia notato
delle mancanze nel suo rapporto con la bambola, la giovane protagonista sia ancora disposta
a lottare per mantenere intatto il loro legame.

Ciononostante, in seguito a questo evento, .4 Little Princess contiene varie scene in cui
Sara manifesta insofferenza e dolore per I’apatia del giocattolo. Gia nel’'immediato momento
in cui termina il suo incontro con Miss Minchin, la bambina, stringendo al petto Emily,
mormora implorante tra sé e sé “I wish she could talk. [...] If she could speak — if she could

speak!””” Nei mesi seguenti, in cui Sara & impiegata come serva presso il collegio di cui prima

398 Tbidem, p. 107.
39 Tbidem, p. 111.
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era I'allieva trattata con piu considerazione, la bambina manifesta con crescente insofferenza
I'insoddisfazione per il suo limitato legame con il giocattolo. La bambola, infatti, permane
nel suo stato di apatia e immobilita di fronte al dolore, ai soprusi e alla solitudine della giovane
protagonista. Considerata la tragicita della situazione, pero, Sara si rifiuta di credere che la
sua unica fidata compagna non sia altro che un oggetto inanimato e cerca di insistere nella

sua teoria di “vita in segreto” dei giocattoli. Malgrado cio, il dubbio si insinua nella sua mente:

There had grown in her mind rather a strange feeling about Emily, who
always sat and looked on at everything. It arose in one of her moments of
great desolateness. She would have liked to believe or pretend to believe
that Emily understood and sympathized with her. She did not like to own
to herself that her only companion could feel and hear nothing. She used
to put her in a chair sometimes and sit opposite to her on the old red
footstool, and stare and pretend about her until her own eyes would grow
large with something which was almost like fear — particularly at night
when everything was so still, when the only sound in the attic was the
occasional sudden scurry and squeak of [the mouse] Melchisedec’s family
in the wall. One of her “pretends” was that Emily was a kind of good
witch who could protect her. Sometimes, after she had stared at her until
she was wrought up to the highest pitch of fancifulness, she would ask her
questions and find herself a/most feeling as if she would presently answer.
But she never did.*”

La tragicita della situazione descritta nella citazione precedente ¢ racchiusa
nell’avverbio “almost”, evidenziato dalla stessa autrice tramite I'uso del corsivo. La bambina
¢ tanto sola e disperata da illudersi che la bambola sia una creatura magica che, pur nella sua
apparente immobilita, sia in grado di vegliare su di lei e di proteggerla in qualche modo. Si
tratta, pero, di un tipo di illusione a cui neppure Sara crede pienamente. All’apice della sua
capacita immaginativa, la bambina pone domande al giocattolo; eppure, neppure in questo
momento di creativita, la giovane protagonista ¢ completamente convinta che Emily possa
rispondetle; la realta conferma I'illusorieta delle sue aspettative.

L’esasperazione di Sara arriva al culmine durante una delle tante sere in cui,
infreddolita, stanca e affamata, la bambina si trova a riflettere sulla sua attuale situazione e

con sconforto ammette di essere sola al mondo.

One of these nights, when she came up to the attic cold and hungry, with
a tempest raging in her young breast, Emily’s stare seemed so vacant, her

00 Thidem, p. 160.
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sawdust legs and arms so inexpressive, that Sara lost all control over
herself. There was nobody but Emily — no one in the world. And there
she sat. [...]

She looked at the staring glass eyes and complacent face, and suddenly a
sort of heartbroken rage seized her. She lifted her little savage hand and
knocked Emily off the chair, bursting into a passion of sobbing — Sara
who never cried.

“You are nothing but a 4o/l she cried. “Nothing but a doll — doll — doll!
You care for nothing. You are stuffed with sawdust. You never had a
heart. Nothing could ever make you feel. You are a do/}”*"

La reazione violenta di Sara testimonia 'insofferenza infantile alla scoperta inevitabile
che 1 giocattoli finora considerati come fidati compagni non sono altro che oggetti inanimati.
La scena descritta da Burnett acutizza questa situazione, dato che la protagonista aveva fatto
affidamento esclusivo sulla bambola ed ¢ ora rimasta completamente sola. La rabbia della
bambina non ¢, dunque, limitata alla scoperta dell'innegabile apatia del giocattolo, ma anche
alla sua condizione di sfruttamento e poverta; si tratta di una condizione che sembra
ineluttabile e destinata a permanere fino alla morte.

Compresa la natura materiale e insensibile di Emily, Sara decide di accettare la
situazione e di non dire ancora addio alla sua amata bambola. Dopo il momento di crisi
violenta, la bambina prova rimorso per la rabbia dimostrata nei confronti del giocattolo:
raccoglie la bambola da terra; si scusa con lei, evidenziando che non ¢ colpa del giocattolo se
non ¢ altro che un oggetto; si convince che nonostante la condizione materiale, Emily faccia
del suo meglio per prendersi cura della bambina a cui appartiene; la bacia e la reinstalla nella
sua posizione sulla sedia.

La riappacificazione con cui si conclude la scena non implica, pero, che la bambina
non tragea delle conseguenti riflessioni circa il suo rapporto con Emily e non ne modifichi
le connotazioni. La bambola, infatti, ora colta nella sua natura materiale, scompare
gradualmente dalla narrazione. Le apparizioni e i riferimenti prima frequenti diventano man
mano sempre piu brevi e sporadici. Un esempio evidente ¢ fornito durante la celebre scena
in cui Ram Dass, il servitore indiano del vicino di casa, entra nella spoglia e misera soffitta
della bambina e la trasforma in una camera delle meraviglie: calda, piena di cibo e accogliente.
La presenza stessa del personaggio indiano sembra introdurre una caratterizzazione magica
nell’episodio, dato che Ram Dass ¢ descritto con termini stereotipici, assecondando quelle

rappresentazioni di tipo orientalistico che associavano I'India a un Paese misterioso, esotico

4OV Ibidem, pp. 161-162.
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e suggestivo, come rappresentato nelle Arabian Nights (X secolo).*” Analizzando la fequenza
con cui lorientalismo trova posto nella letteratura per l'infanzia, Perry Nodelman ha

identificato delle affinita tra le due categorie.

Said works to reveal that what we call ““The Orient” has little to do with
actual conditions in the East — that it is more significantly a European
invention that has had a powerful influence of how European have not
only thought about but also acted upon the Fast. [...] According to
European, European must describe and analyze the Orient because
Orientals are not capable of describing or analyzing themselves.

[...] Orientalism was and still mostly is a study pursued by Europeans; its
representation of the Orient is therefore for the benefit of European
interests. As Orientalism is primarily for the benefit of Europeans, child
psychology and children’s literature are primarily for the benefit of
adults.*”

Nonostante Burnett descriva 'episodio nel dettaglio, richiamando T'attenzione dei
lettori sull’atmosfera magica, sulle sorprese introdotte nella stanza della bambina e sulla sua
reazione di stupore e gioia, nella lunga scena, Emily non viene neppure citata, né come
spettatrice della trasformazione, né come silenziosa interlocutrice dell’entusiasmo di Sara; la
bambina, infatti, non si cura di cercare la bambola in questo momento di giubilo per
osservarne un’eventuale reazione o esprimetle la sua esaltazione.

La conferma dell’abbandono del giocattolo si ha, infine, verso la conclusione del
romanzo, quando Sara ¢ finalmente riconosciuta e adottata da Mr. Carrisford, un amico e
collega di affari del capitano Crewe, che I'aveva cercata a lungo dopo la morte del padre.
Neppure nel momento in cui gli equilibri sono ristabiliti, Emily viene richiamata
all’attenzione della sua giovane proprietaria. La bambola anzi viene citata solo quando la
bambina cerca di stilare una comparazione tra la situazione di poverta e abbondono che ha
sperimentato e il suo ridente futuro con Mr. Carrisford. “She was thinking of the cold, hungry
hours she had spent alone with Emily and Melchisedec in the attic.”*"*

Il giocattolo appare, dunque, vincolato a un momento infantile passato; la sua

scomparsa nel testo testimonia in questo modo la maturazione manifestata dalla giovane

402 Mavis Reimer, “Making Princesses, Re-making A4 Liztle Princess,” in Roderick McGillis, ed., 1vices of the Other:
Children’s Literature and the Postcolonial Context, New York, NY, Routledge, 2000, pp. 111-134; p. 116.

403 Perry Nodelman, “The Other: Orientalism, Colonialism, and Children’s Literature,” Children’s Literature
Association Quarterly 17.3, spring 1992, pp. 29-35; pp. 29-30.

404 Frances Hodgson Burnett, A Little Princess, cit., p. 304.
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protagonista, che ha ora sviluppato delle sane relazioni nel mondo reale e non deve piu fare

affidamento alla bambola come unica fonte di affetto e comprensione.

Un altro caso letterario in cui evoluzione del rapporto tra il protagonista e i giocattoli
¢ utilizzato come chiaro sintomo di maturazione e crescita ¢ offerto da Coraline di Neil
Gaiman. Nel romanzo, Coraline, una bambina di undici anni, scopre che una misteriosa porta
nella sua nuova casa conduce in un altro mondo, del tutto simile all’ambiente in cui vive, se
non per piccoli ma sconfortanti dettagli. In “Same Old ‘Other’ Mother?: Neil Gaiman’s
Coraline’ (2012), Vivienne Muller suggerisce che il semplice passaggio fisico di Coraline dal
mondo reale a quello oltre la porta suggerisce I'inizio di un processo edipico, che testimonia
come la bambina stia mettendo in discussione il suo rapporto con i genitori e il suo crescente
desiderio di autonomia.*” Inizialmente attratta da questo universo affascinante, creato su
misura sui suoi desideri dall’altra madre, Coraline rischia di rimanervi intrappolata e di non
poter piu far ritorno al suo reale mondo famigliare.

Il percorso che Coraline deve affrontare per fare ritorno dall’altro mondo ¢ arduo e
complesso. Esso inizia con una sfida alla sua altra madre. Emblematicamente, la sfida che la
bambina propone alla megera ¢ quella di un gioco tradizionale: la caccia al tesoro. L’altra
madre ¢ immediatamente tentata dalla proposta del gioco, nonostante cerchi di dissimulare
Pentusiasmo: ““You like games,” [Coraline| said. “That’s what I've been told.” The other
mother’s black eyes flashed. ‘Everybody likes games,” was all she said.”*”* La posta in palio &,
pero, troppo allettante per rifiutare. I.a bambina, infatti, promette che se fallira nella sfida,
rimarra per sempre prigioniera dell’altro mondo. In questo modo, la protagonista mette a
rischio la sua esistenza, ma, metaforicamente, anche la propria indipendenza e la possibilita
di crescere, abbandonare I'infanzia e diventare adulta.

L’obiettivo che Coraline propone ¢ quello di ritrovare le anime di tre bambini
intrappolati dietro lo specchio e il nascondiglio in cui sono imprigionati i suoi genitori. In
modo piuttosto significativo, anche la soluzione di due parti di questo enigma ¢ legata alla
sfera ludica: un’anima ¢, infatti, nascosta nella cesta dei giocattoli animati di Coraline, mentre
1 suoi genitori sono chiusi in una palla di vetro con neve, un giocattolo tipicamente natalizio.

In questo modo viene dimostrato praticamente come i giocattoli per Coraline non abbiano

405 Vivienne Muller, “Same Old ‘Othet” Mother?: Neil Gaiman’s Coraline,” OQutskirts: feminisms along the edge 26,
May 2012, pp. 1-6; pp. 3-4.
406 Neil Gaiman, Coraline, cit., p. 107
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piu esclusivamente un valore ludico. Al contrario i giocattoli hanno assunto una valenza piu
ampia e sono diventati la chiave decisiva per il successo — o I'insuccesso — della sua missione.

Proprio i giocattoli sono la chiave della vittoria definitiva di Coraline sull’altra madre,
in particolare sulla sua mano destra. Quando la mano segue la bambina nel mondo reale per
sottrarle la chiave che regola I'accesso tra 1 due mondi, Coraline escogita un astuto espediente

per intrappolarla, utilizzando delle bambole.

Figura 28:
Illustrazione di Dave McKane in Coraline, p. 104

Un mattino, Coraline manifesta alla sua vera madre I'intenzione di organizzare un
picnic con le sue bambole. LLa madre appare dubbiosa e afferma “I didn’t think you played
with your dolls anymore.”*” Appare a questo punto evidente che il picnic con le bambole ¢
solo all’apparenza una tipica situazione di gioco infantile: Coraline esplicita che non si tratta
di un semplice gioco e che 1 giocattoli hanno ora assunto una valenza ulteriore rispetto a

quella di semplice intrattenimento infantile. Le bambole in questo caso sono diventate

A7 Ihidem, p. 175.
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“protective coloration.”*” Si tratta di un termine che la bambina aveva scoperto quando
allinizio del romanzo, nel tentativo di sfuggire alla noiosa routine, aveva guardato un
programma di scienze naturali, scoprendo che alcuni animali mettono in atto alcuni diversivi
di mimetizzazione per sfuggire ai loro predatori; ripetendo questa espressione, Coraline
dimostra di aver preso confidenza con il suo habitat e di non essere pitt una bambina ingenua
e bisognosa. In ““Something Called Protective Coloration The Uncanny in Children’s
Literature. A Case Study of Neil Gaiman’s Coraline’ (2016), Joni Schers approfondisce la
questione, evidenziando come 'intero genere della children’s literature possa essere interpretato
come una “mimetizzazione protettiva”. I giovani lettori, infatti, imparano dai romanzi
paurosi con cui entrano in contatto il modo migliore con cui approcciare le difficolta reali.*”

Gaiman descrive in dettaglio I'attuazione della trappola di Coraline.

She spread out the tablecloth and laid it, carefully, over the top of the
well. She put a plastic doll’s cup every foot or so, at the edge of the
well, and she weighed each cup down with water from the jug.

She put a doll in the grass beside each cup, making it look as much like
a doll’s tea party as she could. Then she retraced her steps, back under
the hedge, along the dusty yellow drive, around the back of the shops,
back to her house.

She reached up and took the key from around her neck. She dangled it
from the string, as if the key were just something she liked to play
with.*"

11 zea party organizzato dalla bambina con tanta meticolosita per le sue bambole ha, in
realta, un significato piu profondo di quello che si potrebbe cogliere a prima vista. La tavola
imbandita attorno a cui sono disposti 1 giocattoli ¢, infatti, un’insospettabile esca per la mano
destra dell’altra madre. Non appena Coraline appoggia sulla tavola sospesa la chiave che
regola il passaggio tra 1 due mondi dimensionali, la mano ci st avventa trionfalmente. Non

ha, pero, fatto i conti con I'astuzia e la maturita che Coraline ha acquisito nel suo percorso:

And then, in a skittering, chittering rush, it came. The hand, running
high on its fingertips, scrabbled through the tall grass and up onto a
tree stump. It stood there for a moment, like a crab tasting the air, and
then it made one triumphant, nail-clacking leap onto the center of the
paper tablecloth.

408 Iderm.

409 Joni Schers, ““‘Something Called Protective Coloration’ The Uncanny in Children’s Literature. A Case Study
of Neil Gaiman’s Coraline,” BA Thesis, Utrecht University, November 2016, p. 33.

40 Thidem, p. 1717.
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Time slowed for Coraline. The white fingers closed around the black
key. [...]

And then the weight and the momentum of the hand sent the plastic
dolls’ cups flying, and the paper tablecloth, the key, and the other
mother’s right hand went tumbling down into the darkness of the
well.*!

In questo modo, la mano dell’altra madre rimane intrappolata nel profondo pozzo,
mentre Coraline pud tranquillamente tornare alla normalita. E proficuo a questo punto
osservare il velo che oscura il lieto fine con cui si conclude Popera: Papparente ritorno alla
normalita ¢ basato sulla speranza che la mano dell’altra madre non trovi il modo di fare
ritorno alla realta. In caso contrario, essa sarebbe anche in possesso della chiave che regola il
passaggio tra i due universi nel romanzo e potrebbe, quindi, avere libero accesso al mondo
reale, con tutte le tragiche conseguenze del caso. In questo modo Gaiman allude
allimprevedibilita della vita umana e al precario equilibrio che vige tra bene e male nel mondo
reale — quello di Coraline, cosi come quello dei suoi lettori.

Analizzando il romanzo appare evidente il climax da cui ¢ caratterizzato il processo
di maturazione della protagonista. Nell'opera, Coraline ¢ costantemente in cerca. Da una
parte, cerca divertimento e intrattenimento; dall’altra cerca riconoscimento sociale e un
mezzo per definire la propria identita in base al confronto e al rapporto con i personaggi che
la circondano.*? All’inizio del romanzo, nel mondo reale non trova nessuna delle due cose;
per esempio, si irrita quando 1 vicini di casa sbagliano a pronunciare il suo nome —
chiamandola “Caroline” anziché “Coraline” — perché si sente ignorata e incompresa, e
vorrebbe che la madre le comprasse un paio di guanti unici e originali per distinguersi dai
futuri compagni di classe. Data I'incapacita del mondo reale di accontentare Coraline in questi
due bisogni, la bambina cerca di soddisfarli nell’altro mondo; I'iniziale soddisfazione si rivela,
pero, illusoria e pericolosa.

Grazie all’esperienza nell’altro mondo, Coraline matura e acquista una maggiore
fiducia nelle sue capacita e nel suo essere indipendente e autosufficiente. Questa crescita ¢
testimoniata anche dall’evolversi del suo rapporto con i giocattoli. All’inizio del romanzo,
Coraline ¢ una comune bambina che occupa (o almeno vorrebbe occupare) il suo tempo
libero con giochi e giocattoli. Si annoia perché i suoi giocattoli sono vecchi e noiosi; se avesse

un nuovo gioco si divertirebbe senza problemi e indugi. Nell’altro mondo, infatti, si fa subito

411 Neil Gaiman, Coraline, cit., p. 181.
412 Lisa K. Perdigao, ““Transform, and twist, and change” Deconstructing Coraline,” cit., p. 110.
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entusiasmare dalla novita dei giocattoli animati e dalla presenza di compagni di giochi a sua
disposizione.

Le necessita del momento costringono, pero, I'inizialmente immatura bambina a
confrontarsi con problemi da adulti. II gioco e i giocattoli diventano allora un valido
strumento per difendersi. Al ritorno — e soprattutto cercando di fare ritorno — dall’altro
mondo, Coraline rifiuta i giocattoli animati, propone un gioco per sfuggire alle grinfie
dell’altra madre, usa le sue vecchie bambole per sconfiggere definitivamente la sua
antagonista. I giocattoli non sono piu un mezzo di divertimento e intrattenimento, ma un

legittimo espediente con cui Coraline puo dimostrare la sua crescita.

4.4

Giocattoli come strumenti di critica socioculturale

Osservati nella loro connotazione metaforica, i giocattoli possono essere utilizzati come
strumenti per esaminare in modo critico la societa in cui sono letterariamente inseriti. I
significati che emergono da questo tipo di osservazione mostrano spesso risvolti negativi,
enfatizzando e criticando alcune ambiguita da cui la societa umana ¢ caratterizzata. Questi
aspetti sono resi evidenti nelle opere Memoirs of a London Doll (1846) di Richard H. Horne, A
Holiday Romance (1868) di Charles Dickens, The Dolls’ House (1947) di Rumer Godden e Barbze
Unbound (1997) di Sarah Strohmeyer.

Gia nel primo capitolo di questo lavoro, Memoirs of a London Doll di Richard Henry
Horne era stato utilizzato come valido esempio per analizzare I'applicazione delle 7 narratives
alla letteratura per l'infanzia. Questo perché il romanzo si conforma in modo lineare alle
direttive da cui questo sottogenere letterario ¢ caratterizzato; in particolare, la bambola
protagonista nel testo dimostra una profonda attenzione per osservare non solo le varie

bambine a cui le capita man mano di appartenere, ma I'intera societa che la circonda. Alla
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semplice osservazione, che il lettore puo interpretare come un giudizio oggettivo e
imparziale, si aggiungono talvolta dei commenti e delle reazioni del giocattolo, che
impongono, dunque, una valutazione su cio che Maria Poppet ha potuto vedere durante il
suo pellegtinaggio londinese.*”

Il romanzo si apre con la descrizione delle condizioni in cui verte il laboratorio
artigianale in cui la bambola ¢ creata. Nelle ombrose stradine di High Holborn a Londra, la
famiglia Sprat utilizza la stanza in cui vivono anche come spazio lavorativo. Si tratta di un

luogo spoglio e povero.

This poor family had but one room, which was at the top of the house. It
had no ceiling, but only beams and tiles. It was the workshop by day, and
the bedroom at night. In the morning, as the children lay in bed, looking
up, they could see the light through the chinks in the tiles; and when they
when to bed in the evening, they could often feel the wind come down,
and breathe its cool breath under their night-caps.*'*

La descrizione dello stato di poverta in cui sono costretti a vivere gli Sprat contrasta
con l'ottima reputazione di cui il loro lavoro gode tra i clienti. I artigiano nel controllare il
pregio della bambola appena creata, frutto del suo lavoro, osserva che si tratta un giocattolo
adatto a inserirsi tra 1 membri piu raffinati della societa. In una scena successiva, un bambino
cerca di contrattare con un giocattolaio I'acquisto della bambola; per esprimere appieno il
valore del giocattolo, 'uomo adulto afferma con orgoglio che esso ¢ al di sopra della portata
economica — e probabilmente sociale — del bambino perché ¢ stato fabbricato da “one of the
first makers. The celebrated Sprat, the only maker, I may say, of this kind of jointed dolls.”*"

L’affermazione dell’uomo suscita delle immediate domande circa la struttura sociale
in cui il romanzo si svolge. Da un lato, il lettore attento non puo fare a meno di ricordare
che, nonostante in questo momento si stia facendo riferimento specifico al maestro Sprat,
lintera famiglia dell’artigiano sia attivamente coinvolta nel processo di produzione di
glocattoli, compresi i giovani figli. L.a bambola nel momento della creazione descrive, infatti,
come una bambina si dedichi a disegnare i lineamenti del volto dei giocattoli, che — ¢ lecito
supporre — si limita a decorare, senza poter giocare con oggetti tanto preziosi per il

sostentamento dell’intero gruppo famigliare. Dall’altro lato, si puo osservare che il romanzo

413 Lois Rostow Kuznets, “Two Newbery Medal Winners and the Feminine Mystique: Hitzy, Her First Hundred
Years and Miss Hickory,” The Lion and the Unicorn 15.2, December 1991, pp. 1-14; p.p. 8-9.

414 Richard Henry Horne, Memoirs of a London Doll, cit., p. 2.
45 Thidem, p. 19.
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si apre immediatamente con un’ambiguita che mette in discussione I'ordine sociale vigente.
Se la famiglia Sprat ¢ tanto celebre e prestigiosa nel proprio mestiere, non sarebbe logico
supporre che dovrebbe avere a disposizione 1 migliori strumenti per realizzare il proptio
lavoro, uno spazio adatto come laboratorio e un ambiente dignitoso in cui vivere? Queste
ambiguita sono ulteriormente enfatizzate in altre situazioni che la bambola vive e descrive.
Passato nelle mani della giovane Ellen Plummy, il giocattolo sperimenta un momento
di amore incondizionato: la bambina dimostra un innato istinto materno nei confronti della
bambola, testimoniato anche dall’attribuzione di un nome: Maria Poppet. L’iniziale idillio di
spensieratezza sperimentato nella convivenza con Ellen Plummy cambia radicalmente
registro, quando la bambina ¢ costretta a lasciare la propria casa per trasferirsi dalla zia
Sharpshins, probabilmente per problemi economici. La bambola si dimostra entusiasta
perché questo cambio di ambientazione le garantisce la possibilita di osservare qualcosa di
nuovo e sconosciuto; quest’entusiasmo scompare, pero, quando si definisce la situazione

sociale in cui Ellen si trova a vivere.

Ellen Plummy was sent to be a milliner to her aunt, who employed a great
number of girls in making ladies’ dresses. Ellen was only seven years old,
and she cried at leaving her kind grandfather’s. [...]

Now this tall Aunt Sharpshins, with the parrot’s nose, made her fifteen
little milliners all work together in the same room, all seated upon small
chairs without backs, so that they could not lean backwards to rest
themselves. And she made them work the whole day, from six o’clock in
the morning till eight o’clock at night, with only about half an hout’s rest
at one o’clock, when they were all called downstairs to dinner in the back
parlor of the house. Some of the poor girls often cried, or fell asleep and
tumbled off their chairs, they were so tired. If this misfortune happened
to them, Mrs. Sharpshins used to give them only bread and water for
dinner; and sometimes she was so cruel as even to give them a loud slap
on the shoulders.*"®

La descrizione che introduce i lettori a questa nuova situazione che bambola e
proprietaria sono chiamate a sperimentare ¢ ulteriormente enfatizzata dal legame che unisce
Ellen al suo giocattolo. La bambina ¢ tanto legata a Maria Poppet dal volerle realizzare un
abito, giacché la bambola ¢ stata fabbricata nuda e nessuno ha ancora provveduto a fornirle
qualcosa da indossare. Insieme a una collega sartina, Ellen elabora nel dettaglio il tipo di abito

da cucire. Le condizioni di sfruttamento lavorativo a cui entrambe le bambine sono costrette,

416 Thidem, pp. 36-37.
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pero, impediscono di portare a conclusione il progetto entro i tempi sperati: le sartine sono
sempre troppo esauste per poter continuare a lavorare in modo autonomo anche nel loro
limitato tempo libero. Inizialmente le bambine progettano di svegliarsi prima al mattino, ma
per diversi giorni questa speranza si rivela irrealizzabile perché sono entrambe troppo stanche
per alzarsi dal letto e, appena sveglie, finiscono immediatamente per riaddormentarsi. La
sorte cambia quando, nel tentativo di svegliare 'amica, Ellen si riaddormenta sul pavimento,
contraendo, quindi, un forte raffreddore. Approfittando di una breve pausa per la malattia,
la bambina ha finalmente la possibilita di realizzare uno stupendo abito per la sua amata

bambola.

E L Broan ! '

Figura 29:
Ilustrazione di Emma L. Brock in Memoirs of a London Doll, p. 49

La difficolta con cui 'ambito abito ¢ realizzato testimonia, dunque, le estreme
condizioni di vita a cui le bambine sono costrette. E tristemente ironico constatare che
I’esecuzione del vestito non si configura nel romanzo come un traguardo, ma come piuttosto
un punto di non ritorno nel rapporto tra Ellen Plummy e Maria Poppet. Mentre la bambina

sta passeggiando nel parco, accompagnata dalla zia e dall’amata bambola, il giocattolo attira
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le attenzioni della nobile e viziata Lady Flora, che pretende di fare uno scambio: Ellen dovra
cedere Maria Poppet poiché la sua pregiata fattura, ulteriormente sottolineata dalla bellezza
del suo abbigliamento, ’hanno resa una bambola troppo al di sopra delle sue condizioni
socioeconomiche. Questo aspetto ¢ confermato dalla reazione della zia, che, per quanto ¢
lecito suppore, non ha intenzione di interrogare Ellen circa le sue intenzioni, ma non ¢
neppure nelle condizioni di negare alla bambina nobile una richiesta tanto significativa. La
zia Sharpshins, infatti, cede immediatamente il giocattolo, conscia che da questo scambio
potranno derivare nuovi ordini lavorativi dalla famiglia di Lady Flora, affezionata cliente della
sartoria.

Maria Poppet si ritrova, dunque, a dire addio a Ellen. Il cambio di proprieta sottende
un mutamento radicale anche nell’ambientazione socioeconomica che la bambola avra modo
di osservare mentre sara il giocattolo di Lady Flora. La residenza della bambina si trova in
Hanover Square, una piazza prestigiosa nel distretto nordorientale di Mayfair a Londra. Le
ricchissime possibilita economiche della bambina sono testimoniate non solo dallo sfarzo e
dalla posizione dalla sua abitazione, ma anche dal modo in cui Lady Flora si pone nei
confronti del giocattolo. Appena ottenuto il possesso della bambola, infatti, Lady Flora
programma una passeggiata nel distretto commerciale londinese in modo da poter offrire un
ricco corredo a Maria Poppet.

La bambina si dimostra molto amorevole nei confronti del giocattolo; gli agi in cui ¢
abituata a vivere la rendono, pero, una madre disattenta e la spingono ad avanzare richieste
insensate e a inscenare capricci per questioni di poco conto. Le tristi condizioni di lavoro di
Ellen Plummy sono, quindi, immediatamente poste in contrasto allo sfarzoso stile di vita di
Lady Flora; si tratta di un confronto ulteriormente sbilanciato, giacché quest’ultima
proprietaria, a causa della sua giovane eta e traviata dalle sue limitate e ovattate esperienze
biografiche, risulta incapace di attribuire il giusto valore alle cose. Ellen Plummy e la collega
sartina avevano sfruttato gli unici momenti di liberta per realizzare un abito attraverso cui
dimostrare il loro affetto alla bambola; Lady Flora spedisce il proprio valletto in tutti i negozi

di Regent Street alla fallimentare ricerca di un letto in piume d’oca in miniatura.

We drove to a toy-shop in Oxford Street, and there the little Lady Flora
bought me a cradle of delicate white basket-work, with a mattress and
pillow covered with cotton of pale pink and lilac stripes. She wanted a
feather-bed; but they had not got one. [...]

We next went to Regent Street, and sent the very tall footman with the
gold-headed cane and powdered hair into every shop that seemed likely,
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to ask if they had a doll’s feather-bed. But none of them had. One young
person, however, dressed in black, with a pale face, and her hair very nicely
plaited, came out to the carriage window and said, “They would be most
happy to make a feather-bed for the doll, if her ladyship would allow them
that honor!” My little lady mamma, however, said, “Certainly not — I thank
you.”*”

I’insensata ricerca di un materasso in piume d’oca per la bambola si coordina a una
serie di disattenzioni che Lady Flora manifesta nel prendersi cura del giocattolo. I.’attenzione
della bambina per il benessere materiale di Maria Poppet non corrisponde allo stesso
interesse per la sua condizione generale. L.a bambina dimentica spesso la bambola in giro o
nella carrozza; in gita allo zoo, rischia di lasciare il giocattolo alla mercé degli animali selvatici
in due occasioni; tornata a casa, durante un gioco incauto con il fuoco del camino, incendia
Maria Poppet che, rovinata, viene gettata via. Le condizioni di benessere in cui Lady Flora
vive sono, dunque, osservate con criticita dal giocattolo, che suggerisce ai suoi lettori come
la ricchezza della bambina, testimoniata dai beni materiali propri e offerti in dono alla
bambola, si riveli inutile, laddove messa a confronto con la bonta di persone meno abbienti,
ma pit meritevoli.

In questo modo, Memoirs of a London Doll sottolinea e conferma la propria
appartenenza alla categoria letteraria delle 7 narratives non solo per la centralita delle
descrizioni delle condizioni sociali in cui la storia si svolge, ma anche nel fine pedagogico di
educare i giovani lettori al trattamento appropriato con cui rivolgersi ai loro oggetti e averne

cura.

Le opere di Charles Dickens sono di solito ricordate per la meticolosa attenzione nei
confronti della polifonia della societa a lui contemporanea. Come suggerito da Andrzej
Diniejko, 1 romanzi afferenti al tema della Condition of England Question “engage directly with
the contemporary social and political issues with a focus on the representation of class,
gender, and labour relations, as well as on social unrest and the growing antagonism between
the rich and the poor in England.”*"® Come un attento commentatore sociale, Dickens
utilizza la letteratura per osservare con criticita le ingiustizie di tipo economico, sociale e

morale da cui ¢ caratterizzata eta vittoriana.

47 Tbidem, p. 61.
418 Andrzej Diniejko, “Condition-of-England Novels,” The Victorian Web, February 22, 2010,
http://www.victorianweb.org/genre/diniejko.html (ultimo accesso: settembre 2018).
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Commentando il realismo da cui ¢ caratterizzata la letteratura prodotta da Dickens,
Marah Gubar osserva come 1 suoi romanzi dimostrino un’attenzione particolare nei confronti
della posizione vulnerabile dei bambini nell’eta vittoriana. Quest’interesse ¢ forse dovuto
all’esperienza personale dell’autore come bambino lavoratore, ma anche alle abilita pratiche
ottenute tramite il ruolo di padre di dieci figli; ad ogni modo, la produzione letteraria di
Dickens discute costantemente e con crescente attenzione il tema dell’infanzia.*"’

La raccolta A Holiday Romance rappresenta, pero, un caso eccezionale nella
raffigurazione dell'infanzia nella produzione di Dickens. Nei suoi romanzi, i bambini sono
di solito descritti come creature infelici e passive vittime della societa in cui sono inseriti,
spesso costretti a lavorare per sopravvivere. In questa raccolta, invece, Dickens offre ai suoi
glovani personaggi la possibilita di descrivere il mondo dal loro personale punto di vista, per

uanto alcuni critici non trovino l’esperimento soddisfacente;
to alcuni critici trovino I’ iment. ddisfacente;**

il linguaggio ¢ persino
adeguato allo stile solitamente utilizzato dai bambini coetanei dei narratori.*”' T bambini in A
Holiday Romance, infatti, si esprimono mostrando le caratteristiche del “baby talk”, un registro
sociolinguistico utilizzato dai bambini nella realta, contraddistinto, per esempio, dall’'uso
idiosincratico di ripetizioni lessicali e di sintassi semplice ed essenziale.

Talvolta, il “baby talk” confluisce in un’imitazione dello stile linguistico utilizzato
dagli adulti; cercando di riprodurre il linguaggio dei loro genitori, 1 bambini utilizzano termini
specifici in modo scorretto o tendono a esagerare 'enfasi del discorso, con risultati quasi
comici. Quest’aspetto ¢ evidente nelle pagine introduttive dell’opera, in cui il narratore

William cerca di convincere i lettori della sua attendibilita e delle sue capacita in quanto

curatore della raccolta.

THIS beginning-part is not made out of anybody’s head, you know. It’s
real. You must believe this beginning-part more than what comes after,
else you won’t understand how what comes after came to be written. You
must believe it all; but you must believe this most, please. I am the editor
of it. Bob Redforth (he’s my cousin, and shaking the table on purpose)
wanted to be the editor of it; but I said he shouldn’t because he couldn’t.
HE has no idea of being an editor.*

419 Marah Gubar, “The Victorian Child, c. 1837-1901,” Representing Childhood,
www.representingchildhood.pitt.edu/victorian.htm (ultimo accesso: settembre 2018).

40 F. J. Harvey Dalton, Brian Alderson, eds., Children’s Books in England: Five Centuries of Social Life. New York,

NY, Cambridge University Press, 1982, pp. 50.

421 Si veda di chi scrive, “Charles Dickens and Baby Talk in the Victorian Age: Sociolinguistic Reflections on 4

Holiday Romance (1868),” Bookbird: A Journal of International Children’s Literature 56.4, 2018, pp. 38-45.

422 Charles Dickens, “A Holiday Romance,” cit., p. 399.
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Un altro esempio di questa specializzazione linguistica ¢ inserito nella quarta parte
della raccolta. Nel racconto di Nettie Ashford, i bambini abitano in un mondo “al contrario”
in cui sono investiti dei ruoli decisionali e di potere, mentre gli adulti sono chiamati
“children”, considerati fastidiosi e relegati in collegi in modo che 1 protagonisti possano
vivere in pace e armonia. In questa ambientazione particolare, Nettie descrive le vicende di
due bambine a cui sono attribuiti i titoli adulti di “mistress” e “madam”’; si tratta di Mts.
Orange e Mrs. Lemon. Chiamate a ricoprire le funzioni sociali delle loro madri, le bambine
ne imitano le caratteristiche linguistiche. Lo scontro circa le peculiarita di un collegio presso
cui Mrs. Lemon intende mandare i genitori a studiare abbonda nell’'uso del polisindeto,

facendo frequente uso di frasi esclamative e ripetendo con insistenza la parola “madam”.

‘Good-morning. Fine day. How do you do? And how is little
Tootleumboots?’

‘Well, she is but poorly. Cutting her teeth, ma’am,’ said Mrs. Lemon.

‘O, indeed, ma’am!” said Mrs. Orange. ‘No fits, I hope?’

‘No, ma’am.’

‘How many teeth has she, ma’am?’

‘Five, ma’am.’

‘My Emilia, ma’am, has eight,” said Mrs. Orange. [...]*”

Il conciso ed essenziale insieme di nomi, aggettivi e verbi utilizzato dalle bambine
rivela I'attenzione di Dickens nei confronti dello stile sociolinguistico infantile. Allo stesso
modo, testimonia il costante interesse dimostrato dai bambini stessi per il modo di esprimersi
degli adulti, che tendono poi ad imitare nel tentativo di sentirsi maturi e importamti.424

In A Holiday Romance, dunque, Dickens arricchisce la narrazione dei bambini
protagonisti con peculiarita linguistiche che afferiscono allo stile del “baby talk”. In ciascun
racconto, Dickens dota 1 suoi personaggi di una voce personale e di autonomia, testimoniata
dalle avventure fantastiche che i narratori immaginano di vivere nel loro racconto. Le
avventure consistono in imprese fantastiche, ovviamente al di fuori della portata dei giovani

personaggi, ma rese inaspettatamente possibili tramite I'utilizzo della fantasia.*’

423 Ihidem, p. 430.

424 Claudia Bacile Di Castiglione, ““Holiday Romance’: Children’s Dreams of Omnipotence in Dickens’s Last
Fiction,” in Rossana Bonadei, Clotilde De Stasio, Carlo Pagetti, Alessandro Vescovi, eds., Dickens: The Craft of
Fiction and the Challenges of Reading, Milano, Unicopli, 2000, pp. 153-165; 162.

425 Francesca Orestano, “Dickens’s Vocal Quartet in Ho/iday Romance and E. Nesbit’s Treasure Seekers: Notes on
Post-Victorian Children’s Literature,” in Norbert Lennartz, Francesca Orestano, eds., Dickens's Signs, Readers'
Designs, Ariccia, Aracne Editrice, 2012, pp. 363-387; p. 375.
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Inoltre, i personaggi dimostrano una grande conoscenza letteraria, dato che ciascun
racconto riproduce i tropi narrativi tipici di diversi generi letterari; duplica anche le
convenzioni socioculturali dimostrate dagli adulti nella societa e nella letteratura vittoriana.
In questo modo, i bambini corroborano la loro ambizione educativa nei confronti degli adulti
facendo leva proprio sugli schemi e tradizioni prodotti dagli adulti stessi, e rielaborandoli con
la fantasia. In questo modo, come sostiene Marah Gubar, “Since adults have already
established their primacy and power as the producers of fiction, the children must use the
tools of the master to dismantle the master’s house.”**

La scelta di Dickens di offrire ai suoi giovani narratori una voce, e quindi una capacita
di osservazione del mondo, riflette le innovazioni della societa vittoriana nel definire il ruolo
dei bambini. Durante il lungo regno della Regina Vittoria, infatti, in Inghilterra si sviluppa un
innovativo interesse sociale per i bambini e il loro punto di vista. Per la prima volta la
prospettiva infantile diventa argomento di discussione in diversi contesti: dai rapporti
giornalistici, ai resoconti governativi, fino alla letteratura.*”’” La posizione dell’infanzia
all'interno della cultura vittoriana contribuisce all’insorgere di richieste per una rinnovata
serie di tutele dei diritti; si tratta di un interesse che contrasta, e al tempo stesso supporta,
I'evidente pessima situazione sociale in cui molti bambini erano costretti a vivere durante
quegli stessi anni.**

11 rapporto di A Holiday Romance con la societa vittoriana non ¢ limitato al riferimento
realistico della figura del bambino nella societa. Anche il mondo fantastico creato dai giovani
narratori € posto in costante rapporto con 1 dettami e le convenzioni che regolano il mondo
reale; in questo modo, 'ambientazione fantastica si scontra e viene corrotta dal pragmatismo
e dal materialismo che caratterizzano leta vittoriana.*” La descrizione delle bambole nel
quarto racconto offre un esempio di indubbio valore. Nella storia le protagoniste dimostrano
affetto e attenzione nei confronti dei loro giocattoli, in contrasto con il fastidio provato verso
gli sgradevoli adulti, di cui pure devono prendersi cura. La paradossale e ambigua mentalita

vittoriana, perd, condiziona anche I'apparentemente inviolabile rapporto tra le bambine e le

426 Marah Gubar, ““Our Field: The Rise of the Child Narrator,” in Artful Dodgers: Reconceiving the Golden Age of
Children’s Literature, New York, NY, Oxford University Press, 2009. 39-68; p. 51

427 Barbara Wall, The Narrator’s Voice. The Dilemma of Children’s Fiction, London, MacMillan, 1991, p. 151.

428 Anna Kérchy, “The Street Urchin as an Iconic Agent of Childish Imagination in Dickens’s Fiction and Its
Victorian and Postmodern Visual Adaptations,” in Gabriella Hartvig, Andrew C. Rouse, eds., Charles Dickens
200: Text and Beyond, Martonfa, Spechel e-diction, 2014, pp. 73-84; p. 81.

429 Jan Susina, “Textual Building Blocks: Chatles Dickens and E. Nesbit’s Literary Borrowings in Five Children
and 1)” in Raymond E. Jones, ed., E. Nesbit’s Psammead Trilogy: a Children’s Classic at 100, Oxford, Scarecrow
Press, 20006, pp. 151-168; pp. 156-157.
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loro amate bambole. La descrizione dei giocattoli, infatti, si limita ad osservare le qualita di
fattura di entrambe le bambole, suggerendo una graduatoria a seconda del loro valore
materiale. “Mrs. Orange’s baby was a very fine one, and real wax all over. Mrs. Lemon’s baby
was leather and bran. However, when Mrs. Lemon came into the drawing-room with her
baby in her arms, Mrs. Orange said politely, ‘Good-morning. Fine day. How do you do? And
how is little Tootleumboots?””*" Dato che le differenze sociali possono avere effetti sul
comportamento, ¢ utile prendere in considerazione i termini “however” e “politely” nella
citazione precedente. Essi enfatizzano il fatto che Mrs. Orange si stia comportando con
estrema educazione e gentilezza nei confronti di Mrs. Lemon, nonostante quest’ultima abbia
una bambola pitu economica e di minor pregio, indice di una classe sociale inferiore. In questo
modo, 1 giocattoli diventano 'implicito strumento attraverso cui dimostrare il materialismo
che caratterizza la mentalita vittoriana, la cui attenzione per l'ostentazione superficiale
contagia persino il rapporto bambino-giocattolo.”!

Neppure il romanzo The Dol/l’s House di Rumer Godden ¢ privo di ambiguita nel
rapportarsi alle convenzioni culturali della societa in cui ¢ ambientato. Nel secondo capitolo
di questo lavoro, 'approfondimento sulla casa delle bambole ha permesso di evidenziare il
parallelismo tra la condizione della famiglia di giocattoli Plantaganet e quella della
popolazione britannica nel secondo dopoguerra: entrambi 1 gruppi lamentano, infatti, la
mancanza di un’abitazione in cui risiedere e godere della propria privacy. La casa che nel
romanzo viene fornita ai Plantaganet ha le caratteristiche tipiche delle abitazioni vittoriane,
come di consuetudine ridotte in miniatura per adattarsi alle piccole dimensioni degli abitanti.
La struttura tipicamente vittoriana dell’abitazione ¢ testimoniata dallo stile architettonico,
dagli arredi, ma anche dalle convenzioni a cui i giocattoli sembrano dover aderire per poterla
abitare. Ia casa delle bambole, infatti, non ¢ un giocattolo nuovo, ma il frutto di un’eredita
culturale. In proposito, in “A Child’s Perspective: The Reconstruction of the Domestic
Sphere in The Dolls’ House and Impunity Jane” (2010), Lucy Le-Guilcher suggerisce un’evidente
corrispondenza tra il giocattolo ereditato e il Vittorianesimo e le sue consuetudini culturali

riportate in auge durante la ripresa socioeconomica e le ricostruzioni attuate nel Regno Unito

430 Chatles Dickens, “A Holiday Romance,” cit., p. 429.
41 Claudia Bacile Di Castiglione, ““Holiday Romance’: Children’s Dreams of Omnipotence in Dickens’s Last
Fiction,” cit., p. 154.
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postbellico — il petiodo in cui il romanzo ¢ scritto e si svolge.” Le-Guilcher approfondisce,

inoltre, il ruolo simbolico che il rinnovamento della casa ha in questo contesto:

The renovation of the inherited dolls’ house alludes to Labour’s
reconstruction of the domestic sphere within society. This would be an
“urban reconstruction” that requires a return to Victorian certainty,
enabling the boundaries between the public and private spheres destroyed
in wartime to be resurrected. Although inheritance was only available to
the middle and upper classes, the Labour government wanted to move
away from a class system and make life better for all, and in this book
Godden opens up the meanings of inheritance, highlighting other types of
inheritance at work in postwar society. Rather than inheriting property,
British society is inheriting the family values and gender roles of Victorian
England.*”

L’importanza dell’eredita culturale vittoriana ¢ evidente sin dalle prime pagine del
romanzo. Nell'introdurre il personaggio di Tottie, infatti, I'autrice indirizza P'attenzione del
lettore sul fatto che le attuali proprietarie del giocattolo sono le bisnipoti delle sue detentrici
originarie; la bambola cosi come la casa in miniatura sono, dunque, un’eredita famigliare
tramandata attraverso le diverse generazioni. Godden, in questo modo, rappresenta il valore
della continuita e della tradizione famigliare e culturale, senza porre particolari giudizi di
merito sulla questione.

Il collegamento tra presente e passato nel romanzo non ¢ limitato, pero, al mero
aspetto materiale degli oggetti ereditati: la casa delle bambole sembra, infatti, reintrodurre in
uso alcuni modelli di genere superati, suscitando la perplessita e lo spirito critico della stessa
autrice del romanzo. L’utilizzo dei giocattoli gia appartenuti alla loro prozia e bisnonna
sembra suggerire che Emily e Chatlotte, le bambine nella contemporaneita cronologica del
testo, debbano conformarsi allo stesso tipo di educazione basata sulla priorita dell’attivita
domestica, com’era in uso all’epoca delle loro ave. Il medesimo ragionamento puo essere
applicato ai giocattoli stessi quando entrano in contatto con I'abitazione ereditata: rimasti
soli, con la porta di casa in miniatura chiusa a simboleggiare la ritrovata privacy famigliare, le

bambole svolgono attivita differenti a seconda del genere di appartenenza.

While Birdie dusted and Apple somersaulted on the stairs and Darner lay
in his kennel, Mr. Plantaganet sat in the sitting-room reading the little

432 Lucy Le-Guilcher, “A Child’s Perspective: The Reconstruction of the Domestic Sphere in The Dolls’ House
and Impunity Jane,” cit., p. 99.
433 Tbidem, pp. 99-100.
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papers Emily made for him and thinking what it would be like when the
new chairs and curtains came. For the moment he had to sit on one of the
bedroom chairs. He was quite happy, sitting in the sitting-room, but he
began to feel that, if he was a real master of the house he should, like
Father, go to office. “I wish they would think of getting me an office,”
said Mr. Plantaganet. “I should like to go to the office very much.”**

LLa bambola Birdie si conforma completamente al ruolo di moglie e madre, portando
a termine i diversi lavori domestici; Mr. Plantaganet, al contrario, incarna la figura del pazer
familias ed ¢ di indubbio rilievo il fatto che cerchi un’attivita lavorativa al di fuori delle mura
domestiche, confermando i modelli di genere tipicamente vittoriani.”” Quando Mr.
Plantaganet realizza il suo sogno di avere un’occupazione — nello specifico, un ufficio postale
—, questa conformazione sociale e di genere viene recepita pienamente da parte delle bambine
cui il giocattolo appartiene. Aprendo il pacchetto che contiene I'ufficio postale e decidendo
che uso farne, Emily e Charlotte fissano il loro sguardo esclusivamente su Mr. Plantaganet,
stabilendo senza possibili cambiamenti che le attivita lavorative esterne sono una prerogativa
maschile.

Godden inserisce in The Doll’s House una tangibile opposizione alla permanenza degli
stereotipi di genere attraverso 'antagonista Marchpane. Sin dalla prima comparsa in scena,
la bambola minaccia la struttura sociale vittoriana a cui i Plantaganet si sono abituati. Non
appena entra in casa, Marchpane prende il controllo della situazione e dichiara sua la casa per
diritti di precedenza. Il suo scopo non ¢ semplicemente quello di sostituire Birdie nel ruolo
di padrona di casa, ma quello piu definitivo di distruggere la rivale e tutto cio che essa
rappresenta, ovvero il modello della femminilita vittoriana definito “angelo del focolare”.
Questo predominio ¢ testimoniato dall’appropriarsi degli oggetti di Birdie: “[Marchpane] had
Birdie’s birdcage, and her feather broom. If Birdie’s hat had fitted on her head, you can be
sure Emily would have given it to her.”**

Le-Guilcher suggerisce che, attraverso la sua rappresentazione contrapposta alla
femminilita tradizionale di Birdie, Marchpane incarna lo stereotipo della trasgressiva donna
moderna nel Regno Unito del dopoguerra. Si tratta di un personaggio femminile che viene
percepito come innaturale e sgradevole a causa della sua indipendenza sfrontata e del suo

disprezzo per i ruoli convenzionali di moglie e madre. Attraverso il suo atteggiamento snob,

434 Rumer Godden, The Doll’s House, cit., p. 70.

435 Lucy Le-Guilcher, “A Child’s Perspective: The Reconstruction of the Domestic Sphere in The Dolls’ House
and Impunity Jane,” cit., p. 101.

436 Rumer Godden, The Doll’s House, cit., p. 109.
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Marchpane suggerisce, inoltre, il re-instaurarsi delle differenze sociali tra le classi di
appartenenza.”’

L’invasione messa in atto da Marchpane raggiunge il proprio apice nell’omicidio di
Birdie. .a bambola in porcellana, infatti, osserva sorridendo mentre il piccolo Apple si
avvicina incautamente alla candela e lascia che a intervenire per salvarlo sia Birdie, nonostante
la bambola sia composta di materiale infiammabile. Il tragico evento ha la conseguenza di
scuotere le bambine dalla cieca fedelta a Marchpane e di aiutarle a comprendere la vera natura
della bambola: si tratta di un giocattolo inadatto alla vita domestica; viene, quindi, mandato
in un museo. E necessatio a questo punto osservare che non si tratta di fatto di una punizione
nei confronti della “bambola cattiva” che viene allontanata, ma piuttosto di una rassegnata
accettazione della sua vera indole. Marchpane, infatti, ha gia sperimentato la vita museale
durante I’esposizione a cui partecipa insieme a Tottie e appare evidente al lettore che questo
tipo di attivita esercita una discreta attrattiva sul giocattolo. Come osserva Le-Guilcher,

infatti:

The reason why Marchpane does not belong in the dolls” house is because
she is not prepared to be part of a family, nor is she prepared to give up
her independence and sacrifice herself for others. Unlike Birdie and Tottie,
Marchpane does not want to be a wife or a mother, and consequently she
has to be removed from this space. [...] While Marchpane’s rebellion is a
move toward women’s self-determination, she is an extreme example of
which Godden shows the negative consequences.*”

Allontanata I'estrema presenza moderna di Marchpane, ma anche la tradizionale
femminilita vittoriana di Birdie, Tottie rimane come unico personaggio femminile nella casa
delle bambole. La sua caratterizzazione di genere che non asseconda nessuno degli estremi
incarnati dalle altre bambole sembra essere il modello intermedio e intermediario che

Godden suggerisce alle sue lettrici.

Anche nella raccolta Barbie Unbound di Sarah Strohmeyer il giocattolo viene utilizzato
per criticare le convenzioni culturali della societa in cui ¢ situato. Le direttive letterarie del
“new realism” nella letteratura per bambini e adolescenti permettono agli scrittori adulti di

rivolgersi al giovane pubblico discutendo di tematiche precedentemente considerate inadatte

437 Lucy Le-Guilcher, “A Child’s Perspective: The Reconstruction of the Domestic Sphere in The Dolls’ House
and Impunity Jane,” cit., p. 104.
438 Ibidem, p. 1006.
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alla loro eta. Questo nuovo approccio non si limita a discutere di argomenti innovativi e
potenzialmente scabrosi, ma utilizza anche un linguaggio appropriato e specifiche forme
narrative che permettono almeno in parte di superare i limiti in cui i bambini sono costretti
nel loro contesto culturale.*” Nel suo articolo “Old and New Realism in Adolescents’
Literature” (1978), Jo Ellen Olivier suggerisce, infatti, che il “new realism” testimonia il
crescente grado di sofisticazione dei giovani lettori nell’'osservare e interpretare il mondo che
li circonda. Cosi facendo, Olivier supera la loro caratterizzazione di ingenuita e innocenza;
di conseguenza, la letteratura rivolta al giovane pubblico dovrebbe adeguare tematiche e
modalita a questa evoluzione, che testimonia le capacita di decodificazione dimostrata dai
giovani lettori.” 1l “new realism” permette di fatto agli autori di offrire dei personaggi con
caratterizzazione realistica che si configurano come modelli di comportamento plausibili.
Osservando le difficolta affrontate dai giovani protagonisti letterari, bambini e adolescenti
entrano in rapporto con modi di relazionatsi ai problemi quotidiani.*"' Adeguandosi alle
direttive letterarie del “new realism”, Strohmeyer utilizza Barbie Unbound per mettere in atto
una discussione formativa sulla caratterizzazione della bambola Barbie e sul ruolo sociale
della donna nella contemporaneita. Attraverso le avventure di Barbie cio si puo attuare in
modo oggettivo, quasi per implicito insegnamento impartito dal testo.

Innanzitutto, Strohmeyer analizza e contesta la rappresentazione che viene attribuita
alle ragazze adolescenti nella letteratura young adult contemporanea. Negli anni Novanta del
Novecento, i romanzi di solito rappresentavano le teenager come creature indifese e incapaci,
facendo riferimento a citazioni pedagogiche di tipo storico e culturale. Nella maggior parte
dei casi si trattava di personaggi di ragazze caucasiche appartenenti al ceto medio, i cui
caratteri deboli incarnavano la vulnerabilita delle adolescenti nella realta del tempo. Nella sua
analisi dell’autobiografia di Susanna Kaysen Girl, Interrupted (1993), Elizabeth Marshall

approfondisce questo aspetto.

This representation of adolescent girlhood as a period of crisis surfaces in
different time periods in distinct ways in a variety of cultural texts written
for or about young women. Materials for children and adolescents feature

49 Cathryn M. Mercier, “Realism,” in Philip Nel, Lissa Paul, eds., Keywords for Children’s Literature, New York,
NY, New York University Press, 2011, pp. 198-201; p. 201.

40 Jo Ellen Oliver, “Old and New Realism in Adolescents’ Literature,” Journal of Reading 21.4, 1978, pp. 335-
338; pp. 337-338.

441 Ulteriori approfondimenti sul tema possono essete osservati in Beatrice Moja, “Barbie Unbound: the satirical
representation of Barbie doll as an exemplification of realism and crossover attitude in ‘young adult literature’,”
in Justyna Deszcz-Tryhubczak e Barbara Kalla, eds., Ewncounters of the Playful Kind: Children’s Literature and

Intergenerational Relationships, Palgrave Macmillan, di prossima pubblicazione.
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different manifestations of this character, including Disney’s filmic
representations of fairy tale princesses, such as Slkeping Beauty (1959), or
heroines in recent young adult novels, such as Patricia McCormick’s Cut
(2001). These representations make visible larger competing cultural
lessons about the perceived educational and/or psychological needs of
adolescent gitls.*

Barbie Unbound rientra nel discorso riguardo alla rappresentazione stereotipata della
femminilita ferita, in cui giovani ragazze, privilegiate e occidentali, presentano sintomi di
bassa autostima, clinicamente rappresentati da depressione e disturbi dell’alimentazione.
L’episodio “Overweight Outcast Adolescent Barbie” offre un appropriato esempio in
proposito.

“Overweight Outcast Adolescent Barbie” mette in scena la trasformazione di Barbie
da brutto e grasso anatroccolo alla figura di bellezza irrealizzabile per cui ¢ universalmente
riconosciuta. All'inizio dell’episodio, Barbie ¢ derisa da alcuni compagni di scuola a causa del
suo peso. Nonostante goda del supporto e della compagnia di amici altrettanto emarginati
socialmente — i trolls — Barbie non puo tollerare oltre la situazione e decide di dover cambiare.
Non si tratta di una facile né immediata trasformazione: per realizzare il suo sogno di ottenere
“an over-sized head with bleached blond hair, and breasts that stood out like torpedoes. A
waist that could wear bracelets and legs that were longer than [her] torso,”** Barbie decide
di ricorrere ad alcune “pillole magiche”, che come effetto collaterale la privano del sonno e
abbassano i suoi livelli di attenzione a scuola. La bambola non sembra, pero, accorgersi di
questi aspetti negativi, troppo soddisfatta dalla nuova conformazione fisica raggiunta e dagli
inaspettati risvolti positivi che questa ha promosso: contratti da modella e numerose
proposte di matrimonio provenienti da Ken piu che benestanti.

Con brutale ironia, Strohmeyer insiste nel rappresentare il giocattolo come ingenuo
e ignorante negli episodi in cui la protagonista adolescente non conosce il modo appropriato
per affrontare i problemi di tutti i giorni. In questo modo, la raccolta mette in atto una parodia
del ruolo sociale a cui sono solitamente destinate le adolescenti: quello di giovani inesperte e
in cerca di supporto. La spaesata reazione del giocattolo indica, pero, anche il ruolo

doppiamente formativo sotteso dalla raccolta.

442 Elizabeth Marshall, “Bordetline Girlhood: Mental Illness, Adolescence, and Femininity in Gird, Interrupted”,
The Lion and the Unicorn 30.1, January 20006, pp. 117-133; p. 118.
443 Sarah Strohmeyer, Barbie Unbound, cit., p. 6.
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Nel testo, i membri della Mattel Corporation compaiono di frequente, ma si rivelano
inadeguati al ruolo formativo che dovrebbero attuare nei confronti della loro “creatura-figlia”
Barbie; in questo modo, incarnano la negligenza e I'inefficienza da cui sono affetti alcuni
genitori, soprattutto in quei casi in cui si rifiutano di offrire utili consigli educativi ai loro figli.
La crescente dipendenza di Barbie da droghe e pillole misteriose puo suggerire ai lettori adulti
la necessita di svolgere un ruolo di responsabile formazione nei confronti delle loro figlie
adolescenti, per evitare che incorrano in gravi problematiche come quelle riscontrate dalla
bambola protagonista. Al tempo stesso, le esperienze narrate e illustrate in Barbie Unbound si
dimostrano ugualmente formative per le lettrici adolescenti e possono persino scatenare
un’indagine sul rapporto tra maturazione e repressione. Le lettrici adolescenti sono lasciate
libere di trarre le loro personali conclusioni dalle esperienze di Barbie. La bambola ¢, infatti,
colta nel pieno della sua immaturita emotiva; di conseguenza, la sua ingenuita diventa un utile
stimolo di riflessione e un potente strumento di guida per i lettori piu giovani, nel caso si
trovassero ad affrontare situazioni simili nella vita reale.

Questa possibilita di interpretazione didattica ¢ ulteriormente rinforzata dalle
“Instructions” e dalle “Discussion questions” poste alla fine di ogni episodio. Queste
osservazioni conclusive sono caratterizzate da toni estremamente sarcastici per stimolare nei
giovani lettori riflessioni piu approfondite riguardo ai temi di grande rilevanza nella societa
contemporanea, che viene osservata con occhio critico. In “Overweight Outcast Adolescent
Barbie”, Strohmeyer pone lattenzione dei lettori sulla caratterizzazione estetica della
bambola Mattel e sulle sue proporzioni fisiche impossibili in natura, suggerendo — e
disapprovando — il modo in cui un giocattolo ¢ in grado di forgiare 'immagine ideale del
corpo femminile nella nostra cultura, ma anche l'eccessiva attenzione critica a cui

quest’immagine ¢ soggetta.

Instructions: Holding Barbie’s emaciated body in your left hand, wrap
her thighs, middle (but not her breasts!) and butt in Silly Putty so for the
first time she has the normal proportion of a 5’11” woman. Amazing, isn’t
it? Now take Mom’s magnifying mirror and hold it to Barbie so she can
see her new image. Do this while attempting to squeeeeze (sic) Barbie into
her favorite Size 3 swimsuit, preferably under fluorescent lights in a

communal changing room. For fun added, have Midge whisper behind
her back.**

44 Thidem, p. 7.
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In questo modo, l'autrice stigmatizza i modi con cui la societa odierna percepisce
Paspetto fisico femminile in generale: una concezione distorta e irrealistica, a cui le
adolescenti ambiscono fervidamente a conformarsi. Significativamente, la stessa Barbie nella
raccolta ricorre all’'uso di pillole per perdere peso e adattarsi a questo modello di perfezione
inarrivabile.

Le iperrealistiche fotografie di Geoff Hansen completano la descrizione di ciascun
episodio in Barbie Unbound. Nelle immagini, le caratteristiche di Barbie sono adattate alla
situazione narrata, coordinandone l’abbigliamento e la conformazione fisica e usando
accessori evocativi. Nell’episodio della teenager sovrappeso, Barbie indossa gli abiti di Ken;
nonostante questa scaltra mossa, gli indumenti risultano troppo attillati a causa del suo peso.
La coordinazione di testo e immagini offre, quindi, un ulteriore spunto di riflessione nel
guidare I'interpretazione del testo da parte di lettori adulti e giovani, e aiutarli a metabolizzare
le tematiche realistiche discusse in Barbie Unbound e a sviluppare una posizione critica rispetto

ai dettami della societa contemporanea.

4.5

Giocattoli come mediatori tra innocenza e sessualizzazione infantile

Quando oggi pensiamo ai bambini, 'immagine immediata che ci salta in mente ¢ connessa a
innocenza e spensieratezza, concetti ritenuti opposti ed estranei alla configurazione dell’eta
adulta. Infanzia e innocenza non sono, perd, sempre stati cosi inestricabilmente connessi. Al
contrario, prima del diciannovesimo secolo, tenendo fede alla dottrina del peccato originale,
la maggior parte della popolazione era convinta che tutti gli esseti umani fossero contaminati
sin dalla nascita da una forma di depravazione ereditata dalle prime creature
antropomorfiche, Adamo ed Eva. I’'unico modo per scampare a questa terribile macchia era

quello di maturare e prendere coscienza del proprio peccato e degli strumenti necessari per

205



Capitolo 4 — Giocattoli, bambini e children’s literature

redimersene.*” I genitori, quindi, non ritenevano di gran valore l'infanzia come fase separata
dalla “coscienziosa” eta adulta, e cercavano in ogni modo di affrettare la crescita emotiva e
fisica, cosi come spirituale, dei loro pargoli.**® Non si trattava, inoltre, solo di una questione
religiosa: prima del diciottesimo secolo, le caratteristiche infantili che oggi possono apparirci
adorabili, quali balbettare e gattonare, erano considerate come gravi limiti dei bambini
rispetto alla completezza fisica e intellettuale degli adulti; limiti che li rendevano piu simili ai
membri del regno animale che a quelli della dignificata categotia degli uomini.*"’

Tra altri studiosi coinvolti nel mutamento socioculturale sulla caratterizzazione
dell’infanzia, il filosofo svizzero Jean Jacques Rousseau (1712-1778) svolse un ruolo di
indubbio rilievo. Mettendo in discussione le precedenti convinzioni riguardo all’infanzia, nei
suoi scritti Rousseau suggerisce che 1 bambini vengano al mondo innocenti e puri, smentendo
la credenza che li voleva afflitti dalla nascita dal peccato originale.**® Caratterizzati da uno
stato di innocenza naturale, la corruzione dei bambini avviene durante la crescita nella societa
umana, che esercita un’influenza negativa. Per questo motivo, 'innata innocenza dei bambini
deve essere preservata il piu a lungo possibile e difesa attraverso un’attenta educazione.

Considerata questa interpretazione che ancora oggi condiziona la nostra concezione
di infanzia, si rende evidente come I'innocenza infantile sia una costruzione culturale messa
in atto dagli adulti, del tutto estranea alle reali caratteristiche dei bambini in carne e ossa.
Essa, inoltre, si concretizza attraverso una serie di “mancanze” rispetto alla pit completa
esperienza adulta: mancanze di colpa, astuzia, conoscenza ed esperienza.

Nel suo The Hidden Adult (2008), Nodelman ricorda come quest’associazione tra
innocenza e mancanza tragga origine dalla teoria della “sublimazione” di Freud, tracciando
quindi un legame tra innocenza e inesperienza, in particolare in ambito sessuale. Secondo
Nodelman — e implicitamente Freud —, la “sublimazione” consiste nella capacita di sostituire
un discorso intrinsecamente sessuale con un altro discorso, che puo essere considerato di

maggior valore e rilievo, e che non ¢ di carattere sessuale.*”

45 F. J. Harvey Dalton, Brian Alderson, eds., Children’s Books in England: Five Centuries of Social Life, cit., pp. 51-
66.

446 Marah Gubar, “Innocence,” in Philip Nel, Lissa Paul, eds., Keywords for Children’s Literature, New York, NY,
New York University Press 2011, pp. 121-127; p. 122.

7 Idem.

48 John Rowe Townsend, Written for Children. Sidney, Random Book, 1990, pp. 23-25.

449 Perry Nodelman, The Hidden Adult. Defining Children’s Literature, Baltimore, MD, John Hopkins University
Press, 2008, p. 199.
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Figura 30:
Shirley Temple in una immagine pubblicata in Eco de/ cinema 132, novembre 1934.

0 accademico americano, nel suo Erotic Innocence

Anche James Kincaid, controverso
(1998) ha approfondito I'associazione tra innocenza infantile e mancanza di erotismo e
sessualita. Secondo Kincaid, letichetta di “innocenza” che applichiamo ai bambini li
trasforma in contenitori vuoti, pronti a essere riempiti da proiezioni ed esperienze che
riteniamo esclusivamente adulte e che, quindi, paradossalmente dovrebbero essere
sconosciute agli “innocenti” bambini. Questo ¢ dovuto al fatto che la nostra concezione di
“innocenza” ¢ implicitamente ma indissolubilmente legata al suo opposto, I'esperienza, anche

di tipo sessuale. In questo modo, la nostra cultura tende ad attribuire connotazioni sessuali

ai bambini, pur negando di farlo. A dimostrazione di quest’affermazione Kincaid cita la figura

450 Alcuni critici accusano Kincaid di legittimare la pedofilia nel suo manuale Chéild—Loving: The Erotic Child and
Victorian Culture (1992). Secondo la loro interpretazione delle teorie esposte nell’opera, infatti, 'autore
sosterebbe che 1 pedofili siano una necessita sociale, diventando i capri espiatori di un latente desiderio sessuale
che lintera comunita adulta proverebbe nei confronti degli “innocenti” bambini.
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fortemente eroticizzata di Shirley Temple (1928-2014), sottolineando come le caratteristiche
estetiche che contraddistinguono il nostro immaginario di “bambino innocente” — “among
other things, sweet, innocent, vacant, smooth-skinned, spontaneous, and mischievous”*"' —
coincidano con la contemporanea concezione di cio che ¢ ritenuto sessualmente attraente.

A ci0 st coordinano le riflessioni di Joanne Faulkner, che nel suo The Importance of
Being Innocent (2011) ricorda che I'innocenza ¢ interconnessa alla vulnerabilita e al bisogno di
protezione, che a loro volta sono caricati di connotazioni sessuali in una cultura come la
nostra che dipinge le relazioni sessuali in termini di conquista del pit forte sul pit debole.*”
In questo modo finiamo implicitamente per supportare e promuovere la diffusione di
un’immagine culturale in cui i bambini sono schizofrenicamente sia innocenti sia
sessualizzati.

Ma se, come sostengono Kincaid e Faulkner, la nostra cultura e societa sono tanto
portate a sessualizzare i bambini, perché neghiamo I'evidenza e insistiamo nel definire i
bambini innocenti? Nel suo volume The Case of Peter Pan, or The Impossibility of Children’s Fiction
(1984) Jacqueline Rose suggerisce una teoria secondo cui gli adulti si percepiscono come gli
unici legittimi essere sessuali; la loro concezione dei bambini, quindi, osservati come esseri
“altri” ed estranei alla categoria adulta, deve necessariamente essere priva di questo tipo di
connotazioni. In questo ambito, la sessualita viene considerata quindi esclusivamente nel
fisico atto sessuale e non come una parte integrante dell’identita di ciascun individuo. Di
conseguenza, accettare la sessualita dei bambini costringerebbe gli adulti a riconsiderare tutte
le concezioni che hanno sviluppato circa la loro stessa natura e la loro normalita, anche in

ambito sessuale, minacciando direttamente la costruzione culturale promossa dagli adulti

dell’eta adulta stessa.

Freud is known to have undermined the concept of childhood innocence,
but his real challenge is easily lost if we see in the child merely a miniature
version of what our sexuality eventually comes to be. The child is sexual,
but its sexuality (bisexual, polymorphous, perverse) threatens our own at
its very roots. Setting up the child as innocent is not, therefore, repressing
its sexuality — it is above all holding off any possible challenge to our

own.*’

41 James R. Kincaid, Erotic Innocence: The Culture of Child Molesting, Durham, Duke University Press, 1998, p. 14.
452 Joanne Faulkner, The Importance of Being Innocent: Why We Worry About Children, Melbourne, Cambridge
University Press, 2011, p. 45.

43 Jacqueline Rose, The Case of Peter Pan, or The Impossibility of Children’s Fiction, cit., p. 4.
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Insistendo nel rappresentare i bambini come creature pure e innocenti, e
persuadendo i bambini veri a seguirne ’esempio, gli adulti possono mantenere la percezione
stereotipata, ma socialmente e comunitariamente accettabile, che hanno di sé, evitando di
confrontarsi con quegli aspetti della loro sessualita che hanno represso o preferirebbero
reprimere.

Concordando con la teoria espressa da Rose, Gubar cita una tendenza letteraria a
sostegno. Scrivendo sull’improbabilita dell’assoluta innocenza infantile, Gubar sottolinea
come l'avvento della maturita sessuale e la conseguente perdita dell'innocenza vengano
rappresentati nella letteratura per bambini e adolescenti accompagnati da eventi catastrofici
e potenzialmente irrimediabili. Nell’adattamento cinematografico di Brian de Palma (1976)
del romanzo Carrie (1974) di Stephen King, il menarca della protagonista coincide con
I'improvvisa scoperta che la sua mente possiede le sovrannaturali capacita di distruggere e
uccidere chiunque la maltratti o le si opponga.

Allo stesso modo, nella celebre serie Twilight (2005-2008) di Stephanie Meyer, alla
prima esperienza sessuale della protagonista Isabella “Bella” Swan consegue la necessita di
trasformarsi in un terrificante vampiro. Questa difficoltosa relazione tra esperienza sessuale
e perdizione trae probabilmente origine da una radicata tendenza nei film horror, secondo
cui le adolescenti rappresentate possono sopravvivere ai mostruosi antagonisti solo se ancora
vergini e sessualmente pure.” Riferendosi allo stesso tipo di dualismo sessualmente
repressivo, Nodelman ricorda come la maggior parte degli esempi femminili rappresentati
nella letteratura per I'infanzia possano avere un ruolo significativo nel testo solo quando
asessuati, in particolare in qualita di sostituti materni.*” [’esperienza sessuale nella letteratura
per I'infanzia sembrerebbe, quindi, un tabu insormontabile.

Negli ultimi anni si ¢ verificato, pero, un cambiamento nel modo di coordinare
letteratura per I'infanzia e argomenti sessuali. Nonostante fino al secondo dopoguerra nella
letteratura rivolta al giovane pubblico i contenuti esplicitamente sessuali fossero di norma
banditi, e i bambini fossero rappresentati seguendo la stereotipata idea di innocenza e
assoluta inesperienza sessuale, alcuni testi per I'infanzia contemporanei affrontano il tema
della sessualita, pur con grande malcontento di molti lettori adulti. Come ricorda Kimbetley
Reynolds nel suo Radical Children’s Literature (2008), sulla scia dell’epoca della liberazione

sessuale, facilitata anche dalla crescente diffusione della pillola contraccettiva, dagli anni

454 Marah Gubar, “Innocence,” cit., p. 126.
45 Perry Nodelman, The Hidden Adult, cit., p. 276.
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Settanta del Novecento la letteratura per bambini e adolescenti non solo riconosce che i
giovani siano interessati al sesso, ma diventa addirittura testimonianza scritta dei
cambiamenti sociali che sfidano gli stereotipi etero-normativi, esplorando un’ampia varieta

di esperienze anticonvenzionali e orientamenti sessuali.*

Questa tendenza suggerisce che,
in un’epoca dominata dalla larga diffusione di discussioni sessuali e pornografia, a cui, tramite
internet, possono avere accesso anche i piu giovani, la letteratura per Iinfanzia debba
svolgere anche il compito di educare alla sessualita e fornire indicazioni accurate, se non
addirittura cliniche, che possano avvicinare in modo consapevole i giovani al sesso.*’

Il cambiamento di tendenza non ¢ pero radicale e, nonostante la diffusione di questo
nuovo approccio, va sottolineato che la maggior parte dei libri per I'infanzia continua a
prefiggersi come scopo principale quello di proteggere la presunta innocenza infantile,
tentando di dissuadere i giovani dallo sperimentare in modo diretto o indiretto la sessualita,
e mantenendo in vita ’associazione tra espetienza sessuale e punizione esemplare.*® Molti
dei testi che pur indirizzandosi a un pubblico infantile trattano la sessualita, infatti, tendono
a far convergere I'attenzione sui problemi che non solo I'esperienza sessuale diretta, ma anche
il semplice insorgere della maturita sessuale possono comportare, quali gravidanze
indesiderate e stupri.

E particolare il modo in cui queste due attitudini antitetiche si manifestano nella
raccolta Barbie Unbound: A Parody of the Barbie Obsession. With Photos by Geoff Hansen (1997) di
Sarah Strohmeyer. Attraverso 'uso della parodia, Strohmeyer ambisce a mettere in luce i
limiti e le ipocrisie delle convenzioni socioculturali. Considerata questa aspirazione, la
raccolta utilizza la bambola Barbie come strumento sessuale, strutturando il testo come
un’anticonvenzionale guida all’educazione sessuale, che promuove anche discussioni di
interesse attuale sulla libera scelta dell’aborto e sulla natura dell’'amore omosessuale. Eppure,
al tempo stesso, 'opera di Strohmeyer non ¢ priva di criticita: la raccolta, infatti, non ¢ sempre
capace di sfuggire alla complicata rappresentazione adulta della sessualita preadolescenziale
e adolescenziale; in Barbie Unbound 'autrice affronta questo genere di tematiche con un’ottica
conservatrice e talvolta punitiva.

Come si evince chiaramente dal titolo, Barbie Unbound consiste in una serie di

avventure di stampo parodico che usano come personaggi principali la celebre bambola

456 Kimbetley Reynolds, Radical Children’s Literature. Future Visions and Aesthetic Transformations in Juvenile Fictions,
New York, NY, Palgrave Macmillan 2007, p. 115.

457 Tbidem, p. 117.

458 Tbidem, p. 115.

210



Capitolo 4 — Giocattoli, bambini e children’s literature

Barbie, I'inseparabile amica Midge e il fedele compagno Ken. Barbie, commercializzata dalla
Mattel dal 1959, ¢ 1a “fashion doll” piu venduta al mondo; il suo successo ¢ tale che nel corso
degli anni il suo corredo ¢ stato arricchito di numerose bambole a lei affiancate — tra gli altri,
spiccano appunto Midge e Ken —, di accessori glamour per il suo stile di vita e carriera, di
merchandising e di adattamenti transmediali, inclusi fotoromanzi, libri, film animati e
videogiochi.

Nel corso degli anni, pero, il successo commerciale di Barbie si ¢ scontrato con una
serie di accese critiche circa I'immaginario che questa bambola incarna, pur essendo
indirizzata a un pubblico infantile. II termine “Barbie” ha spesso assunto il significato
dispregiativo di “ragazza di bell’aspetto ma priva di spessore e sostanzialmente stupida”. Il
corpo della bambola ¢ stato accusato di promuovere un’immagine femminile
anatomicamente poco realistica, con il rischio conseguente che le bambine aspirino ad avere
quel tipo di corpo e portarle a disturbi alimentari e psicofisici. Per tale motivo dal 1997 il
corpo della Barbie ¢ stato modellato affinché abbia un bacino piu ampio e recentemente

sono stati prodotti nuovi modelli che tengono in considerazione diverse caratteristiche e

3 25 459

criteri estetici, dando vita alle nuove versioni di Barbie e Ken “alti”; “minuti” e “curvy”.

Barbie e le bambole a lei simili sono, inoltre, giocattoli particolarmente sessualizzati.
Come ricorda Lisa Cunnigham, le specifiche qualita che Kincaid aveva identificato come
caratteristiche comuni allimmaginario del bambino innocente e della femminilita
sessualizzata e desiderabile, sono frequentemente riproposte nel modo con cui le bambole
per bambine sono realizzate e pubblicizzate.*” Queste bambole, infatti, presentano
un’esasperazione delle caratteristiche fisiche da cui sono caratterizzate e sono troppo sensuali
per il giovane pubblico a cui sono commercialmente indirizzate. Questo dettaglio ha suscitato
grande preoccupazione, dato che recenti studi hanno dimostrato che le bambole sono dei
costanti modelli di riferimento per quanto riguarda il modo in cui le bambine percepiscono
il mondo che le circonda e loro modalita di socializzazione.*" Iobiettivo a cui queste

bambole sembrano incitare le loro giovani proprietarie ¢ quello di “essere viste” e, in modo

ancora piu preoccupante, di diventare “oggetti sessuali’. Cunningham commenta in

49 Hannah Ellis-Petersen, “Barbie ﬁnally becomes a real woman — Wlth a more reahsmc figure,” The Gmm’mﬂ
January 28, 2016, http:
with-more-realistic-figure-and- skmcolours>CMP fb_gu (ultimo accesso: settembre 2018).

460 Lisa Cunningham, “Violent Nymphs: Vampite and Vigilante Children in Contemporary Cinema,” in Markus
P. J. Bohlmann, Sean Moreland, eds., Monstrous Children and Childish Monsters, Jefferson, NC, McFarland, 2015,
pp- 206-223; p. 209.

461 Rebecca C. Hains, “An Afternoon of Productive Play with Problematic Dolls: The Importance of
Foregrounding Children’s Voices in Research,” Girlbood Studies 5.1, summer 2012, pp. 121-140; p. 122.
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proposito: “|Girls] are to maintain a particular appearance, and their ‘precociousness’ and
‘cuteness’ are qualities that remain accessible only through observation. Their behaviours are
rigidly policed, much more so than their male counterparts.”*”

Prendendo spunto dalle controversie che 'immagine di Barbie ha dovuto affrontare
e dalle critiche che, nonostante gli aggiornamenti, la bambola continua a ricevere, Strohmeyer
ha creato una raccolta che presenta le avventure di questa bambola in un’ambientazione
realistica. Lontana dal suo tipico mondo altolocato, patinato e ovattato, Barbie deve ora
affrontare la normale vita quotidiana che le vere donne sperimentano ogni giorno, a tutti 1
livelli sociali e in tutte le ambientazioni storico-geografiche. LLaddove I'ambientazione ¢
realistica, I'indole di Barbie rimane pero quella tratta dal suo immaginario stereotipato —
ingenua, svampita, e inconsapevolmente sessualizzata; in questo modo la raccolta produce
risultati surreali e spassosi.

Con grande sagacia e avvalendosi di strumenti integrativi — illustrazioni esplicative,
istruzioni per 'uso e domande volte a stimolare la discussione tra i suoi lettori —, Strohmeyer
intende accendere un dibattito intergenerazionale su temi quotidiani, trasformando Barbie
da emblema del consumismo e della bellezza irraggiungibile in un utile strumento per
I'insegnamento quotidiano del femminismo. A prescindere dalla serieta degli argomenti
trattati, la raccolta si indirizza a un pubblico di adulti, adolescenti e bambini.
NellIntroduction” alla raccolta, infatti, Strohmeyer suggerisce come l'opera intenda

2463 i quanto

coinvolgere simultaneamente i genitori e le loro “Barbie—obsessed daughter([s],
I'universale successo di Barbie I'ha resa un’icona facilmente riconoscibile a un pubblico
intergenerazionale.

Eppure, ¢ opportuno sottolineare che la parodia di alcune peculiarita culturali offerta
in Barbie Unbound potrebbe restare incomprensibile ai suoi lettori piu giovani. Infatti, come
suggeriscono Sandra Beckett e Sue Walsh discutendo del rapporto tra letteratura per
Iinfanzia e ironia, sebbene i bambini di oggi siano interpreti piu esperti e recettivi dell’ironia
e della parodia rispetto ai loro coetanei nel passato, a causa della loro giovane eta, essi

manifestano comungque un ristretto repertorio di riferimenti che sono in grado di cogliere e

riconoscere.*” Di conseguenza, le parodie che aprono a pil interpretazioni nella raccolta di

462 Lisa Cunningham, “Violent Nymphs: Vampire and Vigilante Children in Contemporary Cinema,” cit., p.
212.

463 Sarah Strohmeyer, Barbie Unbound, cit., p. 2.

464 Sandra Beckett, “Parodic Play with Paintings in Picture Books,” Chéldren’s Literature 29, 2001, pp. 175-195;
p. 176.
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Strohmeyer sono utilizzate in modo da offrire diversi livelli di complessita e di
intrattenimento a seconda dell’eta dei lettori a cui 'opera ¢ indirizzata.

In questo modo si evince anche il rapporto tra la Barbie Unbound e la categoria
letteraria del “crossover”: un termine narrativo utilizzato per indicare quelle opere letterarie
che non sono scritte né pubblicate indirizzandosi a un pubblico dall’etd predefinita.*”
Nell’approfondimento “Critical Cross-overs” (2012), Katharine Capshaw Smith suggerisce
che uno dei meriti di questo sottogenere narrativo sia la capacita di dimostrare “how our
attitude to childhood, adulthood, and the in-between space of adolescence are all shifting,
becoming more flexible and porous, as we adapt to changing social condition in the
developed world.”**

La letteratura intergenerazionale, infatti, ha 'indubbio pregio di superare i confini che
delimitano due categorie di lettori tradizionalmente contrapposte; nel 1976, Myles McDowell
aveva pubblicato un intero saggio per evidenziare le sostanziali differenze tra letteratura per
linfanzia e letteratura per adulti.” Le opere crossover dissolvono “the binaries and
contraries that our culture has rigidified and fixed.”*** Come rovescio della medaglia, ¢, pero,
possibile che I'intergenerazionalita del pubblico a cui Barbie Unbound si rivolge sia il motivo
per cui gli argomenti sessuali sono tratti in modo antitetico nella raccolta. Da un lato, il testo
¢ volto a stimolare una discussione critica, ma teorica, sulle diverse forme in cui si manifesta
la sessualita nella realta quotidiana; dall’altro, 1a raccolta ¢ atta a reprimere ogni velleita pratica,
facendo costante riferimento alle terribili conseguenze a cui bambini e adolescenti
andrebbero incontro se seguissero 'esempio di liberta sessuale di cui I'ingenua e svampita
bambola si fa promotrice.

Oltre all’esplicita sessualizzazione, Barbie e le bambole a lei simili sono generalmente
accusate di instillare stereotipi di genere nelle giovani bambine con cui entrano in contatto.
Grazie alla sagacia di Strohmeyer e alle iperrealistiche fotografie di Geoff Hansen, Barbie in

Barbie Unbound sembra superare questo limite. Nella raccolta, infatti, la superficiale Barbie ¢

costretta ad abbandonare il suo tradizionale mondo ovattato per confrontarsi con la vita vera.

465> Sandra Beckett, “Crossover Literature,” in Philip Nell, Lissa Paul, eds., Keywords for Children’s Literature, New
York, NY, New York University Press, 2011, pp. 58-61; p. 58.

466 Katharine Capshaw Smith, “Critical Cross-overs,” Children’s Literature Association Quarterly 37.1, spring 2012,
pp- 1-3; p. 1.

467 Myles McDowell, “Fiction for Children and Adults: Some Essential Differences,” in Geoff Fox, Graham
Hammond, Terry Jones, Frederick Smith, Kenneth Sterck, eds., Writers, Critics, and Children. Articles from
Children’s literature in education, .ondon, Heinemann educational Books, 1976, pp. 140-156.

468 U. C. Knoepflmacher, Mitzi Myers, ““Cross-Writing’ and the Reconceptualizing of Children’s Literary
Studies,” Children’s Literature 25, 1997, pp. vii-xvii; p. viii.
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La Barbie giocattolo, inoltre, ¢ da sempre caratterizzata dal ricoprire variegati ruoli sociali e
carriere lavorative; Strohmeyer estremizza questo aspetto cosicché nel corso dell’opera,
Barbie diventa un’adolescente isolata e sovrappeso, una teenager incinta, una hippie che vive
in un collettivo femminista, una manager schiavista, nonché, in occasione del quarantesimo
compleanno della bambola Mattel, una donna in menopausa, che combatte 1 segni
dell’invecchiamento con la chirurgia plastica. Nella raccolta, Barbie veste, inoltre, i panni di
grandi donne del passato, modelli e anti-modelli a cui le donne reali di ogni eta possono fare
riferimento: Giovanna d’Arco (1412-1431), la regina Maria Antonietta (1755-1793), Marie
Curie (1867-1934), Eva Braun (1912-1945) e persino la ex-candidata alla presidenza degli
U.S.A. Hillary Clinton (1947 —). Sviluppando le caratteristiche di Barbie attraverso tante
caratterizzazioni diverse, Strohmeyer intende cogliere appieno le diversificate sfaccettature
da cui il genere femminile ¢ caratterizzato nella realta, superando gli stereotipi da cui da
sempre donne e Barbie sono afflitte. Nell“Introduction” alla raccolta, Strohmeyer sostiene,
infatti: “Barbie Unbound is here to the rescue. After nearly forty years in her pink plastic
prison [Barbie] is on parole, exploring the roles REAL women have assumed for years. And,
with this guide, she will take you with her.”*”

In Barbie Unbound Tautrice intende anche superare gli stereotipi sessuali. E, quindi,
senza dubbio interessante il fatto che tra le realta sperimentate da Barbie in Barbie Unbound ci
sia anche I'interpretazione di personaggi omosessuali; in questo modo, Strohmeyer sostiene
che 'omosessualita non sia altro che un altro legittimo aspetto dell’identita individuale. Come
ha notato Kimberley Reynolds, il tema della sessualita ¢ ormai tanto approfondito nella
letteratura per bambini e adolescenti — pur con numerosi limiti e convenzioni conservatrici
—, che ormai si descrivono anche aspetti meno tradizionali, come incontri con piu partners o
relazioni con amanti dello stesso sesso.””” In quest’'ultimo caso, i romanzi sono per lo pit
“problem novels” in cui Pomosessualita ¢ rappresentata come uno dei tratti principali della
soggettivita del personaggio. Di conseguenza, questi testi riservano grande attenzione non
solo alle implicazioni sessuali, ma anche ad aspetti piu privati e personali e ai risvolti in un
pit ampio contesto sociale, come 'accettazione della propria identita omosessuale e la paura

del coming-out.*"

469 Sarah Strohmeyer, Barbie Unbound, cit., p. 2.

410 Kimbetley Reynolds, Radical Children’s Literature, cit., p. 127.

471 Victoria Flanagan, “Gender Studies,” David Rudd, ed., The Routledge Companion to Children’s Literature, New
York, NY, Routledge, 2010, pp. 26-38; p. 35.
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In Barbie Unbound sono rappresentate diverse celebrita gay: Gertrude Stein (1874-
1946), Alice B. Toklas (1877-1967), Ellen DeGeneres (1958 —) e k. d. lang (1961 —-).
L’episodio “midge d. lang and Barbie DeGeneres: A Love Story” si rivela particolarmente
degno di analisi, dato che rappresenta in modo emblematico le difficolta che persino un
glocattolo deve affrontare nel momento di auto-identificarsi come bambola omosessuale.
Dopo un’insoddisfacente esperienza eterosessuale, Barbie DeGeneres arriva alla conclusione
di essere lesbica. Quest’idea non sminuisce minimamente 'autostima né lidentita di
“bambola” di Barbie DeGeneres. 1 problemi sorgono, invece, quando la sua saggia
autoanalisi deve scontrarsi con il mondo esterno; ottenuto 'immediato supporto dall’amica
midge — simbolo delle conoscenze piu intime di Barbie —, ¢ specialmente in ambito lavorativo
che la bambola teme di essere discriminata. ““midge, I know 10 percent of Barbies are
lesbians and I am one of them,” [Barbie DeGeneres] sobbed. ‘But if I let everyone know that,
Mattel will throw me back in the closet. They’ll accuse me of causing market losses and of
being inappropriate for family viewing’.”*”

Le preoccupazioni di Barbie DeGeneres si rivelano fortunatamente immotivate. 11
direttivo Mattel, da sempre attento ai risvolti commerciali di ogni azione delle loro Barbie,
simpatizza con le tendenze omosessuali della protagonista, nella consapevolezza che i recenti
studi hanno indicato che una considerevole fetta del mercato ¢ adatta alla distribuzione di un
giocattolo gay. L’inattesa conclusione dell’episodio, che assoggetta I’accettazione
del’omosessualita alle leggi del mercato — come anche accade talvolta nel mondo reale —, ¢
posta nel testo con tanta ironia da non sminuire minimante il vero messaggio su cui
Strohmeyer vuole porre 'accento, suggerendo che 'omosessualita sia di fatto una condizione
considerevolmente meno grave della sessualizzazione di cui il giocattolo si fa promotore.
Quando Barbie DeGeneres teme di essere bollata come “bambola inappropriata”, 'amica
midge ricorda immediatamente ’abbigliamento eccessivamente sensuale di cui tutte le Barbie
sono dotate.

Inoltre, nella “Discussion Question” inserita alla fine dell’episodio, l'autrice
suggerisce un dibattito intergenerazionale sul’omosessualita, domandando “Which is more
morally offensive — a ‘well-developed” doll that over stimulates a young gitl’s prepubescent
sexual curiosity while closing her mind to alternative female images or a doll who prefers

other dolls?*” In questo modo, Strohmeyer sottolinea i limiti da cui la bambola Barbie &

472 Sarah Strohmeyer, Barbie Unbound, cit., p. 40.
413 Ihidem, p. 47.
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caratterizzata in realta: non una possibile identita omosessuale, ma la sua promozione e

caratterizzazione come proiezione dei desideri maschili.

Figura 31:
Fotogratia di Geoff Hansen dall’episodio “midge d. lang and Barbie DeGeneres:
A Love Story” nella raccolta Barbie Unbound, p. 45

L’accettazione dell’identita omosessuale di  Barbie DeGeneres diventa,
simbolicamente, la celebrazione dell*‘Unbound-ness” del giocattolo, ovvero della liberta
della bambola da tutti gli stereotipi di genere che ne hanno condizionato 'immaginario sin
dalla sua prima apparizione sul mercato nel 1959. Barbie colta negli aspetti femminili meno

convenzionali diventa finalmente an “ultimate feminist teaching tool.””*"*

474 Ibidem, p. 2.
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Nella monografia critica Disturbing the Universe (2000), Roberta Seelinger Trites
approfondisce il modo in cui lo stupro ¢ trattato nella letteratura per bambini e adolescenti.
Secondo Trites, gli adulti considerano la sessualita come una fonte di potere. Proprio per
questo motivo nei romanzi per adolescenti scritti da adulti, la sessualita dei teenagers ¢
descritta in modo da poter reprimere quella dei lettori loro coetanei. Nella maggior parte dei
romanzi adolescenziali in cui sono inclusi episodi di stupri, le vittime esprimevano un
crescente desiderio sessuale prima che la violenza avesse luogo; lo stupro diventa quindi lo
strumento per limitare e punire il desiderio sessuale che si contrappone alla presunta
innocenza di bambini e adolescenti. Questa tendenza ¢ tanto radicata che, persino quando le
intenzioni degli autori sono quelle di offrire una rappresentazione della liberta sessuale
femminile, il modo in cui la tematica ¢ affrontata ¢ comunque implicitamente repressivo.*”

Le teorie di Trites si coordinano alle riflessioni di Aiyana Altrows sulla
caratterizzazione degli stupri nella letteratura per il giovane pubblico. Nell’articolo “Rape
Scripts and Rape Spaces” (2016), Altrows analizza il modo in cui lo stupro e le sue
conseguenze fisico-psichiche sono descritti in quattro romanzi per un pubblico

46 sostenendo che “All of the texts exhibit a tension around social controls of

adolescenziale,
the female body, particularly by punishing female sexual desire and through gendered social
rules relating to clothing and food.”*”

Anche in Barbie Unbound viene affrontato il tema della violenza sessuale. L’episodio
“Anita Hill Barbie” trae ispirazione, parodizzandolo, da uno scandalo sessuale avvenuto negli
Novanta del Novecento. Anita Hill, brillante avvocato e accademica afroamericana, accuso
di molestie sessuali il giudice della Corte Suprema degli U.S.A., Clarence Thomas, che era
stato il suo superiore presso il Department of Education e presso la Commissione per le Pari
Opportunita. Secondo I'accusa di Hill, durante i due anni in cui aveva lavorato come
assistente di Thomas, in seguito a un rifiuto di frequentarlo, 'uomo aveva iniziato a utilizzare
situazioni lavorative per imbarazzarla con argomenti di carattere sessuale.” Nonostante

alcuni testimoni e prove supportassero la versione di Hill, Thomas ottenne il supporto di

diversi sostenitori che misero in dubbio i motivi e le accuse della donna.

475 Roberta Seelinger Trites, Disturbing the Universe: Power and Repression in Adolescent Literature, lowa City, 1A,
University of Iowa Press, 2000, p. 116.

476 Si tratta di You against Me (2010) di Jenny Downham, The Mockingbirds (2012) di Daisy Whitney, What Happens
Next (2012) di Colleen Clayton e A/ the Truth That’s in Me (2013) di Julie Berry.

477 Aiyana Altrows, “Rape Scripts and Rape Spaces: Constructions of Female Bodies in Adolescent Fiction,”
International Research in Children’s Literature 9.1, July 2016, pp. 50-64; p. 53.

478 Eric Fassin, James Swenson, “Sexual Events: From Clarence Thomas to Monica Lewinsky,” differences: A
Journal of Feminist Cultural Studies 13. 2, summer 2002, pp. 127-158; pp. 132-139.
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In Barbie Unbound, Strohmeyer rappresenta una “Anita Hill Barbie” e ne prende le
parti, sottolineando come le insinuazioni mosse contro le sue accuse fossero profondamente
sessiste. Nel testo di Strohmeyer, Anita Hill Barbie ¢ sarcasticamente accusata di essere
“troppo Barbie” perché possa rappresentare una fonte attendibile. Nelle “Discussing
Questions” al termine dell’episodio, I'autrice propone anche una riflessione a partire da
questa controversa vicenda per stimolare un dibattito intergenerazionale e incentivare un
cambiamento nella percezione del ruolo femminile nella societa contemporanea. Strohmeyer,

infatti, chiede ai suoi lettori:

What’s the point of working hard, getting a scholarship to college, a degree
from a prestigious law school and a job as a law professor if, in the end,
society will think of you only in terms of being a sexual object? Now do
you see why Barbie skipped all that tough stuff and went straight to the
sexual object part?*”

Eppure, nonostante il palese supporto dichiarato nei confronti della “vittima” Hill,
Strohmeyer inserisce nella narrazione dell’episodio costanti riferimenti all’abbigliamento di
Barbie, quasi come se 1 vestiti eccessivamente sexy della bambola fossero una giustificazione
per le molestie subite. Nella descrizione dell’episodio, Barbie ¢ descritta come perfettamente
coscia e soddisfatta della sessualizzazione a cui ¢ soggetta tramite gli abiti sexy che indossa.
Cio che disturba Barbie non ¢ essere considerata un oggetto sessuale, ma piuttosto che questo
pensiero sia tradotto in parole. “Even Barbie knows that while boys are supposed to notice
pretty dresses, they’re not allowed to talk about them (Ken never does). That’s called sexual
harassment and it’s a violation of Barbie’s civil rights.”**

Non solo: il “body-shaming” and “clothing-shaming” a cui ¢ soggetta la bambola
riguardo alla sua sessualizzazione e ai suoi abiti eccessivamente sexy sono un argomento
ricorrente, che ¢ diffusamente trattato nell’intera raccolta. L’episodio “Let’s Go Navy! Barbie
Gets Her Tail Hooked” rappresenta un altro scandalo sessuale. Nel 1991, durante il
trentacinquesimo simposio dell’associazione Tailhook a Las Vegas, piu di un centinaio di
membri della Marina Militare Americana e dell’Aviazione furono accusati di molestie sessuali
nei confronti delle loro colleghe. Questa volta Strohmeyer crea una versione giocattolo del

tenente Paula Coughlin, la donna che aveva denunciato e reso pubbliche le molestie durante

I'evento, dando il via all’inchiesta. A dispetto del suo atto coraggioso, Paula Coughlin aveva

479 Sarah Strohmeyer, Barbie Unbound, cit., p. 113.
480 Tbidem, p. 112.
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rassegnato le dimissioni nel 1994, sostenendo di aver subito pressioni e ulteriori molestie in
seguito alle accuse.

In Barbie Unbound, il tenente Barbie Coughlin partecipa all'infausta convention e
diventa I'ingenua vittima della condotta sconveniente dei suoi compagni di lavoro. I capi a
cui denuncia i soprusi, pero, non prendono seriamente le sue accuse. ““Was that a mini-skirt
you were wearing?’ the Pentagon investigators asked, their lower jaws dropping in shock.
‘Now how could these men have pulled down your underwear when Barbies don’t wear
underwear? [...] Everyone knows that’.”*' Le accuse di Barbie non sono considerate perché
1 suoi abiti sexy sono percepiti come una legittimazione allo stupro e, al tempo stesso,
rendono la violenza inverosimile. Alla fine del racconto, Barbie ¢ 'unica ad essere punita e
viene licenziata. L’episodio di Strohmeyer rappresenta dunque un giocattolo per bambini che
viene punito e condannato per la sua intrinseca sessualizzazione.

Nell’episodio “Teenage Pregnant Barbie”, Strohmeyer sostiene che I'adolescente
Barbie protagonista si vesta inconsciamente per il sesso e, per questo motivo, diventa la facile
preda sessuale del “Hormonally-Overcharged Ken”. La giovane Barbie protagonista non ha
mal avuto un’appropriata educazione sessuale: di conseguenza, la bambola non capisce le
intenzioni di Ken, passa la notte con lui, non prendendo precauzioni, e resta incinta.

L’intenzione sottesa dall’episodio ¢ quella di suggerire a genitori e figli 'importanza
dell’educazione sessuale come forma di prevenzione; si tratta di un concetto triproposto
anche nell’episodio “Safe Sex Barbie” in cui Strohmeyer sottolinea come il preservativo sia
un insostituibile strumento di protezione contro la trasmissione delle malattie veneree.
Eppure, nonostante il lodevole intento che I'episodio “Teenage Pregnant Barbie” sottende,
quando si diffonde la notizia della gravidanza di Barbie, le altre bambole anziché compatirla
per le conseguenze della sua ingenuita e inesperienza sessuale, sentenziano che la colpa ¢ da
attribuire al suo abbigliamento. “Meanwhile, the American Girls dolls started pointing their
pudgy fingers at her. “That’s what you get for parading around in those clothes,” sniffed
Felicity Merriman. ‘Twentieth century slut’.”*” Ancora una volta la sessualizzazione del
giocattolo ¢ condannata a causa e attraverso il suo abbigliamento provocante.

I’associazione tra abiti sexy e sgargianti e una sessualita eccessiva non ¢ limitata al
personaggio di Barbie: anche I'abbigliamento di Ken ¢ messo in discussione in “Safe Sex

Barbie”.

81 bidem, p. 14.
482 Ibidem, p. 10.
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And how come he was so concerned with his tan and what about those
clothes? Matching faux leather loafers and briefcase, please! But when
[Barbie] confronted him about his experimentations in the seventies, Ken
was mum. He just lay there with that stupid grin on his face.*’

I’allusione all’omosessualita di Ken in Barbie Unbound ricorda ai lettori lo scandalo
provocato dal lancio sul mercato della bambola “Earring Magic Ken” della Mattel nel 1993.
La nuova versione del giocattolo prevedeva degli aggiornamenti in linea con le tendenze del
periodo: delle meche bionde tra i capelli tradizionalmente castani di Ken, un curioso
abbigliamento costituito da una maglietta viola a rete e gilet in finta pelle color lavanda, un
orecchino al lobo sinistro e un discutibile ciondolo al collo; si trattava di un gioiello la cui
forma ricordava quella di un giocattolo sessuale.*™ Per il suo stile particolare, “Earring Magic
Ken” fu acquistato in numeri da record tra la comunita omosessuale maschile, diventando il
Ken piu venduto mai prodotto. L’abbigliamento indossato dal Ken nell’episodio di Barbie
Unbound richiama quello indossato dalla bambola reale “Farring Magic Ken”, entrambi con
un guardaroba stereotipato, quello con cui venivano identificati i membri della comunita gay
degli anni Novanta del Novecento.

Le affermazioni di Strohmeyer sostengono cosi I'associazione tra abbigliamento
provocante ed esperienza sessuale. Sebbene il frequente uso di questa dicotomia possa essere
interpretato come una parodia della tristemente diffusa accusa “andarsela a cercare”, sembra
difficile che i lettori piu giovani a cui la raccolta si rivolge siano in grado di decodificare
I'ironia con cui lautrice tratta argomento. Di conseguenza, questa allusiva connessione,
intesa secondo il suo significato piu immediato e letterale, offre una pratica testimonianza
della sessualizzazione infantile e della sua repressione. Anche nel caso di Ken, la sessualita
dei giovani — e dei loro giocattoli — non ¢ priva di conseguenze terribili: laddove Barbie viene
sedotta e abbandonata, o diventa vittima di molestie, Ken rischia la salute. Strohmeyer
nell’episodio insinua, infatti, che un bambolotto vestito in modo tanto appariscente debba
per forza avere avuto comportamenti sessuali anticonvenzionali e trasgressivi (forse
omosessuali?); si tratta di comportamenti che non aderiscono né all'immaginario di giovane-

glocattolo innocente, né alle norme sessuali stabilite dalle convenzioni adulte. Ken ¢ punito

483 Ibidem, p. 22.

484 Dan Savage, “Ken Comes Out. Barbie’s boyfriend sports a cock ring,” The Chicago Reader, July 22, 1993,
https://www.chicagoreader.com/chicago/ken-comes-out/Content?oid=882402 (ultimo accesso: settembre
2018).
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per la sua esperienza e, quindi, rischia di essere contagiato da diversi virus a trasmissione

sessuale, incluso I’AIDS.

Figura 32:
Fotografia di Geoff Hansen dall’episodio “Safe Sex Barbie” nella raccolta Barbie
Unbound, p. 21

In conclusione, si puo osservare come la cultura e la letteratura contemporanee
diffondano una schizofrenica caratterizzazione dei bambini, in cui innocenza e inesperienza
si contrappongono inconsciamente a una forte sessualizzazione. Per mantenere in equilibrio
queste due forze opposte, Barbie Unbound di Sarah Strohmeyer, rivolgendosi anche ai giovani
lettori, tratta la sessualita con modalita che possono essere poste a contrasto.

L’iper-sessualizzata Barbie in Barbie Unbound paventa di istruire il giovane pubblico
sugli argomenti sessuali. E tuttavia nel manuale si discutono con grande ironia e sagacia
argomenti di interesse anche attuale, come I'accettazione dell’omosessualita e la prevenzione.

L’istruzione promulgata da Strohmeyer ¢, pero, connotata in senso positivo solo in quegli
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episodi in cui il sesso rimane inespresso e teorico. E infatti interessante notare che I’accezione
positiva della sessualita di Barbie DeGeneres — la bambola lesbica — non entra in contrasto
con l'atteggiamento repressivo cui bambini-adolescenti e sesso sono solitamente associati nei
testi per un pubblico di giovani. Per quanto si riveli omosessuale, infatti, Barbie DeGeneres
non esprime mai in modo pratico la propria sessualita, ma si limita a condividere
I'appartamento con midge d. lang e tutt’al piu a passeggiare nuda nel portico, ma solo durante
i fine settimanal

Attraverso le sue descrizioni parodiche, Strohmeyer evidenzia anche i valori morali
intrinseci alla societa contemporanea e la loro doppia interpretazione a seconda del genere
sessuale a cui sono accostati. La bambola Barbie, chiamata a interpretare il ruolo di
un’adolescente, ¢ punita per il suo abbigliamento provocante e fallisce nell’ottenere la
simpatia e il supporto degli altri personaggi nel racconto, inclusi i personaggi femminili, che
perpetuano i faziosi giudizi morali, accusandosi a vicenda. Quando Ken indossa abiti
sensuali, la sua mascolinita ¢ messa in discussione, suggerendo che possa aver avuto
esperienze omosessuali; di conseguenza, il giocattolo con caratterizzazione maschile ¢ punito
esattamente come quello di genere femminile.

Rappresentando in modo satirico una famosa icona della cultura materiale di bambini
e adolescenti, com’¢ la bambola Barbie, Strohmeyer indirizza Iattenzione dei suoi lettori
verso la prospettiva conservatrice e talvolta punitiva con cui viene descritto il difficile
rapporto tra giovani e sessualita. I’autrice sembra supportare un punto di vista di etero-
norma maschile e adulta nel discutere di argomenti sessuali, ma questo orientamento ¢
bilanciato e contrastato dal tono satirico e dai commenti sagaci.

Tuttavia, come suggerisce Walsh, i lettori piu giovani potrebbero non avere le
competenze e gli strumenti per decodificare le ironiche allusioni di Strohmeyer, dato che la
raccolta apre a diversi livelli di complessita interpretativa attraverso il suo pubblico crossover.
Laddove i lettori adulti sono soddisfatti dalle descrizioni parodiche della cultura e degli indici
di moralita contemporanei, i bambini e gli adolescenti che leggono la raccolta ne colgono
soprattutto il significato letterale. In questo modo, ’'ambigua descrizione della relazione di
Barbie con il sesso — tollerata quando teorica, punita quando messa in pratica — incarna la
schizofrenia dimostrata dagli autori adulti quando si trovano a discutere in letteratura di
glovani e sessualita.

Al fianco di un atteggiamento apparentemente istruttivo, Strohmeyer strizza ’occhio

ai lettori adulti, mantenendo un atteggiamento conservatore e repressivo che permette il
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perdurare dell’ideale rappresentazione dell*‘innocenza” infantile. Seguendo la diffusa
associazione tra sessualita giovanile e punizione esemplare analizzata da Gubar e Trites, le
bambole di Strohmeyer sono sempre punite per la loro promiscuita. Il tenente Barbie
Coughlin e Barbie Anita Hill diventano vittime di violenze sessuali, I’adolescente incinta
diventa una madre single. Persino Ken, un giocattolo di genere maschile, rischia di contrarre
IAIDS per la sua eccessiva esperienza sessuale. In questo modo, Barbie Unbound diventa una
testimonianza tangibile della sessualizzazione infantile e dell’opposizione ad essa mossa dagli

adulti.
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Conclusione

Toy stories: 1 glocattoli come simulacri di umanita

I’analisi letteraria proposta da questo lavoro mette a fuoco la caratterizzazione e il ruolo dei
giocattoli nella letteratura per 'infanzia in lingua inglese, ponendo in risalto le differenze e le
analogie nei contesti culturali ove 1 giocattoli hanno un ruolo primario.

Nonostante vengano considerati come oggetti materiali, i giocattoli sono depositari
di valori e connotazioni profonde attribuite loro dalla societa umana. Attraverso le
prospettive critiche offerte da material culture studies, thing theory e memoria culturale, il presente
lavoro ha posto in rilievo I'utilita dei giocattoli nelle dinamiche di maturazione individuale.
Essi possono, per esempio, innescare nel tempo ricordi ed esperienze personali o condivise,
influenzando 1 sentimenti e le riflessioni attraverso diversi contesti e presupposti
socioculturali, con conseguenze imprevedibili.

Marcel Mauss (1872-1950), attraverso lo studio del “dono”, identifica il rituale dello
scambio come uno degli elementi fondamentali all'interno delle dinamiche antropologiche;
il giocattolo, offerto in dono dagli adulti ai bambini, si inserisce in questo contesto, dal
momento che favorisce la comunicazione intergenerazionale, promuovendo, attraverso lo
scambio, anche la diffusione di informazioni socioculturali per quanto concerne la
definizione dell’eta, del genere sessuale, della classe sociale. Il giocattolo ¢, inoltre, un
elemento essenziale nell’analisi del rapporto tra infanzia e cultura materiale sin dalle origini
della letteratura per I'infanzia: il primo testo britannico rivolto esplicitamente al pubblico
infantile, A Little Pretty Pocket-Book (1744) di John Newbery (1713-1767), era venduto con
alcuni giochi, specificatamente affini all’eta e al genere dei lettori. Osservati in questa
prospettiva, i giocattoli non sono semplici oggetti, ma rientrano, invece, nella definizione di
“cosa” offerta dal filosofo Martin Heidegger (1889-1976) e, in seguito, da Bill Brown,
teorizzatore della #hing theory.

Nell’ambito letterario, questa riflessione ¢ approfondita nel sottogenere delle 7

narratives: opere in cul Pattenzione ¢ incentrata sulla presenza di un narratore non umano.
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L’iniziale diffusione del sottogenere tra il pubblico adulto presentava una forte connotazione
satirica; quando le 7 narratives vengono applicate alla letteratura per I'infanzia, invece, lo scopo
principale ¢ quello didattico, per insegnare ai giovani lettori come comportarsi nella societa.
Memoirs of a London Doll (1846) di Richard Henry Horne offre un’eccellente testimonianza in
tal senso, laddove la bambola protagonista ¢ utilizzata come asse della narrazione.

Le riflessioni introduttive hanno trovato applicazione pratica in una scelta di testi
letterari, che sono stati analizzati da varie prospettive nell’ambito di questo lavoro. In modo
specifico, si ¢ posto I'accento su tre aspetti fondamentali del giocattolo: la caratterizzazione
estetica, 'animazione e il significato metaforico che esso suggerisce.

La descrizione fisica dei giocattoli ¢ una componente narrativa essenziale, dato che i
giocattoli in letteratura sono principalmente identificati per la loro presenza fisica e materiale,
approfondita in modo maggiore rispetto alla caratterizzazione dei personaggi umani. La
fisicita non deve, pero, prendere il sopravvento nell’analisi: la caratterizzazione dei giocattoli
¢ stata completata da un’interpretazione psicologica e attitudinale, dato che le capacita
intellettive e comportamentali di questi personaggi risultano spesso  essere
antropomorfizzate.

Lo studio offriva un approfondimento su bambole, giocattoli animali e case in
miniatura. Le bambole, indirizzate principalmente al pubblico femminile, segnalano un
approccio materno al gioco, imitando la relazione che le bambine hanno con le loro madri.
LLa descrizione fisica delle bambole in letteratura evidenzia questa duplice aspettativa; si rivela,
inoltre, un utile stratagemma per guidare 1 lettori nell’interpretazione del testo e suggerire
considerazioni piu articolate. Un caso interessante ¢ offerto da The Dolls’ House (1947) di
Rumer Godden, laddove la caratterizzazione materiale delle bambole ne influenza I'indole e
il comportamento.

I giocattoli con tratti fisici animaleschi sono stati esaminati attraverso le prospettive
critiche offerte dagli animal studies e dal posthumanism. La cultura occidentale, da sempre
sviluppata secondo una sistema di opposizioni binarie, permette di proportre un’analogia tra
la posizione subalterna di bambini, animali e giocattoli. Il giocattolo con tratti fisici non
antropomortfizzati propone un duplice tipo di scarto rispetto alla definizione standard di
umanita: da un lato, evidenzia una distinzione tra essere umano e animale; dall’altro, propone
una sensibilita umana all’interno di un corpo realizzato artificialmente. E il caso della raccolta
Winnie-the-Pooh (1926) di A. A. Milne, in cui la descrizione del’omonimo orsetto ¢ quella di

un giocattolo intrinsecamente animale.
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La casa delle bambole, che riproduce nei minimi particolari un’abitazione umana in
miniatura, ¢, invece, spesso utilizzata in letteratura come manifestazione tangibile dello szazus
sociale ed economico di coloro a cui appartiene. Nella produzione letteraria per I'infanzia, le
abitazioni giocattolo incarnano anche le dinamiche delle vere ‘“case” e offrono
un’interpretazione in merito a domesticita, ruolo famigliare e identita d’appartenenza.
Quest’aspetto ¢ evidenziato in The Mouse and His Child (1967) di Russell Hoban, in cui il
degrado estetico della casa in miniatura ¢ bilanciato dal significato affettivo piu profondo
incarnato dal giocattolo e testimonia un’accettazione dei limiti dell’eta adulta.

In When Toys Come Alive (1994), Lois Rostow Kuznets suggerisce che I’analisi dello
status vitale dei giocattoli rappresenti un aspetto fondamentale per la loro definizione
letteraria. La presenza o l'assenza di un’anima nel giocattolo, infatti, si presta a diverse
interpretazioni e prerogative: prendere vita rappresenta il concretizzarsi delle speranze
umane, trasformando oggetti inanimati in solidali compagni di avventura. Il tema si interseca,
pero, con le caratteristiche del “perturbante” di Freud (1856-1939), portando alla luce ansie
escatologiche e costringendo gli uomini a confrontarsi con la definizione del vero significato
di realta e vita.

Questo lavoro ha esaminato, quindi, 1 giocattoli dal punto di vista dell’animazione o
dell’assenza di questa. Quando i giocattoli prendono vita, i lettori sono invitati a
immedesimarsi con personaggi posthuman: una situazione che permette loro di esaminare la
condizione umana da una prospettiva esterna. Nelllambito della letteratura per I'infanzia,
I'anima dei giocattoli ¢ osservata principalmente nel momento in cui permette un maggiore
coinvolgimento affettivo con i bambini cui essi appartengono. In The Velveteen Rabbit (Or How
Toys Became Real) (1922) di Margery Williams, per esempio, i giocattoli possono prendere vita
grazie all’'amore del bambino che li possiede.

In risposta alle riflessioni sull’anima dei giocattoli quando questi non prendono vita,
il tema ¢ affrontato come un grave limite e messo a confronto di situazioni di grande
interazione e vivacita. Quest’aspetto ¢ evidente in The Tale of Two Bad Mice (1904) di Beatrix
Potter, in cui I'apatia e la sterilita delle bambole e sulla loro casa in miniatura sono poste in
contrasto alla vitalita dei due “cattivi” topolini. Per completare I’analisi si ¢ proposto anche
un approfondimento sui casi di animazione s# generis proposti nel fumetto Calvin &> Hobbes
(1985-1995) di Bill Watterson e nel romanzo Coraline (2002) di Neil Gaiman. In entrambi i

testi, infatti, 1 giocattoli presenti sono descritti a fasi alterne come animati e inanimati, per
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riflettere sulla duplice rappresentazione letteraria dei giocattoli, ma anche per giocare con gli
stereotipi narrativi.

In conclusione, lo studio ha voluto approfondire i ruoli metaforici incarnati dai
giocattoli nella letteratura per I'infanzia. A seconda dei casi e delle intenzioni autoriali, i
glocattoli possono diventare simulacri di umanita, simboli dei diversi gradi di autonomia
umana e della crescente maturazione dei bambini cui appartengono. Il rapporto con la societa
degli esseri umani rimane, dunque, I’asse portante per tutte le declinazioni metaforiche offerte
dalla caratterizzazione dei giocattoli nella letteratura per 'infanzia.

Diversi critici della children’s literature hanno riscontrato un parallelismo tra i
personaggi nelle opere indirizzate al giovane pubblico e i bambini nella realta; si tratta di un
parallelismo che ¢ ulteriormente enfatizzato laddove 1 testi suggeriscono un’identificazione
con personaggi non umani, come animali e giocattoli, che condividono con 1 bambini una
posizione socialmente subalterna e una connotazione culturale di vulnerabilita e innocenza.
Il romanzo The Mouse and His Child (1967) di Russell Hoban segnala la crescente liberta di
azione e autonomia dei bambini, rappresentati nel testo dai due giocattoli protagonisti,
attraverso la ricorrente ambizione dei personaggi che vogliono ottenere I'autocaricamento; la
perdita di questo suggerisce I’accettazione dei limiti umani e dell'imperfezione dell’eta adulta.

In diverse opere letterarie, i giocattoli sono utilizzati come prova evidente
dell’'immaturita dei personaggi. Rifacendosi alle teorie psicopedagogiche, infatti, i bambini
sono portati a fare costante riferimento a un cozfort tgy nei momenti di insicurezza. In questi
casl, 1 glocattoli sono impiegati come mezzi di incoraggiamento e supporto, adeguandosi
completamente ai bisogni del bambino e favorendone la maturazione e I'accettazione delle
convenzioni socioculturali proprie dell'imminente eta adulta. Nella striscia di fumetti Calvin
& Hobbes (1985-1995) di Bill Watterson, per esempio, la discussione con il giocattolo
permette al bambino protagonista di confrontarsi con tematiche di profondita filosofica,
come il senso della vita, I'inevitabilita della morte, I'imprevedibilita del futuro.

Di conseguenza, la rinuncia al gioco puo essere interpretata come un’indicazione di
crescita: il bambino diventa autosufficiente e afferma la propria identita senza bisogno di fare
leva sul giocattolo infantile. In letteratura, quest’aspetto ¢ evidente sia nella progressiva
scomparsa della bambola Emily nel romanzo A Little Princess (1905) di Frances Hodgson
Burnett, sia nell’uso alternativo dei giocattoli nel romanzo Coraline (2002) di Neil Gaiman.

I giocattoli possono, inoltre, essere utilizzati per osservare in modo critico la societa

e le dinamiche culturali in cui sono inseriti; il pit delle volte in questi casi attenzione ¢ rivolta
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a enfatizzarne aspetti negativi e ambiguita. Nella quarta parte di .4 Holiday Romance (1868) di
Charles Dickens la gerarchia di valori applicata ai giocattoli testimonia come gli interessi
materiali nell’eta vittoriana invadano anche I'apparentemente semplice mondo del gioco. La
critica nei confronti delle convenzioni culturali si estende sino ai giorni odierni, quando il
giocattolo puo essere utilizzato come strumento anticonvenzionale per porre in risalto la
stereotipica visione del mondo che i giocattoli stessi supportano e diffondono, tramite le
modalita e gli scopi attraverso cui sono prodotti e pubblicizzati. .a bambola Barbie, per
esempio, ¢ accusata di promuovere la sessualizzazione infantile; tenendo in considerazione
queste accuse, la raccolta Barbie Unbound: A Parody of the Barbie Obsession. With Photos by Geoff
Hansen (1997) di Sarah Strohmeyer mette in luce i limiti e le ipocrisie delle convenzioni
socioculturali attraverso la rappresentazione parodica del celebre giocattolo.

La conclusione di questo lavoro ricorda il capitolo finale della favola filosofica The
History of Rasselas, Prince of Abissinia (1759) di Samuel Johnson (1709-1784), non a caso
intitolato “The Conclusion In Which Nothing Is Concluded.” Questo lavoro ¢, infatti, da
considerare un primo approccio a una tematica tanto vasta e poco approfondita come quella
dell’analisi dei giocattoli nella letteratura per I'infanzia in lingua inglese. La frequenza e la
complessita con cui questo argomento ¢ discusso nell’ambito narrativo indirizzato al
pubblico infantile non permettono, infatti, a una tesi dottorale di tracciarne in modo
completo né adeguato la variegata caratterizzazione. Se il lavoro di vita non sarebbe
sufficiente a coprire completamente il tema, il triennio del dottorato ¢ appena capace di
suggerire qualche riflessione embrionale. L’argomento rimane, dunque, aperto per studi e

riflessioni future.
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Schede di approfondimento

1. Richard Horne: Memoirs of a London Doll (1846)

Biografia
dell’autore

Richard Hengist Horne, nato Richard Henry Horne (1802 — 1884) ¢ stato un famoso
poeta e critico letterario britannico.

Nato a Londra, Horne vive nella casa della nonna materna a Guernsey e frequenta
la scuola militare, con lintenzione di seguire le orme del padre, luogotenente
dell’esercito. La carriera militare, pero, si rivela un percorso inadatto alla sua indole:
viene, quindi, congedato. Non volendo rinunciare all’esercito, nel 1825 Horne viene
assunto come guardiamarina su una nave diretta in Messico per sedare una rivoluzione
indipendentista in atto; preso prigioniero dai ribelli, decide di unirsi alla loro causa. In
seguito, combatte al fianco dei messicani nella guerra contro la Spagna. Dopo aver
viaggiato negli USA e nel Canada, fa ritorno in Inghilterra nel 1827 e si dedica alla
letteratura, sia come giornalista, sia come drammaturgo.

Come giornalista, Horne cura la pubblicazione della rivista Monthly Repository nel
1836-1837 e collabora con Chatrles Dickens a Housebold Words nel 1849.

Verso la fine del 1840, Horne ¢ incaricato come sottocommissario dalla “Royal
Commission of Inquiry into Children's Employment” con il compito di indagare le
condizioni di lavoro dei bambini nelle miniere e nelle industrie manifatturiere. Nello
stesso periodo, pubblica la sua celebre poesia “Orion”.

Nel 1852 decide di emigrare in Australia, dove trova lavoro come capo di un
sistema di controllo del trasporto dell’oro; si tratta di un’attivita a cui successivamente
accostera quella di viticoltore, avviando con due amici la compagnia “Goulburn
Vineyard Proprietary”.

Rimasto disoccupato, nel 1869 fa ritorno in Inghilterra, dove torna a dedicarsi
attivamente alla letteratura, pubblicando anche la sua ricca corrispondenza con la
poetessa Elizabeth Barrett Browning (1806-1861).

Muore a Margate nel marzo del 1884.

Trama

La storia ripercorre 'esperienza autobiografica di una bambola nel corso di un anno.

L’opera si apre con la creazione della bambola presso I’abitazione, utilizzata anche
come laboratorio artistico, della celebre famiglia Sprat, che, seppur povera, gode di
un’ottima nomea nell’ambito della produzione di giocattoli artigianali. La bambola ¢ qui
forgiata con il legno, levigata e arricchita di dettagli fisiognomici: alla piccola figlia della
famiglia Sprat spetta il compito di disegnare occhi e labbra ed ¢, quindi, la prima bambina
con cui la protagonista s’incontra. Tra le due, pero, non si stabilisce alcun legame; la
bambola, infatti, per quanto razionalmente pronta, puo solo subite le azioni del mondo
esterno e le € negato ogni tentativo di movimento e di parola. Ha, quindi, pieno controllo
della sua mente, ma non del suo corpo.

L’istruzione di Maria Poppet avviene nel negozio di giocattoli cui ¢ venduta:
relegata nel magazzino, ascolta con estremo interesse le letture e i racconti della piccola
Emmy, figlia del proprietario. Anche questo legame, pero, si rivela breve e poco
interessante emotivamente: presto acquistata e allontanatasi dal negozio, Maria finisce
col dimenticare questa bambina, sebbene abbia fortemente contribuito alla sua
conoscenza del mondo.

La prima effettiva figura materna all’interno della vicenda ¢ rappresentata da Ellen

Plummy. Piccola aiutante in una pasticceria a Bishopgate Street, riceve in regalo la
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splendida bambola dal fratello Thomas, che ¢ riuscito a barattarla presso il negozio in
cambio di un’appetitosa torta. Tra Ellen e la bambola ¢ subito amore: la bambina ¢,
infatti, immediatamente entusiasta di avere finalmente un giocattolo che le faccia
compagnia e cui indirizzare tutto il suo affetto. L’atteggiamento materno di Ellen si
manifesta in tanti piccoli accorgimenti: ad esempio, ¢ lei la prima a sentire la necessita di
battezzare la bambola, cui affida il nome di Maria, suscitandone sorpresa, ma anche tanta
felicita.

Con FEllen, Maria assiste anche ai festeggiamenti londinesi della Dodicesima notte.
Il ricordo di quella magica esperienza restera per sempre nei ricordi di Maria, che lo usera
come metro di paragone con le sue esperienze future. I mondo del negozio di
pasticceria, putrtroppo, ¢ tanto dolce e gioioso che difficilmente Maria trovera un luogo
che lo eguagli.

Poco dopo questo momento di felicita, la sorte sembra cambiate e la piccola Ellen,
con la fedele bambola al seguito, ¢ costretta a trasferirsi presso la casa della zia
Sharpshins; essa si rivela un piccolo laboratorio di sartoria, in cui numerose bambine
sono sfruttate come sartine. Si tratta di vero lavoro minorile: i ritmi dell’impiego sono
lunghi e onerosi, ¢ prevista una pausa solo per pranzo, chi piange o si lamenta ¢
severamente punito. In un luogo tanto ostile, il legame tra bambina e bambola cresce:
Ellen approfitta di ogni attimo di liberta per occuparsi di Maria, rivolgendosi a lei come
ad un’amata figlia. Nel frattempo, al gruppo si unisce anche Nanny Bell, una collega
sartina che, in sintonia con le ambizioni di bambola e proprietaria, collabora alla
preparazione di un abito adatto a Maria. E questa un’ulteriore dimostrazione di affetto,
tanto piu accresciuta di significato per il fatto che le due povere bambine, stremate dalle
giornate di lavoro, devono attendere parecchi giorni prima di poter trovare il tempo e le
energie necessarie all’opera.

Durante una passeggiata per il parco, la bambola, ancora piu attraente ora che ¢
finalmente ben vestita, riceve le attenzioni della nipotina della contessa Flowerdale,
celebre nobildonna londinese che usufruisce dei servizi sartoriali della zia Sharpshins.
Alla richiesta di compiere uno scambio di bambola, in modo che la piccola e viziata Flora
possa impossessarsi di Maria, la zia accetta immediatamente, nonostante la ritrosia di
Ellen. E cosi che la bambola deve dire addio alla sua prima, amata padroncina, per
trasferirsi presso la sontuosa dimora di Hannover Square.

Ellen, pero, ¢ una madre tenace e tanto amorevole da non tiuscire a sostituire nel
suo cuore Maria con un’altra bambola: ¢ cosi che, dopo poco tempo, scrive una lettera
a Maria Poppet, in cui, ricordando i bei momenti trascorsi insieme, dichiara di pensatla
ancora. E un pensiero tanto gentile da commuovere Maria, che spesso ripensa con
affetto alla prima proprietaria; i genitori di Flora, pero, intercettando la lettera, ne sono
contrariati e decidono di scrivere a loro volta, facendo le veci della bambola. Questa
risposta, composta con tono formale, ¢ una dichiarazione di fedelta alla nuova
proprietaria, nonché un chiaro invito a non insistere nel rivolgersi a quella che ormai ¢
“the doll of another.”#¥> Maria ¢ assolutamente scontenta di questa scortesia che non
condivide, ma non potendo ribellarsi in alcun modo, deve subire le decisioni della nuova
famiglia e dire percio per sempre addio alla sua amata prima mamma.

La piccola Flora, d’altro canto, si rivela una proprietaria assolutamente ben
disposta e piena di buone intenzioni: subito presa dalla bambola, come ogni bambina
che abbia a disposizione denaro per ogni capriccio, si attiva immediatamente per creare
un ricco corredo alla nuova arrivata. E cosi che passa i primi giorni in giro per la citta in
cerca di vestitini su misura, un braccialetto con inciso il suo nome, un armadio di legno

di cedro e, addirittura, un lettino di piume. Purtroppo, Flora ¢ anche una madre adottiva

485 Richard Henry Horne, Memoirs of a London Doll, cit., p. 86.
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incauta e incostante: ¢ cosi che spesso dimentica in giro la bambola subito dopo averla
a lungo vezzeggiata, o la pone in situazioni pericolose. Durante una gita allo zoo, ad
esempio, Maria subisce I'aggressione sia di un pappagallo rosso, che tenta di beccatla, sia
di una scaltra scimmia che, attratta dalla lucentezza del suo abito, cerca di strappatlo via.
L’episodio di maggior pericolo, pero, avviene durante uno spettacolo teatrale, quando, a
causa di un colpo di sonno, Flora lascia cadere la bambola dal pulpito, rischiando di
romperla in mille pezzi. Solo il caso salva la povera Maria che, provvidenzialmente,
atterra sul cappello dello spettatore sottostante. Dopo cosi tanti salvataggi estremi, la
sorte ¢ destinata, perd, a cambiare: un pomeriggio, giocando davanti al camino, la
bambina ventila il focolare, causando un ritorno di fiamma che investe sia lei sia la
bambola. La servitu accorre in fretta ad aiutare Flora; Maria non €, invece, altrettanto
fortunata: ormai rovinata, la bambola ¢ gettata via.

Raccolta da un cane e trasportata fortuitamente in un laboratorio artistico, il pittore
Johnson riesce a rimettere Maria a nuovo. Decide, inoltre, di affidarla a una nuova
proprietaria: Mary Hope, una sua giovane cliente. Mary, appena preso possesso della
bambola, vorrebbe provvedere a ricostruirne gli abiti e farle visitare i luoghi piu
affascinanti della citta; durante il primo giro in carrozza, pero, il giocattolo cade e perde
cosi la sua nuova amica.

Passando attraverso le mani di un marionettista e di un venditore ebreo, Maria
trova finalmente una nuova mamma in Brigitta, giovane ambulante italiana che, con il
fratello Marco, gira per le strade londinesi suonando I'organo. Si tratta di un incontro
molto piacevole per la bambola, perché, nonostante le scarse possibilita economiche, la
nuova proprietaria si prodiga per accudirla, sia cucendole una divisa in miniatura, che
riproduce quella che indossa durante i suoi turni “lavorativi”, sia introducendola al
mondo urbano finora sconosciuto.

Marco e Brigitta usano visitare abitualmente le case di alcuni bambini che
apprezzano le loro sonate all’organetto; durante una di queste visite, i due sono invitati
nella casa della piccola Lydia Thomson perché si riscaldino vicino al camino, si rifocillino
e ricevano in dono degli indumenti piu caldi da indossare. Commossa da tanta
generosita, Brigitta dona la sua bambola come ringraziamento.

Lydia si rivela una madre buona e amorevole: subito si prodiga per migliorare
'aspetto della bambola, creandole un nuovo guardaroba, e la invita a partecipare al
celebre concerto natalizio della citta. In quest’occasione, Maria rivede tutti i personaggi
che ha conosciuto durante la sua esperienza di “bambola itinerante”. Perde, pero, la sua
nuova amica: in un eccesso di gioia durante lo spettacolo la piccola Thomson fa cadere
la bambola, che ¢ presto raccolta da un’attrice di passaggio. Quest’ultima offre Maria
Poppet a un’amica cui doveva un favore, Miss Ashbourn.

11 racconto si conclude con questa nuova proprietaria appena incontrata, ma gia
molto affettuosa. Il giocattolo manifesta la speranza che questo legame duri a lungo,
dato che ha la sensazione di avere finalmente trovato una casa stabile e una madre degna
che si occupi di lei.

Tipo di | Romanzo per bambini, pubblicato sotto lo pseudonimo femminile di Mrs. Fairstar
pubblicazione

Giochi e =  Maria Poppet: bambola londinese.

giocattoli

presenti

Adattamenti /
transmediali
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Paragrafi  in | 1.5 I# Narratives: giocattoli che narrano

cui Popera ¢ | 2.1 Giocattoli con tratti fisici antropomorfizzati: le bambole
approfondita | 3.1 Giocattoli con un’anima (o quasi)

4.4 Giocattoli come strumento di critica sociale
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2. Charles Dickens: A Holiday Romance (1868)

Biografia Chatles John Huffam Dickens (1812 — 1870) ¢ stato uno scrittore, giornalista e reporter
dell’autore di viaggio britannico.

Secondo di otto figli, Dickens nasce a Portsmouth. La famiglia, pero, sperimenta
vari trasferimenti negli anni successivi: prima a Londra nel 1815, poi nel Kent nel 1817.
Qui, Dickens riceve la prima istruzione alla scuola finché nel 1823, la famiglia Dickens,
assai impoverita, ¢ costretta a trasferirsi a Camden Town, allora uno dei quartieri piu
poveri di Londra. Quando il padre viene imprigionato per debiti, Chatles interrompe gli
studi per intraprendere un lavoro in una fabbrica di lucido da scarpe; si tratta di una
situazione profondamente traumatica per il bambino, che si sente abbandonato dai
genitori e umiliato. Quando il padre viene rilasciato, Dickens non viene immediatamente
riaccolto dalla famiglia e questa incomprensione acuisce il trauma dell’autore. Infine, nel
1825, Dickens riprende il suo posto all’interno della famiglia e puo finalmente proseguire
i suof studi.

Alleta di 15 anni, inizia a lavorare come praticante presso uno studio legale; nel
frattempo studia stenografia e frequenta i teatri londinesi. Non avendo interesse per
diventare avvocato, Dickens nel 1828 abbandona lo studio e inizia a lavorare come
stenografo presso alcuni tribunali e uffici legislativi. In questo periodo medita di diventare
cronista patlamentare.

Lavora per diverse agenzie e quotidiani, finché non pubblica alcuni bozzetti umoristi
sotto lo pseudonimo Boz, pubblicati nel 1836. A questo successo seguono diverse opere,
per lo pit romanzi pubblicati a puntate. Nel frattempo, sposa Catherine Hogarth, figlia
del direttore del giornale con cui collabora.

11 successo letterario lo spinge a cimentarsi in nuove attivita, come la pubblicazione
dei periodici Master Humphrey's Clock (1840, edito da Chapman and Hall) e Household Words
(1850), o viaggi all’estero (in Scozia nel 1841, negli USA nel 1842, in Italia nel 1844-1845).

Nel 1858 si separa dalla moglie; in questo periodo, decide di realizzare delle letture
teatrali di alcuni dei propri scritti: si tratta di un vero e proprio successo, tanto che 'autore
britannico dara il via a delle tournée in tutta la nazione, in Europa, fino ad approdare,
infine, in America riscontrando sempre una considerevole approvazione.

Nel 1859 fonda il periodico A/ the Year Round, che ottiene uno strepitoso successo.

119 giugno 1865 viene coinvolto nell'incidente ferroviario di Staplehurst, nel corso
del quale sei carrozze del treno sul quale Dickens viaggia cadono da un ponte in
riparazione; l'unica carrozza di prima classe a rimanere sul ponte ¢ proprio quella in cui si
trova lo scrittore. Dickens assiste i feriti e ritorna nella sua carrozza a salvare i manoscritti
dell'opera incompiuta Our Mutnal Friend. Nonostante esca illeso dalla vicenda, non sara
mai in grado di dimenticare il trauma di questo infausto episodio. Dickens cerca di evitare
le inchieste sul disastro per non far scoprire il motivo del suo viaggio: I'autore era, infatti,
di ritorno dalla Francia dove si era incontrato con l'attrice Ellen Ternan, sua amante gia
prima della separazione dalla moglie Catherine.

Nel 1865 si reca nuovamente in America per un giro di letture delle sue opere. In
questo periodo, la sua salute degenera sensibilmente; alla fine gli viene diagnosticato un
attacco di paralisi. Interrotto il tour le sue condizioni sembrano migliorare, finché nel 1870
non lamenta frequent fastidi ad un piede; I'8 giugno ¢ colto da uno svenimento causato
da un'emorragia cetebrale; il giorno successivo muore. Viene sepolto nell'abbazia di
Westminster.
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Trama

A Holiday Romance ¢ una raccolta di quattro racconti, fittiziamente scritti da quattro
bambini: il “curatore” William Tinkling, il “Tenente-Colonnello” Robin Redforth e le loro
“mogli” Miss Nettie Ashford e Miss Alice Rainbird.

La prima parte della raccolta, “Introductory Romance. From the Pen of William
Tinkling, Esquire (Aged eight.)”, introduce i protagonisti della storia, le relazioni tra loro
e lo scopo principale che ¢ prefisso dagli autori dell’'opera. William sostiene di essere un
narratore oggettivo e invita i suoi lettori a credergli ciecamente. Nel suo racconto, i
bambini sono umiliati dagli adulti, quando questi interrompono un “serio” processo
militare, considerandolo solo un gioco. Di conseguenza, i bambini stabiliscono di scrivere
A Holiday Romance per insegnare gli adulti I'importanza del gioco e della fantasia.

La seconda parte “Romance. From the Pen of Miss Alice Rainbird (Aged seven.)”,
conosciuta anche come “The Magic Fishbone”, ¢ una fiaba descritta dal punto di vista
ingenuo di una bambina. La storia combina la struttura tipica del genere della narrazione
fantastica con un’ambientazione di tipo urbano e del ceto medio. Nel racconto, il padre
di Princess Alicia, un re borghese, si scontra con costanti problemi economici, finche la
figlia non lo aiuta utilizzando uno strumento magico: una miracolosa lisca di pesce che
puo esaudire i desideri.

La terza parte “Romance. From the Pen of Lieutenant-Colonel Robin Redforth
(Aged nine.)”, anche nota come “Captain Boldhead and the Latin-grammar master”, ¢ il
resoconto delle avventure marinaresche del pirata Boldhead. Attraverso una strategia
metanarrative, Robin si identifica con Ieroe del suo racconto e realizza la sua ambizione
di esplorazione del mondo e di lotta contro il suo acertimo nemico: il maestro di
grammatica latina.

Infine, nella quarta parte, “Romance. From the Pen of Miss Nettie Ashford (Aged
half-past six.)”, la narratrice descrive un ipotetico mondo parallelo in cui i bambini sono
al comando. In quest’ambientazione fantastica Mrs. Lemon e Mrs. Orange, le bambine
protagoniste, nonostante la loro giovane eta, si comportano come donne adulte e si
lamentano di doversi occupare dei genitori: creature viziose e fastidiose che identificano

con il termine “children”.

Tipo di
pubblicazione

Raccolta in quattro racconti, fittiziamente scritti da quattro bambini. .4 Holiday Romance ¢
stata pubblicata per la prima volta in parti come fascicoli allegati alle riviste Our Young Folk
e Al the Year Round tra gennaio e maggio del 1868.

Giochi e
giocattoli
presenti

®  Duchess: bambola parzialmente animata che svolge il ruolo di confidente della
principessa Alicia (part II);
=  Bambole inanimate (part IV).

Adattamenti
transmediali

Paragrafi in
cui lopera ¢
approfondita

3.1 Giocattoli con un’anima (o quasi)
3.2 Giocattoli che non prendono vita
4.4 Giocattoli come strumento di critica sociale
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3. Beatrix Potter: The Tale of Two Bad Mice (1904)

Biografia
dell’autore

Helen Beatrix Potter (1866 — 1943) ¢ stata un’illustratrice, scrittrice e naturalista britannica.

Nata a Londra, Beatrix Potter cresce in una tipica famiglia vittoriana benestante.
L’infanzia di Potter ¢ solitaria: relegata nella nursery, trascorre la maggior parte del suo
tempo disegnando e dipingendo, incoraggiata dai genitori, grandi estimatori delle arti. Alla
nascita del fratello Walter Bertran, Beatrix ha finalmente uno stimolo per osservare meglio
il mondo circostante: i due fratelli, infatti, condividono la passione per gli animali e per la
natura in generale; osservano con attenzione, riproducono in disegno e studiano i dettagli
anatomici di qualunque creatura rientri nel loro interesse.

Quando il fratello inizia la carriera scolastica nel Sussex, Beatrix rimane sola con i
genitori a Bolton Gardens, con la nuova governante Annie Carter, di soli tre anni piu
vecchia di lei. Con lei instaura un rapporto di profonda amicizia, che proseguira tramite
una ricca corrispondenza epistolare anche quando Annie concludera il suo lavoro presso
i Potter. Proprio queste lettere sono tra le fonti di ispirazione per le opere di Beatrix Potter,
che piu volte scrive all’amica disegni e racconti da offrire ai suoi figli.

Tenta la catriera scientifica presentando un suo studio sulla micologia; nonostante
P’accuratezza del saggio, le sue teotie vengono accolte con scetticismo poiché presentate
da una donna. Dato 'insuccesso, Potter decide di assecondare i consigli dell’amica Annie
e di dedicarsi alla letteratura per I'infanzia, mandando a diverse case editricila lettera scritta
per il piccolo Noel Moore, in cui raccontava la storia di quattro coniglietti, tra cui Peter
Rabbit. Nonostante i rifiuti, Beatrix Potter decide di stampare a sue spese 250 copie
dell’opera; il testo riscuote successo e viene, quindi, notato dalla Frederick Warne &
Company, con cui Potter inizia a collaborare.

Nel corso della collaborazione con la casa editrice, Potter conosce Norman Warne,
uno dei figli del fondatore della societa. Nonostante il disappunto dei genitori, Potter inizia
a frequentarlo finché nel 1905 Norman muore a causa di una leucemia. In seguito a questo
lutto, Potter decide di abbandonare la casa genitoriale e trasferirsi nel Lake District, in cui
trovera ispirazione per nuove opere letterarie.

Nel 1913, Potter sposa I'avvocato del paese, William Heelis, che curava i suoi
interessi nella gestione della fattoria. Insieme i due si dedicano all’amministrazione di Hill
Top, con particolare interesse verso i lavori manuali come l'agricoltura, I'allevamento delle
pecore e la conservazione dell'ambiente.

Muore al Castle Cottage il 22 dicembre 1943 a causa di una polmonite e di
complicazioni cardiache. Lascia al National Trust quasi tutta la sua proprieta, ora inclusa

nel National Park of Lake District, nonché la sua eredita letteraria e artistica.

Trama

11 racconto si apre con il classico incipit fiabesco “Once upon a time” e con la descrizione
di una splendida casa in miniatura, che appartiene alla coppia di bambole Jane e Lucinda.
In assenza delle padrone di casa, due topini chiamati Tom Thumb e Hunca Munca,
uscendo dalla loro tana, scoprono la casa delle bambole e vi si avvicinano. Dalla finestra
gli animali scorgono una tavola imbandita all'interno della casa e squittiscono di gioia; la
loro gioia lascia presto spazio a una selvaggia rabbia, quando si rendono, pero, conto che
il cibo esposto ¢ immaginabile perché non ¢ altro che gesso colorato. Dopo aver distrutto
la cucina, i due vandalizzano e saccheggiano la casa.

Al loro ritorno, le bambole rimangono sbigottite per la devastazione subita; la
bambina a cui appartengono propone di vestire un giocattolo da poliziotto; la sua tata
suggerisce una soluzione piu pratica e radicale tramite una trappola per topi. 1l lieto fine
non tarda ad arrivare: pentiti della violenza manifestata, i topini rimediano ai loro errori,

dimostrando di non essere tanto cattivi quanto suggerito dal titolo del racconto.
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Tipo di | Racconto breve, accompagnato da disegni della stessa autrice. L’ispirazione dell’opera ¢
pubblicazione | realistica: nel settembre del 1904, Potter aveva visto in una trappola presso la casa della
cugina due topini di campagna; la casa delle bambole ¢, invece, ispirata a un giocattolo
identico costruito dall’editore e curatore del racconto Norman Warne per sua nipote
Winifred. Durante la scrittura dell’opera, Potter e Warne si innamorarono e fidanzarono,
con grande insofferenza da parte dei genitori di lei.

Giochi e =  (Casa delle bambole, saccheggiata dai “cattivi” topini;
giocattoli ®  Lucinda: bambola proprietaria della casa delle bambole;
presenti =  Jane: bambola con funzione di cuoca di Lucinda;

=  Bambola travestita da poliziotto.

Adattamenti = 1971: parte del film della Royal Ballet Tales of Beatrix Potter;
transmediali = 1992: parte della serie animata, prodotta e trasmessa dalla BBC, The World of Peter
Rabbit and Friends.

Paragrafi in | 2.3 Case di bambole: ambiti focolari domestici e waterial culture
cui Popera ¢ | 3.2 Giocattoli che non prendono vita
approfondita | 4.4 Giocattoli come strumento di critica sociale
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4. Frances Hodgson Burnett: A Little Princess (1905)

Biografia Frances Eliza Hodgson Burnett (1849 — 1924) ¢ stata una commediografa e scrittrice
dell’autore britannica. Nata nei pressi di Manchester, appena quindicenne a seguito del decesso
paterno emigra con la famiglia nel Tennessee. Negli Stati Uniti, dopo la morte della madre,
autrice, appena diciottenne, deve iniziare a scrivere per mantenere il resto della famiglia,
arrivando sin quasi a un esaurimento nervoso per i troppi impegni da sostenere. Grazie a
questo sforzo immane, pero, il suo talento viene notato dalla critica e i suoi testi sono
richiesti per pubblicazioni regolari su piu periodici, permettendo all’autrice di instaurare
una notevole carriera letteraria.

Nel 1873 sposa il Dottor Swan M. Burnett e con lui si trasferisce a Washington
D.C., dove scrive e pubblica diversi romanzi. Il consolidamento del successo letterario
arriva nel 1886 con I'uscita di Little Lord Fauntleroy, che vende piu di mezzo milione di
copie e permette all’autrice di specializzarsi nell’ambito della letteratura per 'infanzia. In
seguito, Burnett trionfa in un processo per i diritti d’autore dell’opera, stabilendo un
precedente che sara citato nella legge britannica sul copyright nel 1911.

Alla morte del figlio maggiore Lionel per tubercolosi nel 1890, Burnett affronta il
riaffiorarsi di una sindrome depressiva che gia si era manifestata nelle fasi precedenti della
sua vita. Nel 1898 divorzia dal Dr. Burnett e, nel 1900, si risposa con Stephen Townsend,
il suo business-manager. Questo secondo matrimonio sara molto breve e si concludera in
meno di due anni. Questo periodo di difficolta personali ¢ bilanciato da una serie di
successi professionali, come la pubblicazione di .4 Liztle Princess (1905) e The Secret Garden
(1911).

Muore a Plandome (New York) ed ¢ sepolta nel cimitero di Roslyn, vicino al figlio
Vivian.

Probabilmente il merito per parte del suo successo ¢ da attribuire al fortuito incontro
tra sue origini britanniche e la sua formazione superiore avvenuta negli Stati Uniti; il
contrasto tra queste diverse culture diventa un tema frequentemente riproposto nella sua
produzione letteraria, a cominciare dai tre romanzi piu celebri: Little Lord Fauntleroy (1886),
A Little Princess (1905) e The Secret Garden (1911).

Trama La vicenda ha avvio con l'arrivo della protagonista, Sara Crewe, a Londra, dove il padre,
un facoltoso capitano dell’esercito inglese stanziato in India, ha deciso di farla istruire,
presso l'austero istituto di Miss Minchin. Padre e figlia si dimostrano molto uniti e affiatati
tra loro, e il capitano Crewe, scoprendosi particolarmente triste nel doversi allontanare
dall’unica figlia, decide di lasciarle in dono una nuova bambola che lo sostituisca come
figura affettiva, a cui viene dato il nome di Emily.

Presso listituto di Miss Minchin, Sara viene trattata come una principessa e lasciata
vivere tra lussi e privilegi. Nonostante questo trattamento di favore, la bambina rimane
umile e amichevole nei confronti delle altre studentesse e dei membri della servitu. Per
festeggiare il compleanno di Sara, il padre, seppur lontano, fornisce dettagliate indicazioni
all’istitutrice per allestire una sfarzosa festa; tra i regali offerti, spicca una nuova bambola,
completamente fornita di accessori. I festeggiamenti sono, pero, interrotti dalla tragica
notizia del dissesto finanziario e del conseguente decesso del capitano Crewe. I’avida
direttrice, insensibile al lutto della bambina, si preoccupa solamente del peso economico
che questa vicenda puo implicare.

Inizialmente tentata dall’abbandonare la bambina in mezzo alla strada, Miss Minchin
si convince alla fine a tenerla nel collegio, convinta che un gesto del genere avrebbe
causato un danno d’immagine al suo istituto. Inizia, quindi, una seconda fase nella vita

della bambina che, ormai povera e sola, smettera immediatamente di godere dei privilegi
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finora concessi, non seguira piu i corsi che avrebbero dovuto istruirla, ma si dedichera
esclusivamente alle faccende domestiche, unendosi al gruppo delle cameriere e delle
sguattere del collegio e risiedendo in una squallida soffitta. Sara mette in atto una forma
di resistenza al tragico cambiamento di situazione che sperimenta tramite 'uso della sua
fervida immaginazione.

Un giorno nella casa accanto al collegio si trasferisce Mr. Carrisford, la cui evidente
ricchezza ¢ connessa all’'India come testimoniato dall’etnia del suo fedele servitore Ram
Dass e dai numerosi mobili preziosi descritti durante il trasloco. Colta da nostalgia, Sara
fa amicizia con Ram Dass, che, accortosi della triste condizione di vita della bambina,
decide di aiutarla e rallegrarla, trasformando la sua stanza in una reggia accogliente e dotata
di un caminetto acceso e cibo in abbondanza.

Qualche giorno dopo, Sara scopre casualmente I'identita del suo nuovo vicino: Mr.
Carrisford era un amico e socio d’affari del capitano Crewe, giunto a Londra
appositamente per ritrovarne la figlia e prendersene cura. Da questo momento, Sara si
trasferisce nella casa di Mr. Carrisford, insieme alla cameriera Becky che diventa la sua

dama di compagnia.

Tipo di | A Little Princess compare per la prima volta pubblicato a puntate tra il 1888 e il 1889 sul

pubblicazione | periodico St Nicholas Magazine come una breve novella intitolata “Sara Crewe: Or, What
Happened at Miss Minchin’s”. 1l prototipo, piu sintetico e grossolano, era un racconto
semplice che introduceva alla vicenda in modo diretto, incentrando la narrazione
esclusivamente sulla protagonista e sulla sua storia personale; il grande successo dell’opera,
pero, spinse Frances Hodgson Burnett a risctivere 'opera in forma di romanzo,
arricchendola di dettagli e ampliando la descrizione e il ruolo di personaggi
precedentemente matginali

Giochi e ®  Emily: bellissima bambola che somiglia a una bambina vera;

giocattoli *  “The Last Doll”: lussuoso giocattolo, dotato di un ricco cotredo.

presenti

Adattamenti Diversi adattamenti cinematografici e televisivi, tra cui:

transmediali =  1917: omonimo film muto, diretto da Marshall Neilan, in cui Mary Pickford

interpreta Sara;

= 1939: omonimo film in technicolor, diretto da Walter Lang, in cui Shirley Temple
interpreta Sara; il finale del film prevede il ritorno del capitano Crewe;

= 1985: la serie animata giapponese Princess Sara, prodotta da Nippon Animation e
Aniplex, arricchisce la trama del romanzo di nuovi personaggi e dettagli narrativi;

= 1995: omonimo film, diretto da Alfonso Cuardn, in cui Liesel Matthews
interpreta Sara. Il film ¢ ambientato a New York durante la Prima guerra

mondiale; Becky ¢ interpretata da un’attrice afroamericana.

Paragrafi in
cui lopera ¢
approfondita

1.4 T giocattoli e la hing theory

2.1 Giocattoli con tratti fisici antropomorfizzati: le bambole
3.2 Giocattoli che non prendono vita

4.3 Rinunciare ai giocattoli come sintomo di maturazione
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5. Margery Williams: The 1 elveteen Rabbit
(Or How Toys Became Real) (1922)

Biografia Margery Williams Bianco (1881 — 1944) ¢ stata una scrittrice angloamericana.
dell’autore Margery Winifred Williams nasce a Londra da una famiglia benestante e di successo:
i genitori, un noto avvocato e una rinomata studiosa dei classici, incoraggiano Margery e
la sorella nella lettura e nell’'uso dell'immaginazione.

Quando Williams ha appena sette anni, suo padre viene a mancare; si tratta di un
evento traumatico che caratterizzera la sua futura produzione letteraria, in cui l'autrice
discutera spesso i temi della morte e della perdita in generale.

Nel 1890, Williams si trasferisce con la famiglia negli USA. La passione letteraria
spinge, pero, 'autrice a fare ritorno a Londra nel 1901 a diciannove anni, dove cerca di
proporre a un editore il suo primo romanzo, The Late Returning. 1.’effettiva pubblicazione
dell’opera nel 1902 non ¢ accolta con particolare interesse dal pubblico; né lo sono i suoi
romanzi successivi, The Price of Youth (1904) e The Bar (1906).

Durante un incontro con il suo editore, Williams incontra Francesco Bianco, un
italiano residente a Londra. I due si sposano nel 1904 e hanno due figli: Cecco e Pamela.
Pamela, ad appena undici anni, diventa una rinomata artista, tanto da avere una proptia
esposizione a Torino e dallo spingere, in seguito, la famiglia a trasferirsi a New York per
assecondarne la carriera.

Nel 1907 la famiglia lascia I'Inghilterra per trasferirsi prima a Parigi, poi a Torino nel
1914, quando Bianco ¢ richiamato dall’esercito per combattere durante la Prima guerra
mondiale. Alla fine del conflitto, la famiglia decide di trasferirsi nuovamente negli USA,
dove Williams torna a dedicarsi alla scrittura, questa volta rivolta ai giovani lettori,
incontrando il successo di pubblico e critica. The 1 elveteen Rabbit or How Toys Become Real
(1922) ¢ il primo testo americano dell’autrice.

Muore nel 1944, all’eta di 63 anni.

Trama Un bambino riceve per regalo a Natale un coniglietto di velluto. Inizialmente entusiasmato
dalla novita, il bambino presto dimentica il giocattolo, che finisce nella credenza. Qui il
coniglietto di velluto ¢ guardato con sufficienza dai giocattoli piu tecnologici, ma fa
amicizia con un cavallo in pelle, che gli rivela un segreto meraviglioso: i giocattoli, quando
amati dai bambini, possono prendere vita. Per un caso fortuito, il coniglietto viene
riscoperto dal bambino e diventa il suo giocattolo preferito. L’amore tra i due ¢
testimoniato dal mutamento fisico del peluche, ormai tanto rovinato da essere
irriconoscibile nelle fattezze. In questo modo, il coniglietto prende vita nelle modalita
preannunciategli dal cavallo in pelle.

Durante una gita in campagna, il coniglietto si incontra con due simili in carne ed
ossa. Questo incontro suggerisce la possibilita di un’animazione ulteriore rispetto a quella
sperimentata dai giocattoli quando sono amati. Questa possibilita lascia perplesso e
sconvolto il coniglietto.

Quando il bambino contrae la scarlattina, il dottore consiglia ai genitori di liberarsi
di tutti i suoi beni, perché ormai infetti. Il coniglietto, rimasto accanto al bambino durante
la malattia, finisce cosi nella spazzatura. Mentre piange per il suo destino avverso, il
giocattolo versa vere lacrime, che danno vita a una fata. La creatura magica gli rivela che
intende trasformarlo in un coniglio vero.

Tempo dopo, il bambino scorge nel bosco un coniglietto che lo osserva e ne coglie
la somiglianza con il suo vecchio peluche scomparso; si tratta proprio del coniglietto che,

animato, ¢ tornato a vedere il bambino che per primo lo ha reso vero.
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Tipo di | Racconto breve, illustrato da William Nicholson (1872-1949).
pubblicazione
Giochi e = Il coniglietto di velluto
giocattoli = Il cavallo di pelle
presenti =  Svariati giocattoli meccanici nella credenza
®  Un coniglietto bianco, con cui il protagonista viene sostituito
Adattamenti Dato il successo riscosso, 'opera ¢ stata adattata diverse volte, tra cui:
transmediali *  1973: film in 16mm film realizzato da L.SB Productions. Il film, della durata di

19 minuti, riscosse un successo inaspettato: vinse il Chris Plaque Award, il Silver
Plaque Award e il Golden Babe Award; fu trasmesso al Columbus Film Festival,
al Chicago International Film Festival e al Chicagoland Film Festival; fu persino

finalista presso ’American Film Festival.

= 2007: corto cinematografico in live-action dal Horse Fly Studios, nominato per

due Young Artist Awards.

= 2016: gioco da tavolo ispirato all’opera, realizzato da Winning Moves

Paragrafi in
cui Popera ¢
approfondita

1.1 Giocattoli e psicoanalisi: modelli di comportamento e transfert affettivi
2.2 Giocattoli con tratti fisici non antropomorfizzati: gli animali
3.1 Giocattoli con un’anima (o quasi)

4.2 Giocattoli come conforto
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6. A. A. Milne: Winnie The Pooh (1920)

Biografia
dell’autore

Alan Alexander Milne, noto come A. A. Milne (1882 — 1956), ¢ stato uno scrittore
britannico.

Nato a Londra, Milne frequenta una piccola scuola privata a Kilburn, diretta dal
padre John Vine Milne e tra i cui insegnanti figura H. G. Wells. In seguito frequenta la
Scuola di Westminster e il Trinity College di Cambridge, dove si specializza in matematica
grazie a una borsa di studio. Nel periodo di studi trascorso al Trinity, si occupa della
redazione della rivista scolastica Granta. 1 suoi scrittl suscitano l'interesse della rivista
umoristica inglese Punch, con la quale iniziera a collaborare come assistente di redazione.

Suo figlio Christopher Robin Milne nasce nel 1920. Durante la Prima guerra
mondiale, Milne entra nell'esercito, ma al termine del conflitto espone posizioni critiche
in merito, poi riportate nel saggio “Peace with Honour” (1934); si tratta di una posiziona
ritrattata nel 1940, quando pubblica un nuovo saggio intitolato “War with Honour”.

Nel 1925 acquista una villa di campagna nell’East Sussex. In questo periodo, Milne
si dedica alla scrittura, cimentandosi con diversi generi, soprattutto romanzi e lavori
teatrali. I’iniziale successo viene oscurato dal trionfo ancora maggiore riscontrato dalle
sue opere indirizzate al pubblico infantile. Il testo di Winnie-the-Pooh consiste nella
trascrizione delle storie che Milne ¢ solito raccontare al figlio e che hanno come
protagonisti, oltre allo stesso Christopher Robin, i suoi animali di pezza. Il primo romanzo
¢ seguito da altri racconti incentrati sullo stesso soggetto. Nel 1927 Milne pubblica Now
We Are Six, una serie di poesie per bambini, e nel 1928 la raccolta di storie The House at
Pooh Corner.

Alla morte dell’autore nel 1956, i diritti sui personaggi di Milne passano alla sua
vedova Daphne, che li cede infine alla Walt Disney; I'azienda fa del personaggio Winnie
Pooh uno dei suoi matchi di maggior successo, tealizzando film d'animazione, cartoni

animati, libri e merchandising di ogni tipo.

Trama

II testo si apre con una breve introduzione, in cui il lettore conosce il personaggio di
Winnie-the-Pooh, un orsetto di pezza posseduto da Christopher Robin, il figlio
dell’autore. Nellintroduzione ¢ spiegata la motivazione per cui al giocattolo sia attribuito
questo nome, nonché il motivo che da avvio all'intera raccolta: Milne sta raccontando
delle storie al figlio prima di andare a dormire; il protagonista di queste storie ¢ il suo
giocattolo preferito.

Ogni episodio della raccolta racconta le avventure dell’orsetto di pezza Winnie-the-
Pooh. Nonostante il riproporsi dei personaggi, ciascun episodio puo essere letto in modo
indipendente poiché la trama di ognuno di essi non contiene riferimenti riproposti nelle
storie successive.

In “Chapter 1, In Which We Are Introduced to Winnie the Pooh and Some Bees
and the Stories Begin”, Winnie-the-Pooh studia alcuni improbabili espedienti per rubare
del miele alle api, chiedendo supporto logistico all’amico umano Christopher Robin;
ognuna delle proposte suggerite termina con risultati disastrosi.

In “Chapter 2, In Which Pooh Goes Visiting and Gets into a Tight Place”, Winnie-
the-Pooh visita il coniglio Rabbit, ma, essendo un giocattolo molto goloso, mangia troppo
durante la visita; rimane cosi incastrato nell’ingresso della tana dell’amico.

In “Chapter 3, In Which Pooh and Piglet Go Hunting and Neatly Catch a Woozle”,
Winnie-the-Pooh e Piglet esaminano le orme scoperte in una piccolo radura.

In “Chapter 4, In Which Eeyore Loses a Tail and Pooh Finds One”, Winnie-the-
Pooh investiga sulla sparizione della coda dell’amico giocattolo Eeyore e scopre che,

ritrovata da Owl, il gufo I’ha utilizzata come campanello per il suo nido.
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In “Chapter 5, In Which Piglet Meets a Heffalump”, Winnie-the-Pooh e Piglet
vanno a caccia di una creatura mitologica, chiamata Heffalump.

In “Chapter 6, In Which Eeyore has a Birthday and Gets Two Presents”, Winnie-
the-Pooh e Piglet cercano un regalo adatto per il compleanno di Eeyore.

In “Chapter 7, In Which Kanga and Baby Roo Come to the Forest and Piglet has a
Bath”, Kanga e il figlio Roo fanno la loro comparsa nella foresta. I nuovi arrivati non sono
accettati di buon grado e Rabbit cerca di convincere Winnie-the-Pooh e Piglet a rapire il
piccolo canguro per costringere la madre ad andarsene.

In “Chapter 8, In Which Christopher Robin Leads an Expotition to the North
Pole”, tutti gli animali e i giocattoli della raccolta si uniscono per un’improbabile
spedizione verso il Polo Nord.

In “Chapter 9, In Which Piglet is Entirely Surrounded by Water”, Piglet ¢
intrappolato nella sua tana da un’inondazione e cerca di richiamare aiuto mandando
messaggi in bottiglia.

In “Chapter 10, In Which Christopher Robin Gives Pooh a Party and We Say
Goodbye”, Christopher Robin organizza una festa in onore di Winnie-the-Pooh, che ha

il merito di aver salvato Piglet durante I'inondazione.

Tipo di | Raccolta di racconti, illustrata da E. H. Shepard (1879-1976).

pubblicazione

Giochi e =  Winnie-the-Pooh: giocattolo con forma di orsetto

giocattoli *  Piglet: giocattolo con forma di maiale

presenti =  Eeyore: giocattolo con forma di asino

Adattamenti Gli episodi che compongono la raccolta sono essi stessi adattamenti tratti da articoli
transmediali

pubblicati in precedenza da Milne su diverse riviste.

= 1966: Winnie the Pooh and the Honey Tree, cortometraggio d’animazione prodotto
da Walt Disney Productions, che adatta i primi due capitoli della raccolta;

= 1968: Winnie the Pooh and the Blustery Day, cortometraggio d’animazione prodotto
da Walt Disney Productions, che adatta il nono e il decimo capitolo della
raccolta, introducendo anche elementi dell’opera successiva di Milne;

= 1977: The Many Adventures of Winnie the Pooh, lungometraggio d’animazione
prodotto da Walt Disney Productions, distribuito da Buena Vista Distribution.
Adatta alcuni capitoli della raccolta, ma introduce anche elementi dell’opera
successiva di Milne;

= 1983: Winnie the Poob and a Day for Eeyore, cortometraggio d’animazione, con
introduzione e conclusione in /e action, prodotto da Walt Disney Productions,
che adatta il sesto capitolo della raccolta;

= 2003: Piglet's Big Movie, film d’animazione prodotto da DisneyToon Studios, che
adatta il settimo e I'ottavo capitolo della raccolta;

= 2011: Winnie the Pooh, film d’animazione prodotto da Walt Disney Animation
Studios, che adatta il quarto capitolo della raccolta.

Paragrafi in
cui lopera ¢
approfondita

2.2 Giocattoli con tratti fisici non antropomorfizzati: gli animali
3.1 Giocattoli con un’anima (o quasi)

4.2 Giocattoli come conforto
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7. Rumer Godden: The Dolls’ House (1947)

Biografia Margareth Rumer Godden (1907 — 1998) ¢ stata una scrittrice, poetessa e sceneggiatrice
dell’autore inglese. Nata in Sussex, trascorre 'intera infanzia e giovinezza in India a Narayanganj,
nell’attuale Bangladesh, stringendo un forte legame con il Paese, tanto da autodefinirsi
scrittrice anglo-indiana.

Come da tradizione consolidata per i “bambini dell’Impero”, torna nel Regno Unito
nel 1920 per frequentare la scuola; durante il periodo prende anche lezioni come maestra
di ballo, attivita che manterra negli anni e cimentera aprendo una scuola di danza per
bambini britannici e indiani a Calcutta nel 1925. Nel ventennio successivo, al fianco della
sorella Nancy, Godden si occupa della scuola di danza e scrive il suo primo romanzo Black
Narcissus (1939).

Dopo un matrimonio infelice durato otto anni, si trasferisce nel 1942 nel Kashmir
insieme alle due figlie. Un misterioso tentativo di avvelenamento nei confronti di Godden
e delle figlie costringe la famiglia a far ritorno a Calcutta nel 1944. 1l romanzo Kingfishers
Catch Fire (1953) descrive I'esperienza biografica nel Kashmir.

Al ritorno nel Sussex per concentrarsi sulla carriera letteraria segue un nuovo
matrimonio nel 1949.

Nel 1950, Godden inizia a manifestare interessamento nei confronti della religione
cattolica, fino a convertirsi ufficialmente nel 1968; un evento senza dubbio rilevante per
la sua produzione letteraria, visto che molti dei suoi romanzi contengono figure religiose,
come preti o monache, costretti a conciliare le loro velleita mistiche religiose con le
esperienze umane quotidiane.

Visita 'India un’ultima volta nel 1994, quando con una troupe della BBC raggiunge
il Kashmir per girare il documentario Bookmark, incentrato sulla sua vita e i suoi libri.

Muore nel 1998 a 90 anni.

La sua produzione letteraria si rivela ricca e piuttosto variegata per quanto riguarda
le tematiche e il pubblico a cui si rivolge. Nell’ambito della letteratura per l'infanzia si
possono ricordare i romanzi The Doll’s House (1947), Impunity Jane: The Story of a Pocket Doll
(1954), The Story of Holly and Ivy (1958) e The Diddakoi (pubblicato anche con il titolo Gypsy
Girl, 1972), vincitore del Whitbread award.

Trama In una casa londinese vive una variegata “famiglia” di giocattoli, chiamata Plantaganet.
L’obiettivo che tutti i membri della famiglia e le loro proprietatie, Emily e Charlotte, si
propongono ¢ quello di trovare una casa in miniatura in cui abitare e in cui avere
finalmente un momento di privacy. Tottie, la figlia maggiore dei Plataganet, che ¢ anche
la bambola piu antica della famiglia, essendo appartenuta alla nonna delle attuali
proprietarie, ricorda un tempo lontano in cui possedeva una casa; la narrazione del suo
ricordo ¢ accolta con entusiasmo da parte dei suoi parenti.

Alla morte di una prozia, Emily e Charlotte ereditano la casa di bambole un tempo
abitata da Tottie; 'abitazione, seppur di ottima fattura, verte, pero, in pessimo stato. Per
reperire il capitale per restaurare la casa, le bambine decidono di prestare Tottie a una
mostra di bambole; la loro decisione ¢, pero, fraintesa e i giocattoli si disperano, convinti
che la Tottie sia stata venduta.

Alla mostra di giocattoli, Tottie incontra bambole di svariata fattura e di diversa
estrazione sociale; durante ’esposizione, la bambola esamina le reazioni di pubblico e
giocattoli nell’osservarsi reciprocamente; per esempio, Tottie, seppur di semplice fattura,
¢ notata e lodata dalla regina in visita. Nel frattempo, alcune bambole disdegnano il

contatto con i bambini, che accusano di essere la possibile fonte del loro disfacimento
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estetico; tra quest’ultime, c’¢ una vecchia conoscenza, nonché nemesi, di Tottie: la
bambola di porcellana Marchpane.

Al termine della mostra, Tottie ¢ riportata a casa e gode di un momento di felicita
nell’abitare insieme alla sua famiglia nella casa delle bambole finalmente restaurata e
riportata all’antico splendore. II giorno di Natale, Emily e Charlotte ricevono, pero, due
nuovi pacchi facenti parte 'eredita gia acquisita con la casa in miniatura; si tratta di un
piccolo ufficio postale in cui far lavorare Mr. Plantaganet, ma anche dell’odiosa bambola
Marchpane.

Dato il pregio del giocattolo, Emily ¢ subito conquistata dalla bellezza di Marchpane
e, nonostante le ritrosie di Charlotte, permette alla bambola una rapida scalata sociale nella
casa in miniatura: da coinquilina dei Plantaganet a padrona di casa, che relega il resto dei
giocattoli al ruolo di servitu.

Soddisfatta del ruolo conquistato, Marchpane deride gli altri giocattoli e come
estremo atto di scherno decide di adottare Apple come figlio proprio. Si rivela, pero, una
madre indegna e, quando Apple, comportandosi come un bambino monello, si trova in
pericolo di cadere su una candela accesa, Marchpane osserva la scena senza intervenire.
In aiuto del bambolotto accorrono, invece, tutti i membri della famiglia Plantaganet,
compresa Birdie, che si butta tra le fiamme per allontanare il figlio e muore cosi bruciata.

Quando Emily e Charlotte aprono la casa delle bambole, si rendono
immediatamente conto del dramma avvenuto e comprendono finalmente la natura
maligna di Marchpane; decidono, dunque, di allontanarla, destinandola a un museo.

Nella conclusione del racconto, i Plantaganet hanno ritrovato la serenita e ricordano

con ammirazione il sactificio coraggioso di Birdie.

Tipo di | Romanzo per bambini, accompagnato da illustrazioni
pubblicazione
Giochi e =  Famiglia Plantaganet:
giocattoli - Tottie: antica bambola in legno e protagonista del racconto
presenti - Mr. Plantaganet: bambolotto di fattura delicata, traumatizzato da
maltrattamenti subiti
- Birdie/Mrs. Plantaganet: bambola in celluloide
- Apple: bambolotto in stoffa
- Darner: cane puntaspilli
®  Marchpane: bambola in porcellana e antagonista della storia
®  Varie bambole di diverse pregio e fattura, esposte presso una mostra di bambole
®  Casa delle bambole, ambita dai Plantaganet ¢ da Marchpane
Adattamenti = 1984: serie animata Tottie: The Story of a Doll's House (1984), prodotta da
transmediali

Smallfilms, diretta e narrata da Oliver Postgate.

Paragrafi in
cui lopera ¢
approfondita

2.1 Giocattoli con tratti fisici antropomorfizzati: le bambole
2.3 Case di bambole: ambiti focolari domestici e material culture
3.1 Giocattoli con un’anima (o quasi)

4.4 Giocattoli come strumento di critica sociale
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8. Russell Hoban: The Mouse and His Child (1967)

Biografia
dell’autore

Russell Conwell Hoban (1925 — 2011) ¢ stato uno scrittore statunitense espatriato. Nato
in Pennsylvania da genitori ebrei immigrati dall’attuale Ucraina, dopo aver frequentato
brevemente la Temple University, Hoban si arruola nell'esercito e presta setvizio nelle
Filippine e in Italia durante la Seconda guerra mondiale ricevendo una stella di bronzo. In
questo periodo conosce e sposa Lillian Aberman, che collaborera col marito, diventando
anch’essa scrittrice e illustratrice. I due hanno quattro figli, prima di divorziare nel 1975.

Dopo la carriera militare, Hoban intraprende quella artistica come illustratore e
pubblicitario e insegna disegno alla School of Visual Arts di New York; in seguito a queste
brevi esperienze, si rivolge alla letteratura per I'infanzia, raggiungendo la popolarita nel
1960 con la serie di albi illustrati Frances. Seguono diverse opere letterarie in cui, autore
molto prolifico e versatile, si cimenta con diversi generi, tra i quali fantascienza, fantasy,
realismo magico, poesia e letteratura per ragazzi.

Nel 1969 Hoban e la famiglia viaggiano a Londra dove intendono soggiornare
brevemente; nel frattempo, il matrimonio con la Aberman si dissolve e Hoban decide di
fermarsi nella capitale inglese, dove trascorre il resto della vita, dopo aver sposato la libraia
Gundula Ahl, da cui ha tre figli. In questo periodo pubblica una serie di romanzi per adulti,
tutti ambientati nella Londra contemporanea, tra cui occorre ricordare Riddley Walker
(1980) per il quale nel 1982 vince il John W. Campbell Memorial Award.

11 successo delle sue opere letterarie ¢ tale che molte vengono adattate per il teatro
e per il piccolo e il grande schermo. Dal romanzo Turtle Diary (1975), per esempio, ¢ tratta
una versione cinematografica la cui sceneggiatura ¢ curata dal drammaturgo Harold Pinter.

Muore nel dicembre del 2011.

Trama

L’opera si apre con una citazione del poeta britannico W. H. Auden (1907-1973), che
suggerisce il coraggio dell’'impresa e 'urgenza all’azione dei topini, descritti in dettaglio nel
romanzo: “The sense of danger must not disappet: / The way is certainly both short and
steep, / However gradual it looks from here; / Look if you like, but you will have to
leap.”#86 Segue una mappa del percorso attraversato dai protagonisti nel corso della loro
impresa.

L’opera si apre in medias res; un vagabondo si muove per le strade di una citta
indefinita. Allimprovviso viene attratto dalla luce di una vetrina; si tratta di un negozio di
glocattoli. Al suo interno, una commessa sta estraendo dalla scatola un nuovo giocattolo:
un topo adulto e un cucciolo di topo, uniti per le braccia, che, se caricati a molla, ballano
in cerchio. Quando la commessa alza lo sguardo, scorge il mendicante; la sua reazione
imbarazzata spinge 'uomo ad allontanarsi, ballando in cerchio con un cagnolino.

La notte, quando il negozio ¢ chiuso, i giocattoli prendono vita. I topini fanno la
conoscenza degli altri oggetti esposti, rimanendo particolarmente impressionati da una
casa di bambole e dalla sua auto-attribuita proprietaria: una elefantessa a molla. Sono,
inoltre, informati delle regole dell’orologio: non si parla prima di mezzanotte e non si
piange sul lavoro.

11 giorno dopo, i topini sono venduti per diventare soprammobili natalizi. Dopo
qualche anno trascorso in questo modo, il topino ¢ preso dalla nostalgia del negozio di
giocattoli e piange, attirando Iattenzione di un gatto, che fa cadere i protagonisti a terra,
rompendoli. Gettati via, i topini sono riaggiustati dal vagabondo; risultano, pero, imbruttiti

a causa della permanenza tra la spazzatura e possono ora muoversi soltanto in linea retta.

486 Russell Hoban, The Mouse and His Child, cit., pagina non numerata.
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Caricati e avviati verso il un nuovo inizio con l'invito “be tramps”,*7 la carica dei
topini si interrompe lasciandoli soli su un marciapiede; qui, diventano la facile preda del
ratto Manny Rat, che spadroneggia sulla discarica urbana e schiavizza giocattoli meccanici
per i suoi scopi illeciti. Dopo aver assistito a diverse scene violente nella discarica ed aver
osservato come Manny Rat distrugga i giocattoli che osano ribellarglisi, raccogliendo i loro
pezzi da riciclo in un barattolo di cibo per cane Bonzo, i topini sono incaricati di rapinare
una banca in miniatura.

Nel corso della missione, i topini sono interrotti dall'incontro con un ranocchio
indovino, che, con parole nebulose, predice un lungo viaggio e un’ardua battaglia, che si
concludera con un immenso successo per i due e un’irrimediabile sconfitta per il ratto.
Approfittando della distrazione causata dalle parole del ranocchio, i topini riescono a
fuggire. Si tratta, pero, di una fuga di breve durata: la loro carica limitata li fa fermare poco
dopo, facendoli prendere prigionieri durante una guerra tra toporagni. In questa
occasione, i giocattoli scoprono la nozione di “territorio”, ovvero un luogo proprio in cui
sentirsi al sicuro; i due identificano immediatamente questo luogo con la casa delle
bambole osservata durante la prima notte al negozio di giocattoli.

Mentre i toporagni sono impegnati nella battaglia, i topini riesco a fuggire. Entrano,
quindi, in contatto con una compagnia teatrale composta da animali: “the Caws of Art”. i
teatranti sono alle prese con uno spettacolo sperimentale intitolato “The Last Visible
Dog”, che si rifa all’etichetta del cibo per cani Bonzo, la quale riproduce una serie di cani
in prospettiva sempre piu piccoli. Unitisi alla compagnia, 1 topini sono raggiunti nel mezzo
di un’esibizione da Manny Rat che ha giurato di vendicarsi dell’'umiliazione subita. Quando
i topini, involontariamente, deviano lo script dello spettacolo per raccontare la loro storia,
il pubblico aggredisce Manny Rat, accusandolo di essere un mascalzone e ladro di territori.

Nella confusione, i topini si allontanano trasportati da una pappagallina. Decisi a
raggiungere la carica automatica, quindi 'autonomia, i topini si fanno condurre da un
luminare locale: un topo muschiato; si tratta di un genio incompreso, che si esprime
principalmente per formule matematiche. Il topo muschiato accetta di aiutare i topini, se
prima loro contribuiranno a un suo progetto di abbattere un albero e creare una diga sul
flume. Attaccati a una sega, i topini sono caricati finché non riescono a tagliare
completamente I'albero; la caduta di questo, pero, causa un’onda d’urto che solleva i
glocattoli e li trasporta sul fondo di uno stagno lontano.

Intrappolati nel fango dello stagno, i topini fanno la conoscenza della tartaruga C.
Serpentina, un pensatore e drammaturgo, che dedica la vita alla contemplazione di una
lattina di cibo per cani Bonzo, traendo riflessioni filosofiche dall’etichetta su essa applicata.
Inizialmente i topini rinunciano alla speranza della fuga e si adeguano alla filosofia
nichilista di Serpentina, sostenendo che oltre I'ultimo cane visibile sull’etichetta Bonzo ci
sia il nulla. Quando, pero, 'etichetta si stacca dalla lattina, il topino osserva che loro (il
loro riflesso) ¢ tutto cio che si pud trovare dall’altra parte del nulla, suggerendo cosi che
la liberta ¢ possibile solo facendo leva sulle loro forze. Ordito uno scaltro espediente, i
topini riescono cosi a uscire dallo stagno.

Presi da un rapace di passaggio che desidera nutrirsene, i topini sono fatti cadere
dall’uccello quando scopre la loro immangiabile natura metallica. Nella caduta si rompono
e sono ri-assemblati indipendentemente I'uno dall’altro nei pressi della discarica; qui,
vedono in lontananza 'ambita casa delle bambole.

Riunitisi agli amici animali e giocattoli conosciuti nel corso del racconto, i topini
organizzano un assalto contro Manny Rat e la sua colonia di ratti per riprendere possesso
della casa in miniatura e disporre finalmente di un territorio. Quando la lotta finisce, i

topini e i loro alleati risultano i vincitori, dimostrando la veridicita delle profezie del

487 Russell Hoban, The Mouse and His Child, cit., p. 13.
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ranocchio all'inizio dell’opera. Tutti insieme si dedicano al restauro dell’abitazione in
miniatura, coinvolgendo attivamente anche Manny Rat, che sembra cambiato dalla
sconfitta; il ratto acconsente anche a rendere i topini a catica autonoma.

In un ultimo tentativo di vendetta, Manny Rat cerca di incendiare la casa delle
bambole, ma il suo piano gli si ritorce contro, causandogli anche la perdita dei denti affilati
di cui andava fiero. Sconfitto e castrato, Manny Rat rinuncia a qualsiasi tentativo di
ammutinamento e si unisce finalmente in modo sincero alla nuova comunita di giocattoli
e animali. In questo momento, la casa delle bambole ¢ trasformata in una locanda,
intitolata “L’ultimo cane visibile”, che diventera anche un centro culturale.

In questa armonia festosa, i topini perdono il tanto agognato caricamento autonomo
a causa dell’'usura dei meccanismi. Accettano, pero, di buon grado la situazione, avendo
ormai una fidata comunita su cui fare affidamento.

Il romanzo si conclude con la ricomparsa del vagabondo che osserva la scena da

lontano e augura ai topini di essere felici.

Tipo di | Romanzo per bambini
pubblicazione
Giochi e = Il topo e suo figlio
giocattoli =  Elefantessa a molla, inclusa nella famiglia come madre
presenti =  Foca giocattolo, inclusa nella famiglia come sorella/figlia
®  Vari giocattoli a molla, schiavizzati nella discarica
Adattamenti = 1977: film d’animazione nippo-statunitense conosciuto anche con il titolo di The
transmediali

Extraordinary Adventures of the Mouse and His Child, co-diretto Charles Swenson e
Fred Wolf.

Paragrafi in
cui lopera ¢
approfondita

2.2 Giocattoli con tratti fisici non antropomorfizzati: gli animali
2.3 Case di bambole: ambiti focolati domestici e waterial culture
3.1 Giocattoli con un’anima (o quasi)

4.1 Giocattoli, bambini e meccanismi autonomi
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9. Bill Watterson: Calvin and Hobbes (1985-1995)

Biografia
dell’autore

William B. "Bill" Watterson II (1958 —) ¢ un fumettista statunitense. Laureato in Ohio in
scienze politiche nel 1980, Watterson lavora per sei mesi presso il Cincinnati Post come
disegnatore di vignette politiche. Il rapporto lavorativo si rivela, pero, insoddisfacente e
Watterson decide di dedicarsi ai fumetti in modo autonomo. Il 18 novembre 1985 Calvin
and Hobbes ¢ stato pubblicato per la prima volta.

L’intenzione artistica di Watterson ¢ di cambiare l'atteggiamento della gente comune
nei confronti dei fumetti, a suo dire, una forma artistica sottovalutata. In particolare, nel
periodo di produzione di Calvin and Hobbes, Watterson ¢ irritato per il trattamento che
fumetti e fumettisti ricevevano da parte degli editori delle riviste su cui sono pubblicati: il
loro spazio costantemente diminuito, i loro contenuti sottoposti ad arbitrarie valutazioni,
la loro struttura necessariamente adattata a un formato standard. Come ulteriore
dimostrazione di questa ribellione alle convenzioni artistiche a cui sono sottoposti i
fumetti, Watterson ifiuta di permettere la creazione di merchandising dalle sue creazioni,
convinto che questa scelta avrebbe svalorizzato i suoi personaggi e la loro personalita; per
la stessa motivazione, il fumettista rifiuta anche che la striscia venga trasformata in un
cartone animato.

Stanco delle pressioni degli editori, Watterson prende due pause dallo scrivere, dal
maggio 1991 a febbraio 1992 e da aprile a dicembre del 1994. Infine, dopo una lunga ed
estenuante lotta con gli editori, piuttosto che scendere a compromessi artistici, Watterson
annuncia il ritiro artistico e la fine del fumetto Calvin and Hobbes il 9 novembre del 1995.
L'ultima striscia di Calvin & Hobbes fu pubblicata il 31 dicembre 1995.

Dopo il ritiro, Watterson si ¢ dedicato alla pittura, principalmente soggetti boscosi,
e ha pubblicato diverse antologie delle strisce gia pubblicate di Calvin and Hobbes.

Trama

Ambientata in una citta non specificata degli Stati Uniti d’America, Calvin & Hobbes ha
per protagonisti Calvin, un bambino di sei anni con un’immensa immaginazione, e
Hobbes, la sua tigre di pezza. Hobbes ¢ caratterizzato da una doppia natura: agli occhi di
Calvin si comporta come una vera tigre animata, mentre gli adulti percepiscono il
personaggio esclusivamente come un giocattolo inanimato.

I temi degli episodi spaziano dai voli di fantasia di Calvin, al suo rapporto di amicizia
con Hobbes, alle loro avventure. A dispetto dell’apparente ingenuita della situazione,
attraverso i personaggi, il fumetto discute, pero, anche di argomenti contemporanei e
sociali, quali Pambientalismo, I'istruzione pubblica e I'inattendibilita dei sondaggi.

Nelle prime due strisce del fumetto, Hobbes ¢ rappresentato esclusivamente dal
punto di vista di Calvin. Soltanto nella terza striscia, quando il padre di Calvin e Hobbes
si trovano nella stessa finestra del fumetto, la duplice natura della tigre viene esplicitata e
Hobbes viene disegnato nella sua forma di semplice pupazzo inanimato.

Calvin & Hobbes ha smesso di essere pubblicato il 31 dicembre 1995; il fumetto ha,
pero, un finale aperto. Nell'ultima striscia, infatti, Calvin e Hobbes scivolano su uno
slittino dall’alto di una collina verso valle. Calvin invita ottimisticamente il suo fedele
compagno — e i lettori — in una nuova avventura, dicendo “It’s a magical world, Hobbes,

ol’ buddy... let’s go exploring!”

Tipo

di

pubblicazione

Striscia di fumetti, pubblicata quotidianamente dal 18 novembre 1985 al 31 dicembre 1995
su diverse riviste contemporaneamente.
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Giochi e =  Hobbes: pupazzo di pezza vs. vera tigre animata.
giocattoli
presenti

Adattamenti /
transmediali

Paragrafi in | 3.3 Giocattoli animati e inanimati: i casi particolari dei giocattoli in Calvin ¢ Hobbes ¢
cui Popera & | Coraline

approfondita 4.2 Giocattoli come conforto
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10. Sarah Strohmeyer: Barbie Unbound (1997)

Biografia
dell’autore

Sarah Strohmeyer (1950 —) ¢ una scrittrice statunitense.

Nata in Pennsylvania, Strohmeyer si laurea in relazioni internazionali presso la Tufts
University. Dopo la laurea, lavora come giornalista per diverse riviste finché non inizia a
dedicarsi alla carriera letteraria, in cui trova il successo del pubblico tramite la serie con
protagonista Bubbles Yablonsky, una parrucchiera che si cimenta con la soluzione di
diversi ctimini e omicidi.

Oggi Strohmeyer vive in Vermont, dove lavora come segtretaria comunale.

Trama

La raccolta si apre con una breve “Introduction” in cui Iautrice esplicita il suo scopo:
trasformare Barbie, un giocattolo che incarna ideali sessisti, in un pratico strumento per
diffondere il femminismo. A seconda dei diversi episodi, la bambola ¢ inserita in contesti
storico-sociali realistici o chiamata a impersonare celebri donne del passato.

Nella sezione “From Tropical to Topical” Barbie affronta la realta di diverse
situazioni femminili, cimentandosi nei ruoli di: “Overweight Outcast Adolescent Barbie”,
“Teenage Pregnant Barbie”, “Let’s Go Navy! Barbie Gets Her Tail Hooked”, “Grunge
Barbie”, “Safe Sex Barbie”, “PMS Barbie”, “Barbie Boss From Hell”, “Barbie Lee Gifford
Visits Her Very Own Sweatshop”, “Pro-Life Barbie vs. Pro-Choice Midge”, “Virginia
Slims Barbie Dates Tobacco Lawyer Ken”, “midge d. lang and Barbie DeGeneres: A Love
Story”, “P. C. Barbie Goes to the Co-Op”, “Welfare Queen Barbie”, “Shock Jock Barbie”,
“Hot Flash Barbie”.

A questo punto, Strohmeyer inserisce una fittizia e satirica intervista alla bambola,
intitolata “Barbie Unbound: The Interview”. In queste pagine, il giocattolo descrive il suo
nuovo status di Barbie “liberata”: per quanto sia ancora sotto contratto della Mattel e
debba, quindi, continuare a sottostarne alle decisioni, nel suo tempo libero la bambola ha
deciso di esprimere appieno la sua personalita e di accettarne ogni sfaccettatura; dichiara,
infatti, “One of the best things about being unbound is you just accept yourself for who
you are.”488

Nella sezione “From Hysterical to Historical”, invece, la bambola incarna le icone
femminili del passato, attraverso i personaggi: “Barbie D’Arc”, “Groovin’ Gravity Galileo
Barbie”, “It Rhymes with Bitch: Barbie at Salem”, “Batrbie Antoinette at the French
Revolution”, “Batrbie Curie *New* She Glows!”, “Barbie Stein and Midge B. Tolkas and
their Paris Salon”, “Barbie Braun’s Wedding Day”, “Barbie Plath: What a Gas!”, “J. Edgar
Hoover Ken Shops at the Barbie Boutique”, “Banking is Fun with Barbie Hearst”, “Anita
Hill Barbie”, “I Don’t Bake No Cookies: The Barbie Clinton Story”, “Epilogue: What if
Barbie Was One of Us?”.

Tipo

di

pubblicazione

Raccolta di episodi, suddivisi in due sezioni: “From Tropical to Topical” e “From
Hysterical to Historical”; ogni episodio ¢ atricchito di spunti di discussione e istruzioni
per adattare la classica bambola Mattel al contesto specifico. 1l testo ¢ integrato da
fotografie parodiche, realizzate da Geoff Hansen, in cui la bambola Barbie ¢ adattata alle
specifiche condizioni di ciascun episodio.

Giochi
giocattoli
presenti

€

=  Barbie: la bambola Mattel inserita in diverse ambientazioni storico-geografiche

e situazioni realistiche.

488 Sarah Strohmeyer, Barbie Unbound: A Parody of the Barbie Obsession, cit., p. 68.
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Adattamenti /
transmediali

Paragrafi in | 2.1 Giocattoli con tratti fisici antropomorfizzati: le bambole
cui Popera ¢ | 3.1 Giocattoli con un’anima (o quasi)

approfondita | 4.4 Giocattoli come strumento di critica sociale

4.5 Giocattoli come eroi e antieroi
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11. Nei Gaiman: Coraline (2002)

Biografia Neil Richard MacKinnon Gaiman (1960 —) ¢ uno scrittore, fumettista, giornalista e
dell’autore sceneggiatore televisivo e radiofonico britannico. Nato nello Hampshire da una famiglia
ebraica di origini polacche ed est-europee, con numerosi contatti con la chiesa di
Scientology, Gaiman comincia la sua carriera letteraria come giornalista. Al fianco della
consueta attivita lavorativa, pero, scrive racconti di fantascienza per riviste erotiche e
sceneggiature per fumetti.

Durante la cosiddetta “british invasion” degli anni ‘80, Gaiman entra in contatto
con la casa editrice di fumetti DC Comics, presso cui inizia a lavorare rinnovando la
carattetizzazione di alcuni personaggi come “Black Orchid”. Qualche anno dopo ottiene
la consacrazione come sceneggiatore di fumetti grazie alla setie Sandman (1989-1996). In
parallelo, Gaiman si dedica anche alla letteratura, in particolare a quella rivolta al pubblico
infantile.

Grazie al successo ottenuto, Gaiman collabora anche con artisti di variegati settori,
tra cui i musicisti Alice Cooper, per il quale ha scritto il concept album The Last Temptation
(adattato a fumetti) e Tori Amos.

Nella sua carriera artistica ha vinto diversi premi e riconoscimenti:

) Premio Alex: 2000 (Stardust); 2006 (Anansi Boys).

= Premio Bram Stoker al romanzo: 2001 (Awmerican Gods).

) Premio Nebula: miglior romanzo 2002 (American Gods); miglior romanzo breve
2003 (Coraline).

. Premio Hugo: miglior romanzo 2002 (Awmerican Gods); miglior romanzo breve

2003 (Coraline); miglior racconto breve 2004 (A Study in Emerald); miglior romanzo 2009
(The Graveyard Book); miglior rappresentazione drammatica, forma breve 2012 (I'episodio
di Doctor Who V1.4 “La moglie del Dottore”).

= Premio Locus: migliore storia breve 2003 (October in the Chair); migliore stotia
breve 2004 (Closing Time); migliore storia breve 2005 (Forbidden Brides of the Faceless Slaves
in the Secrets House of the Nights of Dread Desire); miglior racconto lungo 2014 (The Sleeper and
the Spindle).

) Carnegie Medal: 2010 (The Graveyard Book).

Trama Ambientato nel Regno Unito, il romanzo descrive la storia di Coraline, una bambina di
undici anni, che si trasferisce con i genitori in una nuova casa.

Ta diversa situazione abitativa sottolinea la solitudine e la noia che carattetizzano la
vita della bambina, visto che, a causa del lavoro, i genitori di Coraline la trascurano. I nuovi
vicini di casa si dimostrano dei personaggi bizzarri: Miss Spink e Miss Forcible sono due
attrici in pensione che vivono circondate da un branco di cani; Mr Bobisky ¢, invece, un
vecchio pazzo che sostiene di essere un domatore di topi. Coraline fa anche la conoscenza
di un vecchio gatto nero che abita nell’ampio giardino attorno alla casa.

Senza bambini né adulti con cui giocare, Coraline esplora gli esterni e gli interni della
casa, finché nel salotto non scopre una porta misteriosa. La porta, che dovrebbe
teoricamente essere murata e sbarrare I’accesso ad un altro appartamento, in realta apre
su un buio corridoio che conduce la bambina in una casa identica alla sua, abitata da
un’altra madre e un altro padre, differenti dai suoi veri genitori solo perché hanno due
bottoni cuciti al posto degli occhi. Al contrario del mondo reale, in cui Coraline si sente
trascurata e non considerata, gli altri genitori si rivelano affettuosi e attenti nei confronti
della bambina. Inizialmente allettata da questo nuovo confortevole ambiente, Coraline
scopre presto che se vorra restare nell’altro mondo, dovra anch’essa farsi cucire i bottoni

al posto degli occhi. Spaventata dalla richiesta, Coraline torna nel mondo reale dove, pero,
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scopre che 1 veri genitori sono stati rapiti dall’altra madre e che, per salvatli, deve tornare
nell’universo perturbante.

Mentre ¢ prigioniera all’'interno di uno specchio magico, Coraline trova gli spettri di
tre bambini, precedenti vittime dell’altra madre. Capisce, quindi, che quest’ultima ¢ una
“megera”, ovvero una strega che si ciba delle anime dei bambini. I.’altra madre ha creato
il suo mondo parallelo, distorcendo quello vero di Coraline per plagiarla e cibarsi della sua
anima. Compreso I'inganno, Coraline decide di sfidare la sua nemica: se riuscira a trovare
le anime dei tre bambini e i suoi genitori, la megera la lascera libera; in caso contratio si
fara cucire i bottoni al posto degli occhi. Per sigillare il patto, I’altra madre giura sulla sua
mano destra di giocare lealmente.

Con P'aiuto del gatto e di uno speciale amuleto, Coraline ritrova ben presto le tre
anime e i suoi genitori e, con uno stratagemma, riesce a fare ritorno nel mondo reale. I
pericoli non sono, pero, finiti. Dato che I’altra madre non ha giocato lealmente, essa ha
perso la sua mano destra, che ha seguito Coraline nel mondo reale e desidera rubatrle la
chiave che puo aprire la porta dimensionale. Organizzando un’astuta trappola, la bambina
riesce a far precipitare in un profondissimo pozzo la mano dell’altra madre, cancellando
la sua minaccia.

Tipo di | Romanzo horror fantasy per ragazzi, illustrato da Dave McKean.
pubblicazione
Giochi e =  Noiosi giocattoli nel mondo reale zs. “meravigliosi” giocattoli animati nell’altro
giocattoli mondo
presenti =  Sfida al gioco del nascondino
=  Bambole e set da picnic per la trappola finale
Adattamenti = 2008: graphic novel, adattato e illustrato da P. Craig Russell;
transmediali

= 2009: film d'animazione, intitolato in italiano Coraline ¢ la porta magica, realizzato
con tecnica stop-motion e diretto da Henry Selick.

Paragrafi in
cui Popera ¢&
approfondita

3.3 Giocattoli animati e inanimati: i casi particolari dei giocattoli in Calvin & Hobbes e
Coraline

4.3 Rinunciare ai giocattoli come sintomo di maturazione
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