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MIMESIS, AUTHENTICITE ET REDEMPTION. LES POLITIQUES
DE UHABILLEMENT DANS LE CONGO URBAIN

Stefano Allovio
UNIVERSITA DEGLI STUDI DI MILANO

Explorer la collection riche et bigarrée des formes d’humanité retrouvables
aux quatre coins du monde comporte, de la part des anthropologues cultu-
rels, I’élaboration d’'une collection personnelle toute aussi dense et hétéroclite
contenant des enregistrements et des transcriptions dentretiens réalisés sur
le terrain, des copies de documents administratifs et d’archives, des pages de
journaux, des photographies, des films et des objets inhérents a la culture
matérielle. Il n'est pas rare, et cela méme au bout d’'un certain temps, que des
replis de cette documentation ou de quelques pieces usées et abandonnées
de la collection transparaissent alors des indices inattendus, de petites traces
ou de précieuses données précédemment ignorées. Les sources peuvent étre
interrogées infiniment et, suivant ce que 'anthropologue recherche et selon
la perspective qu'il utilise, il arrive que quelque chose de nouveau, qui jamais
n’avait été remarqué précédemment, fasse surface.

Au cours de 'été 2009, dans les bureaux communaux de Kimbanseke
(l'une des 24 communes qui composent la mégalopole de Kinshasa), je
tombai sur le réglement interne d’une association de secours mutuel, née
en 2001 et dénommée Amitié des jeunes unis pour le développement. En lisant
ce document, plusieurs motivations étranges, impliquant des sanctions aux
adhérents de la part de I'association, suscitérent en moi curiosité et hila-
rité. Ainsi, porter un couvre-chef durant les réunions comporte le verse-
ment d'une amende de 15 F.C. tout comme la confiscation de celui-ci, avoir
un bouton de chemise ouvert durant les réunions comporte une amende
de 15 F.C., et porter un pantalon comporte, pour les filles, une amende de
30 F.C. Il m’arriva par la suite de commenter ces indications, ainsi que
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d’autres contenues dans les réglements des associations de secours mutuel
de Kinshasa (Allovio 2011), tout en soulignant la nécessité d'une récupéra-
tion créative des normes sociales et d'une sorte de forme dordre dans un
contexte urbain caractérisé par I'anomie, les dysfonctionnements sociaux,
la violence, la guerre et la pauvreté. Je ne donnai toutefois aucune impor-
tance a ce qui unissait les trois ‘infractions’ mentionnées plus haut: la ré-
férence a 'habillement, au vétement porté, et 2 comment celui-ci est porté.
Ce ne fut qua l'occasion de mon invitation a participer a ce volume, en
qualité d’anthropologue africaniste, portant sur le theme de ’habillement
et du vestiaire, que je revins sur les trois infractions, trois indices d'une
riche histoire qui entreméle les vétements, le pouvoir, les colons, les mis-
sionnaires, la politique et la créativité. Ces trois indices renvoient a des his-
toires enchevétrées et imbriquées: I'invitation a 6ter son couvre-chef lors
des réunions passe de la Gréce antique a la myriade d’églises de Kinshasa
par le biais des missionnaires et de la célebre exhortation de Saint Paul aux
chrétiens de Corinthe (Corinthiens I, 11); I'interdiction aux filles de porter
un pantalon est une indication précise du régime mobutiste lorsque, au
début des années 1970, fut inaugurée une minutieuse réforme politique et
sociale connue sous le nom de ‘recours a 'authenticité’; tandis que l'obliga-
tion de boutonner parfaitement sa chemise renvoie au culte obsessionnel
du costume qui caractérise trois générations de dandys congolais, et notam-
ment la derniere, durant laquelle les jeunes de Kinshasa et de Brazzaville
s’identifient 2 la SAPE (La Société des Ambianceurs et des Personnes Elégantes).

Il vaut ainsi la peine de débrouiller 'écheveau, comme lorsqu'un véte-
ment doit étre confectionné.

1. INDIGENES ET MINDELE

Il convient de partir du terme qui, en lingala, désigne un blanc, un euro-
péen: mundele (pluriel: mindele). Ce terme dérive probablement de nlele
qui, en kikongo (la langue des Bakongo), signifie ‘vétement’, ‘habillement’
(Biaya 1996: 346). Dans une sorte de jeu de miroirs, I'imaginaire des eu-
ropéens et des congolais s'est nourri de I’évidence et du caractére immé-
diat du vétement pour définir une anthropologie expéditive: la nudité des
noirs de 'Afrique équatoriale opposée aux corps entierement revétus (de la
téte aux pieds) des colons et des missionnaires européens qui se présentent
aux congolais, des les lointaines expéditions portugaises, enroulés dans
des pieces de tissu, jugées étranges par les indigenes et naturellement peu
adaptées aux chaudes et humides terres équatoriales.

Comme le rappelle Biaya (1996: 346-348), l'anthropologie implicite qui
prend forme autour du terme mundele est soumise a des élaborations suc-
cessives au cours du vingtieme siécle. Dans la premiére moitié du siecle, les
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Congolais opérent une différenciation entre deux groupes sociaux distincts
qui rentrent dans la catégorie des mundele: 1) les mindele ya solo, les véritables
blancs détenteurs d'un réel pouvoir de gestion de la colonie. Ils sont belges,
francais et anglais; 2) les mindele ngulu (littéralement ‘Blanc-Cochon’), appe-
1és aussi mindele madesu (littéralement ‘Blanc-Haricot’) qui sont des entre-
preneurs, des commercants et des gérants dentreprises agricoles et pasto-
rales, parmi lesquels de nombreux portugais, juifs, italiens et grecs. Il n'est
pas rare que ces ‘blancs de deuxieme catégorie’ se marient légalement avec
des femmes congolaises (cotoyées seulement en tant que concubines par les
‘blancs de premiére catégorie’), mangent les mémes aliments que les ‘noirs’
et acceptent de vivre dans des contextes ruraux, en dehors de la ‘ville blanche’
et des centres de gestion du pouvoir. Pour ces raisons, ils sont méprisés par
les indigenes et rétrogradés dans une catégorie dégénérée de ‘blanc.

Ainsi, tout comme le mundele peut dégénérer en perdant, dans un certain
sens, sa ‘blancheur’ et ses ‘coutumes’, la bourgeoisie congolaise-zairoise as-
pire, au cours des décennies qui suivent I'indépendance de 1960, a ‘devenir’
mundele, un terme qui ne disparait en aucun cas a I'époque post-coloniale,
mais qui inclut de nouvelles figures telles que les coopérants et les élites
locales. Aux cotés d'un processus de ‘noircissement’ de certaines catégories
deuropéens se dresse un processus de ‘blanchiment’ de groupes sociaux
indigeénes. Cela se produit tout d’abord métaphoriquement, seulement au
niveau épidermique — méme si l'utilisation récente de crémes blanchis-
santes inscrit réellement ledit processus sur la peau —, tandis que, tangi-
blement, il transparait a travers I’habillement, un puissant instrument pour
‘étre percus’, ‘aspirer a étre’ ou simplement ‘sembler’ blancs. En réalité, le
terme mundele et son utilisation sociale n'abandonne jamais complétement
sa signification originale kikongo (‘habillement’), dans la mesure ot les ca-
tégories raciologiques de la couleur de la peau sont ‘bonnes pour penset’
les distinctions sociales en ‘clouant’ toutefois les individus a I'évidence bio-
logique, tandis que les vétements, les ‘costumes’, loin d’étre des ‘accessoires’
superficiels, sont ‘bons pour agir socialement’, pour traverser les frontiéres
concrétement ou dans un jeu onirique seulement. Comme je tenterai de
le démontrer dans les pages suivantes, aussi bien a 'époque coloniale qu'a
I'époque post-coloniale, les politiques de I'habillement — a travers des stra-
tégies mimétiques, de résistance ou de reconfiguration identitaire — impli-
queront une large partie de la population, 3 commencer notamment par les
contextes urbains.

2. LE POUVOIR ET LE CONTROLE DES VETEMENTS

Estimer les dynamiques coloniales et post-coloniales fondamentales pour
déterminer les politiques spécifiques de I’habillement (Hendrickson 1990)
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ne signifie pas forcément affirmer que, a 'époque pré-coloniale, les véte-
ments — ou, de maniére plus générale, les ‘choses qui se portent’ — ne se
trouvaient pas au centre de stratégies spécifiques de distinction mises en
ceuvre par les autorités politiques indigenes. Affirmer cela signifierait tom-
ber dans le piege d'un imaginaire simpliste focalisé sur I'idée de la ‘nudité
des sauvages’. La longue histoire des explorations au cceur de I'Afrique et
des premiers contacts entre Européens et natifs permet de faire émerger
des figures de chefs indigénes particulierement attentifs aux symboles et
aux emblémes a porter en présence de la population et des voyageurs étran-
gers. Médailles en cuivre ou en fer, colliers et bracelets clinquants, tressages
élaborés en raphia et couvre-chefs particuliers ornaient les corps des autori-
tés politiques et des souverains dans 'ensemble du bassin du Congo. Lhis-
torien Jan Vansina (1990) a souligné, avec raison, le rapport étroit instauré
entre richesse et pouvoir dans les domaines de la forét congolaise ainsi que
l'utilisation, de la part des chefs, des vétements et des bijoux pour révéler
cette alliance.

Si, sous les Tropiques, les vétements ne sont pas portés pour se protéger
du froid, cela n'implique toutefois pas leur absence de la scéne occupée
par le pouvoir: les vétements et les accessoires permettent dexprimer le
rang et le statut. Par conséquent, l'arrivée du vétement ‘total body’ du co-
lonisateur et du missionnaire (précisément le mundele) et, encore plus t6t,
l'arrivée de tissus étrangers a travers les commerces a longue distance ne se
greffent pas sur un contexte d’absence totale de politiques de I'habillement,
mais négocient leur utilisation et leur possession dans une aréne riche en
symboles du pouvoir et de la richesse. Les chefs indigénes tenteront d'in-
corporer des accessoires rares et précieux venant de l'extérieur en les assor-
tissant, comme signes de distinction (Bourdieu 1979), aux vétements et aux
emblémes traditionnellement liés au pouvoir et depuis longtemps soumis
a un contréle rigide et exclusif, comme cest le cas des bandes en peau de
léopard, symbole indiscutable de pouvoir et, pour cette raison, réservées a
l'utilisation absolue des chefs, sous peine de sanction pour insubordination
(Vansina 1990).

Ainsi, comme le démontre avec une grande efficacité Phyllis Martin dans
son étude sur I’habillement a Brazzaville a '’époque coloniale (1994: 405-400),
la nouveauté qui apparait a ladite époque ne concerne pas la relation pouvoir /
vétements, mais plutdt I'augmentation de l'accessibilité aux vétements de
prestige de la part de la population. Les vétements et les accessoires de valeur
n’étaient donc plus soumis — théoriquement tout au moins — au contrdle sé-
vere des chefs et des familles au pouvoir, mais pouvaient étre utilisés par les
travailleurs salariés et, pour reprendre les propos de Mary Douglas, faire par-
tie des spheres inédites déchange. En d’autres termes, si les bandes en peau
de léopard continuaient détre I'apanage de chefs de moins en moins puis-
sants, d’autres vétements et accessoires liés au nouveau pouvoir et venus de
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l'extérieur (vestes, lunettes, chapeaux) échappaient au controle des autorités
lignatiques et politiques traditionnelles en revétant les corps des citoyens ordi-
naires. Toujours d’aprés Martin, une seconde nouveauté inhérente a l'époque
coloniale consiste en 'augmentation de trafics et déchanges dans des aires
spécifiques de développement commercial, comme cest le cas notamment du
Malebo Pool du fleuve Congo sur lequel se situent deux villes coloniales nais-
santes et dynamiques: Brazzaville et Léopoldville ('actuelle ville de Kinshasa).
Cette augmentation de trafics conduira a un accroissement équivalent en ma-
tiere d’échange d’'idées et de modes, en influengant les coutumes des jeunes
et leur utilisation de vétements et d’accessoires. Les habits confectionnés
dans le style européen se répandront en suivant une ligne nord-sud le long
de la céte atlantique a travers les villes coloniales francaises. Au début du
Vingtieme siecle, ce sont les jeunes de Dakar (Sénégal) et de Libreville
(Gabon) qui propagent le style parisien et qui influencent la mode jusqua
I'intérieur des villes congolaises (notamment a Brazzaville et Loango). Dans
les années Vingt se multiplient les clubs privés autour de la passion com-
mune pour la mode de ces jeunes inscrits, désireux de siroter des cocktails
entiérement vétus, en écoutant de la musique cubaine et européenne. En
méme temps, les ‘boys’ (les domestiques) au service des colons dans leurs
habitations commencent a vouloir étre payés avec les vétements que leurs
employeurs ne portent plus, contribuant ainsi largement a la diffusion éten-
due d'un nouvel habillement et de nouvelles modes.

La premiére réaction critique face a cette inexorable vague mimétique
se manifeste au sein des églises chrétiennes et des milieux missionnaires.
A plusieurs occasions, les autorités religieuses critiquent cette tendance
obsédante a imiter et a singer les usages européens. Les argumentations
adoptées s’appuient sur la frivolité et la fatuité de la question ainsi que sur le
risque de voir transparaitre, dans les vétements, ce renversement de l'ordre
établi, des hiérarchies coloniales et de celles si chéres aux ordres religieux
et missionnaires. Malgré cela, il faut souligner le rapport ambigu entre 'au-
torité religieuse et les politiques de I'habillement ainsi que la volonté de
I'église catholique de renforcer la relation entre le pouvoir et le controle
sur les vétements (Martin 1994: 410-412). En effet, tout en condamnant le
culte paien de I'habillement européen, les autorités religieuses utilisent le
don de vétements et la fourniture d’'uniformes comme élément d’attraction
des missions et des écoles catholiques et protestantes a 'égard des jeunes
indigénes’. Les missions et les groupes paroissiaux, ainsi que les associa-
tions proches de I’église comme les Boy Scout, sont percus par les locaux
comme des ‘distributeurs de vétements’ (et souvent aussi de nourriture) et
sont d’ailleurs fréquentés au départ pour ces raisons. L'objectif, du reste peu

1 Concernantle Pacifique aussi, l'on a réfléchi sur le role des missionnaires qui ‘vétissent’
la population native et sur les processus d’indigénisation et de resémantisation des vétements
introduits par les européens. Pour la Nouvelle-Calédonie, voir par exemple Paini (2009).
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implicite, de la large distribution d'uniformes dans les missions et les écoles
catholiques est d'inculquer, chez les jeunes africains, les valeurs de la sim-
plicité et de 'humilité. C’est en effet dans cet esprit que peut étre interprétée
I'interdiction aux enfants — promulguée par le directeur des écoles catho-
liques du Congo francgais — de porter des couvre-chefs et des chaussures,
dans la mesure ol1 ces éléments pourraient ‘encourager les vices’ (410-411).
La diffusion des uniformes ne se limite pas uniquement aux jeunes géné-
rations congolaises, mais se produit aussi dans les groupes de travail orga-
nisés par les entrepreneurs européens et les administrateurs coloniaux. La
réglementation concernant le port des uniformes, les prescriptions et les
prohibitions liées a ces derniers, contribuent a renforcer l'idée que les afri-
cains sont comme des enfants et qu'ils ont besoin qu’une discipline précise
régisse leurs corps (410).

Dans la période comprise entre les deux guerres mondiales, les vétements
européens continuent d’exercer une formidable force d’attraction. Ce sont les
années durant lesquelles le célebre anthropologue Godfrey Wilson (1942)
orientera I'une de ses recherches les plus importantes et novatrices au sein du
Rhodes-Livingstone Istitute vers I'’étude de la diffusion de I'habillement euro-
péen parmi les habitants de Broken Hill (Zambie) en soulignant les énormes
sacrifices économiques des locaux dans le seul but de posséder des vétements
a la mode. Quant aux contextes urbains congolais, aprés une premiére phase
de possession ‘schizophrénique’ de vétements, de n'importe quelle nature,
mais obligatoirement occidentaux, une attention plus importante au fait de
s’habiller correctement commence 2 se répandre. La distinction ne passe plus
a travers le facteur discriminant de la possession (les vétements européens
sont désormais répandus parmi la population), mais a travers le fait de savoir
les porter correctement: pour sembler ‘évolués’ ou appartenir aux élites locales,
il ne suffit évidemment plus de porter ‘un pyjama européen dans la rue’ —
pour reprendre une anecdote souvent narrée —, mais il faut savoir se vétir a
l'occidentale, avec un soin prononcé et une précision maniaque.

Une transformation significative dans les politiques de ’habillement
en Afrique centrale ne se produira qu’apres la seconde guerre mondiale,
lorsque les vétements, de symboles de changement, se transformeront en
instruments de changement, en s’insérant dans les discours et les pratiques
inhérentes aux aspirations de classe, de genre et de générations entieres.
La mode fait désormais partie des débats publics sur 'émancipation de
la femme qui, dans de rares cas encore, abandonne le pagne traditionnel
pour revétir des habits occidentaux. A Brazzaville notamment a lieu une
augmentation des associations de secours mutuel et de divertissement cen-
trées sur le culte des vétements, souvent créées et animées par des vété-
rans de la seconde guerre mondiale et par des étudiants de retour d’Europe
qui rameénent au pays de nouveaux modeles et de nouvelles tendances. Les
jeunes Bakongo de la capitale se chargeront de répandre un culte exaspéré
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de I’élégance et des vétements griffés a professer au sein de groupes de ren-
contre et d’associations de secours mutuel (aux noms significatifs tels que,
par exemple, ‘Existentialists’, ‘Cabaret’) a la structure similaire a celles que
jexplorai a Kimbanseke et qui me fournirent les indices sur les politiques
de I'habillement dont je fais allusion au début de cet essai.

Des centaines de jeunes appartenant a cette troisiéme génération de dan-
dys congolais se sont rapidement reconnus et continuent aujourd’hui en-
core de se reconnaitre mutuellement comme des sapeurs, soit comme des
individus appartenant a la SAPE: La Société des Ambianceurs et des Personnes
Elégantes (Gandoulou 1984; 1989). Aux sapeurs de Brazzaville s'unirent bien-
tot, dans cette étrange célébration de 'élégance, les nouveaux et encore plus
aguerris sapeurs de Kinshasa qui conféreront a la SAPE une plus grande
signification de protestation générale contre ’aliénation sociale des jeunes.
En outre, si les sapeurs brazzavillois se caractérisent par leur sobriété et leur
élégance classique, les sapeurs kinois, quant a eux, ont atteint une extrava-
gance singuliére et une excentricité surprenante. Comme le suppose, avec
raison, Didier Gondola (1999a), le motif de cette différence réside certai-
nement dans le fait que les kinois ont dii réagir avec vigueur a deux décen-
nies marquées par 'idéologie du ‘recours a 'authenticité’, a travers laquelle
Mobutu décida comment les habitants du Zaire post-colonial devaient s’ha-
biller, en leur ‘proposant’ un uniforme simple et sobre.

3. LAUTHENTICITE, AUTREMENT DIT, COMMENT SE DISJOINDRE DE I'EUROPE

Lorsque, dans les années 1960, I'indépendance d'une grande partie des
états africains vis-a-vis des puissances coloniales a lieu, celle-ci se concrétise
en des politiques de nationalisation économique et en des transformations
socio-culturelles visant a couper les liens — dans certains domaines de ma-
niére réelle, dans d’autres seulement symboliquement et rhétoriquement —
avec les nations européennes. Au Congo, gouverné par Mobutu, la premiére
phase (1965-1969) centrée sur la critique de I'exploitation des ressources de
la part des puissances européennes et de leurs nationalisations consécu-
tives, est suivie d'une seconde phase (1970-1974), durant laquelle l'orgueil
et le développement de la nation se lient a une politique culturelle précise
annoncée comme «recours (et non retour) a des valeurs africaines authen-
tiques» (White 2006: 47).

Dans une rhétorique aux contenus ambigus et contradictoires, le régime
mobutiste exhorte a la ‘prise de conscience de sof, a la récupération d'une
‘authenticité congolaise’ et de ‘valeurs traditionnelles et profondes’. Dans
les documents officiels et dans les discours publics du régime, le recours a
l'authenticité reste une indication vague, a l'exception de la volonté obses-
sive de se disjoindre nécessairement de la culture européenne colonisatrice
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(Kakama 1983). Parmi les rares domaines ol le recours a l'authenticité se
concrétise en un quelque chose de tangible concernant la population figurent:
1) l'adoption du terme ‘Zaire’ pour dénommer le Pays, la monnaie nationale
et le fleuve Congo (a partir de 1971); 2) l'obligation de remplacer les noms de
baptéme chrétiens par des noms africains ‘authentiques’ (a partir de 1972);
3) I'invitation, formulée aux hommes, a porter une sorte d'uniforme national
(abacos ou abacost) afin de remplacer les vétements européens (a partir de
1973); 4) l'exhortation a s’adresser aux autres non plus avec les termes ‘Mon-
sieur’ et ‘Madame’, mais avec les termes ‘Citoyen’ et ‘Citoyenne’.

Il est intéressant de remarquer de quelle maniére la rhétorique du ré-
gime enracine l'authenticité dans le profond de I'étre en utilisant un langage
philosophique et psychologique beaucoup plus occidental qu’il ne semble
l'étre, tandis que les pratiques ‘authentiques’ se concrétisent dans la redéfi-
nition de ce qui est endossé et, au sens large, de ce qui est porté (on ‘porte’
des habits et on ‘porte’ un nom)>. Les vétements et les noms ne peuvent pas
étre considérés comme étant des accessoires superficiels, dans la mesure ot1
ils sont des signes visibles, accessibles, tangibles et socialement importants
pour définir des relations.

L'une des déclinaisons les plus évidentes du recours a l'authenticité est
I'introduction, en juin 1973, du vétement national, officiel pour les hommes
zairois: 'abacos. Celui-ci se présente, au départ, comme une sorte de veste a
manches courtes, dans les coloris marron ou gris, confectionnée a partir de
tissus légers et portée sans chemise ni cravate, cette derniére étant rempla-
cée par un foulard noué autour du cou. Plus tard apparaissent des versions a
manches longues, puis de véritables ensembles comme pour indiquer une
résistance, implicite dans la confection méme de I’habit, a la disjonction de
I'habillement européen du mundele, celui qui, dans I'imaginaire, recouvre
entiérement son corps de vétements.

Le terme ‘abacos’ est probablement I’abréviation de l'expression ‘A bas le
costume’, une invitation évidente a se débarrasser des costumes européens en
les remplagant par un uniforme qui, bien que présenté comme authentique-
mentcongolais, ressemble davantage aux tenues chinoises etnord-coréennes
qu’a I'habillement traditionnel de quelques groupes ethniques congolais.
En effet, Mobutu tira directement son inspiration d'un séjour a Pékin ef-
fectué en janvier 1973 durant lequel, outre sa rencontre avec Mao Zedong,
il eut une idée qu’il qualifia lui-méme de ‘fantastique’: 'uniforme national
libéré de la mode occidentale. Il semblerait donc que la veste ‘Mao’ (une
imitation des vestes des cadets des académies militaires prussiennes) fut
réadaptée par un couturier marocain vivant a Bruxelles, pour devenir I'aba-
cos, le signe le plus visible de I'authenticité zairoise.

2 Les sociétés dans lesquelles 'on a ‘recours’ au passé, A travers le choix de faire porter
a un ‘descendant’ le nom d'un ‘ancétre’ ne sont pas rares. Il suffit de penser a la quantité de
petits-enfants qui portent le nom de leurs grands-parents.
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Ce cas est emblématique du fait que le terme ‘authenticité’ ne renvoie
pas, sauf de maniére rhétorique, aux traditions locales, mais permet de jus-
tifier les politiques visant au controle de la population de la part du régime.
La méme ambiguité se retrouve dans le recours intense a I'animation po-
litique par le biais de spectacles de musique et de danse, organisés dans
I’ensemble du territoire national. Une fois encore, le lointain Orient fut une
source d’inspiration pour Mobutu qui, en effet, se rendit de nouveau en
1974 en Chine, puis en Corée du Nord, ot1 il eut l'occasion d’admirer la pro-
pagande politique créée par le régime de Kim Il-Sung.

4. RESISTANCE, CREATIVITE ET REDEMPTION

S’il est quasiment impossible d’élaborer des cultures ou des coutumes
de maniére autonome, en évitant les apports externes, les relations, les
connexions et les mélanges (Amselle 2001) — comme en témoigne 1'aba-
cos zairois — il est tout aussi difficile d'imposer les ‘choses a porter’ et de
contenir la créativité culturelle, 3 moins d’utiliser des modalités coercitives
en mesure de pénétrer en profondeur dans la quotidienneté des individus.
Le régime nord-coréen y est parvenu et y parvient actuellement encore
certainement beaucoup mieux de ce que réussit a faire Mobutu lors de la
derniere période de son étrange et tragique dictature. A partir notamment
des années quatre-vingt-dix, le régime mobutiste, intéressé exclusivement
a une gestion cleptomane du pouvoir, n'arrive plus a contréler de manieére
rigoureuse le territoire et la population. Au contraire, une politique délibé-
rée de la ‘débrouillardise’ exhortera les zairois, désormais abandonnés par
I’Etat dans chaque domaine de la vie, & développer l'art particulier de la dé-
brouille: illégalité, subterfuges, pillages, violences, menaces et manigances
commencent A nourrir les relations sociales, suivant une créativité raffinée
et inégalée dans la sphére de 'économie informelle. La créativité se fraye
un chemin, guidée par une exigence élémentaire de survie et, dans de nom-
breux cas, pour exprimer et, en méme temps, dissimuler la contestation
croissante au régime. En réalité, Mobutu lui-méme contribuera a la renais-
sance créative lorsque, dans un discours sur la démocratisation prononcé le
24 avril 1990, il délaissera la politique de I'authenticité.

Concernant les ‘choses a porter’, un premier domaine dans lequel la créa-
tivité contribue a exprimer une résistance aux contraintes du pouvoir est la
réaction face a 'obligation de remplacer les noms de baptéme chrétiens par
des noms congolais, soit l'obligation de 1972 de ‘porter’ des noms ‘authen-
tiques’. Comme l'a brillamment démontré Isidore Ndaywel & Nziem (1998),
la créativité populaire s’est non seulement ingéniée a inventer de nouveaux
noms propres, mais a permis délaborer des stratégies de résistance pour
contourner le controle du régime. La tendance la plus répandue est celle de
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‘camoufler’ les noms de baptéme au travers d’abréviations difficiles a déco-
der. Ainsi Joséphine devient Zozo, Yolande devient Youyou, Patrice devient
Patou et Léonard devient Lona.

Un second domaine dans lequel la créativité concerne les ‘choses a por-
ter’ est, bien naturellement, ’habillement. Comme il a déja été souligné
précédemment, méme 1'abacos n'est pas exempt de changements qui le rat-
tachent au costume européen: de la simple veste a manches courtes, il se
transforme en véritable ensemble 3 manches longues, non dissemblable
des complets des hommes occidentaux. Malgré tout, cela n’a rien de com-
parable avec les processus de réappropriation de la mode européenne de la
part des jeunes passionnés de mode de Kinshasa: les célebres sapeurs.

Comme énoncé précédemment, le désir mimétique de la population in-
digéne a I’égard des Européens est de longue date et les sapeurs représentent
la troisiéme génération de dandys. A Kinshasa, ils sexpriment avec la plus
grande extravagance et ostentation. Beaucoup de jeunes portent des véte-
ments voyants et rigoureusement griffés o1 les assortiments chromatiques
se révelent excentriques et la qualité des marques est notable. Un soin ob-
sessionnel est prété aux accessoires (chapeaux, bijoux, ceintures, sacs et
cannes), tandis que les vestes sont, dans certains cas, portées a l'envers pour
mettre en évidence la griffe (les grandes maisons francaises et italiennes
sont préférées), et les chaussures, cirées, luttent contre la saleté, le sable et
la poussiére des rues de la capitale.

Il ne s’agit pas seulement de se rapprocher de maniére théatrale de
I’Europe et du monde des blancs dans un effort mimétique extréme mais,
comme le soulignent les chercheurs qui se sont penchés sur le phénomene,
les sapeurs donnent forme et remodélent leur propre corps a travers les vé-
tements qu’ils achétent a Paris et dans d’autres villes européennes le long
de trajets migratoires assimilables a de véritables rites initiatiques et qui
«ont comme objectif ultime la régénération d'un corps métaphorique»
(Gondola 1999a: 30). Il s’agit de corps soumis a des privations, a la faim,
a la violence et a la maladie qui «trouvent leur propre salut et une sorte
de rédemption dans le culte de la griffe» (30-31). Un autre anthropologue,
Jonathan Friedman (1991), semble étre du méme avis en proposant de ne
pas se limiter 3 définir l'expérience du sapeur comme une représentation
grandiose et paroxystique. Le sapeur n’imite rien, mais se définit lui-méme a
travers une consommation avide de vétements et d’accessoires occidentaux
qui lui permettent d'incorporer une force vitale (mandinkolo en kikongo)
en mesure d’accroitre son étre propres. Friedman et Gondola consideérent
tous deux que la pratique dite du ‘maquillage a outrance’, soit l'utilisation
massive de crémes et de lotions pour éclaircir la peau (les sapeurs utilisent la

3 Les parallélismes introduits par Friedman (1991) entre la consommation de vétements
du sapeur et les cultes du cargo mélanésien et entre la notion kongo de mandinkolo et la notion
polynésienne de mana sont évocateurs et convaincants.
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forme verbale ‘se jaunir’), est un instrument fondamental dans la redéfini-
tion de la personne au travers d’habits et d’accessoires. Gondola (1999b: 20)
estime que le maquillage est la griffe par excellence du sapeur, tandis que
Friedman (1991: 157) invite a réfléchir sur le fait que, localement, le terme
kilongo utilisé pour désigner les cosmétiques se traduit, littéralement, par
‘médicament’.

En conclusion, l'on peut affirmer qu’il est possible, a travers les véte-
ments, les accessoires et le maquillage, non pas tant de devenir (imiter) ce
que l'on n'est pas, mais détre plus que ce que l'on est (Friedman 1991: 1509;
Gondola 1999a: 33) dans un processus de fabrication d'un univers idéal et
de renégociation continuelle de 'existence et des corps mis a dure épreuve
par la ‘mal ville’ des métropoles congolaises. Lon tente de fuir physique-
ment de ces derniéres en émigrant a I'’étranger et, idéalement, en incorpo-
rant l'autre dans sa peau (blanchissement) et sur sa peau (habillement).

L‘aventure, comme les sapeurs définissent le voyage migratoire en
Europe, est considérée comme un véritable rite initiatique a la vie adulte
(Gondola 1999b: 19). La SAPE qui se retrouve a Kinshasa, & Brazzaville ou
dans certains quartiers de Bruxelles et de Paris occupe un role central dans
ce parcours initiatique idéal ou réel de rapprochement de I’'Europe. L'aven-
ture anthropo-poiétique des sapeurs est une éniéme preuve du fait que les
costumes — dans le sens d’habillement, mais plus génériquement aussi de
‘culture’ au sens anthropologique — ne sont ni des ‘accessoires’, ni des orne-
ments superflus, mais bien de précieux instruments et indices pour redé-
finir et reconstruire la floraison variée des formes d’humanité disséminées
aux quatre coins du monde.
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