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Fig. 1. Vito Acconci e i suoi assistenti durante I'allestimento di Exploding House al PAC, 1981, Milano,
Archivio del Padiglione d’Arte Contemporanea



“The chameleon Acconci”! e una
copertina camouflage

Silvia Bignami

Il 18 giugno 1981, Vito Acconci invia “im-
possibly late”™ a Zeno Birolli, curatore della
mostra che aveva in precedenza conosciuto
a New York, alcuni materiali per il catalogo
della sua esposizione tenutasi al Padiglione
d’Arte Contemporanea di Milano dal 15
maggio al 7 giugno del medesimo anno:
“rough sketches you requested” e un pezzo di
“camouflage fabric”. Il catalogo, infatti, non
era stato stampato prima dell'inaugurazione
per permettere la pubblicazione delle imma-
gini di Exploding House, costruita apposita-
mente per lo spazio. Nelle intenzioni dell’ar-
tista, il pezzo di stoffa avrebbe dovuto essere
usato per la copertina: “my name could go
directly over it, stenciled, seen under the
camouflage™, come testimonia anche uno
schizzo abbozzato su un foglio A4 con i colo-
ri mimetici e l'indicazione del nome.
Lesposizione di Acconci al PAC rientra nel
progetto Installazioni — “una serie di inter-
venti che prevedono il confronto tra due
artisti” — avviato da Birolli con i lavori di
Vincenzo Agnetti e Francesco Clemente.
Nel secondo appuntamento della serie, ac-
canto ad Acconci ¢ prevista la presenza di
Eliseo Mattiacci, come gia sottolineato in
una lettera inviata nel 1980 da Birolli:

“Yesterday Mattiacci came to Milano. We
visited the PAC again, reasoning about
possible different choices of his and your
installation. The best arrangement seems to
us the L division of space, if you agree, you
can have the last room, plus the lower floor
and the upper open one with columns. I
am making your space clear in the Gallery

plan that I am sending you with exact
sizes, inter-columns distance and heights.
I am also sending you some slides that can
help you to imagine this space™.

Nella medesima lettera Birolli informa Ac-
conci che, oltre al catalogo, sta pensando a
un manifesto (70 x 50 cm) che i due arti-
sti dovrebbero realizzare a quattro mani: “I
have talked to Mattiacci about this idea and
he will send you a couple of graphics proj-
ects that you may modify or substitute. In
this way the poster will be made by both™.

Nel comunicato stampa si sottolinea una
visibile consonanza tra i due “sia per motivi
di generazione che di atteggiamento verso
la cosa artistica™. Entrambi realizzano un
intervento progettato per I'occasione. Ac-
conci occupa tutto il parterre “con un la-
voro che interessa lo spazio architettonico
e le sue tensioni fino a sovrapporsi a esso”;
Mattiacci, con la sua installazione articola-
ta in quattro opere, ha “preferito realizzare
momenti di slancio e di frammentazioni
successivi seppur differenti tra loro™.

Una grande casa nera viene allestita dallo
stesso Acconci e dai suoi due assistenti. |
pezzi delle sue opere, in questi anni, sono
sempre montati ¢ congegnati da Robert
Price e John Tagiuri che ha incontrato nel
1979, quando avevano appena termina-
to la scuola di architettura alla Columbia
University di New York: “they didnt sim-
ply carry out my ideas; rather, talking with
them reshaped and reformed my ideas.
Now I was thinking because of them and
through them”. Due fotografie di Claudio
Abate li immortalano con Acconci e Birol-
li durante le fasi dell’allestimento.

Dalle performance provocatorie e sovversive
deglianni Settanta— dove la sua figura ¢ sem-
pre presente, fisicamente o attraverso il vi-
deo, lafotografia, le registrazioni della voce —,
il suo linguaggio si evolve “from a kind of
psychological self to sociological self™, ver-
so la realizzazione, negli anni Ottanta, di
strutture ambientali, smontabili, “mobile
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Fig. 2. Progetto di copertina, 1981, Archivio Zeno Birolli

architectural unit”, sorta di macchine messe
in moto dagli spettatori e caratterizzate da
una forte componente ideologica:

“In opere precedenti avevo bisogno della
nozione di un corpo umano: il mio,
quello di qualcun altro, uno qualunque.
In una rappresentazione dal vivo io devo
essere presente in un luogo alla volta. Con
l'aiuto di una macchina ci potrebbero
essere cinque pezzi a disposizione
contemporaneamente. Anche
concettualmente, la macchina richiede la
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possibilita di una persona che la metta in
azione. Le opere recenti implicano una
maggiore attivita dello spettatore™.

In Exploding House alcune biciclette invi-
tano gli spettatori a pedalare verso la casa.
Grazie all'azione del pubblico, la struttura
si apre, “explodes”, e si smonta in scato-
le, che presentano all'interno figure o “ro-
bots” in diverse pose come “ladder-robot”
e “swastika-robot”. Come ricorda Lucia
Matino, allora conservatrice del PAC, tra
queste figure di legno, di colore diverso



Fig. 3. Sketches for Zeno, 1981, Archivio Zeno Birolli

103



rispetto all’esterno, c’era anche una donna
con un boa di struzzo rosa — “comperato
apposta da Vigano in via Paolo da Canno-
bio”!' — allusiva alla maternita. Linterno
¢ portato all’esterno, “inside-out”. Un’al-
tra figura presenta delle bandiere cucite
insieme, con |’americana coperta quasi
completamente da quelle di Unione So-
vietica e Cina. Secondo un gioco di sottili
provocazioni, Acconci suggerisce temi po-
litici, sociali, che si svelano agli spettatori
attraverso le loro stesse azioni, mettendo in
moto sensazioni e significati diversi.

In una dichiarazione programmatica invia-
ta a Birolli dal titolo Vehicle/Architecture/
Propaganda*®, dattiloscritta e datata aprile
1981, Acconci fissa in ventitré punti sia il
suo progetto artistico, sia le modalita at-
traverso le quali vuole concretizzare le sue
idee. Al punto quindici si legge, per esem-
pio: “A viewer activates (uses) the vehicle;
the vehicle, then, activates (erects) an ar-
chitecture; the architecture then activates
(carries) a sign, a message, an announce-
ment, a propaganda’. Il suo non ¢ mai
un messaggio diretto e immediato; vuole
piuttosto lanciare una sfida al sistema po-
litico e sociale e rappresentare scenari sci-
volosi, traballanti, muri contro cui sbattere
per dare scossoni agli spettatori:

“A viewer is pushed up against a wall: once
is pushed so far, the viewer stops to think,
the viewer analyzes the situation, the
viewer refuses to be pushed any further,
the viewer rebels against the piece and the
power-base it stands on (stands for)”'?.

Exploding House sviluppa e rielabora con-
cetti, forme, strutture ed elementi gia
presenti nei lavori precedenti a partire da
Instant House del febbraio 1980. Come ha
tempestivamente intuito Judith Kirshner
nel suo saggio per il catalogo della mo-
stra retrospettiva dell’artista al Museum of
Contemporary Art di Chicago nel marzo
1980, la carriera di Acconci:
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“is a continuum of ideas that flows
from piece to piece. The ideas build on
each other and always connect and refer
to earlier works. Although no piece is
repeated, definite ideas, structures and
words persist throughout his career”".

Per ragioni che non ¢ stato possibile ricostrui-
re — forse per banali questioni di budget, forse
per il ritardo di Acconci nella spedizione dei
materiali — il risultato finale della copertina
non presenta il desiderato “camouflage”, ma
¢ arancione con le scritte nere e, sul retro, ha
una riga orizzontale e quattro piccole stelle. Il
catalogo, di formato “quadrotto”, ¢ costruito
come una specie di taccuino da lavoro, tanto
che viene conservata nei titoli delle opere la
scrittura di Acconci anche con cancellature o
ripensamenti, come nel caso di High Rise ¢
American Pop. 1l quaderno ¢ costituito solo
da fotografie in bianco e nero che illustrano
i lavori dei primissimi anni Ottanta, scanditi
per mesi, da Instant House (febbraio 1980)
fino a Exploding House (maggio 1981)". Lu-
nico testo ¢ una breve didascalia di Birolli:
“La presenza di Mattiacci e Acconci segue la
serie di interventi che prevedono il confron-
to fra due artisti. Questo progetto vuol dar
pit rilievo alle opere e alla loro vicinanza in
questo spazio che alle singole presenze”. Le
immagini in sequenza delle singole opere se-
guono la “messa in moto” del meccanismo e
la partecipazione dello spettatore; ugualmen-
te i diagrammi, disegnati dallo stesso Accon-
ci e pubblicati nelle parti interne della coper-
tina, sintetizzano le tre fasi — “initial, middle,
end” — e la scala dimensionale del lavoro.

Il camouflage della copertina avrebbe icasti-
camente ben rappresentato il trasformismo
continuo, lo slittamento di significati che
caratterizza la ricerca di Acconci. Sin dai pri-
mi lavori, infatti, gioca con segni che si con-
traddicono a vicenda, tra ironia e manipo-
lazione, sovvertendo i valori comunemente
accettati, le convenzioni politiche, artisti-
che e sociali. Molti paradossi caratterizzano
la sua arte, come la messa in discussione



Fig. 4. Claudio Abate, Zeno Birolli
durante ['allestimento di Exploding
House al PAC, 1981, Archivio Zeno
Birolli

Fig. 5. Claudio Abate, Vito Acconci durante lallestimento di Exploding House al PAC, 1981, Archivio Zeno Birolli
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Fig. 6. Diagrammi per Exploding House, 1981,
Archivio Zeno Birolli

dell'idea di casa quale dimora rassicurante,
rifugio, riparo. Acconci progetta le sue “mo-
bile architectures”, ricorrendo alla metafora
delle tartarughe che portano le loro identi-
ta, le loro abitazioni sulla schiena.

Le sue case, sia “house” che “home”, sono
depositarie di significati diversi e anche
inconciliabili, attraverso I'interazione e lo
scontro tra pubblico e privato, femminile
e maschile: “the shell of identity, the shell
of political afhliation or nationalism, the
shelter within which the private self lives,
but also the facade that one puts up for the
rest of the world”'®. A rappresentare ['in-
stabilita di un mondo solo apparentemente
solido e inamovibile, costruisce case preca-
rie, che si piegano (“collapsible architectu-
re”), e strutture che definisce “self-erecting
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architecture””’, azionate da partecipanti

che pedalano, tirano funi, si dondolano su
altalene.

I suoi lavori degli anni Ottanta richiedono
partecipanti e osservatori, ma chi parteci-
pa ¢ ignaro di tutte le implicazioni del la-
voro. Gli spettatori sono spesso vittime di
un gioco apparentemente innocente, sono
“stooges” (fantocci)'® all'interno della casa
che loro stessi hanno costruito, inconsape-
voli di essere complici.

In Community House, allestita al Kolni-
scher Kunstverein nell’aprile 1981, una
persona ne poteva intrappolare inconsa-
pevolmente un’altra all'interno dell’opera.
Se il titolo allude all'importanza del senso
civico di una comunita, identificando da
un lato una struttura rettangolare, inac-
cessibile, che diventa fruibile grazie alla
cooperazione degli spettatori per mezzo
di biciclette, dall’altro, invece, attraverso
le pedalate si aprono varchi permettendo
Iaccesso alla struttura: ma chi vi si avven-
tura ¢ in balia di chi pedala, che puo de-
cidere se imprigionarlo o lasciarlo uscire.
The Peoplemobile del 1979 ¢ il “perfect cha-
meleon piece””: un furgone camuffato, un
camper che sosta per tre giorni in ognuna
delle piazze principali delle citta olandesi
di Amsterdam, Rotterdam, Middelburg,
Eindhoven, Groningen, dove la voce re-
gistrata di Acconci si rivolge da una parte
alla “normal people”™ e dall’altra ai “ter-
rorists”, secondo un doppio registro quasi
paradossale che gli permette di insidiare
le nozioni acquisite di controllo, ordine e
autorita.

I pannelli d’acciaio del “truck” assumono
di volta in volta forme strutturali diverse®':
panchine, sedie, corridoi, cubicoli, tavoli,
muri, anticipando con le loro configura-
zioni mutevoli le facciate mobili delle suc-
cessive “self-erecting houses”.

La prima in ordine cronologico ¢ Instant
House, esposta nel 1980 in febbraio a The
Kitchen, di New York, e in giugno alla
XXXIX Biennale di Venezia.



Fig. 7. Vito Acconci, Exploding House, 1981, Milano, Archivio del Padiglione d’Arte Contemporanea
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Fig. 8. Vito Acconci, Community
House, 1981, Milano, Archivio del
Padiglione d’Arte Contemporanea
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Fig. 9. Diagramma per Instant
House, 1980, Milano, Archivio del
Padiglione d’Arte Contemporanea

Quattro pareti a terra sono interamente
ricoperte dalla bandiera americana. Grazie
a un meccanismo di corde e carrucole atti-
vato dallo spettatore seduto su un’altalena
al centro, i quattro pannelli sinnalzano
formando una piccola casa quadrata. La
bandiera americana dell’'interno della casa
lascia il posto alle pareti esterne rivolte ver-
so il pubblico, che mostrano un’altra ban-
diera, quella russa, rendendo interscam-
biabili i simboli di USA e URSS. Allora, in
un clima di forte tensione tra Stati Uniti e
Unione Sovietica all'indomani dell’elezio-

ne di Ronald Reagan alla presidenza degli
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Stati Uniti e dell’invasione sovietica in Af-
ghanistan del 1979, Acconci allude alla ce-
cita del nazionalismo, neutralizzando alla
sua maniera il linguaggio simbolico delle
istituzioni politiche. I partecipanti diven-
tano attori diretti dall’artista all’interno
della casa che loro stessi hanno costruito,
inconsapevoli di essere complici di tale
“propaganda’.

Anche in Raising the Dead (And Getting Laid
Again) esposta al Montreal Museum of Fine
Arts nel maggio 1980, ci sono un'ambiva-
lenza e un meccanismo simili, con quattro
manichini femminili che sostituiscono le



Fig. 10. Vito Acconci, Instant
House, 1980, Milano, Archivio del
Padiglione d’Arte Contemporanea




singole presenze. Zeno Birolli.

T

La presenza di Mattiacci e Acconci segue la serie di interventi che prevedono il confronto fra due
artisti. Questo progetto vuol dare rilievo pil alle opere e alla loro vicinanza in questo spazio che alle

Fig. 11. Diagrammi, in Vito Acconci, PAC 15 maggio-7 giugno 1981, catalogo della mostra

bandiere. Quando il visitatore siede sull’alta-
lena, i manichini si alzano e lo intrappolano.
Chi attiva la struttura non vede quanto suc-
cede all’esterno: sulle schiene dei fantocci ci
sono i volti di Lenin, Engels, Trotsky, Mao
Zedong, Che Guevara e Malcolm X mostra-
ti al pubblico come “political propaganda’,
concretizzando la profezia del titolo.
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Il tessuto camouflage ¢ usato per Gang-Bang,
“mobile deployable, self-erecting inﬂatabi:
appendages for automobiles™: un lavoro
“nomade” presentato per Incontri 1980. In-
terventi di artisti contemporanei a Spoleto a
cura di Lucio Amelio con la consuﬁnza di
Italo Tomassoni e I'allestimento dell’architet-
to Alberto Zanmatti, nell'ambito del Festival



Fig. 12. Vito Acconci, Raising The Dead (and Getting Laid Again), 1980, Milano, Archivio del Padiglione
d’Arte Contemporanea

dei Due Mondi dal 26 giugno al 13 luglio
1980. Gli artisti invitati — da Acconci a Merz,
a Paolini, Buren, Dibbets, Lewitt, Paladino,
solo per citarne alcuni®® — si appropriano
con estrema liberta dei luoghi, “inserendo in
stretta continuita di linguaggio, con un crite-
rio di penetrazione orizzontale nel corpo del-
la citta, i loro segni felicemente provocatori,
creando cosi una sorta di itinerario fantastico
per una lettura pitt attenta della cited™.

Acconci installa sul tetto di dieci automobili
di privati cittadini un portapacchi, in appa-
renza del tutto simile a quelli normalmente
usati in viaggio, e invita i proprietari a usare
la propria automobile come al solito. All'in-
terno di ogni portapacchi, un tessuto ben
confezionato, grazie alla forza del vento de-
terminata dal movimento dell’automobile,
sinnalza in una grande struttura gonfiabile.
A seconda che la macchina sia ferma o in

movimento, il gonfiabile si gonfia e si sgon-
fia. Su nove delle dieci macchine selezionate
il tessuto camouflage si trasforma in un’e-
splicita forma fallica, che raggiunge quasi i
tre metri d’altezza; sulla decima automobi-
le, I'installazione prende le forme di un seno
grazie a un paracadute rosa:

“One penis might, coincidentally, pass
another in the street, the penises crossing
swords; nine penises might happen to

go down the street at once, chasing the
breast; the inflatables might act as a sign
joining these cars into a group, within the
city community...”?.

Come scrive Michele Buonuomo — gior-
nalista del “Mattino Illustrato” che scatta
anche le fotografie con lo pseudonimo di
Mike Gotmano, scherzosa americanizza-
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Fig. 13. Gang-Bang, 1980, in Incontri 1980.
Interventi di artisti contemporanei a Spoleto, a cura
di Italo Tomassoni, Alberto Zanmatti, Spoleto,
KYBALION Editore, 2005

Fig. 14. Gang-Bang, in Michele Buonuomo, Bianco
e Rosa. Spoleto a strisce, “11 Mattino Illustrato”, 9
agosto 1980
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Fig. 15. Diagrammi per Gang-Bang, Archivio Zeno
Birolli




Art in America

CCICBERTBO0 /13 50
Cowver, Vito Acconci's “Traller Camp”™
i ' h s ArchBuchure

“ihsiration & Allagony ™/ Michoal Steiner/ Washington Aliston /Acconc
Pollock and Jung. confinued /Review of Bocks/ Review of Exhibitions

A

Fig. 17. Copertina di “Art in America’, ottobre Fig. 18. Chris Howlett, Art in America 1980 Cover,
1980 da Weapons on the Wall (particolare), 2004
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zione del suo nome — sono pochi i cittadi-
ni ad accettare di buon grado I'entusiasmo
di artisti e organizzatori della rassegna:

“Si sono scatenati tutti, parroco,
arcivescovo, benpensanti, contro i piu di
venti artisti giunti a Spoleto da tutto il
mondo per realizzare un esperimento di
‘arte applicata’ a uno spazio urbano ben
preciso e caratterizzato [...] per i piu ¢
stato uno scandalo”™.

E come ricorda l'architetto Alberto Zan-
matti, “Acconci volle ‘svegliare’ la sonno-
lenza della provincia provocandola con un
happening che ci dette non poche grane!””
Anche in Gang-Bang ritornano alcune co-
stanti del suo ﬁvoro: il pubblico, senza sa-
perlo, attiva ancora un segno, un simbolo
fallico?®, come altrove una bandiera. Quanto
al tessuto camouflage, lo si ritrova anche in
Trailer Camp allestito al Museum of Con-
temporary Art di Chicago nel marzo 1980:
un “exchangeable shelter (camp-site) activat-
ed by bicycle units™ evocatore sia dei campi
militari, sia del mondo dei boyscouts o dei
cacciatori. Acconci costruisce una sorta di
campeggio formato da una linea di sei tende
a fisarmonica, ognuna in tessuto camouﬂage.
Inizialmente, so%o meta di una tenda é mon-
tata, mentre tutte le altre sono disposte con-
tro il muro del museo, tre da una parte e tre
appoggiate alla parete opposta. Da un lato le
strutture sono collegate a due biciclette blu
da usare contemporaneamente — “this is the
boys’ side” —, dall’altro a due biciclette rosa,
“the girls’ side”. Quando i visitatori pedala-
no sulle biciclette blu, le tende si montano
automaticamente, mostrando al loro interno
biancheria femminile rosa appesa. Se i visita-
tori pedalano sulle biciclette rosa, all'interno
di ciascuna tenda si vede un lungo pigiama
maschile blu, a evocare i complicati equilibri
tra i sessi. Ancora una volta il camouflage di-
venta per Acconci il modo per rappresentare
una collisione di segni e di equilibri precari.

Pochi mesi dopo, in ottobre, Trailer Camp
conquista la copertina di “Art in America’,
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dove Carrie Rickey dedica un consistente
articolo ad Acconci, prendendo in conside-
razione il suo percorso “from his early ob-
session with his body and psyche through
his current guerrilla attacks on cultural and
political targets™. La stessa immagine della
copertina, rielaborata, entra a far parte nel
2004 del lavoro Weapons on the Wall dell’ar-
tista australiano Chris Howlett che, attra-
verso la manipolazione di cartoline, poster,
copertine di riviste, video e immagini da
internet esplora i rapporti tra arte, politica e
propaganda, nella consapevolezza che non
ci siano risposte univoche alle domande, ma
“only a never ending series of linked ideolo-
gies, oppositional arguments and conspira-
tional connections to be explored™'.

* Ringrazio Valentino Albini, Anna Bianchi,
Andrea Capriolo, Maria Corti, Cornelia Mattiacci,
Iolanda Ratti, Paolo Rusconi, Christina Schenk,
Diego Sileo, Silvia Vacca e soprattutto Valeria
Baronchelli.
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