
La narrativa breve
di Stefano Ballerio

Nel corso dell’Ottocento la narrativa breve ha le forme della fiaba, della no-
vella in versi e soprattutto del racconto, che attraverso romanticismo, reali-
smo e naturalismo, per opera di autori di Paesi diversi, assume i tratti che 
oggi sono caratteristici del genere.

Incerti confini
Il racconto come oggi lo conosciamo nasce nell’Ottocento. Es-
so si distingue dal romanzo per la sua brevità, che consente
di compierne la lettura senza interruzioni, e per altri possibi-
li tratti: narra un frammento di vita e non una vita; si svolge
intorno a un unico evento e tratta di un solo argomento; può
essere raccolto con altri racconti o incorniciato in un’opera
più ampia; non esibisce polifonia di lingue e stili e il narrato-
re può condurre la narrazione senza mai cedere la parola ai
personaggi. Tutti questi sono tratti tendenziali, tuttavia, e gli
esempi di racconti che non presentino l’uno o l’altro aspetto
sono numerosi. Inoltre, la misura breve può essere abbastan-
za lunga da suggerire la specificazione del racconto lungo, a
meno che non si arrivi a parlare di romanzo breve, e così, per
i casi intermedi, si è proposto di introdurre la categoria terza
della novella, modernamente intesa e distinta da quella della
tradizione boccacciana, ma magari caratterizzata da un sog-
getto storico. Da questa terza categoria non deriva però mag-
giore chiarezza e dunque conviene parlare di racconto e di ro-
manzo e usare il termine “novella” solo quando esso sia già
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usato dall’autore. Infine, occorre ricordare che
l’Ottocento, soprattutto nella prima metà, è an-
che secolo di fiabe e di narrativa in versi.

Favole, leggende e novelle romantiche
Genere amato dai romantici, la fiaba incrocia
il fantastico e le tradizioni nazionali con il tem-
po dell’infanzia e la cultura popolare. Opera ca-
pitale per il genere, nel secondo romanticismo
tedesco, è Il corno magico del fanciullo (1806-
1809), raccolta di canti popolari curata da Achim
von Arnim e Clemens Brentano con la collabo-
razione dei fratelli Jakob e Wilhelm Grimm. Il
corno magico è presto seguito da altre raccolte:
le Fiabe per bambini e per le famiglie (1812) degli stessi fratel-
li Grimm; Fantaso (1812-1816) di Ludwig Tieck; e altre Fia-
be italiane (1810) e renane (1815) ancora di Brentano. Le Fia-
be dei Grimm attingono alle tradizioni tedesche e francesi con
un’intenzione dichiarata di recupero filologico che non esclu-
de in realtà una rielaborazione formale del materiale narrati-
vo. Il loro successo è straordinario: storie come Cappuccetto
rosso, Cenerentola e Biancaneve non solo sono diventate dei
classici della letteratura per l’infanzia, come Goethe aveva pre-
detto, ma appartengono anche alla cultura condivisa del pub-
blico adulto di tutta Europa.
La passione romantica per le tradizioni popolari e nazionali
e per il fantastico si manifesta anche nella narrativa di altri pae-
si. È il caso, per esempio, delle leyendas scritte in Spagna da
Ángel Saavedra y Ramírez, duca di Rivas, e da José Zorrilla y
Moral, ma anche delle ballate e dei poemetti narrativi di au-
tori russi come Fëdor Glinka, Víl’gel’m Kjuchel’beker e so-
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prattutto Aleksandr Sergeevic Puškin. Puškin è autore di poe-
metti narrativi che uniscono passione amorosa ed elegia, da-
me ed eroi dai tratti byroniani e motivi autobiografici. L’ulti-
mo dei suoi poemi meridionali, Gli zingari (1824), evolve
però già oltre il romanticismo, verso il realismo polifonico del-
la maturità.
All’inizio del secolo, un passato folclorico e l’uso del verso ca-
ratterizzano anche la narrativa breve italiana. Mentre infatti
si esaurisce la novellistica pedagogica settecentesca, cristiana
e paternalistica (le estreme Quattro novelle narrate da un mae-
stro di scuola di Cesare Balbo sono del 1829), scrittori come
Tommaso Grossi, Carlo Porta e Giovanni Prati usano l’otta-
va rima e l’endecasillabo sciolto, in lingua o in dialetto, per
trame patetiche e sentimentali su sfondo storico. Ottima ac-
coglienza ricevono l’Ildegonda (1820) di Grossi e l’Edmene-
garda (1841) di Prati, mentre un’ambientazione popolare e un
fondo più amaro caratterizzano la Ninetta del Verzée (1834)
di Porta.
In Gran Bretagna lo spazio della narrativa romantica è occu-
pato dal romanzo storico. Per Walter Scott i racconti sono una
forma di espressione meno che secondaria ed è significativo
che John Stuart Mill, scrivendo nel 1833 su “What Is Poetry”
e “Two Kinds of Poetry”, contrapponga poesia e romanzo, e
non poesia e prosa o poesia e narrativa.
La stessa marginalità, rispetto alla lirica, al teatro e al roman-
zo, caratterizza la narrativa breve del romanticismo in Fran-
cia. Sola eccezione significativa sono i sette racconti di amo-
ri ideali delle Figlie del fuoco (1854) di Gérard de Nerval. Per-
fino uno scrittore prolifico come Stendhal scrive solo pochi
racconti – saranno raccolti postumi nelle Cronache italiane –
e non li firma nemmeno con il proprio nome.
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Forme del fantastico
Con Ernst Theodor Amadeus Hoffmann (1776-
1822), il fantastico lascia i luoghi dell’immagina-
zione per le vie delle città e gli appartamenti del-
la piccola borghesia tedesca. Il fantastico hoffman-
niano non è evasione, ma rappresentazione delle
ossessioni e delle psicosi di identità scisse e tor-
mentate. Dopo il saggio di Sigmund Freud del
1919, la bambola animata dell’Uomo della sab-
bia, il primo dei Racconti notturni (1817), esem-
plifica paradigmaticamente la categoria del per-
turbante, mentre realtà, sogno e follia solipsisti-
ca si fondono nelle storie dei Fratelli di San
Serapione (1819-1821). Gli artisti soffrono più acu-
tamente la tensione che si genera fra idealità dello spirito e realtà
sociale: così è per Johannes Kreisler, figura di musicista tor-
mentato che avrebbe ispirato Robert Schumann, e così è per
lo stesso Hoffmann, scrittore, compositore e insieme funzio-
nario dello Stato prussiano.
L’opera di Hoffmann è subito ammirata non solo in Germa-
nia, ma anche in Francia (Baudelaire: “Le divin Hoffmann, le
désordonné Hoffmann”) e in Russia, dove un altro scrittore,
Nikolaj Vasilevic Gogol’, mescola il fantastico alla più trita quo-
tidianità. Dopo l’Ucraina ancora folcloristica delle Veglie in una
fattoria presso Dikán’ka, già nei quattro racconti di Mirgorod
si affacciano il grottesco e il mondo burocratico, che si porta-
no al centro della scena nei celebri Racconti di Pietroburgo (1835-
1842). Gogol’ perviene a rappresentazioni in cui l’individuo
“si contorce come le due parti di un verme sezionato, o pen-
de come una mosca catturata in una ragnatela di oggetti che
imputridiscono nella polvere” (Andrej Belyj, La maestria di Go-
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gol’, 1934). Racconti come
Il diario di un pazzo, Il naso
e Il cappotto – il cui Akakij
Akakievic Basmackin è l’an-
tenato di tutti gli umiliati
impiegatucci della lettera-
tura russa – legano il nome
di Gogol’ alla categoria del
grottesco e il suo grottesco
al surreale e insieme al quo-
tidiano.

Il terrore è invece la cifra dei racconti fantastici dell’ameri-
cano Edgar Allan Poe (1809-1849), la cui opera si diffon-
de in Europa anche grazie alle traduzioni di Charles Bau-
delaire. Come Hoffmann e Gogol’, Poe usa il terrore e il fan-
tastico come strumenti di rappresentazione dell’identità,
componendo uno spettro pulsionale che dalla paura va al-
la paranoia, al sadismo, al masochismo e all’ossessione. Pro-
prio riflettendo su Poe, e riprendendone la Filosofia della
composizione, Baudelaire nota che il racconto può avere
sul romanzo il vantaggio di una maggiore concentrazione
del suo effetto.
Certo è che in Francia il racconto fantastico ha grande suc-
cesso. Oltre alle traduzioni di Hoffmann e di Poe, si apprez-
zano infatti i racconti fantastici di Prosper Mérimée – La Ve-
nere d’Ille è del 1837 – e di Théophile Gautier, primo teori-
co dell’arte per l’arte e autore di racconti come Onuphrius,
ou les Vexations fantastiques d’un admirateur d’Hoffmann
(1832). I temi sono ancora la divisione dell’io e l’incertezza
del confine tra il sogno o la visione e quella realtà quotidia-
na e sociale su cui si concentra il coevo romanzo realista.

LETTERATURA � La grande stagione del romanzo

EMeC_Vol_13_ok_EMeC_Vol_07  14/11/12  13.42  Pagina 422



423

Racconto e romanzo realista
Negli anni del realismo, la narrativa in prosa ha innanzitutto
la forma lunga del romanzo. Gli autori di racconti sono so-
prattutto romanzieri e la loro poetica non assume tratti spe-
cifici per la misura del racconto.
Così, delle narrazioni brevi di Charles Dickens resta celebre
il solo Canto di Natale (1843). George Eliot esordisce come
narratrice con i tre racconti di Scene di vita clericale (1857),
ma passa poi al romanzo. Honoré de Balzac integra nella sua
Commedia umana anche alcune narrazioni brevi e si dedica
all’invenzione linguistica nei Racconti ameni (1832-1837), ma
di nuovo questa produzione è marginale rispetto a quella ro-
manzesca. Maggiori cure sono dedicate da Gustave Flaubert
ai suoi Tre racconti del 1877: nella serva Felicité di Un cuore
semplice, segnata dall’amore e dal dolore, nel santo della Leg-
genda di san Giuliano, involontario assassino dei suoi genito-
ri e poi penitente, e nella corte di Erode di Erodiade, con le
sue atmosfere esotiche e decadenti, si succedono le diverse ani-
me del mondo flaubertiano. Tuttavia, anche Flaubert resta in-
nanzitutto l’autore di Madame Bovary e dell’Educazione sen-
timentale, della Tentazione di Sant’Antonio e di Salammbô.
Anche altri narratori di lingua tedesca, complessivamente,
sono prima romanzieri e poi autori di racconti, o magari di
novelle: Adalbert Stifter, cantore della restaurazione asbur-
gica e della sua morale Biedermeier; Gottfried Keller, che
narra dei suoi compaesani svizzeri nei due volumi di raccon-
ti di La gente di Seldwyla (1856 e 1874); Hans Theodor
Storm, tedesco, che nelle Storie e canzoni estive (1851) ela-
bora i temi del ricordo, della patria e delle tradizioni fami-
liari; e l’altro tedesco Wilhelm Raabe, autore di un realismo
che si è detto poetico.

La narrativa breve 

EMeC_Vol_13_ok_EMeC_Vol_07  14/11/12  13.42  Pagina 423



424

Negli anni che in Europa sono del realismo, fino all’incirca al
1860, il successo del romanzo sembra togliere spazio al rac-
conto. Il Paese che esula da questa regola, e del quale convie-
ne trattare a parte, è la Russia.

I russi da Puškin a Cechov
Alla base “di tutta la successiva prosa russa dell’Ottocento”
(Jurij Lotman, “Puškin”, in Michele Colucci e Riccardo Pic-
chio, Storia della civiltà letteraria russa, 1997) stanno i Raccon-
ti del defunto Ivan Belkin (1831) di Puškin. Il padre della let-
teratura russa moderna vi esprime la polifonia che dispie-
gherà poi nell’Onegin e la sua tipica ironia: romantica e
antiromantica nella Tempesta di neve, dove l’eroina è sorpre-
sa in pose da romanzo e la trama esaudisce i desideri dei per-
sonaggi oltre le loro intenzioni, o bonaria nel Maestro delle po-
ste, dove lo sconfitto Simeon Vyrin riceve se non altro la pietà
del narratore.
L’esempio di Puškin e quello di Gogol’ alimentano la succes-
siva scuola naturale, che si presenta nel 1846 con la Raccolta
pietroburghese e alla quale sono vicini anche i giovani Turge-
nev e Dostoevskij.
Ivan Sergeevic Turgenev esordisce con i racconti delle Memo-
rie di un cacciatore (1852), dove il mondo contadino è rappre-
sentato nelle forme di una poetica realistica non priva di par-
tecipazione. Lo zar Alessandro sarebbe stato spinto all’aboli-
zione della servitù della gleba anche dalla lettura delle Memorie,
ma la “rappresentazione di certe persone” (Henry James (1843-
1916), Ivan Turgenev, 1884), ovvero il ritratto psicologico, in-
teressa a Turgenev più dell’ideologia o dell’affresco sociale, co-
me peraltro della trama. Ciò vale anche per i racconti succes-
sivi e per esempio per Il diario di un uomo superfluo (1850),
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che battezza un tipo psicologico della lette-
ratura e della società russe.
Se per Turgenev vale il precedente di Puškin,
per Fëdor Michajlovic Dostoevskij agisce so-
prattutto, almeno inizialmente, quello di
Gogol’. I suoi racconti, d’altra parte, non
rappresentano solo figure di umiliati o squi-
librati (La padrona, 1847), ma anche sogna-
tori (Le notti bianche, 1848), membri del-
l’establishment economico che usano il ma-
trimonio per interesse (L’albero di Natale e
il matrimonio, 1848) o che fanno sfoggio ipo-
crita di umanitarismo (Una brutta storia,
1862), avari esposti al dubbio morale (Il si-
gnor Procharcin, 1847), buffoni masochisti
(Polzunkov, 1848), intellettuali radicali (Il coccodrillo, 1865),
morti fissati nelle loro abiezioni psicologiche e sociali (Bobok,
1873) e vittime della crudeltà altrui (La mite, 1876). Verso la
fine della sua vita, come già Turgenev, anche Dostoevskij son-
da i territori del fantastico. E complessivamente la scrittura
di racconti, senza mai diventare sistematica, accompagna tut-
ta la sua carriera.
Lo stesso vale per l’altro sommo scrittore della letteratura
russa dell’Ottocento, Lev Nikolaevic Tolstoj (1828-1910).
Apprezzamento immediato, tra le sue prime prove, ricevono
i tre Racconti di Sebastopoli (1855), dove Tolstoj narrativizza
la sua esperienza della guerra di Crimea e insieme inizia a rap-
presentare il popolo russo e la tragedia della guerra. Con La
tormenta (1856), invece, al tema della morte si legano quelli
della memoria e dell’infanzia, che sono centrali in tutta la sua
opera fino ancora a La morte di Ivan Il’ic (1882-1886), dove
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la morte del protagonista, culmine e fine del racconto, susci-
ta in lui, approssimandosi, una dolorosa interrogazione sulla
verità della sua vita. Temi e situazioni narrative circolano in-
somma tra i romanzi e i racconti di Tolstoj, che inoltre scrive
un ampio corpus di fiabe per bambini, i quattro Libri russi, e
di racconti per il popolo, ispirati al suo pensiero religioso.
Autore di romanzi e di racconti è anche Nikolaj Semënovič
Leskov (1831-1895), che sperimenta inoltre la forma della cro-
naca allorché si convince che la vita non possa essere veridi-
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Antón Pávlovic Céchov, Il reparto n. 6 (1892),
in Racconti, a cura di E. Bazzarelli, traduzione di A. Polledro, Milano, Rizzoli, 2002, pp.530-74: 534-535 

Una mattina di autunno, alzato il bavero
del pastrano e guazzando nel fango,
Ivàn Dmitri  si trascinava per viuzze e
retrocorti da un certo borghese per
riscuotere in base a un atto esecutivo.
Era di umor tetro, come sempre di
mattina. In una viuzza gli vennero
incontro due detenuti in catene e con
loro quattro soldati di scorta coi fucili. In
passato Ivàn Dmitri  aveva incontrato
spessissimo dei detenuti, e ogni volta
avevano lasciato in lui un sentimento di
compassione e di disagio, ma ora
quell’incontro gli fece una particolare,
strana impressione. Gli parve a un tratto,
chi sa perché, che potessero mettere in
catene anche lui e in tal guisa condurlo
attraverso il fango in prigione. Dopo
essere stato dal borghese e mentre se ne
tornava a casa, incontrò vicino alla posta
un ispettore di polizia, suo conoscente,
che lo salutò e fece con lui alcuni passi
per la via e, chi sa perché, ciò gli sembrò
sospetto. A casa, per tutta la giornata
non gli uscirono di capo i detenuti e i
soldati coi fucili e un’incomprensibile
agitazione d’animo gl’impedì di leggere
e di concentrarsi. La sera in camera sua

non accese il lume e la notte non dormì,
pensando sempre che lo si potesse
arrestare, mettere in catene e schiaffare
in prigione. Sapeva di non avere sulla
coscienza alcuna colpa e poteva
garantire che anche in futuro non
avrebbe mai né ammazzato, né
incendiato, né rubato; ma è forse difficile
commettere un delitto all’impensata,
involontariamente? E forse che non è
possibile una calunnia, infine, un errore
giudiziario? Non per niente, infatti, la
secolare esperienza del popolo insegna a
non far voto di non conoscere mai la
bisaccia del mendicante e la prigione. E
l’errore giudiziario, con la vigente
procedura, è possibilissimo e non ha
nulla di strano. Gli uomini che hanno
rapporti d’ufficio, professionali con la
sofferenza altrui, per esempio i giudici, i
poliziotti, i medici, con l’andar del
tempo, in forza dell’abitudine, si
temprano a tal punto che, pur volendo,
non potrebbero considerare i loro clienti
se non in modo formale; da questo lato
non si distinguono in nulla dal contadino
che nelle retrocorti sgozza i montoni e i
vitelli, senza accorgersi del sangue.
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camente rappresentata in una trama organica di romanzo. La
sua opera compone un’enciclopedia dei gruppi e dei tipi so-
ciali della Russia del secondo Ottocento che, per varietà e va-
stità, è pareggiata solo da quella di uno scrittore per il quale
il racconto, con il dramma, è la forma principale di espressio-
ne: Anton Pavlovic Cechov (1860-1904).
Cechov inizia scrivendo racconti e prose brevi su rivista per
mantenersi all’università, in un momento in cui un clima di
riflusso, dopo l’assassinio dello zar Alessandro II e la rispo-
sta reazionaria di Alessandro III, è subentrato ai dibattiti ideo-
logici precedenti. Nel corso degli anni, tuttavia, la sua scrit-
tura dismetterà l’abito umoristico per privilegiare la conden-
sazione, la scorciatura e lo straniamento come strumenti di
analisi e di resa della realtà psicologica. Il punto di svolta è
La steppa (1888), ma dell’anno prima è Il racconto della si-
gnora NN., che elabora già il tema cechoviano dell’amore
mancato, e degli anni successivi si devono ricordare alme-
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Il matrimonio […] così imprevisto, come
pure la delusione e l’alito cattivo dalla
bocca della moglie, e la sensualità,
l’ipocrisia! E questo lavoro morto, e le
preoccupazioni per i soldi, e così un
anno, e due, e dieci, e venti – e sempre lo
stesso. E, più s’andava avanti, più tutto si
faceva morto. Proprio come se avessi
camminato sotto una montagna
immaginando di camminarci sopra. Era
stato proprio così. Secondo il parere della
gente avevo camminato sulla montagna
quando invece la vita mi sfuggiva di sotto
i piedi […]. E adesso ero pronto, crepa!

Cos’era stato dunque? Perché? Non può
essere. Non è possibile che la vita sia stata
così insensata, così ripugnante. E se fosse
stata proprio così insensata e ripugnante,
allora perché morire, e morire soffrendo?
C’era qualcosa che non tornava.
“Forse non ho vissuto come avrei
dovuto?” gli veniva improvvisamente in
mente. “Ma come è possibile, se ho fatto
tutto come si doveva?” si diceva, e subito
allontanava da sé quell’unica soluzione
dell’enigma della vita e della morte,
come qualcosa di assolutamente
impossibile.
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no Il reparto n. 6 (1892) e Lo studente (1894). Essenziale per
Cechov, ma senza esibizioni o prese di posizione ideologi-
che, è la dimensione etica della scrittura: “Il mio sancta
sanctorum – scrive in una lettera del 1888 – sono il corpo,
la salute, l’intelligenza, l’ispirazione, l’amore e la più asso-
luta libertà, libertà dalla violenza e dalla menzogna”.

Il naturalismo francese e Maupassant
La produzione di racconti registra un aumento nel corso del
ventennio 1860-1880 e proprio nel 1880, in Francia, esce
la raccolta Serate di Médan, promossa da Émile Zola e alla
quale partecipano, con lo stesso Zola, Guy de Maupassant,
Joris-Karl Huysmans e altri giovani scrittori naturalisti. Il
1880 è anche l’anno del Romanzo sperimentale di Zola, che
dichiara il programma del naturalismo: “siamo dei morali-
sti sperimentali che mettono in luce mediante l’esperimen-
to come si comporta una passione in un dato ambiente so-
ciale”. Il racconto è dunque un saggio di osservazione con-
centrato in forma narrativa. Il suo migliore interprete,
tuttavia, non è il maestro della scuola, Zola, ma il suo fian-
cheggiatore Maupassant, la cui opera consiste in sei roman-
zi e in oltre 300 racconti, concentrati nel decennio 1880-1890.
Come molti altri autori di racconti dell’Ottocento, Maupas-
sant scrive per giornali e riviste – “Figaro”, “Gaulois”, “Gil
Blas”, “Journal” – e la misura breve dei suoi testi è spesso le-
gata a questa loro destinazione originaria, mentre le raccol-
te in cui li ripubblica – La casa Tellier (1881), Racconti della
beccaccia (1883), Racconti del giorno e della notte (1885), La
piccola Roque (1886), L’Horlà (1887), La mano sinistra (1889),
L’inutile bellezza (1890) e altre – non sono intese necessaria-
mente come libri organici. Vicino a Zola ma anche allievo di
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Flaubert, che a lungo lo protesse, e irriducibile a una scuo-
la, Maupassant appare già ai lettori suoi contemporanei co-
me uno straordinario osservatore della vita di tutte le classi
sociali e come un pessimista radicale. L’amore, la Norman-
dia della sua infanzia, la vita militare, i bambini abbandona-
ti o trascurati e il dubbio delle proprie origini, la paura e la
follia (sarebbe morto pazzo) sono i suoi temi ricorrenti.

Il verismo italiano
Anche in Italia la produzione di novelle in prosa aumenta già
dagli anni Trenta, per effetto dello sviluppo del mercato dei
periodici, e prosegue negli anni Quaranta e Cinquanta, con
la narrativa rusticale di autori come Caterina Percoto e Ippo-
lito Nievo, che però lascia incompiuto il suo Novelliere cam-
pagnolo. Negli ultimi decenni del secolo, alcuni scrittori del-
la scapigliatura – Paolo Valera, Arrigo Boito, Iginio Ugo Tar-
chetti, Giovanni Faldella – praticano il genere del racconto
nelle direzioni del fantastico, dell’umoristico e della speri-
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Guy de Maupassant, Pallina, 
G. de Maupassant, Racconti e novelle, trad. it. di M. Picchi, Milano, Garzanti, 1988, p. 11 

La donna, una di quelle che vengon
chiamate allegre, era rinomata per la sua
floridezza, che le aveva procurato il
soprannome di Pallina. Piccina, tutta
tonda, grassa grassa, con le dita rigonfie
strozzate alle falangi, simili a rosari di
salsicciotti, aveva la pelle lustra e tesa, un
enorme seno che le gonfiava il vestito:
pure, era appetitosa e desiderata, tanto
piacevole a vedersi era la sua freschezza.
Il suo viso era una mela rossa, un bocciolo
di peonia vicino a schiudersi; vi si
aprivano, in alto, due magnifici occhi neri
ombreggiati da lunghe e folte ciglia, e

sotto una bella bocca piccola, umida, da
baci, guarnita di dentini lucenti e
microscopici.
Ella aveva inoltre – si diceva – moltissime
inestimabili qualità.
Appena la riconobbero, indignati bisbiglii
corsero tra le donne oneste, e le parole
“prostituta” e “vergogna pubblica”
furono pronunciate così forte ch’ella alzò
il capo, e fece scorrere sui vicini uno
sguardo così ardito e provocante che
subito si fece un gran silenzio, e tutti
abbassarono gli occhi, eccettuato
Loiseau, il quale la guardava eccitato.
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mentazione stilistica, ma sono soprattutto i veristi siciliani
che ne sfruttano le possibilità.
La produzione novellistica di Luigi Capuana inizia con Il dot-
tor Cymbalus (1867) e prosegue fino a Gioie precluse (1915).
Le novelle degli anni 1875-1890, in particolare, vengono si-
stemate da Capuana in due raccolte: Le appassionate (1893),
come scrive Capuana stesso nella sua prefazione, riuniscono
i “casi passionali, diremmo quasi, casi di coscienza dolorosi
o tragici”, inframmezzandoli con altri dove le passioni sono
meno violente; Le paesane (1894) sono invece “novelle di sog-
getto siciliano, studi di carattere e d’ambiente”. Un filone di
novelle fantastiche cresce inoltre via via che Capuana si allon-
tana dal verismo.
Anche Federico De Roberto è autore di numerose raccolte di
novelle. La sorte (1887) è narrativa verista, ma con ampia rap-
presentazione delle classi sociali; i Documenti umani (1888) in-
dugiano nello psicologismo e nel melodramma; i Processi ver-
bali (1890) sono “la nuda e impersonale trascrizione di picco-
le commedie e di piccoli drammi colti sul vivo”.
Le prove migliori della novellistica verista si devono però a Gio-
vanni Verga, che, dopo il bozzettismo di Nedda (1874), intra-
prende la strada del verismo con Fantasticheria (1879). La poe-
tica del verismo, che vuole che il racconto sembri “essersi fat-
to da sé”, è esposta nella prefazione a L’amante di Gramigna,
ma presiede a tutte le novelle di Vita dei campi (1880). Con le
Novelle rusticane (1882), per le quali Maupassant si offre di pre-
fare l’edizione francese, Verga si sposta dalle tragedie della pas-
sione alle tragedie della miseria e della necessità economica, men-
tre Per le vie (1883) inscena le sue storie in un ambiente urba-
no. La città e la campagna saranno i due scenari alternativi della
novellistica verghiana anche nelle ultime raccolte.
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La fine del secolo in Spagna, in Germania 
e in Gran Bretagna
In Spagna il trentennio 1870-1900 è un periodo di fioritura del-
la narrativa e il naturalismo è oggetto di acceso dibattito. A so-
stenerne le ragioni, in una serie di venti articoli, è l’aristocrati-
ca Emilia Pardo Bazán (1851-1921), autrice di più di 500 rac-
conti (e inoltre di romanzi e opere teatrali) che peraltro non si
informano rigidamente al magistero zoliano. In generale, non
si trova in Spagna un naturalismo puro à la Zola, ma una nar-
rativa di matrice realista, sensibile alle riflessioni del naturali-
smo e venata talvolta di partecipazione sentimentale. I princi-
pali narratori di questi anni sono Benito Pérez Galdós (1843-
1920) e Leopoldo García-Alas y Ureña (1852-1901), detto
Clarín, il quale scrive tra l’altro un centinaio di racconti (¡Adiós,
Cordera! è il suo pezzo più celebre).
Anche in Germania il naturalismo è dibattuto. Le opere più si-
gnificative della scuola si devono ad Arno Holz (1863-1929) e
Johannes Schlaf (1862-1941) e soprattutto a Gerhart Haupt-
mann (1862-1946). Holz e Schlaf pubblicano nel 1889 la rac-
colta di racconti Papa Hamlet, manifesto di un Konsequenter
Naturalismus che con il suo Sekundenstil, o “stile secondo per
secondo”, vuole eliminare ogni residuo di soggettività autoria-
le dalla rappresentazione. A Hauptmann si devono soprattut-
to opere teatrali, ma anche racconti come Il casellante Thiel
(1888), dove una narrazione protocollare di marca zoliana si
apre a una tensione simbolica che non può dirsi propriamen-
te naturalistica.
Per la Gran Bretagna dell’ultimo Ottocento, infine, non si può
parlare di una narrativa naturalista, ma di un realismo vittoria-
no che ha ora in Thomas Hardy (1840-1928) il suo migliore in-
terprete. Hardy stesso colloca i Racconti del Wessex (1888) e le
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Piccole ironie della vita (1894) in quella parte della sua produ-
zione che consiste innanzitutto nei “romanzi di carattere e
d’ambiente” (Jude l’oscuro, o Tess dei d’Ubervilles), mentre al-
la parte dei “romanzi di fantasia” si possono unire i racconti di
Un gruppo di nobili dame (1891).
Narratore facondo di racconti, in società prima ancora che su
carta, è però soprattutto Oscar Wilde (1854-1900). Le sue sto-
rie esibiscono tratti di oralità – ripetizioni, dialogo, riprese del-
la tradizione folclorica irlandese – ma si richiamano anche a fon-
ti più colte, come Flaubert o la Bibbia, e ai moduli della detec-
tive story e della ghost story. Il principe felice e altri racconti (1888)
unisce così racconto fiabesco, sguardo sociologico e riflessio-
ne estetica, mentre La casa dei melograni (1891) sceglie decisa-
mente l’estetismo e Il delitto di Lord Savile e altri racconti (1891)
compone commedia sociale e parodia del gotico.
Il panorama della narrativa breve di fine Ottocento in Gran Bre-
tagna non sarebbe però completo senza tre figure di narratori
che riscuotono grande successo di pubblico già in vita e che tut-
tora sono fra i più tradotti in tutto il mondo. Il primo è Robert
Louis Stevenson (1850-1894), che raggiunge la sua prima no-
torietà con i racconti delle Nuove notti arabe (1882) e che con-
clude la sua carriera con Gli intrattenimenti delle notti sull’iso-
la (1893). A Stevenson si deve, almeno in parte, l’affermazio-
ne del genere presso il pubblico di lingua inglese. Il secondo è
Joseph Rudyard Kipling (1865-1936), autore di numerose rac-
colte tra Ottocento e Novecento. Sebbene oggi Kipling sia più
spesso ricordato come l’apologeta dell’imperialismo britanni-
co, il suo Libro della giungla (1894) è un classico della lettera-
tura per l’infanzia. Il terzo, infine, è Arthur Ignatius Conan Doy-
le (1859-1930), creatore di Sherlock Holmes. Dalla sua prima
apparizione di A Study in Scarlet, (1887), attraverso la caduta
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con Moriarty nelle cascate Reichenbach (L’ultima avventura,
1893) e il suo successivo ritorno, per acclamazione dei lettori
indignati, Sherlock Holmes è diventato uno dei personaggi più
noti della letteratura moderna, continuamente ripreso da scrit-
tori e cineasti e vivo ben oltre i cinquantasei racconti e i quat-
tro romanzi usciti dalla penna del suo creatore Conan Doyle.
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