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|l romanzo picaresco

di Stefano Ballerio

I romanzo picaresco racconta le peripezie dei picari, giovani furfanti che vi-
vono sulle strade della Spagna tra Cinquecento e Seicento. Nasce con il Laza-
rillo de Tormes e fiorisce nella prima meta del Seicento, per poi lasciare un se-
quito nel romanzo francese, inglese e tedesco fino al Settecento.

Il picaro

Picaro & parola spagnola che indica un bambino o un adole-
scente che vive di espedienti sulle strade della Spagna del
Cinquecento e del Seicento, servitore di mutevoli padroni e
furfantello, sguattero e facchino. Le sue origini sono umili o
indegne, i suoi legami familiari sono interrotti ed egli vive spin-
to dal bisogno e inseguendo I'occasione.

11 picaro ha origine nella storia, ma il suo tipo & creato dall’ar-
te. Nato alle lettere intorno al 1552 con il Lazarillo de Tormes,
si fissa nella coscienza del pubblico nel 1599 con il Guzmzdn
de Alfarache e per mezzo secolo anima una ricca narrativa che
ne completa la fisionomia. Il picaro ¢ tale anche in quanto rac-
conta retrospettivamente la propria storia, dal buen puerto di
una raggiunta sicurezza economica o dalla coscienza superio-
re di un’intervenuta conversione, e ne lega gli episodi in una
narrazione che spesso assume la forma fittizia dell’autobiogra-
fia. Quanto al termine che lo designa, la sua etimologia ¢ in-
certa e la sua storia & recente: attestato dalla meta del Cinque-
cento, si diffonde nell’ultimo terzo del secolo ed & assunto nel
romanzo dal Guzmdn de Alfarache.
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Il libro

La vita di Lazarillo del Tormes (La
vida de Lazarillo de Tormes, y de
sus fortunas y adversidades) viene
pubblicata nel 1552 o nel 1553 a
Burgos, ad Alcala e ad Anversa.
Nel 1559 viene inserita nel Catalo-
go dei libri proibiti, ma la sua cir-
colazione continua clandestinamen-
te e nel 1573 il Sant’Uffizio ne au-
torizza una riedizione purgata. Il
pubblico del Lazarillo cresce rapi-
damente, tanto che un personaggio
del Don Chisciotte di Cervantes
(1547-1616), Ginés de Pasamonte,
per vantarsi proprio col Quixote
del futuro successo delle proprie
memorie, afferma che esse saranno

“un colpo per il Lazarillo de Tormes
e per tutti quanti gli altri che si sono scritti o si scriveranno in - pigreicohs

questo genere”. Nel corso del Seicento si registrano traduzio- fﬁansonetre,
Illustrazione

per un'edizione
to, la fortuna dell’opera, come quella del romanzo picaresco ~ francese

ni e adattamenti in Inghilterra, Francia e Germania. In segui-

. .. . . . del romanzo
in generale, ¢ influenzata dai mutamenti di paradigma del ro- 50010
manzo europeo, ma ancora nel Novecento Vidiadhar S. Nai-  “Lazarillo

N . . co e e deTormes”,
paul trovera nel Lazarillo una delle sue prime e pit significa- 1891 jneisione
tive esperienze di lettura (Leggere e scrivere, 2000). Collezione privata

Lavita di Lazarillo appare adespota e nessuna delle ipotesi avan-
zate sull’'identita del suo autore ¢ ritenuta conclusiva. Loccul-
tamento del nome dell’autore sembra comunque funzionale
all'illusione mimetica, poiché il racconto, che rielabora anche
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Francisco Goya,
Lazarillo
deTormes,
1819, Oliosu tela,
Collezione privata

materiali della tradizione folclorica, ha
la forma di una lettera autobiografica
che il protagonista, Lazaro de Tormes,
scrive a “Vossignoria” per raccontargli
il proprio caso: dopo una vita di peripe-
zie, Lazaro & divenuto banditore in To-
ledo con I'aiuto dell’arciprete di San Sal-
vatore, che inoltre lo ha sposato a una
sua serva. Si intende pero che la donna
¢ anche 'amante dell’arciprete e che La-
zaro storna le insinuazioni di cui ¢ og-
getto per conservare, con le corna, la
pace e la sicurezza finalmente raggiun-
te. Il racconto della sua vita, in sette capitoli che dalla nasci-
ta, all’inizio del Cinquecento, risalgono al presente del caso e
della scrittura, ¢ la storia del picaro Lazaro, che di padrone
in padrone impara a vivere di espedienti in una societa ipo-
crita e brutale, dove il bisogno e la sopraffazione sono le so-
le forze che regolino i rapporti tra gli uomini.

Ecco dunque il paradosso del Lazarillo: secondo le intenzio-
ni dichiarate nel prologo, il racconto dovrebbe mostrare co-
me un uomo di umili origini possa innalzarsi a una migliore
condizione in virtu delle sue abilita e del suo vigore — dovreb-
be essere cioé un exenzplum morale a sostegno di un’idea dif-
fusa nel Rinascimento —, ma cio che di fatto lascia emergere
¢ la radicale immoralita della societa degli uomini. La condi-
zione del picaro, emarginato e quindi estraneo a qualsiasi tra-
ma di rapporti morali, ma insieme ammesso alla vita privata
dei suoi padroni (Michail Bachtin, Le forme del tempo e del
cronotopo nel romanzo, 1937-1938), diviene strumento di ta-
cita demistificazione, mentre lo stesso susseguirsi delle sue av-
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venture, nota Thomas Pavel (1941-), contribuisce a rappre-
sentare I'inesauribile ostilita del mondo con cui egli deve con-
frontarsi (I/ romanzo alla ricerca di se stesso. Saggio di morfo-
logia storica, 2002).

Nella prospettiva del picaro sulla societa, secondo Francisco
Rico ((1942-), si coglierebbe anche la novita letteraria del La-
zarillo: il punto di vista dal basso di Lazaro, assunto coeren-
temente a informare I'intera narrazione, non porterebbe a
quella riduzione al comico che la teoria tradizionale degli sti-
li avrebbe imposto a cosi umile personaggio, ma a una rap-
presentazione seria della sua esperienza. Per questo, e per il
fatto che il lettore si trova a leggere un racconto in prosa che
¢ finzione e che pero pone “una costante esigenza di verosi-

1 consigli del cieco,
in Lazarillo de Tormes, trad. it. di F. Ballerio, Madrid, Edicion de Francisco Rico, Catedra, Letras Hispanicas, 1987, pp. 22-24

addormentato come un bambino. Dissi tra
me: " Costui dice il vero, mi conviene aprire
gli occhi e stare attento, dato che sono

Uscimmo da Salamanca e, arrivando
al ponte, c'e all'imboccatura un animale
di pietra che ha forma come di toro, eil

cieco mi ordino di avvicinarmi all’animale
e, quando mi fui awvicinato, mi disse:
“Lazaro, appoggia |'orecchio a questo
toro e ci sentirai dentro un gran rumore”.
lo, ingenuamente, ce l'appoggiai,
credendo che fosse come diceva. E come
s'accorse che avevo la testa vicino alla
pietra, strinse forte il pugno e mi fece dare
una gran zuccata contro quel diavolo
ditoro, che il dolore della cornata mi duro
piu di tre giorni, e mi disse:

“Impara, sciocco, che il garzone del cieco
deve saperne una pit del diavolo!”.

E rise molto dello scherzo.

Mi parve che in quell’istante mi fossi
risvegliato dall’ingenuita in cui me ne stavo

solo, e pensare ad arrangiarmi”.
Cimettemmo in cammino e in pochissimi
giorni il cieco miinsegno il suo gergo.

E siccome mi vedeva diintelligenza vivace,
se ne rallegrava molto e diceva: “Oro e
argento non te ne posso dare, ma di
consigli per vivere te ne daro molti”.

E fu cosi che fu lui, dopo Dio, a darmi
lavita e, pur essendo cieco, miillumind

e miammaestro al mestiere di vivere.

Mi soffermo a raccontare a Vossignoria
queste sciocchezze per mostrare che gran
virtu sia che gli uomini che stanno in basso
sappiano innalzarsi e che granvizio siail
lasciarsi abbassare quando sistain alto.
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Juan Bautista

Morales,
Copertina per la
prima edizione di
“LaPicara
Justina" di
Francisco Lopez
de Ubeda, 1605,
Incisione,
Collezione privata

miglianza”, il Lazarillo sarebbe “I'atto di na-
scita del romanzo realista” (I/ romanzo pica-
resco e il punto di vista, 1969 e 1989).

Altre interpretazioni sono state formulate —
Marcel Bataillon (1895-1977), per esempio, ri-
tiene che Lazaro esemplifichi la soddisfazio-
ne dello stultus felice nella sua stultitia (Era-
smo y el erasmismo, 1977) —, ma certo la no-
vita dell’opera non puo essere negata. Anche
le ascendenze letterarie piti 0 meno evidenti,
a cominciare dall’Asino d’oro di Apuleio (125-
180 ca.), e I'eco di generi retorici di sicura tra-
dizione umanistica, come la lettera autobio-
grafica faceta, contribuiscono infatti a una narrazione dove pre-
minenti sono quelle esigenze di verosimiglianza, storicita e
rappresentazione dell'uomo nella sua individualita che saran-
no proprie del romanzo europeo dei secoli successivi.

Istituzione, fioritura e declino del genere

Con la Prima parte della vita del picaro Guzmin de Alfarache
(Primera parte de la vida del picaro Guzman de Alfarache,
1599) e poi con la sua Seconda parte (Segunda parte, 1604), Ma-
teo Alemdn (1547-?) sceglie per il suo personaggio il nome di
picaro e cosi sancisce la cittadinanza letteraria del tipo e I'i-
stituzione del genere nella coscienza del pubblico, che acco-
glie 'opera con favore.

Come Lazaro prima di lui, Guzman narra la propria storia
quando ormai si ¢ ritirato dalla vita picaresca, non pero per-
ché abbia raggiunto una condizione pit fortunata, ma per-
chéle galere lo hanno accolto dopo anni di viaggi, furti, rag-
giri, facchinaggio, buffoneria, mendicita, ruffianeria, matri-
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moni e peripezie attraverso Spagna e Italia. Galeotto, Guzman
si pente dei suoi peccati e racconta la propria vita. Alla ri-
petizione del modello lazarilliano dell’autobiografia fittizia,
tuttavia, egli aggiunge la variazione di una serie di discursos
intercalati che illustrano il valore moralmente esemplare de-
gli eventi.

Il Guzman ci offre la storia di una coscienza sempre lacerata
che perviene al pentimento. Da una parte, la consapevolezza
dell'immoralita della sua vita di picaro ¢ subito presente a
Guzman e non lo abbandona mai, tanto che Rico, evocando
la teologia agostiniana, vede in lui il tipo del delinquente pre-
destinato alla salvezza (I romanzo picaresco e il punto di vista,
1969 e 1989); dall’altra, la sua vicenda esemplifica la tesi, af-
fermata dal concilio di Trento, che la fede senza le opere non
basti alla salvezza: per ritenersi salvo, egli deve pentirsi e con-
durre vita onesta.

Lopera puo quindi essere colta nel nuovo clima controrifor-
mistico, ma il puro piacere del racconto che emerge a tratti e
la rappresentazione di una societa dominata dalla miseria e
dalla sopraffazione, come gia nel Lazarillo, non consentono
di ridurla a semplice propaganda tridentina. Inoltre, un cer-
to realismo psicologico della forma autobiografica e la rinno-
vata assunzione del punto di vista del picaro la collocano con
il Lazarillo sulla via del romanzo europeo.

Dopo il Guzman, il picaresco diventa una forma ripetibile: gia
nel 1605 appare il Libro de entretenimientos de la picara Justi-
na, attribuito a Francisco Lépez de Ubeda, nel quale la pro-
tagonista si vanta di essere picara per nascita, per convinzio-
ne e senza i soprassalti di coscienza del suo modello Guzman.
Poi, tra il 1620 e il 1626, si succedono il Lazarillo de Manza-
nares di Juan Cortés de Tolosa; una Segunda parte del Laza-
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rillo de Tormes di Juan de Luna;, tre nuove edizioni del Laza-
rillo; Alonso, mozo de muchos amos di Jeronimo de Alcald
Yanez; la Varia fortuna del soldado Pindaro di Gonzalo de Cé-
spedes y Meneses; e La vida del Buscon, lamado don Pablos
di Francisco Gomez de Quevedo y Villegas. Queste opere se-
gnano la fioritura del genere, ma riusano le strutture narrati-
ve dei due capostipiti — la forma autobiografica, il susseguir-
si delle peripezie — senza la stessa serieta della rappresenta-
zione e senza la stessa coerenza del punto di vista. Quevedo
costituisce un’eccezione per il virtuosismo stilistico del suo Bu-
scon, ma retrocede al paradigma che relegava gli umili al re-
gistro comico e non si cura del carattere del suo personaggio.
11 pubblico non cessa tuttavia di interessarsi al romanzo pica-
resco e gli anni Trenta e Quaranta del secolo registrano an-
corale opere di Alonso de Castillo y Solérzano, la Vida de don
Gregorio Guadaria di Antonio Enriquez Gomez e infine, nel
1646, La vida y hechos de Estebanillo Gonzdlez, hombre de buen
humor, composta por el mismo.

L Estebanillo, che forse dobbiamo al malaghegno Gabriel de
la Vega, racconta di un personaggio storicamente esistito e lo
rappresenta come picaro e infimo buffone al seguito dell’e-
sercito imperiale nella guerra dei Trent’anni (1618-1648). Es-
sa conclude la stagione del romanzo picaresco, ma gia ibrida
il genere attingendo alla letteratura del Siglo de Oro, al mo-
dello dell’autobiografia del soldato e soprattutto alla tradizio-
ne della letteratura buffonesca. Tra il 1599 della prima parte
del Guzmdn e 1 1646 dell’ Estebanillo, peraltro, altre opere ave-
vano gia accolto elementi picareschi in un corpo di diversa na-
tura: ¢ il caso per esempio della novella Rinconete y Cortadil-
lo (1604) di Cervantes (1547-1616). Se dunque il romanzo pi-
caresco in senso stretto si esaurisce alla meta del secolo, il
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picaresco si ¢ gia trasformato in una categoria che puo vale-
re anche per opere dove elementi diversi si uniscano a quelli
caratteristici del genere, o dove il protagonista non risponda
interamente al tipo storico-letterario del picaro spagnolo.

Il picaresco oltre i picari

Se picaresco € un romanzo che infila episodi avventurosi del-
la vita di un protagonista di incerta posizione sociale, maga-
ri impegnato in un viaggio o in una ricerca, possiamo chia-
mare picareschi diversi romanzi scritti in Francia, Germania
e Inghilterra nel Seicento e nel Settecento.

Il francese Charles Sorel (1600?-1674) narra le vicende del suo
personaggio Francion, tra il picaresco e il libertino, nella Vraze
Histoire comique de Francion (1623-1633). 1l celebre comico
Scarron (1610-1660) si muove tra la burla, la commedia e il
picaresco nel Romzan comique (1651-1658), incompiuto ma di
straordinario successo. E Hazs Jakob Christoffel von Grimmel-
shausen (1622-1676) portail picaresco in Germania con il suo
Simplicius Simplicissimus (1668; Continuatio nel 1669). Orfa-
no e trovatello, buffone, soldato e brigante, Simplicius viag-
gia dalla Germania a Parigi e dai Balcani alla Russia all'Ocea-
no Indiano. Il basso continuo e costituito da un desiderio asce-
tico di pace perdura sotto i rovesci di una fortuna sempre
mutevole e solo alla fine della storia si realizza in romitaggio,
mentre I'opera oscilla tra azione convulsa, satira sociale e me-
ditazione religiosa e tra realismo e allegoria.

Nel Settecento, Alain-René Lesage (1668-1747) torna alla
Spagna del Seicento — ma la scena sociale rappresenta la Fran-
cia dell’autore — con la sua fortunata Storza di Gil Blas (Hi-
stoire de Gil Blas de Santillane, Parigi, 1715-1735), che rac-
conta le peripezie di Gil Blas dall’abbandono della natia Ovie-
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Daniel Defoe (1660-1731)
prosegue la tradizione picare-
sca in Inghilterra con Mo/l
Flanders (The Fortunes and
Misfortunes of the famous

Frontespizio per
“Moll Flanders"
di Daniel Defoe,
1723ca,
Incisione,
Collezione privata

|\ ——ss=mm—— |  Moll Flanders, 1722), che gia

nel titolo dichiara I’elemento
narrativo delle inesauribili peripezie, e con Lady Roxana
(1724). Le protagoniste di Defoe, ladre, cortigiane e variamen-
te delinquenti ma infine pentite, esemplificano secondo T. G.
Pavel il tipo del picaro guzmaniano, che sente la propria di-
stanza da un ideale morale e che alla fine della propria vita
raggiunge quell’ideale tramite il pentimento (I/ romanzo alla
ricerca di se stesso. Saggio di morfologia storica, 2002). Non co-
si picaresche sono invece la nascita e le occupazioni del Ro-
derick Randon: (1748) e del Peregrine Pickle (1751) dei roman-
zi eponimi dello scozzese Tobias Smollett (1721-1771), dove
non mancano pero i rovesci e le disavventure prima dell’esi-
to felice, e del Tomz Jones (1749) di Henry Fielding (1707-1754),
il cui successo € misurato dalle 10mila copie vendute gia nei
primi nove mesi dalla pubblicazione. Anche qui il protagoni-
sta raggiunge la saggezza incarnata dal padre adottivo Al-
Iworthy, e il matrimonio con “the lovely and virtuous Sophia”,
solo dopo alterne vicende, ma la sua fisionomia morale e so-
ciale & ormai lontanissima da quella di Lazaro o di Guzman.
1l picaresco si intreccia dunque al romanzo di formazione, men-
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tre la societa borghese ha consegnato al passato I'antico regi-
me della Spagna cinquecentesca.

11 picaresco sopravvive come categoria narrativa non esclusi-
va ancora in opere diverse come I'Huckleberry Finn (1885) di
Mark Twain (1835-1910) o le Avventure di Augie March (1953)
di Saul Bellow (1915-2005), ma il corso della storia volge al-
trove. Se la figura del picaro deve sopravvivere, ¢ forse oltre i
confini d’Europa che possiamo cercarne gli eredi, nella voce
di Naipaul, nel Birahima (Allah non é mica obbligato, 2000) di
Ahmadou Kourouma (1927-2003) e in tutta quella narrativa
postcoloniale che racconta di un mondo dove i bambini e gli
adolescenti sono spesso abbandonati alla loro incerta fortuna.
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