
Il romanzo picaresco
di Stefano Ballerio

Il romanzo picaresco racconta le peripezie dei picari, giovani furfanti che vi-
vono sulle strade della Spagna tra Cinquecento e Seicento. Nasce con il Laza-
rillo de Tormes e fiorisce nella prima metà del Seicento, per poi lasciare un se-
guito nel romanzo francese, inglese e tedesco fino al Settecento.

Il picaro
Pícaro è parola spagnola che indica un bambino o un adole-
scente che vive di espedienti sulle strade della Spagna del
Cinquecento e del Seicento, servitore di mutevoli padroni e
furfantello, sguattero e facchino. Le sue origini sono umili o
indegne, i suoi legami familiari sono interrotti ed egli vive spin-
to dal bisogno e inseguendo l’occasione.
Il picaro ha origine nella storia, ma il suo tipo è creato dall’ar-
te. Nato alle lettere intorno al 1552 con il Lazarillo de Tormes,
si fissa nella coscienza del pubblico nel 1599 con il Guzmán
de Alfarache e per mezzo secolo anima una ricca narrativa che
ne completa la fisionomia. Il picaro è tale anche in quanto rac-
conta retrospettivamente la propria storia, dal buen puerto di
una raggiunta sicurezza economica o dalla coscienza superio-
re di un’intervenuta conversione, e ne lega gli episodi in una
narrazione che spesso assume la forma fittizia dell’autobiogra-
fia. Quanto al termine che lo designa, la sua etimologia è in-
certa e la sua storia è recente: attestato dalla metà del Cinque-
cento, si diffonde nell’ultimo terzo del secolo ed è assunto nel
romanzo dal Guzmán de Alfarache.
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Il libro
La vita di Lazarillo del Tormes (La
vida de Lazarillo de Tormes, y de
sus fortunas y adversidades) viene
pubblicata nel 1552 o nel 1553 a
Burgos, ad Alcalá e ad Anversa.
Nel 1559 viene inserita nel Catalo-
go dei libri proibiti, ma la sua cir-
colazione continua clandestinamen-
te e nel 1573 il Sant’Uffizio ne au-
torizza una riedizione purgata. Il
pubblico del Lazarillo cresce rapi-
damente, tanto che un personaggio
del Don Chisciotte di Cervantes
(1547-1616), Ginés de Pasamonte,
per vantarsi proprio col Quixote
del futuro successo delle proprie
memorie, afferma che esse saranno
“un colpo per il Lazarillo de Tormes
e per tutti quanti gli altri che si sono scritti o si scriveranno in
questo genere”. Nel corso del Seicento si registrano traduzio-
ni e adattamenti in Inghilterra, Francia e Germania. In segui-
to, la fortuna dell’opera, come quella del romanzo picaresco
in generale, è influenzata dai mutamenti di paradigma del ro-
manzo europeo, ma ancora nel Novecento Vidiadhar S. Nai-
paul troverà nel Lazarillo una delle sue prime e più significa-
tive esperienze di lettura (Leggere e scrivere, 2000).
La vita di Lazarillo appare adespota e nessuna delle ipotesi avan-
zate sull’identità del suo autore è ritenuta conclusiva. L’occul-
tamento del nome dell’autore sembra comunque funzionale
all’illusione mimetica, poiché il racconto, che rielabora anche
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materiali della tradizione folclorica, ha
la forma di una lettera autobiografica
che il protagonista, Lázaro de Tormes,
scrive a “Vossignoria” per raccontargli
il proprio caso: dopo una vita di peripe-
zie, Lázaro è divenuto banditore in To-
ledo con l’aiuto dell’arciprete di San Sal-
vatore, che inoltre lo ha sposato a una
sua serva. Si intende però che la donna
è anche l’amante dell’arciprete e che Lá-
zaro storna le insinuazioni di cui è og-
getto per conservare, con le corna, la
pace e la sicurezza finalmente raggiun-

te. Il racconto della sua vita, in sette capitoli che dalla nasci-
ta, all’inizio del Cinquecento, risalgono al presente del caso e
della scrittura, è la storia del picaro Lázaro, che di padrone
in padrone impara a vivere di espedienti in una società ipo-
crita e brutale, dove il bisogno e la sopraffazione sono le so-
le forze che regolino i rapporti tra gli uomini.
Ecco dunque il paradosso del Lazarillo: secondo le intenzio-
ni dichiarate nel prologo, il racconto dovrebbe mostrare co-
me un uomo di umili origini possa innalzarsi a una migliore
condizione in virtù delle sue abilità e del suo vigore – dovreb-
be essere cioè un exemplum morale a sostegno di un’idea dif-
fusa nel Rinascimento –, ma ciò che di fatto lascia emergere
è la radicale immoralità della società degli uomini. La condi-
zione del picaro, emarginato e quindi estraneo a qualsiasi tra-
ma di rapporti morali, ma insieme ammesso alla vita privata
dei suoi padroni (Michail Bachtin, Le forme del tempo e del
cronotopo nel romanzo, 1937-1938), diviene strumento di ta-
cita demistificazione, mentre lo stesso susseguirsi delle sue av-
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venture, nota Thomas Pavel (1941-), contribuisce a rappre-
sentare l’inesauribile ostilità del mondo con cui egli deve con-
frontarsi (Il romanzo alla ricerca di se stesso. Saggio di morfo-
logia storica, 2002).
Nella prospettiva del picaro sulla società, secondo Francisco
Rico ((1942-), si coglierebbe anche la novità letteraria del La-
zarillo: il punto di vista dal basso di Lázaro, assunto coeren-
temente a informare l’intera narrazione, non porterebbe a
quella riduzione al comico che la teoria tradizionale degli sti-
li avrebbe imposto a così umile personaggio, ma a una rap-
presentazione seria della sua esperienza. Per questo, e per il
fatto che il lettore si trova a leggere un racconto in prosa che
è finzione e che però pone “una costante esigenza di verosi-
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I consigli del cieco, 
in Lazarillo de Tormes, trad. it. di F. Ballerio, Madrid, Edición de Francisco Rico, Cátedra, Letras Hispanicas, 1987, pp. 22-24

Uscimmo da Salamanca e, arrivando 
al ponte, c’è all’imboccatura un animale 
di pietra che ha forma come di toro, e il
cieco mi ordinò di avvicinarmi all’animale
e, quando mi fui avvicinato, mi disse:
“Lázaro, appoggia l’orecchio a questo 
toro e ci sentirai dentro un gran rumore”.
Io, ingenuamente, ce l’appoggiai,
credendo che fosse come diceva. E come
s’accorse che avevo la testa vicino alla
pietra, strinse forte il pugno e mi fece dare
una gran zuccata contro quel diavolo 
di toro, che il dolore della cornata mi durò
più di tre giorni, e mi disse:
“Impara, sciocco, che il garzone del cieco
deve saperne una più del diavolo!”.
E rise molto dello scherzo.
Mi parve che in quell’istante mi fossi
risvegliato dall’ingenuità in cui me ne stavo

addormentato come un bambino. Dissi tra
me: “Costui dice il vero, mi conviene aprire
gli occhi e stare attento, dato che sono
solo, e pensare ad arrangiarmi”.
Ci mettemmo in cammino e in pochissimi
giorni il cieco mi insegnò il suo gergo. 
E siccome mi vedeva di intelligenza vivace,
se ne rallegrava molto e diceva: “Oro e
argento non te ne posso dare, ma di
consigli per vivere te ne darò molti”.
E fu così che fu lui, dopo Dio, a darmi 
la vita e, pur essendo cieco, mi illuminò 
e mi ammaestrò al mestiere di vivere.
Mi soffermo a raccontare a Vossignoria
queste sciocchezze per mostrare che gran
virtù sia che gli uomini che stanno in basso
sappiano innalzarsi e che gran vizio sia il
lasciarsi abbassare quando si sta in alto. 
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miglianza”, il Lazarillo sarebbe “l’atto di na-
scita del romanzo realista” (Il romanzo pica-
resco e il punto di vista, 1969 e 1989).
Altre interpretazioni sono state formulate –
Marcel Bataillon (1895-1977), per esempio, ri-
tiene che Lázaro esemplifichi la soddisfazio-
ne dello stultus felice nella sua stultitia (Era-
smo y el erasmismo, 1977) –, ma certo la no-
vità dell’opera non può essere negata. Anche
le ascendenze letterarie più o meno evidenti,
a cominciare dall’Asino d’oro di Apuleio (125-
180 ca.), e l’eco di generi retorici di sicura tra-
dizione umanistica, come la lettera autobio-

grafica faceta, contribuiscono infatti a una narrazione dove pre-
minenti sono quelle esigenze di verosimiglianza, storicità e
rappresentazione dell’uomo nella sua individualità che saran-
no proprie del romanzo europeo dei secoli successivi.

Istituzione, fioritura e declino del genere
Con la Prima parte della vita del picaro Guzmán de Alfarache
(Primera parte de la vida del pícaro Guzmán de Alfarache,
1599) e poi con la sua Seconda parte (Segunda parte, 1604), Ma-
teo Alemán (1547-?) sceglie per il suo personaggio il nome di
picaro e così sancisce la cittadinanza letteraria del tipo e l’i-
stituzione del genere nella coscienza del pubblico, che acco-
glie l’opera con favore.
Come Lázaro prima di lui, Guzmán narra la propria storia
quando ormai si è ritirato dalla vita picaresca, non però per-
ché abbia raggiunto una condizione più fortunata, ma per-
ché le galere lo hanno accolto dopo anni di viaggi, furti, rag-
giri, facchinaggio, buffoneria, mendicità, ruffianeria, matri-
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moni e peripezie attraverso Spagna e Italia. Galeotto, Guzmán
si pente dei suoi peccati e racconta la propria vita. Alla ri-
petizione del modello lazarilliano dell’autobiografia fittizia,
tuttavia, egli aggiunge la variazione di una serie di discursos
intercalati che illustrano il valore moralmente esemplare de-
gli eventi.
Il Guzmán ci offre la storia di una coscienza sempre lacerata
che perviene al pentimento. Da una parte, la consapevolezza
dell’immoralità della sua vita di picaro è subito presente a
Guzmán e non lo abbandona mai, tanto che Rico, evocando
la teologia agostiniana, vede in lui il tipo del delinquente pre-
destinato alla salvezza (Il romanzo picaresco e il punto di vista,
1969 e 1989); dall’altra, la sua vicenda esemplifica la tesi, af-
fermata dal concilio di Trento, che la fede senza le opere non
basti alla salvezza: per ritenersi salvo, egli deve pentirsi e con-
durre vita onesta.
L’opera può quindi essere colta nel nuovo clima controrifor-
mistico, ma il puro piacere del racconto che emerge a tratti e
la rappresentazione di una società dominata dalla miseria e
dalla sopraffazione, come già nel Lazarillo, non consentono
di ridurla a semplice propaganda tridentina. Inoltre, un cer-
to realismo psicologico della forma autobiografica e la rinno-
vata assunzione del punto di vista del picaro la collocano con
il Lazarillo sulla via del romanzo europeo.
Dopo il Guzmán, il picaresco diventa una forma ripetibile: già
nel 1605 appare il Libro de entretenimientos de la pícara Justi-
na, attribuito a Francisco López de Úbeda, nel quale la pro-
tagonista si vanta di essere picara per nascita, per convinzio-
ne e senza i soprassalti di coscienza del suo modello Guzmán.
Poi, tra il 1620 e il 1626, si succedono il Lazarillo de Manza-
nares di Juan Cortés de Tolosa; una Segunda parte del Laza-
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rillo de Tormes di Juan de Luna; tre nuove edizioni del Laza-
rillo; Alonso, mozo de muchos amos di Jerónimo de Alcalá
Yáñez; la Varia fortuna del soldado Píndaro di Gonzalo de Cé-
spedes y Meneses; e La vida del Buscón, llamado don Pablos
di Francisco Gómez de Quevedo y Villegas. Queste opere se-
gnano la fioritura del genere, ma riusano le strutture narrati-
ve dei due capostipiti – la forma autobiografica, il susseguir-
si delle peripezie – senza la stessa serietà della rappresenta-
zione e senza la stessa coerenza del punto di vista. Quevedo
costituisce un’eccezione per il virtuosismo stilistico del suo Bu-
scón, ma retrocede al paradigma che relegava gli umili al re-
gistro comico e non si cura del carattere del suo personaggio.
Il pubblico non cessa tuttavia di interessarsi al romanzo pica-
resco e gli anni Trenta e Quaranta del secolo registrano an-
cora le opere di Alonso de Castillo y Solórzano, la Vida de don
Gregorio Guadaña di Antonio Enríquez Gómez e infine, nel
1646, La vida y hechos de Estebanillo González, hombre de buen
humor, composta por el mismo.
L’Estebanillo, che forse dobbiamo al malaghegno Gabriel de
la Vega, racconta di un personaggio storicamente esistito e lo
rappresenta come picaro e infimo buffone al seguito dell’e-
sercito imperiale nella guerra dei Trent’anni (1618-1648). Es-
sa conclude la stagione del romanzo picaresco, ma già ibrida
il genere attingendo alla letteratura del Siglo de Oro, al mo-
dello dell’autobiografia del soldato e soprattutto alla tradizio-
ne della letteratura buffonesca. Tra il 1599 della prima parte
del Guzmán e il 1646 dell’Estebanillo, peraltro, altre opere ave-
vano già accolto elementi picareschi in un corpo di diversa na-
tura: è il caso per esempio della novella Rinconete y Cortadil-
lo (1604) di Cervantes (1547-1616). Se dunque il romanzo pi-
caresco in senso stretto si esaurisce alla metà del secolo, il
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picaresco si è già trasformato in una categoria che può vale-
re anche per opere dove elementi diversi si uniscano a quelli
caratteristici del genere, o dove il protagonista non risponda
interamente al tipo storico-letterario del picaro spagnolo.

Il picaresco oltre i picari
Se picaresco è un romanzo che infila episodi avventurosi del-
la vita di un protagonista di incerta posizione sociale, maga-
ri impegnato in un viaggio o in una ricerca, possiamo chia-
mare picareschi diversi romanzi scritti in Francia, Germania
e Inghilterra nel Seicento e nel Settecento.
Il francese Charles Sorel (1600?-1674) narra le vicende del suo
personaggio Francion, tra il picaresco e il libertino, nella Vraie
Histoire comique de Francion (1623-1633). Il celebre comico
Scarron (1610-1660) si muove tra la burla, la commedia e il
picaresco nel Roman comique (1651-1658), incompiuto ma di
straordinario successo. E Hans Jakob Christoffel von Grimmel-
shausen (1622-1676) porta il picaresco in Germania con il suo
Simplicius Simplicissimus (1668; Continuatio nel 1669). Orfa-
no e trovatello, buffone, soldato e brigante, Simplicius viag-
gia dalla Germania a Parigi e dai Balcani alla Russia all’Ocea-
no Indiano. Il basso continuo e costituito da un desiderio asce-
tico di pace perdura sotto i rovesci di una fortuna sempre
mutevole e solo alla fine della storia si realizza in romitaggio,
mentre l’opera oscilla tra azione convulsa, satira sociale e me-
ditazione religiosa e tra realismo e allegoria.
Nel Settecento, Alain-René Lesage (1668-1747) torna alla
Spagna del Seicento – ma la scena sociale rappresenta la Fran-
cia dell’autore – con la sua fortunata Storia di Gil Blas (Hi-
stoire de Gil Blas de Santillane, Parigi, 1715-1735), che rac-
conta le peripezie di Gil Blas dall’abbandono della natia Ovie-
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do fino alla quiete raggiunta
nel castello di Lirias, con la sua
sposa Dorothée, dopo anni
vissuti tra i bassifondi e la cor-
te di Madrid.
Daniel Defoe (1660-1731)
prosegue la tradizione picare-
sca in Inghilterra con Moll
Flanders (The Fortunes and
Misfortunes of the famous
Moll Flanders, 1722), che già
nel titolo dichiara l’elemento

narrativo delle inesauribili peripezie, e con Lady Roxana
(1724). Le protagoniste di Defoe, ladre, cortigiane e variamen-
te delinquenti ma infine pentite, esemplificano secondo T. G.
Pavel il tipo del picaro guzmaniano, che sente la propria di-
stanza da un ideale morale e che alla fine della propria vita
raggiunge quell’ideale tramite il pentimento (Il romanzo alla
ricerca di se stesso. Saggio di morfologia storica, 2002). Non co-
sì picaresche sono invece la nascita e le occupazioni del Ro-
derick Random (1748) e del Peregrine Pickle (1751) dei roman-
zi eponimi dello scozzese Tobias Smollett (1721-1771), dove
non mancano però i rovesci e le disavventure prima dell’esi-
to felice, e del Tom Jones (1749) di Henry Fielding (1707-1754),
il cui successo è misurato dalle 10mila copie vendute già nei
primi nove mesi dalla pubblicazione. Anche qui il protagoni-
sta raggiunge la saggezza incarnata dal padre adottivo Al-
lworthy, e il matrimonio con “the lovely and virtuous Sophia”,
solo dopo alterne vicende, ma la sua fisionomia morale e so-
ciale è ormai lontanissima da quella di Lázaro o di Guzmán.
Il picaresco si intreccia dunque al romanzo di formazione, men-
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Ottocento, vol. 13, Letteratura
� La grande stagione del romanzo - Il romanzo europeo

tre la società borghese ha consegnato al passato l’antico regi-
me della Spagna cinquecentesca.
Il picaresco sopravvive come categoria narrativa non esclusi-
va ancora in opere diverse come l’Huckleberry Finn (1885) di
Mark Twain (1835-1910) o le Avventure di Augie March (1953)
di Saul Bellow (1915-2005), ma il corso della storia volge al-
trove. Se la figura del picaro deve sopravvivere, è forse oltre i
confini d’Europa che possiamo cercarne gli eredi, nella voce
di Naipaul, nel Birahima (Allah non è mica obbligato, 2000) di
Ahmadou Kourouma (1927-2003) e in tutta quella narrativa
postcoloniale che racconta di un mondo dove i bambini e gli
adolescenti sono spesso abbandonati alla loro incerta fortuna.
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