Cent(ocinquant)’anni «fra paradiso e inferno»: Arrigo Boito e il Mefistofele

Cantero le giornate erranti e pazze

I1 10 giugno 1918 si spegneva a Milano Arrigo Boito, uno dei piu singolari e poliedrici uomini
di cultura attivi in Italia tra la seconda meta dell’Ottocento e i primi anni del secolo successivo. Nato
a Padova nel 1842 da Silvestro (ritrattista sregolato che abbandono presto la famiglia) e dalla contessa
polacca Giuseppina Radolinska, fratello minore di Camillo (fortunato architetto che si cimento con
risultati pregevoli anche in campo letterario), il giovane Enrico, che muto in giovinezza il proprio
nome in Arrigo, studio al Conservatorio di Milano giovandosi del magistero di Alberto Mazzucato,
musicista di notevole sensibilita e di ampie vedute. Sono sicuramente I’insieme di questi stimoli e
questo genere di formazione che fecero sostenere al giovane Boito: «lo asseriamo con affettuoso or-
goglio e con intierissimo convincimento: la musica é regina su tutte le arti; piu che regina, Dea. [...]
La musica ¢ il gradino piu vicino a Dio nella nostra scala terrestre; la musica e piu alta della poesia e
della preghiera»; senza pero dimenticare, come invece sottolineera in eta pit matura, che «la musica
e arte d’esaltazione. Chi non s’esalta non canta. Prima d’essere musicista bisogna essere Poeta. Una
preparazione che ingrandisca mirabilmente il quadro che si vuol esprimere co’ suoni & necessaria per
trovare quei suoni senza cercarli».

Gia in questi primi anni Boito diede cosi prova di tale duplice natura: quella di musicista e
quella di poeta; cosi come fin da ragazzo questo artista dimostro di possedere un carattere intempe-
rante e di essere attratto dalle novita culturali che giungevano dal resto della piu evoluta Europa, senza
affatto esimersi dal gettarsi nella mischia sia in quanto critico e teorico militante, sia in quanto viag-
giatore e volontario nella terza guerra d’indipendenza. Tra le sue prime prove degne di nota vanno
ricordate la collaborazione ad alcuni periodici, la partecipazione alla vita salottiera pitu impegnata,
I’assistenza fornita affinché si costituisse la Societa del Quartetto di Milano, alcuni primi scritti poe-
tici come quelli che sarebbero poi confluiti nel Libro dei versi (prima edizione 1877) o come il poe-
metto grottesco e surreale Re Orso: tutti ingredienti che hanno reso Boito I’esponente forse piu signi-
ficativo della Scapigliatura, movimento a cui pure non aderira mai completamente.

L’avvento dell’avvenire

E in tale quadro che vanno letti e interpretati la poesia Dualismo (1863), il libretto per I’opera
Amleto musicata dall’amico fraterno Franco Faccio (1865) e Mefistofele (1868), del quale Boito
scrisse sia il testo poetico sia la partitura. Se nella prima si scontrano in un’inestricabile fusione i
principi del bene e del male, bel bello e del brutto, del sublime e del volgare, del Cielo e dell’averno,
della cui alterna commistione € pero innervata la verita della vita umana e cosmica, la seconda rap-
presenta il primo esperimento di rinnovamento di un genere che, a parte le prove del genio verdiano,
stentava ad evolversi; cosi si era espresso |I’ancor giovanissimo Boito due anni prima e a ridosso della
messinscena di Amleto:

L’ora di mutare stile dovrebb’essere venuta, la forma vastamente raggiunta dalle altre arti dovrebbe pure
svolgersi anche in questo nostro studio; il suo tempo di virilita dovrebb’esser pieno; ci si levi la pretesta
e lo si cuopra di toga, ci si muti nome e fattura, e invece di dire libretto, picciola parola d’arte conven-
zionale, si dica e si scriva tragedia, come facevano i Greci (“La Perseveranza”, 13 settembre 1863).

Il melodramma € la grande attualita della musica; Shakespeare é la grande attualita del melodramma.
Sintomo imponente! L’arte tocca a Shakespeare? Sta bene, I’arte s’innalza. Le grandi fatiche non si



addicono che alle grandi forze; il toccar la cima dell’alpe é avidita dell’aquila. Se oggi il melodramma
s’attenta a toccar Shakespeare, € indizio sicuro che oggi il melodramma é degno di Shakespeare. Le cose
dell’uomo, come quelle di Dio, lavorano e faticano la dove presentono prossimo I’avvento dell’avvenire.
Ora, in musica quest’avvento sta nel melodramma piu che altrove (“Giornale della Societa del Quar-
tetto”, 14 maggio 1865).

«lo non so lavorare per me, perché vivo nel mondo delle allucinazioni»

Shakespeare, dunque: autore ben poco frequentato dal melodramma precedente ma sotto I’egida
del quale prenderanno vita i due ultimi capolavori verdiani, Otello (1887) e Falstaff (1893), entrambi
su libretto di Boito, che probabilmente proprio con essi raggiunse il punto pit maturo della sua scrit-
tura poetica per musica. Ma molto prima, appunto, c’era stato Mefistofele, tratto dal Faust di Goethe:
un’impresa immane e dirompente, tanto per la scelta del soggetto (trasposto per altro nella sua inte-
rezza e non solo nelle vicende pit usuali per un melodramma) quanto per le scelte poetiche, musicali,
sceniche, nonché per la durata dello spettacolo; senza contare che, sull’esempio del modello wagne-
riano, I’appena ventiseienne Arrigo diresse lui medesimo la prima assoluta dell’opera, alla Scala. 1l
tutto si risolse in un clamoroso insuccesso, che indusse il poeta-musicista a dedicarsi meno alla com-
posizione (il suo Nerone verra dato postumo, nel 1924) e ad impiegare anche lo pseudonimo di Tobia
Gorrio per firmare alcuni libretti del decennio successivo (il piu noto dei quali € La Gioconda per
Amilcare Ponchielli, 1876); e solo a partire dal 1875 Mefistofele, dopo aver subito un trattamento di
modifiche e tagli, ritorno sulle scene e si conquisto il successo del pubblico.

Non stupisce che lungo tutto il percorso artistico di questo artista la lingua abbia giocato un
ruolo determinante: un codice verbale che, presentandosi sotto le vesti della poesia, si fa musica; una
musica piegata di volta in volta ad armonie e dissonanze, a melodie e stridori. E dunque una lingua
poetica che, attraverso uno sperimentalismo e un’erudizione senza pari, sfrutta e ricerca tutte le po-
tenzialita date dal ritmo, dall’accento, dai fonemi, dai costrutti, dalla polimorfia, dalle varieta stilisti-
che (diafasiche, diatopiche, diastratiche e diacroniche), dall’immenso patrimonio lessicale tanto della
piu antica tradizione (con una particolare predilezione per Dante) quanto della modernita propri
dell’italiano: un’ampiezza e un’escursivita che, sempre in chiave “dualistica”, non intendono rinun-
ciare ad alcuna sua possibile manifestazione e risorsa.

Come faro a parlar I’idioma soave?

In Mefistofele i personaggi e le situazioni drammaturgiche mostrano la perizia con cui I’autore
dell’opera si serviva della lingua poetica. Dal punto di vista del metro si puo riscontrare come alla
forma piu tradizionale dell’aria di Margherita L’altra notte in fondo al mare (quattro quartine di ot-
tonari piani a rima alternata, pit un quaternario inserito singolarmente, per un canonico brano chiuso
in due parti di analoga struttura musicale) si associno da un lato tratti un poco piu originali nella
romanza iniziale di Faust Dai campi, dai prati (due quartine a rime alternate, su meno consueti no-
venari), dall’altro soluzioni assai piu ardite come i trisillabi dei Cherubini del Prologo in Cielo (Siam
nimbi / volanti / dai limbi) o come, ancor piu, gli esperimenti di metrica barbara (e Carducci era
ancora di la da venire!) disseminati nel Sabba classico e nell’aria di Elena in esso contenuta (Notte
cupa, truce, senza fine funebre!).

Lo stile dei protagonisti si allinea ad un tale quadro, con I’aggiunta del fatto che non di rado tra
le loro battute si incontrano commenti e riflessioni di natura metalinguistica: e cosi se la tragica fan-
ciulla sedotta e abbandonata da Faust si mantiene quasi costantemente su un tono poetico e ricercato,
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prodigo di scelte morfosintattiche conservative, di lessico scelto e di inversioni sintattiche, a dispetto
del rustico parlar che lei stessa si attribuisce in quanto fanciulla del villaggio, la sua omologa della
mitologia classica si esprime con ampio ricorso ad aulicismi e latinismi. Proprio Elena, incuriosita
dalla diversa espressione poetica di Faust, chiede a quest’ultimo: O incantesimo! parla! qual fanta-
stico soffio / cotanto béa la tua dolce loguela d’amore? / Il suon tu inserti al suon quasi alito d’eco /
misteriosa, di fluido balsamo, d’estasi piena. / Dimmi, come fard a parlar I’idioma soave?; e in ri-
sposta si sentira dire, con attacco dantesco: Frugo nel cor e ti rispondo: «Avel»: la metrica classica
cede dunque il posto alla rima moderna.

Faust, da sapiente uomo di cultura che passa dagli studi eruditi alle tregende, dalle meditazioni
spirituali alle feste di paese, dal dolore del reale al sogno dell’ideale, dagli ardori giovanili alla quiete
della canizie, presenta una maggiore varieta stilistica, capace di modularsi in base all’interlocutore e
al contesto. E come si & appena visto a proposito di Elena, similmente il protagonista si era comportato
con Margherita, la quale gli aveva domandato quale fosse il suo rapporto con la fede, sentendosi cosi
rispondere: Colma il tuo cor d’un palpito — ineffabil e vero. / E chiama poi quell’estasi: — Natura!
Amor! Mistero! / Vita! Dio! poco importa — non é che fumo e fola / a paragon del senso — il nome e
la parola. Un’attenzione per il codice verbale e i significati piu profondi da esso veicolati che Faust
aveva gia palesato allorquando, non ancora ben consapevole di chi fosse il cavaliere celato sotto le
vesti di un frate grigio, nient’affatto soddisfatto della presentazione di quest’ultimo ambigua, criptica,
foggiata sul concettismo filosofico e teologico, gli aveva chiesto: E che dir vuole / codesto giuoco di
strane parole?.

E bello udir I’eterno col diavolo parlar si umanamente

L’interlocutore € naturalmente Mefistofele, il diavolo che fin dalle origini del mondo ha traviato
I’uomo e la donna servendosi abilmente della parola. Un personaggio che anche qui dimostra di sa-
persi destreggiare con abile sinuosita tra lo stile forbito e il suo, piu ricorrente, contrario: nei suoi
versi spiccano ad esempio la sintassi marcata, il ricorso ad adagi popolari, voci aspre ed espressive.
Si tratta, dualisticamente, dell’ebbrezza di due canti, quelli tramite i quali si & in grado di pronunciare
tanto la bestemmia dell’angelo / che irride al suo tormento quanto I’'umile orazione / dell’esule di-
mone / che riede a Dio, fedel. E proprio nel rapporto con Dio il protagonista dell’opera, lo spirito che
nega / sempre, tutto, che con il suo ghigno e con il suo fischio non fa che ripetere questa sillaba:
«No», manifesta al massimo la sua consapevole ironia verbale, in bilico tra la blasfemia e la bonarieta;
cosi infatti, appena compare in scena nel Prologo in Cielo, Mefistofele si rivolge all’ Altissimo: Ave
signor. Perdona se il mio gergo / si lascia un po’ da tergo / le superne teodie del paradiso / [...] /
perdona se dicendo io corro rischio / di buscar qualche fischio.

Come dungue non provare simpatia per questa incarnazione del male, per questo alter ego di
Boito stesso, librato / fra un sogno di peccato / e un sogno di virtu, mosso da un agitarsi alterno / fra
paradiso e inferno / che non s’accheta piu?. Come non concordare, in fondo, che ancora oggi, a
centocinquant’anni di distanza da quella apparentemente infausta prima assoluta scaligera, € bello
udir I’Eterno / col diavolo parlar si umanamente?
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