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Cent(ocinquant)’anni «fra paradiso e inferno»: Arrigo Boito e il Mefistofele 

 

Canterò le giornate erranti e pazze 

Il 10 giugno 1918 si spegneva a Milano Arrigo Boito, uno dei più singolari e poliedrici uomini 
di cultura attivi in Italia tra la seconda metà dell’Ottocento e i primi anni del secolo successivo. Nato 
a Padova nel 1842 da Silvestro (ritrattista sregolato che abbandonò presto la famiglia) e dalla contessa 
polacca Giuseppina Radolinska, fratello minore di Camillo (fortunato architetto che si cimentò con 
risultati pregevoli anche in campo letterario), il giovane Enrico, che mutò in giovinezza il proprio 
nome in Arrigo, studiò al Conservatorio di Milano giovandosi del magistero di Alberto Mazzucato, 
musicista di notevole sensibilità e di ampie vedute. Sono sicuramente l’insieme di questi stimoli e 
questo genere di formazione che fecero sostenere al giovane Boito: «lo asseriamo con affettuoso or-
goglio e con intierissimo convincimento: la musica è regina su tutte le arti; più che regina, Dea. […] 
La musica è il gradino più vicino a Dio nella nostra scala terrestre; la musica è più alta della poesia e 
della preghiera»; senza però dimenticare, come invece sottolineerà in età più matura, che «la musica 
è arte d’esaltazione. Chi non s’esalta non canta. Prima d’essere musicista bisogna essere Poeta. Una 
preparazione che ingrandisca mirabilmente il quadro che si vuol esprimere co’ suoni è necessaria per 
trovare quei suoni senza cercarli». 

Già in questi primi anni Boito diede così prova di tale duplice natura: quella di musicista e 
quella di poeta; così come fin da ragazzo questo artista dimostrò di possedere un carattere intempe-
rante e di essere attratto dalle novità culturali che giungevano dal resto della più evoluta Europa, senza 
affatto esimersi dal gettarsi nella mischia sia in quanto critico e teorico militante, sia in quanto viag-
giatore e volontario nella terza guerra d’indipendenza. Tra le sue prime prove degne di nota vanno 
ricordate la collaborazione ad alcuni periodici, la partecipazione alla vita salottiera più impegnata, 
l’assistenza fornita affinché si costituisse la Società del Quartetto di Milano, alcuni primi scritti poe-
tici come quelli che sarebbero poi confluiti nel Libro dei versi (prima edizione 1877) o come il poe-
metto grottesco e surreale Re Orso: tutti ingredienti che hanno reso Boito l’esponente forse più signi-
ficativo della Scapigliatura, movimento a cui pure non aderirà mai completamente. 

 

L’avvento dell’avvenire 

È in tale quadro che vanno letti e interpretati la poesia Dualismo (1863), il libretto per l’opera 
Amleto musicata dall’amico fraterno Franco Faccio (1865) e Mefistofele (1868), del quale Boito 
scrisse sia il testo poetico sia la partitura. Se nella prima si scontrano in un’inestricabile fusione i 
princìpi del bene e del male, bel bello e del brutto, del sublime e del volgare, del Cielo e dell’averno, 
della cui alterna commistione è però innervata la verità della vita umana e cosmica, la seconda rap-
presenta il primo esperimento di rinnovamento di un genere che, a parte le prove del genio verdiano, 
stentava ad evolversi; così si era espresso l’ancor giovanissimo Boito due anni prima e a ridosso della 
messinscena di Amleto: 

L’ora di mutare stile dovrebb’essere venuta, la forma vastamente raggiunta dalle altre arti dovrebbe pure 
svolgersi anche in questo nostro studio; il suo tempo di virilità dovrebb’esser pieno; ci si levi la pretesta 
e lo si cuopra di toga, ci si muti nome e fattura, e invece di dire libretto, picciola parola d’arte conven-
zionale, si dica e si scriva tragedia, come facevano i Greci (“La Perseveranza”, 13 settembre 1863). 

Il melodramma è la grande attualità della musica; Shakespeare è la grande attualità del melodramma. 
Sintomo imponente! L’arte tocca a Shakespeare? Sta bene, l’arte s’innalza. Le grandi fatiche non si 
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addicono che alle grandi forze; il toccar la cima dell’alpe è avidità dell’aquila. Se oggi il melodramma 
s’attenta a toccar Shakespeare, è indizio sicuro che oggi il melodramma è degno di Shakespeare. Le cose 
dell’uomo, come quelle di Dio, lavorano e faticano là dove presentono prossimo l’avvento dell’avvenire. 
Ora, in musica quest’avvento sta nel melodramma più che altrove (“Giornale della Società del Quar-
tetto”, 14 maggio 1865). 

 

«Io non so lavorare per me, perché vivo nel mondo delle allucinazioni» 

Shakespeare, dunque: autore ben poco frequentato dal melodramma precedente ma sotto l’egida 
del quale prenderanno vita i due ultimi capolavori verdiani, Otello (1887) e Falstaff (1893), entrambi 
su libretto di Boito, che probabilmente proprio con essi raggiunse il punto più maturo della sua scrit-
tura poetica per musica. Ma molto prima, appunto, c’era stato Mefistofele, tratto dal Faust di Goethe: 
un’impresa immane e dirompente, tanto per la scelta del soggetto (trasposto per altro nella sua inte-
rezza e non solo nelle vicende più usuali per un melodramma) quanto per le scelte poetiche, musicali, 
sceniche, nonché per la durata dello spettacolo; senza contare che, sull’esempio del modello wagne-
riano, l’appena ventiseienne Arrigo diresse lui medesimo la prima assoluta dell’opera, alla Scala. Il 
tutto si risolse in un clamoroso insuccesso, che indusse il poeta-musicista a dedicarsi meno alla com-
posizione (il suo Nerone verrà dato postumo, nel 1924) e ad impiegare anche lo pseudonimo di Tobia 
Gorrio per firmare alcuni libretti del decennio successivo (il più noto dei quali è La Gioconda per 
Amilcare Ponchielli, 1876); e solo a partire dal 1875 Mefistofele, dopo aver subìto un trattamento di 
modifiche e tagli, ritornò sulle scene e si conquistò il successo del pubblico. 

Non stupisce che lungo tutto il percorso artistico di questo artista la lingua abbia giocato un 
ruolo determinante: un codice verbale che, presentandosi sotto le vesti della poesia, si fa musica; una 
musica piegata di volta in volta ad armonie e dissonanze, a melodie e stridori. E dunque una lingua 
poetica che, attraverso uno sperimentalismo e un’erudizione senza pari, sfrutta e ricerca tutte le po-
tenzialità date dal ritmo, dall’accento, dai fonemi, dai costrutti, dalla polimorfia, dalle varietà stilisti-
che (diafasiche, diatopiche, diastratiche e diacroniche), dall’immenso patrimonio lessicale tanto della 
più antica tradizione (con una particolare predilezione per Dante) quanto della modernità propri 
dell’italiano: un’ampiezza e un’escursività che, sempre in chiave “dualistica”, non intendono rinun-
ciare ad alcuna sua possibile manifestazione e risorsa. 

 

Come farò a parlar l’idioma soave? 

In Mefistofele i personaggi e le situazioni drammaturgiche mostrano la perizia con cui l’autore 
dell’opera si serviva della lingua poetica. Dal punto di vista del metro si può riscontrare come alla 
forma più tradizionale dell’aria di Margherita L’altra notte in fondo al mare (quattro quartine di ot-
tonari piani a rima alternata, più un quaternario inserito singolarmente, per un canonico brano chiuso 
in due parti di analoga struttura musicale) si associno da un lato tratti un poco più originali nella 
romanza iniziale di Faust Dai campi, dai prati (due quartine a rime alternate, su meno consueti no-
venari), dall’altro soluzioni assai più ardite come i trisillabi dei Cherubini del Prologo in Cielo (Siam 
nimbi / volanti / dai limbi) o come, ancor più, gli esperimenti di metrica barbara (e Carducci era 
ancora di là da venire!) disseminati nel Sabba classico e nell’aria di Elena in esso contenuta (Notte 
cupa, truce, senza fine funèbre!). 

Lo stile dei protagonisti si allinea ad un tale quadro, con l’aggiunta del fatto che non di rado tra 
le loro battute si incontrano commenti e riflessioni di natura metalinguistica: e così se la tragica fan-
ciulla sedotta e abbandonata da Faust si mantiene quasi costantemente su un tono poetico e ricercato, 
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prodigo di scelte morfosintattiche conservative, di lessico scelto e di inversioni sintattiche, a dispetto 
del rustico parlar che lei stessa si attribuisce in quanto fanciulla del villaggio, la sua omologa della 
mitologia classica si esprime con ampio ricorso ad aulicismi e latinismi. Proprio Elena, incuriosita 
dalla diversa espressione poetica di Faust, chiede a quest’ultimo: O incantesimo! parla! qual fanta-
stico soffio / cotanto bèa la tua dolce loquela d’amore? / Il suon tu inserti al suon quasi alito d’eco / 
misteriosa, di fluido balsamo, d’estasi piena. / Dimmi, come farò a parlar l’idioma soave?; e in ri-
sposta si sentirà dire, con attacco dantesco: Frugo nel cor e ti rispondo: «Ave!»: la metrica classica 
cede dunque il posto alla rima moderna. 

Faust, da sapiente uomo di cultura che passa dagli studi eruditi alle tregende, dalle meditazioni 
spirituali alle feste di paese, dal dolore del reale al sogno dell’ideale, dagli ardori giovanili alla quiete 
della canizie, presenta una maggiore varietà stilistica, capace di modularsi in base all’interlocutore e 
al contesto. E come si è appena visto a proposito di Elena, similmente il protagonista si era comportato 
con Margherita, la quale gli aveva domandato quale fosse il suo rapporto con la fede, sentendosi così 
rispondere: Colma il tuo cor d’un palpito – ineffabil e vero. / E chiama poi quell’estasi: – Natura! 
Amor! Mistero! / Vita! Dio! poco importa – non è che fumo e fola / a paragon del senso – il nome e 
la parola. Un’attenzione per il codice verbale e i significati più profondi da esso veicolati che Faust 
aveva già palesato allorquando, non ancora ben consapevole di chi fosse il cavaliere celato sotto le 
vesti di un frate grigio, nient’affatto soddisfatto della presentazione di quest’ultimo ambigua, criptica, 
foggiata sul concettismo filosofico e teologico, gli aveva chiesto: E che dir vuole / codesto giuoco di 
strane parole?. 

 

È bello udir l’eterno col diavolo parlar sì umanamente 

L’interlocutore è naturalmente Mefistofele, il diavolo che fin dalle origini del mondo ha traviato 
l’uomo e la donna servendosi abilmente della parola. Un personaggio che anche qui dimostra di sa-
persi destreggiare con abile sinuosità tra lo stile forbito e il suo, più ricorrente, contrario: nei suoi 
versi spiccano ad esempio la sintassi marcata, il ricorso ad adagi popolari, voci aspre ed espressive. 
Si tratta, dualisticamente, dell’ebbrezza di due canti, quelli tramite i quali si è in grado di pronunciare 
tanto la bestemmia dell’angelo / che irride al suo tormento quanto l’umile orazione / dell’esule di-
mone / che riede a Dio, fedel. E proprio nel rapporto con Dio il protagonista dell’opera, lo spirito che 
nega / sempre, tutto, che con il suo ghigno e con il suo fischio non fa che ripetere questa sillaba: 
«No», manifesta al massimo la sua consapevole ironia verbale, in bilico tra la blasfemia e la bonarietà; 
così infatti, appena compare in scena nel Prologo in Cielo, Mefistofele si rivolge all’Altissimo: Ave 
signor. Perdona se il mio gergo / si lascia un po’ da tergo / le superne teodìe del paradiso / […] / 
perdona se dicendo io corro rischio / di buscar qualche fischio. 

Come dunque non provare simpatia per questa incarnazione del male, per questo alter ego di 
Boito stesso, librato / fra un sogno di peccato / e un sogno di virtù, mosso da un agitarsi alterno / fra 
paradiso e inferno / che non s’accheta più?. Come non concordare, in fondo, che ancora oggi, a 
centocinquant’anni di distanza da quella apparentemente infausta prima assoluta scaligera, è bello 
udir l’Eterno / col diavolo parlar sì umanamente? 
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