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Lo preferible es vivir. 
(M. Vargas Llosa, Los cuentos de la peste, 2015: 74) 

 
 

1. PREMESSA 
 

l Fortleben del Decameron ha conosciuto, oltre a una del tutto eccezio-
nale ricezione nell’alveo naturale della novellistica, in campo italiano 

ed europeo, anche una presenza capillare in molte espressioni artistiche 
di natura assai diversa: una delle piú importanti è senza dubbio quella 
delle arti figurative (basterebbe pensare al Boccaccio visualizzato di Vittore 
Branca 1999), ma occorre non dimenticarsi della letteratura teatrale e, da 
quanto esiste la decima musa, anche del cinema. Questo intervento vuole 
analizzare brevemente, mettendone in risalto i punti piú salienti, due 
opere uscite entrambe, e quasi simultaneamente, in anni recentissimi: da 
un lato un testo teatrale, Los cuentos de la peste del peruviano (naturalizzato 
spagnolo) Mario Vargas Llosa, opera ultimata nella città di Firenze nel 
febbraio del 2014, pubblicata a Barcelona nel gennaio del 2015 dal Grupo 
Editorial Penguin Random House (con l’etichetta della nota casa Al-
faguara) e messa in scena per la prima volta il 28 gennaio del 2015 nel 
Teatro Español di Madrid;1 e dall’altro il film Maraviglioso Boccaccio dei fra-
telli Paolo e Vittorio Taviani, prodotto dalla Teodora Film con la com-
partecipazione di Rai Cinema e uscito nelle sale il 26 febbraio, appunto, 

 
1 Il libro è corredato di numerose fotografie di Ros Ribas, in bianco e nero e a 

colori, scattate in occasione delle prove nel dicembre del 2014. Regia teatrale di Joan 
Ollé; gli attori: Mario Vargas Llosa (El duque Ugolino), Aitana Sánchez-Gijón (Aminta, 
condesa de la Santa Croce), Pedro Casablanc (Giovanni Boccaccio), Marta Poveda (Fi-
lomena) e Óscar de la Fuente (Pánfilo). La scenografia è di Sebastià Brosa, le musiche 
di Damien Bazin, i costumi di Miriam Compte, le coreografie di Regina Ferrando. 
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del 2015.2 Come vedremo, c’è qualcosa che unisce a mo’ di fil rouge le due 
esperienze artistiche delle quali ci occupiamo. 
 Naturalmente in questa sede non è neppure il caso di rammentare la 
progenie teatrale barocca, nella quale forse potremmo dire che risaltano 
le belle commedie di Félix Lope de Vega (quale che sia il rapporto di 
filiazione fra Boccaccio e il grande drammaturgo spagnolo), El halcón de 
Federico (da Decameron V 9) o El anzuelo de Fenisa (dalla storia di Jancofiore 
e Salabaetto, Decameron VIII 10, che è anche alla base della commedia 
Dundo Maroje, scritta dal croato Marin Držić ovvero Marino Darsa nel 
1550), né la ricca cinematografia debitrice in particolare del film di Pier 
Paolo Pasolini, Decameron, del 1971. Ricca sí, ma sfortunatamente deviata, 
insieme con le altre due pellicole della cosiddetta «Trilogia della vita» (I 
racconti di Canterbury e Il fiore della Mille e una notte), verso quel filone che 
mirava quasi solamente alla licenziosità di tipo sessuale e che venne defi-
nito, appunto, decamerotico (forse, almeno nominalisticamente, l’apice fu 
raggiunto da un film che esponeva il titolo riassuntivo di Le Mille e una 
notte di Boccaccio a Canterbury di Joe D’Amato (pseudonimo di Aristide Mas-
saccesi), noto anche come Novelle licenziose di vergini vogliose (1973).  
 Non mi occuperò neppure di casi come il film Bertoldo, Bertoldino e 
Cacasenno di Mario Monicelli (1984), dove è aggiunto il personaggio di 
frate Cipolla (Decameron VI 10), interpretato da Alberto Sordi, né del Bosco 
d’amore di Alberto Bevilacqua (1981), ispirato alla novella di Pietro Boc-
camazza (V 3) e cosí via. Ed evidentemente nulla dirò d’un film come 
Boccaccio ’70 (a episodî, ambientati negli anni Sessanta, diretti da Mario 
Monicelli, Federico Fellini, Luchino Visconti e Vittorio de Sica), che 
(confesso) ha in parte suggerito il titolo di questo contributo, o d’una 
sciagurata pellicola giovanilistica prodotta fra Italia, Regno Unito, Francia 
e Lussemburgo, come Decameron Pie di David Leland (2007). Stendo poi 
un pietoso velo sul cinema decamerotico e avverto che non terrò conto 
neppure di un’opera teatrale molto recente, intitolata Decamerone, visi, virtú, 

 
2 Il film è interpretato, far gli altri, da Lello Arena (Tancredi), Kasia Smutniak (Ghi-

smonda), Michele Riondino (Guiscardo), Carolina Crescentini (Isabetta), Paola Cortel-
lesi (Usimbalda), Riccardo Scamarcio (Gentile Carisendi), Vittoria Puccini (Monna Ca-
talina), Flavio Parenti (Niccoluccio Caccianemico), Kim Rossi Stuart (Calandrino), Jo-
safat Vagni (Federigo degli Alberighi), Jasmine Trinca (Monna Giovanna). La sceneg-
giatura è degli stessi fratelli Taviani, la fotografia di Simone Zampagni, il montaggio di 
Roberto Perpignani, le musiche di Giuliano Taviani e di Carmelo Travia, la scenografia 
di Emita Frigato e i costumi di Lina Nerli Taviani. 
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passioni, per la regia di Marco Baliani con Stefano Accorsi o della Decame-
ron Suite di Giulio Pizzirani, ambientata nel Novecento e messa in scena 
nel 2016 al teatro Belli di Roma o altri avvenimenti teatrali ancor minori.  
 È molto probabile che il centenario boccacciano (2013), quello che 
ci ha dato numerosissimi risultati critici di notevole rilievo, fra i quali la 
nuova edizione riccamente commentata della BUR, a c. di Amedeo 
Quondam, Giancarlo Alfano e Maurizio Fiorilla, abbia a che fare con 
qualcuna di queste avventure artistiche.  
 
 

2. MARIO VARGAS LLOSA, LOS CUENTOS DE LA PESTE 
 
Cominciamo dall’opera teatrale del pluripremiato scrittore peruviano 
(Vargas Llosa ha ottenuto il Premio Nobel per la Letteratura nel 2010 e 
numerosi altri riconoscimenti della massima importanza in ambito ispa-
nico, quali il Premio Cervantes e il Príncipe de Asturias). Narratore, 
uomo di teatro e saggista, Vargas Llosa è al contempo un grande artista 
e un intellettuale di rilievo e vede ora il Decameron (letto la prima volta 
quand’era ragazzo) con l’occhio puro di uno scrittore non specialista di 
letteratura italiana e tanto meno del capolavoro boccacciano, mostrando 
però un’eccezionale umiltà nel tentativo di “capire” il Centonovelle attra-
verso uno studio letterario che certamente ha compreso l’edizione BUR 
alla quale ho fatto prima riferimento. Qualcosa che può rammentare, an-
che se solo a livello critico, i suggestivi saggi danteschi di Jorge Luis Bor-
ges. L’“occhio puro” di Vargas Llosa, in fondo, ben si associa, in questa 
operazione molto ardita, come vedremo appresso, con quello che a me 
pare l’“occhio puro” dello stesso Boccaccio in quanto creatore del Deca-
meron e le contraddizioni dei Cuentos de la peste sono primariamente, come 
quelle del capolavoro trecentesco, le contraddizioni della realtà, filtrate 
attraverso il cristallino degli autori. Prima di proseguire, vorrei rammen-
tare come Vargas Llosa sia stato, soprattutto agli inizî della sua produ-
zione letteraria, uno scrittore caratterizzato da una straordinaria capacità 
di rinnovare la scrittura: giusto per fare un esempio, La ciudad y los perros 
(1963) applica a volte una tecnica che va al di là del flash-back e risulta 
piuttosto assimilabile a quella dello split screen usato al cinema e in televi-
sione: lo schermo diviso in quadranti che sviluppano simultaneamente 
parti diverse dell’azione; uno stratagemma probabilmente facile nel ci-
nema, ma certo molto piú complesso nell’arte narrativa, dove rappresenta 
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un’evoluzione del tutto particolare di quella tecnica che viene da lontano 
e che nel romanzo francese medievale si chiamava entrelacement. Nei Cuen-
tos de la peste, come vedremo, anche con l’aiuto delle caratteristiche proprie 
della messa in scena teatrale, l’audacia dell’autore va ancora piú in là. 
 Ma si diceva dello scrupolo di un autore che non solo “sente”, a tanti 
secoli di distanza, un classico medievale scritto in una lingua diversa dalla 
sua, ma vuole entrare nell’intimità di Boccaccio e del Decameron, cosa che 
cerca di fare in un’introduzione distesa su una ventina abbondante di pa-
gine. Ogni opera maestra, da Omero a oggi, è moderna e contemporanea 
a sé stessa e al suo tempo; altra cosa è partire da un classico per farne 
un’opera realmente moderna. Ovviamente non dobbiamo attenderci giu-
dizî nuovi e folgoranti sull’antico testo italiano (o sul panorama letterario, 
che comprende anche le due altre “corone”, Dante e Petrarca), ma pos-
siamo valutare quello che consapevolmente lega il grande capolavoro del 
passato con un’opera che pare perlomeno degna di considerazione. E va 
notato come si possano trovare anche alcune coincidenze con il film dei 
fratelli Taviani, certamente neppur questo un capolavoro, ma pure, 
quanto meno, un tentativo di dar vita a un’opera lontana dal modello 
pasoliniano oltre che, si capisce, dai suoi modesti imitatori.  
 Vargas Llosa comincia notando che la situazione iniziale, quella della 
cornice del Decameron di Boccaccio, è essenzialmente teatrale o forse piú 
generalmente letteraria: i giovani che fuggono dalla città in preda alla pe-
ste, in realtà fuggono verso l’immaginario, opponendo a una realtà intol-
lerabile un mondo fatto di storie che si raccontano a vicenda, con la spe-
ranza che parola e sogno possano immunizzarli dal morbo. Come si no-
terà, questa è in fondo una delle possibili funzioni che il compianto Mi-
chelangelo Picone (1988) riconosceva nelle cornici dei racconti medievali. 
E, d’altra parte, la letteratura è da sempre uno dei mezzi escogitati dagli 
uomini per affrontare la realtà e dare sfogo, quanto meno in modo sosti-
tutivo, ai proprî desiderî. Nel caso specifico del Decameron, la cornice de-
finisce al meglio la natura del teatro: «representar en un escenario algo 
que, mientras dura, es vida que reemplaza a la vida real, a la vez que la 
refleja»3 (CP: 13-4) con tutte le sue caratteristiche: mancanze, necessità, 
pienezza vitale e cosí via. Vargas Llosa considera determinante, per Boc-
caccio, l’esperienza della peste, un evento capace di imporgli una conver-
sione da una letteratura derivata e libresca verso una forma di “realismo” 
 

3 «Rappresentare in uno scenario qualcosa che, finché dura, è vita che sostituisce 
la vita reale, al tempo stesso che la riflette». 
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(ibi: 16); un brutale memento che la vita dello spirito è solo una delle di-
mensioni della vita, mentre i racconti che hanno a protagonisti gente di 
tutti i tipi e di differenti condizioni sociali sono presentati «sin mediacio-
nes teóricas de la literatura» (ibidem).4 È evidente come questa sia una po-
sizione in parte ingenua (gli studî sulle fonti classiche e medievali di varî 
racconti del Decameron ne mostrano la fallacia, se la frase dovesse essere 
presa alla lettera), ma in parte anche condivisibile, se è vero che la folla 
di attori del Centonovelle richiedono spesso una decodificazione dei loro 
atti, cosí come sono descritti dall’autore attraverso la finzione dei novel-
latori interni, al giudizio d’un lettore non necessariamente litteratus. Var-
gas Llosa nota anche che la peste, dopo le macabre pagine della cornice, 
non farà piú la sua comparsa nel resto del libro, benché sia proprio quella 
prossimità a conferire ai novellatori una libertà di parola e d’invenzione 
che non si sarebbero mai potuti permettere. Anche qui c’è ovviamente 
qualche forzatura, che non è necessario commentare partitamente. Ma la 
peste come elemento letterario, e svincolato da ogni possibile influenza 
biografica (che pure dev’esserci stata), rende effettivamente possibile 
questa lettura del Decameron, come condizione eccezionale che eredita una 
gran parte delle tradizioni scritte e orali del Medioevo occidentale (con 
echi molto significativi della novellistica orientale) traducendola in un 
modo nuovo d’intrattener novellando. L’idea d’isolarsi nel palagio sito 
sulla zona collinare prossima a Firenze diventa quindi non solo un tenta-
tivo di sottrarsi alla malattia, ma anche, piú genericamente, di burlar la 
morte mediante la letteratura; Vargas Llosa afferma che «contando cuen-
tos se puede tramar un laberinto donde la peste se extravíe y no alcance 
a los cuentistas» (ibi: 20).5  
 Trascuriamo il resto della prima parte dell’introduzione, che contiene 
giudizî e informazioni correnti sull’opera di Boccaccio. Nella seconda 
parte, destinata a chiarire alcuni principî ispiratori dei Cuentos de la peste, 
l’autore dichiara che evidentemente non ha voluto scrivere un adatta-
mento teatrale del Decameron (ibi: 29), ma che, partendo da un fatto essen-
ziale del Centonovelle:  

 

 
4 «Senza mediazioni teoriche della letteratura». 
5 «Raccontando novelle si trama un labirinto nel quale la peste si disorienta e non 

riesce a carpire i novellatori». 
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la fuga hacia lo imaginario de un grupo de personas para escapar de la peste 
que devasta su entorno –, elabora una historia hecha de historias que contra-
bandean en el mundo real una realidad ficticia que, a la vez que suplanta las 
vidas reales de sus protagonistas, los redime del infortunio mayor de la ocn-
dición humana: el perecimiento o extinción (ibi: 29-30).6 

 
La vita reale (quella dei personaggi diremmo di primo grado che sulla 
scena vivono la loro vita e raccontano quella dei personaggi di secondo 
grado, i protagonisti delle novelle) si va diluendo nel corso dell’opera fino 
a scomparire nel labirinto delle invenzioni che cinque personaggi raccon-
tano e rappresentano. In effetti nei Cuentos de la peste sono sulla scena 
unicamente cinque personaggi, solo due dei quali peraltro prelevati 
dall’onomastica dei novellatori boccacciani (Filomena e Pánfilo), mentre 
si aggiunge lo stesso Giovanni Boccaccio e una Aminta, condesa de la 
Santa Croce (sulla scena è la famosa e intensa attrice Aitana Sánchez-
Gijón) e un tal Duque Ugolino, interpretato dallo stesso Mario Varga 
Llosa (detto fra parentesi nella tradizione spagnola Aminta è di norma 
nome femminile). Questi cinque non solo raccontano sia la loro storia sia 
quella dei personaggi delle novelle, ma interpretano questi ultimi in una 
continua metamorfosi altamente spiazzante per lo spettatore. 
 L’autore definisce questa tecnica non un’operazione fantastica, ma 
di “realismo fantástico” (ibi: 30) e la paragona al lavoro proprio dell’at-
tore, ma anche alla funzione di ognuno di noi quando immaginiamo di 
vivere situazioni alternative alla vita reale. Potremmo aggiungere che è un 
meccanismo simile a quello usato da Ermanno Olmi nel suo film sul papa 
Giovanni XXIII (E venne un uomo, 1965), nel quale l’attore che interpre-
tava il pontefice, Rod Steiger, essendo il narratore della vicenda, non 
aveva neppure bisogno di indossare i panni del presule, ma recitava nor-
malmente senza alcun trucco e addirittura in maniche di camicia, mentre 
tutti gli altri esibivano indumenti realisticamente appropriati. Tutto ciò, 
evidentemente, sa di eccesso metateatrale, che si nota in realtà non tanto 
nei momenti in cui gli attori rappresentano i personaggi delle novelle, che 
sono rasciugate spesso a pochi scambi di battute, vengono collocate quasi 
tutte nella seconda parte e in fondo sono assai poche (Alatiel, Alibec, 
Caterina e l’usignolo, Masetto, Nastagio degli Onesti e poche altre), 
 

6 «La fuga verso l’immaginario di un gruppo di persone per sottrarsi alla peste che 
devasta tutto intorno a sé, elabora una storia fatta di storie che contrabbandano nel 
mondo reale una realtà fittizia la quale, mentre soppianta le vite reali dei protagonisti, li 
redime dalla maggior disgrazia della condizione umana: la morte o l’estinzione». 
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quanto piuttosto nel gioco realtà-finzione che coinvolge i cinque perso-
naggi di primo grado: il rapporto fra il Duque Ugolino e la Condesa de la 
Santa Croce, per esempio, è continuamente ribaltato, sia quando i due, 
che dovrebbero essere marito e moglie, raccontano le vicende passate 
(con un minimo d’interferenza da Vita nuova dantesca, nell’incontro con 
la giovane di dodici, anziché nove anni, immediatamente negato dalla 
continuazione del racconto),7 sia quando dialogano nel presente fra di 
loro, dichiarandosi odio e amore, disprezzo e stima, in un composto con-
tinuamente instabile di tempi, di luoghi e di caratteri, che peraltro non 
interessa solo loro. Per esempio a p. 74 il Duque Ugolino propone di 
lasciare Firenze 
 

EL DUQUE UGOLINO 
No estéis tan lúgubres y pesimistas, amigos. No hablemos más de la muerte. 
En todo caso, siempre podermos intentar la huida. Este noche no hay luna. 
¿Os atrevéis?8 

 
e poche battute dopo, a p. 75, nello stesso dialogo sono già nella Villa 
Palmieri (come viene battezzato il palagio dove si rifugiano i novellatori). 
 

FILOMENA 
¿No henos venido a Villa Palmieri para eso?9 

 
E Panfilo e Filomena sembrano in realtà due comici ambulanti (un po’ 
come quelli del Settimo sigillo di Ingmar Bergman), pur se in altro mo-
mento appaiono come due fratelli incestuosi.  
 Quest’offuscamento della referenzialità topica, cronologica e carat-
teriale facilita in effetti la possibilità d’introiettare i racconti, consentendo 
ai personaggi di primo grado di farsi personaggi delle novelle e poten-
ziando l’effetto di teatralità. Sarebbe forse utile stabilire da un lato i con-
torni di una teatralità gestita sul palcoscenico, che deve inglobare la parte 
piú propriamente narrativa delle novelle, che appunto sono scarnificate a 
scambî di battute; e dall’altro (e al rovescio) la teatralità del testo boccac-
ciano che, essendo opera di narrativa, contiene in nuce alcuni elementi 
teatrali che a volte la critica ha probabilmente sopravvalutato. Ad ogni 
 

7 Peraltro lo stesso nome Ugolino è piú dantesco che boccacciano; nel Decameron 
compare solo un Ughetto (IV 3). 

8 «Non siate cosí lugubri e pessimisti, amici. Non parliamo piú della morte. Ad 
ogni modo, possiamo sempre tentar la fuga. Questa notte non c’è la luna. Ve la sentite?». 

9 «Non siamo venuti a Villa Palmieri per questo?» 
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buon conto un caso di perdita di effetto teatrale, nei Cuentos de la peste, 
riguarda la novella di Nastagio degli Onesti, che è organizzata, nel Deca-
meron, come un’azione scenica la cui regia è proprio a carico del protago-
nista, o, per meglio dire, Boccaccio riesce ad abbinare la funzione regi-
stica di Nastagio, che prepara il banchetto risolutore nella pineta di 
Chiassi, con l’uso di un evento (qui addirittura fantastico) indipendente 
dalla sua volontà. Mi è capitato di notare questa capacità di doppî signi-
ficati contestuali (dilogie, ambiguità, ma anche, in positivo, potenzia-
mento dell’effetto segnico) anche in altre novelle, come in quella di Lisa-
betta da Messina. Tutto ciò si perde nel testo spagnolo, dove il banchetto 
e la comicità del finale si dissolvono nella pura vicenda truculenta e am-
monitrice della caccia selvaggia. 
 Il testo di Vargas Llosa è notevolmente straniante; si veda per esem-
pio il caso della celebrazione della parola, che pare una distorsione di 
quella boccacciana. A un certo punto il personaggio che si chiama Boc-
caccio dice (CP: 121):  
 

Alejandro, cuando emprendió la conquista del Oriente que lo llevaría a Persia 
y a las Indias, arrastró consigo un ejército de contadores de cuentos. Los lla-
maba los confabulatori nocturni porque sólo contaban sus historias de noche. 
Cuando la Fortuna le hacía perder una batalla, los convocaba y ellos, en sus 
cuentos, enmendaban lo ocurrido, de modo que el gran Alejandro ganaba 
todas las batallas, incluso las que perdía. ¿Me entendéis?10 
 

Insomma Alessandro Magno aveva in qualche modo già inventato quel 
Miniver o Ministero della Verità descritto da Orwell in 1984.  
 Un’altra osservazione sembra riguardare uno dei fili rossi che attra-
versano l’opera, anzi si direbbe il piú importante fra tutti: il rapporto fra 
il Duque Ugolino e la Condesa de la Santa Croce rammenta decisamente 
un tema pure boccacciano, ma di ampia portata medievale e moderna (e 
non solo, evidentemente) chiamato in spagnolo El viejo y la niña (dal titolo 
di una celebre commedia di Leandro Fernández de Moratín, 1790). Come 
 

10 «Alessandro [scil. Alessandro Magno] quando intraprese la conquista dell’O-
riente, che l’avrebbe portato in Persia e in India, portò con sé un esercito di novellatori. 
Li chiamava i confabulatori nocturni [concediamo a Vargas Llosa un piccolo solecismo ri-
petuto: parlando in latino, avrebbe dovuto dire confabulatores, ma forse questa è pignole-
ria da vecchio filologo] perché raccontavano solo di notte. Quando la Fortuna [la Dea 
Fortuna] gli faceva perdere una battaglia, li chiamava ed essi, con i loro racconti, cor-
reggevano gli avvenimenti, in modo tale che il grande Alessandro vinceva tutte le bat-
taglie, persino quelle che perdeva. Mi avete capito?» 
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se lo scrittore, da poco ottantenne, ma dotato di una straordinaria vitalità, 
volesse esorcizzare non solo la peste, ma anche, piú in generale, la vec-
chiaia e persino la morte, attribuendo in fondo questa intenzione anche 
a Boccaccio, che visse la tragedia della peste nel mezzo del cammin della 
sua vita, a 35 anni e scrisse il Decameron negli anni successivi, ma, aggiun-
giamo noi, lo tenne caro fino alla sua scomparsa, esemplandolo in una 
bella copia in un periodo infelice anche dal punto di vista della salute.  
  Ovviamente un testo come Los cuentos de la peste non solo dipende da 
Boccaccio, ma da molte altre influenze esterne che non è il caso di cercar 
di studiare in questa sede. Giusto per citarne una: alle pp. 143-51, nella 
decima sezione dell’opera, intitolata «La pittura è il diavolo», il personag-
gio Boccaccio si scaglia contro la pittura, strumento diabolico, che fa cre-
dere nella possibilità di raggiungere la bellezza o addirittura di poter «pro-
ducir cosas más bellas que las que Dios creó» (ibi: 148)11 e induce a pen-
sare che i quadri sono la vita reale. Al contrario (ibi: 150) 
 

la palabra es sagrada. Jesús se valió de ella, no de los pinceles, para difundir 
su verdad. Contar cuentos es un viaje a un mundo inmaterial, no afecta la 
vida del espíritu. En la fantasía podermos gozar de una libertad que no tene-
mos en la vida real. Y sin pecar.12 

 
E Vargas Llosa sconfina nel Ritratto di Dorian Gray, quando fa dire al suo 
Boccaccio: «La belleza es fugitiva, como todo en la vida. Las figuras de 
las tablas y los lienzos también se afean» (ibi: 149).13 Alla fine di questa 
parte, tuttavia, sembra quasi che ritorni la voce del vero Boccaccio: «Pe-
can los personajes, no los oyentes ni los lectores» (ibi: 151).14 E in quello 
che chiama «El cuento más depravado y perverso» (ibi: 155),15 Vargas 
Llosa introduce una narrazione di suo conio dai tratti erotici e teratologici 
con un mostro sessualmente abnorme che il Duque Ugolino incita contro 

 
11 «Produrre cose piú belle di quelle create da Dio». 
12 «La parola è sacra. Gesú si è servito della parola, non dei pennelli, per diffondere 

la sua verità. Narrare racconti è un viaggio in un mondo immateriale, non affetta la vita 
dello spirito. Nella fantasia possiamo godere di una libertà che non abbiamo nella vita 
reale. E senza peccare». 

13 «La bellezza è fuggevole, come tutto nella vita. Anche le immagini delle tavole e 
delle tele diventano brutte». 

14 «A peccare sono i personaggi, non gli ascoltatori o i lettori». 
15 «Il racconto piú depravato e perverso». 
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la Condesa de la Santa Croce e che ricorda certi personaggi horror o piut-
tosto certi Racconti immorali di Walerian Borowczyk. 
 Il finale reca un titolo in forma interrogativa: ¿Despedida? (ovvero 
Congedo?); ne sono protagonisti il Duque Ugolino e la Condesa de la Santa 
Croce, che dovrebbero tornare come gli altri a Firenze, ma la donna ri-
sulta pure colpita dal morbo pestilenziale e muore, salvo riprendersi im-
mediatamente dopo: al termine si allontana guardando il marito (?) con 
un sorriso tra il pietoso e il beffardo, mentre il Duque Ugolino, sereno e 
sorridente mormora (sono le ultime parole del testo): «Recuerda que 
puedo resucitarte cuantas veces haga falta, Aminta, amor mío» (ibi: 249).16 
 In conclusione Los cuentos de la peste sembrano complessivamente po-
ter rientrare in un orizzonte che continua quello che Severo Sarduy 
(1974) definiva Neobarocco, nel quale è quasi implicito il concetto di de-
flagrazione della post-modernità. Anche Omar Calabrese (1987 e 1991) 
concepisce un neobarocco postmoderno con destrutturazione dei para-
digmi, dove prevalgono l’eccesso, il caos, la ripetizione, la instabilità e la 
metamorfosi, la distorsione e la perversione.  
 
 

3. PAOLO E VITTORIO TAVIANI, MARAVIGLIOSO BOCCACCIO 
 
Il film dei fratelli Taviani condivide con Los cuentos de la peste di Vargas 
Llosa una forte valorizzazione della cornice del Decameron, non solo con 
la lunga sequenza iniziale della peste, ma anche con le scene in villa dei 
dieci novellatori; gli autori (responsabili anche della sceneggiatura) rispet-
tano il gruppo dei dieci e i loro nomi, limitandosi a chiarire i rapporti 
sentimentali fra i tre ragazzi e tre delle sette fanciulle ed escludendo i 
servitori. All’interno di questa cornice, rappresentata in modo non molto 
efficace,17 malgrado la buona resa degli attori, il film si limita giocoforza 
a tradurre un certo numero di novelle, precisamente cinque, ognuna ap-
partenente a una diversa giornata: quella di Gentile de’ Carisendi (X 4), 
di Calandrino e l’elitropia (VIII 3), di Tancredi, Ghismonda e Guiscardo 
(IV 1), delle brache del prete (IX 2) e di Federigo degli Alberighi (V 9). 
 

16 «Rammenta che posso risuscitarti tutte le volte che sarà necessario, Aminta, 
amore mio». 

17 Decisamente preferibile la nuova e originale incorniciatura dei racconti nel De-
cameron di Pasolini, benché lontanissima dal testo boccacciano. 
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La pellicola, in fondo, è di tipo molto tradizionale e non regge il con-
fronto con il Decameron di Pasolini (che peraltro, nonostante il suo indub-
bio valore, non era neppur esso un vero e proprio capolavoro). Malgrado 
la complessiva modestia, il film può comunque vantare alcuni elementi 
di grande suggestione: i luoghi (o come si dice oggi le locations),18 i costumi, 
la fotografia e qualche interpretazione, segnatamente quella di Kim Rossi 
Stuart nella parte di Calandrino.  
 La successione delle novelle risponde a una sorta di retrogradatio in-
terrotta e ripresa: dalla X giornata (quella degli atti liberali e magnifici) si 
passa all’VIII (giornata delle beffe) e quindi alla IV (degli amori caratte-
rizzati da una fine infelice), poi si risale alla IX (a tema libero e in questo 
caso comico) e si termina con la V (nella quale si narra di amori che, dopo 
varie disgrazie, si concludono felicemente). Si comprende il desiderio di 
far vedere una certa varietà di toni, escludendo però l’elemento tipica-
mente decamerotico: l’unica scena di nudo riguarda, si direbbe un po’ 
impropriamente, le terga di Ghismonda (parti basse comprese), non 
tanto perché dà visibilità a qualcosa che in fondo Boccaccio lascia inten-
dere, ma perché il tono complessivo della novella non pare richiederlo; 
un po’ come nel caso – ancor peggiore – dei Promessi Sposi di Salvatore 
Nocita, in cui si vedeva una Lucia (l’attrice francese Delphine Forest) 
tanto realisticamente accaldata per il lavoro nella filanda, da mostrare il 
busto in trasparenza, sotto l’unica copertura d’una camiciola sudata (don 
Lisander sarebbe inorridito).19 
 Comunque non tenterò, del film, un’analisi da critico cinematogra-
fico, perché tale non sono, pur ricordando qualche bella invenzione di 
regia. Per esempio le piume del falcone ucciso da Federigo che svolaz-
zano per la cucina e continuano a farlo sovrapponendosi all’immagine 
dei due commensali (Federigo e Monna Giovanna) durante il pranzo. 
Oppure alcuni particolari che riguardano la prima novella, quella di Gen-
tile de’ Carisendi. Questo racconto è forse quello che subisce il maggior 

 
18 Il film è stato girato in Toscana (Pistoia, con la sua Piazza del Duomo; il borgo 

di Pienza e il Castello di Spedaletto; la Villa La Sfacciata di Firenze e la Piazza Grande 
a Montepulciano) e in Lazio (la Basilica di Sant’Elia e il castello di Montecalvello, in 
provincia di Viterbo; l’abbazia di Sant’Andrea in Flumine a Ponzano Romano e la Villa 
Giustiniani Odescalchi a Bassano Romano).  

19 In verità nell’episodio delle brache del prete, anche quest’ultimo è sorpreso senza 
panni interiori. 



294 Boccaccio: gli antichi e i moderni 
 
 

 

numero di modifiche rispetto al testo di Boccaccio; innanzi tutto la ma-
lattia di Catalina è la stessa peste che sta spopolando Firenze, poi la donna 
non è affatto incinta e suo marito, quando lei è agonizzante, stende il 
braccio per darle una carezza, ma viene bloccato dalla mano della madre; 
in questo modo Niccoluccio Caccianemico risulta un personaggio nega-
tivo, vittima di una madre volitiva e spietata. La morte apparente e la 
guarigione, grazie anche alla madre di Gentile, si somigliano abbastanza 
nei due testi, ma quando, nella scena del banchetto con il quale il Cari-
sendi mostra la rediviva e chiede con chi sia giusto che resti, col marito 
che l’ha abbandonata o con lui che l’ha salvata, Niccoluccio, dopo aver 
riconosciuto Catalina, stende una mano per darle una carezza, ma a que-
sto punto è la moglie a fermare il suo braccio e, diversamente dalla no-
vella di Boccaccio, a respingerlo, preferendo rimanere con Gentile. Certo, 
le innovazioni imposte al racconto lo rendono lontanissimo dal signifi-
cato del Decameron, ma sono introdotte con una certa efficacia narrativa 
che sfrutta soprattutto il motivo del “doppio”: le due madri dal carattere 
opposto e i due gesti dalle conseguenze molto diverse. Al primo racconto 
nuoce forse, un’interpretazione non proprio all’altezza, tanto da parte di 
Riccardo Scamarcio quanto da quella di Vittoria Puccini, che hanno dato 
migliori prove in altri film.  
 Una seconda novella che soffre cambiamenti di gran rilievo e intru-
sioni narrative di vario genere è quella di Tancredi, principe di Salerno, 
dove è interessante il rapporto fra il nobile e l’umile Guiscardo, spadaio 
e cesellatore, che instaura un triangolo con qualche sfumatura di diversità 
fra i tre protagonisti: da una parte un padre con tendenze ancor piú spic-
catamente incestuose che cerca di soffocare e dall’altra in fondo non uno, 
bensí due figli diletti: una figlia naturale e un giovane che è quasi un figlio 
adottivo, tant’è che è Tancredi stesso a metterli in contatto senza preve-
dere il rischio di una relazione che non è realmente fraterna. Il particolare 
per cui il primo marito di Ghismonda è anziano, quasi Tancredi volesse 
favorire un rapido ritorno della figlia a casa; il dettaglio della coppa cesel-
lata da Guiscardo e donata a Ghismonda; quello dello stemma della ca-
sata del principe; l’incontro fra i due giovani, nel quale una battuta volga-
rotta di Guiscardo desta l’interesse della fanciulla (e il linguaggio normal-
mente “basso” di lui); l’oscura profezia della farfalla che affoga nel vino 
di quella stessa coppa (e il facile simbolismo vino versato = sangue);20 
 

20 Simbolismo spesso sfruttato nel cinema, come, tanto per citare un esempio, in 
Elvira Madigan di Bo Widerberg, 1967. 
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l’estemporanea interlocuzione fra Ghismonda e le fanciulle della brigata 
decameroniana sono tutti elementi nuovi, a volte glossatorî, a volte am-
plificatori, che, insieme con qualche dialogo non indovinato, fanno per-
dere alquanto l’efficace linearità tragica della novella. 
 Anche le altre novelle subiscono mutamenti piú o meno vistosi (dai 
ceci su cui s’inginocchia la monaca Isabetta al cane regalato al figlio di 
Monna Giovanna perché si dimentichi del falcone ad altri ancora), e pure 
i fratelli Taviani, come Vargas Llosa, cedono almeno una volta alla tenta-
zione di contaminare: è il caso della novella delle brache del prete, alla 
quale aggiungono un prologo in cui si vedono della bambine destinate a 
diventare future monache piú o meno come la Monaca di Monza di man-
zoniana memoria. 
 
 

4. CONCLUSIONI 
 
Una caratteristica che unisce le due opere di cui ci stiamo occupando è, 
in fondo, la dialettica fra teatro e racconto. Nel caso dei Cuentos de la peste 
si tratta in effetti di un’opera teatrale che fagocita la narrazione, piegan-
dola nel modo in cui s’è visto, alla ritualità scenica. Nel caso del film, c’è 
una sorta di dicotomia: le parti relative alla cornice subiscono un tratta-
mento tale che a volte sembrano non momenti costitutivi di un film, ma 
la ripresa di un’opera di teatro con una o al massimo due o tre camere 
fisse (un po’ à la manière di certo Carlos Saura, quello dei film dedicati alla 
danza: Bodas de sangre, Carmen Story eccetera). I personaggi talora si muo-
vono come su un palcoscenico, non con la libertà concessa in uno spazio 
libero seguito da una o piú cineprese e dai meccanismi registici e di mon-
taggio ben noti (carrelli, dolly, dissolvenze eccetera). Viceversa, nelle no-
velle, pur sempre mantenendo talora un che di ieratico, anche eventual-
mente a fini comici, come nella piacevole resa della novella della badessa 
Usimbalda, le riprese si fanno piú mobili e ariose, piú inclini a stabilire un 
rapporto fra uomo e natura, grazie anche, come si diceva agli stupendi 
scenarî toscani. Anche qui, non senza eccezioni: infatti nella novella di 
Tancredi, per dar maggior teatralità alla storia, viene omesso tutto il rac-
conto “avventuroso” di come i due amanti si incontrano attraverso la 
grotta e la fune a nodi e cappi, e persino la discesa per il balcone del 
vecchio principe di Salerno. 
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 Tanto Los cuentos de la peste come Maraviglioso Boccaccio partono dall’i-
dea di una fuga dall’atrocità; in un’intervista contenuta nel DVD del film, 
Paolo Taviani decodifica la peste del 1348 come la malattia contempora-
nea costituita dai morti nei tentativi migratorî del Mediterraneo. Ed evi-
dentemente anche Vargas Llosa vede, senza rivelarlo, un’ombra contem-
poranea che ci rende tutti esposti alla peste, oltre che naturalmente desti-
nati alla morte. Ma allora ci si può chiedere: quali sono le risposte dei tre 
artisti? Quella dello scrittore peruviano è certo complessa, al limite 
dell’indecifrabile e tutto sommato assai poco consolatoria, pur nel finale 
descritto; quella dei fratelli Taviani, che iniziano e terminano con due atti 
di magnanimità, pare in fondo piú ottimista. Entrambi colgono, in fondo, 
sia pure in modo diverso, la profonda contraddizione insita nel Decameron. 
 
 

Alfonso D’Agostino 
(Università degli Studi di Milano) 
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