GIORGIO MANGANELLI GIORNALISTA DI VIAGGIO.
LA FAVOLA PITAGORICA

Mario Piotti

1. INTRODUZIONE

Costante ¢ stata la collaborazione ai giornali di Giorgio Manganelli. Da essa spesso
sono derivate raccolte divenute punti fondamentali della sua bibliografia, scorrendo la
quale ¢ possibile rintracciare una prima collaborazione a un quotidiano, la Gaggetta di
Parma, fin dal 1948'; ma ¢ soltanto a partire dall’inizio degli anni sessanta che questa
collaborazione si fa piu intensa. Dapprima con 1/ Giomo, quindi con i settimanali
Lllustrazione Italiana e 1.'Espresso, e ancora il Corriere della sera. Ma rimane, tale
collaborazione, nell’ambito di uno dei piu tradizionale rapporti tra letterati e giornali: la
recensione libraria. Nel 1967 Pesclusivismo recensorio si interrompe con la pubblicazione
degli articoli Obiezione al divorgio e Aleune ragioni per non firmare gli appellz, ai quali seguira
Panno successivo Omzaggio all'atleta: ma la collocazione nel mensile culturale del Gruppo
63, Quindici, emargina 1 tre testi rispetto a una possibile specificita della scrittura
giornalistica®. Bisognera attendere i primissimi anni settanta perché alle recensioni si
affianchino, su settimanali e quotidiani, articoli d’altra natura, sul costume e la societa.
Ricordero solo i momenti iniziali: sono del 1970 gli articoli, apparsi sul settimanale
L Espresso rispettivamente del 4 ottobre e del 23 novembre, Schederanno gli spettatori e Come
la vedono i presidi’, nel 1972 esce sul quotidiano I/ Giormo Vatticolo Pensate un po’ il Duomo
trasformato in Colossed”.

Allo stesso decennio appartengono anche i primi articoli dedicati ai viaggi, che diverranno
poi uno degli argomenti piu frequentati e saranno quindi ricomposti in preziosi volumi, a
partire dall’'unico pubblicato in vita, Cina e altri Orienti (1974), in cui, oltre a un inedito
capitolo dedicato alla Malesia, troveranno posto gli articoli sulla Cina pubblicati sul Giorno
tra ottobre e novembre del 1973 e uno sulle Filippine apparso sull’ Espresso nel giugno
dello stesso anno. Seguiranno, postumi, Esperimento con lndia (1992), L'infinita trama di
Allah, Viagg nellIsiam 1973-1987 (2002), La favola pitagorica. Luoghi italiani (2005), L ’isola
pianeta e altri settentrioni (2006), dedicato ai viaggi nel nord Europa. Viaggi e giornali

1'Si tratta di una recensione a D.H. Lawrence, Classici americani, Milano, Bompiani, 1948. Per la bibliografia:
Pulce 2016.

21 tre articoli, usciti rispettivamente nel n. 1 del giugno 1967, nel n. 2 del luglio 1967 e nel 13 del novembre
1968, furono poi ripubblicati, nel 1973, in Lunario de/l'orfano sannita.

3 Entrambi poi in Lanario dell’orfano sannita, con i titoli Calcio e Preside.

4 Poi, con il tiolo Roma e Milano, in Lunario dell’orfano sannita.
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appaiono dunque, nell’opera di Manganelli, interessi legati alla lunga durata, non
all’estemporaneita di singoli incontti.

Fu, Manganelli, un viaggiatore tardivo e riluttante ed egli stesso ironizzo sui modi del suo
incontro con il viaggio. «Infatti, - scrivera — costui ha un rapporto peculiare con i viaggi,
che movimenta la vita sua e dei suoi amici in modo sommamente sgradevole. Per molti
anni egli non ha viaggiato, al punto che la nozione dell’Italia come immagine peninsulare
era per lui del tutto favolosa. [...] Ma un giorno il destino lo fece viaggiare. Scoperse che
I'atlante non era un trucco, che il mondo esisteva, che era pieno di uomini in modo
scandaloso. Da quel momento il blando demente si trasformo in un essere irrequieto,
frastornato, tremulo e affannato»’.

Solo dagli anni settanta il viaggio diverra esperienza concreta, ma come la collaborazione
giornalistica inizialmente rimase legata alle recensioni letterarie, cosi il viaggio fu motivo
negli anni precedenti della scrittura letteraria fin da Hilarotragoedia del 1964, presentato in
una lettera al pittore Gastone Novelli, di poco successiva alla pubblicazione del volume,
come una guida di viaggio: «un bedaeker [sz] che intendeva, con ragionevole modestia,
additare e in parte chiosare talune bellezze dell’Ade, aggiungendo notiziole atte ad
invogliare il turista, su certe disagevoli grazie, e le sedi per certe innocenti e meno
innocenti gallerie, e gli estri degli indigeni: cosicché se, come dicono accada, taluno ne
risalga, abbia cose ghiotte da narrare ai rancorosi sedentari»’; e quattro anni pit tardi
ancora del viaggio — e di una sue rivisitazione giornalistica — si leggera in Nuovo Commento:

«Non osando toccare con le mani rudimentali le mura che sospettiamo prensili, sostiamo,
turisti in visita al proprio cimitero, commentiamo, citiamo ricordi analoghi, viaggi che
taluno di not ha eseguito o tentato o vagheggiato, muoviamo le dita a disegnare nell’aria
un appunto che un giorno, se riusciremo a riparare nelle nostre muffe biblioteche, ci
rammentera una esperienza indubbiamente eccitante: qualcuno si chiede se un quotidiano
femminile non vorra ospitare nelle sue pagine castamente sensuali un reportage cosi ricco
di improbabile colore locale»’; e il viaggio compare anche nella ricorrente presenza di una
delle parole ricorrenti in Manganelli, baedeker, la guida di viaggio: «Non pare che il testo
di per sé tolleri spiegazione: talmente fugace e tenace, che I'idea di mandatrlo in giro con
appeso un baedeker di spieghe, via, ¢ fantasia ridevole» (NC, 29). Un incontro dunque
quello tra Manganelli e 1 viaggi non marginale, di cui ¢ segno certo anche l'attenzione che
a esso ha dedicato la critica. Basti qui ricordare le parole di Salvatore Silvano Nigro: «Nei
suoi libri di viaggio, intenzionalmente non documentaristici, Manganelli svolgeva il
mondo e lo distendeva nei fogli e nei lemmi di un vocabolario del fantastico e del fiabesco,
o di una grammatica della rovina. Decifrava tutto come dentro una pagina miniata, o in
un libro di geroglifici € di emblemi: di stemmi e di tatuaggi»®’. Pare dunque legittimo
provare a descrivere la scrittura del giornalismo odeporico manganelliano. Lo si fara
prendendo in considerazione la raccolta [a favola pitagorica dedicata ai viaggi in Italia’. Si
tratta di una serie di articoli usciti tra gli anni settanta e ottanta sui quotidiani Iz Stampa,
17 Corriere della sera, 1] Messaggero. Fanno eccezione larticolo eponimo, che ¢ anche il piu

> G.M. L'infinita trama di Allah. Viaggi nell'Islam 1973-1987, a cura di Graziella Pulce, Quiritta, Roma, 2002,
pp. 11-12.

¢ La lettera si legge in Bricchi, 2002: 85-86, la cit. a p. 85.

7 G. Manganelli, Nuovo Commento, Milano, Adelphi, 1993, p pp. 35-36 (d’ora in avanti NC).

8 Nigro, 2011: 13.

* G. Manganelli, La favola pitagorica. Luogh italians, a cura di Andrea Cortellessa, Milano Adelphi, 2005.
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antico, uscito nel 1971 sul settimanale L.'Espresso, e Esiste Ascoli Piceno? Uscito sulla rivista
Marka nel 1982. In appendice alla raccolta ¢ posta una Lettera su#lla Toscana pubblicata
postuma nel 1993, sull’Unita".

Sembra, dunque, che preliminare sia 'accertamento, sempre che esista, della specificita
giornalistica della scrittura manganelliana. Escono, lo ricordo, gli articoli giornalistici
dedicati ai viaggi a partire dagli anni settanta, coevi, quindi a quel processo di
rinnovamento della lingua dei giornali che trova espressione piu evidente nelle pagine
della neonata Repubblica. Tra i caratteri linguistici I'apertura all’oralita che nei primi anni
settanta era ancora dettata da fini espressivi'. Se cio si traduce in una disponibilita
maggiore verso tratti morfosintattici del neostandard, una qualche consonanza ¢
riscontrabile. Se infatti in Hilarotragoedia e Nuovo commento, ma pure nelle opere successive,
Manganelli sembra esercitare una forma di resistenza al neostandard', anche negli aspetti
piu facilmente cedevoli, le sue pagine giornalistiche paiono cautamente permeabili: «che
lui ha organizzato a Parma» 24; «erano anni che non vi mettevo piede» 29; «Ma certo la
suprema astuzia, il grande gioco di questa facciata lo si deve all'intervento di Leon Battista
Alberti» 52; «Non ci sono entrato, perché 1 fantasmi mi danno ai nervi, ma finché ci va
nessuno ¢ un posto stupendo» 78, «ho anche cercato di masticarla, 'acqua» 87; «si ¢ ridotta
a quel che vedete» 101; «ma forse non sara vero» 102; «sara il freddo, sara 'ambiente
rumoroso, [...], ma i serpenti hanno I'aria spaesata» 105; «Quelle case le chiamerei “zie”»
116; «Il vento di Pescara, un vento duro e freddo, li tocca senza grazia, gli uvomini che non
conoscono la malizia del freddo» 116; «’'unica testimonianza corposa e tangibile non I’ho
incontrata a Pescara» 118; «Penso che I’Abruzzo ¢ affollato di fantasmi» 118; «Questo lo
sanno tutti» 121; «quel luogo lo si puo raggiungere solo a piedi» 141, «Dove fosse stata
Sibari testi antichi pit 0 meno lo dicevano» 166. Ma le alternative resistono pit numerose,
talora con pervicaci recuperi, come omissione del ¢ in «qui erano acque tumultuose e
grotte; e prima ancora qui era acqua e rade cime» 1006; e poi «che egli scopre, descrive, lega
e collegax» 22, «cio che la saggezza sacra ha dispostox» 26, «Tutto cio ben s’addice» 29, «<non
vi mettevo piede» 29, «esso sa contemplare solo se medesimo» 38, «Essi cercano di
persuadere» 40, «v’¢ qualcos’altro» 42, «vi sono statue» 42, «esso non lega per motivi
urbanistici con nessun altro elemento» 43, «<non v’¢ posto per il respiro» 45, «giacché essi
attendono al sacro agire del mondo» 46, «vi ¢ posto solo per esseri regali» 46, «non vi fu
solo il genio leggero del Brunelleschi» 49, «tutto cio che leggiamo» 52, «Vi sono, non
lontano, quadri» 59, «significano altro da cio che raffigurano» 60, «un filo dialogante che
consente codeste invenzioni» 78, «Il Parco ¢ per 'appunto codesto tempio» 110, «gli
illustratori superbi di cio che la letteratura raccontava» 121, «Vi sono tombe di imperatori
islamici» 130, «¢ accorta finezza che codesta chiesa non stia al centro» 131, «egli vide e

10 TLa lettera, scritta alla famiglia il 27 agosto 196, fu pubblicata sull’Unita del 18 ottobre 2003 con il titolo
Tanti saluti da Sioscrofa. Visto il carattere allotrio rispetto agli articoli giornalistici se ne ¢ tenuto solo
parzialmente conto nell’analisi.

11 Cfr. Bonomi, 2002: 51.

127] che non significa totale assenza di tratti specifici, ma loro rarita; d’altra parte va sempre ricordato che
la presenza di tratti puo non essere sufficiente a qualificare la varieta in assenza di un sostegno quantitativo.
Si aggiunga che i tratti presenti nono sono ignoti alla storia linguistica. Qualche maggiore apertura sembra
esserci in Centuria. Cento piccoli romanzi.
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frequentor 132, «Vi sono citta antichissime» 142, «esso ¢ anche un tempo anonimoy 142,
«cio che se ne ricava»143, «vi si mangiano cibi dai sapori forti» 143. Ma piu in generale si
registra un’ampia disponibilita all’accoglimento di modi conversevoli in incipit di articolo
come: «D’accordo, Piacenza non ¢ Singapore» 17; o in usi autoallocutivi come i seguenti:
«“Quella,” mi dice 'amico che mi accompagna “quella ¢ la tomba di Ignazio Silone”.
Siamo a Pescina, ed ¢ questo il mio primo incontro con I’Abruzzo. Vedi un po’, mi dico,
contemplando la torre litigiosa e corrucciata, proprio Ignazio Silone mi accoglie sulla
soglia della regione Abruzzo. Diciamo che sembra la trovata di un regista di non grande
fantasia, come mettere Sant’Ambrogio, o il Motta dei panettoni, a far gli onori di casa alla
Bovisa, insomma alla periferia di Milano. Senti un po’, mi dico, vagamente eccitato, eccoti
Ignazio Silonel» 99; o ancora nei frequenti usi interiettivi: «Eh, ¢’¢ modo e modo» 66; «Oh,
gran gente» 67; «Oh, no» 81; «Oh, basta» 87; «orsti, non mi fraintendete» 87; ecc.”’. Ma
denunciate queste presenze, segnale discreto che nulla delle possibilita offerte dal codice
va trascurato, la sostanza della scrittura deve essere ricercata altrove: nel lessico e nella
tessitura del periodo.

2. LESSICO

Se Podeporica manganelliana si autodefinisce, come abbiamo visto, guida di viaggio o
meglio baedeker, pur caricando talvolta ironicamente la definizione, un lessico
puntualmente descrittivo attinto da settori specialistici sara presenza ovvia e costante:
Paleografia: eradere (13); archeologia: castrum romano (20, 23), ipogeo (santuario ipogeo
14), temenos 110; petrografia: ossidiana (14); paletnologia: amigdala 107, megalite (magati
megaliti di Bretagna 14); diritto: rata e non consumata (17); biologia / occultismo:
ectoplasma (ectoplasma di tassi 18); architettura: abside 38, 136, ambone 137, 141,
archetto 41, archivolto 120, ciborio 141, concio (133: «una insolita policromia di conci
bianchi e rosa»), coronamento 119, cupola 38, edicola 120, membratura 47, monofora
123, parasta 122, pluteo 135, pronao 21, croce greca 21, scarsella 38, semiarco 51, tiburio
21, timpano 51, 119, trabeazione 51, voluta 51; storia: aruspice 21, lemure 36; arte:
formella 40, 43, tattilismo (22); astronomia: sfera armillare 51; storico-religioso: bogomilo
065; tecnica: ugello 83; medicina: insufflare 83; artigianato: tombolo 107; liturgia: introibo
113; musica: zarzuela 128; storia dell’arte: paliotto 141.

Ma va detto non sempre questo lessico accompagna lo sguardo in una oggettivazione
referenziale, da baedeker appunto, e gia alcuni esempi lo lasciano intravedere; e d’altronde
la vocazione denotativa del lessico specialistico spesso viene messa in crisi se
accompagnato da un aggettivo o quando entri nel gioco delle similitudini: magati megaliti
di Bretagna 14, un timpano vagamente prelatizio 51, drammatico timpano gotico 119, su
un lato fanno delicata piaga portali e monofore 123, un ambone di rara fantastica potenza,
qualcosa che, del tutto arbitrariamente, rammenta il mitico furore dei grifi di San
Pellegrino a Bominaco 137; o ne da una semplice banalizzazione: «aver eraso, nell’atto
stesso del fotografare, il colore del cielo, 'odore del luogo» 13; «Ora, una citta in cui non

13 Si tratta sempre di interiezioni letterarie.
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si fa sperimento di cibo ¢, come dire, rata e non consumata» 17, «Quando ebbi catturato
il primo ectoplasmo di tassi» 18.

Rimane comunque, il tecnicismo, primariamente legato alla necessita descrittiva
dell’articolo odeporico; si entra piu decisamente in un aspetto tipico della lingua
manganelliana con una serie di neologismi d’autore. F d’altronde stato notato come pochi
autori del Novecento italiano abbiano mostrato una ugualmente intensa attivita
onomaturgica'®. Si tratta di poche voci prive di attestazioni precedenti”: frequentatario
(«quella esibizione incongeniale a questi lubrici frequentatari delle sassose pendici» 105)';
toponomaste («strade rettilinee che hanno nomi di regioni e citta che sembrano suggerire
qualcosa alla fantasia, ma che sembrano trovate di un toponomaste ascetico» 116",
aquilescamente («’immagine di una macchina impietosa calata aquilescamente dallo
spazio» 132), finto-abruzzo («oggetti in finto-abruzzo» 116).

Rari, ma presenti, 1 regionalismi non necessariamente mimetici: casigliano (67: «quella
letteratura che dalle origini va fino a Galileo; ed ¢ poi quella di cui mi sento casigliano,
tosc.); serparo («E il giorno dei serpari, la processione di San Domenico con un collare di
serpenti», 104, centr.); ragna («una mista ragna di citazioni, riporti, reliquie, lapidi», 133,
tosc., ma anche obsoleta); cavedagna («I’Abruzzo ¢ ancora una terra di sentieri,
cavedagne, tratturi», 141, sett.).

Sia il lessico specialistico, sia le singolari presenze d’altra natura fino a ora ricordate si
acclimatano in un terreno lessicale caratterizzato da presenze letterarie o comunque di
basso uso, se non obsolete'. Per le prime: inospite: «albe inospiti» 17, «Orsanmichele,
luogo inospite e litigioso» 42, «’Abruzzo fu per secoli un luogo inospite» 111, «un luogo
che certamente fu per secoli irto, inospite e impervior 120; periglioso: «perigliosi ruderi
da araldico avvoltoio» 25; demonico: «pii e demonici leoni» 25; dilettoso: «uogo
perfettamente dilettoso» 34; provetta: «un’eta provetta» 29; significante: «mmagini
significanti» 31, «un luogo estremamente significante» 32; musico: «forse, del tutto
consapevoli che codesto signore ¢ sordo, ne son i musici» 40; reggimento: «quanto al suo
reggimento, potrebbe essere esercitato da un sindaco comunista o da San Giovanni in
persona» 36'%; annoso: «annoso pastore» 44, «non il San Benedetto che noi conosciamo,
barbuto e annoso» 59, «annose divinita» 124, «San Francesco e la Cattedrale, entrambe
annose e affrante» 128, «lL.a sua fisionomia ¢ sapientemente annosa» 129; fola: «Se
crediamo a questa fola della rissa geometrica» 47; subito: «interrotte dal subito moto
verticale delle due porte» 51, «subiti slarghi che danno effimero conforto» 107; saputo:

«un gioco saputo, che sembra indicare la parentela cosmica di questa casuale delizia» 52;

14 Cfr. Matt, 2017: 8.

15]] riferimento lessicogtafico ¢ al GDLI, con i supplementi del 2004 e del 2009 e al Gradit. Imprescindibile
Matt, 2017.

16 Matt, 2017 non registra la voce. Ratissime le occotrenze ricavabili con Google ticerca libri: una
ottocentesca e una dei primi anni settanta del Novecento, per cui la poligenesi pare non discutibile;
d’altronde lo stesso Matt (2017: 11), osserva: «’emergere di solo una o due attestazioni in libri
semisconosciuti o in periodici del passato, pur significativo dal punto di vista lessicografico, ¢ ininfluente se
si assume linventivita manganelliana come centro dell’analisi: ¢ evidente che si trattera, al di la di ogni
ragionevole dubbio, di casi di poligenesi».

17 ‘Inventore di nomi di luoghi’ Matt, 2017: 166 («Composto del confisso zgpo- e di un ipotetico grecismo
onomaste»). Potrebbe anche essere un francesismo.

18 Mi servo qui delle marche del Gradit.

19 Oltre che letteraria, indicata come obsoleta.
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immaginale™: «tutto cio che leggiamo come gioco e sovrabbondanza di letizia immaginale»
52; cuna: «principi morti nella cuna» 54; riguardante: «ci si persuade che noi, 1 riguardanti,
siamo effimeri e precari» 58; ambage: «Per un susseguirsi di ambagi, il corridoio scende a
livello della strada» 61; disvelare: «A sinistra dell’uscita si disvela uno dei monumenti piu
singolari di Firenze» 62; diruto: «quella torre mozza ¢ la casa diruta di Corso Donati» 60,
«tracce di insediamenti diruti e derelitti» 141, «castelli diruti» 142; forame: «ospita ugelli e
forami» 83; rubesto: «giovanotti rubesti se li mettono al collo» 104, «Tutto ad Atri ¢
rubesto e robusto» 122; terragno: «forme di vita animale, alata e terragna, muta e insidiosa
e aggressiva» 110; svolare: «svola la piu umile poiana» 112; incantamento: «un efficace
incantamento» 121; incomportabile: «incomportabili parole» 126; coturnato: «non ignara
anche di effetti di tragedia, di coturnato teatron 128.

Per le seconde: innumere: «si danno innumeri innaturalezze» 13, magato: «i magati megaliti
di Bretagna» 14; sperimento: «una citta in cui non si fa sperimento di cibo» 17; scaccino:
«gutturali scaccini procedono alla totale espulsione degli empi» 19; morituro: «un garbato
morituroy» 20; belluria: «l posatoio delle bellurie piacentine» 21; unghero: «qui arrivarono
gli ungheri a far guasto» 21; minuzia: «una minuzia che non & classificatoria» 22%;
prevaricante: «La parola “capolavoro” ha qualcosa di odioso, di prevaricante» 34;
sgomentevole: «una inesattezza sgomentevole» 35; svagamento: «non fosse materia d’altro
che di colto svagamento» 32; terribilita: «la terribilita del luogo battesimale» 40, «a
terribilita della discrezione assoluta» 53, «la distratta terribilita della Maiella» 114;
edificatore: «Il suonatore di tuba, I’aratore, I'edificatore, 'uvomo della barca e, specialmente
commovente, il grammatico, 'uomo che insegna ad aprire i libri ed a volgerne le pagine»
44; abbisognare: «quel gesto abbisogna di tale strumento» 45; perituro: «lo strumento
perituro di un gesto perenne» 45; falotico ‘stravagante, bizzarro™ «morbido e falotico
Gian Gastone» 53; inconcluso: «l grandioso ma inconcluso Mausoleo dei Medici» 54, «
Prigioni di Michelangelo, poderosamente inconclusi» 62; risalito: «I Medici, che si
sapevano dei risaliti» 54; malioso: «Forse il Sud, [...], ha una sua maliosa seduzione» 65;
borghigiano: «Le strade non piu invase dall’arroganza dei motori diventano vivibili,
borghigiane» 70; ctonio: «questa citta notturna, occulta, ctonia» 71; fumismo: «non direi
che sia male un poco di fumismo» 77; intrapresa: «un’altra generosa e bizzarra intrapresa,
la citta d’arte di Gibellina, in Sicilia» 78, «intraprese sanitarie» 81, «intraprese musicali» 127;
conversativo: «un conversativo autista» 81; civaie ‘le piante leguminose e i loro semi
commestibili’: «non ricordo che mescolanza di civaie» 87; nobilesco: «palazzo nobilesco»
101, «Mi piace pensare che un uomo geniale come Croce sia nato in un luogo non geniale,
non nobilesco» 102, «tratto nobilesco» 107; incongeniale™: «esibizione incongeniale a
questi lubrici frequentatori delle sassose pendici» 105; lubrico ‘viscido™ «esibizione
incongeniale a questi lubrici frequentatori delle sassose pendici» 105; sacerta: «la sacerta
del luogo sara celebrata con fastosa devozione» 113;

Alle quali si aggiunga anche una serie pur minima di parole obsolete: disvelamento: «sono
fantasia, significato, indizio, allusione, disvelamento, enigma» 50; francioso: «arrivano 1
torinesi, vestiti di grigio, e con quell’aria un po’ franciosa» 67; anneghittito: «l Parco mi
appare ancora anneghittito negli indugi invernali» 111; vetusta: «la vegeta vetusta di

20 Non attestata nel Gradit, 1a voce ¢ nel Gdli che la documenta nel Tommaseo-Bellini e in D’Annunzio.

21 11 significato ¢ quello di ‘minuziosita, precisione’.

2211 Gradit documenta ‘incongeniale’ in Nuovo Commento. Ma cfr. Matt, 2017: 11: ]a voce ha documentazione
precedente recuperabile con Google libri ricerca.

91



Cocullo» 114; e un manipolo di voci non attestate nei dizionari, la cui non paternita
manganelliana ¢ ricavabile attraverso Google libri ricerca, lontane comunque dal poter
essere consegnate a un lessico comune: immaginale 52; numinosamente 59; peritosita 61,
149, 160; abruzzesita 103; montagnosita 122: «inveterata montagnositar.

Ma il registro delle presenze non ¢ di per sé sufficiente ad esaurire la descrizione. Il lessico
del viaggiatore deve essere in grado di restituire le «innumeri innaturalezze» incontrate,
per le quali «¢ inutile e pericoloso fotografare. E vero, talora mi sono rammaricato di non
avere 'immagine di una qualche forma che mi era rimasta intensamente diletta; ma credo
che sia prezzo modesto, per la garanzia che abbiamo di non esemplificare 'immagine, di
avere ad esempio la forma di una roccia, di un edificio, ma di aver eraso, nell’atto stesso
del fotografare, il colore del cielo, 'odore del luogo, i rumori, le voci che affollano Daria,
rapidi e tenui accadimenti: il passaggio di un gatto, l'attesa di un temporale, l'irrequieta
ariosita di un mattino; per non dir nulla del nostro mortificato stupore, il tremore che ci
coglie davanti ad una immagine che sappiamo destinata a ritornare nei nostri sogni» (13-
14). Questo rifiuto della fotografia linguistica avviene per mezzo di tre principalissime
strategie di dilatazione semantica del lessico: una fitta presenza di callidae inncturae, la copia
degli aggettivi e la studiata collocazione delle parole.

Iniziamo esemplificando la prima; la studiata unione di sostantivi e aggettivi a configurare
una fitta presenza di callidae iuncturaé”: «innumeri innaturalezze» 13, «indugio sfatto» 14,
«giunchi affranti» 14, «magati megaliti» 14 (con allitterazione), «candore svergognato» 20
(ossimoro), «garbato morituro» 20, «museo goloso» 20, «perigliosi ruderi» 25, «oro
impietoso» 38, «aspra pace» 42, «imperativa ferocia» 44, «rissa immobile» 45 (ossimoro),
«letizia immaginale» 52, «sconfitta immobile» 55 (ossimoro), «immobile catastrofe» 55
(ossimoro), «delicato leviatano» 57 (ossimoro), «argute finestre» 61, «sapiente piccolezza
70, «precipitosa aurora 71, «arguto silenzio 72 (ossimoro)*, «ansioso crollo» 79,
«conversativo autista» 81, «pia durezza» 88 (ossimoro), «affettuosa rianimazione» 101,
«onesti rettiliv 105, «incattiviti castelli 108, «distratta terribilita 114, «vegeta vetusta
(ossimoro) 114, «rughe sapienti» 115, «delicata piaga» 123 (ossimoro), «pia dissoluzionex»
134, «silenzio arcaicon 135, «pietroso volatile» 138, «gemma oltraggiosa» 150.

Ma ¢ soprattutto se l'unione inaudita si configura come ossimoro® che si entra nel
laboratorio di moltiplicazione del senso; figura di opposizione eminentemente
antidialettica, 'ossimoro non prevede la conciliazione o il superamento degli opposti —
che ¢ dell’antitesi — ma loro immobile e insieme vertiginosa compresenza, circolare
dilatazione del senso. Strumento dunque necessario per chi, viaggiatore, voglia offrire al

2 Si veda sulla costante presenza nella prosa manganelliana di inattesi accoppiamenti di aggettivo e
sostantivo Bricchi, 2002: 42. Edoardo Sanguineti, che cito da Bricchi, 2002: 76, scriveva che la «pagina
manganelliana da 'impressione di una ricchezza lessicale enorme, ma credo che il suo vocabolario sia poi
molto piu ristretto di quello che non appare a prima vista. Inoltre si verifica una sorta di strabismo,
precisamente nell’'uso degli attributi: giustapporre aggettivi che difficilmente convivono e create attraverso
queste congiunzioni improbabili degli effetti di choc»

24 Ma ricordiamo il foscoliano silenzio arguto.

25 Scriveva Manganelli nel Rumore sottile della prosa, p. 148: «Ci sono questioni di fondo su cui non si tratta,
non gia per insolvenza, ma perché ¢ impossibile trattare; ad esempio, il modo di trattare gli aggettivi e il
congiuntivo; e aggiungerei il chiasmo e 'ossimoron.
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proprio pubblico una precisa modalita di lettura del paesaggio, che potrebbe ben dirsi
ossimorica. Scriveva infatti Manganelli nelle pagine fiorentine: «Una citta ¢ sempre e tutta
contemporanea; ¢ fatta di elementi incompatibili, se colti uno per uno, ma che hanno
molte cose da dirsi, se noi ci facciamo messaggeri dall'uno all’altro; e, naturalmente,
mentre trasportiamo i messaggi, segretamente li leggiamo» (33); e continuava: «Se io nego
alla citta che contemplo il carattere di formazione storica, o meglio mi rifiuto di leggerla
secondo gli strati storici, ne viene che io non vedo piu gli edifici in reciproca dialettica; o
meglio, si tratta di una dialettica immobile, senza svolgimento, che non si conclude piu,
né mai si concludera; e questo non ¢ J'ultimo fascino di una citta. E credo che appunto a
Firenze, che sembra volere imporre una lettura di storia dell’arte, questo diniego della
storia sia essenziale. Tutto ¢ contemporaneo, tutto ¢ intemporale, e i conflitti non si
risolveranno piu. Ed ecco che la citta reclamizzata come luogo di bellezza, diventa il luogo
in cui i conflitti perdurano immobili, irrisolti e irrisolvibili, in cui diverse ipotesi di mondo
si lacerano e si compongono: una citta tragica, una citta significante, una citta come
Calcuttan (33-34). E questa negazione della temporalita si attua nell'incontro dello
strumento linguistico con quello retorico, la pagina giornalistica si sottrae alla propria
natura di oggetto di consumo e veste abiti da cerimonia per offrirsi a un riuso che non sia
esclusivamente quello linguistico™.

E alla dilatazione semantica partecipa anche la semplice collocazione dell’aggettivo
davanti al nome. Ecco allora «gutturali scaccini» 19, «misteriosa donna» 25, «rimarchevole
citta» 33, «notturni tentacoli» 42, «nclinata tessitura» 41, «ardimentoso alfiere» 47,
«ntricati giochi» 60, «demolite mura» 71, «imminente crollo» 76, «scomparsa villa» 76,
«poderoso ferron 80, «canuto montanaro» 103, «sassose pendici» 105, «medievale
acquedotto» 109, «mentale dittico» 121, «nconsumabile immagine» 126, «gemellate
chiese» 128; e I'esemplificazione potrebbe agevolmente continuare. Strategia di segno
chiaramente letterario, si fa carico anch’essa del distanziamento da un prosa di puro
consumo giornalistico e da un uso medio della lingua, ed ¢ un ulteriore segnale
dellimpossibilita per il segno linguistico, in Manganelli, di rinunciare alla propria storia;
un’operazione diversissima, dunque, da quella compiuta da chi, quel segno, strenuamente
assottiglia e nasconde, come Calvino e Levi®, per meglio mostrare il referente. Tutta la
storia — il dizionario storico — grava sul segno, denso e opaco, che puo procedere contro
la chiarezza, verso una volontaria obscuritas. Anche nella pagina odeporica, dunque, ¢ in
gioco il problema del dizionario, lo ¢ pero in modo necessariamente non di perfetta
sovrapponibilita rispetto a quanto avviene in altre opere.

Ha ricordato opportunamente Mariarosa Bricchi la devozione manganelliana ai
vocabolari, la considerazione del Tommaseo —Bellini come un «testo senza il quale la vita
perde colore»”, e soprattutto ha individuato nella compulsazione del Vocabolario
nomenclatore di Palmiro Premoli e di quello dei sinonimi del Tommaseo P'origine delle liste
di parole preparatorie a Hilarotragoedia; ma a questa operazione di collezione di significanti

26 Non spetta pero al descrittore linguistico entrare in questi aspetti. Si vedano necessariamente per il
discorso di riuso i lavori di Franco Brioschi (almeno 1984 e 2002); e poi anche Neri, 2007.

27 Cfr. Coletti, 1993: 375: «La precisione linguistica dei maggiori autori del secondo Novecento, Calvino e
Levi soprattutto costituisce una variante colta della lingua media e la orienta verso una pit immediata
referenzialita; il segno, come accade appunto nel linguaggio scientifico, si assottiglia e quasi si nasconde al
lettore per agevolargli il passaggio, rapido e semplice, verso i referenti».

28 Cfr. Bricchi, 2002: 54.
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si accompagnava, a mio avviso, la volonta di afferrare di ogni singolo lessema la
stratificazione dei significati, quasi a riproporre la profondita del vocabolario storico. E
cio Manganelli faceva per mezzo di precise strategie di dilatazione semantica. Non
diversamente da altri luoghi della propria scrittura, Manganelli anche in quella odeporica
rivendica al proprio lessico la stratificazione del dizionario storico. Se pure manca qui
Ievidente depositarsi di esplicite compulsazioni vocabolaristiche, e si attenua la furia
accumulativa dei significanti tratti dalle liste di derivazione vocabolaristica, non viene
invece meno la ricerca nelle pieghe delle parole di significati — e di sensi — che il dizionario
storico sottrae alla storia e offre come compresenti. Un’operazione che trova espressione
esemplare nelle pagine di Pznocchio: un libro parallelo: «S’¢ gia detto che l'autore presuppone
Pesistenza di parole che, secondo accertano i dizionari, hanno talubi e non altri significati.
Si sa, le figure retoriche sono state inventate perché tutti sapevano che non era vero, che
le parole in realta avevano molti e inconciliabili significati. Ma forse si puo procedere oltre:
affermare che le parole hanno tutti 1 significati, e non solo quelli del dizionario, ma
soprattutto quei vaghi fluttuanti significati che nessun dizionario ¢ in grado di cogliere e
catalogare, significati che propriamente stanno tra parola e parola; si potra chiedere allora
perché vengono scritte alcune, e non altre parole, e perché le frasi, diciamo, si conformano
a quel modo»™.

E a cio contribuiscono ancora le strategie retoriche di cui daro conto in modo meramente
elencativo di seguito. La figura etimologica: Case casalinghe 103, serpentesco serpentario
100, ingegno ingegnoso 706, ragioni molto ragionevoli 43. I’accumulazione, a cominciare
dalle coppie aggettivali, rispondenti a un dichiarato gusto manganelliano, che nel Rumore
sottile della prosa scriveva infatti: «l doppio aggettivo da delle soddisfazioni: io lo uso e mi
trovo bene»: «un enorme e minaccioso Palazzo Farnese» 18, «Palazzo Farnese, periferico
e sdegnoso» 18, «un signore gentile e sfiduciato» 19, « [chiesa] bizzarra e bizzosa» 21, «
[chiesa] acre e dispettosa» 21, «gente teologica e irta» 21, «linguaggio arbitrario e
necessario» 23, «forme distratte o schive» 34, dlingua arcaica e affatto desueta» 37, duogo
supremo e misterioso» 37, «fredda e irta luce» 37, «splendore ambiguo e prepotente» 37,

«uogo compatto e indifferente» 38, «luogo autocrate e onnipotente» 38, «mano quieta e
intatta» 39, duogo inospite e litigioso» 42, «uomini antichi e attempati, saggi e pii» (con
doppia coppia) 44, «sfida indifferente e fatale» 46, «citta irta e compattan 50, «strade
efficienti e generiche» 50, «citta frammentata e disarticolata» 50, duogo discontinuo e
stranamente lieto» 51, «casa benestante e felicemente plebea» 51, «magra ma docile
matematica» 52, «morbido e falotico Gian Gastone» 53, «duro e bellicoso Palazzo Medici»
53, «fascinoso e sottile adescamento» 53, «uomo stravagante e sottile» 54, «disegno elusivo
e fuggiasco» 55, «nume [...] oscuro e poderoso» 58, «storia tracotante e fantasiosa» 65,

«etteratura domestica, quotidiana» 66, «un luogo immutabile iterativon 69, «generosa e
bizzarra intrapresa» 78, «un ordigno sofisticato e sapiente» 80, «gente asciutta e virtuosa»
82, «corpi grevi e lenti» 84, «torre litigiosa e corrucciatan 99, «cafoni arcaici e disperati»
100, «grigio e duro borgo» 100, «freddo sgarbato, acre» 104, «sonno invernale amico e
indulgente» 105, «occulto, compitato compito» 107, «stirpe occhiuta e paziente» 107,

2 G, Manganelli, Pinocchio: un libro parallelo, Milano, Adelphi, 2002, pp. 70-71,
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«abruzzesi bizzosi, protervi» 107, «pioggia [...| frigida e trista» 108, «cibo corposo e
arguto» 108, «Italia favolosa e feroce» 112, «sovrano, taciturno inverno» 113, «belve schive
e scaltre» 113, «pigre e borghesi dolcezze» 115, «intense, rissose reliquie» 120, «sobria e
pedagogica conversazione» 123, «antica inveterata Teate» 125, «preziosa e sapiente
editoria» 127, «poderose e corrucciate chiese» 128, «solenne e agile maesta» 130,
«primavera bizzosa e maniaco-depressiva» 140, «clima neghittoso e molliccio» 140,
«insediamenti diruti e derelitti» 141, «struttura frammentaria e schiva» 141, «una storia
difficile, scabra» 142, «il tempo elegante e ciarliero» 142, «il tempo cerimonioso e paludato»
142, «un tempo disadorno e severo» 142, «pietas umile e ostinata» 143, «lento, signorile
suicidio» 150.

E ancora con un procedimento che accentua, per mezzo dell’avverbio ‘insieme’, la natura
varia della relazione tra i due aggettivi, che puo essere di estraneita semantica e ripropone
dunque con diversa relazione sintattica, non piu di dipendenza ma di coordinazione, una
sorta di callida innctura: «an odio profondo e insieme, oserei dire, nobile» 12, «uogo
cristiano e Insieme matematico» 38, «geometria intollerante e insieme parente
dell’angoscia» 41, «un tempo che sa di vecchio e insieme di inveterato» 142, «sapori forti,
ricchi e insieme astuti» 143; oppure puo presentarsi come opposizione ossimorica, della
quale I'avverbio sottolinea la dialettica immobile priva di superamento: «tempo insieme
eterno e mutevole» 26, «immagini istantanee e insieme colme di tempo planetario» 44,
«gesti integralmente umani e insieme cosmici» 44, «la favola medievale e insieme cortese»
123, «elmi, mutevoli e insieme costanti» 126, «qualcosa di acre e insieme angolosamente
elegante» 126; e con minima variatio: «gli eventi si aggregano, insieme successivi e
compresenti» 43, «luoghi [...] insieme gravi e fatti di puro disegno» 50, «un mondo insieme
naturale [...] e artificiale» 76, «Una cerimonia insieme solenne e ilare» 109, «una qualita
insieme ricca e aspra» 143, «figura insieme solenne e poderosa» 126, «Linterno, insieme
forte e armonioso» 137, «qualita insieme ricca e aspra» 143, «nsieme di levigata e
fantasiosa eleganza» 152; o con ripetizione dell’avverbio: «un luogo insieme fantastico e
insieme antico» 137.

Si aggiungano le serie ternarie di aggettivi: «grave, carnoso e corrotto odore» 14, « [Palazzo
Farnese] Alto, duro, spigoloso» 18, «strade |[...] lente, aspre, insicure» 23, «segno fricco,
lussuoso, fantasticon 20, «entita cieca e sorda e afasica» 40, «idea ornata, fastosa,
esibizionistica» 54, «facciata [...] mossa, stabile ed irrequieta» 56, «citta notturna, occulta,
ctonia» 71, «stanza dabbene, elegante e curata» 109, «momento silenzioso, grave e severo»
113, «ricordo severo, rigoroso, squadrato» 121, «’ermetico, difficile e squisito genius loci
dell’ Abruzzo» 133, «uomo benevolo, sommesso e sottile» 149.

Infine serie di piu ampia estensione, che gia segnalano una ricca presenza di periodi
largamente dominati da valori nominali: «Per anni, ho creduto ciecamente alla
interpretazione ufficiale di Firenze. Firenze ¢ una citta bella, bellissima, meravigliosa; ¢ un
capolavoro, una cooperativa di capolavori, un museo abitato, 'ottava meraviglia, una citta
esclamativa, una citta da utlare, da svenire, un riassunto di storia dell’arte. Firenze é una
citta eminentemente estetica» (26), «un umile, dimesso, mimetico e velleitario
frequentatore» 60, «cosa lussuosa, ardua, colta e cavillosa» 69, «universo ¢ un reticolo
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fitto di segni di tracce, di appunti, di immagini che patlano, raccontano, organizzano e
interpretano» 23, «Il suonatore di tuba, l'aratore, l'edificatore, 'uvomo della barca e,
specialmente commovente, il grammatico, 'uomo che insegna ad aprire i libri ed a
volgerne le pagine, stanno accanto ai quadrilateri in cui si abbreviano le immagini dei
sacramenti e delle virtu» 44, «una geometria che vale a descrivere la danza, il moto celeste,
le cerimonie della creazione, 'irrequietezza armoniosa dell’aria» 47, «A Firenze tutti quelli
che ho chiamato «luoghi» - e possono essere edifici, parti di edifici, statue, dipinti, strade,
giardini — hanno un’anomala densita mitologica, sono fantasia, significato, indizio,
allusione, disvelamento, enigma; sono, soprattutto, potenza» 50, «Ogni esempio ¢ una
preda, comprata, catturata, deportata, scovata, scavata, rubata, corrotta, scambiata,
trafugata» 57, «Ma lo sappiamo, mangiando ossi buchi, code alla vaccinara, sformati di
maccheroni, besciamelle e salse e intingoli; ¢ cosi che siete diventati grassi, pesanti, opachi»
85, «l’idea intima ¢ che vivere «fuoti» ¢ tossico; che, come nei fumetti di Charlie Brown,
ci intossichiamo camminando e stando fermi, bevendo, mangiando, toccando le cose,
sfogliando i giornali carichi di piombo, andando in autobus, andando in macchina;
insomma , vivere vuol dire intossicarsi» 86, « Il Fucino ¢ piatto, piatto come un piatto da
portata, in una terra che ¢ tutta spuntoni, passi, monti, cunicoli, anfratti, frane, calanchi,
una terra scoscesa, dura, grigia di rocce, di sassi, di rupi, che non di rado si adorna e rallegra
di orridi, abissi, burroni» 101, «L.e sue montagne, le sue colline cubiste, i suoi verdi pascoli
e boschi, le citta, i borghi, i casolari, le chiese, le pievi, gli eremi tessono uno splendido
“luogo”, un “qui” fascinoso e nobile» 144-145.

3. SINTASSI E TESTUALITA

Prima di iniziare la descrizione, mi pare opportuno fissare la possibilita del confronto
con la prosa letteraria, a partire da quanto osservato da Maria Rosa Bricchi, che pur in
opere diverse — Hilarotragedia e Nuovo Commento — ha osservato quanto I'impressione di
profondita sintattica del periodo manganelliano sia frutto di un inganno prospettico;
scriveva infatti la studiosa: «L’architettura della prosa di Hzlarotragoedia persegue in realta,
piu che la subordinazione, la coordinazione, e realizza un edificio dove le ramificazioni
tendono a disporsi non secondo una gerarchia di dipendenze, ma in ideale, infinitamente
proliferante parallelismo»; e successivamente per Nuovo comments. «Manganelli usa di
preferenza la sintassi non per creare relazioni tra frasi, e generare un’articolazione di
pensiero complessa, ma per saturare, con argomenti sempre nuovi, le valenze delle parole
all'interno dei suoi periodi. Le impalcature sintattiche sono ampie, ma relativamente poco
profonde»™. Si vedra come a essa Manganelli tornera anche nella pagina giornalistica,
come la sua bulimia linguistica lo porti a non rinunciare a nulla delle proprie precedenti
conquiste, pur con forme necessarie di attenuazione degli aspetti estremi. Ma prima di
ricercare nella prosa odeporica le corrispondenze di questa sintassi periodale, pare
opportuno osservare presenze diverse dalle quali iniziare la descrizione.

30 Rispettivamente Bricchi, 2002: 49 e 2011: 104.
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Il punto di partenza sara il periodo, per il quale ¢ possibile la comparazione con gli usi
manganelliani in alcune delle opere letterarie — penso ancora una volta agli studi di Bricchi
— ¢ anche perché ¢ il luogo in cui meglio si evidenzia ulteriormente la strategia della
dilatazione semantica.

In mezzo alla piazza i due bei cavalli barocchi di Francesco Mochi da tre secoli
si corrucciano e vogliono lanciarsi alla carica. Sono i precursori della carica
dei Seicento, e un po’ se ne vantano, un po’ si corrucciano. Ma dov’e questa
mostra? Un signore gentile e sfiduciato, acquattato in una sedentaria agenzia
di viaggi, considera la domanda come una pensosa allusione a crucci recenti;
mi rimanda all’Ente del Turismo. L’Ente affettuosamente risponde, «la
mostra ¢ chiusa». 19

Puo apparire, la precedente, una sequenza periodale esemplare nella Favola pitagorica; 1a
complessita ¢ quasi assente, se si eccettua una subordinata implicita nel penultimo
periodo; si insinua, pero in chiusura di sequenza, il sospetto di una linearita ingannevole
quando la punteggiatura — la virgola — pone sullo stesso piano sintattico il discorso
introduttore e il discorso diretto. La stessa indeterminatezza nei rapporti logici che si puo
osservare talvolta in periodi brevi, ma non esclusivamente paratattici:

Che Palazzo Vecchio sia un’altra impresa della geometria del terrore credo sia
inutile ribadire; bastera un’occhiata a quel duro dado fermo da sempre e per
sempre, in una giocata che non ha storia; e la torre che sfregia il cielo. 42

Il periodo, scandito in tre blocchi dal punto e virgola™, si apre con una completiva
prolettica, sottraendosi subito alla medieta espressiva per 'assenza di un clitico di ripresa
e della congiunzione ‘che’; segue una coordinata alla principale, caratterizzata
retoricamente da una sonora allitterazione e da un poliptoto, la quale si chiude con una
subordinata derivante da un’espansione nominale; infine il terzo blocco, la cui relazione
sintattica con 1 precedenti rimane sospesa e pare recuperabile solo semanticamente, nel
quale ancora una volta la subordinazione ¢ affidata a un’espansione nominale.

Una paratassi insistita in ampi blocchi testuali sembra quasi specializzarsi nei momenti
presentativi di alcune citta:

Per anni, ho creduto ciecamente alla interpretazione ufficiale di Firenze.
Firenze ¢ una citta bella, bellissima, meravigliosa; ¢ un capolavoro, una
cooperativa di capolavori, un museo abitato, I'ottava meraviglia, una citta
esclamativa, una citta da urlare, da svenire, un riassunto di storia dell’arte.
Firenze ¢ una citta eminentemente estetica. 26

Pescara ¢ nuova, Pescara ¢ geometrica. Pescara ¢ rumorosamente estroversa,
Pescara ¢ danarosa, Pescara non guarda le montagne, Pescara non ha storia.
Sembra aver cancellato i secoli che ’hanno preceduta; ha dimenticato i
romani, i peligni, ha snobbato i bizantini, ha chiuso la porta in faccia ai
longobardi, si ¢ defilata nei secoli dei normanni, degli aragonesi, ha fatto gran
baruffa con i turchi, ma i turchi sono tornati i Turchia e Pescara ¢ sempre qui.
114

31 Sullimportanza del punto e virgola nell’architettura periodale manganelliana cft, Bricchi, 2011: 112-116.
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Sibari fu la citta piu ricca e felice e scandalosa e potente e spregiudicata e
ironica dell’arco ionico. Fu materia di aneddoti, di accuse irose e salaci, fu una
favola e una provocazione e, alla fine, un insegnamento. 166

Occorre pero ora recuperare, accanto a questa sintassi all’apparenza di minima
complessita, periodi pit ampi, alla cui dilatazione concorrono fattori diversi. Limitero
I'esemplificazione a un caso estremo:

Museo specialistico, [il Museo di Chieti] ¢ dedicato alla documentazione della
antica storia d’Abruzzo, e soprattutto splendido nella documentazione
dell’antichissima; una documentazione che va dalla amorosa catalogazione ed
esposizione dei reperti della pitt anonima vita quotidiana — ma la vita
quotidiana ¢ in primo luogo e dovunque anonima — ad esempi di qualcosa che
per mancanza di altra parola chiameremo arte, ma che certo ¢ assai piu
potente, magica cerimonia: soprattutto materiale statuario, tra cui occorre
appena citare quel guerriero di Capestrano, statua alta due metri, ritrovata del
tutto fortunosamente un mezzo secolo fa, che pare diventata 'immagine
dell’eroe fondatore d’Abruzzo; e certamente questa figura insieme solenne e
poderosa, autorevole e autoritaria, insieme guerriero e pater familias, antica
ma gia, palesemente, evoca il gravame illustre e poderoso di una tradizione,
questo personaggio sacerdotale e maiestatico, questo capotribu delle
montagne, pieno di forza e di stile, pud non infondatamente su di sé
raccogliere il manto regale di una abruzzesita perenne, qualcosa di acre e
insieme angolosamente elegante, sebbene sembrino queste incomportabili
parole; in nessun posto forse dellintero Abruzzo puo questa difficile terra
trovare i segni della propria inconsumabile immagine, come in questo museo:
sia nei teschi arcaici i cui denti ci parlano del cibo dei pastori e dei contadini,
nelle spade, negli elmi, mutevoli e insieme costanti, attraverso i secoli, piceni,
romani, longobardi, nelle monete splendenti nello stupendo monetario, da
quelle greche, maneggiate dai contemporanei di Platone, a quelle dei Borboni.
125-126

I periodo, scandito in blocchi segnalati dal punto e virgola, offre solo nel primo un reale
approfondimento ipotattico, dove per altro la subordinazione ¢ data da relative che
dipendono da un elemento nominale (documentazione, esempi di qualcosa, materiale statnario),
poi la complessita si lega alla presenza di una fitta serie di accumulazioni, alla presenza di
inversioni anche preziosisticamente marcate (sebbene sembrino queste incomportabil parole, puo
non infondatamente su di sé raccogliere il manto regale; puo questa difficile terra trovare i segni della
propria inconsumabile immagine); a una costante messa ai margini del verbo a favore dei valori
nominali, quasi esclusivi nell’ultimo blocco.

Cio conduce a individuare un'altra fondamentale caratteristica della prosa manganelliana:
la sintassi nominale. Si ¢ visto gia nell’esempio precedente come essa tenda a gravare
sull’ultima parte del periodo:

e poiché la rissa non ha date, collocherei qui la minuscola delizia di pace
architettonica che ¢ la Chiesa di Santa Maria de’ Ricci, acquattata senza vilta a
pochi metri dalla torre mozza dei Donati, al Corso, irrespirabile edificio a
gloria del furore e del sangue, e insieme intrinsecamente astratto. 49

a questo intervento, che il cielo custodisca, sono venuti fuori luoghi che
D to intervento, che il ciel todisca, ti fuori luoghi ch
prima si intravedevano; basti vedere che cosa ¢ ora piazza Santa Maria
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Novella, amplissimo luogo da convegno, certo tra i pit ameni d’Europa, tra
la facciata della chiesa, labotiosa e sovraccarica, il portico dirimpettaio, le case
sobrie della Firenze ottocentesca, La Firenze del Collodi. 70

Ma ¢ facile recuperare esempi di periodi esclusivamente nominali:

Un linguaggio arbitrario e necessario, itinerari sottili da inseguire di oggetto in
oggetto: strade. 23

Piatti bellissimi, ampi, di pregio; tovaglioli di eccellente stoffa; dei bicchieri
sottili, a calice; posate belle, eleganti, disegno di antichi maestri. Poi, il cibo.
85

Ecco la Chiesa, la Matrice, con il coronamento orizzontale. Gloria delle chiese
d’Abruzzo. 107

Un fantasma armonioso, uno spettro loquace, una presenza elegante e di
occulta tragicita, un che di delicato, di lieve, di insinuante. 109

Gran bei negozi, a Pescara. Roba fine. Vestiti, scarpe, tante scarpe da calzare
tutti 1 piedi abruzzesi, valigie, mobili, e molto odore di dolci, la mattina, che
ingentilisce gli spigoli delle case. 116

Tra Sulmona e Teramo, tra Chieti e L’Aquila colloquio raro, anche nullo. 144

Da ricondurre allo stile nominale un fenomeno non ignoto alla lingua contemporanea, ma
di diffusione non frequente: I'uso dell’avverbio di modo come modificatore dell’aggettivo.
Puo forse essere utile richiamarne la storia: si tratta di uno schema usato dapprima per
effetti espressivi dal Petrarca, per la prosa bisogna pero attendere il Cinquecento e poi con
pitt costanza Galileo™ e gli scienziati della sua scuola. E allora esemplificando con una
certa dovizia per dar conto del gradimento manganelliano:

luogo perfettamente dilettoso 34, luoghi, che ho avvertito come specialmente
densi 50, luogo discontinuo e stranamente lieto 51, un timpano vagamente
prelatizio. [...] facciata deliziosamente eccessiva, [...] casa benestante e
felicemente plebea 51, quelle delicatamente tragiche tombe 53, luoghi
arbitrariamente prediletti 56, arazzi mentitamente taciturni 58, spazio
fintamente breve 59, quadri, diversamente sacri 61, oggetti elaboratamente
imperfetti 62, qualcosa di aspro e di frammentariamente elegante 101, chiese
povere e stranamente sapienti 105, delicatamente decrepita via 115, fotografia
virtuosamente color seppia 115, continente sassoso e ostinatamente arcaico
117, verosimilmente laica cisterna 122, qualita intensamente simbolica 123,
qualcosa di acre e insieme di angolosamente elegante 126, entrambe annose e
affrante, bellamente baritonali 128, citta sommamente musicante 129, la parte
piu risolutamente antica dell’Aquila 131, la chiesa piu solidamente arcaica 135,
un rione umile e intensamente meridionale 150, uomo pacato e plasticamente
intenso 154.

Richiamare il fenomeno ha pero consentito di mettere in gioco un modello linguistico,
quello galileiano, per solito non richiamato in relazione a Manganelli. Se il Seicento ¢ il

32 Cfr. Durante, 1981: 189-190.
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secolo da tutti indicato di fronte a molta della prosa di Manganelli, ¢ un Seicento che
sembra pero privo degli scienziati e in particolare di Galileo. Eppure Manganelli, proprio
nella Favola pitagorica osservava: «Naturalmente, lo sappiamo tutti: la letteratura italiana ¢
impensabile senza Firenze; soprattutto quella letteratura che dalle origini va fino a Galileo;
ed ¢ poi quella di cui mi sento casigliano» 67. Non piu di una suggestione; alla quale,
fuort dalla sintassi nominale, ne aggiungerei un’altra: la tendenza, dettata da necessita
discorsiva, a servirsi di formule di modulazione attenuative o di precisazione, che Bruno
Migliorini, osservandole in Galileo, aveva etichettato come “riguardi verbali’:

Sull’Acropoli di Atene, davanti al Partenone, provai un odio profondo e
insieme, oserei dire, nobile 12,0ra, una citta in cui non si fa sperimento di
cibo ¢, come dire, rata e non consumata 17, Se mi consente un affettuoso
rimbrotto, oserei dire che Piacenza nob fa mostra di un onesto narcisismo
culturale 21, Gli esagoni del campanile propongono le immagini terrene che
chiamerei della «perfezione imperfetta» 44, ma il miracolo stesso ha un
carattere che dovrei definire artistico 59, La mostra di Palazzo Medici Riccardi
¢ interessante e un po’ fumista, ma non direi che sia male un poco di fumismo
77, Un mangiatore volto, e non privo, oserei dire, di qualche garanzia
metafisica 108, Sulmona ¢ citta orgogliosa, che ricorda di essere stata capitale
giudiziaria, se si puo dire cosi, del regno di Napoli 109, uno spazio
giuridicamente psicologicamente isolato, un témenos, potremmo dire, vale a
dire un luogo che fa della propria cinta muraria, o cella linea di confine, come
in questo caso, un mezzo per distinguersi 110, Oserei dire, ma naturalmente
¢ una pura fantasia, che il prototipo dell’edificio in Abruzzo ¢ quel che si vede
affacciandosi da Atri e da Teramo, a da Castelli non si vede, perché ci si ¢
dentro: ¢ il Gran Sasso. 123, L’archeologia estetizzante cede dunque il passo
ad una archeologia che direi globale 154.

Ma ritornando al periodo, alla determinazione della sua complessita partecipano inoltre
studiate collocazioni delle parole. Di la da fatti di immediata evidenza ma isolati («E si
tenga presente che Santo Spirito aveva un alleato anomalo in Palazzo Pitti, poderoso, non
minatorio, che nasceva da un piu cauto e arioso progetto del Brunelleschi, e un poco di
quella grazia, pur nelle sue gravose dimensioni, pare ancora custodire» 49; «Ma la natura
del miracolo soprattutto mi affascina» 59; «molte altre cose ero pronto ad accettare» 80;

«Siciliano era» 100 (quest'ultimo mimetico), ecc.); hanno quasi la caratteristica di una
costante altre collocazioni: 'anticipazione del predicato nominale: Medievale ¢ il borgo
peligno108, Strana, cattivante citta ¢ Sulmona 108, Gran guardia solenne teramana ¢ Atri,
alta, nobilissima 121, Rara, squisita ¢ la grazia di Lanciano 127, Dura, solenne, artificiosa
¢ la chiesa di San Giovanni in Venere 137, Agiata e felice ¢ la spiaggia ionica 164.
Dell’apposizione: Sublimi accattoni, mantenuti araldici, belve senza piu regno adatto alla
propria feroce regalita, i lupi riassumono la qualita drammatica, anche tragica del parco.
112; Citta di montana contemplazione, giacché guarda sia la Maiella che il Gran Sasso,
Atri ¢ risolutamente una citta piu che antica, arcaica 122, Citta di vocazione e schiatta
imperiale, ’Aquila ¢ dominata dalla chiesa di San Bernardino 131, Mole astratta, levigata,
di dura geometria, forte di enormi sproni con angoli che sembrano lame, il castello,
sebbene arrivato quassu tre secoli dopo la nascita della citta, ne ¢ diventato la summa
grafica 131. La posposizione del soggetto, specie in apertura di periodo: Nascono le strade
dei pellegrinaggi, lente, aspre, insicure 23, e fecero, gli uomini dellimpero, quella
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poderosa, verosimilmente laica cisterna 122, Affascina nel Museo di Chieti la sensazione
violenta di una vita millenaria 126, Robustamente si impianto all’Aquila il Rinascimento
130. L’anticipazione delle completive: Che Firenze sia abitata da lemuri, o da cittadini di
altri luoghi 1i deportati da una collettiva allucinazione, per me va benissimo 36, Che una
citta abbia un centro, una periferia, che abbia 0 meno problemi con un fiume, o con il
mare, non denota solo problemi di urbanistica 37, Che Palazzo Vecchio sia un’altra
impresa della geometria del terrore credo sia inutile ribadire 42.

Infine, anche nella costruzione periodale si assiste a un saldarsi del momento linguistico e
di quello retorico; Manganelli dispiega una serie di strategie nella prosa odeporica,
individuate per altro anche altrove®, che collaborano ad aumentare la complessita
orizzontale del periodo. Tra questa spicca per frequenza la correctio, 1 cui membri si
dispongono in una dimensione sintatticamente equivalente:

egli scopre, descrive, lega e collega con tensione geometrica, in preda ad
un’ansia che non ¢ passione fisica, con una minuzia che non ¢ classificatoria,
ma medievale gioia di ritrovare legami simbolici 22, La facciata di Santa Maria
Novella mi affascina non per la grazia, la sottigliezza, I'estro delle sue
decorazioni; ma piuttosto per il fatto che la grazia ¢ troppo affollata, la
sottigliezza smentita dal palese piacere, il voluminoso godere del movimento
delle linee, e P'estro insidiato da una innocente imprudenza. La facciata di
Santa Maria Novella non affascina perché in qualche modo perfetta, ma
perché ¢ palesemente, squisitamente sbagliata [...].Ma questa facciata non ¢
colta; ¢ furba 51, Questo fasto non celebra le glorie di una famiglia tra le pit
singolari d’Europa, piuttosto ne adorna la scomparsa 54, Questa Cappella non
adorna i Medici morti, ma la morte, la fine, la polvere taciturna che furono i
Medici di Firenze 54, una abruzzesita non genetica, ma che mi verrebbe fatto
di definire orografica 103, una didascalia che non da fiabesca leggerezza al
mostro roccioso, ma la disvela come una strega regina 108; Ma credo
essenziale rammentare sempre che 1.’ Aquila non ¢ citta consegnata ad un solo
secolo, un solo stile; ¢ sottilmente composita 131, Ma oggi queste torri di
oscura origine non sono pitt monumenti della stotia, sono frammenti di
paesaggi, sono parte del luogo che chiamiamo Abruzzo 134, una struttura di
strutture, che non pud essere nata per mera giustapposizione, ma che
nasconde il progetto mentale di un mondo 137, Non ¢ il tempo elegante e
ciarliero della bella Toscana, non il tempo cerimonioso e paludato di Roma
fastosa, ma un tempo che sa di vecchio e insieme di inveterato 142.

O ancora la litote, con la quale la complessita orizzontale ¢ per dir cosi evocata e non
praesentia come per la figura precedente: entrambe pero strumenti della dilatazione
semantica, dell’eccedenza di senso™, perché obbligano la frase alla dimensione dialettica:

non potevo non avvertire 17, non ¢ irragionevole supporte 36, chi viene dalla
grande citta non pud non avvertire 50, non ¢ possibile non godere, da
complici, di quella ulteriore alleanza di rettangoli e semiarchi 51, non
potevano non far sosta a Pratolino 76, non puo non cogliere in questa
geometria astratta una volonta di razionalita 115, non pud non notare la

33 Cft. Bricchi, 2002, Zangrandi, 2008.
34 Cfr. Garavelli Mortara, 1999: 178.
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presenza dovunque di torri di guardia 134, Un museo presuppone una
passione non ignara di delitti 57, non posso non ricordare 129, una punta di
non distratta letteratura 108.

La stessa progressione del testo si affida a ricorrenti strategie retoriche, in particolare a un
continuo gioco di ripetizioni, collocate a tutti i livelli linguistici. Non si possono assegnare
al puro piano fonico le frequenti allitterazioni, delle quali in Nuovo commento Manganelli
aveva, con quasi maniacale esibizione dei propri strumenti retorici, sottolineato la natura
cerimoniale® e di meccanismo di attivazione del senso, e che come gli altti meccanismi
iterativi manifesta la «coazione e ripetere» «che occupa una parte cosi rilevante nella
comunicazione umana, pratica e artistica»™: «materia mitica» 31, «palese piacere» 51,
«facciata felice» 52, «matematica minatoria» 50, «cupa concentrazione» 57, «sofisticato e
sapiente» 80, «variati verdi» 100, «segmentato sentiero» 112, «favolosa e feroce» 112,
«schive e scaltre» 113, «vegeta vetustanl14, «delicatamente decrepita» 115, «fruscii e
frastuoni» 127, «rapace e regale» 129, «fu forte di una fede totale, fu battagliero e
fantastico» 130, «diruti e derelitti» 141, «sacche di solitario silenzio» 141, «soggiornano
silenzio e solitudine» 142, «<sommesso e sottile »149, «mirabile mostro» 150, «morte mura»
151.

E i non rari omeoteleuti: «’essenza mitica della citta si cela e si svela» 31, da poderosa
struttura della membratura cattura e tiene ferma un’aria dura come il diamante» 47,
«I’Aquila si rallegra di monumenti potenti» 133, dinguaggio arbitrario e necessario» 23.

I polittoti e le figure etimologiche che guidano I’articolazione del testo, collegano i diversi
enunciati e scandiscono i piani discorsivi:

Ora vi ¢ sulla 777z una ferra che ¢ santa; ora vi sono luoghi potenti di una
misteriosa, sacta potenza, Roma non ha eserciti ma agisce, € agiscono i luoghi dei
pellegrinagei, da Santiago di Compostella a San Michele nel Gargano 24

L’Ente affettuosamente risponde, «la mostra ¢ chiusa». La cosa non mi
sorprende, né mi ¢ nuova. Una volta andai a Colonia per vedere una mostra
che era gia totalmente imballata, arrivo nelle cattedrali nel momento in cui
gutturali scaccini procedono alla totale espulsione degli empi e dei devoti, e
periodicamente cerco di penetrare nel Duomo di Molfetta che, nel momento
in cui poso la mano sulla maniglia, automaticamente si chiude. Tuttavia avverto
in quella notizia - «la mostra ¢ chiusa» - un vago senso di colpa. Frugo. Arriva
un signore benevolo, e apprendo che la mostra ¢ chinsa, ma potrebbe non
essetlo, e anzi ¢ stata chiusa intempestivamente, e dopo tutto pare certo che
verra riaperta, diciamo in marzo, quando tuttavia la mostra di Parma, che
avrebbe dovuto chiudere da tempo, sara certamente chinsa, sebbene la data di
chiusura sia stata posticipata. Ma perché ¢ stata chiusa in anticipo la mostra di
Piacenza? E stata chiusa per dar luogo ad una esposizione, da tempo

¥ Oggetto, lallitterazione, in NC di notazione metatetorica: «Atrticolo le prime cerimonie allitterative:
spartite e congiunte per iniziali, per rime, per assonanze, le cose frigide e chiuse si fanno alacri ed attive»
(57).

36 Mortara Garavelli, 2010: 140.
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concordata, di due giovani artisti. Ma, tecnicamente, si potrebbe anche dire
che del tutto chiusa non ¢, giacché essendo una mostra fotografica, i pannelli
sono ancora al loro posto, nella sala del gotico dove ¢ la mostra dei due
giovani, solo che sono voltati verso il muro, e basta alzarli un po’ per vederne
qualcosa, a meno che non ci siano appoggiati sopra i quadri dei giovani artisti.
La faccenda ¢ troppo curiosa per non darci un’occhiata 19-20

Se ritorniamo dentro il Duomo, vediamo che la poderosa struttura della
membratura cattura e tiene ferma #7°'aria dura come il diamante, luminosa, ma
astratta; questaria fa muro, qui non volano angeli. Ma la cupola del
Brunelleschi, anche solo da quel che i restauri consentono di decifrare, ¢ un
gigantesco contenitore d aria, /'aria ¢ adoperata ed ¢ insieme libera; quasi fosse
possibile progettare un’architettura di venti; qui gli angeli possono volare, E
questa ¢ laltra geometria di Firenze, una geometria che vale a descrivere la
danza, il moto celeste, le cerimonie della creazione, lirrequietezza armoniosa

dell’aria. 47

E su tutte, il vario mostrarsi dell’anafora, per la quale limito 'esemplificazione alla sua
realizzazione nel polisindeto, frequente nelle realizzazioni intrafrasali:

Quando ebbi catturato il primo ectoplasma di tassi, ¢ fui tiepidamente
alloggiato, ed ebbi fatto con Piacenza patto di brodo e di gutturnio, ed ebbi
sperimentato il modo di sognare che si usa a Piacenza — sobrio ed elegante —
cercai, in un’alba freddolosa, notizie di codesta mostra. 18

Ora queste grotte sono in restauro, ¢ dall’esterno si distingue solo la grotta
inferiore e un poco di quella supetiore; ¢ si ammirano tribu di gatti che
s’acquattano tra le immagini elusive di questa mirabile invenzione, ¢ fanno un
frastuono stregonesco che ben s’accorda con quei segni mistificatori; ¢ posso
solo sperare che in breve queste grotte ritornino accessibili; perché quella
fantasia mi sembra preziosamente fiorentina; ¢ con I'immagine di quelle fittizie
stalattiti, quelle figure pastorali, quella memoria d’acqua e quel delirio di
calcare penso si possa sospendere un itineratio fiorentino; un itinerario che in
nessun momento puo uscire dalla macchina magica, allucinata, simbolica,
riassunta nella tortuosa e ostinata fantasia alchemica di Francesco I, smanioso
contemplatore e manipolatore delle essenze del mondo 62

Ma notevole anche come collegamento interfrasale, come insistita sottolineatura della
progressiva aggiunta di materiale linguistico, implicita richiesta al lettore di predisporst al
mutare, non segnalato da espliciti segnali logici, delle condizioni di coerenza del testo e
dunque alla necessaria retroazione nel processo interpretativo’:

E poi, Santo Spirito ¢ in Oltrarno, e puo essere che il filume difenda dal potere
del Battistero: lo fa pensare la chiesa del Carmine, con gli affreschi del
Masaccio della Cappella Brancacci, che Qualcuno — e chi poteva essere se non
il Battistero? — tento di mandare a fuoco, ma gli ando male: fosse inesatta mira
per la distanza, o intervento giudizioso del fiume amico. E si tenga presenta
che Santo Spirito aveva un alleato anomalo in Palazzo Pitti, poderoso, non

37 Cfr, Conte, 1999: 7-8.
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minatorio, che nasceva da un piu cauto e arioso progetto del Brunelleschi, e
un poco di quella grazia, pur nelle sue gravose dimensioni, pare ancora
custodire. £ non vi fu solo il genio leggero del Brunelleschi. Un ignoto
architetto 0so6 costruire il Palazzo Davanzati non lontano dal Palazzo
Vecchio; e poiché la rissa non ha date, collocherei qui la minuscola delizia di
pace architettonica che ¢ la chiesa di Santa Maria de’ Ricci, acquattata senza
vilta a pochi metri dalla torre mozza dei Donati, irrespirabile edificio a gloria
del sangue, e insieme intrinsecamente astratto. I in via della Vigna Nuova,
accanto a via Tornabuoni, I’Alberti costrui Palazzo Rucellai, che suppongo
eternamente crucci Palazzo Strozzi. E ancora PAlberti lavoro il portale di
Santa Maria Novella: forse la sola Chiesa di Firenze di cui ci si possa
innamorare 48-49

Tra coloro che frequentano il Parco, che ad essi accudiscono con rara perizia
e occhiuto amore, si parla di codesti schivi animali signori della vertigine, che
talora, ma di rado, scendono non lontani dai sentieti degli vomini, E #i s parla
degli orsi, 1 fulvi orsi marsicani, schivi e cauti, che pare abbiano in uggia anche
gli sporadici frastuoni umani, e che non di rado abbandonano il Parco, non
so se avventurosi o sprovveduti, in cerca di un Abruzzo che non esiste se non
nelle dotte memorie degli archivisti. Nell’alto si libra il falco, svola la pit umile
polana, sovrasta la rara aquila, il volatile regale. E mi parlano dei lupi, gli
animali favolosi e terribili, che tanta parte hanno nella storia di un’ltalia
favolosa e feroce. 112

4. CONCLUSIONE

Certo, lo stile del non nato ¢ retorico;
ma come negare le gioie del buon
giornalismo ad un’anima cosi
atrocemente lavorata dal fato?
(Hilarotragoedia)

Concludere che Manganelli adegui la propria scrittura alle necessita della pagina
giornalistica non avrebbe richiesto I'analisi e sarebbe indicazione, se non dell’ovvio,
dell'immediatamente intuibile. Ma, dato I'adeguamento, conta rilevare che esso comporta
si la diluizione di alcuni aspetti propri del Manganelli immediatamente letterario: tuttavia
cio non ha come esito la loro neutralizzazione. Come notava Calvino, Manganelli ¢
scrittore che non rinuncia alle proprie esperienze; da qui, a mio avviso, la possibile
osservazione che, pur non negandogli I'etichetta di sperimentale, forse non ¢ uno
sperimentatore, non riparte cio¢ ogni volta da zero rifiutando le acquisizioni precedenti.
Manganelli dunque non rinuncia, nei giornali, a farsi un produttore di letteratura, ma di
una letteratura, quella dei resoconti di viaggio, nella quale, come sottolineava Fausto Curi,
Manganelli aveva fatto stupendamente i conti con la realta™.

38 Curi, 2013: 154.
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Non rimane che affidare la conclusione allo stesso Calvino: «la firma di Manganelli come
commentatore di fatti del giorno ¢ continuamente presente sui giornali — specialmente sul
«Corriere della Sera» - e sui settimanali a larga tiratura. Il che vuol dire che egli riesce a far
entrare nel suo gioco il pubblico piu vasto, pur senza venir meno al suo spirito e al suo
stile».”
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