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publicaciones: “Indigenous rights and extractivism in Argentina” en federalismi.it, Fo-

cus - Human Rights, n. 3, 7/10/2016; “El ‘modelo extractivista’ y los derechos de los pue-

blos indígenas a los recursos naturales y al territorio en la Argentina de hoy” en DPCE 

online, 4, 2016; “Neocolonialismo e a ‘Outra Face’ da Nação: as Exibições de Primitivos 

do sul do continente latino-americano no Chile (1873) e Argentina (1898)” en Revista La-

tino-Americana de História, v. 6 n. 17 (Especial), julho, 2017.
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laridad cultural de los derechos fundamentales; la perspectiva indígena hacia los 

derechos humanos en América Latina; identidad, pertenencia y libertad. Entre sus pu-

blicaciones: Indigenous People’s Rights in Bolivia. Philosophy, Law and Politics of a plu-

ri-national State, en C. Fiamingo (ed.), Problems and Progress in Land, Water & Resources 

Rights, at the beginning of the Third Millennium (2016); Indigeno a chi? Diritti e discrimina-

zioni allo specchio (2012); La Dichiarazione delle Nazioni Unite sui diritti dei popoli indigeni 

alla luce della cosmovisione Maya. Un successo e una sfida per i diritti umani, en Thule. Ri-
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Una introducción a los derechos indígenas

1. Los pueblos indígenas y la comunidad internacional 

Cuando se habla de pueblos indígenas nos estamos refiriendo a cerca de 400 millo-

nes de personas que actualmente habitan nuestro planeta, el 10% de las cuales vive en 

el continente latinoamericano -aproximadamente el 8% de la población total- según 

distintas situaciones en términos demográficos, territoriales, sociales y políticos: des-

de poblaciones en aislamiento volutario (PAV) hasta comunidades integradas en con-

textos urbanos2. Además 

“Son comunidades, pueblos y naciones indígenas los que, teniendo una continui-

dad histórica con las sociedades anteriores a la invasión y precoloniales que se desarro-

llaron en sus territorios, se consideran distintos de otros sectores de las sociedades que 

ahora prevalecen en esos territorios o en partes de ellos. Constituyen ahora sectores no 

dominantes de la sociedad y tienen la determinación de preservar, desarrollar y trans-

mitir a futuras generaciones sus territorios ancestrales y su identidad étnica como 

base de su existencia continuada como pueblos, de acuerdo con sus propios patrones 

culturales, sus instituciones sociales y sistemas legales. Esa continuidad histórica pue-

de consistir en la continuación, durante un período prolongado que llegue hasta el pre-

sente, de uno o más de los siguientes factores: a) ocupación de las tierras ancestrales o 

al menos de parte de ellas; b) ascendencia común con los ocupantes originales de esas 

tierras; c) cultura en general, o en ciertas manifestaciones específicas (tales como reli-

gión, vida bajo un sistema tribal, pertenencia a una comunidad indígena, trajes, me-

dios de vida, estilo de vida, etc.); d) idioma (ya se utilice como lengua única, como len-

gua materna, como medio habitual de comunicación en el hogar o en la familia o como 

lengua principal, preferida, habitual, general o normal); e) residencia en ciertas partes 

del país o en ciertas regiones del mundo; f) otros factores pertinentes. 

Desde el punto de vista individual, se entiende por persona indígena toda persona 

que pertenece a esas poblaciones indígenas por autoidentificación como indígena (con-

2 “De acuerdo con los datos de la última ronda de censos disponible, en 2010 había alrededor de 42 millones de indí-
genas en América Latina, que representaban el 7,8% de la población total. México, Perú, Guatemala y Bolivia tenían 
las poblaciones más extensas, tanto en términos absolutos como proporcionales, abarcando más del 80% del total 
(34,4 millones). El Salvador, Brasil, Paraguay, Argentina, Uruguay, Costa Rica y Venezuela tenían proporciones más 
pequeñas de población indígena, y El Salvador y Costa Rica tenían la población indígena más pequeña en términos 
absolutos (14.865 y 104.143 personas, respectivamente)”, en Banco Mundial (2015): “Latinoamérica Indígena en el 
Siglo XXI. Primera Década”, Washington, p. 22. En línea en: 

 http://documents.worldbank.org/curated/en/541651467999959129/pdf/98544-WP-P148348-Box394854B-PUBLIC- 
Latinoamerica-indigena-SPANISH.pdf.
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ciencia de grupo) y es reconocida y aceptada por esas poblaciones como uno de sus 

miembros (aceptación por el grupo).

Eso preserva para esas comunidades el derecho y el poder soberanos de decidir 

quién pertenece a ellas, sin injerencia exterior”3. 

Esta definición evidencia unos aspectos, o sea, la continuidad histórica con las so-

ciedades anteriores, el proceso de colonización vivido, la especificidad cultural con 

respecto al resto de la población, la falta de dominación frente a otros sectores de la so-

ciedad y la auto identificación en una nación o en un pueblo indígena. Estos aspectos 

se incluyeron en el texto conocido como Informe Martínez Cobo, presentado a las Na-

ciones Unidas en 1986 por el embajador de Ecuador Martínez Cobo, que había recibido 

el mandato ya en 1971 por la Subcomisión de Prevención de Discriminaciones y Protec-

ción a las Minorías de investigar sobre el problema de la discriminación contra las po-

blaciones indígenas. 

El análisis se extendió por más de una década y marcó el comienzo de las relacio-

nes entre pueblos indígenas, Naciones Unidas y, más en general, entre pueblos nativos 

y la comunidad internacional. Efectivamente, en paralelo a los procesos de reivindica-

ción y de reconocimiento nacionales de los que se hablará más adelante, en aquellos 

años se emprendió un camino internacional hacia el reconocimiento y la tutela de los 

derechos indígenas, que llevó a la aprobación, en 1989, del Convenio OIT 169 sobre pue-

blos indígenas y tribales (ratificado por casi todos los Estados latinoamericanos) y, en 

2007, de la Declaración de las Naciones Unidas sobre los derechos de los Pueblos Indí-

genas (a la que adhirieron todos los países latinoamericanos). 

Las Naciones Unidas crearon pues dos organismos específicos -el Foro Permanente 

de las Naciones Unidas para las Cuestiones Indígenas, en 2000, y el Relator Especial so-

bre los Derechos de los Pueblos Indígenas, en 2001- que forman parte de las numerosas 

actividades promovidas durante los dos Decenios Internacionales de los Pueblos Indí-

genas del Mundo (1994-2004 y 2005-2015) proclamados por las Naciones Unidas.

A nivel regional, en el ámbito de la Organización de los Estados Americanos (OEA), 

se recuerda que el 14 de junio de 2016 fue aprobada la Declaración Americana sobre los 

Derechos de los Pueblos Indígenas y que, desde los años noventa, se registra una mayor 

3 Martínez Cobo, José R., “Study on the Problem of Discrimination Against Indigenous Populations: Final Report sub-
mitted by the special Rapporteur, Mr. José Martínez Cobo” UN Doc. E/CN.4/Sub.2/1983/21/Add.8. En línea en http://
undesadspd.org/IndigenousPeoples/LibraryDocuments/Mart%C3%ADnezCoboStudy.aspx. 
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atención al tema de los derechos indígenas por parte de la Comisión y de la Corte Inte-

ramericana de Derechos Humanos4. 

2. Los pueblos indígenas y los Estados-nación de 
América Latina 

A fin de comprender el significado que el reconocimiento constitucional de los de-

rechos indígenas ha representado para los pueblos originarios de América Latina, es 

necesario recordar unos aspectos de la historia de las relaciones que se establecieron 

entre pueblos indígenas y Estados-nación, hasta la segunda mitad del siglo XX. 

El reconocimiento de los derechos propios de los pueblos originarios llegó después 

de haber sufrido discriminaciones, asimilaciones forzadas, eliminaciones físicas y 

sustracción de tierras desde la época de la Conquista y de la colonización, eventos que 

continuaron en toda América Latina también durante el siglo XIX, cuando la necesidad 

de consolidar la identidad nacional de los Estados nacidos de la fragmentación de los 

virreinatos coloniales españoles hizo que las élites políticas formadas por criollos y 

mestizos impulsaran una nación blanca y homogénea, en la cual los ciudadanos com-

partirían idioma, cultura y legado. Mientras los ejércitos españoles-coloniales se en-

frentaban con los de los revolucionarios-nacionales, los gobiernos independientes abo-

lían los privilegios nobiliares y eclesiásticos de la época colonial, proclamando la 

libertad de vientres de los esclavos y abrogando al mismo tiempo los institutos jurídi-

cos específicos de los indígenas, o sea la encomienda, la mita y el repartimiento. 

A través de una ‘inclusión simbólica’, las Constituciones de los nuevos estados ex-

tendieron la categoría de ciudadano a todos los individuos que de tal forma habrían 

sido parte de “una misma nación y de una misma población”5 y, al mismo tiempo, en 

los discursos sobre las nacionalidades no había alguna referencia al componente indí-

gena, también cuando éste iba a constituir la mayoría de la población. Como se obser-

vó: 

4 Sobre los documentos y los organismos internacionales citados remito a las indicaciones bibliográficas amplias y 
exhaustivas indicadas por los autores en los ensayos recogidos en el presente volumen. 

5 Por ejemplo, la Constitución de Venezuela de 1811 suprimía la tutela de los ciudadanos “denominados” hasta aquel 
momento “Indios” (artt. 200-201) y Argentina en la Constitución de 1819 disponía que “Siendo los indios iguales en 
dignidad y en derechos a los demás ciudadanos, gozarán de las mismas preeminencias y serán regidos por las mis-
mas leyes. Queda extinguida toda tasa o servicio personal bajo cualquier pretexto de denominación que sea. El  
Cuerpo Legislativo promoverá eficazmente el bien de los naturales por medio de leyes que mejoren su condición 
hasta ponerlos al nivel de las demás clases del Estado” (art. 128). Para las Constituciones de América Latina se  
remite a http://www.cervantesvirtual.com/portales/constituciones_hispanoamericanas/.
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“El Estado de Derecho concebido por los países de América Latina en el siglo 

XIX, se basó en concepciones napoleónicas de unidad del Estado e igualdad de 

todos los habitantes ante la Ley, conforme a los principios un solo Estado, una 

sola Nación, un solo pueblo, una sola forma de organizar las relaciones sociales, una 

sola Ley, una sola administración de Justicia. Dentro de este entorno conceptual la 

igualdad de todos los ciudadanos, cualquiera fuera su origen, tenía carácter de 

axioma. Si bien no se negaba la existencia de realidades sociales diferentes en-

tre los distintos grupos étnicos que cohabitaban en el seno del Estado, éstas las 

Leyes no podían tener efecto jurídico alguno: todos somos iguales ante la Ley; 

nadie puede invocar la ignorancia de la Ley; dura lex sed lex”6.

Pero cuando los españoles se dieron cuenta de que la presencia física de unas co-

munidades originarias en los respectivos territorios nacionales, de todas formas, iba a 

representar un obstáculo para la ralización de proyectos político-institucionales, 

geopolíticos, económicos y socio-culturales, cada gobierno abordó el problema indíge-

na con extrema determinación, promoviendo políticas de asimilación forzada, segre-

gación e incluso de eliminación física. 

En línea con la contraposición entre “civilización y barbarie”7, al imaginario del in-

dígena, considerado por las constituciones de aquella época como un salvaje, ignorante 

y discapacitado que las instituciones hubieran tenido que proteger, educar e incluir en 

la sociedad civilizada8, se juntó la imagen de un indígena siempre salvaje al cual pero 

no se tenía que proteger, sino moverle guerra. Es precisamente en este contexto que se 

colocaron las campañas militares contra los pueblos originarios que vivían en el extre-

mo sur del continente, notas como Pacificación de la Araucanía (1860-1883), Conquista 

6 BRONSTEIN, Arturo S. (1998): “Hacia el reconocimiento de la identidad y de los derechos de los pueblos indígenas en 
América Latina: Síntesis de una evolución y temas para reflexión”, OIT, Equipo Técnico Multidisciplinario (ETM), 
San José de Costa Rica, p. 1. En línea en: http://www.ilo.org/public/spanish/region/ampro/mdtsanjose/indigenous/
bronste.htm.

7 Nota expresión del intelectual argentino Domingo Faustino Sarmiento, autor del texto Facundo o civilización y bar-
barie publicado en 1845. Se trata de un tema que caracteriza toda la historia cultural de América Latina y tiene sus 
raíces en el mismo descubrimiento de América: la acción civilizadora de los españoles con respecto a las pobla-
ciones indígenas que representaban la encarnación de la barbarie. 

8 Por ejemplo, en Chile la Carta del 1822 atribuía al Congreso la tarea de ocuparse de la “civilización de los indios del 
territorio” (art. 47); Perú en los textos del 1823 y del 1828 afirmaba la necesidad de civilizarlos o de atraerlos e incor-
porarlos a la sociedad mediante formas pacíficas y, por fin, Argentina en la Constitución de 1853 de promoverlos a la 
“conversión al catolicismo” (art. 67 inc. 15). Para las Constituciones de América Latina se remite a http://www.
cervantesvirtual.com/portales/constituciones_hispanoamericanas/.
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del Desierto (1880) y Guerra del Chaco (1884)9. Estas campañas, junto a las otras políti-

cas de asimilación, se justificaron en cuanto instrumentos para realizar los proyectos 

de consolidación de la soberanía sobre el territorio nacional y para promover el desa-

rrollo económico de cada nación, determinando la sustracción a los indígenas de la 

mayor parte de sus tierras, las cuales fueron donadas o vendidas a los inversores nacio-

nales o extranjeros para la realización del proyecto de desarrollo económico y que -en 

general- aumentaron la dimensión de los latifundios ya existentes. 

El proceso de homogeneización de la sociedad imaginada se impulsó por tanto bajo 

una perspectiva eurocéntrica, que recurrió a la elimininación, a la asimilación o a la 

exclusión de uno de sus elementos, considerado algo distinto, una otredad y, sobre 

todo, una cultura en extinción con el avance del neo-colonialismo y sus propósitos de 

progreso y civilización. El mismo concepto de raza, basado en las características feno-

típicas cuya historia y evolución se extendieron por siglos, justificó los procesos de do-

minación interna en las jóvenes naciones latinoamericanas (y no solo), en las cuales la 

superioridad de la raza blanca y europea se contraponía a la inferioridad y al salvajismo 

de los habitantes de áreas periféricas, entrelazándose con el concepto de etnicidad más 

vinculado a la identidad cultural (concepto también destinado a desaparecer)10.

Las primeras décadas del siglo XX impulsaron unos cambios en unos países del 

área, donde se produjeron debates entre intelectuales sobre la posición y el rol y las 

perspectivas del elemento indígena de las poblaciones en las respectivas sociedades de 

la época. El movimiento cultural que nació -conocido como indigenismo- afectó tanto 

a la literatura, la pintura, el teatro y la música11 como a las instituciones de algunos Es-

tados, que promovieron políticas indigenistas, que abrazaban de todas formas la ideo-

logía adoptada por las clases dominantes, las cuales seguían apoyando programas de 

integración unilaterales y asimétricos, resultando así como una política de ‘colonialis-

mo interno’. Las críticas levantadas desde los finales de los años sesenta, o sea, las de 

ser parecido a un instrumento de dominación colonial todavía presente y de haber sido 

-y seguir siendo- cómplice de un etnocidio, pusieron en crisis el indigenismo, al cual 

ya se habían opuesto unas comunidades que, sobre todo desde los años setenta, pro-

9 La bibliografía es muy amplia, por lo tanto se remite a: Boccara, Guillaume y Seguel-Boccara, Ingrid (1999): Políticas 
indígenas en Chile (siglos XIX y XX) de la asimilación al pluralismo (el caso mapuche), Revista de Indias, n. 217, vol. 
LIX, pp. 741-774; DELRIO, Walter Mario (2010): Memorias de expropiación. Sometimiento e incorporación indígena en la 
Patagonia (1872-1943). Universidad Nacional de Quilmes Editorial, Bernal; MANDRINI, Raúl (2008): La Argentina  
aborigen, De los primeros pobladores a 1910. Siglo XXI Editores, Buenos Aires.

10 SAID, Edward (1993): Cultura e imperialismo. Anagrama, Barcelona; WADE, Peter (2000): Raza y etnicidad en Latino-
américa. Ediciones Abya-Yala, Quito.

11 Recuerdo que, en 1927, en Perú hubo Mariátegui y Sánchez; en los años Cuarenta Villoro en México y Mazal en Perú.
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movieron encuentros a nivel local, nacional y también continental. De estos encuen-

tros surguieron los primeros líderes y se formó una primera red de contactos, que se 

fortaleció en los años ochenta -cuando se delineó la llamada ‘emergencia indígena’12- o 

sea una visibilidad cada vez mayor de esos primeros movimientos indígenas, relacio-

nados a las actividades de las ONG o de la Iglesia, influenciados por la Teología de la Li-

beración, pensamiento que llevaría, en los años noventa, a un avance en las relaciones 

entre pueblos indígenas e instituciones nacionales. 

En la última década del siglo pasado se desarrollaron en efecto dos caminos parale-

los: uno de lucha y de reivindicación y otro de negociación y de reconocimiento insti-

tucional de las mismas reivindicaciones. Del primero se recuerdan las contramanifes-

taciones indígenas organizadas en 1992 en ocasión de las celebraciones por los 500 

años del ‘Descubrimiento de América’, que tenían el objetivo de llamar la atención ha-

cia una distinta lectura de la misma Conquista, ofreciendo una visión por parte de 

quien la sufrió y que -por cierto- no la interpretó como un ‘descubrimiento’, dando al 

mismo tiempo una versión alternativa de los cinco siglos de historia que siguieron. 

Pero, el 1992 fue también el año de la primera Conferencia Mundial de Naciones Unidas 

sobre el desarrollo y el clima en Río de Janeiro, donde los pueblos originarios que par-

ticiparon subrayaron el vínculo entre sus culturas y la protección del medio ambiente 

y de la biodiversidad. El 1992 además fue también el año de la asignación del Premio 

Nobel de la Paz a la guatemalteca Rigoberta Menchú Tum, en el escenario del conflicto 

armado interno que, entre 1954 y 1996, determinó en Guatemala una represión sistemá-

tica, organizada por parte de las instituciones de enteras comunidades mayas, con un 

balance de 626 masacres y de por lo menos de 200.000 muertos, 400.000 desapareci-

dos, 1.000.000 de desplazados y 120.000 refugiados en México. Al final se sumaron los 

levantamientos indígenas: en 1990 en Ecuador y, sobre todo, en 1994 en Chiapas, donde 

el levantamiento zapatista al grito de “un mundo donde quepan muchos mundos” y 

“todo para todos, nada para nosotros” asumió el “carattere di una lotta per il diritto alla 

differenza in senso lato, non solo etnica, fino a rivendicare il diritto a scegliere un di-

verso modello di sviluppo”13.

Por lo que concierne al segundo camino -el de la negociación y del reconocimiento 

institucional de las demandas indígenas- el grado de madurez alcanzado tanto por las 

instituciones como por los movimientos indígenas permitió un diálogo entre las par-

tes y la puesta en marcha de reformas constitucionales que reconocieron los derechos 

12 BENGOA, José (2008): La emergencia indígena en América latina. Fondo de Cultura Económica, Santiago de Chile.

13 CAMMARATA, Roberto (2012): Indigeno a chi? Diritti e discriminazioni allo specchio, Giappichelli, Torino, p. 109.
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indígenas (ver infra § 3). Los gobiernos de aquella época habían madurado en efecto 

una mayor sensibilidad hacia la protección de los derechos en general, después de las 

experiencias autoritarias de los años setenta-ochenta, mientras los movimientos indí-

genas, fuertes del apoyo de las comunidades originarias que habían tomado mayor 

conciencia de sus propias diferencias y especificidad cultural, se presentaron tanto a 

nivel nacional como internacional con demandas y reivindicaciones mejor estructura-

das y mejor definidas. 

Este hecho puso en crisis las ideas tradicionales de identidad nacional de los Esta-

dos, que se habían formado y consolidado sobre las bases de una política de igualdad, 

la cual en realidad había aniquilado las diferencias étnicas, culturales y jurídicas, ge-

nerando de hecho una discriminación racial sustancial y permitiendo que surgiera en 

el ámbito de los derechos, el contraste entre universalismo de los derechos y particula-

rismo de las culturas. 

Por fin, en el nuevo Milenio se ha registrado la asunción del poder por parte de 

unos líderes indígenas14, cuyo ejemplo más significativo es el de Juan Evo Morales 

Ayma, Presidente de origen aymara de Bolivia desde 2006, o sea de uno de los estados 

que, junto con Guatemala, registra una población por la mayoría indígena. El presiden-

te Morales, desde su primer mandato, ha agregado a la ceremonia oficial de asunción 

del mando de Presidente de la nación una ceremonia indígena tradicional de investidu-

ra, para verse reconocer el poder ‘también’ por parte de las comunidades originarias 

del país. Durante su gobierno, que ha llegado a pasar los diez años, Morales introdujo 

en 2009 una nueva Constitución que, en primer lugar, ha reconfigurado el Estado como 

“Unitario Social de Derecho Plurinacional Comunitario, libre, independiente, sobera-

no, democrático, intercultural”, precisando que “Bolivia se funda en la pluralidad y el 

pluralismo político, económico, jurídico, cultural y lingüístico, dentro del proceso in-

tegrador del país” (art. 1) y, por último, ha redefinido la nación como conjunto de dife-

rentes grupos étnicos que la componen, o sea “la totalidad de las bolivianas y los boli-

vianos, las naciones y pueblos indígena originarios, los campesinos y las comunidades 

interculturales y afrobolivianas que en conjunto constituyen el pueblo boliviano” (art. 

3)15. 

14 En Perú los presidentes Alejandro Celestino Toledo Manrique (2001-2006) y Ollanta Moisés Humala Tasso (2011-
2016).

15 Para el texto de la Constitución del Estado Pluranacional de Bolivia se remite http://www.cervantesvirtual.com/
portales/constituciones_hispanoamericanas/.
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3. Los derechos indígenas en las Constituciones 
latinoamericanas: problemas y aspectos 

Desde los años noventa por lo tanto la mayoría de los estados latinoamericanos ha 

modificado sus respectivas constituciones, para introducir disposiciones que procla-

men la composición pluriétnica y multicultural de las respectivas poblaciones, dejan-

do al lado la difundida noción de Estado-nación homogéneo, disposiciones que reco-

nozcan también los llamados derechos indígenas, o sea derechos específicos para los 

pueblos originarios presentes en sus respectivos territorios. De esta forma se ha deli-

neado un “modello regionale di costituzionalismo multiculturale”16, inaugurado en 

1987 por Nicaragua, que introdujo en la Constitución la disposición que el pueblo es de 

“natura multiétnica” (art. 8) y ha reconocido un régimen de autonomía a los pueblos de 

la Costa Atlántica. 

Sobre las bases del espacio reservado al tema y al nivel de reconocimiento de los de-

rechos indígenas en los textos constitucionales, se pueden individuar tres grupos de 

Estados17: un primero en el cual confluyen los estados que han dedicado amplio espa-

cio a la temática indígena, han acogido todas las demandas y -en unos casos- que han 

reconocido un cierto grado de autonomía: se trata de Bolivia, Venezuela y Ecuador y 

-en menor medida- México, Colombia y Nicaragua; un segundo grupo comprende Perú, 

Guatemala, Paraguay, Argentina, Brasile y Panamá y, finalmente, en un tercero se in-

cluyen aquellos países cuyas Constituciones dedican poco espacio a la cuestión indíge-

na -Cuba, Honduras, El Salvador y Costa Rica- o que no tratan el tema, como Chile18 y 

Uruguay. 

16 GIRAUDO, Laura (2009): La questione indigena in America Latina. Carocci, Roma, nota 3, p. 84. 

17 Trevigno, Alvaro (2010): “La emergencia de los derechos indígenas y su planteamiento en las Constituciones latino-
americanas”, Trabajos y Ensayos, N°. 12, nota 2. 

 Sobre el tema hay varios estudios y una amplia bibliografia que no es posible indicar ahora por razones de espacio, 
por lo tanto se remite a unos textos sin alguna pretensión de exhaustividad: GARGARELLA, Roberto (2014): La sala 
de máquinas de la Constitución. Dos siglos de constitucionalismo en América Latina (1810-2010). Katz, Buenos Aires; 
Yrigoyen Fajardo, Raquel Z. (2011): “El horizonte del constitucionalismo pluralista: del multiculturalismo a la des- 
conolonización” en RODRÍGUEZ GARAVITO, César (coord.), El derecho en América Latina. Una mapa para el pen-
samiento jurídico del Siglo XXI, Siglo XXI, Buenos Aires, pp. 139-159; AYLWIN, José (2014): “Los derechos de los pue-
blos indígenas en América Latina: avances jurídicos y brechas de implementación” en BELTRÃO, Jane Felipe, MON-
TEIRO DE BRITO FILHO, José Claudio, GÓMEZ, Itziar, PAJARES, Emilio, PAREDES, Felipe y ZÚÑIGA, Yanira (Coords.), 
Derechos Humanos de los Grupos Vulnerables. Manual, Universitat Pompeu Fabra, Barcelona. En línea en: https://
www.upf.edu/dhes-alfa/materiales/docs/DHGV_Manual.pdf; “Pronunciamientos indígenas de las constituciones 
americanas”, selección y edición de B. Clavero. En línea en: http://alertanet.org/constitucion-indigenas.htm (actu-
alizadas al julio de 2007); AA. VV., “Análisis comparado del reconocimiento constitucional de los pueblos indígenas 
en América latina”, SSSRC, Conflict Prevention and Peace Forum. En Línea en: http://www.ssrc.org/workspace/ 
uploads/docs/Ana%CC%81lisis_Comparado_del_Reconocimiento_Constitucional_de_los_Pueblos_Indigenas_en_
Ame%CC%81rica_Latina%20_Dec%202010_CPPF_Briefing_Paper_f.pdf.

18 Se vea AYLWIN, José, YÁÑEZ, Nancy y MEZA LOPEHENDÍA, Matías (2013): Los pueblos indígenas y el derecho. LOM Edi-
ciones, Santiago de Chile. 

http://alertanet.org/constitucion-indigenas.htm
http://www.ssrc.org/workspace/uploads/docs/Ana%CC%81lisis_Comparado_del_Reconocimiento_Constitucional_de_los_Pueblos_Indigenas_en_Ame%CC%81rica_Latina _Dec 2010_CPPF_Briefing_Paper_f.pdf
http://www.ssrc.org/workspace/uploads/docs/Ana%CC%81lisis_Comparado_del_Reconocimiento_Constitucional_de_los_Pueblos_Indigenas_en_Ame%CC%81rica_Latina _Dec 2010_CPPF_Briefing_Paper_f.pdf
http://www.ssrc.org/workspace/uploads/docs/Ana%CC%81lisis_Comparado_del_Reconocimiento_Constitucional_de_los_Pueblos_Indigenas_en_Ame%CC%81rica_Latina _Dec 2010_CPPF_Briefing_Paper_f.pdf
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Dirigiendo la mirada a los contenidos, en primer lugar, la mayor parte de las Cons-

tituciones ha adoptado la expresión “pueblos indígenas” para referirse a poblaciones, 

minorías, etnias, comunidades o poblaciones originarias presentes en sus respectivos 

territorios, mientras que la definición “multiétnica o pluriétnica” ha sido asociada al 

pueblo en el ya citado caso de Nicaragua, al estado de Ecuador, que se define “pluricul-

tural y multiétnico” (art. 1), y al estado de Venezuela cuya sociedad en la Constitución 

reconoce y respeta la “interculturalidad” sobre la base del principio “de igualdad de las 

culturas” (art. 100), reconociendo también a “los pueblos indígenas” el derecho a “man-

tener y desarrollar su identidad étnica y cultural, cosmovisión, valores, espiritualidad 

y sus lugares sagrados y de culto” (art. 121). En cambio, Colombia y México hacen refe-

rencia en sus Constituciones a la nación: México la considera “única e indivisible”, 

pero admite su composición “pluricultural” fundada “originalmente en sus pueblos in-

dígenas” (art. 2), mientras Colombia reconoce y protege “la diversidad étnica y cultural” 

(art. 7); en último lugar, Perú dispone que cada individuo tenga el derecho “a su identi-

dad étnica y cultural” (art. 2 c. 19), y al Estado asigna el deber de reconocer y proteger 

“la pluralidad étnica y cultural de la nación” (art. 2, c. 19). 

Considerando las lenguas, también Paraguay se define un país “pluricultural y bi-

lingüe”, porque reconoce el castellano y el guaraní como idiomas oficiales y dispone 

que “las lenguas indígenas, así como las de otras minorías, [formen] parte del patrimo-

nio cultural de la Nación” (art. 140), mientras Bolivia se define “multiétnica y pluricul-

tural” (art. 1). 

Un reconocimiento tácito de la diversidad cultural se encuentra, en cambio, en las 

cartas constitucionales de Argentina (art. 75, inc. 17), Guatemala (artt. 58, 66-70), Hon-

duras (art. 173) y Panamá (art. 86), que asignan a sus respectivos órganos instituciona-

les el deber de adoptar medidas que reconozcan y promuevan tal diversidad. 

Sobre el contenido de las demandas indígenas o de los denominados ‘derechos indí-

genas’, en primer lugar, precisamos que la expresión abarca una amplia lista de dere-

chos que se presentan como derechos colectivos y de grupo, que hay que considerar 

complementarios, o sea, no como alternativos a los derechos civiles, políticos y socia-

les ya reconocidos por los ordenamientos jurídicos y que podríamos también definir 

culturales, en cuanto dirigidos a la defensa de la identidad cultural de los pueblos ori-

ginarios a fin de garantizar su sobrevivencia19.

19 Art. 4 de la Declaración Unversal de la UNESCO sobre la diversidad cultural del 2001. En línea en: http://portal. 
unesco.org/es/ev.php-URL_ID=13179&URL_DO=DO_TOPIC&URL_SECTION=201.html.
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La primera y más importante reivindicación de los pueblos indígenas consiste en el 

reconocimiento de su existencia por parte del Estado en el cual viven, o mejor, 

“pre-existencia”; de esto deriva, por un lado, la necesidad de que sean reconocidos 

como sujetos específicos titulares de derechos originarios y, por otro, que los Esta-

dos-nación cumplan con el compromiso de garantizar el ejercicio de los derechos y por 

tanto redacten una legislación apropiada. En este marco, más allá de la necesidad de 

individuar las comunidades que hay que reconocer y de establecer los requisitos nece-

sarios (linaje, auto-identificación o inscripción en específicos registros nacionales), 

cabe recordar que son muy importantes las implicaciones del reconocimiento de la 

pre-existencia étnica y cultural. En síntesis, esto significa  que el Estado debe tener en 

cuenta que antes de su formación en aquel mismo territorio -sobre el cual ejerce ahora 

la soberanía y está vigente su ordenamiento jurídico- existían ya poblaciones indíge-

nas que tienen por tanto derechos de distinta naturaleza que hay que garantizar en 

cuanto pre-existentes a los que el nuevo Estado ha decretado para sus respectivos ciu-

dadanos. Los derechos indígenas así considerados -como derechos colectivos o cultu-

rales- pueden determinar unas limitaciones a las libertades y a los derechos de los in-

dividuos ‘externos’ al grupo de aquella cultura. 

El segundo nucleo de demandas indígenas consiste en los derechos colectivos o co-

munitarios de propiedad sobre las tierras y los territorios tradicionalmente habitados y 

sobre sus recursos naturales (los denominados land rights) que se entrelazan, en pri-

mer lugar, con el derecho a la consulta y el derecho al consentimiento previo, libre e 

informado con respecto a proyectos de explotación o que de alguna forma afecten sus 

territorios; en segundo lugar, tiene que ver con el derecho de disfrutar los beneficios 

derivados de tales proyectos y, por último, con la garantía de la conservación y del res-

peto de sus tierras y, más en general, del medio ambiente. Se trata en síntesis de los ‘de-

rechos indígenas por excelencia’ que revelan, por una parte, la peculiar relación so-

cio-cultural de las comunidades con su propio territorio y, por otra, su fragilidad en 

cuanto a la lucha para su aplicación efectiva y su respeto, después de haber sido reco-

nocidos por parte de casi todos los países del área con diferentes matices. 

En los últimos años los pueblos originarios están vivendo una ‘situación paradóji-

ca’: si, desde el punto de vista jurídico, se ha formado un corpus de normas jurídicas 

nacionales e internacionales que reconocen un amplio catálogo de derechos indígenas, 

así como a nivel regional el sistema interamericano de derechos humanos ha desarro-
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llado una doctrina en su defensa20, sin embargo, la realidad de los pueblos originarios 

es distinta, porque se encuentran en una situación de violación de los derechos sobre 

sus tierras en términos de: desplazamientos forzados, entradas no autorizadas, violen-

cias, conflictos y reivindicaciones territoriales, todo sin que el Estado del cual son ciu-

dadanos intervenga de manera satisfactoria. Esto pasa porque prevalecen intereses 

económicos que proceden del modelo extractivo o neo-extractivista, adoptado y fo-

mentado en los últimos años por los gobiernos, y que a menudo permite la explotación 

de los territorios indígenas con abundantes recursos naturales (por ejemplo, petróleo o 

minerales) y que ha sacado a la luz el tema delicado de la urgencia de equilibrar la dis-

ponibilidad de los recursos para el desarrollo económico de la nación y el respeto de 

los territorios de los pueblos originarios. 

Quizás la “razón económica se convierte, si bien no en la única, en la fundamental 

para entender por qué ya bien entrado el siglo XXI, alcanzar un Estado igualitario sigue 

siendo una utopía”21. Es justo esta ‘razón económica’ la que explica muy bien la historia 

de las relaciones entre los pueblos originarios y el Estado-nación desde el siglo XIX, así 

como las políticas de absorción y eliminación de las diferencias culturales promovidas 

hasta la mitad del siglo pasado. 

Otro núcleo de demandas indígenas confluye en la reivindicación del derecho de 

participación a la política nacional con los propios representantes, hacia el reconoci-

miento de una cierta autonomía política y de gobierno y, obtener por fin, la posibilidad 

de recurrir al derecho nativo consuetudinario para la solución de controversias o con-

flictos, en vez de recurrir al sistema de justicia nacional. Con respecto al derecho de 

autogobierno, los Estados han demostrado bastante atención y sensibilidad, por temor 

a que se desencadenen procesos de secesión, para llegar con diferentes matices al reco-

nocimiento de un cierto grado de autonomía decisional sobre asuntos internos a la 

vida comunitaria. Nos referimos al tan discutido principio de autodeterminación in-

terno22 que concede la aplicación de ‘usos y costumbres’ de los pueblos nativos para la 

20 Se recuerdan por ejemplo de la Corte Interamericana de Derechos Humanos los siguientes casos: Comunidad Indíge-
na Mayagna Sumo de Awas Tingni vs. Nicaragua (Fondo, Reparaciones y Costas), Sentencia del 31 de agosto de 2001; 
Caso Comunidad Indígena Yakye Axa vs. Paraguay (Fondo, Reparaciones y Costas), Sentencia del 17 de junio de 2005 
y Caso del Pueblo Saramaka vs. Suriname, Excepciones Preliminares (Fondo, Reparaciones y Costas), Sentencia del 28 
de noviembre de 2007. Véase los sitios de la Comisión Interamericana (http://www.oas.org/es/cidh/) y de la Corte 
Interamericana (http://www.corteidh.or.cr) y sobre Awas Tingni el texto de Gómez Isa, Felipe (dir.) (2013): El caso 
Awas Tingni. Derechos Humanos entre el local y lo global. Universidad de Deusto, Bilbao.

21 Ramírez, Silvina (2013): “Prefacio”, Voces en el Fénix. Tierra prometida, 25, p. 8.

22 Álvarez Molinero, Natalia (2009): “El sujeto indígena y el derecho de autodeterminación en la Declaración de Na-
ciones Unidas sobre derechos de los pueblos indígenas: ¿Tienen los pueblos indígenas personalidad jurídica inter-
nacional?” en ÁLVAREZ MOLINERO, Natalia, OLIVA MARTÍNEZ, J. Daniel y ZÚÑIGA GARCÍA-FALCES, Nieves (eds.), 
Declaración sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas. Hacia un mundo intercultural y sostenible, Catarata, Ma-
drid, pp. 213-232.

http://www.oas.org/es/cidh/
http://www.corteidh.or.cr/
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solución de ciertos conflictos o para la regulación de las relaciones sociales. Por ejem-

plo, Perú (art. 194, 1993), Colombia (Titolo VIII, Cap. V, 1991) y esta última, junto a Ecua-

dor (art. 191 del 1998) y México (Cap. 1 art. 2, 2001), reconocen la jurisdicción autónoma 

de las poblaciones indígenas; en 2010 la Bolivia con la Ley del Órgano Judicial ha intro-

ducido la Jurisdicción Indígena Originaria Campesina y, por último, en 2014 en Argen-

tina la provincia de Neuquén ha empezado el proceso de incorporación de las normas 

consuetudinarias en el ordenamiento jurídico provincial para solucionar los conflictos 

menores en materia civil23.

Un último núcleo de demandas indígenas se inserta en el más amplio reconoci-

miento de poder ejercer, manifestar, transformar y desarrollar sus respectivas culturas 

indígenas para que puedan contribuir a la formación de una cultura nacional. Se trata 

del derecho a una educación bilingüe e intercultural, que implica el compromiso por 

parte del Estado para crear las infraestructuras y las condiciones para poder ofrecer un 

sistema de educación que tenga en consideración la cultura que hay que proteger, po-

niendo a los alumnos en las condiciones de poder ir a la escuela,  obligando también a 

los padres a que envíen a sus hijos al colegio, buscando al mismo tiempo soluciones 

para que las escuelas sean accesibles con maestros preparados para dar esa especial 

enseñanza.

4. Conclusiones 

La relevancia asumida por los derechos de los pueblos indígenas en América Latina 

(y no solamente) ha determinado el florecimiento de estudios bastantes recientes des-

de perspectivas históricas, jurídicas, sociales, económicas y culturales que reconstru-

yen el recorrido hacia la emergencia y el proceso de reivindicación, analizando el espe-

cífico reconocimiento a nivel nacional e internacional y monitoreando su concreta 

ejecución. Las diferentes perspectivas adoptadas, entrelazándose a menudo, permiten 

23 La provincia de Neuquén (Argentina) es segunda en densidad de población indígena (8%) y, a nivel normativo, en 
1989 adoptó la Ley 23.302 nacional de política indígena y apoyo a las comunidades aborígenes (1985) y, en 2006, re-
formó la Constitución provincial (art. 53) para alinearse a la Constitución nacional (art. 75 inc. 17). En 2014 entró en 
vigor el nuevo Código procesal penal que introduce el juicio por jurado y, en tema de pueblos indígenas, se establece 
que “en los procedimientos se tendrá en cuenta la diversidad étnica y cultural” (art. 19) y que “Cuando se trate de un 
hecho cometido por un miembro de un pueblo indígena se aplicará en forma directa el art.9.2 del Convenio 169 de 
OIL” (art. 109). Además se firmó la Declaración de Pulmarí entre el Fiscal General y las comunidades mapuches de la 
Corporación de Pulmarí que prevee que se reconozca y se respete la identidad cultural de los pueblos indígenas 
neuquinos en la forma de resolver sus conflictos, dentro del marco de los Derechos Humanos y del ordenamiento 
jurídico vigente. Finalmente, en noviembre 2015 se celebrò un proceso penal en que actuó -por primera vez en el 
país y en América Latina- un jurado multicultural, porque los imputados eran indígenas. 
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llegar a tener un conocimiento de las especificidades históricas y de las dinámicas po-

líticas, económicas y sociales de cada nación, hecho que facilita entender los diferentes 

caminos de reivindicación, los respectivos grados y niveles de reconocimento y los 

concretos problemas de actuación. 

Por ejemplo, hablar de derechos indígenas en Guatemala o en Colombia tiene un 

significado distinto con respecto a Argentina o Brasil. 

En Guatemala adquiere especial relieve el derecho a manifestar el pertenecer pro-

pio a una cultura distinta, si se considera que los mayas -que constituyen la mayoría de 

la población- han sido víctimas de un verdadero ‘genocidio silencioso’ en la segunda 

mitad del siglo XX y, en este específico contexto, el derecho de propiedad comunitaria 

de la tierra puede cobrar importancia solo para aquellas comunidades sobrevivientes, 

que consiguen o desean regresar a sus pueblos destrozados durante el conflicto arma-

do interno (1960-1996). 

Lo mismo se puede decir de Colombia, donde los coloquios de paz entre el gobierno 

Santos y las Farc se han entrelazados con unas iniciativas del mismo gobierno con el 

objetivo de devolver los territorios a las comunidades indígenas que sufrieron “despla-

zamiento forzado y despojo territorial, [situaciones] que amenazan seriamente su pro-

pia supervivencia tanto física como cultural”24. Los coloquios pero fatigan a hacerse 

efectivos por los diferentes intereses estratégicos-militares o puramente económicos, 

intereses económicos que reencontramos en Argentina, en Brasil e incluso en la tan 

apreciada Bolivia de Evo Morales, donde mientras las comunidades piden la actuación 

concreta y sobre todo la tutela de los derechos a los territorios ancestrales, estos últi-

mos se ven amenazados por proyectos de explotación de aquellas mismas áreas y de 

sus recursos naturales apoyados y reconocidos por los mismos gobiernos. Los dere-

chos indígenas, en cambio, no son reconocidos a nivel constitucional por Chile, que ha 

adherido a la citada Declaración Onu de 2007 y que -solo en 2008- ha ratificado el Con-

venio OIT 169.

Un primer balance muestra cómo los problemas che surgen no se refieren tanto al 

reconocimiento y a la puesta en práctica de los derechos individuales  -o sea el uso de 

las lenguas y de las tradiciones ancestrales, los rituales tradicionales y las cosmovisio-

nes- cuanto, más bien, a la positivización y a la puesta en práctica de los derechos co-

lectivos, que permiten la sobrevivencia de las comunidades o del grupo en cuanto enti-

dad cultural y que corresponden a las características históricas y culturales de muchos 

24 Gómez Isa, Felipe (2014): “El desplazamiento forzado de los pueblos indígenas en Colombia”, Anuario español de 
derecho internacional, n°. 30, p. 253.
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pueblos indígenas. No hay duda  que  persiste una ‘brecha significativa’25 entre el marco 

normativo y su implementación por distintas razones históricas, políticas, económicas 

y socio-culturales, que han creado a menudo unas barreras entre la sociedad y los pue-

blos originarios. 

5. El presente volumen

A estos temas están dedicados los ensayos26 recogidos en el presente volumen divi-

dido en cuatro Secciones. 

La primera, bajo el título “Indigenous Diplomacy and self-organization/Diplomacia 

indígena y auto organización”, a cura del colega Roberto Cammarata27, recoge los escri-

tos de estudiosos italianos y extranjeros cuales Francesca Chianese, Olivia Casagrande, 

Alexia Campos, Erysson Faustino de Oliveira, Natalia Castelnuovo Biraben, Mauricio F. 

Boivin, Nidia Catherine González y Fabian Benavides, que tratan de diferentes temas 

relacionados con las actividades políticas en un sentido amplio con las que los pueblos 

indígenas están abordando los macro-temas que les conciernen (de los efectos del 

cambio climático a los de la explotación de los recursos naturales, hasta las cuestiones 

relativas a las transformaciones institucionales y el desarrollo de espacios de autono-

mía y autodeterminación) y están desarrollando una nueva temporada de protagonis-

mo en la escena internacional y en los diferentes contextos nacionales.

A partir de un análisis de algunas experiencias de autonomía política a través de la 

auto-organización y caminos de lucha por las reformas constitucionales y el reconoci-

miento de las regiones y municipios autónomos -tema abordado por Campos y de Oli-

veira con ejemplos sobre México y Argentina-, se pasa al estudio de González y de 

Benavides del papel desempeñado por las organizaciones indígenas en la construcción 

de la agenda internacional sobre el cambio climático con propuestas de gobernanza 

ambiental alternativas a las políticas extractivistas y al nacionalismo energético. Sigue 

el ensayo de Chianese sobre la actividad de las organizaciones políticas indígenas que 

25 Expresión propia del Relator Especial de Naciones Unidas para los Derechos Indígenas Rodolfo Stavenhagen y se 
remite al ensayo citado de José Aylwin.

26 Una primera versión de los ensayos publicados fue presentada durante el EMPI VII, o sea el VII Encuentro Multidis-
ciplinar sobre Pueblos Indígenas, titulado Pueblos indígenas y desigualdades: entre crecimiento y crisis socio-económi-
cas, organizado por los editores del presente volumen en la Facoltà di Scienze Politiche, Economiche e Sociali de la 
Università degli Studi di Milano – Italia, el 12-13 de mayo de 2016. Para su publicación, los ensayos han sido objeto 
de revisión por pares. 

27 Investigador en Filosofía Política y profesor de Análisis del lenguaje político y de Globalización del derecho y plu-
ralismo jurídico en la Università degli Studi di Milano (Italia). 
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conforman la nueva “diplomacia indígena”, capaz de moverse e interactuar con las ins-

tituciones internacionales y los gobiernos construyendo discursos y propuestas de re-

forma que combinan argumentos del repertorio tradicional, categorías del lenguaje de 

las instituciones internacionales, y referencias políticas y simbólicas utilizables en la 

arena de la opinión pública global. Luego hay una investigación etnográfica sobre el 

tema de la formación de liderazgos indígenas con conocimientos y habilidades técni-

cas que les permiten ser reconocidos por organismos supranacionales y gestionar las 

políticas y los programas de desarrollo local, no sin repercusiones en términos de 

transformación de las formas del poder tradicional y de su ejercicio en las comunida-

des indígenas (tema propuesto en el ensayo de Castelnuovo Biraben y Boivin con refe-

rencia al contexto del noroeste argentino). Para terminar, se encuentra un análisis, 

propuesto por Casagrande, de las transformaciones de la práctica política mapuche y 

sus relaciones con la política chilena, que presta especial atención a la lucha por la tie-

rra y las fluctuaciones de las relaciones entre el movimiento indígena y los partidos de 

izquierda.

La segunda Sección editada por Chiara Scardozzi28 y titulada “Natural Resources/

Recursos Naturales” acoge los ensayos de Carolina Sánchez De Jaegher, Jessika Eichler, 

Malka San Lucas Ceballos, Margherita Scazza y Roberto Cammarata. El primer ensayo 

de Sánchez De Jaegher nos lleva a Chile y explora el lado ontológico y epistemológico de 

los conflictos ambientales, tomando como caso de estudio la resistencia Mapuche por 

la defensa del Río Pilmaiquen y de los espacios sagrados, contra un proyecto hidroeléc-

trico en el Sur de Chile; pasando a Bolivia, también Jessika Eichler y Efren Cabrera Ba-

rrientos analizan las respuestas indígenas frente a ejemplos de explotación de los re-

cursos mineros, en particular el caso de las cooperativas mineras chiquitanas de 

Lomerío, las cuales muestran uno de aquellos mecanismos de contestación que se es-

tablecieron hace poco en las tierras bajas del país. Siguen dos ensayos dedicados a 

Ecuador: San Lucas Ceballos analiza la relación entre explotación petrolera y derechos 

de pueblos indígenas concretamente en el Yasuní, el área protegida más grande del 

Ecuador continental y una de las zonas de mayor biodiversidad del planeta, habitada 

por varios pueblos indígenas, incluidos pueblos en aislamiento voluntario (PAV); Scaz-

za, en cambio, considera el impacto que la construcción de un proyecto hidráulico de 

gran escala (el Plan Hidráulico del Acueducto de Santa Elena-PHASE) ha tenido en las 

formas de vida de los pueblos indígenas de la península de Santa Elena. Cierra la sec-

28 Doctora en Antropología Cultural, Università di Roma “La Sapienza”, Departamento de Historia, Culturas, Reli-
giones.
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ción el texto de Cammarata que, considerando la “migración debida a los cambios cli-

máticos”, analiza las luchas de los pueblos indígenas contra el acaparamiento de tie-

rras y la explotación de sus territorios por parte de los Estados y de las empresas 

multinacionales, centrándose en los temas que más específicamente conciernen a las 

migraciones forzadas de los pueblos indígenas por razones económicas o ecológicas y 

en los contenidos y las formas de estas luchas, así como en su contribución innovadora 

al sector de los derechos humanos.

La tercera Sección con el título “Gender/Género”, a cura de Marzia Rosti, recoge los 

ensayos de María Teresa Ponte Inglesias y de Esther Gómez Campelo que nos pintan un 

cuadro de la situación de los derechos de las mujeres indígenas -respectivamente- des-

de la perspectiva más amplia de los derechos indígenas hasta ahora reconocidos a ni-

vel internacional y regional y del acceso a la justicia en caso de violaciones y, más con-

cretamente, con un análisis del caso de estudio que Bolivia representa habiendo 

ratificado en 2009 la Convención sobre la Eliminación de todas las formas de Discrimi-

nación contra la Mujer (CEDAW) y habiendo aprobado -siempre en 2009- una nueva 

Constitución que ha inaugurado un nuevo lenguaje jurídico basado en el respeto a los 

derechos fundamentales y la sensibilización hacia las políticas de género. 

A pesar de las normas aprobadas a nivel internacional, regional y nacional, o sea las 

nuevas normas que Bolivia presentó en el marco teórico del Vivir Bien, las mujeres in-

dígenas, que representan más del 50% de la población nativa distribuida en más de no-

venta países del mundo, entre los cuales nueve de América Latina29, son víctimas de 

diferentes formas de violencia y siguen viviendo tanto situaciones de marginación, 

discriminación y violencia, como la dificultad de acceso a la justicia para obtener una 

reparación por las violaciones sufridas, hecho que nos obliga a concluir que ellas si-

guen viviendo una discriminación por ser mujeres, por ser indígenas y por ser pobres. 

Parece correcto el camino iniciado para conseguir una completa y rotunda igualdad 

entre mujeres y hombres indígenas y no indígenas, pero hemos de reconocer que sigue 

siendo un camino largo.  

Concluye el volumen la Sección, introducida por Alexandra Tomaselli30 titulada 

“Education and Intellectual Property Rights/Educación y propiedad intelectual”, con 

dos ensayos sobre los temas citados, respectivamente tratados por Tommaso Piva y 

Riccardo Mazzola, ensayos que nos llevan fuera de América Latina, acercándonos a 

29 CEPAL. Observatorio de Igualdad de género de América Latina y el Caribe (2013): “Mujeres indígenas: dinámicas de-
mográficas y sociales en el marco de los derechos humanos”. En línea en: http://www.cepal.org/12conferenciamujer/
noticias/paginas/1/49921/Fabiana-del-Popolo-Mujeres-Indigenas-CRM_XII.pdf. 

30 Investigadora de Eurac Research, Bolzano (Italia), y Profesora a Contrato de la Universidad de Graz (Austria).

http://www.cepal.org/12conferenciamujer/noticias/paginas/1/49921/Fabiana-del-Popolo-Mujeres-Indigenas-CRM_XII.pdf
http://www.cepal.org/12conferenciamujer/noticias/paginas/1/49921/Fabiana-del-Popolo-Mujeres-Indigenas-CRM_XII.pdf
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otra realidad mundial, o sea la de Australia. Este país ha adherido a la Declaración de 

las Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas en 2009, pero no ha 

ratificado nunca el Convenio OIT 169. Ambos documentos dan indicaciones importan-

tes acerca de los derechos indígenas que se analizan y discuten en esta sección, pero 

los autores ponen de relieve cómo el país del Pacífico ignora rotundamente los princi-

pios incluidos en la Declaración y que -por lo menos- debería servir de inspiración. 

Además, ambos estudiosos evidencian que tanto el derecho a la educación bilingüe e 

intercultural cuanto el derecho a la propiedad intelectual son conceptos con una ma-

triz de cultura occidental y si por un lado sus reconocimiento e implementación mejo-

rarían la realización de los derechos indígenas, por el otro aún hace falta incluir la vi-

sión propia de estos pueblos acerca de asuntos tan importantes, determinando de esta 

forma una situación de protección de los derechos indígenas, que es aún más carente.
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Al igual que todas las luchas por los derechos, también la que surge como “cuestión 

indígena” y que pronto asume las connotaciones de una verdadera “emergencia indíge-

na”1 (no solo en América Latina), es ante todo una lucha política realizada por los suje-

tos excluidos y subordinados que buscan reconocimiento, inclusión y emancipación. 

Pero la lucha indígena se está convirtiendo en algo que es mucho más complejo y que 

cuestiona la ontología política y social en la que se basa la configuración económica e 

institucional del mundo contemporáneo.

Un movimiento de reivindicación que, desde la década de los 70 del siglo pasado 

(con una fuerte aceleración desde los ultimo años de los 80) ha demostrado una capaci-

dad de resistencia y al mismo tiempo de evolución y transformación que ha llamado la 

atención del debate público y académico en cuanto sujeto de innovación en dos esferas 

de la acción política y jurídica que caracterizaron mayormente la última parte del siglo 

XX y el comienzo del siglo XXI: la de la evolución de los derechos humanos y la trans-

formación del Estado-nación moderno (y con él la misma concepción de ciudadanía).

El camino que condujo al reconocimiento por parte de las Naciones Unidas de los 

derechos colectivos de los pueblos indígenas es tal vez la innovación más avanzada y 

compleja que se ha podido observar en las últimas décadas en el campo de los derechos 

humanos. Al mismo tiempo, los cambios constitucionales que, a raíz del protagonismo 

asumido por el movimiento indígena, han caracterizado la última temporada de refor-

mas en varios países de América Latina (empezando por los de la cordillera de los An-

des), han dado forma a lo que hoy se reconoce como el “nuevo constitucionalismo lati-

noamericano”. Un movimiento este último que llevó a la introducción de la noción de 

Estado plurinacional, intercultural y comunitario y de su forma institucional; al pleno 

reconocimiento de la pluralidad jurídica y judicial que nunca ha dejado de caracterizar 

estas poblaciones desde los tiempos de la conquista; a las concepciones innovadoras 

(pero también muy antiguas) de subjetividad jurídica y regulación de la relación hom-

bre-naturaleza que han transformado en artículos constitucionales algunas de las pie-

dras angulares de las cosmovisiones y filosofías políticas indígenas. En pocas palabras, 

lo que estamos viendo es el intento más fuerte y mejor estructurado para superar el 

periodo post-colonial a través de una refundación del pacto de ciudadanía entre las 

personas que viven esos territorios. La innovación legal que esta acción aporta, es de 

tal magnitud que parece el anuncio de una subversión de las dinámicas de acultura-

1 Cfr. BENGOA, José, La emergencia indígena en América Latina. Fondo de cultura económica, Santiago, Chile, 2000.
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ción político-jurídica que han marcado la historia de las relaciones entre Europa y 

América Latina en los últimos cinco siglos.

Aunque los resultados obtenidos alcancen quizás lo que se consideraba impensable 

cuando empezó todo esto, está claro que el objetivo de una verdadera emancipación de 

los pueblos indígenas se encuentra al final de un camino aún largo y difícil, lleno de 

obstáculos, riesgos y contradicciones. Un camino que pasa ahora por el retorno del tes-

tigo al campo de la política. Habiendo logrado elaborar un nuevo marco legal (interna-

cional, regional y, en algunos casos, nacional) capaz de permitir que los pueblos indí-

genas emerjan de la sombra de la exclusión y la discriminación de jure, el movimiento 

indígena se enfrenta ahora al desafío de construir, a través de la participación y la ac-

ción política en varios niveles, las condiciones de su emancipación de facto.

Todo esto no  hubiera sido posible si los pueblos indígenas no hubieran sido capaces de 

transformar la que habría podido cristalizarse como una “utopía arcaica”2 en un discurso 

dinámico sobre la identidad y los derechos que se sitúa plenamente en contemporaneidad, 

con sus desafíos y sus contradicciones.

Desde la autodeterminación hasta los derechos de propiedad intelectual, desde el cam-

bio climático hasta los derechos sobre la tierra y el acceso a las nuevas tecnologías, los mo-

vimientos indígenas han demostrado que es posible pensar en políticas basadas también 

en la identidad colectiva como una herramienta para construir nuevas libertades, formas 

alternativas de justicia y concepciones avanzadas de democracia.

Un papel clave en este proceso lo desempeña la que podemos considerar a todos los 

efectos como la nueva diplomacia indígena. Los líderes indígenas que participan en 

cumbres y reuniones internacionales durante las cuales se trata la cuestión indígena 

desde diferentes perspectivas, hoy son una élite con gran capacidad diplomática y de 

gestión de las relaciones públicas y políticas. Su papel hoy es principalmente el de ges-

tionar ese – como lo llama José Bengoa – “viaje de ida y vuelta” del discurso sobre la 

identidad, que parte de las comunidades indígenas hasta llegar a las arenas políticas y 

técnicas de la modernidad globalizada, para que los conocimientos tradicionales sean 

comprensibles y eficaces y construyan caminos y experiencias de auto-organización 

comunitaria.

La gran novedad y el enorme potencial de este proceso residen en el hecho de que 

“los recursos locales, [y] la sabiduría tradicional no siempre son útiles para la elabora-

ción de este nuevo discurso acerca de la propia identidad grupal”. El nuevo discurso 

2 Cfr. M. Vargas Llosa, La Utopia Arcaica. José Maria Arguedas y las ficciones del indigenismo, Fondo de Cultura 
Económica, México 1997.
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debe ser antes de todo comprensible a todos los que dezconoscan la cosmovisión en la 

que se funda y por lo tanto requiere el conocimiento por parte de aquellos que lo pro-

ducen, o que se apoderan de él, “de sus claves culturales, de sus significados, de sus 

símbolos”. El liderazgo político indígena tuvo por tanto que refinar sus discursos de 

identidad, que cada vez se cruzan con otros discursos, re-elaborando sus propias cate-

gorías a la luz de la comparación con las de los otros, en un proceso de redefinición 

constante y mutua. Como bien argumenta José Bengoa, podemos decir que este nuevo 

discurso sobre las identidades tradicionales está construido para circular entre otras 

culturas, y está dirigido en particular a la cultura dominante. Es justo entre estas otras 

culturas que de alguna manera se “reprocesa” y “adquiere un lenguaje nuevo, diversas 

entonaciones e incluso cambia las prioridades como consecuencia de alianzas cultura-

les”; el nuevo discurso luego regresa a la comunidad y es “asumido como ‘el nuevo dis-

curso’ y muchas veces reemplaza incluso al discurso identitario tradicional” 3.

Esta primera sección del volumen se enfoca precisamente en la formación y estra-

tegias del liderazgo político-diplomático indígena, en la dinámica de la relación entre 

los actores locales y globales (o transnacionales) relacionados a la “cuestión indígena”, 

en las afinidades y distancias entre la filosofía y la propuesta política indígena y aque-

llas que caracterizaron y caracterizan la oferta política ambiental y progresista “occi-

dental”.

El tema que emerge con mayor fuerza es la importancia de la organización política 

de los pueblos indígenas como una forma de ejercitar su derecho humano a la autode-

terminación, que se cumple abriendo camino (en términos teóricos, políticos, institu-

cionales y legales) a la descolonización, a la emancipación y a la liberación de algunas 

estructuras del Estado y de la economía (inter)nacional, que puedan ser alternativas de 

desarrollo viables basadas en un cambio radical del paradigma económico-político, 

que se funde en las ontologías políticas indígenas.

En lo que se acaba de mencionar se encuentran ejemplos, experiencias, caminos y 

actores de lo que los nativos quechuas llaman “sumak kawsay” y los aymara “suma qa-

maña”, que traducimos con “buen vivir” y que hoy arriba a nuevas orillas interesantes 

en numerosas elaboraciones teóricas no indígenas. Como esa propuesta por Fritjof Ca-

pra y Ugo Mattei, quienes identifican la necesidad global de una transición a un para-

digma de “ecología del derecho”, que implica una descentralización masiva del poder 

político-normativo “a favor de las pequeñas comunidades en armonía con las leyes de 

3 Cfr. BENGOA, José,  op. cit., p. 38-39 e 130.
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la ecología”4. Rutas complejas y llena de dificultades, trampas y peligros, que justo por 

eso merecen ser consideradas y analizadas en profundidad para desentrañar su poten-

cial emancipatorio, así como sus riesgos y sus contradicciones.

 Es precisamente esta la intención en la base de los escritos de estudiosos italianos y 

extranjeros que componen esta sección, quienes tratan diferentes temas relacionados 

en un sentido amplio con las actividades políticas en las que los pueblos indígenas es-

tán involucrados. Los macro-temas que les conciernen (de los efectos del cambio cli-

mático y la explotación de los recursos naturales, hasta las cuestiones relativas a las 

transformaciones institucionales y el desarrollo de espacios de autonomía y autodeter-

minación) protagonizan una nueva temporada en la escena internacional y en los dife-

rentes contextos nacionales.

La sección se abre con el ensayo de Francesca Chianese sobre la actividad de las or-

ganizaciones políticas indígenas que configuran la nueva “diplomacia indígena”, co-

rriente capaz de moverse e interactuar con las instituciones internacionales y los go-

biernos construyendo discursos y propuestas de reforma que combinan argumentos 

del repertorio tradicional, categorías del lenguaje de las instituciones internacionales, 

y referencias políticas y simbólicas utilizables en la arena de la opinión pública global. 

El ensayo siguiente, escrito por Olivia Casagrande, propone un análisis de las transfor-

maciones de la práctica política mapuche y sus relaciones con la política chilena, que 

presta especial atención a la lucha por la tierra y las fluctuaciones de las relaciones en-

tre el movimiento indígena y los partidos de izquierda.

Sigue en la sección un análisis abordado por Alexia Campos y Erysson Faustino de 

Oliveira, acerca de algunas experiencias de autonomía política en México y Argentina  

hechas posibles por la auto-organización, las lucha por las reformas constitucionales y 

el reconocimiento de las regiones y municipios autónomos. A seguir, encontramos el 

estudio de Nidia Catherine González y Fabian Benavides acerca del papel desempeñado 

por las organizaciones indígenas en la construcción de la agenda internacional sobre el 

cambio climático con propuestas de gobernanza ambiental alternativas a las políticas 

extractivistas y al nacionalismo energético.

Para terminar, Natalia Castelnuovo Biraben y Mauricio F. Boivin nos proponen una 

investigación etnográfica que, con referencia al contexto del noroeste argentino, abor-

da el tema de la formación de liderazgos indígenas con conocimientos y habilidades 

técnicas que les permiten ser reconocidos por parte de organismos supranacionales y 

4 CAPRA, Fritjof, MATTEI, Ugo, Ecologia del diritto. Scienza, politica, beni comuni, Aboca, Arezzo, 2017 p. 233.



39

Introducción Sección 1 - Diplomacia indígena y autoorganización

gestionar las políticas y los programas de desarrollo local, no sin repercusiones en tér-

minos de transformación de las formas del poder tradicional y de su ejercicio en las 

comunidades indígenas.
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Abstract

The recent socioeconomic and climate crises constitute a threat to the livelihoods 

of indigenous peoples; however, they also are interpreted by indigenous leaders as key 

to adopting a radical reform of the dominant paradigm. Proposals for reform are pre-

sented in the international arena, which allows contact between international organi-

zations, governments, and indigenous peoples. A key player in this arena is ‘indige-

nous diplomacy’, a form of aggregation of indigenous political organizations which 

manage multiple discourses by using both an indigenous traditional and cultural reper- 

toire in conjunction with models of development to create new concepts and symbols. 

Indigenous leaders represent their peoples as examples of ‘another world’, whose prac-

tices can be used to build an alternative development model that exemplifies the limits 

of the Western concept of development and the worth of indigenous cultural heritage 

and environmental management. 

Keywords: indigenous peoples, indigenous peoples’ international movement, eco-

nomic and environmental crises, new developmental paradigm, indigenous diplomacy.

1. Crisis or opportunity?

The socioeconomic and climate crisis in recent years disproportionally affects the 

poorest and most marginalised communities living in vulnerable regions; among 

them indigenous peoples, whose livelihoods depend on natural resources. The current 

economic crisis leads to a decrease in indigenous peoples’ economic opportunities due 

to changes in markets, food and price crises, supply chain infrastructure, and contrac-

tion in world trade which exemplifies the dependence of the economic and develop-

ment models on foreign trade and the capitalist paradigm; while climate change  

consequences, such as higher temperatures, wildlife extinction, rising sea levels, 

droughts, floods, and heat-related diseases further aggravate indigenous peoples situ-

ations and their economic losses. 

During the last several decades, coinciding with the emergence of the environmen-

tal crisis and, more recently, the economic recession, the Western model of develop-

ment is being challenged by many voices; from environmental and leftist movements 

of the world’s civil society to intellectuals and ‘enlightened’ economists. The environ-

mental and economic crisis, making evident both the limits and the mistakes of the 
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Western development model, represents an opportunity for those who want to change 

the dominant paradigm, as it opens the door to new and alternative models. At this 

juncture, indigenous peoples offer their values and practices as a solution to the global 

crisis.

Poverty is understood by indigenous peoples in terms of powerlessness and vulner-

ability linked to: systemic discrimination, social and ecological inequalities and in- 

justice, processes of impoverishment caused by dispossession of their ancestral lands, 

loss of control over their natural resources and indigenous knowledge, forced assimi-

lation into the mainstream society and integration in the market economy, and exclu-

sion and lack of access to decision-making at all levels3. Indigenous peoples concep- 

tualize their situation as impoverishment, which needs to be addressed through  

restitution and redress through the recognition of their rights. Mainstream develop-

ment is regarded as one of the root causes of their problems, and indigenous peoples 

have challenged the intergovernmental organizations, the United Nations and its spe-

cialized agencies, programmes and funds as bearers and think tanks of the dominant 

development framework seen as the cause of poverty for most indigenous peoples4. 

They have not only challenged the dominant paradigm, but have also oriented their 

idea of development in two ways: either by entering the existing paradigm and modify-

ing it, or by proposing a substantial reform of the existing paradigm.

This paper will describe the emergence of the international indigenous peoples’ 

movement and its connection to the global arena to then analyse the current push to-

ward the reform of the dominant economic and developmental paradigm.

2. The internationalization of the indigenous ‘question’

During the last few decades, the development agenda has shifted toward participa-

tory ways to manage development projects. Considering the failure of both the state-

led and market-led projects of the preceding decades, the focus has moved toward par-

ticipatory development as a way to empower local populations, strengthen 

3 Cariño, Joji (2005): “Indigenous Peoples, Human Rights and Poverty”, Indigenous Perspectives, Vol. 7, No. 1, pp. 28-46.

4 Tauli Corpus, Victoria (2005): In Larger Freedom: The Challenge of Partnerships from Indigenous Peoples’ Perspec-
tives, presented at the 58th Annual DPI/NGO Conference, United Nations, New York, 7-9 Sept. 2005.
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accountability, and have cost-effective services5. The goal of many development agen-

cies thus has become to “build more effective partnerships between the ‘donor’ and 

‘the beneficiaries’, and between the Governments and the people to improve the chances 

of success of the operations of development. [...] ‘Participation’, ‘self-sufficiency’, ‘dia-

logue’ and ‘development from below’, have become keywords”6. 

In the realm of environment and resource management, a similar attempt has tak-

en the form of the community-based natural resource management, which has sought 

to escape to the ‘tragedy of the common’7 through collective management of resourc-

es8. At the same time, the Brundtland Commission report, titled “Our Common Fu-

ture”, has defined the environmental crisis as a global issue and found its solution in 

‘sustainable development’, a term which quickly became universal9. The environmen-

tal crisis thus has assumed a unifying and interconnected character, and the ‘common 

future’ of the earth has begun to be conceived as a universal concern. This shift has 

been strengthened by the emergence of indigenous knowledge as an instrument for 

more successful development interventions that interested the development sector 

starting in the 1990s10. 

At the same time, the international arena has experienced a growth in the presence 

and voice of social movements and non-governmental organizations (NGOs), which 

work as a “linkage between local mobilizations and international social movements”11. 

Using Tilly’s concept of social movements as collective challenges and social solidari-

ties which work to sustain interactions with elites, opponents, and authorities12, 

NGOs—a particular expression of civil society engagement—have emerged in many 

countries and have started the difficult task of redefining cultural and ethnic identi-

5 See CHAMBERS, Robert (1997): Whose reality counts? Putting the first last, Intermediate Technology Publications, 
London, and WIGNARAJA, Ponna. et al. (1991): Participatory development: learning from South Asia, Karachi, Ox-
ford, Oxford University Press.

6 Marsden, David (1994): “Indigenous management and the management of indigenous knowledge” in WRIGHT  
Susan Anthropology of Organizations, Routledge, London, pp.33-54: 35, 46. 

7 Hardin, Garrett (1968): “The Tragedy of the Commons”, Science, Vol. 162, No. 3859, pp. 1243-1248.

8 See OSTROM, Elinor (1990): Governing the Commons. The Evolution of Institutions for Collective Action, Cambridge 
University Press, Cambridge.

9 Garcia, Percy and Vredenburg, Harrie (2003): “Collaboration Between Corporations, Nongovernmental Organiza-
tions, and Indigenous Communities in Latin America”, Journal of Petroleum Technology, Vol. 55 No. 6 pp. 36-40.

10 See Sillitoe, Paul (1998). “The Development of Indigenous Knowledge: A New Applied Anthropology”, Current Anthro-
pology, Vol. 39, No. 2, pp. 223-252; SILLITOE, Paul, BICKER, Alan and POTTIER, Johan (2002): Participating in develop-
ment approaches to indigenous knowledge, London, Routledge.

11 ROTHAM, Franklin D. and OLIVER, Pamela E. (1999): “From Local to Global: The Anti-Dam Movement in Southern 
Brazil, 1979-1992”, Mobilization: An International Quarterly, Vol. 4, No. 1, pp. 41-47.

12 TILLY, Charles (1978): From mobilization to Revolution, McGrawhill, Reading, USA.
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ties13. In Ramos’ words, NGOs “have come into existence as an attempt on the part of 

civil society to minimize the effects of predation on peoples and resources […] they ex-

ist to pressure governments to obey the laws that protect the most fragile segments of 

national societies”14. As Zhouri points out: “the international NGOs activism in the 

1980s was crucial in terms of giving visibility to national and regional movements”15. 

The process headed by these NGOs is a form of counter-hegemonic globalization16, rid-

den by counter-hegemonic movements that use the aphorism ‘think globally act local-

ly’ in reverse: they think locally (trying to solve problems that occur at the local level) 

but act globally (building transnational networks and campaigns that use transnation-

al policy levers for making improvements at the local level). 

Since the late 1970s, the changes in the development approach and the emergence 

of the counter-hegemonic movement have been interlinked with the growth of indige-

nous issues within the United Nations. Starting from the 1950s, when the International 

Labour Organization adopted Convention No. 107 (Convention concerning the Protec-

tion and Integration of Indigenous and Other Tribal and Semi-Tribal Populations in In-

dependent Countries) reformed into Convention No. 169 on Indigenous and Tribal Peo-

ples in Independent Countries in l989, the opening of the United Nations to indigenous 

peoples did not merely coincide with activism of indigenous peoples, but also has 

strengthened and, in certain instances, has helped to create indigenous identities17. 

This opening has led to the establishment of the Working Group on Indigenous Popu-

lations in 1982, the International Year of the World’s Indigenous People in 1994, the 

First and the Second International Decades of the World’s Indigenous People (1995-

2004 and 2005-2015), the Permanent Forum on Indigenous Issues (UNPFII or Perma-

nent Forum) in 2000, the Special Rapporteur on the Situation of Human Rights and 

Fundamental Freedoms of Indigenous Peoples in 2001, the Expert Mechanism on the 

Rights of Indigenous Peoples in 2006, and finally the adoption of the Declaration on 

the Rights of Indigenous Peoples in 2007. The period before the establishment of the 

13 Escobar, Arturo (1998): “Whose knowledge, whose nature? Biodiversity conservation and the political ecology of 
social movements”, Journal of Political Ecology, Vol. 5, pp. 53-82; PEDLOWSKI, Marcos Antonio (1997): An Emerging 
Partnership in Regional Economic Development: Non Governmental Organizations (NGOs), Local State and the 
World Bank. A Case Study of Planafloro, Rondônia, Brazil, Dissertation submitted to the Faculty of the Virginia  
Polytechnic Institute and State University.

14 Ramos, Alcida (1994): “The hyperreal Indian”, Critique of Anthropology, Vol. 14, No. 2, pp. 153-171, p.169.

15 Zhouri, Andréa (2004): “Global–Local Amazon Politics Conflicting Paradigms in the Rainforest Campaign”, Theory, 
Culture and Society, Vol. 21, No. 2, pp. 68 – 89, p.71.

16 Evans, Peter (2000): “Fighting marginalization with transnational networks: counter-hegemonic globalization”, 
Contemporary Sociology, Vol. 29, No. 1, pp. 230-241.

17 Stamatopoulou, Elsa (1994): “Indigenous Peoples and the United Nations: Human Rights as a Developing Dynamic”, 
Human Rights Quarterly, Vol. 16, No. 1, pp. 58-81.
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Permanent Forum and the adoption of the Declaration on the Rights of Indigenous 

Peoples can be seen as the inception of the relationship between indigenous peoples 

and the United Nations; the period which follows is of consolidation, in which the Per-

manent Forum plays an important role in encouraging more organic inclusion of in-

digenous issues within the United Nations (UN) system. 

3. The formation of ‘indigenous diplomacy’

The rise of indigenous movements coincided with the emergence of new principles 

of decentralized and plural participation made possible by globalization and which al-

lowed for new bargaining spaces and empowering tools for indigenous peoples18. Fur-

thermore, globalization also permitted the construction of those international links 

that allowed indigenous peoples to engage with international agencies to achieve eco-

nomic and political rights which had previously been denied them by local and nation-

al governments. In this sense, therefore, advocacy groups and networks of associa-

tions—highly helpful for indigenous demands—can be regarded as examples of a 

non-economic consequence of globalization19. 

The last few decades have seen indigenous movements worldwide successfully in-

teracting with international organisations, ‘jumping’ the national level20 and increas-

ingly linking their rights and their battles to the developmental discourse and projects. 

As a result, the ‘global’ and the ‘local’ became increasingly interconnected21 and indig-

enous activism soon took the form of a trans-national cultural political movement in-

volved in a number of battles on a number of fronts. Often, this movement was linked 

to the emergence of the aforementioned environmental sensitivity and took the form 

18 Yashar, Deborah (1998): “Contesting citizenship: indigenous movements and democracy in Latin America”,  
Comparative Politics, Vol. 31, No. 1 pp. 23-42; Yashar, Deborah (1999): “Democracy, indigenous movements and the 
postliberal challenge in Latin America”, World Politics, Vol. 52, No. 1, pp. 76-104; Postero, Nancy (2006): Review to. 
“Contesting citizenship in Latina America, the rise of indigenous movements and the postliberal challenge”,  
POLAR, Vol. 29, No. 2, pp. 323-327; WARREN, Kay B. and JACKSON, Jean E. (2002): Introduction to Indigenous Move-
ments, Self-Representation, and the State in Latin America, University of Texas Press, Texas.

19 Kunitz, Stephen (2000): “Globalization, States, and the Health of Indigenous Peoples”, American Journal of Public 
Health, Vol. 90, No. 10, pp. 1531-1539.

20 Lucero, Juan Antonio (2006): “Representing ‚real Indians. The challenges of Indigenous Authenticity and Strategic 
Constructivism in Ecuador and Bolivia”, Latin American Research Review, Vol. 41, No. 2, pp. 31-56.

21 Mato, Daniel (2000): “Transnational networking and the social production of representations of identities by  
indigenous peoples’ organizations of Latin America”, International Sociology, Vol. 15, No. 2, pp. 343-360.

 Varese, Stefano (1991): “Think Locally, Act Globally”, NACLA Reports of the Americas, Vol. XXV, No. 3, pp.13-17.
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of what Green calls ‘eco-ethno-political linkage’22 which created an inseparable con-

nection between ecology and ethnicity that originated from trans-national indigenous 

activism: “in an age of ecological disaster and emerging models of sustainable develop-

ment, the concepts of biological and cultural diversity […] have powerfully come to the 

fore”23. Indigenous people themselves were increasingly concerned with the ‘protec-

tion’ of the territory and the notion of ‘sustainable development’ was perfectly suited 

to indigenous movements and gave them the ideal international language necessary to 

channel their political and economic claims in a way which was intelligible to interna-

tional players24. Therefore, due to the widespread (global) fear of environmental disas-

ter, the knowledge and practices of indigenous people became precious commodities 

and their way of being highly esteemed. Indigenous peoples, conversely, ‘used’ this at-

tention to channel their demands in the guise of environmental conservation claims 

and development language. In Conklin and Graham’s words, “the language of environ-

mentalism offered Indian activism a way to communicate and legitimate native claims 

to land and resources in terms that outsiders could comprehend. With cultural survi- 

val re-framed as an environmental issue, […] Indians gained powerful new allies”25. 

The link with the international arena has been used by indigenous movements to 

strengthen their position, defend their rights, and spread awareness about their issues. 

The international indigenous movement has made an impact in the way in which state 

violations toward indigenous people are now being interpreted by international law26. 

Indigenous peoples have been appealing to Western NGOs and international bodies for 

help in their relationship with the State “recognizing that insulated resistance was in-

sufficient, the Indians mobilized outside pressure by capturing the imagination of the 

Northern NGOs”27. The shift toward participatory developed implied that new actors, 

especially NGOs, were used by the development institutions as tools to better imple-

22 Green, Shane (2006): “Getting over the Andes: the geo-eco-politics of indigenous movements in Peru’s twenty –first 
century Inca empire”, Journal of Latin American Studies, Vol. 38, No. 2, pp. 327-354, p.330.

23 Muehlebach, Andrea (2001): “Making place at the United Nations: indigenous cultural politics at the U.N. working 
group on indigenous populations”, Cultural Anthropology, Vol. 16, No. 3, pp. 415-448, p.418, 419.

24 Ibid.

25 Conklin, Beth A. and Graham, Laura (1995): “The shifting middle ground: Amazonian Indians and eco-politics”, 
American Anthropologist, Vol. 97, No. 4, pp. 695–710, p. 699.

26 Muehlebach, Andrea (2001): “Making place at the United Nations: indigenous cultural politics at the U.N. working 
group on indigenous populations”, Cultural Anthropology, Vol. 16, No. 3, pp. 415-448; Muehlebach, Andrea (2003): 
“What self in self-determination? Notes from the frontiers of transnational indigenous activism”, Identities: Global 
Studies in Culture and Power, Vol. 10, No. 2, pp. 241-268, p.261.

27 Egan, Kristina (1996): “Forging New Alliances in Ecuador’s Amazon”, SAIS Review, Vol. 16 No. 2, pp. 123-142, p.140; 
Varese, Stefano (1996): “The Ethnopolitics of Indian Resistance in Latin America”, Latin American Perspectives, Vol. 
23, No. 2, pp. 58 -71.
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ment projects and, in parallel, that local communities were trained and ‘strengthened’ 

(empowered) to manage projects given to them in a perspective of ‘development from 

below’28.

Thus, while indigenous issues were growing in importance and visibility within 

the UN, the participation of indigenous leaders in the work and at the decision-making 

tables of the UN system taught these ‘diplomats’ to ‘use’ and interact with the system to 

pursue the requests and interests of the groups they represented. Meanwhile, interna-

tional NGOs focused on the training of indigenous leaders29, preparing them to the 

task of ‘diplomats’. The ‘indigenous diplomacy’ was thus born thanks to the work that 

NGOs, churches, and academics held with local communities, making it possible for 

representatives of these indigenous communities to establish the first contacts with 

the international arena and training them to efficiently and effectively interact with 

development actors. Those who submit the demands of indigenous peoples in interna-

tional arenas, in dialogue with the agents of development, are leaders and representa-

tives of indigenous and local communities trained thanks to the contact with these 

same agents and programs. 

The dialogue and the creation of links and bridges that the ‘indigenous diplomacy’ 

embodies is made possible by globalization, which opens new perspectives for indige-

nous movements that capture the potential of the opening of new spaces to give inter-

national visibility to local demands and conditions using new forms of regional asso-

ciations and creating organizations that work in conjunction through local, national, 

and international levels by functioning as bridges. The ‘indigenous diplomacy’ thus 

constitutes a key dimension in the process of exchange and contact between local and 

global. The ‘diplomats’ translate and re-shape the global agenda of development and 

human rights to adapt it to local contexts and reproduce local demands in the language 

and the principles of development and human rights. To do this, they have to translate 

top-down and vice versa: they have to reshape transnational ideas into local terms and 

at the same time, reinterpret local ideas and demands into the language of national 

and international human rights30. In addition, they must use “a strategic multi- 

lingualism speaking the international language of indigenous rights with govern-

28 POSTERO, Nancy (2009): Ahora Somos Ciudadanos, Muela del Diablo, La Paz, Bolivia.

29 LAVAUD, Jean Pierre (2009:) Introduction to ALVIZURI Verushka, La costrucción de la aymaridad. Una historia de la 
etnicidad en Bolivia (1952-2006), Editorial El Pais, Madrid.

30 Engle Merry, Sally (2006): “Transnational Human Rights and Local Activism: Mapping the Middle”, American An-
thropologist, Vol. 108, No. 1, pp. 38–51.



50

Maria Francesca Chianese 

ments and NGOs while they relate to those who they represent in a different and local-

ly situated language”31. 

This contact between indigenous leaders and developmental actors provokes pro-

cesses of consciousness and awareness of the indigenous social self; thus, self-aware-

ness can be conceived as a process of absorption, adaptation, and construction. Indige- 

nous leaders appropriate the bargaining and dialogue spaces opened by globalization 

as well as the language and imagery of development to build bridges and common 

agendas with other indigenous peoples and the agents of international cooperation. 

Local issues are proposed in the language of human rights because, in response to the 

awareness of the violation of their rights and the discrimination suffered, human 

rights become the preferential terrain of indigenous demands and claims.

4. New concepts and practices

Using their traditional and cultural repertoire in conjunction with the ‘expecta-

tions’ and models of Western culture acquired through contact with international or-

ganizations and agents, indigenous peoples are creating new concepts, practices, and 

symbols. These are the result of the interaction itself because, even if they are deter-

mined by requests that originate from the local sphere, it is the international level 

(conceived as an arena in which representatives of indigenous peoples are inserted and 

play a crucial creative role) that creates concepts and ‘labels’ which then branch off to 

the national and local levels. The arena of encounter becomes a place in which the de-

fence of cultural diversity is reaffirmed. The culture is presented not as a static force 

but as transformed and transforming, and the local and indigenous is defended as an 

opposition instrument against modernizing development and as a basis for the collec-

tive construction of alternatives32. 

Among the new spaces opened within the international arena, the Permanent Fo-

rum on Indigenous Issues is particularly relevant in its integrating of indigenous peo-

ples and their representatives into the structure of the UN and marking the first time 

that representatives of states and non-state actors have been accorded parity in a per-

manent representative body within the UN organization. Also, it allows a range of in-

31 Canessa, Andrew (2006): “Todos somos indigenas: towards a language of national political identity”, Bulletin of  
Latin American Research, Vol. 25, No. 2, pp. 242-263, pp. 242 and 243.

32 ESCOBAR, Arturo (1995): Encountering Development, Princeton University Press, Princeton, p. 226.
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digenous peoples to bring their voices directly to the UN system as indigenous peoples 

and provides an arena for indigenous peoples to engage in conversations with 

high-level representatives of the UN and other intergovernmental organizations, civil 

society organizations, and Member States. Furthermore, it enables indigenous peoples 

to meet and network with one another for cultural exchange and sharing of ideas for 

addressing diverse concerns and aspirations33. 

In this regard, the Forum is an arena, an “interactive and policy concept” that ex-

presses the “real conflicts that occur around common interests between social actors 

who interact”34. The arena of encounter between international agents, indigenous peo-

ples, and the Nation States is characteristic of what Conklin and Graham define as 

‘middle ground’35. The authors take the concept from Richard White, who stated “dif-

ferent people change and adjust their differences through what can be defined as a cre-

ative process of, often contrived, incomprehension. People try to convince others, dif-

ferent from them, through what they perceive to be the values and practices of others, 

often misinterpreting and distorting both the values and the practices of those with 

whom they are in contact; but through these interpretations new meanings are born 

and with them new practices: the common meanings and practices of the mid-

dle-ground”36. 

Observing the work of the UNPFII’s sessions, it becomes apparent how universal at-

tributes, such as human rights, have become compatible with a pragmatic cultural rela- 

tivism that understands specific cultural differences as the products of activities that 

mediate universal human capacities (that can be interpreted as the grounds of the uni-

versal principles of justice, equity, or reciprocity) to contextually varying circumstan- 

ces37. Indigenous movements appeal to those universal principles, grounding their 

claims in the international debate and the process of human rights and defining the 

debate in new ways according to their specific and particular needs and moving toward 

the recognition of the “right to difference”, which is becoming a trans-cultural basis for 

indigenous demands in the arena of development and human rights. From their Western 

33 MCKEON, Nora and KALAFATIC, Carol (2009): Strengthening Dialogue: UN Experience with Small Farmer Organiza-
tions and Indigenous Peoples, United Nations, New York and Geneva.

34 OLIVIER DE SARDAN, Jean Pierre (2005)  : Anthropology and Development. Understanding Contemporary Social 
Change, Zed Books, London, New York, p. 109.

35 Conklin, Beth A. and Graham, Laura (1995): “The shifting middle ground: Amazonian Indians and eco-politics”, 
American Anthropologist, Vol. 97, No. 4, pp. 695–710.

36 WHITE, Richard (1991): The Middle Ground: Indians, Empires, and Republics in the Great Lakes Region, 1650-1815, 
Cambridge University Press, Cambridge, p. X (Introduction). 

37 Turner, Terence (1997): “Human Rights, Human Difference: Anthropology’s Contribution to an Emancipatory Cul-
tural Politics”, Journal of Anthropological Research, Vol. 53, No. 3, pp. 273-291, p. 278.
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origins, human rights have been in recent decades developed into a system that is  

international and universal, with pluralist developments38. Human rights have become 

‘universalized’ as values subject to interpretation, negotiation, and accommodation. 

They have become ‘culture’39. 

The incorporation of new concepts and techniques becomes an important instru-

ment in the self-reflection of indigenous peoples, helps them in the “construction of 

their contemporary identity”40, and “expresses creative engagement with the global 

world in which the Indians now find themselves”41. Channelling their demands in the 

development and human rights guises, they are attempting to gain control of their way 

of living. This process of meaning and concept creation has led to the creation of the 

new paradigm proposed by indigenous leaders. As a result of the union between indi- 

genous traditions and development’s models and practices, the new paradigm is pre-

sented during meetings with their transnational partners and in those international 

arenas that contributed to the formation of indigenous diplomacy.

5. Developmental reform and new development 
paradigm

Indigenous peoples demand to be part of development programs and processes so 

that they can determine their progress; thus, ensuring the respect of their rights. In 

parallel, representatives and indigenous organizations promote a more radical reform 

of the dominant development model, a reform that proposes indigenous’ values and 

practices of sustainable resource use and life in harmony, reciprocity, and sustainabi- 

lity with the environment as an alternative to the dominant paradigm. The former pro-

posal pushes for the implementation of the internationally recognized indigenous 

peoples’ rights; the latter proposal pushes toward the recognition of the rights of the 

38 Messer, Ellen (1997): “Pluralist Approaches to Human Rights”, Journal of Anthropological Research, Vol. 53, No. 3, pp. 
293-317.

39 Preis, Ann-Belinda (1996): “Human Rights as Cultural Practice: An Anthropological Critique”, Human Rights Quar-
terly, Vol. 18, No. 2, pp. 286-315, p.290.

40 Ginsburg, Faye (1991): “Indigenous media: Faustian contract or global village?”, Cultural Anthropology, Vol. 6, No. 1, 
pp. 92–112, p.99: see also Conklin, Beth (1997): “Body Paint, Feathers, and VCRs: Aesthetics and Authenticity in Am-
azonian Activism”, American Ethnologist, Vol. 24, No. 4, pp. 711-737. 

41 Graham, Laura (2002): “How should an Indian speak? Amazonian Indians and the symbolic politics of language in 
the global public sphere”, in WARREN, Kay B. and JACKSON, Jean: Indigenous Movements, Self-Representation, and 
the State in Latin America, University of Texas Press, Texas, pp. 188-212. 
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Mother Earth and adoption of the teachings of indigenous peoples living in harmony 

with the earth.

The first perspective provides for the establishment of practices that allow the in-

clusion of indigenous views within the dominant development paradigm through both 

the active participation of indigenous representatives in the international deci-

sion-making processes and the development of practices and perspectives that respect 

indigenous conception and aspirations with regard to their own development. To do 

so, indigenous peoples express the need for indicators of poverty that are not built 

around income and framed in a market economy because these parameters, being 

non-indigenous, can neither capture nor adequately reflect poverty as perceived by in-

digenous peoples. Development projects designed to reduce poverty should therefore 

start from indicators of poverty defined by indigenous peoples. In addition, poverty 

reduction is not considered a technocratic exercise but involves the entirety of indige-

nous life and the indigenous peoples’ holistic worldview, which includes the ethical 

dimension42. 

Embracing this tendency, Victoria Tauli Corpuz43 links climate change to the develop- 

ment issue, arguing that climate change is “the ultimate proof of how unsustainable 

the dominant model of development is and the strongest argument on why we should 

radically change the system of consumption and production”44. Linking the conse-

quences of the dominant development model, including climate change, to develop-

ment projects and programs that do not respect indigenous peoples and their beliefs 

and customs, Tauli Corpuz also argues that “as stewards of biological diversity and cul-

ture of the world and with our ecological knowledge and traditional ways of life, we 

can significantly contribute to the design and implementation of mitigation and adap-

tation measures more appropriate and sustainable”45. She also emphasizes the need to 

integrate (mainstream) indigenous issues into development practices and discourse as 

has been done in the past with gender and to create indices related to indigenous peo-

42 Tauli Corpuz, Victoria (2005): “Indigenous Peoples and the Millennium Development Goals”, Indigenous Perspec-
tives, Vol. VII, No. 1, pp. 8-27.

43 Indigenous leader, former President of the UNPFII and current Special Rapporteur on the Rights of Indigenous Peo-
ples.

44 Opening speech, UNPFII 7th session, 2008. Document collected during fieldwork at the Forum and on file with au-
thor.

45 Opening speech, UNPFII 9th session, 2010. Document collected during fieldwork at the Forum and on file with au-
thor.
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ples, similar to what was done for the human development index created to balance the 

gross domestic product index in developmental assessment46. 

The concepts and practices of development would therefore be in contrast with in-

digenous peoples in that they ‘erode’ their lifestyles, cultures, and worldviews; develop- 

ment should therefore act in accordance with indigenous culture and identity, it 

should be ‘indigenized’. Keywords and concepts in this perspective of ‘indigenization’ 

of development include: the holistic approach; free, prior and informed consent (FPIC); 

and the human rights-based approach as mechanisms and procedures which ensure 

development pursues the needs and aspirations of indigenous peoples and ensures 

their full participation and rights. The formulas used to promote this inclusion com-

bine the UN keywords and jargon and indigenous rights discourse. 

In response to the technical and apolitical proposals of the UN, indigenous repre-

sentatives appropriate the technical language to mould it according to their needs and 

create keywords that convey concepts and practices that consider their needs and aspi-

rations. Indigenous peoples express the need for a holistic, non-sectoral and embed-

ded approach to their development47. The holistic approach reflects evolving indige-

nous culture, economy, and natural resource management, and self-determined 

development; it is identified as a means to put indigenous peoples at the helm of their 

development as conceived in their own terms and includes the protection of their 

rights and allows them to live their lives according to their cultural values. 

In the late 1990s, the UN system started to integrate human rights in its develop-

ment work and humanitarian and peace operations. In 2003, the various UN bodies, 

agencies, and programmes reached a “Common Understanding of a Human Rights-

Based Approach to Development”48. It integrates the norms, standards, and principles 

of the international human rights system into the plans, policies, and processes of de-

velopment. Indigenous peoples have repeatedly stated in various forums that this is 

the approach which best approximates their perspective of how development should 

take place in their midst. This approach takes full consideration of the demands and 

parameters expressed concerning indigenous peoples’ perception of poverty and de-

velopment. The human rights based approach to development is identified as a key 

46 Speech given in occasion of the UNPFII 9th session, 2010. Document collected during fieldwork at the Forum and on 
file with author.

47 Tauli Corpuz, Victoria (2005): “In Larger Freedom: The Challenge of Partnerships from Indigenous Peoples’ Perspec-
tives, presented at the 58th Annual DPI/NGO Conference”, United Nations, New York, 7-9 Sept. 2005.

48 UN Practitioners’ Portal on Human Rights Based Approaches to Programming, “Common Understanding of a Hu-
man Rights-Based Approach to Development”. Retrieved from: http://hrbaportal.org/the-human-rights-based-ap-
proach-to-development-cooperation-towards-a-common-understanding-among-un-agencies. 
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framework for equal partnerships and for development to become meaningful to in-

digenous peoples49.

Another key point on which indigenous representatives are working to integrate 

the issues of indigenous peoples in the UN practices and language is the elaboration of 

the concept and procedure of FPIC. This concept exemplifies the transition from con-

sultation to more democratic and inclusive means of engagement with indigenous 

peoples. Participation should be viewed as a means to foster critical consciousness and 

decision-making capacities as the basis for active citizenship. FPIC is the right to par-

ticipate in decision-making in matters that would affect their rights, through repre-

sentatives chosen by themselves, in accordance with their own procedures50. Indige-

nous peoples push toward the recognition of FPIC as a basic and necessary principle of 

participation and recognition of their rights. 

Other views expressed by the representatives of indigenous peoples during my 

fieldwork insist on the need to find alternatives to the dominant paradigm along the 

lines of a ‘radical reform’ meant as an alternative to the dominant system that causes 

environmental and social damages to indigenous peoples. Indigenous representatives 

propose a reform (a developmental revolution) that is based on the adoption of indige-

nous practices and concepts related to the environment; development; and the balance 

between man, nature, and society. Presenting their peoples as examples of ‘a different 

world’ whose traditions can be used to build a new and alternative development model, 

these positions offer a ‘return’ to the balance between man and nature through life in 

harmony, reciprocity, and sustainability with the environment as opposed to the West-

ern model based on the market and the capitalist exploitation of resources.   

Carlos Mamani Condori51 argues that: “the issue [of development] is an excellent 

opportunity for indigenous peoples, governments, the UN system and civil society to 

discuss the meaning of the term development with the addition of culture and identity 

which is expressed by indigenous peoples as vivir bien/buen vivir and as the recovery of 

their patterns of life: these concepts are different from the current development mo-

dels”52. Miguel Palacín of the Andean Coordinator of Indigenous Organizations (Coordi-

nadora Andina de Organizaciones Indígenas, CAOI) expresses his critique of the domi-

49 Ibid.

50 Errico, Stefania (2007): “The Draft UN Declaration on the Rights of Indigenous Peoples: An Overview”, Human Rights 
Law Review, Vol. 7 No. 4, pp. 741–755, p. 751 and 752.

51 Indigenous representative and former President of the Permanent Forum.

52 Opening speech, UNPFII 9th session, 2010. The theme of the session was: “Development with culture and identity”. 
Document collected during fieldwork at the Forum and on file with author. 
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nant paradigm, calling vivir bien/buen vivir the “best alternative to the development 

meant as the over-exploitation of nature that led to the current crisis, a crisis which 

shall be borne by those who have caused it [...] Western thought is in crisis and the al-

ternative comes from indigenous peoples”. The new paradigm, a lifestyle of harmony 

with nature and among men, is explicitly presented as an oppositional alternative to 

the Western model; that is, the indigenous paradigm of buen vivir, to ‘live good’ as op-

posed to the Western model’s idea to ‘live better’ through development. 

The critique of capitalism explicit in the new paradigm calls on the will to “forge a 

new system that restores harmony with nature and among men [and] propose to the 

peoples of the world the recovery, value and enhancement of the ancestral skills, 

knowledge and practices of indigenous peoples affirmed in their ways of living and in 

the proposal of the vivir bien”. The Andean indigenous people push toward: “the reco- 

very, worth and strengthening of our civilizations, identities, cultures and world views 

[...] for the construction of new ways of life alternative to the current development sys-

tem; the redemption and strengthening of the way we live and the proposal of the in-

digenous peoples of the vivir bien [...] to deal with the crisis of the model”53. 

In an expression of this trend, many indigenous representatives from the Andes 

and Bolivia, basing their proposal on concepts and demands that the movements and 

organizations in Latin America have carried out for decades, present ‘the modernity of 

tradition’ as the basis of the new development paradigm that exemplifies both the limits 

of the Western concept of well-being, the general critique of the West, and the cultural 

and environmental value of indigenous peoples. The new paradigm consists of the  

rehabilitation of the subaltern indigenous knowledge, and the symbols on which it is 

based are: respect and life in harmony with the Pachamama (Mother Earth); the vivir 

bien/buen vivir (suma q’amaňa in Aymara, i.e., suma is fullness, good and q’amaña is to 

live, to coexist) as a lifestyle that includes harmony between man and nature, as well 

as the respect, recognition, and development the traditional practices, cultural tradi-

tions, and indigenous knowledge; and the return to an indigenous economy, including 

the development of traditional crops and the traditional livestock and fisheries sys-

tems. The colloquially known Pachamamismo (the new paradigm) then consists in the 

recovery and strengthening of the traditional way of living of indigenous peoples (“our 

53 “Acuerdos de los Pueblos” World Conference on Climate Change and Mother Earth’s rights, Cochabamba – Bolivia, 
22nd of April 2010; “Declaracion de los pueblos indigenas del Mundo”, World Conference on Climate Change and 
Mother Earth’s rights, Cochabamba – Bolivia, 22nd of April 2010.
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past is our future”), elevated to the status of a role model to be exported and adopted by 

other peoples and countries.

The Pachamamismo consists in the balance between man and nature presented as a 

“systemic and ecological conception of reality and cosmic not anthropocentric ethics, 

which does not separate man from nature” and this paradigm would be the “key of 

how humanity can curb global warming” and the “only path left to us to preserve life 

on the planet”, life that otherwise “the principles and paradigms of Western civiliza-

tion will continue to destroy”. The Pachamamismo is therefore “the opposite of Western 

civilization that lives of the earth and on the earth” while indigenous peoples “live 

with and for the earth” in a symbiotic way and in harmony, ‘continuity’, ‘interdepen- 

dence’ and ‘complementarity’ with it”54. 

As the first indigenous President of the world, Evo Morales presents the Pa-

chamamismo as a diplomatic protocol of the indigenous peoples he rules. During a 

speech at the UNPFII, Evo Morales noted both the symbols of Pachamamismo and a cri-

tique of the West (the ‘white’). The President condemned the “10 sins of capitalism” and 

offered the “10 commandments to save the planet, humanity and life”. These sins and 

related commandments are: abandonment of the capitalist system and fuel consump-

tion, renunciation of war, construction of a world without imperialism or colonialism 

(including through the democratization of the UN Security Council), democratization 

of access to water recognized as a human right, development of clean energy, respect 

for Mother Earth, ensured access to basic services for all, reduction of the consumption 

of natural resources, promotion of the diversity of cultures and economies, and to live 

well (vivir bien) not to live better (vivir mejor). During the speech, Morales pointed out 

that the respect for the Pachamama is a practice and a world view of indigenous peo-

ples and that it is understood and presented as an alternative to the Western concep-

tion of development that seeks to ‘live better’55. 

Felix Cardenas56 also presented the new paradigm at the UNPFII by reading two let-

ters to his children in a distant future (2099). In the first letter, he describes the dooms-

day scenario that will be created if the current paradigm does not change; in the se-

cond letter, he narrates the harmonious and idyllic life arising from the adoption of 

new practices and perspectives, those of the new paradigm. Clavero and Mammani 

54 ESCOBAR, Filomeno (2008): De la Revolución al Pachakuti, Editorial Garza Azul, La Paz, Bolivia, pp. 184, 185, and 297.

55 Speech by Evo Morales in 2008 for the opening ceremony of the UNPFII. Document collected during fieldwork at the 
Forum and on file with author.

56 Former Vice Minister on Decolonization of the Plurinational State of Bolivia. Speech given at the UNPFII 8th ses-
sion.
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Condori57 analyse, in a report commissioned by the Permanent Forum58, the Andean 

root of the concept and argue that the relationship between the Andean ayllu and the 

Earth is a relationship of belongingness for which the Earth is mother and is sacred. 

The study makes it clear that the relationship between the indigenous peoples of the 

Andes and Pachamama is channelled into the buen vivir meant as “standards of conduct 

through respect for the law” of the Mother Earth and that the traditional authorities 

are responsible for these laws which are “the path that you must learn and follow”, in 

parallel to the thaki, the traditional Andean cargo system. The concept of qamiri ex-

presses the fulfilment of the path in compliance with the rights of Mother Earth in that 

it expresses “an individual and a collective quality resulting from the fulfilment of the 

law, which accounts of the status of a full life in relation with nature and with the dif-

ferent faces of Mother Earth”59. The study ends with a chapter that describes the de- 

velopments within the UN of a conception of nature that goes beyond sustainable de-

velopment, for which nature is not to be safeguarded in itself but for its ‘utility’ toward 

a conception that sees nature as something of equal value as human beings.

6. The modernity of a negotiated tradition

The Pachamamismo characterizes some representatives of the current indigenous 

movement who recount it with mystical and religious purism, a purism that inverts 

the relationship of the West with the environment and presents indigenous peoples as 

an “ecological ideal living in harmony with nature”60. The traditional character of the 

Pachamamismo, defined as ancestral mysticism, is controversial, being the maternal 

essence of Pachamama typical of the Mariolatry spread by the Catholic Church in the 

countryside61, an issue that is also emphasized by some indigenous intellectuals who 

see it as a Western invention and a romantic and stereotyped vision of the indigenous 

worldview. The ‘invented’ character of Pachamamismo is also proposed by Albó, who62 

talks about the Pachasofia as a faith-based philosophy, spread by missionaries, that in-

57 Former members of the Permanent Forum.

58 “Estudio sobre la necesitad de reconocer y respeta los derechos de la Madre Tierra”, UN Doc. E/C.19/2010/14.

59 Ibid.

60 ARNOLD, D. Y. ed. (2009): Serie de investigaciones: identitades regionales de Bolivia, Editorial Altiplano – Unir, La 
Paz, p. 596.

61 Ibid., p. 316

62 Personal conversation, Jesus de Machaqa, Bolivia 2010.
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digenous people have taken on as their own. Even the study of Mamani Condori and 

Clavero on the Rights of Mother Earth seems to unwittingly support to this reading be-

cause the texts used as the basis to describe the relationship between the indigenous 

peoples and Mother Earth are studies of missionaries and of analysts of the colony; it is 

thus fair to question the influence that these same missionaries had on the indigenous 

peoples and how the texts may have been affected by the perspectives of the authors, 

namely the Catholic Mariolatry transferred to the indigenous practices that the au-

thors observed. 

The Pachamamismo appears to be an ‘invented tradition’; however, what makes it 

interesting in this author’s eyes is the symbolic value and use that the indigenous 

movement makes of it. The Pachamamismo takes on the characteristics of an instru-

mental appropriation by indigenous representatives of concepts and practices that de-

fine themselves in contrast to the West, but also capture the attention and imagination 

of areas of that same West they oppose, areas that see in the Pachamamismo a critical 

alternative to their failed ways of life and development. The Pachamamismo is thus a 

conceptual tool ‘good to think about’ for the West.

Even more interesting is the process of self-reflection and instrumental use of in-

digenous peoples’ own identities and traditions, which appear to be a manipulation of 

their traditional ‘repertoire’. It helps to bear in mind that indigenous identity is not ri-

gid and bounded but “is socially constructed and reconstructed in a permanent pro-

cess of dialectic negotiation”63. Thus, the invention is the product of contact with the 

external world and shows the “extreme political adaptability and high degree of plas-

ticity in political discourse” of indigenous peoples64 who deploy it in their interaction 

with the external world65. The stress placed on the return to tradition (the modernity of 

tradition) as a way to define themselves in contrast to the West highlights the fact that 

“the social distinctness and political status of indigenous peoples within national so-

cieties are based on cultural difference […] a criterion which is open-ended: it implies 

that people have a right not only to the different identities they have produced for 

themselves in the past, but also to those they might produce in the future. It points, as 

such, not to a concept of culture in terms of inert and historical structures composed 

of essentialized traits or canons, but to the active historical process of creating cultural 

63 Varese (1996), op.cit., p. 64.

64 Ibid., p. 123.

65 Warren and Jackson (2002), op.cit.
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(and social and linguistic) meanings, identities, and forms”66. Therefore, the new para- 

digm is a new way in which indigenous peoples create their identity in relation to the 

international arena and a means to plan their future as a valuable, and exportable, al-

ternative to the dominant paradigm; an alternative that is the product of the merging 

of indigenous aspirations and developmental concepts and practices. 

7. Conclusion

As we have seen briefly, the incorporation of new concepts and techniques is an im-

portant instrument in the self-reflection of indigenous peoples. In this vein, the new 

paradigm is a way in which indigenous peoples create their identity in relation to the 

international arena and an alternative to the dominant paradigm, the Pachamamismo 

is the product of the merging of indigenous aspirations and developmental concepts 

and practices. In opposition to the current developmental paradigm, ‘the modernity of 

tradition’ exemplifies the limits of the Western concept of well-being, the general cri-

tique of the West, and the cultural and environmental value of indigenous peoples. 

Therefore, the Pachamamismo speaks to, and captures the attention and imagination 

of, areas of the West that see in it a critical alternative to their failed ways of life and 

development.

Therefore, although the Pachamamismo is proposed as a radical reform of develop-

ment, the very new paradigm is the result of the relationship between leaders and in-

digenous representatives and the actors of the international arena, and thus is rooted 

in the wake of the claims of the transnational indigenous movement, as well as in the 

history of the development itself, understood as an approach that changes over time 

also according to contact and dialogue with the indigenous movement. The new para-

digm, therefore, while opposed to the dominant models, is not a denial of develop-

ment, being in a sense an evolution of the developmental approach itself, but is a re-

thinking of the assumptions of development itself from the perspective of important 

actors on the international scene. 

It is therefore vital that native struggles should be considered just as they are: ori- 

ginal, sometimes contradictory, expressions of the political struggles of indigenous 

peoples in their search for political, cultural, economic, and social rights; struggles 

66 Turner, Terence (1997): “Human Rights, Human Difference: Anthropology’s Contribution to an Emancipatory Cul-
tural Politics”, Journal of Anthropological Research, Vol. 53, No. 3, pp. 273-291, pp. 285-287.
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that take place at multiple levels, connecting the local to the global and the national, 

involving multiple actors to create concepts and practices that are the result of nego- 

tiation and mutual appropriation of languages and symbols. The Pachamamismo can be 

conceived as a form of self-reflection and re-appropriation of ancestral elements to de-

sign their own future and their own culture bent for political purposes and to claim 

rights, it is therefore not just rhetoric (or invention), but also a concept useful for 

self-reflection for indigenous peoples and for the West; an ideal and conceptual tool 

that needs to be implemented and to become programmatic.
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Abstract

The struggles for the land in the south of Chile during the 1960s and 1970s saw an 

alliance between some Mapuche communities and the Chilean left. Yet, after the coup 

of 1973, and especially since the 1990s, the indigenous movement took a decisive dis-

tance from Chilean politics, making a claim for autonomy and auto-determination. 

What were the misunderstandings between the Mapuche and the Chilean left, and 

how did the indigenous movement re-organize, incorporating cultural and traditional 

elements within their political struggle? Based in extended periods of fieldwork in the 

south of Chile, this paper addresses these issues, investigating the transformation of 

the Mapuche practice of politics and the relationship with Chilean politics. 

Keywords: Mapuche, land struggles, partial connections, politics.

1. Introduction

In a photograph published in the newspaper El Diario Austral de Temuco on 6 De-

cember 1970 (figure 1), one sees the entrance to the predio Tres Hijuelas. Today, that 

same place looks quite different (figure 2). It has changed just as the owners of the land, 

the fence, and the trees have changed. And yet, it has not changed so much after all: 

the land was occupied during the 1970s, then expropriated by the State in favour of 

small local farmers, then given back to the previous owners in 1973, and finally divided 

and sold within the circle of big landowners in the Temuco province. The moment pic-

tured in the photograph represents a brief parenthesis: a group of indigenous Mapuche 

and campesinos suddenly owners of the land in which they used to be labour workers. 

Not something that could have lasted for long. 

In the photograph, some aspects are quite noticeable. The person dressed in white 

and visible only from the back is probably a journalist, standing out from the people 

dressed in dark colors on the other side of the fence: the campesinos and Mapuche, 

whose gazes seem to be concentrated on the journalist and the person to which he is 

talking. What strikes my attention is their posture, in contrast with the force and 

fierceness of the slogans. They seem to be caught in suspension, holding their breath, 

surprised to find themselves on the other side of the fence: the hanging arms, the 

standing legs. As if waiting, in an unsteady way. But I am probably just influenced by 

what I know happened afterward. 
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The banners call for the observer’s attention: the slogans still clearly readable on 

the wrecked paper of the newspaper, more visible than the faces of the people. “Tierra 

o muerte venceremos”; one of the sayings of the time. On the left side of the photo-

graph, “los pobres vienvenidos, los ricos a la mierda” clearly establishes the roles in 

play: on the one side the rich, on the other side the poor, in a contraposition essential 

for the dynamics of that struggle, as we will see. Che Guevara is at the centre of the im-

age, his face more recognizable than that of anybody else, next to the name of Lautaro 

-the name given to the Asentamiento (settlement)- one of the most famous Mapuche 

heroes fighting against the Spanish in 15002. These two figures, both falling some-

where between myth and history, could be considered a visual representation of what 

was happening at the time, which I would like to analyse here: the “partial” encounter 

between the Chilean radical left and some Mapuche communities in the struggle for 

the land; the misunderstandings characterizing that encounter that are still alive today 

and that contribute to the forms and strategies of the contemporary Mapuche move-

ment3. 

In the 1960s and 1970s, alliances between indigenous communities and the radical 

left took place in different countries throughout Latin America. In Chile, in the frame 

of “class struggles”, the indigenous society was included in the generic category of 

campesinos and some Mapuche communities participated to land occupations (tomas 

de tierra) during the years of the Agrarian Reform. A few years later, with the military 

coup of 1973, they were among the thousands of victims of political repression, along 

with left parties, social movements, and labour workers. Even if other forms of alliance 

and collaboration had already taken place before and—quite less so, I must say—took 

place again afterward, the same kind of strong, shared struggle has not happened in 

the same way ever since.

During the 1990s, after the transition to democracy, the rising Mapuche movement 

decisively distanced itself from Chilean politics, moving forward with discourses and 

practices of autonomy and auto-determination. The deep and violent rupture provoked 

by the military regime made evident the already-existing fragility of the alliance be-

tween the Chilean left and the Mapuche communities in the Cautín territory. Listening 

2 Lautaro fought and won against the Spanish in 1500, thanks to his ability to learn the enemies’ strategies and adopt 
their own weapons. A key figure for the Mapuche discourse of independence, he has also been appropriated by Chi-
leans in different contexts.

3 During the years of land struggles, my analysis makes explicit reference to the MIR and its relationship with some 
Mapuche communities. After the 1990s, I refer to the Concertación, whose policy is at the core of the frustration of 
many Mapuche after the return to democracy. However, an analysis of the relationships between the Mapuche so-
ciety and different sectors of the Chilean left could provide a broader picture of the present-day situation.
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to the stories and memories of those years, tensions and misunderstandings emerge, 

the same way something was calling my attention in the telling contrast between the 

face of Che Guevara and the mute expressions of the Mapuche in the photograph of the 

occupation of Tres Hijuelas.

As part of a broader research for my PhD in 2012, this article particularly draws on 

interviews with Mapuche leaders and participants in the land struggles of the 1970s 

and with indigenous activists of the Mapuche contemporary movement4. During field-

work, I decided to combine participant observation and ethnography with biographical 

methods, collecting life histories and lingering on people’s lived experiences. I felt that 

to understand Mapuche political practice, I needed to look at politics as constituted by 

projects representing “the thick subjective background effects of a life as it has been 

lived”, providing the context of moral choices and actions5. My central interest was to 

engage with indigenous struggles as dynamics generated by ontological conflicts, con-

sidering political organizing as processes of pursuing indigenous people’s own “life 

projects”6. Moving from personal histories and memories as well as from the deep his-

torical and cultural roots of the Mapuche movement in the south of Chile, this paper 

analyses the Mapuche political practice and its distance from Western politics, in a 

conflict between different political ontologies that can have between them only “par-

tial connections”.

4 I started developing these reflections in Casagrande, Olivia (2015): “La politica es winka, la historia es mapuche. Al-
leanze, conflitti e trasformazioni all’interno della pratica politica mapuche”, Etnoantropologia, Vol. 3, No. 2, pp. 77-
91. My extended work in Chile and with Mapuche exiles in Europe has provided a fundamental background to the 
analysis presented here; see CASAGRANDE, Olivia (2014): “Porqué yo siento un dolor”. Storia di una famiglia Mapu-
che tra politica, esilio, memoria, PhD Thesis, University of Verona, Italy. The interviews concerning the 1970s are 
part of my PhD research (University of Verona, 2011-2014); the interviews with present-day leaders of the Mapuche 
movement are part of my Master’s research (Ca’ Foscari University of Venice, 2007-2009). All fieldwork has been 
mainly in the South of Chile, where the majority of the Mapuche rural communities are settled. Mentioning my in-
terlocutors either by their first name or with the complete surname respects their individual will and request.

5 POVINELLI, Elizabeth A. (2001): Economies of Abandonment. Social Belonging and Endurance in Late Liberalism. Duke 
University Press, Durham & London, p.6. See also: Behar, Ruth (1990): “Rage and Redemption”, Feminist Studies, Vol. 
16, No. 2, pp. 223-258; JACKSON, Michael (2002): Politics of Storytelling. Violence, transgression and intersubjectivity. 
Museum Tusculanum Press, Copenhagen; Wade, Peter (2005): “Rethinking “Mestizaje”: Ideology and Lived Expe- 
rience”, Journal of Latin American Studies, Vol. 37, No. 2, pp. 239-257. Although focusing on subjectivities and lived 
experiences gives space to particular points of view and personal histories, the broader context has always proved 
fundamental, being part of the analysis presented here.

6 BLASER, Mario (2010): Storytelling Globalization from the Chaco and beyond. Duke University Press, Durham & Lon-
don, p. 2.
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2. ‘Something striking’: Juana and the minister, 2008

Similar to Roland Barthes’ concept of punctum, moments of surprise arising from 

something grabbing our attention often guide our attempt to understand7; such as it 

happened for the above-mentioned photograph when I found it in a Chilean newspa-

per, and such as it happened, in a completely different context, as I listened to Eliza-

beth, a Mapuche activist, tell me about a meeting between Juana, a Mapuche leader, 

and the Chilean minister of infrastructures, in which they discussed the construction 

of a road that would cut the territory of Juana’s community in two: 

“The minister said: “But Juana, we offered another piece of land to you… if you 

move, we give you all the land… we give you more land than you have! Why won’t you 

accept?” [and Juana said:]” No! I was born there. Look, I… kill me, instead, and bury me 

there! Underneath your road! But I am not going anywhere, nor my people are going any- 

where! We will always defend our land!” “And – she said – and finally, winka – she 

[Juana] told the minister – who told you that I would have sold the land? The land is not 

for selling! The land is for the ones who fight, who earn it! To them I give land, but I 

never said I would have sold the land. Would you like me to constrain you to sell your 

home?”8.

At the centre of the scene, while using the same word and referring to the same  

material object—“the land”—Juana and the minister imply completely different things, 

almost opposite to one another. For the minister, one piece of land or another is the 

same. It is impossible for him to understand Juana’s obstinate refusal of a proposal 

that, in monetary terms, should be more than tempting: that is, one for more land than 

that which was currently owned by the community. For Juana, the matter is neither 

economical nor monetary: the land is not an anonymous space to be used and occu-

pied. It is the ancient territory for which other Mapuche had fought before her, the 

place where her ancestors were buried, and where she herself would be buried some-

day. The land is a place of life as well as a place of rest for the dead; it is home.

These discrepancies may be expected: the deep relationship with the land of many 

indigenous people is well-known and often taken for granted. Yet, what is at stake in 

7 BARTHES, Roland (1980): La camera chiara. Torino, Einaudi.

8 Interview with Elizabeth, December 2008. Winka is the Mapudungun term for “stranger”, “non Mapuche”. It mainly 
has a negative connotation.
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this argument is interesting in at least two interconnected ways: first, Juana is impli- 

citly referring to the Mapuche concept for land, mapu9; second, Juana is making refe-

rence to Mapuche political history (“the land is for the ones who fight”), characterized 

by the claim for land.

As this dialogue shows, Mapuche politics is deeply entangled with a spatiality that 

includes different layers. Just like indigenous identity, constantly redefined through 

the relationship with an Other, the Mapuche territory is constructed by an ongoing dy-

namic of imposition and re-appropriation of different geographies. The claim for land 

that has been at the core of Mapuche politics for decades and even centuries, can only 

be understood in reference to the indigenous landscape as it includes spiritual, histo- 

rical, social, and emotional dimensions as underlined by the Mapuche concept of 

mapu, which is only poorly translated to “land”. 

As I will analyse in more detail below, at the core of this partial translation stands 

what Viveiros de Castro defined as “uncontrolled equivocation”: a misunderstanding 

that is generated not by the existence of different points of view concerning the world 

but from a lack of recognition of the existence of distinct worlds. It is a “communica-

tive disjuncture”, taking place based on the fact that the interlocutors are not talking 

about the same thing, but they do not know it10. What is at stake here, as the dialogue 

between Juana and the minister clearly shows, is a conflict between different “cos-

mopolitics”, revealing a tension between worlds that can have between them only par-

tial connections11.

Despite moments of alliances and exchanges, I believe that this “partiality” has al-

ways been part of the relationship between Chileans and Mapuche, in past and present 

9 The Mapuche term mapu is often simply transposed into the Spanish “tierra” or “territorio”, an incomplete transla-
tion of a much more complex concept. The best approximation to its multiple meanings is probably proposed by the 
Mapuche scholars Pablo Marimán, Sergio Caniuqueo, José Millalén, Rodrigo Levil: “espacio material e inmaterial 
donde se manifiestan las diversas dimensiones de la vida mapuche” (material and immaterial space where different 
dimensions of Mapuche life manifest themselves). MARIMAN, Pablo et. al. (2006): Escucha Winka! Cuatro Ensayos de 
Historia Nacional Mapuche y un epilogo sobre el futuro. LOM, Santiago de Chile, p. 275.

10 Viveiros De Castro, Eduardo (2004): “Perspectival Anthropology and the Method of Controlled Equivocation”, Tipití, 
Journal of the Society for the Anthropology of Lowland South America, Vol. 2, No. 1, pp. 3-22.

11 De La Cadena, Marisol (2010): “Indigenous Cosmopolitics in the Andes. Conceptual Reflections beyond Politics”, 
Cultural Anthropology, Vol. 25, No. 2, pp. 334–370. These dynamics have been highlighted in recent debates concern-
ing indigenous Latin America, moving from the work of Bruno Latour, who analyses the “modern constitution” and 
the delimitation of different spheres in a dualistic way: politics and science; nature and culture; and, consequently, 
“us”, that used to make these distinctions, and “them”. LATOUR, Bruno (1993): We Have Never Been Modern. Harvard 
University Press, Cambridge. These series of binominal differentiations, as stated by Marisol de la Cadena, do not 
correspond to the conceptualizations developed within indigenous worlds, whose political practices often “ex-
ceeds the terms” of Western politics (De La Cadena, op.cit. this note). See also: Blaser, Mario (2009): “The Threat of 
the Yrmo: The Political Ontology of a Sustainable Hunting Program”, American Anthropologist, Vol. 111, No. 1, pp. 10-
20; Bonifacio, Valentina (2013): “Meeting the Generals: A Political Ontology Analysis of the Paraguayan Maskoy 
Struggle for Land”, Anthropologica, Vol. 55, pp. 385-398. In my analysis, I make reference to that proposed by De La 
Cadena for the quechua term ally in the context of the struggles for the land in Peru during the 1970s.
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history. What today is too easily called the “Mapuche conflict” dates back many centu-

ries, in a shared yet confrontational history with first the Spanish and then the Chi-

leans. In fact, the misunderstanding between Juana and the minister has deep histori-

cal roots. It represents -not only symbolically but also quite concretely- the violent 

relationship between Mapuche and Chileans. This does not mean that they did not also 

have, over years and decades, contacts and exchanges in various forms: in the south of 

Chile, indigenous participation in national politics dates back to the beginning of the 

nineteenth century, with a number of Mapuche becoming deputies and ministers (for 

example, Venancio Coñuepán Huenchual or Rosendo Huenumán García). Nevertheless, 

as we will see in this article, even when one of alliance, the relationship with the Other 

(a conqueror Other), has been characterized by the sort of misunderstanding Viveiros 

de Castro is referring to: discrepancies between distinct worlds. What I state here is 

that these contacts and exchanges, even in their best moments, have more often than 

not implied some sort of distance, lack, and even violence. As Elizabeth Povinelli un-

derlines, for the Western world, indigenous otherness has to be “commensurable” in 

some ways. When it is not, it is simply refused12. 

The moments in which these dynamics acquire particular density stand as impor-

tant milestones for the successive decades and centuries, acting as what the historian 

Steve Stern calls “knots of memory”13. One of the most important and well-known of 

these “knots” dates back to the end of the 1800s, when the Mapuche lost a territory that 

had been independent for the previous three centuries after the arrival of the Spanish 

in 1500. In what has been grotesquely named “Pacificación de la Araucanía”, the Chi-

lean army invaded the indigenous territory in the south, completing the unification of 

the recently born Chilean Republic. The surviving Mapuche where set into reserva-

tions (reducciones) and the Mapuche society was forced to settle in reduced spaces and 

to convert from semi-nomadic cattle raisers to small farmers (campesinos)14. The ex-

pansion of extended agricultural estates began in the same period, further eroding 

every year the already-narrowed indigenous territory. This violent process deeply 

 

12 Povinelli, Elizabeth A. (2001): “Radical Worlds: The Anthropology of Incommensurability and Inconceivability”, An-
nual Review of Anthropology, Vol. 30, pp. 319-334.

13 Stern, Steve J. (2000): “De la memoria suelta a la memoria emblemática: hacia el recordar y el olvidar como proceso 
histórico (Chile, 1973-1998)”, in GARCES, Mario et. al (eds.), Memoria para un nuevo siglo. Chile, miradas a la segun-
da mitad del siglo XX. LOM, Santiago de Chile, pp. 11-34.

14 See: BENGOA, José (2008): Historia de el Pueblo Mapuche. LOM, Santiago de Chile.
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marked the Mapuche society, constituting an essential milestone of indigenous histo-

ry and of contemporary political discourse. Another moment that could, in my opi-

nion, be considered as a “knot of memory”, even if it is still characterized by a certain 

amount of silence around the subject, is the participation of some Mapuche communi-

ties in the struggle for land at the end of the 1960s, and especially during the Allende 

years (1970-1973), that will be analysed in the following section.

3. The land at stake: the Luchas campesinas, 1970

Today, the spaces where the “Luchas campesinas” took place more than 40 years 

ago are only oat fields. No one, without knowing the story, could even imagine what 

happened there. There is no memorial to remember the many people who died there, 

no sign to remind the living that those places have been Asentamientos and Cooperati-

vas. No one sees anything now other than cultivated land, except for the people who 

lived through that time. 

José Luís, a youngster in the early 1970s, joined part of his family in the fight for the 

land. His eyes could see what mine could not, reading the landscape as an open book. 

He guided me, following invisible traces and narrating what happened in the Asenta- 

miento Lautaro. His voice led me through places and events, and his old pick up drove 

me to talk to the people who were in the fight once upon a time. We sat in their  

kitchens or in their yards and listened to their stories: the land was always the prota- 

gonist. Often, their eyes would wander throughout the landscape, looking for what had 

come before. Many of them talked at length about their childhood memories, lingering 

on images of parents and grandparents going to the Juzgados de Indios to claim their 

rights over land. Despite remembering their compañeros (the members of the MIR 

[Movimiento de Izquierda Revolucionaria]) with great affection most of the time, I 

sensed a sort of distance from that world, although not always explicitly mentioned. As 

someone told me: “[the Marxist-leninist approach] couldn’t enter my head, it did not 

have any place in me”15. It is precisely that sensation of gap that guides my analysis and 

is at the core of the next sections. 

15 Interview with Rafael Jr. Railaf Zuñiga, engaged in the contemporary Mapuche movement and Rafael Railaf Caniu.
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The photograph of the Asentamiento Lautaro is a telling representation of what was 

happening in the south of Chile in the early 1970s. Lautaro and Che Guevera, campesi-

nos and Mapuche, under the same flag: the struggle for the land. The political and  

social turmoil exploding in numerous land occupations in the rural areas was un-

doubtedly connected to what was happening in the country as a whole, especially after 

the election of Salvador Allende (in 1970). The rural uprising was part of a decisive 

strategy brought forward by most radical sectors of the Chilean left, aspiring to inten-

sify the process of Agrarian Reform that had begun a few years before16. The expropria-

tions taken forward by the socialist State were judged too slow and insufficient for a 

real change in the conditions of poverty and marginality suffered by the rural popula-

tion. Already during the decade of the 1960s, groups of left-wing activists had jointed 

the rural sector surrounding Temuco, in what in their intentions constituted the 

“awakening of the masses”. 

Among the rural population, the indigenous communities were in a particularly 

difficult situation, with extreme lack of land due to the occupation not only of their an-

cient territory, but also of portions of the reservations by recent settlers and big land-

owners. In the atmosphere of social turmoil of the time, many within indigenous rural 

reality saw in the “class struggle” a way to recover their land and choose to join forces 

with left activists. As underlined by the anthropologist Roberto Morales, within many 

Mapuche communities, the leftist struggle was seen as a possible solution for a de-

mand of land that dated back to the first period after the institution of the reserva-

tions17. Moreover, the 1960s represented a peculiar moment of transition for the Mapu- 

che society: the first generation living inside the reservations was gone, and with them 

many spiritual and traditional authorities. During the social turmoil of the Agrarian 

Reform, this moment of crisis contributed to the opening of a space for alliance with 

the Chilean left 18. 

16 During this period, the Agrarian Reform was applied in many countries throughout Latin America. In Chile, the re-
forming process began with the Alessandri government (1958-1964), was taken forward by Eduardo Frei, and culmi-
nated in the Allende government with the promulgation of law 17.450 of 10 July 1971. See: CORREA, Martin, MOLINA, 
Rodrigo, and YANEZ, Nancy (2005): La Reforma agraria y las tierras Mapuche. Chile 1962-1975. LOM, Santiago de 
Chile.

17 Morales, Roberto (1999): “Cultura Mapuche y Represión en Dictadura”, Revista Austral de Ciencias Sociales, Vol. 3, pp. 
81-108. During my research, many affirmed that their participation in that struggle was due to the need for land and 
especially the right to land in the framework of an act of recovery more than adherence to left-wing ideology. While 
these affirmations could be influenced by the present-day situation, the historical memory of the usurpation of the 
Independent Mapuche territory is still alive in many families and communities. For a more detailed exploration of 
the topic, see Casagrande op.cit., note 4, in particular chapter I.

18 MALLON, Florencia (2004): La sangre del Copihue. La comunidad Mapuche Nicolás Ailío y el Estado chileno 1906-2001. 
LOM, Santiago de Chile, p. 222.
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For the specific context I am analysing here, it is interesting to consider the MCR 

(Movimiento Campesino Revolucionario), born from the alliance between the MIR and 

some Mapuche communities of the rural sector surrounding Temuco. The MCR en-

tered the public arena shortly after the elections on 4 September 1970; although its 

birth can be dated back to a few years before, when some Chilean left activists, mostly 

university students, made their first contacts with local indigenous communities19.  

Rafael Railaf Caniu’s recollection of his first meeting with the MIR speaks of the kind 

of dialogue that was brought into being; although they were coming from different po-

sitions, there was a common action and the successive alliance: 

So they told me: “on the second Sunday, would you like to participate to a meet-

ing?”. […] “I, I will come and see”, I said. I went. And I liked the talking. There 

were 18 students, most of them from the MIR. […] [My friend] Chulín told them, 

the women, everyone told them, how their land was stolen, all these things… I 

had everything clear, I did not have any reason to ask any question. But they, 

they [the students] asked questions. […] First I went one night, then the second 

night I stayed until dawn discussing with them. […] and it was so much that the 

students caught me. They told me: “look Rafael, we will work together”. Sure, I 

told them, no problem. And it was not during the night anymore, it was in plain 

daylight. We went from home to home, we invited people to the meetings, and 

then they gathered and we were 30, 40, 5020.

In Rafael’s account, the reference to the loss of land is central. It is a deeply felt his-

tory; an essential part of his point of view. It is precisely coming from this embodied 

history that the alliance with the left activists in the struggle for land became possible. 

Moreover, at the beginning, indigenous history was taken into consideration. It also 

was clearly present in the kind of actions taken forward: the “corridas de cerco”, consist-

ing of moving the fences (cercos) marking the land belonging to each Mapuche commu-

nity (the small portion of land that was given them by the Chilean State with the crea-

19 Mapuche working outside rural communities—mainly in factories or mines—and already in contact with party 
members usually mediated the arrival of Chilean militants. For an analysis of the relationships between Chilean 
politics and the Mapuche world, see SAMANIEGO, Augusto, and RUIZ, Carlo (2007): Mentalidades y políticas winka: 
pueblo mapuche, entre golpe y golpe (de Ibáñez a Pinochet). Consejo Superior de Investigaciones Científicas, Madrid. 
For a history of MIR, see NARANJO Pedro, AHUMADA Mauricio, GAECES, Mario, and PINTO, Julio, eds. (2004): 
Miguel Enríquez y el proyecto revolucionario en Chile. Discursos y documentos de el Movimiento de Izquierda Revolucion-
aria, MIR. LOM, Santiago de Chile.

20 Interview with Rafael Railaf Caniu, January 2012. One of the indigenous leaders of MCR, arrested in 1975 and exiled 
after two years in prison, Rafael still lives in the Netherlands with his family. 
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tion of the reservation system) back to where they were before the process of 

usurpation by big landowners. A simple gesture, for which the memory of the oldest 

ones was essential. In those first years, it was clear how indigenous identity played a 

key role in the process of land recovery. 

Yet, after Allende’s electoral victory and with the radicalization of land occupa-

tions, the idea of a common “lucha campesina” became stronger -as the very name 

MCR highlights, chosen right after the elections- insisting on the idea of “re-distribu-

tion” of land owned by big agricultural estates and based on concepts of class struggle 

and social justice. The idea of “recovering” a usurped territory, belonging to the indig-

enous world, slipped away into the background. One of the slogans of the time: “la tier-

ra para quien la trabaja” (the land for the ones who work it) clearly expresses these as-

pects, anchoring land claims and occupations to a precise political vision, connected 

to other political struggles throughout the continent21. 

In this context, as it happened in many other Latin American countries, the pecu- 

liarity of indigenous history gradually disappeared. Moving from the corridas to the  

tomas (proper land occupation), the Mapuche themselves “moved” from the status of 

indigenous to the status of campesinos, such as they were perceived by the left activists. 

As stated by Samaniego and Ruiz in their analysis of the discourses of the MIR, while 

the reference to the “Mapuche” as such was initially present, with time, the adopted 

language changed, assimilating them with the broader group of campesinos22. The cul-

tural, social, and political characteristics of their world were set aside, silently survi- 

ving in spaces of the indigenous communities where Chilean activists rarely had any 

access23. Nevertheless, the alliance continued on this basis. The need for land was 

strong, and like many other times in their history, the Mapuche saw a possibility of 

fighting by joining forces. The features of this alliance are clearly outlined by Félix:

21 Obviously, with campesinos a certain sharing of everyday life existed, especially considering that the Mapuche, after 
being forced into reservations, became small farmers themselves. Although it is beyond this article’s purview, it is 
worth mentioning that the campesino concept of “tierra” also differs from other classes and especially from the log-
ics of capitalist economy (e.g. the owners of big land estates), an interesting topic to be addressed on its own as well 
as in comparison with the Mapuche concept of mapu. For an analysis of Chilean peasants, see TINSMAN Heidi 
(2009): La tierra para el que la trabaja: genero, sexualidad y movimiento campesino en la Reforma Agraria Chilena, LOM, 
Santiago de Chile; PINTO Julio and SALAZAR Gabriel (1999): Historia contemporánea de Chile II: actores, identidades, 
movimientos. LOM, Santiago de Chile. See also the classic works: SCOTT, James. (1976): The Moral Economy of the 
Peasant: Rebellion and Subsistence in Southeast Asia. Princeton University Press, Princeton; HANN, Chris (1985): A 
Village without Solidarity: Polish peasants in years of Crisis. Yale University Press, New Haven.

22 Samaniego and Ruiz, op.cit., note 19, pp. 388-389.

23 Interview with Rosa Zuñiga Isla, Rafael Jr. Railaf Zuñiga, José Luís, and Chello. As many interviewees told me, indi- 
genous ceremonies were still celebrated, but not inside the Asentamientos, where nevertheless many Mapuche 
lived. The spaces of indigeneity were still the comunidades, where few Chileans had access, and even less had the 
possibility to participate in nguillatunes (the most important Mapuche fertility ritual) or other celebrations. For a 
further exploration of these topics, see Casagrande, op.cit. note 4. See also Mallon, op.cit. note 18.
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I tell you, we met with the trade unions, that trade unions were of the winka po-

bres […]. Because when a land was occupied, there were both Mapuche and win-

ka, so we spoke with them […]: “here have to stay the ones who work, the Mapu-

che and the winka, because you are not opposite to us, you are compañeros of 

work, you are not enemies, you are brothers yet ‘class brothers’ because both of 

us are exploited, the winka pobre, the Mapuche pobre, [both] exploited”… And 

who was the opposite? The landowner, the one who had the money. That was 

the opposite. But the winka pobre, the Mapuche pobre were ‘class brothers’24.

The heart of Félix’s account is represented by the expressions “winka pobre” and 

“hermanos de clase”. The last sentence is particularly meaningful, clearly picturing the 

actors in play and the connections between them: “the opposite” is the landowner, 

while the Mapuche term winka loses its negative connotation of invader or stranger. It 

seems to acquire a different meaning, thanks to the adjective “pobre”, that puts it on a 

level of similarity with the Mapuche. It is this affinity that renders the alliance possi-

ble. Being marginal and being poor becomes a shared condition, shaping the common 

struggle based on the ideological principle—proposed by the MIR and re-appropriated 

by Félix—of class struggle. The use of the expression “hermanos de clase” is equally 

meaningful. The term recalls the Mapuche word peñi, the common way with which 

male Mapuche address each other25. In this case, the word is applied to the winka, in a 

context in which “being brothers” is mediated by a common political struggle, moving 

again from the idea of class introduced by the presence of left activists. Yet, it is re-

markable that Félix uses the Spanish word, and not the Mapuche peñi: it reminds us 

that something is missing. 

Félix’s expressions indicate a tension inherent in the alliance itself; a difficult ba-

lance between distance and proximity. If on the one side the axis of the contraposition 

had shifted—not the winka anymore but the rich landowner—on the other side some-

thing is inevitably left out: the density of the linguistic, social, and cultural aspects in-

herent to the word peñi. In the assimilation of the indigenous to the campesinos within 

the concept of class struggle, much was left in the shadows: the parental relationships 

connecting different communities; the economical exchanges that were part of the 

Mapuche culture sanctioning solidarity and reciprocity; the celebration of traditional 

24 Interview with Félix Huentelaf, December 2012. An indigenous leader of MCR, Félix was arrested shortly after the 
coup in 1973. After some time in prison, he went back to his community, where he still lives. His brother Moisés was 
killed during one land occupation in 1972. 

25 Peñi is the Mapudungun term for “brother”, used by a male speaker to address another male speaker.
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ceremonies. The more the struggle went forward, the less indigenous peculiarities 

were visible, becoming “almost clandestine”26.

4. ‘Partial Connections’ and the contemporary Mapuche 
movement

Rafael’s and Félix’s words require us to consider the roots of the relationship bet-

ween Mapuche and Chilean politics. Shifting attention to the long run, Mapuche par-

ticipation in Chilean politics is nothing new. Foerster and Montecino noticed that a 

political dialogue—not an easy one—with the dominant State characterized the Mapu-

che survival strategies from the beginning of the forced relegation at its margins, right 

after the defeat by the Chilean army at the end of 180027. Nevertheless, participating in 

the national political arena, as analysed in the previous paragraph, had often meant 

leaving something out. The same militants of the MIR recognize how they did not see 

the cultural and traditional aspects of the Mapuche world: 

“Había una relación fuerte entre miristas y mapuche. Pero no comprendimos 

que los mapuche eran mapuche. Producto de nuestra condición de chilenos, y al 

mismo tiempo con una ideología marxista-leninista-guevarista-maoísta artesa-

nal, no fuimos capaces de comprender una realidad mucho mas densa, mas rica 

y compleja. Con consignas y banderas externas, mantuvimos una visión donde 

los miristas éramos la única vanguardia. [...]no logramos comprender que los 

mapuche eran y son mapuche y que no solo eran una clase social o un grupo de 

26 Mallon, op.cit., note 18, pp. 118-119. A few indigenous elements “infiltrated” the political atmosphere of the time, for 
example, the use of Mapudungun in addressing the crowd during some meetings. It is important to underline how 
Mapuche culture and tradition remained alive, although in the background, representing a fundamental means for 
surviving after the military coup.

27 FOERSTER, Rolf and MONTECINO, Sonia (1988): Organizaciones, líderes y contiendas mapuches (1900-1970). Ceam edi-
ciones, Santiago de Chile. Alliance was an important political practice for the Mapuche society, both for the inter-
nal organization, based on permanent (e.g. marriages) or contingent alliances (e.g. ceremonies celebrations) and for 
the relationship with the external world. Key examples are the numerous parliaments (Parlamentos) with the Spa-
nish until 1800 (Bengoa, op.cit., note 14).
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clases sociales, sino que eran y son un pueblo, con una historia, con una espiri-

tualidad, con un lenguaje. Pero eso no entraba en la lógica que teníamos”28.

What José Peralta is affirming goes straight to the core of the present article: despite 

the common struggle and a strong relationship, the Miristas did not quite understand 

the Mapuche. They did not recognize them as such, with all the complexities of their 

world. The misunderstanding is precisely that: not seeing an Other in his own other-

ness. Instead, an articulated indigenous society was squeezed into a one-dimensional 

characteristic—which simply corresponded to their (forcedly acquired) subsistence 

system—that of being small farmers.

With the military coup of 1973, this partial alliance was brutally interrupted, along 

with the land occupations. The faces and words seen in the photograph were wiped out 

at once. The occupied or expropriated lands were given back to their previous owners. 

In rural areas, the repression was cruel, adding racial hatred to political violence and 

seeking vengeance for the previous occupations29. Many Chilean activists were arrest-

ed or disappeared; some hid in cities, where they had a minimal support network. In-

digenous communities were suddenly left to themselves, and the Mapuche could only 

withdraw from an external world as hostile as they had known during the Pacificación. 

The communities put into practice well-known social and cultural customs, retreating 

among themselves in an attempt to defend themselves from the terrible violence of the 

militaries. An attitude corresponding to what the historian José Bengoa calls “cultural 

resistance”30.

The cruelty of the dictatorship’s political violence and its consequences certainly 

played an important role in creating distance from Chilean politics, contributing to a 

diffidence temporarily suspended during the years of common struggle. Nevertheless, 

the partiality of the previous alliance—made of the same fabric as the misunderstand-

28 CARVAJAL, Andrés and PERALTA, José, eds. (2006): A Desalambrar. Historias de mapuches y chilenos en la lucha por la 
tierra. Editorial Ayun, Santiago de Chile, pp. 87-88. The translation in English of the quotation would read as fol-
lows: “There was a strong relationship between miristas and mapuche. However, we did not understand that the 
mapuche were mapuche. This was due to our condition of ‘Chileans’ as well as to a marxist-leninist-guevari- 
sta-maoist ‘handmade’ ideology. We were not able to comprehend such as dense, rich and complex reality. We were 
convinced that we –the miristas– were the true vanguard with our external slogans and flags. [...] we were not able 
to understand that the mapuche were and are mapuche, and that they are not simply a social class or a group of so-
cial classes, but they were and are a people, with their history, their spirituality, [and] their language. But this type 
of understanding did not match the logic behind our thoughts [at that time]”. I had similar conversations with Chi-
lean activists of the MIR, for example, Belto Alarcón. 

29 See MORALES, op.cit., note 17; PEREZ, Pao, BACIC, Roberta, and DURAN, Teresa (2001): Muerte y desaparición forzada 
en la Araucanía. Una aproximación étnica. Universidad Católica de Temuco, Temuco.

30 Bengoa, op.cit., note 14. See also Morales, op.cit., note 17.
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ing between Juana and the minister—was an essential thread in the articulated tissue 

of the Chilean–Mapuche relationship, as we will see in what follows.

The Mapuche movement began to re-organize around 1978, in full dictatorship, 

with the first and cautious underground organizations, especially after the regime 

promulgated a law for the division of indigenous communities into private properties. 

With a complex history that is not possible to analyse here in full, the Mapuche move-

ment of recent decades presents several aspects that are important to consider, mark-

ing the distance from the Chilean left and politics. The transition to democracy deep-

ened this fracture not only because of the growing claim of autonomy and 

self-determination, but also due to the delusion of a large part of the indigenous socie-

ty toward the democratic government’s policies31. 

Before the elections in 1990, Patricio Aylwin, leader of the coalition “Concertación 

de Partidos para la Democracia”, established a deal with delegates of Mapuche organi-

zations, known as the Acuerdo de Nueva Imperial, foreseeing a series of measures in fa-

vour of the indigenous society in exchange for their electoral support. Among other 

things: the creation of a new Indigenous Law; the constitutional recognition of the in-

digenous as peoples; the preservation of their territory and the ratification of the Con-

vention of the International Labour Organization (ILO Convention 169). Nevertheless, 

after the elections were won, the Acuerdo was only partially respected, an emblematic 

example of the ratification of Convention 169 of the ILO lasting many years and becom-

ing effective only in 2008. The consequent frustration was worsened by the political 

economy moved forward by democratic governments after the end of the dictatorship. 

Following the path Pinochet introduced, an opening of the country to foreign invest-

ments involved the south in selling land to companies dedicated to planting pines and 

eucalyptus, further contributing to the erosion of indigenous territory. These kinds of 

economic policies exacerbated the conflict, especially after the well-known Ralco case, 

leading to the “radicalization” of the Mapuche protest32. 

31 Even though the Mapuche movement acquired more visibility particularly during the 1990s, its redefinition proba-
bly began with the experience of the Centros Culturales – Ad Mapu, the first organization during the dictatorship 
(see, for example: MARIMAN et. al., op.cit., note 9). Alliances with Chilean parties or deputies still exist, yet a gene-
ral diffidence can be observed today, especially by the most decisive communities and organizations making 
claims for indigenous autonomy. These dynamics have to be considered within the broader context of Latin Ame- 
rica. See, for example: BENGOA, José (2000): La Emergencia Indígena en América Latina. Fondo de Cultura Económica, 
Santiago de Chile.

32 The construction of the electric dam Ralco by the Spanish company ENDESA was strongly opposed by local Mapu-
che communities, who refused to be relocated elsewhere as proposed by the government. It is important to at least 
mention that since the beginning of 2000, the Anti-terrorism Law created by Pinochet in 1980 has been applied to 
many indigenous activists, leading to their imprisonment. See MELLA, Eduardo (2007): Los mapuche ante la justicia. 
La criminalización de la protesta indígena en Chile. LOM, Santiago de Chile.
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At the same time, new possibilities of interconnectivity and alliances were ex-

plored, leading to the building of important networks. Since the 1980s, many indige-

nous peoples were working for the opening of institutional spaces of participation 

within international forums (e.g. the European Parliament in Brussels, the UN in Ge-

neva and New York), building links between indigenous groups as well as with NGOs 

and other organisations33. While representing a “powerful response” to the new dy-

namics of marginalization and social conflicts produced by neoliberal globalization, 

this renovated “emergence” of the indigenous struggle marks a shift from the class 

struggles in which they were previously involved, to the “fight for recognition”34. In 

this context and especially around 1998, indigenous protest in the south of Chile took 

new forms and energy. On the one side, the indigenous communities again acted 

through land claims and occupations; on the other side, they incorporated important 

elements previously left aside. Cultural and spiritual aspects emerged with renewed 

force, together with the claim for land—now clearly addressed as “ancestral territory” 

within indigenous discourses. Contemporary actions of protest often included the rea- 

lization of traditional ceremonies in occupied lands, as well as the seeding of native 

plants, coming from concepts such as autonomy, self-determination, and territorial 

control. While at the core of mobilizations there is, again, the land, the claim is slightly 

different: not re-distribution anymore, within the logic of class struggle, but recovery 

of usurped territory. This re-appropriation acquires a meaning that contemporarily 

touches political, social, cultural, and spiritual aspects. Accents are on the claim for a 

difference, on the right to practice a particular culture, language, and history, as  

Juana’s words opening this essay clearly show: not just “tierra” but mapu, with all the 

undertones attached to the word.

Yet, again, incorporating spiritual and natural elements into the practice of politics 

is not really “new” to the Mapuche. Although it acquired a more explicit status, it has 

always been present in the continuity between spheres commonly considered separa- 

ted in the Western concept of politics. As it emerges in Fabien Le Bonniec’s analysis of 

33 For a critical discussion of the “internationalization of indigenism”, see, for example NIEZEN, Ronald (2003): The 
Origins of Indigenism. University of California Press, Berkley. Still seldom addressed, the Mapuche transnational 
network is a fundamental strategy of this indigenous movement. See, for example: Salazar, Juan Francisco (2003): 
“Articulating an Activists Imaginary: Internet as a Counter-Public Sphere in the Mapuche Movement 1997/2002”. 
Media International Australia, incorporating Culture and Policy, No. 107, 19-30).

34 Boccara, Guillame (2006): “The brighter side of the indigenous renaissance”, Nuevo Mundo Mundos Nuevos, Débats. 
Retrieved from: http://nuevomundo.revues.org/2405. I cannot enter this debate in this article, but the shift from 
“redistribution” to “recognition” is extensively analysed by Nancy Frazer. See, inter alia: Frazer, Nancy (2000): “Re-
thinking Recognition”, New Left Review, May-June, No. 3, pp. 107-120; Frazer, Nancy (1998), “From redistribution to 
recognition? Dilemmas of justice in a “post-socialist” age”, in WILLETT, Cynthia (ed.), Theorizing multiculturalism: 
a guide to the current debate, John Wiley & Sons, Malden, Massachusetts, pp. 19-49.
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the speech by a Mapuche leader in the Toltén Parliament in 1867 -which mentions that 

Mapuche were provided with sacred snakes’ protection and therefore refused the one 

of the White men in exchange for allowing them access into indigenous territories- 

cosmological references within what would be considered a “political context” have 

long been part of Mapuche political practice. The presence of these elements, marking 

a distance from Chilean politics, implies the existence of a different concept of what 

“politics” is altogether. What is at stake here, and what the contemporary Mapuche 

movement is putting forward, is a different political ontology35.

5. Conclusion: ‘Be Other’

“Be other so that we will not ossify,

but be in such a way that we are not undone,

that is make yourself doable to us”36.

As has emerged throughout the article, Mapuche political practice shows a complex 

tension toward the Other. The relationship with alterity has a dialectical connotation, 

in a constant negotiation of proximity and distance that opens up a space for misun-

derstanding, as the partial translation of mapu/tierra clearly shows.

Yet, what does this tell us? What do these aspects require to be re-thought? 

As stated in recent years by many authors working with Latin American indigenous 

peoples, what is needed is to re-think the concept of politics, often uncritically applied 

to contemporary indigenous movements, whose political practice “exceeds” the terms 

of Western politics through a re-proposition of aspects pertaining to what would be de-

fined as a “different sphere” (e.g., the realization of traditional ceremonies in contexts 

of political activism), fading the distinction between politics and nature, politics and 

the sacred37. Yet, it is the same today as it was in the 1970s, indigenous claims need to 

be constrained into Western forms of struggle to be taken into consideration. 

35 Le Bonniec, Fabien (2009): “Reconstrucción de la territorialidad mapuche en el Chile contemporáneo. Un acerca- 
miento necesario desde la historia y la etnografía”, in CALBUCURA, Jorge and LE BONNIEC, Fabian (2009) (eds):  
Territorio y territorialidad en contexto post-colonial. Estado de Chile - Nación Mapuche. E-book, Ñuke Mapuförlaget, pp. 
44-79. Retrieved from: http://www.mapuche.info/mapuint/calbucura090500.pdf.

36 Povinelli, Elizabeth A. (2001), op.cit, note 12, p. 329.

37 De La Cadena, op.cit., note 11.
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A brief reference to indigenous people’s participation in international contexts and 

forums could help clarify this point. While indigenous people have “draw[n] from their 

collective memories and consciousness to create new global Indigenous political ac-

tors”, those indigenous actors entering the transnational political arena have long 

since adapted their discourses and practices to other frameworks (first of all, the lan-

guage of human rights). Engaging with difference to make their voices heard, they have 

undertaken a complex process of translation, bridging different realities. A process 

that not only requires the construction of an international and intercultural dialogue 

with dominant narratives, but also implies tensions and frictions between different 

worlds, what Escárcega refers to as “paradigm wars”38. This dynamic is not only re-

stricted to international contexts, but also is put into play every time indigenous activ-

ists enter any Western political arena. As happened in the 1960s and 1970s in the south 

of Chile, they adapt their languages, concepts, and practices, putting other aspects 

(generally considered folkloristic or, at best, “cultural”) aside. For their claims to be 

recognized as legitimate, they mimetically adopt elements of otherness in a process of 

translation that puts aside what is considered “unacceptable” in Western politics39.

Even if it began with a common struggle for the land, the meaning of this alliance 

was only partially shared: based on the same material object, it was this very element 

that caused a misunderstanding due to the a “partial translation” of the indigenous 

concept of mapu into the Spanish word “tierra”. In an ongoing negotiation at both the 

levels of practices and of meanings, as Rafael’s and Félix narrations remind us, Juana’s 

rebellion was precisely against the loss of her world, obscured in the translation.

38 Escarcega, Sylvia: (2013): “The Global Indigenous Movement and Paradigm Wars. International Activism, Network 
Building, and Transformative Politics”, in JURIS, Jeffrey S., KHASNABISH, Alex, (eds.), Insurgent Encounters. Trans-
national Activism, Ethnography, and the Political. Duke University Press, Durham & London, 129-150, p. 146.

39 De La Cadena, op.cit., note 11, p. 349. A strategy connected to mimetic practices observed in many indigenous con-
texts -for alterity is something to be appropriated in order to be mastered- since the well-known analysis of  
Amerindian dualism. LEVI-STRAUSS, Claude (1993): Storia di Lince. Il mito dei gemelli e le radici etiche del dualismo 
amerindiano. Einaudi, Torino. For further important reflections see: Viveiros De Castro, Eduardo (1998): “Cosmolo- 
gical deixis and Amerindian perspectivism”, Journal of the Royal Anthropological Institute, Vol. 8, No. 2, pp. 347-365; 
TAUSSIG, Michael (1993): Mimesis and Alterity. Routledge, New York and London; Overing, Johanna (1996): “Who is 
the Mightiest of Them All? Jaguar and Conquistador in Pairoa Images of Alterity and Identity”, in ARNOLD, James A. 
(ed.), Monsters Trickster and Sacred Cows: Animal Tales and American identities. University Press of Virginia, 
Charlottesville & London, pp. 50-79. For the Mapuche context, see Boccara, Guillaume (1999): “Etnogenesis mapu-
che: Resistencia y reestructuración entre los Indígenas del Centro-Sur de Chile (Siglos XVI-XVIII)”, The Hispanic 
American Historical Review, Vol. 79, No. 3, pp. 425-461, p. 437.
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Figure 1:  “The Lautaro settlement after the land occupation of Tres Hijuelas”.
Source: Diario Austral de Temuco, 4th of September 1970 [on file with author].
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Figure 2: “The Lautaro settlement in 2012”.
Source: Author Olivia Casagrande’s private collection.
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Resumen 

La autonomía (ejercicio del derecho humano a la libre determinación) pasó a la es-

cena como derecho protagónico en las construcciones políticas de los pueblos y en sus 

respectivas demandas: según las realidades y contextos, historias y relaciones de po-

der, los pueblos indígenas fueron amasándola y problematizándola, presentándose en 

la praxis experiencias de autonomía a nivel comunal, municipal y regional. En este 

sentido, analizaremos una experiencia de organización política indígena en el México 

de los ‘90 cuyo objetivo central fue lograr una reforma constitucional que reconozca las 

regiones y municipios autónomos. Asimismo, reflexionaremos sobre el nacimiento de 

una organización indígena en la Argentina actual frente a los atropellos del Estado na-

cional y provincial. En un mundo cada vez más complejo, los/as indígenas se organizan 

reinventando sus lógicas y maneras de relacionarse con los detentadores históricos del 

poder, defendiendo su cosmovisión, moviéndose para exterminar los mantos de la in-

diferencia.

Palabras clave: Organización política, libre determinación, pueblos indígenas, des-

colonización, América Latina, derechos humanos.

1. Introducción

Luego del quiebre y ruptura del paradigma de integración/asimilación que primó 

durante el siglo XX alrededor de los pueblos indígenas, surge en el mundo el paradigma 

pluralista establecido por el Convenio 169 de la OIT, cuya principal columna es el dere-

cho a la libre determinación de los pueblos indígenas. En virtud de eso, en toda nuestra 

Latinoamérica fueron modificándose los reclamos, intereses, posiciones y luchas de 

los pueblos, permitiendo la eclosión de decenas de organizaciones que comenzaron a 

(re)plantearse su relación con los Estados. 

Los casos pragmáticos que presentaremos a continuación dejan en evidencia que 

los pueblos indígenas de América Latina siguen organizándose políticamente ante el 

avasallamiento y opresión llevada a cabo por el Estado y el modelo macroeconómico 

extractivo en curso. Pese a las diferencias de época, latitudes, coyunturas, historias y 

demandas, una cantidad significativa de pueblos indígenas de nuestro continente de-

ciden construir su estrategia política basada en el pleno ejercicio de la libre determina-

ción y autonomía de sus pueblos. Lejos de perderse sin rumbo, han logrado superar las 
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trabas impuestas por las ideas, espacios, sujetos, estructuras dominantes para presen-

tar la disputa de poder en los escenarios de la cultura occidental.

En ese sentido, el presente trabajo tiene como objetivo analizar la autonomía como 

proceso social reflexionando acerca de las experiencias de organización política indí-

gena en nuestra América. En el primer párrafo problematizaremos la autonomía de los 

pueblos indígenas como un derecho humano que poseen en su calidad de pueblos que 

conforman la comunidad humana, reflexionando que, la autonomía en América Latina 

se presenta como práctica regional. A modo de ejemplo, presentaremos casos de Guate-

mala y Perú.

En en segundo párrafo analizaremos un proceso de organización política surgido 

en el México de la última década del siglo pasado, en miras a lograr una reforma legis-

lativa a través de un método plenamente horizontal y democrático en respeto a la cos-

movisión de los pueblos. La autonomía se hace praxis a través de la toma de decisiones 

y estrategias que se reinventan constantemente con el fin de disputarle poder al Esta-

do. 

En los días actuales, la reciente experiencia de autogobierno de los pueblos indíge-

nas Qom, Pilagá, Wichi y Nivaclé de la provincia de Formosa, Argentina, nace como con-

secuencia del silencio e invisibilización a la que son llevados con el fin de ocupar y 

usurpar los territorios ancestrales. La libre determinación se presenta como la decisión 

legítima, política y combativa de organizarse en base a planes de lucha colectivos ante 

el avasallamiento de los poderes estatales (párrafo 3).

En cuanto a la metodología utilizada, nos basamos en trabajo de campo y, princi-

palmente, en experiencias en militancia y activismo político. El caso de Argentina lo 

trabajamos por ser acompañantes de los indígenas en el proceso del autogobierno, par-

ticipando de reuniones, asambleas y marchas, es decir, en el intento de sumar esfuer-

zos colectivos. En lo que atañe a México, el trabajo e interés también surge de haber 

estado en territorio y haber compartido momentos con parte de los líderes y lideresas 

de dicho proceso. Nos guiaron las entrevistas con ellos, sumado a la bibliografía por 

ellos facilitada. Elegimos ambos casos, además, por ser dos procesos construidos en 

décadas correlativas, en tiempos contemporáneos, divididos por la línea invisible del 

cambio de milenio. Queda claro que la imaginación de los pueblos en la reinvención de 

su autonomía y organización política es una realidad actual. 

Los pueblos indígenas de América Latina interpelan a sus respectivos Estados con 

un objetivo común: ejercer su libre determinación como pueblos y sujetos políticos, de 

manera que puedan disputar y construir poder con el fin de descolonizarse, emanci-

parse y liberarse.
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2. América Latina: la autonomía como práctica regional

Los pueblos indígenas de nuestro continente se fueron empoderando cada vez más 

durante el siglo XX, resurgiendo del ocultamiento al cual fueron llevados a través de la 

historia oficial (y sus responsables). El activismo llegó a un punto tal que hasta muchas 

ciencias e investigadores sociales pusieron su ojo e interés en la causa indígena. Prue-

ba de esto significan las Jornadas de discusión y reflexión que reunió a antropólogos/as 

en Barbados en 1971 y 1977, las cuales dieron como resultados las famosas Declaracio-

nes de Barbados I y Barbados II.

Los paradigmas y objetivos de lucha fueron mutando a lo largo de las décadas: así, a 

partir de la década del 1940 en adelante se empiezan a visualizar luchas basadas en re-

clamos sobre el reconocimiento a la diversidad cultural de los estados: el derecho de 

los pueblos a ejercer sus costumbres, cosmovisión y cultura (derecho a su lengua pro-

pia, a sus rituales y danzas, a sus trajes y ropas tradicionales, es decir, a su identidad 

misma). Aún, no figura en el escenario el planteo sobre el poder como algo de primer 

orden: el análisis de las relaciones de poder y dominación; el derecho de los pueblos a 

regirse por su propio sistema político; a elegir sus propias autoridades; a implantar y 

ejercer su propio sistema de justicia. 

Es recién en los años ’70 que comienza a generarse un giro en los reclamos de los 

pueblos indígenas de Latinoamérica. La noticia del surgimiento del Pacto Internacio-

nal de Derechos Civiles y Políticos de Naciones Unidas (ICCPR, por su sigla en inglés)3, 

trae como acontecimiento relevante la aparición de la categoría “pueblo”. Dicho con-

cepto reestructurará todas las ideas y concepciones existentes hasta el momento, te-

niendo vigencia hasta nuestros días. En esta sintonía, James Anaya, ex Relator Especial 

sobre los derechos de los pueblos indígenas de Naciones Unidas afirma:

“Al pertenecer a los “pueblos”, el derecho de libre determinación […] [es un] dere-

cho colectivo […]. Los derechos colectivos de los pueblos indígenas, incluido el 

derecho de libre determinación, son derechos humanos que les corresponden a 

ellos y a sus miembros de acuerdo con sus propios vínculos de comunidad. La 

afirmación de la libre determinación como un derecho humano tiene implica-

ciones importantes. En primer lugar, la libre determinación es un derecho inhe-

rente a los propios seres humanos, aunque en forma colectiva como “pueblos” 

3 Aprobado por la Asamblea General de las Naciones Unidas, Resolución N° 2.200 A (XXI), 16 de diciembre de 1966, 
entrando en vigor en 26 de Marzo de 1976.



90

Alexia Campos     Erysson Faustino de Oliveira  

en el sentido más amplio del término. En segundo lugar, como todos los dere-

chos humanos, la libre determinación se deriva de concepciones comunes sobre 

la naturaleza esencial de los seres humanos y, por tanto, es aplicable universal-

mente y por igual a todos los segmentos de la humanidad. […] Entendida como 

un derecho humano, la idea esencial de la libre determinación es que los seres 

humanos, individualmente o como grupos, tienen por igual el derecho de ejer-

cer el control sobre sus propios destinos y de vivir en los órdenes institucionales 

de gobierno que se diseñen de acuerdo con ese derecho”4.

Desde otra mirada, el antropólogo mexicano López y Rivas, sostiene que “el poten-

cial socio-político de estas identidades radica […] en su capacidad de transformación 

histórica, en su aptitud para transformarse sin renunciar a la identidad contrastante 

que las sustenta”5. 

Producto de años de colonización y de la llegada a una madurez política, se constru-

ye en el seno de los pueblos un (re)planteo a las estructuras de poder y a los sistemas 

políticos occidentales que imponían/imponen sus reglas de juego. Al figurar en escena 

el concepto de pueblo, apropiándoselo, se deriva en la pérdida de legitimidad (tanto 

fuera como dentro de las comunidades) de la idea de “étnias”. Se supera dicho concepto 

al auto concebirse como pueblos, lo que transforma la discusión y las consecuentes de-

mandas en un giro radical por visualizarse como sujetos políticos. Tal como queda 

plasmado en el instrumento internacional ICCPR, los pueblos poseen el derecho huma-

no a la autodeterminación, por lo que los indígenas se convierten en sujetos históricos, 

protagonistas políticos y constructores de su propio presente y futuro, considerando 

que “[…] el problema indígena constituye un fenómeno socio-político que no puede re-

ducirse a lo cultural”6.

Desde entonces comienza a actuar el derecho a la libre determinación, como un 

bastión y bandera plenamente política porque, finalmente, la raíz de este derecho se 

asienta en la discusión sobre la propiedad de las tierras/territorios y su carácter comu-

nitario: la libre determinación tenía y tiene un sustento territorial, ya que no se puede 

hablar de comunidad y, por ende, ni de pueblo y/o nación sin un suelo firme, una base 

física donde trabaje como causa/consecuencia de su propia cosmovisión. Por lo tanto,

4 Anaya, James (2010): “El derecho de los pueblos indígenas a la libre determinación tras la adopción de la 
Declaración” en CHARTERS Claire y STAVENHAGEN Rodolfo (eds.), El desafío de la Declaración. Historia y futuro de 
la Declaración de la ONU sobre Pueblos Indígenas, IWGIA, Copenhague, Dinamarca, pp. 194-209, p.197.

5 LÓPEZ Y RIVAS, Gilberto (2014): Autonomía de los Pueblos Indios y Zapatismo en México. Ocean Sur, China, p. 15.

6 Ivi, p. 19.
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“La autonomía […] requiere de la creación de una jurisdicción étnica indígena (o 

multiétnica) legalmente reconocida como parte del orden administrativo y polí-

tico estatal, en cuyo interior se establecen autoridades propias […] en donde los 

pueblos indígenas ejercen el derecho a la autodeterminación”7.

De esta manera, el paradigma de la autonomía como un ejercicio político, como una 

reivindicación histórico-política, se convierte en el principal medio y fin de los pueblos 

en lucha. López y Rivas argumenta que

“Las autonomías […] son procesos de resistencia en los cuales etnias, pueblos y 

naciones soterradas o negadas recuperan o fortalecen su identidad mediante la 

reivindicación de su cultura, el ejercicio de derechos colectivos y el estableci-

miento de estructuras político-administrativas con ámbitos y competencias 

propios”8.

 

Al presentarse las relaciones sociales de las cuales son parte, como relaciones de 

dominación y opresión, y, en consecuencia, la posterior necesidad de disputar poder 

para acabar con esta lógica, eclosionan numerosas organizaciones indígenas que rei-

vindican y reclaman su derecho a regirse por su propia cosmovisión, exigiendo a los 

distintos sujetos que juegan y se mueven en el campo político a que reconozcan su ca-

pacidad de poder elegir el cauce de sus vidas y ejercer su libre determinación, bandera 

que comenzaron a izar hace unos años y que continúa en ascenso buscando los aires de 

descolonización, emancipación y libertad que la hagan flamear.

Los planteos y reflexiones de los pueblos indígenas alrededor de su derecho huma-

no a la autodeterminación no fue un hecho aislado suscripto a un radio específico y a 

unas fronteras determinadas. En todos los países de América Latina surgen ejemplos 

pragmáticos de autonomías luego de un cambio de paradigma al auto reconocerse 

como sujetos transformadores de su realidad.

Como surge de las letras previas, el cambio de paradigma desembocó en la gesta-

ción y nacimiento de organizaciones políticas a lo largo de todo el continente que po-

nían en cuestionamiento el sistema político, económico y social vigente, al mismo 

tiempo que reclamaban espacios de poder. Para Burguete Cal y Mayor 

7 González, Miguel (2010): “Autonomías territoriales indígenas y regímenes autonómicos (desde el Estado) en Améri-
ca Latina” en González Miguel, Burguete Cal y Mayor Araceli, Ortiz- T. Pablo (eds.), La autonomía a debate. Au-
togobierno indígena y Estado plurinacional en América Latina, FLACSO, Ecuador, 2010, pp. 35-62, p. 38.

8 LÓPEZ Y RIVAS, G., op.cit., p. 6.
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“Desde los años 70 comienza a configurarse una agenda indígena desde el seno 

de los propios pueblos y sus organizaciones. Esas pusieron en el centro el cues-

tionamiento al paradigma de la nación mestiza, así como a las políticas asimila-

cionistas/integracionistas que lo viabilizaban. […] La emergencia indígena se 

alimenta por ese nuevo pensamiento que se sostiene sobre un nuevo tipo de ac-

tor sociopolítico: las organizaciones indígenas”9.

A modo de ejemplo, en la década de 1980 surge en Ecuador la CONAIE (Confedera-

ción de Nacionalidades Indígenas del Ecuador), los pueblos de la costa atlántica nicara-

güense logran el reconocimiento a sus autonomías regionales10, en Guatemala comien-

za un proceso de mayanización que puso sobre el escenario de discusión al orden 

vigente y a los orígenes de la nación misma. En este sentido,

“[…] desde las luchas indígenas, la propuesta autonómica ha sido asumida […] de 

dos maneras: la autonomía como fin; es decir, como régimen autonómico, como 

ocurre en Nicaragua, Colombia, o como parte constitutiva de la organización del 

(nuevo) Estado multinacional, como ocurre hoy día en Bolivia y Ecuador. Y, la 

autonomía como proceso; […] luchas en gramática automática, de pueblos y or-

ganizaciones que despliegan estrategias para ganar mayores espacios de liber-

tad de control de territorio, de control cultural y de autogobierno, entre otros”11.

Bien sabemos que en casi todos los Estados existen construcciones políticas indíge-

nas: el Comité de los 48 Cantones de Totonicapán, en Guatemala; la Confederación Na-

cional de Productores Agropecuarios de las cuencas cocacoleras del Perú (CONPACCP); 

la Confederación de Pueblos Indígenas de Bolivia (CIDOB), y, en ese mismo país, la co-

rriente indianista representada entre otros, por el Movimiento Indio Tupak Katari (MI-

9 Burguete Cal y Mayor, Araceli (2010): “Autonomía: la emergencia de un nuevo paradigma en las luchas por la descol-
onización en América Latina” en González Miguel, Burguete Cal y Mayor Araceli, Ortiz- T. Pablo (eds.), op. cit., pp. 
63-94, p. 76.

10 Las Autonomías Regionales fueron establecidas a través del “Estatuto de Autonomía”: “Las regiones cubren alrede-
dor del 50% del territorio nacional, en donde vive alrededor del 12% de la población del país. El Estatuto creó 2 Con-
sejos Regionales, uno en cada una de las dos regiones autónomas (Norte y Sur), que se conforman de una manera 
multiétnica y en los que están representados los 6 grupos que habitan la Costa” (GONZÁLEZ, M., op.cit., p. 51).

11 BURGUETE CAL Y MAYOR, A., op.cit., p. 65.
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TKA)12; el Movimiento Plurinacional Pachakutik-Nuevo País, en Ecuador; la Guardia 

Indígena del Cauca y el Consejo Territorial de Cabildos de la Sierra Nevada de Santa 

Marta, en Colombia; la Policía Comunitaria de Guerrero, en México; la Comarca Indíge-

na Kuna de Madungandi, en Panamá13; la YATAMA, Yapti Tasba Masraka Nani (descen-

dientes de la madre tierra en miskito), principal organización político indígena de Ni-

caragua, así como, la Confederación Mapuche de Neuquén, en la Argentina. 

Claro está que la enumeración no es taxativa. Con distintas tonalidades y colores, 

cada experiencia encara su construcción política subordinada a su coyuntura y contex-

to social, a la historia de su pueblo y comunidad y, sobre todo, a la historia del cuerpo 

social y país donde habita. Los ejemplos plasmados en Guatemala y Perú representan 

destacables ejercicios de organización política en torno a distintas demandas y necesi-

dades. 

En Guatemala, por ejemplo, el genocidio14 llevado a cabo contra el pueblo maya lo-

gra silenciar por unos años el activismo que se venía gestando. Sin embargo, entrada la 

etapa democrática en dicho país y como consecuencia del proceso de paz (1994-1996) 

surgen una serie de organizaciones políticas mayas con el fin de equilibrar las relacio-

nes de poder e intereses en dicha coyuntura con respecto a otros actores políticos (par-

tidos políticos, movimientos sociales de izquierda, ONGs). Nace la Coordinadora de 

Organizaciones del pueblo maya de Guatemala (COPMAGUA15) la cual significó una or-

ganización política que permitió influir y desembocar en los Acuerdos de Paz firmados 

en 1996. 

Actualmente, los pueblos mayas han construido otra mirada alrededor de su inter-

pelación al Estado. Ya no conciben a sus organizaciones políticas como espacios que 

van contra éste, sino que, construyen poder desde el mismo: “la política maya” deja de 

hacerse en las organizaciones y empieza a hacerse desde el estado guatemalteco, en 

12 Esta corriente se distancia y diferencia de la estrategia y concepción política del actual proyecto de gobierno (MAS). 
El indianismo-katarismo “apuesta por una transformación social e histórica del Estado y de la sociedad, incluso 
con la destrucción del actual estado catalogado de colonial, racista, dependiente y pobre definido sobre varios me-
canismos de lucha social y estrategias culturales y políticas”. Mamani Ramírez, Pablo (2008): “Bolivia: posibili-
dades históricas de la autodeterminación indígena o reforma criolla” en García Serrano, Fernando, Identidades, 
etnicidad y racismo en América Latina, FLACSO, Ecuador, pp. 87-104, p. 91.

13 La figura de la Comarca constituye un ejemplo de autonomía territorial reconocida en la Constitución Política de 
Panamá.

14 COMISIÓN PARA EL ESCLARECIMIENTO HISTÓRICO – CEH (1999): “Guatemala, Memoria del Silencio. Informe pre-
sentado por la Comisión para el Esclarecimiento Histórico”, Guatemala.

15 Compuesta por la Instancia de Unidad y Consenso Maya (IUCM) que reúne a 86 organizaciones; la Academia de Len-
guas Mayas de Guatemala (ALMG); el Consejo de Organizaciones Mayas de Guatemala (COMG); la Unión del Pueblo 
Maya; y el Consejo Maya Tekum Umam.
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forma de políticas públicas”16. El surgimiento en el 2005 de la Coordinadora Interinsti-

tucional Indígena del Estado (CIIE) la cual reúne una serie de instituciones de distinto 

carácter, desde defensorías y fiscalías hasta la Academia de Lenguas Mayas de Guate-

mala (ALMG) y la Secretaría de la Paz (SEPAZ). La CIIE no posee personería jurídica, lo 

que la convierte en un espacio menos institucionalizado y en mayor concordancia con 

la cosmovisión indígena.

En Perú, las Rondas Campesinas de Cajamarca constituyen la praxis misma de la 

autonomía. Los pueblos encontraron la forma de administrar justicia frente a la ausen-

cia, ineficacia, ineficiencia e inefectividad de la justicia convencional. Confirmando y 

poniendo en funcionamiento su propia identidad, generaron un dispositivo que recha-

za la discriminación a la que son llevados por el mundo occidental el que utiliza len-

guas, reglas y prácticas totalmente ajenas a ellos, convirtiéndose, el aparato judicial, la 

mayor de las veces en el espacio colonizador y racista por excelencia.

“Las rondas, como movimiento social de base […] están cargadas de muchos 

símbolos que las diferencian de la policía, de una justicia estatal o de una es-

tructura política […]: la vestimenta rondera (poncho, sombrero o gorro), el uso 

de la coca y armas blancas (látigos o machetes) que están presentes en la vigi-

lancia nocturna, en los debates y en los juicios organizados por los actores”17.

En un ejercicio de libre determinación comenzaron a llevar a cabo una “justicia 

rondera” donde los que deciden y desarrollan la investigación provienen de la misma 

clase social de los que son juzgados; donde el proceso y debate se hace en espacios ple-

namente transparentes y horizontales: la comunidad reunida en asamblea escucha los 

hechos, las opiniones de todos los intervinientes, los intereses y defensa de las partes. 

“Las sanciones son […] decididas teniendo en cuenta la situación de cada uno de los in-

culpados, evaluando sus posibilidades pecuniarias, su edad, la composición de su fa-

milia, sus antecedentes personales, su colaboración con la ronda y la efectividad de la 

pena”18.

De esta manera, se pone en discusión la idea de que existe una sola mirada, una 

sola verdad, una sola manera de administrar justicia, demostrando una efectividad 

16 Bastos, Santiago (2008): “La normalización multicultural en la Guatemala neoliberal post conflicto” en García  
Serrano, Fernando, op. cit., pp. 27-45, p. 35.

17 Piccoli, Emmanuelle (2008): “El pluralismo jurídico y político a partir del caso de las rondas campesinas de Caja-
marca” en GARCIA SERRANO, Fernando, op. cit., pp. 247-268, p. 249.

18 Ivi, p. 252.
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mucho mayor que la justicia occidental y dejando en evidencia la plena y virtuosa exis-

tencia del pluralismo jurídico. Esto hizo que el estado peruano reconozca y por lo tanto 

legitime esta manera de resolver los conflictos.

Los casos de Guatemala y Perú plasmados en esta sección nos sirven de ejemplo 

para solidificar y clarificar cómo, los ejercicios autonómicos desarrollados en América 

Latina son una práctica regional. Lejos de ser hechos aislados, se respira en la región 

organización, luego del quiebre de paradigma asimilacionista. Los numerosos y diver-

sos pueblos indígenas se conciben como sujetos políticos capaces de definir y decidir el 

curso de sus vidas comunitarias y colectivas. 

Frente a las diversas realidades geográficas y de historias, cada pueblo, cada país, 

cada región y cada comunidad concibe sus procesos de autonomía de forma diferente. 

La libre determinación de los pueblos puede tomar distintas aristas y colores según las 

demandas, necesidades y atropellos a sus derechos. Cada pueblo y comunidad se orga-

nizará teniendo como eje la respuesta ante determinado problema o situación en base 

a su derecho humanos a la libre determinación. Así lo sostiene Anaya:

“La sustancia del derecho de libre determinación, a diferencia de las compensa-

ciones que pudieran derivarse de las violaciones de este derecho, es el derecho de 

todos los pueblos a controlar sus propios destinos en condiciones de igualdad”19.

Así, algunos pueblos destinarán sus esfuerzos en construir su propia jurisdicción 

indígena ante, por ejemplo, los elevados casos de violencia; otro pueblo, podrá concebir 

su lucha y proceso organizativo en torno a la recuperación de su propia lengua y a la 

consecuente problematización sobre la colonización del lenguaje (con todo lo que eso 

representa); otras comunidades visualizarán su organización en la batalla contra la co-

lonización cultural, reivindicando sus ropas, danzas y comidas tradicionales. 

En los apartados siguientes analizaremos, dos casos puntuales y prácticos de orga-

nización de distintas épocas y hemisferios: 4 pueblos indígenas de Argentina se propo-

nen la conformación de una organización política desde donde reclamar, y, los pueblos 

de México presentan la batalla en las instituciones de poder occidentales (poder legis-

lativo y municipios). El concepto de autonomía será desarmado con el único objetivo de 

“bajarlo” de la nebulosa de la teoría e impregnarle territorio.

19 ANAYA, James, op. cit., p. 200.
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3. La autonomía como proceso: luchas por una reforma 
legislativa con cosmovisión indígena en México de 
los noventa

En el México de ayer y de hoy, la densidad demográfica indígena es de gran magni-

tud y trascendencia, lo que los convierte en una sólida parcela poblacional20. A su vez, 

se hablan más de 60 lenguas, las cuales representan la diversidad cultural y de pueblos 

que confluyen y cohabitan el estado mexicano. A estos datos objetivos se suma que, las 

estadísticas oficiales dejan al descubierto que los pueblos indígenas de México sufren 

de forma contundente la discriminación, marginación y opresión por parte del estado 

(más que otros grupos sociales o minorías)21. 

Es decir que, como elementos objetivos, poseemos una gran cantidad de población 

indígena con condiciones de vida que rozan la pobreza y, la mayor de las veces, la mise-

ria, lo que nos sitúa en una realidad paradigmática: pese a constituir poblaciones ma-

yoritarias con protagonismo en la escena cultural, demográfica e histórica, entre otras, 

son tratados y convertidos en minorías por el Estado y los detentadores del poder, a tra-

vés de las condiciones socioeconómicas, políticas, culturales y educativas a los que son 

subordinados, y, principalmente, a través de la exclusión de los pueblos indígenas de 

los espacios de poder estatales.

Como toda hegemonía produce su contra hegemonía, y como desde la década del 70 

los pueblos indígenas habían abandonado toda la corriente y paradigma campesinista 

(auto identificándose como indígenas y constituyéndose como sujetos políticos), co-

mienzan a cambiar los aires. En la coyuntura de fines de los 80, con el advenimiento 

del Convenio 169 de la Organización Internacional del Trabajo (OIT), empieza a gene-

rarse no sólo en México, sino en toda la región latinoamericana, Políticas de Reconoci-

miento, en cual, casi todos los Estado-naciones a través de mecanismos de reformas 

constitucionales, incorporan y reconocen la preexistencia de los pueblos indígenas22. 

Como consecuencia, estos comienzan a relacionarse de otras maneras con los cuerpos 

20 Según la base de datos del XIII Censo General de Población y Vivienda del Instituto Nacional de Estadística y Geo-
grafía (INEGI), para el año 2010 la población indígena estimada en México ascendía a 18.1 millones de personas, lo 
que representa un 15,4% de la población total del país. Disponible en: Consejo Nacional de Evaluación de la Política 
de Desarrollo Social (2014): “La pobreza en la población indígena de México 2012”. México, DF: CONEVAL, 2014.

21 Un ejemplo de esta afirmación es el nivel de instrucción alcanzado por la población hablante de lengua indígena de 
15 años, de acuerdo con datos del Censo de Población y Vivienda 2000, de un total de 4.524.795 menores, el 31.7% 
carece de instrucción y el 30.7% posee primaria incompleta; sólo el 8.9% posee título secundario y el 2.7% tiene al-
gún año aprobado en educación superior.

22 Además se reconocen otros derechos fundamentales: derecho a disponer de sus territorios ancestrales y a la propie-
dad comunitaria de los mismos, y, el derecho a una educación bilingüe, entre otros.
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normativos, partidos políticos y sistema electoral. Conciben la lucha política en el te-

rreno occidental, con las reglas y normas impuestas por este, visualizando así su cons-

trucción política a través de la lucha institucional. Demandan el reconocimiento jurí-

dico a su autodeterminación y el ejercicio del mismo a través de la construcción y 

reivindicación de autonomías.

A raíz de este proceso, se llega al año del festejo del “Quinto Centenario” de otra ma-

nera: el Consejo Mexicano 500 años de Resistencia (heredero del clima político que se 

venía gestando desde el levantamiento indígena de 1990 en Ecuador23), viene a producir 

un golpe a la historia oficial teniendo como objetivo un contra festejo. Se quiso hacer 

hincapié en la idea de resistencia, reafirmando la perdurabilidad y vigencia cultural, 

lingüística y territorial de los pueblos, teniendo como objetivo político instalar en la 

agenda del imaginario social y del estado la noción de un estado pluriétnico, basado en 

la diversidad cultural.

En México, históricamente los pueblos indígenas han ocupado espacios dentro de 

los partidos políticos tradicionales, principalmente en el Partido Revolucionario Insti-

tucional (PRI), lo que les ha permitido, a veces con más intensidad y a veces con menos, 

que el juego político tenga “representación indígena”. En esta época, el principal campo 

de batalla de los pueblos indígenas de México será el Congreso de la Unión (Parlamen-

to). Lograrán, luego de una alianza con el Partido de la Revolución Democrática (PRD), 

la incorporación indígena al Congreso. En la apertura de la Legislatura LVI (período 

1994-1996) los pueblos logran mover las fichas del juego para generar el surgimiento de 

la Convención Nacional Electoral. La misma se plantea como horizonte, independizar a 

los indígenas del país de las ataduras al sistema partidista, logrando que se configure 

una plataforma donde, participar, no demandaba pertenecer estructuralmente a nin-

gún partido, sino que, estos “invitaban” a los miembros de los pueblos a ser candidatos. 

También, bajo la órbita de la Convención Nacional Electoral nace el “Manifiesto a la Na-

ción-Propuesta de 13 organizaciones indias”, donde se viene a plantear el estableci-

miento de un Régimen de Autonomía a nivel nacional.

En este sentido, el sujeto indígena, político, visualiza su capacidad transformadora 

en base a su condición de vulnerabilidad histórica y estructural, a su defensa y ejerci-

cio de su cosmovisión en contrapartida del sistema occidental y en base a poder decidir 

cómo actuar. Los ejercicios de la imaginación y la puesta en práctica de los resultados 

23 Los indígenas de Ecuador protagonizaron un levantamiento indígena haciendo propios “Los 16 puntos” de la pro-
puesta elaborada por la CONAIE, la cual reivindicaba derechos humanos de los pueblos. Los indígenas tomaron 9 de 
las 10 capitales provinciales, bloqueando carreteras y produciendo el desabastecimiento de las ciudades.
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en miras a disputar poder, los transforma en sujetos empoderados, “capaces de…”, ple-

namente autónomos.

Como todo empoderamiento representa una suerte de aprendizaje, ambición y su-

peración, en 1995, luego de la implosión del Ejército Zapatista de Liberación Nacional 

(EZLN), surge, a nuestro entender, la experiencia más interesante de organización polí-

tica indígena de aquellos años. La Asamblea Nacional Indígena Plural por la Autonomía 

(ANIPA), se proyecta como un espacio plural cuyo fin último es la creación de las Regio-

nes Autónomas de México. La influencia que significó el Régimen de Autonomías de 

Nicaragua creado en 1987, hizo que los pueblos indígenas de México partan de esa ex-

periencia para replicar el mismo objetivo moldeándolo a su propia coyuntura e histo-

ria. Se plantean como estrategia política la generación de consensos para lograr una 

reforma legislativa. Así lo relata el líder de dicho proceso y diputado por el PRD, Marga-

rito Ruiz:

“[…] entre los indígenas sí es posible ponernos de acuerdo cuando no hay intere-

ses extraños en medio de nuestros diálogos. […] quedó la convicción de que era 

necesario construir una propuesta común desde la palabra y la unidad indígena, 

más allá de las filiaciones políticas y de las posturas ideológicas”24.

La ANIPA presentaba el objetivo de modificar tres artículos constitucionales: pri-

mero, la creación de Regiones Autónomas Pluriétnicas (artículo 115); segundo, la modi-

ficación en la composición de los integrantes del Congreso, de manera que los miem-

bros de las Regiones ingresen (artículo 53); y por último, dotar de facultades al 

Congreso para expedir leyes que establezcan la concurrencia de federación, estados y 

municipios en materia de Regiones Pluriétnicas. Es decir que lo que se buscaba final-

mente era la independencia a los partidos políticos tradicionales. Los pueblos indíge-

nas ya no querían depender de los mismos, sino que, tenían en mente la creación de 

una circunscripción propia donde la cosmovisión indígena esté representada en un 

cuerpo indígena de diputados. Se establecía así “la piedra angular de la autonomía: re-

conocer y ampliar funciones y atribuciones a los pueblos indígenas sin perder su vin-

culación nacional”25.

24 Ruiz Hernández, Margarito (1999): “La Asamblea Nacional Indígena Plural por la Autonomía (ANIPA). Proceso de 
construcción de una propuesta legislativa autonómica nacional” en Burguete Cal y Mayor, Araceli (ed.), México: Ex-
periencias de autonomía indígena, Grupo Internacional de Trabajo sobre Asuntos Indígenas (IWGIA), Guatemala, 
pp. 21-53, p. 30.

25 LÓPEZ Y RIVAS, G., op. cit., p. 94.
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Se celebraron siete asambleas desde que surgió la ANIPA hasta su fin, en la cual 

cada instancia reunió centenas de líderes/as de distintas y diversas regiones de México. 

Se proponía la sistematización de una reforma legislativa, la cual iba a ser presentada 

por los indígenas que habían obtenido su banca en el Congreso, pero, lo interesante de 

esta experiencia, es que la misma tenía su elaboración en los territorios: los movimien-

tos de base, los pueblos de todo México, se reunían en asamblea cada tantos meses a 

perfeccionar el proyecto final: 

“en cada Asamblea, la versión a debate se iba modificando, incorporando en su re-

formulación los puntos más sensibles de la característica socioétnica de cada región 

sede. […] la estrategia de trabajo fue que la sede de la Asamblea fuera itinerante. […] se 

trasladó a la zona norte, después al sur, al sureste y al centro del país, imprimiéndole 

cada región su matiz específico”26.

MAPA 1 – Localidades sedes de las reuniones de la Asamblea Nacional Indígena Plural Por La Autonomía – 
ANIPA entre los años 1995 y 1998, en México. 

Fuente: Elaboración propia.

26 RUIZ HERNÁNDEZ, M., op. cit., p. 35.
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A lo largo de toda su existencia, la ANIPA fue modificando sus reclamos y objetivos, 

principalmente por estar atravesada por la coyuntura y agenda de esa época: todo gira-

ba en torno a los Acuerdos de San Andrés27 y, posteriormente, a la exigencia de su cum-

plimiento. Las organizaciones políticas indígenas hicieron de esta causa su bandera, 

restándole, muchas veces, militancia a sus espacios propios. Así es que, la I Asamblea 

trae como consecuencia ciertas modificaciones al proyecto inicial, entre las que desta-

camos: 

“1) […] La autonomía tendría un carácter regional, pluriétnico, democrático e in-

cluyente [con] una base territorial, por lo que era necesario definir la jurisdic-

ción de la autonomía. Se proponía la creación de un ‘cuarto piso’ (región autóno-

ma) de la estructura territorial del país; 2) Reformas al artículo 4° constitucional 

que mandate el establecimiento del nuevo orden autonómico; 3) El Régimen au-

tonómico funcionaría en 3 niveles de gobierno: la región autónoma, el munici-

pio autónomo y la comunidad autónoma […]”28.

Cabe resaltar que cada pueblo le daría la base que creería conveniente según sus in-

tereses y necesidades, ejerciendo su derecho a la libre determinación. A medida que se 

fue avanzando, los reclamos fueron otros. Así, la tercer Asamblea incorporó la modifi-

cación al artículo 3° de la Constitución: “la educación indígena estaría en manos de los 

pueblos y tendría un carácter regional, que respondiera a las especificidades sociocul-

turales de la región. Es responsabilidad del Estado establecer nuevas instituciones edu-

cativas adecuadas a la realidad de los pueblos”29.

 La IV Asamblea trajo como resultado la Declaración de Jovel/Chiapas, en donde el 

movimiento indígena llamó a realizar acciones orientadas a la construcción de “auto-

nomías de hecho”: “Llamamos a todos los hermanos indios del país a declararse y a 

27 De acuerdo con el Centro de Documentación sobre el Zapatismo (CEDOZ, 2017), los acuerdos de San Andrés, firma-
dos en 16 de febrero de 1996, son compromisos y propuestas conjuntas que el gobierno federal mexicano pactó con 
el Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) para garantizar una nueva relación entre los pueblos indígenas 
del país, la sociedad y el Estado, culminando en un nuevo ordenamiento jurídico que contemplara el reconocimien-
to en la Constitución Política mexicana de los derechos de los pueblos indios, es decir, no sólo derechos indivi- 
duales, de personas, sino derechos colectivos, de pueblos. Disponible en: http://www.cedoz.org/site/content.php?-
doc=400.

28 RUIZ HERNÁNDEZ, M., op. cit., p. 36-37.

29 RUIZ HERNÁNDEZ, M., op. cit., p. 35. Cabe resaltar la diferencia cabal entre el movimiento indígena y el EZLN: el 
primero exigía el reconocimiento del estado en tanto que el segundo, sólo exige respeto. Un ejemplo de esto son las 
“escuelitas” zapatistas donde, los niños/as una vez concluidos sus estudios no reciben título alguno que convalide 
su instrucción, en virtud de la desvinculación de la organización a que el estado reconozca sus instancias de 
construcción política y practicas resistencia. 

http://www.cedoz.org/site/content.php?doc=400
http://www.cedoz.org/site/content.php?doc=400
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constituirse, inmediatamente, de manera autónoma: ¡La autonomía no se demanda, se 

ejerce en los hechos!” 30.

Ahora bien, ya en la VI Asamblea (septiembre del 1996), se produce un cambio de es-

trategia política: lograr el registro de la ANIPA como Agrupación Política Nacional 

(APN). El documento aprobado en la VII Asamblea menciona en uno de sus puntos: 

“Constituir al movimiento indígena en una gran fuerza que permita ganar visibilidad 

política para poder estar en condiciones de igualdad para establecer alianzas con otras 

fuerzas políticas y sociales del país”31. Consolidar una fuerza política a nivel nacional 

significaba un gran desafío y demuestra el vínculo que construían y que estaban dis-

puestos a construir con el aparato estatal: la disputa de poder era una decisión tomada, 

un ejercicio, una práctica, una estrategia política, cuyo fin último, siempre fue la libre 

determinación de los pueblos. Estos al concebirse como sujetos políticos se sienten ca-

paces de ser ellos mismos los propios protagonistas de su historia, sujetos transforma-

dores de su realidad.

Comenzando el año 1996, se produce un encuentro nacional indígena organizado 

por el EZLN. Confluyeron indígenas de varios pueblos de México (zapotecos, náhuatl; 

tzotzil, mixteco) y se planteó la conformación de una instancia que abarque un número 

mayor de organizaciones y prácticas políticas. Surge de esta manera el Congreso Nacio-

nal Indígena (CNI) cuya I Asamblea de desarrollará en Malacachtepec Momoxco, Milpa 

Alta el 20 de noviembre, con la intención de agrupar a todos los sectores que quedaban 

por fuera de la ANIPA (pueblos cuyas prioridades eran las demandas territoriales y cul-

turales). Hasta el día de hoy, el CNI sigue reuniéndose y desarrollando sus encuentros 

de discusión, debate y toma de decisiones.

Como resultado de todo este proceso de organización política motor del derecho 

humano a la libre determinación que poseen como pueblos, en el año 2001 llegó la re-

forma constitucional. Los pueblos indígenas de México lograron lo que construyeron 

con perseverancia y horizontalidad, en un claro ejemplo de democracia plural y parti-

cipativa. El segundo artículo de la Constitución Política mexicana establece en su pun-

to VII:

“Elegir, en los municipios con población indígena, representantes ante los ayun-

tamientos. Las constituciones y leyes de las entidades federativas reconocerán y 

30 Asamblea Nacional Indígena Plural por la Autonomía-ANIPA (1995): “Declaración de Jovel”. IV Asamblea Nacional 
Indígena Plural por la Autonomía. San Cristóbal de Las Casas, México, 9 de diciembre de 1995. 

31 Asamblea Nacional Indígena Plural por la Autonomía – ANIPA (1998): “Relatoría General”. VII Asamblea Nacional In-
dígena Plural por la Autonomía, Ciudad de México, México, 21 de noviembre de 1998.
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regularán estos derechos en los municipios, con el propósito de fortalecer la 

participación y representación política de conformidad con sus tradiciones y 

normas internas”32.

Sin embargo, el mismo artículo 

“inmediatamente después, enumera un catálogo de derechos culturales en el 

que les da trato de minorías étnicas; toda vez que no se reconoce a los pueblos 

indígenas como sujetos de derecho con facultades, atribuciones y recursos que 

les permita desarrollarse como entidades políticas y culturales, y constituirse 

como partes del Estado mexicano; y no como receptores de políticas ‘de apoyo’, 

de corte asistencialista”33.

La ingeniería constitucional le permitió al estado mexicano tender una suerte de 

trampa legal: el artículo 115 de la constitución significa la otra cara de la moneda, una 

contradicción al artículo 2. Una especie de candado que obstruye la apertura de la 

puerta al régimen autonómico municipal34. Deja en manos del orden nacional la última 

palabra alrededor de un determinado conflicto entre ambas jurisdicciones. El régimen 

municipal pierde autonomía, capacidad de decisión.

Por otro lado, 

“[…] la ‘autonomía’ aprobada reduce ésta al ámbito comunal y niega a las comu-

nidades el carácter de entidad de derecho público; remite a las constituciones y 

leyes locales el ‘reconocimiento’ de los pueblos y comunidades indígenas, así 

como la facultad de establecer las ‘características’ de libre determinación […]; 

restringe la aplicación de los sistemas normativos internos y las ‘prácticas jurí-

dicas’ de los pueblos, que pasan a ser ‘costumbres’”35.

Se crea un lazo a la idea de una sola nación, eliminando de forma diplomática y si-

lenciosa las posibilidades legales de construir un estado plurinacional, basado en la 

diversidad cultural y en la autonomía política y territorial. Toda la lucha histórica de 

32 CONSTITUCIÓN POLÍTICA DE LOS ESTADOS UNIDOS MEXICANOS. Disponible en: http://www.diputados.gob.mx/
LeyesBiblio/htm/1.htm. 

33 BURGUETE CAL Y MAYOR, A., op.cit., p. 85.

34 Artículo 115 II. Las legislaturas estatales emitirán las normas que establezcan los procedimientos mediante los 
cuales se resolverán los conflictos que se presenten entre los municipios y el gobierno del estado […].

35 DÍAZ-POLANCO, Héctor y SÁNCHEZ, Consuelo (2002): México diverso: El debate por la Autonomía. SIGLO XXI, México, 
2002, p. 163.
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los pueblos indígenas de México quedó reducida al ámbito de la comunidad. La imple-

mentación de la norma que habilita el régimen de municipios autónomos carece de 

operatividad. La soberanía por la que lucharon los pueblos indígenas durante un largo, 

horizontal y democrático proceso de organización política, se hizo polvo mediante una 

trampa legal del Estado.

Nos encontramos ante la posibilidad de afirmar que, el caso mexicano desarrollado 

es un ejemplo de libre determinación en su máxima expresión. Teoría y praxis se con-

solidan en la decisión trascendental de los pueblos de México de disputar poder en los 

rincones y estructuras que le fueron negados histórica y sistemáticamente. Es un pro-

ceso de autonomía ambicioso, radical y democrático por varios motivos. En primer lu-

gar, el anhelado sueño de conseguir la reforma legislativa tuvo un sustento territorial 

profundo que produjo sus grietas en las formas de construir políticamente, tanto fuera 

como dentro de los pueblos indígenas. El método que se plantea la ANIPA es el de ser 

una organización de base, donde el total de las decisiones y estrategias se toman en 

conjunto, en los territorios a lo largo y ancho de todo México. En este sentido, es una 

construcción política horizontal decidida por los propios miembros y representantes 

de los pueblos en base a la libertad y condiciones de igualdad con el resto de ciudada-

nos/as, de participar en la vida política e institucional del Estado. El ex Relator de Na-

ciones Unidas nos brinda un poco de luz al respecto:

“libre determinación significa que los pueblos tienen el derecho de participar 

con igualdad en la constitución y desarrollo del orden institucional gobernante 

bajo el que viven y, además, de que ese orden de gobierno sea uno en el que pue-

dan vivir y desarrollarse libremente de manera continuada”36.

El proceso mexicano también constituye la praxis misma de la autonomía por con-

tener en su génesis la intención política de hacer surgir jurisdicción indígena propia en 

base a límites geográficos específicos de la historia de sus territorios y saberes ances-

trales. Al tener como objetivo la creación de Regiones indígenas eliminando todo lími-

te fronterizo estatal y exigiendo el reconocimiento por parte de las instituciones esta-

tales, legitiman mediante dicha decisión política la reivindicación de su cultura, 

tradiciones, historia y cosmovisión. A su vez, se trata de un ejercicio de autonomía por 

optar legítimamente mediante sus mecanismos de decisión, del objetivo de fermentar 

36 ANAYA, James, op. cit., p. 200.
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nuevos espacios de gobierno, instituciones y estructuras propias de poder que articu-

len con los propios estamentos estatales: Región y Comunidad autónoma indígena. 

Por todo lo anterior, el proceso mexicano de libre determinación -cuyo ejercicio es 

la autonomía- es un guía para el resto de los pueblos de la región: inunda de praxis el 

principio que solventa a los pueblos de poder elegir sus propios destinos.

4. Los pueblos Qom, Pilagá, Wichi y Nivaclé: un 
ejercicio de autogobierno en la provincia de 
Formosa, Argentina

En Argentina, la situación de los pueblos originarios es bien distinta al resto de 

América Latina producto de un genocidio perpetuado por el Estado sumado a la llegada 

de miles de inmigrantes europeos a fines del siglo XIX y comienzos y durante el siglo 

XX. Las famosas “Campañas del desierto” (1833-1834/1878-1885) llevadas a cabo por auto-

ridades del estado, significaron la ampliación de la frontera productiva y la incorpora-

ción de millones de hectáreas al territorio nacional que se estaba conformando. Estas 

acciones se realizaron a costa de la muerte, esclavitud, evangelización y apropiación de 

tierras a los verdaderos dueños de las mismas, los indígenas.

Estos acontecimientos ayudaron a conformar en el imaginario social y colectivo la 

idea de que todos somos hijos de dichas oleadas migratorias, negando la existencia de 

un “antes de”. La preexistencia de los 36 pueblos indígenas a la conformación del Esta-

do argentino no se reconoce en los hechos, pese a que nuestra Constitución Política re-

fleje lo contrario37. En virtud de esto, los pueblos indígenas tuvieron que lidiar desde el 

nacimiento del Estado-nación hasta hoy, con la indiferencia y discriminación por parte 

del cuerpo social y el aparato estatal en todas sus instancias y poderes. Esto explica 

que los intentos de organización política indígena de dicho país caminen a paso lento 

y con un número importante de problemáticas.

Al norte de Argentina limitando con el estado de Paraguay, en la provincia de For-

mosa, cohabitan y coexisten 4 pueblos indígenas: Qom, Pilagá, Wichi y Nivaclé, los cua-

37 Artículo 75 “Corresponde al Congreso: inc. 17. Reconocer la preexistencia étnica y cultural de los pueblos indígenas 
argentinos. Garantizar el respeto a su identidad y el derecho a una educación bilingüe e intercultural; reconocer la 
personería Jurídica de sus comunidades, y la posesión y propiedad comunitarias de las tierras que tradicionalmente 
ocupan; y regular la entrega de otras aptas y suficientes para el desarrollo humano; ninguna de ellas será enajena-
ble, transmisible ni susceptible de gravámenes o embargos. Asegurar su participación en la gestión referida a sus 
recursos naturales y a los demás intereses que los afecten. Las provincias pueden ejercer concurrentemente estas 
atribuciones”.
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les comparten el mismo pasado y presente conflictivo con respecto a los grandes terra-

tenientes de la zona y el poder ejecutivo provincial. Históricamente fueron utilizados 

en la cosecha del algodón y el azúcar y su fuerza de trabajo fue y sigue siendo explota-

da, pagándoles salarios irrisorios por jornadas de más de 15 horas. A eso se le suma la 

escases de políticas públicas que fortalezca los sistemas productivos y económicos in-

dígenas (por medio del apoyo a las actividades agrícolas y ganaderas sostenibles, la 

producción de artesanías, etcétera) alineado a la falta de voluntad política para cubrir 

las falencias y necesidades de las poblaciones indígenas de dicha provincia. 

En el viraje de la última década, la persecución y hostigamiento a la comunidad 

Qom Potae Napocna Navogoh por parte del poder ejecutivo de Formosa se ha acentuado. 

En julio de 2010 miembros de la comunidad iniciaron un corte pacífico de la Ruta Na-

cional 86, denunciando las constantes amenazas realizadas por criollos que ocupan 

ilegalmente sus tierras y, sobretodo, el despojo de su territorio ancestral por la demar-

cación de Parques Nacionales y la construcción de la Universidad Nacional de Formosa 

(UNAF)38. Cabe aclarar que esta situación se desenvuelve en flagrante violación al dere-

cho a ser consultados al respecto, de manera previa, libre e informada por tratarse de 

“medidas legislativas o administrativas susceptibles de afectarles directamente”39. 

Luego de cuatro meses, los poco más de 30 miembros de la comunidad que se encontra-

ban manifestándose pacíficamente, fueron reprimidos y desalojados por un operativo 

descomunal integrado por más de un centenar de miembros de las fuerzas policiales y 

de seguridad. Tal uso excesivo e irracional de la fuerza pública dejó como saldo varios 

indígenas heridos (entre los cuales hay niños, mujeres y ancianos) y un muerto40.

38 Según entrevista publicada con el líder indígena Félix Díaz, “La comunidad hace ya varios años que resiste la ocu-
pación ilegal de sus tierras ancestrales, un territorio que comprende 5.187 Has. de las cuales solo pueden ocupar 
efectivamente 3.330 Has. reales”. En: Viaje de Radio. (6 de enero de 2015). Situación crítica en la Comunidad “La 
Primavera” Qom [Blog]. Recuperado de: http://viajederadio.blogspot.com. br/2015/01/situacion-critica-en-comuni-
dad-la_6.html.

39 Artículo 6° del Convenio 169 de la OIT, el cual fue ratificado por Argentina el 3 de julio del 2000.

40 Conforme documento del Centro de Estudios Legales y Sociales – CELS (2015, p.9), es relevante el rechazo por parte 
del Poder Judicial de Formosa a la solicitud de la Sra. Erma Peteñik (viuda del indígena asesinado Roberto López) de 
la posibilidad de constituirse como parte querellante en la causa penal que investiga los hechos acontecidos el día 
de la represión, en una decisión en la que se advierten criterios seriamente restrictivos de los derechos de la víctima 
en el acceso a la justicia (en el caso, de su familia). Disponible en: http://cels.org.ar/common/documentos/MC404-
10-%2014%20de%20agosto%20de%20 2015%20(1).pdf. A esta muerte, se suma la del indígena Mario López “atrope- 
llado” al día siguiente cuando se dirigía al lugar de los hechos con el fin de investigar lo acontecido. 
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MAPA 2 – Ubicación de los pueblos indígenas y principal área de conflicto  
en la província de Formosa, Argentina. 

Fuente: Elaboración propia.

Paradójicamente, se inicia una persecución penal alrededor de los hechos aconteci-

dos ese día, en donde, varios indígenas son acusados penalmente de “atentado a la au-

toridad a mano armada, lesiones graves y leves e instigación a cometer delitos”41. Tam-

bién, en el mismo día de la represión policial, son quemadas 17 casas de miembros de 

la comunidad, donde los principales sospechosos son las autoridades a cargo de la re-

presión. Asimismo, la comunidad sufre la persecución de la justicia en otras causas, 

visto que los acusan de usurpación42 de un predio ocupado por una familia criolla y por 

“robo de armas de fuego y abuso sexual simple”43.

41 Juzgado Criminal y Correccional n° 2 de Clorinda, Formosa. Expediente N° 1157/2010.

42 Juzgado Criminal y Correccional n° 2 de Clorinda, Formosa. Sanagachi, Clemente; Kisinakay Miguel; Sanagachi, Fe-
liciano; Díaz Félix; Asijak Pablo y otros s/ Usurpación, Expediente N° 672/2011.

43 Juzgado Criminal y Correccional n° 2 de Clorinda, Formosa. Díaz, Félix s/ Robo; Fernández, Eugenio Eidem s/ Abuso 
sexual y robo, Expediente N° 742/2011.
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Claro está que el hostigamiento y persecución a los pueblos indígenas de esta pro-

vincia constituye una práctica de Estado. El poder judicial en armonía con el ejecutivo 

desarrollan practicas genocidas silenciosas, “invisible” a terceros (in)diferentes. Poco a 

poco, acción tras acción, a través de prácticas colonizadoras y racistas, el estado juega 

al silencio y aniquilamiento de los pueblos indígenas.

Ante este panorama gris, los indígenas de Formosa comenzaron prácticas asam-

blearias que los encontró tomando decisiones políticas de gran envergadura. En el mes 

posterior a la represión y desalojo, varios integrantes de la comunidad viajaron a Bue-

nos Aires realizando un acampe en pleno centro porteño donde le exigían al ejecutivo 

nacional: justicia y esclarecimiento por la muerte de sus hermanos indígenas asesina-

dos y, devolución de las tierras usurpadas por la provincia donde se tenía la intención 

de construir la universidad.

Comenzando el año 2011 se conforma una Mesa de Diálogo con el fin de acercar a 

las partes a una solución. Sin embargo, luego de poco más de 4 meses, los indígenas 

son desalojados por fuerzas de Gendarmería Nacional. En dicha Mesa se decide que la 

comunidad tendría que elegir a su/s autoridad/es correspondientes. Así es que, en 

mayo el gobierno insta a que se lleve a cabo elecciones donde Félix Díaz es elegido Qa-

rashe (autoridad tradicional). Entretanto, las prácticas de persecución continúan en los 

meses posteriores, de modo que varios miembros de la comunidad son golpeados, 

amenazados y baleados con armas de fuego por parte de criollos de la zona.

Esto deja al estado argentino bajo responsabilidad internacional por incumplir la 

medida cautelar de la Comisión Interamericana de Derechos Humanos de abril de 2011, 

donde se insta al estado a tomar medidas “para garantizar la vida y la integridad física 

[de los miembros de la comunidad] contra posibles amenazas, agresiones u hostiga-

mientos por miembros de la policía, de la fuerza pública u otros agentes estatales”44.

A medida que transcurrieron los meses la situación fue empeorando. Ante el pano-

rama oscuro, la Corte Suprema de Justicia de la Nación suspendió el relevamiento terri-

torial llevado a cabo por el gobierno nacional y provincial e hizo parte del mismo a la 

comunidad. El año 2015 comenzó con la aparición sin vida de un joven indígena de 17 

años al costado de la ruta: el mismo era sobrino de una mujer hallada muerta unas se-

manas anteriores a este hecho a pocos metros de dicho lugar. La comunidad decide vol-

ver a cortar la Ruta Nacional 86 donde un auto particular intenta atropellar a varios in-

44 Medida Cautelar 404/10 de la Comisión Interamericana de Derechos Humanos-CIDH, de 21 de abril de 2011, a favor 
de los miembros de la comunidad indígena Qom Navogoh, “La Primavera”, en la provincia de Formosa, Argentina. 
Disponible en: http://www.oas.org/es/cidh/indigenas/proteccion/ cautelares.asp#inicio.

http://www.oas.org/es/cidh/indigenas/proteccion/ cautelares.asp#inicio
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dígenas. Amnistía Internacional le exige al Estado Nacional Argentino que haga 

cumplir la medida cautelar de la CIDH que vela por la integridad física de los indígenas. 

No hay respuestas. Frente al silencio del estado la comunidad decide trasladarse a Bue-

nos Aires nuevamente, iniciando un acampe indígena en el mismo lugar que hace 4 

años. Las exigencias son las mismas.

La propia realidad de sufrimientos, discriminación, asesinatos, racismo y persecu-

ción, los interpela “obligándolos” a unirse ante tanto atropello. Los miembros de la co-

munidad Qom Potae Napocna Navogoh convocan a la conformación de un encuentro 

asambleario: distintas comunidades de diferentes zonas de la provincia se hacen pre-

sentes. Los 4 pueblos indígenas auto convocados conforman la organización política 

QO.PI.WI.NI (representando las siglas de dichos pueblos: Qom, Pilagá, Wichí y Nivaclé). 

A partir de ahora, todos sus reclamos y actividades se encararán como sujeto político 

colectivo y organizado. Esta vez, el acampe llevado a cabo en una de las esquinas más 

transitadas de Argentina, se hace en nombre de dicha construcción política. 

Los indígenas demuestran su capacidad de organizarse. Ejercitan su preciado dere-

cho humano a la libre determinación que tienen como pueblos. Deciden por ellos mis-

mos los cauces y estrategias a tomar ante el avasallamiento del estado a través de todas 

sus instancias, estructuras y recovecos: su auto búsqueda de respuestas, en si, ya es 

una práctica autonómica y de autogobierno. Los propios pueblos deciden sus represen-

tantes, sus autoridades, fecha y lugar en dónde se realizan las asambleas y las pautas de 

organización de las mismas, acciones y estrategias a tomar, objetivos de lucha, articu-

lación con aliados.

En el mes de marzo de 2015, bajo la consigna “La tierra es nuestra vida”, los miem-

bros de la organización política QO.PI.WI.NI realizaron una marcha junto a movimien-

tos sociales y organismos de derechos humanos, donde se acercó a cada instancia 

máxima del estado (poder ejecutivo, legislativo y judicial) un pedido a que se los reciba 

y se les escuche sus reclamos y reivindicaciones. Tienen éxito en dos espacios de diálo-

go, manteniendo una reunión y encuentro con algunos miembros del poder legislativo 

y el secretario de la Corte Suprema de Justicia de la Nación.

Ante el cambio de gobierno los indígenas, luego de diez meses de acampe en los 

cuales ningún miembro del ejecutivo del gobierno de Cristina Kirchner se dignó a reci-

birlos, regresan a Formosa como consecuencia de la promesa del recién electo presi-

dente Mauricio Macri de comenzar una instancia de diálogo. A raíz de un Parlamento 

Indígena organizado por QO.PI.WI.NI en febrero de 2016, se conformó una “Mesa de 

Trabajo y Diálogo Político de Pueblos Indígenas de Argentina”, cuyos objetivos en el do-

cumento de nacimiento institucional plantea ser “un espacio de los pueblos para los 
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pueblos”. Además, tiene en miras funcionar de forma independiente y autárquica con 

respecto al estado, lo cual le permitiría ser una instancia de presión y fiscalización del 

Instituto Nacional de Asuntos Indígenas (INAI); cuenta con una partida presupuestaria 

asignada por el aparato estatal con reglas propias de funcionamiento y administración 

y, la conforman indígenas de varios pueblos del país.

Le exigen al ejecutivo nacional que institucionalice dicha Mesa a través de un De-

creto de necesidad y urgencia. Ante el silencio del Estado, en el mes de marzo de 2016 

estuvieron llevando a cabo un nuevo acampe, esta vez en el predio donde funciona la 

Secretaría de Derechos Humanos de la Nación. Esta medida de fuerza hizo que el Secre-

tario de dicho espacio, los reciba y se reúna con ellos/as para conciliar y llegar a un 

acuerdo: el ejecutivo firmó el compromiso de institucionalizar el reconocimiento de 

dicha Mesa, mandando el proyecto al Poder Legislativo, dando como resultado el De-

creto Presidencial n° 672/2016 donde se reconoce e institucionaliza la Mesa conformada 

por los indígenas que buscan y auto construyen espacios de acercamiento, negociación 

y diálogo con el estado, al mismo tiempo que el referido decreto crea el Consejo Con-

sultivo y Participativo de los Pueblos Indígenas de la República Argentina. 

Ante esta situación, se hizo praxis un debate antiguo entre los pueblos sobre el rol 

del Estado y su manera de relacionarse con él. El mundo indígena se fragmentó, entre 

los que creen estratégico interpelar al estado y sentarse a negociar y, los que sostienen 

que el estado es una “máquina de cooptar líderes, comprar voluntades y fragmentar la 

unidad de nuestros pueblos”45. Entrado el año 2017, la división de la organización a ni-

vel nacional que tienen los pueblos de Argentina se profundiza cada vez más. Por un 

lado, se encuentran los indígenas que articulan con el estado y por el otro, un espacio 

que nuclea varios pueblos de todo el territorio, los cuales se autoconvocaron en un par-

lamento indígena que estableció como resultado “Organizar y promover la realización 

de PARLAMENTOS REGIONALES en las 5 regiones definidas a nivel país, para desde los 

territorios en lucha, potenciar los principios de autonomía y libredeterminación que 

nos corresponde como pueblos preexistentes”46.

Nuevamente, los pueblos indígenas (re)construyen su autonomía. Deciden por sí 

mismos qué hacer y cómo hacerlo según los peligros, atropellos y ausencias que le im-

pone el propio Estado y otros actores. Eligen, a través de su cosmovisión y saberes  

45 Nota de diario del Parlamento Autoconvocado de Pueblos Indígenas de Argentina celebrado los días 9 y 10 de marzo 
de 2016 en Ciudad de Buenos Aires, Argentina.

46 Comunicado de prensa emitido por las organizaciones indígenas autoconvocadas, 11 de marzo de 2016. Los destaca-
dos son propios de los autores.
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ancestrales, con cuáles organizaciones de derechos humanos y activistas aliarse para 

tramar la red de micro poder que haga de freno y contra peso. Construyen y reconstru-

yen sus demandas constantemente ante los cambios de aires y ciclos de la propia co-

yuntura regional/mundial.

5. Reflexiones finales

Creemos propicio afirmar que todo lo desarrollado en este trabajo puede retratar  

lo escrito por el especialista y activista a favor de los pueblos indígenas, Rodolfo  

Stavenhagen, “El progreso así conseguido en muchos países en el último cuarto de  

siglo más o menos se debe a varios factores, incluidas las luchas de los pueblos indíge-

nas y sus organizaciones”47. 

La pregunta e hilo conductor que nos ha guiado a lo largo del trabajo fue si la orga-

nización política de los pueblos indígenas es una forma de ejercitar su derecho huma-

no a la autodeterminación. A la hora de construir y planear políticamente, los pueblos 

indígenas de América Latina visualizan la marginación histórica y estructural a la que 

fueron y son sometidos y, al rol del Estado en esta realidad. Basan sus reclamos en las 

condiciones socioeconómicas y políticas a la que son sometidos como pueblos con cos-

movisiones no occidentales que ponen en jaque los patrones culturales vigentes. 

En ese sentido, se organizan, articulan con otros actores y aliados, concientizan su 

rol de sujetos políticos que se les ha negado. Se conciben parte del juego político y la 

vida institucional, visualizando dicha participación o bien como una necesidad, estra-

tegia y/o obligación a la que son llevados; o bien en el deber a la reparación y reconoci-

miento histórico que se les debe como pueblos originarios. Son los propios pueblos los 

sujetos que, a través de procesos de autonomía/resistencia, amasen el caldo de cultivo 

de dicha deuda histórica.

A partir de la organización política los pueblos indígenas mutan de ser objetos a su-

jetos: construyen autonomía. Se hacen independientes tanto individual como colecti-

vamente. Como actores autónomos las subordinaciones se vuelven más débiles, se es-

fuman. Ejercen sus derechos de forma colectiva, decidiendo los propios miembros, 

representantes y autoridades qué hacer y cómo. Libre determinación es determinar qué 

hago con mi cuota de libertad dentro de una comunidad política en la que me muevo y 

47 Stavenhagen, Rodolfo (2010): “Cómo hacer para que la Declaración sea efectiva” en CHARTERS Claire y STAVENHA-
GEN Rodolfo (eds.), op. cit., pp. 374-395, p. 374.
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convivo. Al unirse a través de la organización se hacen autónomos en cada asamblea, 

organización que fundan o y/o disputa de espacios que enfrentan. De esta manera, se 

liberan, se emancipan y se descolonizan.
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Resumen

Una de las características de los programas de desarrollo de financiamiento inter-

nacional es su marcado interés por el fortalecimiento de las organizaciones y los lide-

razgos indígenas. En el presente trabajo nos proponemos analizar la formación de lide-

razgos indígenas en el marco de la implementación de programas de desarrollo 

llevados a cabo en el norte argentino durante la década del noventa. Desde un enfoque 

etnográfico, nos interesa dar cuenta de las lógicas y racionalidades sobre las que des-

cansan este tipo de políticas de desarrollo con financiamiento internacional, priori-

zando liderazgos basados en capacidades técnicas por sobre liderazgos basados en ca-

pacidades de tipo tradicional o religioso.

Palabras clave: liderazgos, pueblos indígenas, programas de desarrollo, noroeste ar-

gentino.

1. Introducción 

Desde la apertura democrática en Argentina hasta 1994, el liderazgo indígena apa-

rece expresando principalmente sus reivindicaciones en clave de demanda de derechos 

sociales y culturales, consolidándose el campo jurídico como el ámbito privilegiado 

para disputar reconocimientos y denunciar situaciones de explotación y dominación. 

La llegada al país a mediados de la década del ’90 de programas y proyectos de desarro-

llo dirigidos a población indígena, y financiados por agencias de cooperación interna-

cional, abre un nuevo escenario de expresión de las reivindicaciones indígenas y marca 

en este sentido un punto de clivaje con las anteriores prácticas de liderazgo. Especial-

mente porque estos programas – como nos proponemos mostrar a través del análisis 

de un caso en particular – hicieron de la producción de líderes técnicos (como también 

de la ‘participación’, el ‘fortalecimiento’, la ‘organización’) uno de sus leitmotiv. Aten-

diendo entonces a la especial relevancia que cobró para muchos de estos programas el 

‘fortalecimiento de líderes indígenas’, nos preguntamos sobre los efectos que esto tiene 

sobre los actores locales. Y particularmente, nos interesa explorar en qué medida la 

construcción de estas nuevas subjetividades y categorías de ‘líderes técnicos’ genera o 

no desigualdades. ¿Cuánto hay de propuesta y cuánto de imposición en las relaciones 

que establecen los programas con las comunidades indígenas cuando se trata de la se-

lección de ciertos líderes como interlocutores de sus programas? ¿De qué formas los 
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programas logran un control de la gestión de los mismos imponiendo, por ejemplo, cri-

terios de selección de los líderes? Y, ¿qué supone que los líderes lleven adelante un pro-

grama? 

Para abordar dichos interrogantes, analizamos documentación elaborada en el 

marco del programa el Componente de Atención a la Población Indígena (CAPI)3. Cen-

tramos nuestra atención en cómo el programa se desarrolló en la provincia de Salta y 

más específicamente en el Departamento San Martín4. 

MAPA 1 – Elaboración en base a mapa físico de la provincia de Salta del Instituto Geográfico Nacional, 
República Argentina, Proyección Cartográfica de Gauss 

3 El CAPI formó parte del Programa de Atención a Grupos Vulnerables que surgió en el marco de un convenio suscrito 
en 1998 entre el Ministerio de Desarrollo Social de la Nación y el Banco Interamericano de Desarrollo. El programa 
tuvo como objetivo general “contribuir a disminuir la exposición a riegos sociales de la población indígena para 
mejorar su calidad de vida a través de un modelo de gestión participativo, articulador de iniciativas comunitarias 
locales” (p. 6). El programa se desarrolló en la región del Chaco argentino, comprendiendo diferentes departamen-
tos de cuatro provincias: Salta, Jujuy, Formosa y Chaco. (Para un análisis más detallado del programa, Ver CASTEL-
NUOVO, Natalia, BOIVIN, Mauricio (2014): “Haciendo desarrollo a lo indígena”, Hallazgos, Año 11, N°21, pp. 157-176.

4 Tiene una superficie de 16.257 km² y limita al norte y al oeste con la República de Bolivia, al este con el Departamen-
to Rivadavia y al sur con el Departamento de Orán
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Tan fundamental como el trabajo con el material documental es el análisis de en-

trevistas etnográficas realizadas a líderes indígenas, que jugaron un papel central en su 

implementación, nucleándose en lo que en términos del programa se denominó la Or-

ganización de Apoyo (ODA). Esta organización de apoyo indígena fue la que asumió la 

articulación entre dos universos: el del Banco Interamericano de Desarrollo (BID) que 

financió la iniciativa y el de las comunidades indígenas destinatarias de los proyectos. 

Por medio del análisis de los distintos materiales, pretendemos poner de relieve de qué 

modo se fue construyendo y valorizando un liderazgo indígena de tipo técnico. Un li-

derazgo que se define por una gran capacidad para establecer consensos con distintos 

actores (especialmente al interior de la comunidad) y de llevar a cabo una ‘conversión 

pedagógica’, entendida como la práctica por medio de la cual se les inculca a los actores 

locales una serie de conocimientos, procedimientos y requisitos pautados desde el pro-

grama: tiempos, metas, objetivos, formas de organización, etc. En todo ello resulta cen-

tral el andamiaje que los líderes tienen en términos de saberes técnicos y disposiciones 

cognitivas. Estas capacidades tendrán un lugar de peso en su construcción como líde-

res legítimos, autorizados ante la mirada de los funcionarios del programa. Ellos son, 

en definitiva, a quienes los líderes tendrán que convencer haciendo uso de sus conoci-

mientos y entendimiento sobre la realidad indígena. Estos saberes no solo hacen a la 

construcción de su legitimidad como líderes sino que además, son significativos en 

función de posteriores negociaciones orientadas a reducir las diferencias y tensiones 

que surgen de la confrontación entre los tiempos, la racionalidad, las prácticas y las 

formas de organización pautados por el programa y los de la comunidad. De lo ante-

riormente señalado, surge la importancia que adquieren en estos liderazgos habilida-

des como la de ser intérprete y mediador, cualidades que sellarán su papel de agente 

transculturador.

Nuestro trabajo se enmarca en una línea de investigación centrada en problemati-

zar la relación entre cultura y desarrollo5 desde la perspectiva de “la antropología del 

5 Rao y Walton sostienen que la retórica sobre cultura y desarrollo está dominada por dos posturas extremas: la hi-
permodernista y la crítica cultural al desarrollo. Estos autores desarrollan una posición intermedia, partiendo de 
una noción de cultura más dinámica, creativa y flexible. Ni rechazan la idea de que haya una cultura de desarrollo 
asociada a la corriente económica dominante que acarrea efectos, con frecuencia negativos, para los países más 
pobres ni tampoco descartan que la cultura llamada “tradicional” y la historia afecten la forma en la cual las socie-
dades se adaptan a los mercados. Esta postura intermedia intenta superar las limitaciones de la segunda postura 
que deja un reducido espacio para pensar constructivamente cómo integrar nociones de cambio económico y cul-
tural en el diseño de acciones públicas. Sus críticas están dirigidas a la forma en que la perspectiva hipermodernis-
ta se representa la cultura de una forma estática, simplificando así el diagnóstico sobre el problema del desarrollo. 
Véase RAO, Vijayendra y WALTON, Michel, (eds.), (2004). Culture and Public Action California, Stanford University 
Press.
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desarrollo”6. Partiendo de la noción de interfase7 de Long, nos interesa comprender 

cuáles son los significados que el desarrollo adquiere para los sujetos y las comunida-

des locales8. Si bien en este trabajo no es nuestra intención reponer los debates que, en 

los últimos años, se vienen dando dentro de la antropología9, nos interesa recuperar 

algunos estudios y conceptualizaciones teóricas que consideramos contribuyen a com-

prender los modos en que los liderazgos y subjetividades indígenas aparecen modela-

dos o resistiendo a las políticas de desarrollo. En relación a esto los estudios etnográfi-

cos han tendido a enfatizar de qué forma estas políticas producen sujetos de gobierno 

e instituciones y valores a través de los cuales gobernar, como analizó Blaser10 en el 

caso de los Yshiro en Paraguay, o a subrayar las prácticas de resistencia que los indíge-

nas despliegan disputando un protagonismo dentro de naciones multiculturales y en 

la construcción de una modernidad crítica, como describió Gow para el caso del Cauca 

en Colombia. Estas prácticas de negociación, readaptación y re-funcionalización indí-

6 A diferencia de la antropología para el desarrollo, esta otra perspectiva prescribe el distanciamiento y la crítica ra-
dical del desarrollo institucionalizado. Desde este enfoque se realizaron numerosos estudios antropológicos que 
analizaron tanto el discurso y las prácticas de las instituciones de desarrollo como las percepciones y respuestas de 
las comunidades locales frente a dichas propuestas. ISLA, Alejandro y COLMEGNA, Paula. (2005). “Introducción. 
Polìtica y cultura en las intervenciones de desarrollo”. En: ISLA, Alejandro y COLMEGNA, Paula, (Comps.), Política y 
poder en los procesos de desarrollo. Buenos Aires, Editorial de las Ciencias/FLACSO, pp. 1-37. 

7 Por interfase el autor entiende “los puntos críticos de intersección entre múltiples vidas-mundos o dominios donde 
existen discontinuidades basadas en discrepancias de valores, intereses, conocimientos y poder”. Véase LONG, Nor-
man, (2000), “Exploring local/global transformations”. En: ARCE, A. y LONG, Norman, (eds.), Anthropology, Develop-
ment and Modernities. Exploring discourses, counter-tendencies and violence. Londres and New York, Routledge, p. 198. 

8 Si bien las políticas de desarrollo han tendido a imponer la idea de que la comunidad es una cultura con límites de-
terminados y fijos; consideramos que esta idea debe ser puesta a prueba, en tanto entendemos que el significado del 
desarrollo se resuelve en una “comunidad global” formada por agentes posicionados de manera desigual en relacio-
nes de poder. Véase LINS RIBEIRO, Gustavo (2006), “Poder, redes e ideología en el campo del desarrollo”. Serie Antro-
pología, no 383, Departamento de Antropología, Universidad deBrasilia.

9 Este debate recibió contribuciones de distintos trabajos etnográficos realizados en el cono sur. Véase SOUZA LIMA, 
Carlos y BARROSO HOFFMANN, María, (Org.), (2002), Etnodesenvolvimiento e políticas públicas bases para una nova 
política indigenista, Contra CAPA-Laced, Río de Janeiro. También ISLA, Alejandro y COLMEGNA, Paula, (Comps.), 
(2005), Política y poder en los procesos de desarrollo. Buenos Aires, Editorial de las Ciencias/FLACSO. OCCHIPINTI, 
Laura. (2005). Acting on Faith: Religious Development Organizations in Northwest Argentina. Lanham, MD: Lexington. 
CASTELNUOVO BIRABEN, Natalia, (2015), Mujeres guaraníes y procesos de participación política en el noroeste argenti-
no. Buenos Aires: Antropofagia. POSTERO, Nancy (2007), Now we are citizens. Indigenous politics in posmulticultural 
Bolivia. California, Stanford University Press. GUSTAFSON, Bret. (2009), New Languages of the State. Indigenous 
resurgence and the politics of knowledge in Bolivia. Duke University Press.

10 BLASER, Mario (2010), Storytelling Globalization from the Chaco and Beyond. (New Ecologies for the Twenty-First Cen-
tury), Duke University Press. Véase también los siguientes estudios que analizan la producción de ciudadanos indí-
genas aceptables/sujetos del neoliberalismo como uno de los efectos de las políticas de desarrollo y del multicultu-
ralismos: LAZAR, Sian (2008). El Alto, Rebel City: Self and Citizenship in Andean Bolivia, Durham, Duke University 
Press. HALE, Charles (2006) 2006. Más que un indio. Racial ambivalence and neoliberal multiculturalism in Guatemala. 
A School of American Research Risident Scholar Book, Santa Fe, New México. MARTINEZ NOVO, Carmen (2009); 
Repensando los movimientos indígenas. FLACSO. Ministerio de Cultura. Ecuador.GARCÍA, María Elena (2005); Making 
Indigenous Citizens. Identity, Development and Multicultural Activism in Peru. California: Stanford University Press. 
YASHAR, Deborah (2005), Contesting Citizenship in Latin America. The Rise of Indigenous Movements and the Posliberal 
Challenge. Cambridge University Press.

http://intranet.socanth.cam.ac.uk/sianlazar/elalto-rebelcity.html
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gena que desafían y rechazan las definiciones aceptadas del desarrollo fueron denomi-

nadas por Gow como “contra desarrollo”11.

Para describir los modos en que los liderazgos indígenas están siendo modelados 

por las políticas de desarrollo, retomamos la noción “rendering technical”12 de Murray 

Li. Por dicho concepto la autora entiende “un conjunto de prácticas relacionadas con 

representar el ámbito a ser gobernado como un campo inteligible con límites específi-

cos y características particulares (…), definiendo barreras y logrando por medio de ello 

que se tornen visibles, juntando información sobre aquello que es incluido e ideando 

técnicas para movilizar las fuerzas y entidades así reveladas”. Si el desarrollo puede 

pensarse a la luz del concepto de modernización como un amplio paquete de medidas 

técnicas e institucionales orientadas a la transformación social tal como fue apuntado 

por Arce y Long (2010), la práctica de ‘volver técnico’ debe ser vista como un marcador y 

dispositivo central en tanto–como apuntó Murray Li– confirma expertise y es una ba-

rrera entre aquellos que están posicionados como confiables y los que no lo son, defi-

niendo en este sentido quienes son capaces de diagnosticar deficiencias y definir polí-

ticas de desarrollo bajo un aparente discurso neutral sobre el “estar mejor”13.

2. Haciendo los primeros contactos: organizaciones 
indígenas y agencias de desarrollo 

En Argentina el reconocimiento en materia de derechos culturales indígenas de 

mediados de los noventas vino de la mano, al igual que en otros países de América La-

tina, a la implementación de una serie de políticas de desarrollo que hicieron especial 

énfasis en el hecho de que su destinatario directo fuera la población indígena. Bajo la 

fórmula de “incorporar” y darle participación” a este sector las agencias de cooperación 

internacional aparecen modelando, construyendo las políticas de desarrollo para los 

pueblos indígenas argentinos. En el caso de agencias multilaterales como el Banco 

Mundial (BM) y el Banco Interamericano de Desarrollo (BID) esto se tradujo en un dis-

11 GOW, David. (2008). Countering Development. Indigenous Modernity and the Moral Imagination. Durkham: Duke Uni-
versity Press.

12 MURRAY LI, Tania (2007). The Will to Improve. Governmentality, Development and the Practice of Politics. Duke Univer-
sity Press, p. 7. 

13 El discurso sobre el “estar mejor” fue analizado por MURRAY LI, Tania (2007). op.cit. y OCCHIPINTI, Laura (2005). 
op.cit.
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curso transnacionalizado impregnado de ideas sobre la “participación”, el desarrollo 

“cultural” y con “identidad”.

De los programas que se desarrollaron en Argentina14, nos interesa poner de relieve 

al Centro Nacional de Organizaciones de la Comunidad (CENOC), en tanto se trató de 

una institución destinada al tercer sector dentro de la cual se contempló un espacio 

para los pueblos indígenas, alentando su organización y participación en el desarrollo 

a través de su capacitación en la formulación de proyectos. Este programa que recibió 

financiamiento del Banco Mundial enmarcado en un fondo para el Desarrollo Institu-

cional, fue percibido por muchos dirigentes indígenas del norte argentino que asistie-

ron a las capacitaciones de “fortalecimiento de instituciones y comunidades indíge-

nas” como el inicio de una nueva etapa marcada por un relacionamiento directo entre 

agentes de desarrollo internacional y los pueblos indígenas. Así fue al menos como vi-

vió el Consejo de Caciques de los Siete Pueblos la oportunidad que se generó cuando en 

ocasión de una misión de una funcionaria del Banco Mundial con motivo del programa 

del CENOC, surgió la posibilidad de asistir a talleres sobre fortalecimiento de la socie-

dad civil, dirigidos a caciques y dirigentes. Una invitación que el Consejo agradeció en 

tanto no solo llevaba poco de constituida y consideraba que se podía beneficiar de los 

temas que allí se tratarían, sino que además su constitución como primera organiza-

ción interétnica sumaba otras complejidades a su desarrollo. Como contenido de estas 

capacitaciones se trataron distintos aspectos vinculados con la “formulación” de pro-

yectos y con la “organización” de los grupos interesados en llevar adelante este tipo de 

iniciativas. Al efecto que esto tuvo en las organizaciones se refirió uno de los integran-

tes del Consejo de Caciques que terminó asumiendo el rol de Coordinador del progra-

ma CAPI:

“Cuando llega el CAPI ya existía el Consejo pero no tenía personería jurídica y 

después teníamos que trabajar urgentemente, los jóvenes, para un poco llevar 

adelante lo que es la presentación de un estatuto de lo que es un Consejo de Ca-

ciques de los Siete Pueblos. Antes estaba, digamos, muy ligado que el Consejo de 

Caciques solo lo conformaban los caciques y no representantes indígenas. Y eso 

ayudó bastante, se trabajó muy bien, en serio. Y eso es lo que firmé: el convenio 

14 Otras iniciativas fueron el Programa de Participación de Pueblos Indígenas, el Programa de Desarrollo Integral 
Ramón Lista y el Proyecto de Desarrollo de Comunidades Indígenas y Protección de la Biodiversidad. Un desarrollo 
ampliado acerca de estos programas se encuentra en CASTELNUOVO, Natalia (2015): Mujeres guaraníes y procesos de 
participación política en el noroeste argentino, Antropofagia, Buenos Aires, pp. 13-17. 
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del Consejo de Caciques con el CAPI”15 (Entrevista a dirigente del pueblo Guara-

ní, comunidad de Yacuy).

Contar con una personería jurídica, una cuenta bancaria y un estatuto –como re-

cordó nuestro interlocutor– forman parte de los requisitos exigidos por los organismos 

de financiamiento para la implementación de un proyecto con plena autonomía por 

parte de las comunidades indígenas y sin la mediación de gobierno local, provincial o 

de ONGs confesionales o no. Así también, surgen nuevos discursos que empiezan a 

modelar las acciones de representantes y líderes indígenas. El CAPI no fue una excep-

ción en este sentido. Orientado por el objetivo de “fortalecer la capacidad de gestión 

operativa de las organizaciones indígenas de base y de segundo nivel”16, el programa 

fue paralelamente valorizando un tipo de liderazgo técnico e imprimiendo modos en 

lo que éstos líderes debían actuar.

3. El CAPI: seleccionando, imponiendo liderazgos de 
tipo técnico 

Es interesante que uno de los tópicos más enfatizados en el esquema institucional 

del Componente, para la elección de las potenciales organizaciones de apoyo tuviera 

precisamente que ver con su capacidad técnica17. Teniendo en cuenta que las ODAs eran 

las responsables de la promoción del Componente a nivel regional/provincial y local y 

que ello implicaba brindar “orientación, asistencia técnica” y capacitación” a las comu-

nidades y organizaciones indígenas en el diseño, ejecución y monitoreo de los proyec-

tos, el Reglamento Operativo enfatizaba para su selección que las mismas [organizacio-

nes de apoyo] deben “contar con capacidad técnica de promover programas de 

desarrollo humano y experiencia en capacitación en diseño y gerenciamiento de pro-

yectos, en técnicas básicas de administración y en procesos dirigidos al fortalecimien-

15 Mantuvimos los nombres reales de nuestros entrevistados puesto que además de contar con su consentimiento, 
ellos entienden y vivencian estas instancias de diálogo como espacios de reflexión y de puesta en valor de sus pro-
pios conocimientos.

16 CAPI, (ATN-SF 5625 CAPI) Reglamento Operativo (1998), p. 4. 

17 Otra condición para su elegibilidad fue que se tratase de una organización indígena de carácter regional o local, de 
una cooperativa o de una organización de productores indígenas, o de una organización comunitaria indígena sin 
fines de lucro y que contaran con personería jurídica constituida regularmente.
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to de las comunidades indígenas”, siendo sumamente importantes los antecedentes de 

trabajo en la zona” [las cursivas son nuestras]18. 

El Consejo de Caciques no era una institución que contara con trayectoria de traba-

jo en las comunidades de la zona. Sin embargo, sus integrantes poseían individual-

mente suficiente capital simbólico. Algunos contaban con una larga trayectoria como 

líderes tradicionales de sus pueblos; otros habían ejercido algún cargo político a nivel 

municipal y también estaban los que tenían una experiencia como funcionarios del es-

tado municipal. Como colocó un dirigente de la comunidad Tapiete, Misión Tapiete: 

“Mi experiencia era como dirigente que participaba mucho en los talleres. Nun-

ca había trabajado todavía con un programa. Pero las experiencias que llevaba 

es que yo participaba mucho en los talleres, capacitaciones. Eso me llevó a par-

ticipar en el programa CAPI. Los cursos trataban cuáles son los objetivos, las ne-

cesidades de las poblaciones y la legislación indígena. Tenía que estar sobre eso 

metido, sobre cuáles son las leyes que podían estar disponibles o conocer cuáles 

son el marco de las leyes que podían estar. La Ley 23.302 justamente que es Ley 

Nacional para el aborigen, después está la Ley 24.071 de acuerdo Convenio Inter-

nacional [aprueba el Convenio 169 de la Organización Internacional del Trabajo 

sobre Pueblos Indígenas y Tribales en Países Independientes] y aquí en nuestra 

provincia de Salta estaba la Ley provincial que es Desarrollo de los Pueblos Indí-

genas Ley Nº 7121. Y, bueno, todo eso era primero en conocimiento. Así que de 

acuerdo a eso mucha participación tenía yo. Esa vuelta yo era delegado de la co-

munidad”.

En cierto modo, fue esta sumatoria de experiencias en distintos ámbitos lo que le-

gitimó que nucleados en el Consejo asumieran un papel como intermediarios entre el 

programa y las comunidades indígenas. Parte de su reconocimiento también derivaba 

del hecho de que se presentaba como una organización representada por líderes de to-

dos los pueblos de la región. Y tan fundamental como lo anterior, era que muchos de 

estos líderes eran reconocidos en la región por una trayectoria de participación política 

vinculada a la reivindicación de derechos. Varios de ellos integraron las mesas de dis-

cusión en torno a las reformas de la Constitución Provincial (1986) y Nacional (1994). 

“Conocer la Constitución [nacional], el artículo 17 y qué quiere decir” –nos dijo uno de 

18 CAPI, doc. cit., p.228. 
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nuestros entrevistados – fue visto como un factor de diferenciación étnica. “Yo estudi-

aba [la Constitución]. Y las cosas que no sabía, agarraba uno de esos diccionarios bur-

rero, como se dice, lo descifraba bien y ya hacía un borrador. Y estaba en la memoria 

mía, lo tenía yo. Y entonces hablaba con facilidad. Entonces, los hermanos decían ‘Este 

hermano sabe. Es una diferencia. Y cuando trabajamos con él está más capacitado que 

nosotros y no podemos dejarlo a un lado, entonces lo ponemos a él’”. De ahí que sus 

trayectorias de lucha por los derechos fueran tan valiosas como las otras cualidades, 

para consolidar la posición de autoridad de los líderes en relación a las comunidades y 

pueblos, una autoridad que hizo posible que establecieran distintos consensos con es-

tos actores. 

Desde la lógica del programa su elección como ODA dependía mucho menos de es-

tos factores que de sus competencias técnicas y en definitiva de aquellos que debían 

promover las funciones que el programa había pautado para quienes se desempeñarían 

en un rol de coordinador y de promotores locales. Los ‘perfiles’ priorizados en la selec-

ción del personal que integraría las ODAs, son bastante ilustrativos en este sentido. Así, 

por ejemplo, del Coordinador local se esperaba en primer lugar que contara con “for-

mación técnica” y que pudiera “acreditar su experiencia en la promoción y seguimien-

to de proyectos de desarrollo rural integral; que tuviera antecedentes de trabajo en co-

munidades indígenas en el área de su intervención; que contara con capacidad para 

identificar los requerimientos técnicos de capacitación y asistencia técnica a los 

proyectos; que poseyera experiencia en el desarrollo de una metodología participativa 

para el diseño de proyectos de desarrollo y, por último, que fuera preferentemente 

miembro de alguna comunidad indígena del área de su intervención19. En el caso de 

los promotores de campo la impronta de un saber “técnico” apareció bastante más ma-

tizada en la letra del programa, enfatizándose otras cualidades para su selección como 

el contar con un conocimiento profundo de la problemática indígena en el área de su 

intervención; poseer experiencia de participación en programas sociales en la zona; 

identificar a otras organizaciones y organismos desarrollando iniciativas en comuni-

dades y ser miembro de alguna comunidad indígena en el área de su intervención. Los 

testimonios de los líderes indígenas entrevistados, sin embargo, ponen al descubierto 

que los conocimientos técnicos no solo fueron valorados en la definición de aquellos 

que resultaron seleccionados, sino que además uno de los efectos del programa fue 

19 CAPI, doc. cit. p. 31.
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precisamente la producción de un liderazgo de tipo técnico y con ello una puesta en 

valor de estos tipos de conocimientos por sobre otros. 

4. La producción de líderes indígenas ‘técnicos’ 

Si en algo coincidieron todos nuestros entrevistados fue en su percepción de que el 

programa había alentado la producción o la consolidación de líderes de tipo técnico, 

basado en conocimientos tales como la realización de diagnósticos, relevamientos, 

planificación de actividades, formulación de proyectos, además de las gestiones de tipo 

administrativo. En este sentido, es interesante como conocimientos y experiencias 

previamente adquiridos por los líderes y en otros ámbitos (por ejemplo, en capacitacio-

nes dentro y fuera del país) son puestos en valor en el marco de programa. Esto fue al 

menos lo que ocurrió con uno de los promotores que decidió recuperar material de un 

“cursillo” al que asistió en Bolivia y donde parte de los contenidos giraron en torno a la 

realización de “diagnósticos” y relevamientos. Las cartillas y materiales de difusión del 

curso fueron redescubiertos a la luz del programa, generando las condiciones adecua-

das como para que los integrantes de la ODA se preguntaran: “¿Cómo podemos hacer 

una cartilla, [a partir de esta otra]? ¿Cómo hacer un formulario para llenar? ¿Cómo un 

diagnóstico para hacer visita en las comunidades?” (Entrevista a un dirigente de la co-

munidad Chané de Tuyunti). El promotor no fue el único que desempolvó materiales 

que pudieran serles útiles para el programa. Por ejemplo, el Coordinador recuperó ma-

teriales de proyectos en comunidades indígenas de Venezuela para idear el diagnósti-

co. Estos materiales que los miembros del equipo de la ODA tan celosamente habían 

recogido y guardado en experiencias de capacitaciones anteriores fueron la materia 

prima para el diseño de lo que ellos percibían como “lo técnico” del programa. A partir 

del diagnóstico que realizó el equipo se obtuvo una cantidad de información y un gra-

do de sistematización que hasta ese entonces no existía. El mapa, en términos de una 

imagen que capturó la situación vivida por las comunidades fue sumamente complejo, 

en tanto se recabó información sobre los asuntos más variados: la situación territorial 

en la que se encontraban las comunidades del Departamento; la cantidad de habitantes 

(diferenciado entre hombres, mujeres, niños y ancianos); los niveles de alfabetización; 

las capacidades técnicas; los niveles de infraestructura, las posibilidades productivas; 

etc. Unos conocimientos que fueron altamente valorados por los miembros de la ODA, 

en tanto se convirtieron en un insumo central para las negociaciones con los funciona-

rios del Banco. Su experiencia en esta materia sumada a su capacidad de interpretar y 
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resignificar los datos en función de intereses y negociaciones con otras instituciones 

sirvió para consolidar un capital social que terminó separando a esta élite técnica indí-

gena del resto y posiblemente dando lugar a otras formas de desigualdad al interior de 

las comunidades20. En este sentido, nos interrogamos sobre estos desplazamientos en 

el liderazgo indígena y su acomodamiento a las nuevas exigencias de los agentes de fi-

nanciamiento para poder llevar adelante proyectos de desarrollo comunitario. 

Ahora bien, el equipo de la ODA no sólo rescató el valor de los conocimientos técni-

cos adquiridos en capacitaciones, sino que además resignificó la importancia de haber 

participado de proyectos y programas previos, en tanto esos fueron vistos como los pri-

meros aprendizajes en el mundo del desarrollo y la cooperación. El Coordinador era en 

este sentido quien contaba con mayor experiencia. Sus inicios se remontaban a la déca-

da del noventa, cuando fue elegido como delegado indígena para representar al país en 

el Fondo para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas de América Latina y El Caribe —

Fondo Indígena. De este tipo de experiencias subrayó el aprendizaje de saber manejarse 

en el exterior del país, de conocer e intercambiar experiencias y conocimientos con 

otros líderes latinoamericanos, de establecer una agenda de trabajo, planificar activi-

dades a nivel Sudamérica y el hecho de tomar contacto con organismo multilaterales 

de cooperación internacional especializados en la promoción del autodesarrollo y el 

reconocimiento de los derechos de los Pueblos Indígenas. A esta experiencia se suma-

ban algunas otras a nivel nacional, como por ejemplo cuando se incorporó durante un 

año al “equipo técnico” que conformaron 24 representantes indígenas del país, nuclea-

dos dentro de la Secretaría de Desarrollo Social para –según recordó– hacer “un sopor-

te técnico a nivel nacional” en coordinación con el Instituto Nacional de Asuntos Indí-

genas (INAI). Según reconoció, estos ámbitos de participación fueron de suma 

importancia puesto que le permitieron ir desarrollando una habilidad para hacer de 

muchas de las experiencias cotidianas de los pueblos indígenas “problemas” de políti-

cas sociales que requerían una intervención técnica. Tal como expresa Escobar, “el de-

sarrollo alimentó una manera de concebir la vida social como problema técnico, como 

objeto de manejo racional que debía confiarse a un grupo de personas, los profesiona-

les del desarrollo, cuyo conocimiento especializado debía capacitarlos para la tarea”21. 

Este conocimiento práctico fue legitimando su propio rol de “expertos” indígenas. Las 

experiencias y los conocimientos que poseía el Coordinador no estaban institucional-

20 Sin duda que comprobar esta hipótesis requiere de un análisis de los datos que exceden los propósitos de esta inves-
tigación.

21 ESCOBAR, Arturo, (1998 [1996]). La invención del Tercer Mundo. Construcción y deconstrucción del desarrollo, Norma, 
Bogotá, p. 108.
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mente validados, en tanto ningún “certificado” acreditaba su expertise en esta materia. 

Esto fue lo que motivó al Coordinador, unos años después de terminado el programa, a 

inscribirse en una tecnicatura en administración pública y desarrollo local: 

“Es una experiencia acumulada en distintos lados. Eso ha sido bastante [progra-

mas]. Y eso me dio mucho. Pero este año ya me dediqué a mis cosas, a estudiar. 

Hace prácticamente dos años que estoy con esto. Y, bueno, hacen falta técnicos. 

No hay nada que hacer. Te juro que para certificar los proyectos sí o sí tiene que 

haber un técnico”. 

Si anteriormente la posesión de habilidades técnicas era suficiente, el testimonio 

echa luz sobre la importancia que adquiere poder dar cuenta de ella, es decir, de acredi-

tarla bajo las disposiciones establecidas por el Estado. En tanto contar con un certifica-

do que acredite los conocimientos técnicos se constituyó en una condición sine qua 

non para el acceso de proyectos.

Menos relacionado con el ‘arte de la formulación y ejecución de los proyectos’, pero 

según nuestros interlocutores tan importante como lo anterior, son los conocimientos 

respecto a cómo emprender distintas gestiones político-administrativas de las cuales 

depende el programa. Gestiones, por ejemplo, para obtener una personería jurídica, 

trámites de inscripción de las comunidades ante la Administración Federal de Ingresos 

Públicos (AFIP); apertura de cuentas bancarias, rendición de cuentas, etc. Dada la im-

portancia que tenía manejar este lenguaje para el programa, una de las primeras capa-

citaciones que recibió el equipo de la ODA estuvo precisamente orientada a fortalecer 

estos conocimientos. Entre los contenidos de esas capacitaciones se analizaron formu-

larios, procedimientos y documentos (por ejemplo, en qué consistía una factura, cómo 

debía completarse; qué era y cómo debía realizarse una rendición; en qué consistían y 

cómo solicitar las solicitudes de desembolsos; etc.). Había un procedimiento adminis-

trativo que era necesario adquirir para manejarse en los términos previstos por el pro-

grama. Tomar contacto con estos conocimientos fue el primer paso para vincularse 

con el mundo administrativo. Lo deseable a partir de la capacitación era que los miem-

bros del equipo pudieran desempeñarse e interactuar autónomamente tanto con la bu-

rocracia blanca y sus agentes –oficiales de la AFIP, funcionarios de programas, agentes 

estatales de diversos Ministerios y Secretarías, etc. –; como con agentes privados: fun-

damentalmente con los bancos para la apertura de cuentas y comerciantes para la com-

pra de insumo prevista por los distintos proyectos. Como señala Murray Li, “la práctica 

de “volver técnico” confirma expertise y constituye una barrera entre aquellos que es-
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tán posicionados como confiables, con la capacidad para diagnosticar deficiencias en 

otros, y aquellos sobre los que se ejerce dirección”22. En ocasiones las competencias de 

los brokers – organizativas, lingüísticas, de presentación y relacional – pueden condu-

cirlos hacia “un paso ascendente en la promoción social” mientras que en otros esto 

puede significar una “pérdida de confianza y de estatus”23. Identificando el valor de la 

expertise y de un lenguaje técnico, uno de los promotores se refirió a su posición privi-

legiada del siguiente modo:

“Hay que saber manejar las documentaciones. Cómo se iba haciendo, cuáles son 

los pasos que hay que hacer, quienes son las autoridades que tendrían que ir [en 

la personería jurídica]. Y para viajar a Orán, para ir a solicitar el número de CUIL, 

a la AFIP. Yo tres viajes hice. Porque tenían miedo. Y uno va allá y te hablan pa-

labras técnicas, castellano técnico, todos universitarios. Y los hermanos que 

son campesinos, que estaban ahí no saben interpretar que es lo que le ha dicho. 

Yo la he acompañado a una hermana de Peña Morada, a Francisca. Después lo 

acompañé a García que trabaja en la Municipalidad y que es un muchacho que 

maneja la PC [computadora]. Los acompañé para conseguir tema de CUIL”. (En-

trevista a un dirigente de la comunidad Chané de Tuyunti)”. 

Su capacidad de “encarar”, en parte por percibirse como parte de un colectivo con 

derechos, resulta otro aspecto bastante relevante para entender el lugar de autoridad 

que estos líderes fueron asumiendo. Si por un lado el saberse ciudadanos sujetos de de-

rechos y poseer estos conocimientos les permitió asumir una interlocución con los 

distintos funcionarios bastante más igualitaria de la que tenían sus otros “hermanos” 

al presentarse en las oficinas individualmente (quienes percibían muchas de las inte-

racciones con los agentes como instancias de (re)producción de desigualdad y discri-

22 MURRAY LI, Tania (2007). The Will to Improve. Governmentality, Development and the Practice of Politics. Duke Univer-
sity Press, p. 7. La expresión inglés “rendering technical” es definida como “un conjunto de prácticas relacionadas 
con representar el ámbito a ser gobernado como un campo inteligible con límites específicos y características par-
ticulares… definiendo barreras, logrando por medio de ello que se tornen visibles, juntando información sobre 
aquello que es incluido e ideando técnicas para movilizar las fuerzas y entidades así reveladas”, ibidem.

23 MOSSE, David, LEWIS David (2005), “Theoretical approaches to brokerage and translation in development” en 
MOSSE David, Cultivating Development. An ethnography of aid policy and practice, Pluto Press, London, pp. 1-26, p. 
15.
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minación24), por el otro estos mismos saberes y relacionamientos con la burocracia 

blanca les permitió consolidar su autoridad y convertirse en una pieza central del en-

granaje. El testimonio de uno de los promotores del pueblo Chané es claro en este sen-

tido:

“Y bueno, para encarar el proyecto, tenían las personerías jurídicas y después 

vienen los otros requisitos. Tener conformada la autoridad, estar dentro de la 

personería jurídica, estar certificado por personería jurídica. Y después si que-

res encarar un proyecto, el proyecto te dice que tenes que tener cuenta bancaria 

y ahí ellos te piden el número de CUIL, o sea, como un documento es ese. Enton-

ces, de ahí tienen que hacer otro paso de ir a Orán, a sacar el CUIL. Y allá termi-

nado, nos dicen ‘¿usted es una asociación?’. No, no es una asociación, es comu-

nitario. Es una asociación, pero no para lucrar25. Porque ahí, lo primero que 

hacen es te lo mandan a Buenos Aires ellos. No se termina ahí. Hay un día que 

fuimos y no tenían Internet. Estuvimos todo el día ahí. Y después cerca de las 14 

porque ellos trabajaban hasta esa hora, me dijeron que si le dejaba los datos y 

que me lo hacía llegar. Después llegó, sí, el sobre con número de CUIL, para Gar-

cía era eso. Porque no había enlace a Buenos Aires. Y, bueno, todo ese conoci-

miento no lo tienen muchos hermanos. Entonces, cualquier cosa, alguna duda 

que tenía yo, iba a ver a un contador, si es tema de contaduría. Yo iba con los her-

manos, o le decía es para los hermanos de la comunidad, yo encaraba. Por eso 

los hermanos tenían una confianza en mí. Yo lo encaraba y lo conseguía. Todos 

esos conocimientos”.

Los conocimientos, la experiencia y las relaciones interpersonales con distintos ac-

tores fueron instalando un tipo de diferenciación y desigualdad entre los líderes y los 

miembros de sus comunidades que a claras luces pasaron a depender de su voluntad de 

“acompañarlos” en sus gestiones para cumplimentar con los requisitos que el progra-

ma exigía. De hecho, si Francisca y García como tantos otros acudían a ellos era porque 

24 Una observación semejante realiza Wanderley en su análisis sobre las interacciones entre agentes estatales y pobla-
ción boliviana, y las distintas formas de relacionarse que se dan entre aquellos que se presentan ante las oficinas 
para tramitar un carnet a nivel individual, y aquellos otros que van a gestionar una personería en tanto represen-
tantes de asociaciones, sindicatos, donde existe una larga trayectoria de reivindicación por sus derechos. WANDER-
LEY, Fernanda (2009): “Prácticas estatales y el ejercicio de la ciudadanía: encuentros de la población con la burocra-
cia en Bolivia”, Íconos, Revista de Ciencias Sociales. Núm. 34, pp. 67-79.

25 Esto se relaciona con el hecho de que, si bien las comunidades están exentas del impuesto a las ganancias, para que 
así suceda ellas deben iniciar una solicitud ante la AFIP. 
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la gente reconocía su autoridad en la materia. El reconocimiento del valor de estos líde-

res técnicos los colocó en una posición privilegiada desde la cual fueron construyendo 

poder en base a su capacidad de movilizar distintos recursos, tener ciertos conoci-

mientos y habilidades específicos (conocer el territorio, las ‘necesidades’ de la gente, 

etc. y hablar las lenguas indígenas) y relaciones interpersonales con autoridades muni-

cipales, provinciales y nacionales, dando lugar a nuevas formas de desigualdad al inte-

rior de las comunidades. En definitiva, si como dijo un miembro del equipo de la ODA 

“la gente no tenía ese conocimiento técnico” que le permitía implementar el programa, 

esto sirvió para legitimar su posición y su capacidad de articular y moverse entre dos 

mundos: el de las comunidades y el del programa. Para esto – como nos contó el Coor-

dinador – resultaría central el hecho de poder interpretar los intereses y necesidades 

de los distintos interlocutores, en ocasiones hablando en la respectiva lengua indígena, 

en otras “habla[ndo] un castellano adecuado, no muy técnico para que se entienda” y en 

otros momentos empleando procedimientos y un lenguaje técnico.

5. Reflexiones finales 

La selección de líderes constituye uno de los pasos más importantes de los progra-

mas de desarrollo llevados adelante por las agencias de financiamiento internacional. 

Este objetivo figura en los lineamientos programáticos de programas, proyectos y en 

convenios de fortalecimiento institucional que suscriben con organizaciones y comu-

nidades indígenas26. La selección de líderes indígenas que puedan concitar la adhesión 

de los miembros de sus comunidades se torna, entonces, indispensable para el proceso 

de cambio que se está promoviendo. A lo largo del presente trabajo nos interesó remar-

car cómo la instancia de conformación de un conjunto de líderes técnicos indígenas en 

el proceso de implementación de proyectos de desarrollo en comunidades supone im-

poner otras formas de liderazgos que se ajustan a los constreñimientos impuestos des-

de las políticas de desarrollo. Sin embargo, también entendemos que estas formas de 

liderazgo que denominamos de tipo técnico aparecen como un nuevo lenguaje para 

canalizar viejas demandas, y reivindicaciones de estos actores. Como sostiene Mosse, 

los brokers producen interpretaciones de la realidad y éstas tienen a su vez un carácter 

performativo. En este sentido, siguiendo al autor, los brokers “se prueban a sí mismos 

26 Entre el CAPI-MDS y el Consejo de Caciques de los 7 Pueblos se firma un Convenio: Convenio MDS-Consejo de Ca-
ciques de los 7 Pueblos.
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transformando el mundo en conformidad con su perspectiva del mundo”27. La impor-

tancia de los lideres técnicos indígenas está basada, por un lado, en el conocimiento 

que poseen de las comunidades, ya que en tanto miembros de las mismas comparten 

un mismo sistema de normas y valores, y podrán reinterpretar las nuevas pautas esta-

blecidas por las agencias de financiamiento dada la apropiación de nuevos saberes téc-

nicos que les permite desempeñarse en el mundo del desarrollo. Su legitimidad deriva 

entonces de una práctica que, siguiendo Murray Li, podría entenderse como una capa-

cidad “para traducir el deseo de ‘mejorar’ en programas explícitos […]”28.

Por otro lado, si bien los procedimientos establecidos en los lineamientos operati-

vos del CAPI, aparecen modelando las prácticas de estos líderes indígenas y en este 

sentido forjando nuevas subjetividades, incorporándolos al mundo técnico del desa-

rrollo, los procedimientos establecidos -modelos de organización y planificación del 

trabajo, realización de diagnósticos, pautas de administración- no han estado exentos 

de resistencias, negociaciones por parte de líderes, organizaciones y comunidades in-

dígenas. La capacidad de llegar a acuerdos con funcionarios del CAPI y las comunida-

des indígenas nos habla de un poder de negociación que al mismo tiempo refuerza la 

importancia de la posición de los líderes como mediadores – agentes transculturales 

– capaces de conectar dos universos: el del mundo del desarrollo y el de las comunida-

des. En este sentido, los miembros de la ODA-San Martin, echaron mano a sus propias 

trayectorias y experiencias, encontrando allí un repertorio de habilidades y conoci-

mientos que hacen posible articular el mundo técnico de los programas con los intere-

ses de la comunidad, operando como brokers en el sentido apuntado por Olivier de Sar-

dan29. Los líderes indios, como sostiene el antropólogo e historiador T. Abercrombie 

son guardianes de la tradición, aunque también importantes agentes de cambio30. Así 

también entendemos que la apropiación de conocimientos, la certificación/acredita-

ción de los mismos, la experiencia adquirida en la implementación de programas de 

desarrollo tiende a reforzar diferencias existentes y a estructurar relaciones de des-

27 MOSSE, David, LEWIS David (2005), op.cit., p. 13. 

28 MURRAY LI, Tania (2007): op.cit., p.7. 

29 Por brokers del desarrollo refiere a los actores sociales situados en la arena local y que sirven como intermediarios 
para drenar esos recursos externos comúnmente referidos como ayuda internacional. Se trata de actores situados 
en la interfase entre la población objetivo y la institución de desarrollo que cuentan con competencias específicas, 
tales como una posición de representantes, poder e influencia, cierto grado de control para asignar o redistribuir 
recursos, capacidad de negociación y asociación, capacidad de adaptación a las modas desarrollo, etc. Los brokers 
no son necesariamente profesionales. Véase OLIVIER DE SARDAN, Jean Pierre (2005): “Mediations and brokerage”. 
Anthropology and development. Understanding contemporary social change, Zed books, London, pp. 166-184.

30 ABERCROMBIE, Thomas (1998): Pathways of Memory and Power: Ethnography and History among an Andean People, 
University of Wisconsin Press, Wisconsin.
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igualdad entre los miembros de las comunidades indígenas. Es en este sentido que sos-

tenemos que nuestros análisis deben mostrar los procesos de conformación de des-

igualdades en el marco de implementación de proyectos de desarrollo que postulan 

accesos igualitarios y plena participación.



132



El rol indígena en los retos de la 
gobernanza ambiental de América 

Latina, reflexionando su incidencia 
frente al cambio climático

Nidia Catherine González P.1 

    Fabián Benavides S.2

1 Dra. Nidia Catherine González Piñeros (nidia.gonzalez@unibo.it), Politóloga de la Universidad Nacional de Colom-
bia; Ph.D Doktors der Philosophie de la Universidad Johannes Gutenberg Maguncia Alemania. Hoy docente investi-
gadora en el Departamento de Ciencias Políticas y Sociales de la Università degli Studi di Bologna Italia. Fue inves-
tigadora en el Departamento de Teoría Política de la Johannes Gutenberg Universität- Mainz Alemania. Se ha 
desempeñado como profesora asociada en la Pontificia Universidad Javeriana Cali y profesora asociada catedrática 
e investigadora entre otras universidades en Colombia, Italia y Alemania. Habla en modo fluído los idiomas Inglés, 
Italiano y Alemán.

2 Fabián Leonardo Benavides Silva (fabianbenavides@usantotomas.edu.co), Historiador y Magíster en Antropología 
de la Universidad Nacional de Colombia, Sede Bogotá. Diplomado en Docencia Universitaria, Paleografía y Ar-
chivística. Experiencia como investigador en los campos de las ciencias sociales y humanas y docente universitario 
en temas relacionados con historia colonial, antropología jurídica, Derechos Humanos, Derecho Internacional Hu-
manitario e historia del conflicto y postconflicto en Colombia. Actualmente es el Coordinador del Instituto de Estu-
dios Socio-Históricos Fray Alonso de Zamora de la Universidad Santo Tomás. 

mailto:nidia.gonzalez@unibo.it
mailto:fabianbenavides@usantotomas.edu.co




135

El rol indígena en los retos de la gobernanza ambiental de América Latina, reflexionando su incidencia frente al cambio climático

Resumen

En las sociedades contemporáneas los objetivos de las políticas del sector energéti-

co entran en tensión con las políticas de la gobernanza ambiental. Esto aun más en el 

caso de las comunidades donde procesos de explotación extractiva a gran escala han 

dejado efectos nocivos devastadores. Así el conocimiento de éstas comunidades yace 

en medio a dos fuegos; de una parte, las políticas del nacionalismo energético, que 

prioriza la maximización de la renta generada por la explotación de los recursos natu-

rales. De otra parte, la presión internacional y local que reclama la implementación de 

la Agenda de Desarrollo Sostenible teniendo en cuenta las necesidades y los aportes de 

éstos grupos, en concordancia con criterios institucionales del sistema de gobernanza 

global para el cambio climático. En este escenario es fundamental reflexionar sobre el 

rol de las poblaciones indígenas, pues si bien a la luz de indicadores internacionales 

éstas son vulnerables, existe ya un reconocimiento político, académico, e institucional 

acerca de la contribución de los valores indígenas (precapitalistas) en la configuración 

de un nuevo modelo de salvaguarda del planeta.

Palabras clave: gobernanza ambiental, indígena, políticas energéticas, valores pre-

capitalistas. 

1. Introducción

Cada vez más expertos, activistas, instituciones ambientalistas, etc, afirman que el 

planeta tierra se encuentra en un momento “Antropoceno”, donde las actividades huma-

nas están conduciendo la tierra fuera de la era “Holoceno”, un periodo de estabilidad 

que permitió el desarrollo de la vida, y también de las civilizaciones humanas3. Las 

consecuencias de la distorción de los ciclos estables del “Holoceno”, como temperaturas 

regulares, disponibilidad de agua, estabilidad de los flujos bioquímicos, entre otros, 

3 ROCKSTROEM J. (2009): “Safe operating space for humanity”, Nature, 461, 24 september, pp. 472-475. BERKES, F. 
(2004): “Rethinking community-based conservation”. Conservation Biology, 18, pp. 621-630. AYESTARAN, I. (2008): 
“The second Copernican revolution in the Anthropocene: an overview”. Revista International de Sostenibilidad, 
Tecnología y Humanismo, 3, pp. 145-157. BIERMANN, F., et al. (2009): “Earth System Governance: People, Places and 
the Planet. Science and Implementation Plan of the Earth System Governance Project”. Earth System Governance 
Report 1, IHDP Report 20. Bonn: IHDP Earth System Governance Project / Earth System Governance Project. BIER-
MANN, F., et al. (2010): “Navigating the Anthropocene: The Earth System Governance Project Strategy Paper”, Cur-
rent Opinion in Environmental Sustainability, 2 (3), pp. 202-208. BIERMANN, F., et al. (2012): “Navigating the An-
thropocene: Improving Earth System Governance”. Science, 335 (6074), pp. 1306-1307.
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puede ser catastrófica para las generaciones futuras. Sin la influencia de una actividad 

humana de maximización del aprovechamiento de los recursos naturales, el período 

“Holoceno” hubiese podido continuar por lo menos otro milenio4. Por el contrario, el 

desarrollo de proyectos extractivistas durante los últimos 10 años ha devastado el 50% 

de todos los recursos empleados en toda la historia de explotación industrial, es decir 

los últimos 40 años5.

Al mismo tiempo asistimos a un momento donde los paradigmas tecnológicos del 

mundo globalizado, las nuevas tecnologías verdes (biocombustibles, turbinas de vien-

to, cells, vehículos eléctricos, etc), pero también de las telecomunicaciones (smartpho-

nes, Iphones, laptos, desktop, sim, tablets, mobile apps, screens,etc), impulsan hacia la 

generación de cambios estructurales en el escenario social de manera multidimensio-

nal6. En ese sentido, consideramos que estamos en un momento de significado históri-

co para la humanidad en su conjunto y su desarrollo dependerá de factores diversos, en 

cierta medida de la capacidad de optimizar social y sustancialmente las economías 

verdes, las iniciativas de low carbon y de transformación del sector energético, depen-

derá de la capacidad gubernamental de articulación entre políticas energéticas y polí-

ticas ambientales, pero sobretodo de considerar y retomar institucionalmente los co-

nocimientos y los procesos territoriales de las comunidades indígenas. Esta apuesta 

futura se relaciona con la capacidad de reevaluar nuestros sistemas productivos, de 

seguridad alimentaria, de transporte, etc., en un contexto de larga memoria histórica 

que supere el “Antropoceno”, y nos permita revalorizar los conocimientos ancestrales 

de momentos humanos anteriores a la modernidad.

Uno de los temas estratégicos de la región latinoamericana en los estudios globales 

tienen que ver con la innovación de políticas que a nivel constitucional están cambian-

do algunas tendencias históricas. Las emanadas constituciones de Bolivia (2009) y 

Ecuador (2008), han reconocido la propiedad nacional de los recursos estratégicos, así 

como de la naturaleza como “sujeto de derechos”. Estas constituciones han introducido 

al mundo una visión indígena de reconocimiento de la naturaleza; ambos preámbulos 

constitucionales estipulan el valor ancestral de la naturaleza como fuente vital para la 

existencia humana7; con este presupuesto las nuevas constituciones direccionan una 

4 ROCKSTROEM J., op.cit.

5 ZHANG K., et al., (2015): “The fate of Amazonian ecosystems over the coming century arising from changes in cli-
mate, atmospheric CO2, and land use”. Global Change Biology, 21, pp. 2569-2587. 

6 GEELS, F. (2011): “The multi-level perspective on sustainability transitions”. En: Environmental Innovation and Soci-
etal Transitions, 1. 2011, pp. 24-40.

7 SOUSA SANTOS, B. (2010): Refundación del Estado en América Latina. Perspectivas desde una epistemología del sur Bo-
gotá: Instituto Nacional De Derecho y Sociedad.



137

El rol indígena en los retos de la gobernanza ambiental de América Latina, reflexionando su incidencia frente al cambio climático

nueva perspectiva de coexistencia de armonía en la diversidad para lograr la consecu-

ción del “Sumak Kawsay”, así como el mantenimiento de los ciclos de vida de todos los 

seres8. El principio es explicado por el lider indígena Luis Macas de la siguiente mane-

ra:

“Sumak Kawsay proviene del quechua o kichwa y contiene dos conceptos y ex-

presiones: Sumak Kawsay. Sumak significa plenitud, grandeza, lo justo, comple-

tamente, lo superior. Kawsay es vida en realización permanente, dinámica y 

cambiante; es la interacción de la totalidad de existencia en movimiento; la vida 

entendida desde lo integral. Es la esencia de todo ser vital. Por tanto, Kawsay es 

estar siendo. 

EI Sumak Kawsay es la vida en plenitud, es el resultado de la interacción de la 

existencia humana y natural. Es decir, el Sumak Kawsay es el estado de plenitud 

de toda la comunidad vital. Es la construcción permanente de todos los proce-

sos vitales, en las que se manifiesta la armonía, el equilibrio interno y externo 

de toda la comunidad, no solo humana sino también natural. A esta orientación 

o sistema de vida, desde la concepción y práctica comunitaria se le denomina la 

fase superior de la vida, el Kapak Ñan. 

Al traducir los dos conceptos del kichwa al español, apreciamos que no es exac-

to el significado del Sumak Kawsay. Es decir, no corresponden al Buen Vivir, ya 

que Buen Vivir en la lengua original kichwa significa Alli Kawsay, que hace rela-

ción a lo bueno, a lo deseable, a la conformidad. Por lo tanto, Alli Kawsay no 

guarda el mismo significado que el Sumak Kawsay. En el pensamiento kichwa, 

los dos conceptos tienen significados distintos, se trata de dos valores y senti-

dos diferentes. Mientras el Sumak Kawsay es una institución, una vivencia que 

se desarrolla en las entrañas del sistema de vida comunitario y es aplicable solo 

en este sistema, el concepto del Buen Vivir se procesa desde la visión occidental, 

que tiene correspondencia con el pensamiento, el sistema vigente y se inscribe 

en este modelo, que significa maquillar o mejorar este sistema. Por lo que, con-

sideramos que el Sumak Kawsay y el Buen Vivir son dos concepciones totalmen-

te contrapuestas. 

8 GOMEZ ISA, F. (2014): “Cultural Diversity, Legal Pluralism, and Human Rights from an Indigenous Perspective: The 
Approach by the Colombian Constitutional Court and the Inter-American Court of Human Rights”. Human Rights 
Quartely 36, pp. 723-756. John Hopkins Press.
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Ante todo, el sistema del Sumak Kawsay corresponde a la racionalidad propia de 

las naciones de Abya Yala, su sabiduría y conocimientos, absolutamente desco-

nocidos por la cultura occidental y el mundo académico. Esta racionalidad co-

rresponde a una sociedad comunitaria que tienen un profundo sentido cósmico, 

su identidad plena con la Naturaleza es, esencialmente, vivencial, concreta y 

relacional; el ser humano, si no está relacionado con otro ser, no existe”9.

Sin embargo, aunque en dichas constituciones se garantiza un lugar esencial a la 

naturaleza en la vida de sus naciones, y la mayor participación del Estado en la admi-

nistración de recursos naturales, esto no ha asegurado un mayor cumplimiento e im-

plementación de las políticas ambientales10; al contrario, particularmente después del 

2012, las políticas gubernamentales han dado prioridad a criterios de modernización 

que entran en conflicto con desiciones de las comunidades locales y dan paso a proyec-

tos extractivistas de gran escala11.

Las políticas e instrumentos del nacionalismo energético y del pluralismo ambien-

tal constitucional implementados en Bolivia y Ecuador son innovadores, pues consti-

tuyen en la gobernanza ambiental, instrumentos políticos a través de los cuales se han 

comenzado a desarrollar nuevos patrones sociales; patrones que están influyendo no 

sólo estos dos países sino en la región latinoamericana. El nacionalismo energético y el 

pluralismo ambiental constitucional como instrumentos tienen consecuencias diver-

gentes, los objetivos de las políticas del sector energético no confluyen con aquellos del 

sector ambiental. En las sociedades contemporáneas los intereses de estos dos sectores 

se enfrentan. En ese sentido, en los últimos años, los Estados del nacionalismo energé-

tico han priorizado la maximización de la renta generada por los recursos naturales, 

privilegiado procesos de explotación extractiva a gran escala, que han dejando efectos 

nocivos devastadores para las comunidades indígenas. De otra parte, el marco institu-

cional internacional y de implementación de la Agenda de Desarrollo Sostenible se es-

tán incluyendo progresivamente modelos de gobernanza para procurar una mayor 

efectividad en la búsqueda de soluciones políticas para afrontar las actuales transicio-

nes en los sistemas bioquímicos de la tierra. 

9 MACAS, L. (2014): “EI Sumak Kawsay”. En Hidalgo-Capitán, A. L. et al. (Eds). Antología del Pensamiento Indigenista 
Ecuatoriano sobre Sumak Kawsay, Huelva y Cuenca: CIM/FIUCUHU/PYDLOS, pp. 291-310, pp. 184-185.

10 DE LEÓN NAVIERO, O. (2013): “Dualismo Productivo y construcción de otro desarrollo en Bolivia”. En Vidal, G., et al. 
(eds.), América Latina Como construir el desarrollo hoy? México: Fondo de Cultura Económica, pp. 291-310.

11 BETANCOURT M., L. Et al., (2013): Tensiones territoriales y políticas públicas de desarrollo en la Amazonia. Buenos 
Aires: CLACSO. 
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En este escenario es fundamental reflexionar sobre el rol de las comunidades indí-

genas, pues si bien a la luz de los indicadores internacionales éstas son vulnerables, 

desde el punto de vista de algunas posiciones ambientalistas los valores de sociedades 

precapitalistas pueden ser un modelo de salvaguarda del planeta. Este escrito plantea 

los dilemas mencionados hasta aquí, a través de tres partes: la primera, caracteriza la 

gobernanza ambiental en América Latina; la segunda, presenta las particularidades de 

las políticas energéticas en ésta región; mientras la tercera, explicando algunas especi-

ficidades de la cultura indígena sugiere su rol en la realidad contemporánea del cambio 

climático global.

2. Gobernanza ambiental

Gran parte de la literatura actual sobre inovación en gobernanza y nuevos instru-

mentos en políticas ambientales se centra en la evaluación de esquemas de control so-

bre la emisión de gases contaminantes del sector doméstico urbano y del sector indus-

trial, la generación de impuestos ambientales, así como también en modelos sobre la 

escasez y elasticidad de los recursos naturales12. Latinoamérica no tiene un lugar signi-

ficativo respecto a la emisión de gases de carbono, pues emite el 9% a nivel mundial. 

En contraste, ésta región cuenta con recursos naturales y ecosistemas que pueden con-

siderarse estratégicos a nivel global, por ejemplo tiene las áreas con mayor biodiversi-

dad del planeta, y también los únicos ecosistemas capaces de producir agua, los ecosis-

temas de páramo alto andinos13. En ese sentido, desde una perspectiva de la 

gobernanza ambiental es pertinente adaptar cada región del planeta promoviendo su 

12 JORDAN, A., et al. (2013): “Still the century of ‘new’ environmental policy instruments? Exploring patterns of inno-
vation and continuity”. Environmental Politics, 22(1). 2013, pp. 155-173. BEISHEIM, M. (2015): “Reviewing The Post-
2015 Sustainable DevelopmentGoals and Partnerships, a Proposal for a Multi-Level Review at the High Level Politi-
cal Forum. SWP Berlin. Research Paper 2015/RP 01, January 2015. (Online). http://www.Swpberlin.Org/Fileadmin/
Contents/Products/ Research_Papers/2015_RP01_Bsh.Pdf. Fecha De Consulta: 17 Agosto 2015. BEISHEIM, M., et al. 
(2015): “Measuring Sustainable Development: How Can Science Contribute To Realizing The Sdgs?” SWP Berlin. Re-
search Paper FG 8, 2015/April, 2015. (Online). http://www.Swp-Berlin.Org/Fileadmin/Contents/Products/Arbeits-
papiere/Beisheim-Et-Al_Workingpaper_Measuringsd.Pdf Fecha De Consulta: 17 Octobre 2015. GEELS, F. (2011): “The 
Multi-Level Perspective On Sustainability Transitions”. In: Environmental Innovation and Societal Transitions, 1. 
pp. 24-40. GEELS, F. (2012): “A Socio-Technical Analysis of Low-Carbon Transitions: Introducing The Multi-Level 
Perspective into Transport Studies”, Journal of Transport Geography, 24, pp. 471-482. GEELS, F. (2014): “Regime Re-
sistance Against Low-Carbon Energy Transitions: Introducing Politics and Power in The Multi-Level Perspective”, 
Theory, Culture & Society, 31(5), pp. 21-40. JORDAN, A., & HUITEMA, D. (2014): “Innovations in Climate Policy: Con-
clusions and New Directions. Environmental Politics”, 23(5). pp. 906-925. JORDAN, A., et al. (2012): “The Rise of 
‘New’ Policy Instruments in Comparative Perspective: has Governance Eclipsed Government? ”, Political Studies, 53, 
(3), pp. 477-496. JORDAN, A., et al., op.cit.

13 BAUD, M., et al. (2011): “Environmental governance in Latin America: Towards an integrative research agenda”. ER-
LACS. (90), pp. 79-88. DOI: http://doi.org/10.18352/erlacs.9749.

http://doi.org/10.18352/erlacs.9749
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contribución complementaria a la sostenibilidad global. Así también es importante 

mencionar que en los países en vía de desarrollo, altamente desiguales, como es el caso 

de la región latinoamericana, continuará aumentando el acceso inequitativo de los re-

cursos, así como el control sobre su uso, su localización y su renta, lo que aumentará 

decisivamente el riesgo ambiental de las regiones más pobres14. Hasta ahora existen 

pocos estudios enfocados en variables más representativas para el caso de los países en 

vía de desarrollo; asimismo existen pocos estudios que analicen la perspectiva local de 

innovación integrando al conocimiento de las comunidades indígenas, con el fin de 

superar conflictos históricos entre actores con intereses ambivalentes. 

A nivel local existen distintas experiencias de reconocimiento alternativo del terri-

torio y de la naturaleza en América Latina15, que plantean la posibilidad de «normali-

zar» valores de las sociedades indígenas y de su forma de relación con el territorio16. 

Personalmente pensamos que a nivel local, acciones que conduzcan a disminuir asi-

metrías entre diferentes formas de conocimiento en relaciones desiguales de poder, 

pueden ser el inicio para encontrar formas de interacción más igualitarias, de acciones 

coadyuven a la definición de: una estructura inter–generacional de acceso a los recur-

sos, una jerarquía de los recursos naturales estratégicos y de fuentes prioritarias para 

el desarrollo de agrupaciones, y no de sólo individuos o rentas. 

Actualmente existen contradicciones a la hora de definir los roles en la gobernanza 

ambiental de los países donantes, los países industrializados y los países en vía de de-

sarrollo, a esto se suma la debilidad estatal, y el predominio de las lógicas económicas 

a la hora de enfrentar las problemas del cambio climático17. Para América Latina orga-

nizaciones internacionales como la CEPAL, sugieren la necesidad de usar las rentas 

provenientes de las prácticas extractivas en pro no sólo de un control en la contamina-

14 DIENTZ, K. (2014): “Researching Inequialities from a socio ecological Perspective”. Working paper N. 74, Disponible en 
línea en: http://www.iai.spk-berlin.de/fileadmin/dokumentenbibliothek/desigualdades/workingpapers/74_WP _Di-
etz_Online.pdf. STROEBELE-GREGOR, J., (2015): “Desigualdades estructurales en el aprovechamiento de un recurso 
estratégico, la economía global del litio y el caso de Bolivia” (Online). [http://www.iai.spk-berlin.de/fileadmin/ do-
kumentenbibliothek/desigualdades/workingpapers/WP-79-Stroebele--Gregor-Online.pdf] Working Paper No. 79. 
SVAMPA, M. (2012): “Consenso de los Commodities, Giro Ecoterritorial y Pensamiento Crítico en América Latina”. 
En Svampa et al. (eds.), Movimientos Socioambientales en América Latina, OSAL, Año XIII (32): pp. 15-38. 

15 WINKLERPRINS, A. & BARRERA-BASSOLS, N., (2004): “Latin American ethnopedology: A vision of its past, present, 
and future. Agriculture and Human Values 21: pp. 139-156. WALKER, W., et al. (2014): “Forest carbon in Amazonia: 
the unrecognized contribution of indigenous territories and protected natural areas. Carbon Management”, 5 (5-6), 
479-485. GONZALEZ, N.C., 2016. “Resource Nationalism and Environmental Changes”. En: Glen, M. Bolivia: Social, 
Environmental and Economic Issues. New York: Nova Science Publishers. GOMEZ-BAGGETHUN, E., et al, (2013): 
“Traditional ecological knowledge and global environmental change: research findings and policy implications. 
Ecology and Society, 18 (4), 72-80. 

16 SOUSA SANTOS, B (2012): De las dualidades a las ecologías. La Paz: REMTE - Red Boliviana de Mujeres Transformando 
la Economía.

17 BEISHEIM, op.cit.
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ción ambiental, sino a la necesidad mundial creciente de diversificación productiva, y 

de alternativas de financiamiento estatal18. Algunos grupos empresariales del sector de 

los hidrocarburos proponen una tasa unificada contra la contaminación ambiental, 

que no mida los efectos ambientales como una externalidad negativa19, sino como un 

valor unánime impuesto al gremio, que asegure también condiciones comerciales 

igualitarias frente a aquellos grupos que usan tecnologías más contaminantes20. 

Con una perspectiva más amplia y ambiciosa, estudios interdisciplinares sobre el 

ambiente plantean una perspectiva no monetaria que de lugar a una interpretación al-

ternativa de reconocimiento, mantenimiento, y conservación de los recursos natura-

les. Así por ejemplo, Nunes y Van den Berg consideran que un ranking económico de 

dichos recursos naturales banaliza su importancia real en términos de mantenimiento 

del ecosistema; para ellos, comprender el valor de la biodiversidad, entre otros recursos 

implica reconocer la interdependencia entre especies, humanos y ciclos principales 

naturales ambientales21. El nuevo horizontale hacia la eficiencia energética y efectivi-

dad ambiental de las políticas ambientales debe considerar un equipo interdisciplina-

rio capaz de integrar la valoración de las especies claves que permitan respetar el desa-

rrollo de los ciclos naturales en cada ecosistema, y a la vez una consideración de las 

dinámicas territoriales de apropiación del espacio local22. Esta perspectiva cuestiona el 

concepto de externalidad negativa, para analizar la definición de naturaleza y del terri-

torio para las comunidades locales23. 

Siguiendo esta perspectiva de reflexión, desde nuestro punto de vista, es pertinente 

mencionar que una de las grandes encrucijadas de la gobernanza ambiental para los 

sistemas políticos de los países en vía de desarrollo es balancear el crecimiento de los 

18 SABAÍNI J. C., et al. (2015): El impacto fiscal de la explotación de los recursos naturales no renovables en los países de 
América Latina y el Caribe. CEPAL, 2015, Disponible en línea en: http://repositorio.cepal.org/bitstream/han-
dle/11362/38235/ S1500128_es.pdf. 

19 La externalidad negativa como consecuencia de una actividad productiva, se refiere a los costos no asumidos di-
rectamente por la persona o empresa responsable de la actividad productiva, sino que dichos costos son traspasa-
dos a otros, por ejemplo a la sociedad en general o al medio ambiente.

20 AGNOLI, S. (2015): “Descalzi (Eni) ecco il patto per il clima, così l’accordo tra dieci compagnie”. Corriere della Sera, econo-
mia. 17.10.2015.

21 NUNES, P. A.L.D., & VAN DEN BERGH J. C.J.M. (2001): “Economic valuation of biodiversity: sense or nonsense?” Eco-
logical Economics (39) pp. 203-222.

22 SATO, T. (2016). Creation and Sustainable Governance of New Commons through Formation of Integrated Local En-
vironmental Knowledge. [online] Resource Institute for Human and Nature, Integrated. http://www.chikyu.ac.jp/
rihn_e/ events/2016/img/0305_05.pdf y SATO, T., (2014). Integrated Local Environmental Knowledge Supporting 
Adaptive Governance of Local Communities. In: Alvares, C. ed., Multicultural Knowledge and the University, Multi-
versity India, Mapusa, India, pp. 268-273.

23 PORTO- GONZALVES, C. W. y BETANCOURT, M. (2013): “Encrucijadas latinoamericanas en Bolivia: el conflict del TIP-
NIS y sus implicaciones civilizatorias”. http://www.cedib.org/wp- content/uploads/2013/05/El- conflicto- del- TIP-
NIS- y- sus- implicaciones.pdf.

http://www.cedib.org/wp-content/uploads/2013/05/El-conflicto-del-TIPNIS-y-sus-implicaciones.pdf
http://www.cedib.org/wp-content/uploads/2013/05/El-conflicto-del-TIPNIS-y-sus-implicaciones.pdf
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recursos de la nación, la añorada redistribución social, y por otra parte, el cumplimien-

to de los compromisos de la agenda global de desarrollo sostenible, e igualmente el res-

peto por las tradiciones culturales y el bienestar de sus comunidades locales. Debido a 

la complejidad de estos retos a nivel de gestión gubernamental nacional, desde nuestra 

comprensión enfatizamos en el ámbito local como el lugar inicial para comprender la 

implementación de políticas de “cooperación simbiótica24” que desarrolle estrategias 

de adaptación que articulen actores con intereses diversos. 

Durante los últimos años el desarrollo sostenible ha propuesto una revaloración del 

cambio tecnológico, de la innovación y de la gobernanza, en esta perspectiva el térmi-

no “gobernanza multinivel” cobra fuerza significativa. Este enfoque configura la reali-

dad considerando diferentes niveles político–espaciales: local, regional, nacional e in-

ternacional, pero sobretodo propone una perspectiva de interacción multinivel en las 

transiciones sociotecnológicas, en la cual no existen formas jerárquicas sino la coordi-

nación de su interacción a través de procesos de control colectivo25. Esta perspectiva 

multinivel MLP articula un micronivel de procesos construidos por las nuevas tecnolo-

gías, a un nivel macro y un nivel medio, donde se encuentran las esferas de regulación 

que influencian los patrones culturales, la infraestructura y los mercados. En el nivel 

micro se encuentran los nichos de innovación que delimitan el lugar donde redes pe-

queñas generan nuevos inputs (de interacción temporalmente restringida); estas redes 

están constituidas por actores, outsiders y opositores, donde los nichos de innovación 

proveen incentivos para cambios sistémicos. Los nichos desarrollan tres procesos: 1) 

articular las expectativas o visiones orientadas a la innovación; 2) enrolar actores a las 

redes sociales; y 3) difundir un aprendizaje cohesionando en diferentes dimensiones: 

tecnológica, económica, organizativa. Este marco permite comprender, cómo de mane-

ra interdisciplinar, la innovación en gobernanza emana a nivel local, en nichos capaces 

de realizar cambios estructurales en un contexto más amplio, ya que éstos no necesa-

riamente compiten por intereses con los otros actores, sino que en un medio de intere-

ses ambivalentes presentan invenciones capaces de llenar un vacío común; cuando el 

régimen abre la institucionalidad a éstos grupos innovadores se establece una “coope-

24 Término explicado en el siguiente párrafo.

25 GEELS, F. & SCHOT, J. (2007): “Typology of socio technological transition pathways”. En: Research Policy 36. pp. 399-
417. VOß, J-P. et al. (2008): “Project outline of the research Group “innovation on governance”, p. 22. VOß, J., & SI-
MONS, A. (2014): “Instrument constituencies and the supply side of policy innovation: The social life of emissions 
trading”. Environmental Politics, 23(5), pp. 735-754.
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ración simbiótica”, donde el sistema político con su institucionalidad promueva la in-

novación, transformándola en un nuevo campo social compartido26.

En ese sentido durante su implementación, la innovación política refiere a aquellas 

políticas capaces de desarrollar nuevos campos sociales compartidos (patrones de do-

minio), que son difundidos a un nivel regional, nacional o global debido a su efectivi-

dad, pues son capaces de colmar un vacío común a la sociedad. Desde esta perspectiva, 

la constitución de Bolivia (2009) y Ecuador (2008) por ejemplo, establecieron un mun-

do cultural más amplio de concepción de la naturaleza, pues aseguraron a la naturale-

za un lugar fundamental en la vida de las naciones y un reconocimiento de ésta como 

un ente sujeto de derechos. Sin embargo, aunque si se innova en el sentido de la gober-

nanza ambiental, en los años posteriores correspondientes a la implementación, los 

instrumentos políticos no fueron exitósamente difundidos, este campo de policy-ma-

king merita un atención comparada a nivel local que permita establecer porque el sis-

tema institucional no realizó una competencia simbiótica con los nichos de transfor-

mación que buscaban una nueva relación sociedad-naturaleza. En términos 

pragmáticos se podría explicar que un manera de realizar las premisas constituciona-

les, resultado de procesos de movilización social, puede ser la alianza con grupos téc-

nicos de innovación capaces de inventar tecnologías que llenen el vacío común de re-

valoración de la naturaleza.

26 Ibidem.
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3. Nacionalismo y Políticas Energéticas

El nacionalismo energético no es un fenómeno nuevo27, pero su incidencia actual 

radica en que está pasando por un periodo de transformación dramática. En América 

Latina dicho cambio, refiere a cómo las estrategias nacionalistas de las últimas déca-

das tratan de maximizar las rentas de la explotación de dichos recursos, esto en un 

contexto de ascenso del mercado energético sin precedentes. Durante el año 2000 la 

demanda mundial de minerales y otros recursos energéticos creció fuertemente en la 

región, en el caso de la energía en un 58% y en el caso de acero en un 60%28. En dicho 

escenario Mares estudia el impacto del nacionalismo energético en latinoamérica, 

analizando tres tensiones: 1) Entre Estados y empresas acerca de la volatilidad de los 

precios, las conseciones y los impuestos, 2) Entre Estados y sus sociedades acerca de la 

distribución de las rentas, 3) Entre el mercado y los flujos versados hacia la nación, en-

tendiendo como beneficiarios, tanto las élites económicas y políticas, que la población 

en general29. A pesar de lo anterior, no existen muchos estudios que en este campo se 

dediquen a comprender el impacto de la interdependencia entre la gobernanza por la 

seguridad energética y la gobernanza por la sostenibilidad ambiental.

En América Latina, en las dos últimas décadas, el nacionalismo energético como 

tendencia política, confirma transformaciones en Ecuador, Bolivia, Brasil y Venezue-

la30. Todos estos gobiernos revocaron la propiedad privada de sus recursos protegiendo 

constitucionalmente su función social, con ello establecieron las condiciones legales 

27 Históricamente los Estados siempre han usado los recursos naturales no renovables para mantener las fuentes de 
ingreso, a través de las divisas internacionales. Tradicionalmente los efectos de las políticas energéticas en los 
países productores se comprendían a través de dos ciclos: uno de aumento de los precios, donde el Estado aumenta-
ba su concentración de recursos, así como incrementaba el nivel de demandas al mercado; y otro ciclo, donde las 
políticas energéticas liberales definían los ritmos económicos, pues los precios bajaban y existía una recesión en 
los mecanismos de acumulación estatal (WILSON, J. (2013): “Understanding resource nationalism: economy dy-
namics and political institutions”. En: Contemporary politics, 2013, pp. 399-416 (4-7). Este fenómeno ocupó un lugar 
importante en la política económica mundial durante el periodo de bonanza de los años setenta. Durante la segun-
da mitad del siglo XX, el nacionalismo energético evidencia de alguna manera la decadencia modelo de concen-
tración usado entre Estados y empresas; cuando los yacimientos terminaban, las empresas relocalizaban sus capi-
tales; este modelo no incluía al Estado, de la misma manera que el tipo de régimen político no pensaba en el 
mercado energético como una vía estratégica de acumulación. MIKESELL, J.F (1971): “Conflict in Foreign Investor- Host 
Country Relations: A preliminary Analysis”. En: Foreign investment in the petroleum and mineral industries, Balti-
more: John Hopkins Press. 29-55. En las políticas extractivas se actuales de latinoamérica se observan dos tipos de 
política fiscal, una a través del sistema de concesiones, y otro, a través de sistemas contractuales. Respecto a este 
último existen 4 tipos de contratación en los que el Estado es propietario de los recursos naturales, así como de la 
producción, pero esta última puede ser compartida o puede mediarse a través de contratos de servicios (Sabaini et. 
al. 2015: 25).

28 WILSON, J. (2015): Governing Global production, resource networks in the Asia - Pacific steel industry. Australia.

29 MARES, D. (2010): “Resource nationalism and energy security in Latin America”. James Baker III. Institute of public pol-
icy, Rice University, Disponible en línea en: http://www.bakerinstitute.org/publications/EFpub-MaresResource Na-
tionalismWorkPaper- 012010.pdf. 

30 Venezuela nacionaliza los hidrocarburos entre el 2005 y el 2007, Bolivia durante el 2006, Ecuador durante el 2010.
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para nacionalizar el capital generado por sus recursos naturales estratégicos31. Este he-

cho cambia los patrones sobre la propiedad, históricamente asignada a propietarios 

privados, y genera efectos contradictorios a nivel nacional e internacional. En América 

Latina desde tiempos de la colonia hasta el siglo XX la concesión estatal de los recursos 

naturales estuvo en manos de actores privados, cabe aclarar que el nacionalismo como 

fenómeno ha tenido lugar en distintos momentos históricos de la región, siendo consi-

derado siempre como una política que pretendía renovar los proyectos nacionalistas 

y/o populistas32. 

Entre 2006 al 2010 en América Latina y el Caribe aumentaron las exportaciones de 

minerales y petróleo del 18.3% al 58.9%, asi un efecto de la nacionalización para esta 

época es la fuerza económica dada a los Estados, pues en todos los casos el presupuesto 

nacional de dichos países se ha más que duplicado33. Así, entre el 2003 y el 2008 la re-

ducción de la pobreza y de la desigualdad en algunos países de América Latina se aso-

cia al aumento sostenido del precio internacional de los productos primarios de hidro-

carburos y minerales34. Luego de la crisis del 2008, en el periodo entre el 2011 al 2012 

existe una notable recuperación de precio; mientras que durante el 2014 se da una de-

clinación total en el precio del crudo debido al liderazgo de China como país productor, 

el cual promovió una desaceleración sostenida del precio. 

Jeffrey Wilson analiza la drástica transformación del nacionalismo energético ac-

tual a partir de sus dinámicas económicas, e igualmente su influencia en la gestión de 

la renta de los recursos desde las instituciones políticas. Así, este estudioso categoriza 

tres tipos de estrategias derivadas del tipo de régimen político y sus mecanismos de 

acumulación de riqueza en el mercado energético: 1) el Estado rentista, 2) el Estado desa-

rrollista, y 3) el Estado económico liberal. El Estado rentista define reglas autoritarias de 

carácter populista, que concentran la renta de los recursos y simultáneamente mejoran 

las condiciones de vida de las poblaciones; por ejemplo, en el caso de los países de Ara-

bia Saudita. En el segundo caso, vigente en “países en vía de desarrollo”, la interven-

ción estatal se concentra en usar la renta para la transformación social, económica e 

industrial del país, en esta categoría, el autor menciona la región latinoamericana. El 

tercer tipo de régimen representa el Estado clásico, de orientación económico liberal, 

31 SABAINI, et al., op.cit., pp. 34-36.

32 GALEANO, E. (1971): Las venas abiertas de América latina, México: Siglo XXI Editores, 2003. ZANATTA, Loris (2012): 
Historia de América Latina. De la colonia al siglo XXI. México: Siglo XXI editores. p. 288. 

33 GUAJARDO SOTO G. (2012): „América Latina: ¿zona mixta o continente perdido en las últimas cuatro décadas?”. En 
Economía y sociedad, en línea: http://www.scielo.org.mx/scielo.php?pid=S1665-85742012000200002&script=sci_art-
text

34 SABAINI, et al., op.cit.
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donde el Estado tiene un rol más reducido y fundamentalmente captura las rentas ne-

cesarias para potenciar estrategias básicas del mercado, como en el caso australiano35. 

Este escrito da relevancia al tipo de Estado definido por Wilson como Estado desa-

rrollista, ya que en él caracteriza la región latinoamericana, definiéndolo como un ente 

gubernamental que en pro del desarrollo nacional y la provisión de servicios sociales, 

se enfoca en aumentar los impuestos que promueven la industrialización, el desarrollo 

tecnológico, la provisión de servicios sociales, al mismo tiempo que restringe la inver-

sión extranjera36. Parte del interés de este texto es mostrar la importancia de ésta se-

gunda categoría, para entender cómo medidas fiscales gubernamentales pueden favo-

recer la implementación de innovación local. Luego del denominado “giro a la 

izquierda” la transformación constitucional de algunos países de América latina ha 

implementado el tipo de Estado desarrollista, como medio que en el futuro debería ge-

nerar un cambio en el modo de producción. Este reto político en las luchas sociales y 

en las reformas constitucionales de Ecuador, Bolivia, Venezuela y Brasil, sucede de ma-

nera más evidentemente y radical que en cualquier otra región del mundo. Esto segura-

mente está relacionado con que históricamente esta región fue escenario de intensas 

movilizaciones que desde finales de los años setenta, cuestionaban las formas de in-

dustrialización; pero alcanza un punto álgido en los años noventa donde el modelo 

aplicado, basado en reformas neoliberales profundas, obtiene resultados ambiguos37. 

Las políticas implementadas en la última década por parte de estos gobiernos pro-

gresistas (como por ejemplo en Venezuela, Bolivia, Brasil and Ecuador), apesar de cier-

tos avances constitucionales, deja un balance muy cuestionable. La gestión del llamado 

nacionalismo de los recursos estratégicos en esta región ha tenido doble faz, por una 

parte dichos cambios han respondido de alguna manera a los objetivos de fuertes pro-

cesos de mobilización social generados precedentemente, pero por otra parte durante 

los últimos años han facilitado la implementación de proyectos extractivistas de gran 

escala sin dar relevancia a los procesos territoriales de las poblaciones nativas38. En 

América Latina existe un entramado de agudas luchas local–global por la defensa de 

los recursos, considerando estos últimos como «sujetos de derecho»39. La población es-

35 Cfr. WILSON, (2013) y (2015), op.cit.

36 Ivi, pp. 6-9; pp. 11-14.

37 ESCOBAR, A. (2010): Territorios de diferencia, Lugar, movimientos, redes, vida. Popayán: Samava Impresiones, p. 340.

38 BETANCOURT M. (2015): „Ejes de la IIRSA: la maquina se friega pero el territorio queda”, Disponible en línea en: https://
www.youtube.com/watch?v=sX4zA8QxnmM. Documentales you tube. Entrevistas de campo Julio/Agosto 2013, úl-
timo acceso: 22 de diciembre de 2015.

39 ESCOBAR, op.cit.
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pera un tipo de desarrollo económico más gradual, esto se verifica que en los últimos 

años, cuando diferentes comunidades se han movilizado en contra de procesos de ex-

tracción de gran escala, cuyos efectos devastadores aumentan la asimetría entre ries-

gos y beneficios40. A nivel ambiental la integración entre sectores distintos debe llegar 

a un nivel que supere la ratificación de los acuerdos, y que proponga instrumentos de 

mayor efectibilidad para sostener los compromisos frente al cambio climático, y pro-

mover un bienestar territorial de ecosistemas y poblaciones. En ese sentido considera-

mos que el futuro la gobernanza ambiental es superar esta condición, estudiando una 

redefinición de los campos de dominio. Esto último a través de intentos de innovación 

local que llenen el vacío común entre actores con intereses ambivalentes.

El crecimiento económico en el momento histórico actual, no parece ser la solución 

más viable en procura de soluciones masivas, donde la sociedad necesita responder a 

los efectos profundos e inciertos del cambio climático para la humanidad entera. 

Nuestro momento histórico necesita una evaluación de todos los sistemas productivos, 

ecológicos, socio culturales, en esta medida los científicos de nuestra época deben pro-

curar un pensamiento innovador capaz de establecer nodos o sinergías para gestionar 

mejor estos cambios. Las políticas energéticas al lado de las ambientales necesitan 

trascender el cáracter voluntario de acogimiento de las metas globales; desarrollando 

la co–administración de las comunidades nativas en sus territorios, considerando sus 

formas de entender la naturaleza y el territorio. El Profesor Tetsu Sato del Instituto de 

Investigación para la Humanidad y la Naturaleza en Japón esta desarrollado un proyec-

to que incluye y valoriza el conocimiento local de las comunidades como el lugar idó-

neo para encontrar soluciones ambientales en las comunidades, el usa el ejemplo típi-

co de la cooperativa de una Cooperativa Pesquera local Onna41. En este proyecto se ha 

recordado a la comunidad la importancia del coral rojo y de técnicas para controlar las 

especies predadoras del coral, en este caso, los investigadores facilitaron la readquisi-

ción del saber común popular y también la participación de pequeños empresarios, 

para desarrollar culturas técnicas de producción y conservación del coral rojo42. 

40 Dientz, op.cit.

41 Sato, op.cit.

42 Ivi, p. 4.
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4. Cultura indígena en perspectiva ambiental

La cultura concebida como un sistema dinámico de determinadas creencias, valo-

res y normas, en un proceso histórico de evolución, donde, entre los pertenecientes a 

un proceso colectivo de comunicación, crean relaciones de reciprocidad, consenso, di-

ferencia y regulación de un recurso colectivo a uno individual, y viceversa43. En este 

sentido, la cultura no puede confundirse con lo folclórico, pues ella representa elemen-

tos y estrategias de representación propias que reflejan relaciones de poder en campos 

del comportamiento personal y colectivo44. La cultura es una realidad viviente, vital, 

práctica y coactiva, que permite transformaciones de la historia y de la conducta, a tra-

vés del cambio de los significados dominantes45.

Consideramos que esta comprensión de cultura permite establecer varios puntos de 

partida para reflexionar sobre la cultura indígena. El primero, es que la cultura indíge-

na constituye un sistema dinámico de orientación evolutiva, donde sus valores, nor-

mas y creencias son transformados de acuerdo con su proceso colectivo de evolución 

histórica; lo que significa dos cosas, una es que una cultura no es un objeto de museo 

sino un proceso colectivo en continua transformación, la otra es que el comportamien-

to de sus miembros una cultura puede modificar las relaciones históricas de los cam-

pos dominantes, por tanto puede influir campos institucionales de dominio. El segun-

do, es que la mayoría de pueblos indígenas del mundo, han estado histórica y 

culturalmente marginados, desde nuestro punto de vista, estos pueblos han superado 

esta condición dual de inclusión/exclusión del sistema oficial, a través de estrategias 

del discurso, transmitidas de generación en generación46. Tercero, la lógica incluyente 

presente en la cultura indígena se comprende a partir del concepto de armonía en la 

paridad, presente en la naturaleza47. Este concepto concibe la vida enriquecida en la vi-

vencia comunitaria de todos los reinos de la naturaleza, donde prima una conciencia 

de un origen colectivo basada en la unidad, un reconocimiento social de tener capaci-

dad relación con el otro.

43 PLOG, F. & BATES, D. G. (1980): Cultural Anthropology. New York.

44 COLECTIVO AMANI (1994): “Educación intercultural. Análisis y resolución de conflictos”. Madrid: Editorial Popular.

45 GARCÍA, 2006, pp. 15-39.

46 SCOTT J. (2000). Los dominados y el arte de la resistencia. México: Ediciones Era.

47 LAJÓ J. (2006): Qhapaq Ñan: La ruta de la sabiduría Inca. Quito: Ediciones Abya Yala.
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En su libro “Los dominados y el arte de la resistencia”48, James Scott analiza la rela-

ción entre dominadores y subordinados, que parte de las relaciones de poder aprecia-

bles en dos tipos distintos de discurso: el público u oficial, motivado en el poder hege-

mónico de las élites y aceptado socialmente como el legítimo, y el oculto, donde se 

expresan los códigos, las reacciones, las estrategias y las prácticas del lenguaje de los 

dominados. Este último, el discurso oculto es un lenguaje subalterno que está aislado 

de las esferas públicas y de la sociedad oficial, por medio de máscaras puestas frente a 

las personas externas al grupo. Este concepto de discurso es desplegado al interior de 

un grupo marginado, a través de prácticas subalternas existentes entre los integrantes, 

que les permite crear solidaridades entre sí, y mecanismos fluidos de comunicación. 

Algunos ejemplos de estas prácticas subalternas del discurso oculto indígena son: el 

silencio, el “cuchicheo”, la “malicia indígena”, el “refresco y otros rituales”. Asimismo 

la apropiación de conceptos como el tiempo, el cual mayores está relacionado con una 

forma de espiral: “el espiral del tiempo”, que no se basa en segundos, minutos y horas 

sino en la vivencia de procesos. El símbolo de espiral, significa la constante renovación 

de los procesos. En principio nada muere; el pasado hace parte del presente, por lo cual 

el futuro no existe, pues lo que ocurrirá próximamente ya sucedió en otros espacios y 

momentos. 

Reflexionando sobre la incidencia de la cultura indígena en los dilemas de cambio 

ambiental, es de importancia comprender las dinámicas globales de territorialización 

que definen espacios segmentados por simbologías de poder entre incluidos y exclui-

dos49. El capitalismo global intenta determinar la forma de organización y de compren-

sión del espacio; mientras el Estado represa o facilita los imaginarios nacionales defi-

niendo criterios de seguridad/inseguridad, flujos dominantes, el exotismo de la 

otredad50; sin embargo, a pesar de la existencia permanente de esta doble dinámica, 

existen espacios de diferenciación política, territorial e identitaria, y aunque se consti-

tuyen en espacios periféricos, tienen una función cohesionadora y/o diferenciadora de 

los imaginarios51. 

48 SCOTT., op.cit.

49 RODRÍGUEZ I., & APONTE J. (2008): “Frontera, turismo y modernidad en el relato de la globalidad. Algunos reflejos 
en la Amazonía”. En: Fronteras de la globalización (C. Zárate y C. Ahumada, eds.), pp. 127-149; Bogotá: Observatorio 
Andino.

50 Ivi, p. 137.

51 ESCOBAR, op.cit.
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La gobernanza ambiental debería reconocer otras formas de producción, que plan-

teen soluciones al cambio climático, no sólo considerando esquemas de reducción a las 

emisiones de gases contaminantes y el pago de impuestos en las actividades producti-

vas de alto impacto ecológico, sino pensando en soluciones que tengan relación con la 

reestructuración de la vida moderna y la adaptación de sistemas energéticos al conoci-

miento ancestral de comunidades pre–capitalistas. El conocimiento ancestral presente 

en los espacios ambientales locales ha tomado lugares públicos; en todo el globo verifi-

can que existen personas, redes y asociaciones que están buscando alternativas para 

superar las crisis ambientales y sociales de la época contemporánea52. Desde el conoci-

miento ancestral de las comunidades indígenas y afrodescendientes, la naturaleza es 

“culturalmente construida”, es decir los seres humanos deben integrarse a la naturale-

za: las experiencias históricas de estos grupos “sugieren que hay una interconexión 

profunda entre niveles o dominios de lo real: biofísico, humano y sobrenatural”53.

Entre las culturas pre–capitalistas la valoración del territorio tiene una doble vía, 

una territorialidad más amplia que la considera como un ente viviente, donde coexis-

ten dinámicamente múltiples manifestaciones de vida, la fuerza vital del cosmos y 

todo lo que habita en él: la “Tierra Madre”. Otra vía estima el territorio como la “Tierra 

Casa”, donde el indígena se provee de lo existente en la casa y en la huerta54. Las comu-

nidades nativas ordenan su realidad con categorías de arriba–abajo, divino–humano, 

adentro–afuera, creencias comunes–los otros55. En sus prácticas se conciben relaciones 

decoloniales de lo natural, promoviendo la interelacionalidad de los procesos ecológi-

cos, económicos y culturales de la naturaleza, una nueva reformulación de la conserva-

ción, la sustentabilidad y la producción, así como también de reconocimiento de otros 

mundos socionaturales56. “La ‘sustentabilidad’ puede convertirse, entonces, en un pro-

yecto de alteridad hacia mundos y conocimientos de otro modo”57. Con base en esta 

comprensión del mundo, los indígenas mayores aconsejan a sus generaciones recordar 

52 Ivi, p. 189.

53 Ivi, pp. 36-37, 133.

54 CABILDO INDÍGENA DE JAMBALÓ (2006): Ordenamiento y servicio jurídico del territorio y reguardo indígena de Jam-
baló. Escué Alcibíades y Junta directiva de la Vereda Natalá.

55 ESCOBAR, op.cit., pp. 134-140.

56 Ivi, pp. 133-182.

57 Ivi, p. 172.
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sus mitos, atender a la Ley de Origen58 y cumplir los mandatos de los espíritus mayores, 

de sus antepasados, así como de las autoridades comunitarias, con el fin de mantener-

se unidos entre ellos y con la naturaleza. 

Para finalizar este escrito mencionaremos dos conceptos que desde las prácticas co-

tidianas indígenas podrían contribuir a redimensionar nuestras relaciones sociales y 

ambientales: la armonía y el equilibrio. Estos dos elementos son complementarios. El 

equilibrio es el medio para lograr la armonía, es la manera de nivelar y balancear las 

fuerzas positivas y negativas, que se encuentran en lucha permanente y cuya correcta 

utilización y complementariedad permiten el equilibrio59. Un ejemplo de como éstos 

elementos hacen parte de la práctica de las comunidades indígenas, esta en la distin-

ción que hacen en las plantas medicinales, diferenciadas como frías y calientes y cuya 

ingesta adecuada favorece la salud. Igualmente, la diferenciación entre las partes iz-

quierda (negativa) y derecha (positiva) del cuerpo permite equilibrar nuestra propia 

naturaleza para adquirir bienestar personal.

En la cultura andina la armonía yace en una idea del universo donde todo lo exis-

tente es vivo, está interrelacionado y se complementa mutuamente. Nada es indepen-

diente, sino que existen múltiples tipos de relación, además del principio causa–efecto. 

Para la lógica indígena, las cosas se relacionan también desde la polaridad (existencia 

de seres con naturaleza negativa y seres con naturaleza positiva), la proporcionalidad 

(dones otorgados a cada ser), la reciprocidad, etc. En esta relación coexisten cosas esen-

ciales, aunque no necesarias: algo es esencial mientras exista temporalmente, y algo es 

necesario si existe en todos los mundos posibles, es decir, si hace parte de la realidad60.

58 Ella significa el mandato mayor de una comunidad, que en el Estado moderno podría relacionarse con la Constitu-
ción. Esta ley no está escrita, sino que es una interpretación filosófica a partir de su cosmovisión, presente en la 
interpretación que ellos hacen del funcionamiento de la naturaleza. Otra gran diferencia entre la Ley de Origen y la 
legislación ordinaria es la relativización del cumplimiento de la misma. Incluso puede ocurrir que su incumpli-
miento no acarree acciones inmediatas de hecho, pues tal vez el tiempo por sí solo restablece de mejor manera es-
tos errores.

59 Cabildo de Jambaló, 2006.

60 ESTERMANN, J. (1998): Filosofía Andina, estudio intercultural de la sabiduría autóctona andina. Quito: Editorial Abya 
Yala.
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5. Conclusión 

La cultura indígena contiene valores y formas de relacionarse con el ambiente, que 

responden a un periodo precedente al Antropoceno. Ello implica que su forma de con-

servar, producir, etc, en la naturaleza tiene dimensiones aún no apropriadas por la ci-

vilización occidental. Pensar el tiempo como un espiral, o la muerte como la multipli-

cación de sí mismo, son ejemplos de una realidad no centralmente apreciada por la 

ciencia y por la civilización moderna. 

Durante las últimas décadas los informes públicos del IPCC (Intergovernmental Pa-

nel on Climate Change), caracterizan factores de riesgo para del cambio climático para 

la raza humana. Ahora más que nunca todas las ciencias, todas las civilizaciones debe-

mos hacer un esfuerzo conjunto y cooperar en un escenario de gobernanza ambiental 

global. Si el cambio climático continua desenvolviéndose con la aceleración de proce-

sos productivos extractivistas de gran escala, la raza humana se extinguirá en cerca de 

50 años, o por lo menos será reducida al 5% de la población mundial. 

Parece que ahora más que nunca todas las ciencias, todas las civilizaciones debe-

mos hacer un esfuerzo conjunto. En este contexto las comunidades indígenas así como 

otras comunidades nativas, han mantenido una comunicación distinta con el planeta. 

Este momento histórico necesita soluciones innovadoras, que integren actores con in-

tereses ambivalentes, entre ellos el Estado, los empresarios, las comunidades y sus sa-

beres. Para concluir podemos decir que la propuesta indígena se orienta hacia otras 

prácticas ambientales donde se compite por el control y la orientación de un nuevo 

campo social compartido, la transformación del campo social dominante se dará si las 

orientaciones culturales de las prácticas sociales, transformando o adaptando modelos 

e ideologías dominantes. 

Puede afirmarse que el reconocimiento dado ciertos valores indígenas en la gober-

nanza ambiental, se esta dando a través de organizaciones como la plataforma IPBES 

(Intergovernmental Science–Policy Platform on Biodiversity and Ecosystem Services), 

el Research Instituto Humanity and Nature, etc. Estas instituciones que están vincu-

lando valores y prácticas de comunidades indígenas en la búsqueda de una evolución 

ambiental y con ella una nueva perspectiva de desarrollo sostenible. En ese sentido el 

mundo está buscando un nuevo campo cultural compartido en materia ambiental, 

donde que los valores indígenas constituyen una parte fundamental. Las comunidades 

indígenas así como de otras comunidades nativas, han mantenido una comunicación 

distinta con el planeta, desrrollando saberes que incluyen conocimiento ecológico lo-

cal. Con esta afirmación no pretendemos esencializar lo indígenas, pero aspiramos a 
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activar esfuerzos para hacer parte de los procesos de transformación de las institucio-

nes y las dinámicas locales, como un paso inicial. 

Comprender el sentido de la existencia indígena en armonía y equilibrio, no signi-

fica haber encontrado la perfección, pero conocer cómo los saberes en un escenario lo-

cal de cada organismo, cada persona, cada especie, cada institución, cada comunidad, 

pueden usarse y complementarse para salvaguardar nuestro entorno; este principio es 

completamente compatible con la idea de innovación bottom up. En este contexto las 

instituciones podrían facilitar espacios de interacción que focalizándose en el territo-

rio local, así como en los conocimientos de las comunidades nativas, particularmente 

indígenas, se redefinan o renueven los criterios y mecanismos de interacción con la 

naturaleza que superen el periodo Antropoceno.
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En la actualidad, las áreas donde se concentra la mayor parte de los recursos natu-

rales restantes en el mundo coinciden con las regiones habitadas por los pueblos indí-

genas, que durante siglos encontraron formas sabias de relacionarse colectivamente 

con la Naturaleza, de transmitir conocimientos y prácticas para administrar y manejar 

dichos recursos, permitiendo la producción y reproducción de la vida de los seres hu-

manos en conexión con los no-humanos, con la tierra, las aguas, los bosques. 

Décadas de investigaciones en diferentes ámbitos disciplinares han confirmado 

que, a nivel global, existe una estrecha relación que conecta la diversidad cultural y 

lingüística a la biodiversidad1. Una evidencia ratificada por las palabras de la Relatora 

Especial de las Naciones Unidas Victoria Tauli-Corpuz, que en su discurso para la cele-

bración del Día Internacional de Los Pueblos Indígenas del Mundo, el 9 de Agosto de 

2017 afirmó: “Los Pueblos Indígenas son los mejores guardianes de la biodiversidad 

global”2.

Es por esta razón que a nivel mundial los territorios indígenas representan las prin-

cipales arenas en donde se disputan diferentes y asimétricos intereses y se desencade-

nan la mayoría de los conflictos socio-ecológicos3 para el acceso, la propiedad y la uti-

lización de los recursos naturales. 

Sin duda el fenómeno no es nuevo y recuerda formas históricas de depredación de 

los territorios indígenas, aunque hoy adquiera nuevos nombres: extractivismo, land  

grabbing, water grabbing.

Sin embargo en la actualidad las acciones de despojo se registran en el interior de 

países dotados de un marco jurídico que reconoce los derechos de los pueblos indíge-

nas, y, entre éstos, el derecho a la consulta previa en cualquier proyecto o medida que 

afecte los territorios indígenas y sus recursos, así como la relación de los pueblos con 

los mismos, como establecido en el Convenio 169 de la OIT.

Esta fractura entre el reconocimiento formal de los derechos de los pueblos indíge-

nas y la falta de implementación de los mismos es el hilo rojo que une los estudio de 

casos contenidos en esta sección. Desde diferentes perspectivas disciplinares los auto-

1 A tal propósito véase: Toledo, Víctor, 2001, Indigenous Peoples and Biodiversity, en LEVIN, Simon et el. (eds.), Ency-
clopedia of Biodiversity, vol. 3, pp. 451-463, Academic Press; MAFFI, Laura, (ed.). 2001. On Biocultural Diversity: Linking 
language, knowledge and environment, Smithsonian Institution Press. 

2 The Guardian, “Indigenous peoples are the best guardians of world’s biodiversity. Interview with UN Special Rap-
porteur Victoria Tauli-Corpuz to mark the International Day of the World’s Indigenous Peoples”, 9 de Agosto de 2017. 
En línea en: https://www.theguardian.com/environment/andes-to-the-amazon/2017/aug/09/indigenous-peo-
ples-are-the-best-guardians-of-the-worlds-biodiversity

3 Se toma como referencia la definición de conflictos socio-ambientales o conflictos ecológico-distributivos elaborada por 
Martinez Alier. MARTÍNEZ ALIER, J., (2004), El ecologismo de los pobres. Conflictos ambientales y lenguajes de valo-
ración, Barcelona, Icaria.
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res nos invitan a reflexionar sobre las disputas por el control de los recursos tanto por 

parte de los Estados como por parte de inversores privados (empresas), los cuales con- 

stituyen la causa principal de violación de derechos, discriminación, desalojos, migra-

ciones forzosas por razones económicas o ecológicas. 

Los estudios de casos analizados se colocan en el continente latinoamericano, don-

de en las últimas décadas la demanda internacional de bienes primarios (en particular 

minerales, hidrocarburos, soja y otros productos agrícolas), ha implicado por un lado el 

deseado “crecimiento económico” de los países, por el otro la búsqueda y conquista 

permanente de nuevos espacios destinados a la producción energética, agroindustrial, 

o para la extracción de hidrocarburos y minerales que corresponden en la mayoría de 

los casos a territorios reclamados por campesinos e indígenas, en donde todavía no se 

logró una solución definitiva de regularización jurídica y restitución territorial. El mul-

tifacético concepto de desarrollo4 y las políticas que lo concretizan en prácticas, es el 

común denominador entre las diferentes disputas por los territorios en países ricos de 

materias primas, aunque la maximización de la productividad implique tremendos 

costos socio-ambientales y daños irreversibles: contaminación de tierras y aguas, des-

aparición de masas boscosas, extinción de especies animales y vegetales, desertifica-

ción, migraciones forzosas de enteros grupos y transformación obligatoria de colecti-

vidades históricamente marginalizadas y consideradas arcaicas, improductivas, 

subdesarrolladas. 

Paradójicamente, la resistencia a estas dinámicas atropelladoras y las luchas para 

que se respeten los derechos formalmente reconocidos, son criminalizadas y las colec-

tividades involucradas son acusadas implícitamente de “resistirse al desarrollo del 

país”, hecho que pone constantemente en discusión la relación Estado-pueblos indíge-

nas en términos de inclusión y participación.

En esta perspectiva, a través de la mirada jurídica, Malka San Lucas Ceballos anali-

za la relación entre explotación petrolera y derechos de pueblos indígenas en Ecuador. 

La autora examina el caso del Yasuní, el área protegida más grande del país y una de las 

zonas de mayor biodiversidad del planeta, que representa al mismo tiempo una zona 

estratégica en materia energética, habitada por varios pueblos indígenas, incluidos los 

pueblos en aislamiento voluntario (PAV). Aquì se hace manifiesta la que la autora llama 

4 Me refiero a la noción de “desarrollo” expresada por el antropólogo Olivier De Sardan, como: “conjunto de procesos 
sociales inducidos por operaciones intencionales de transformación de un ambiente social, promovidas por medio 
de instituciones y de actores externos a dicho ambiente, los cuales sin embargo tratan de movilizarlo por medio de 
un injerto de recursos y/o técnicas y/o conocimientos” (traducción propia). OLIVIER DE SARDAN, J.P., (1995), Anthro-
pologie et Développement. Essai en socio-anthropologie du changement social, APAD-Karthala, Paris.



161

Introducción Sección 2 - Recursos Naturales 

“colisión de derechos”: entre otros, el derecho a la intangibilidad territorial, la autode-

terminación, la voluntad de mantenerse aislados de los PAV, contra el derecho ciudada-

no al desarrollo, a la explotación de los recursos naturales por parte de los actores no 

indígenas.

Ecuador es también el escenario del caso analizado por Margherita Scazza, en el 

cual se muestran las consecuencias socio-económicas del acaparamiento de recursos 

(resources grabbing) para los grupos impactados por la construcción de maga-proyectos. 

Específicamente Scazza profundiza, también por medio de datos etnográficos, los efec-

tos de un proyecto hidráulico de gran escala (Plan Hidráulico del Acueducto de Santa 

Elena- PHASE) en las formas de vida de los pueblos indígenas de la península de Santa 

Elena. 

También el caso de estudio de Carolina Sánchez de Jaegher involucra un proyecto 

hidroeléctrico en el Sur del Chile. Aquí la autora, por medio del análisis de la resisten-

cia Mapuche por la defensa del Río Pilmaiquén y del Ngen Mapu Kintuante (los sitios 

sagrados Mapuche), explora el lado ontológico y epistemológico de los conflictos am-

bientales, mostrando cómo la cosmovisión indígena orienta las acciones en defensa del 

entorno.

De hecho, lo que se disputa en los conflictos ambientales no son solamente espa-

cios geográficos y recursos físicos, sino también maneras de relacionarse, entender, 

sentir y pensar la Naturaleza. Por lo tanto las reivindicaciones y las luchas por los terri-

torios entendidos como espacios de vida legítimos por parte de las sociedades indíge-

nas manifiestan las graves e inconciliables criticidades del modelo económico domi-

nante, sus intereses, ideologías y prácticas, que reducen la complejidad de la 

Naturaleza a una mera suma de recursos a los cuales es posible atribuir un precio de 

mercado y de los cuales se puede aprovechar indiscriminadamente. 

Sin embargo, el estudio de los conflictos en torno a y por el control de los recursos 

naturales impone un análisis multidimensional, que no reduzca la complejidad a dico-

tomías (Estado Vs Pueblos Indígenas, empresas Vs comunidades, etc.) y que considere 

tanto las acciones de despojo y sus consecuencias, como las respuestas de los pueblos 

indígenas, y por ende su agentividad frente a las amenazas, evitando que estos sean 

considerados exclusivamente como “víctimas pasivas” y poniendo énfasis en su capa-

cidad de organización, reacción, reivindicación, movilización, expresión pública, 

transformación, resistencia. 

Acercando la mirada, se puede observar también la complejidad de las heterogéneas 

realidades indígenas contemporáneas, visibilizando cuánto la presión económica, po-
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lítica y social impuesta implican cambios también en las formas de organización inter-

na a los grupos.

La respuesta indígena frente a las políticas extractivas en el sector minero constitu-

ye el centro de la contribución de Jessika Eichler y Efren Cabrera Barrientos, que anali-

zan el caso de las cooperativas mineras chiquitanas de Lomerío, mostrando por un 

lado uno de los mecanismos de contestación que se establecieron hace poco en las tie-

rras bajas de Bolivia, por el otro el impacto de las indemnizaciones en las estructuras 

socio-políticas de los grupos, las divisiones internas, las fracturas en el liderazgo. 

Bajo un punto de vista que se alarga al orden mundial, Roberto Cammarata investi-

ga la situación crítica en la cual se encuentran hoy en día los pueblos indígenas, no 

obstante la avanzada herramienta internacional en favor de los derechos de los mis-

mos, lograda por medio de un largo camino de lucha de los movimientos indígenas y 

de fuertes negociaciones con los Gobiernos para el reconocimiento jurídico de las sub-

jetividades indígenas y de sus específicas formas de vivir, moverse, expresarse, y rela-

cionarse con el medioambiente.

2007-2017: ha pasado una década desde que la Declaración de las Naciones Unidas 

sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas fue emanada y ha sido adoptada. La Decla-

ración parecía una forma de reconciliación histórica entre los gobiernos y los pueblos 

indígenas, una herramienta capaz de garantizar los derechos a la tierra, al territorio y 

al acceso a los recursos naturales. ¿Cuál es el balance hoy en día, a una década de dis-

tancia? 

El análisis de Cammarata nos induce a reflexionar sobre las reivindicaciones con-

temporáneas de los pueblos indígenas, las cuales cobran nuevos sentidos frente a reno-

vados desafíos de magnitud global: la emergencia ambiental, los cambios climáticos y 

sus consecuencias en términos de sostenibilidad, seguridad y soberanía alimentaria. 

La denuncia ya no alcanza. Es necesario mirar sin romanticismo, trabajar de forma 

colaborativa y creativa para encontrar soluciones comunes a la humanidad entera, pre-

sionar para que los derechos no queden en papel5. Es un reto también para los investi-

gadores: buscar buenas prácticas, formas exitosas de enfrentar los conflictos; generar 

conocimiento, contribuir a la creación de herramientas funcionales a la implementa-

ción de los derechos, para la defensa de los territorios, los saberes, las formas de vidas 

diferentes y legítimas.

5 Tomando la expresión “paper rights”, Cammarata se refiere a la obra de GUASTINI, Riccardo (1994): “Diritti”, en 
GUASTINI, Riccardo, COMANDUCCI, Paolo (eds.). Analisi e diritto. Ricerche di giurisprudenza analitica, Giappichelli, 
Torino, p. 168.
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Abstract

The Latin American region is experiencing increasing environmental conflicts that 

invoke their defense of Mother Earth from very different positions and ways of think-

ing about the global environmental crisis and the ways to achieve the goal of saving 

the planet. This article explores the ontological and epistemological sides of environ-

mental conflicts, in the context of the Mapuche Pilmaiquen resistance for the defense 

of the Ngen Mapu Kintuante (Mapuche sacred sites) in southern Chile. By ontological 

sides, the article refers to those conflicts that involve different assumptions about what 

exists in the disputed space and the interrelations of these existences with the local 

life2; whereas for the epistemological side the reference is to the forms of knowing 

these world-spaces. I argue for this that the tripartite linkage of nature, territoriality 

and spirituality invoked by the Mapuche in the struggle for the defense of their territo-

ry conveys complex interrelations that exceeds the division of the human-non human 

life, hence do not correlate in a straightforward manner with the related areas in which 

environmental conflicts are traditionally salient: management of resources, the de-

struction of ecosystems, deforestation and loss of biodiversity3.

Keywords: Indigenous environmentalism, Mapuche, environmental sociology, ter-

ritoriality, spirituality, nature.

2 Blaser, Mario (2013): “Ontological Conflicts and Stories of Peoples in Spite of Europe: Toward a Conversation on Political 
Ontology”, Current Anthropology, Vol. 54, No.5, pp. 547-568; De La Cadena, Marisol (2015): “Uncommoning Nature”, E-Flux 
Supercommunity Online Journal. Retrieved from: http://supercommunity.e-flux.com/texts/uncommoning-nature.

3 ESCOBAR, Arturo. (2008): Territories of Difference: Place, Movements, Life, Redes. Duke University Press, London, p. 66.

Picture 1: Members of the Mapuche- Pilmaiquén resistance lead by machi Millaray Huichalaf (in the picture) 
demonstrate in Río Bueno city (Ranco province) located in Los Ríos region, Chile. They protest against the 
Norwegian multinational Statkraft S.A. that wants to build a network of hydroelectric plants in the sacred site 
Kintuante Ngen Mapu (3 October, 2016 ). PHOTO CREDITS: Chilean photographer Fernando Lavoz
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1. Introduction: Toward a framework of environmental 
conflicts as epistemological and ontological struggles

This article engages with non-traditional grammars embedded in the spiritual 

practices and the emergence of non-human beings displayed in environmental con-

flicts. Central to this engagement, is the argument that environmental conflicts en-

compass enquiries that do not only relate to the destruction of ecosystems, deforesta-

tion and loss of biodiversity but also, and very important, dimensions that relate to the 

insights, pedagogies and practices that inform of different ways of existing and know-

ing by which communities run their life in co-existence with other beings in nature.

This section has two interweaved aims that sustain the article’s main argument. 

The first one elaborates on the description of conceptual tools that helps to the inter-

pretation of the ontological and epistemological side of environmental conflicts; and 

the second aim is to provide an overview of the complexity of the field when some of 

these dimensions converge in disputed territories that have been occupied under the 

logic of green capitalism; these dimensions are: spirituality, the conceptions of a Buen 

Vivir (or, hereinafter, Good Life) and territoriality.

Green capitalism refers here to a globalized discourse that brings together the  

convergence of market forces under the rhetoric of an environmentally friendly logic 

that does not question the commodification of nature and gives to sustainability and 

development a market profit orientation4. Conversely, Indigenous environmental 

thinking, understood this as the ancestral knowledge-relational practices with Mother 

Earth, claims that it is precisely capitalism, in whatever of its forms, the principal 

cause of the planet’s biological deterioration. 

The similarities of Indigenous opposition to capitalism with green moderate and 

also radical oriented postures for the defense of Mother Earth tend to associate Indige-

nous environmental thinking with a green essentialist fashion that neglects both:  

the human ś utilitarian dependence from nature and the pedagogies that involve the 

coexistence with Mother Earth under relational and reciprocal ethical principles. As 

the concept of Buen Vivir in the Andean regions indicates,

Buen Vivir5 implies access to and enjoyment of material goods in harmony with na-

ture and people. It is the human dimension of affective and spiritual realization. Peo-

4 Luke, Timothy. W. (2013): “Corporate Social Responsibility: An Uneasy Merger of Sustainability and Development”, 
Sustainable Development, Vol. 21, pp. 83-91. 

5 In Ecuador “Good Life” is referred as the Buen Vivir but in Bolivia is Vivir Bien. Bolivian Constitution (2009). Re-
trieved from: https://www.oas.org/dil/esp/Constitucion_Bolivia.pdf.



167

Eco-spirituality, territoriality and Indigenous environmentalism: the Mapuche Pilmaiquen struggle  

ple do not live isolated but in family in a social environment and from nature. One can-

not live a Good Life if the rest lives poorly or if nature is damaged6. 

Another association of the Indigenous claims for the defense of Mother Earth is 

that these are straightforward the result of climate change and global warming. With-

out resting importance to the relation of these variables with the Indigenous opposi-

tion and critic to the massive commodification of nature, Indigenous environmental 

thinking and pedagogies belong to the colonial history of land dispossession and their 

resistance to the instructions and applications of global capitalism and modernity.

Indigenous environmental thinking encompasses in this way, the re-emergence of 

relational practices and collective worlds embedded in non-traditional knowledge(s) 

and the inseparability of these knowledges with Indigenous territorial claims in the 

context of Buen Vivir and what exists in the space, and this independently of whether 

these existences are material or intangible in the form of spiritual beings. 

Not all environmental conflicts with Indigenous communities are essentially epis-

temological and ontological related and this is important to emphasize two points; 

first, the misconception that the interest for saving the planet joints a large diversity of 

voices under the same front; and second, also a misconception, is the understanding of 

Indigenous spirituality as an evasion of the reality that does not relate with the human 

material needs on Earth. Excessive romanticism on Indigenous spirituality is another 

form of dehumanization that creates conditions for spiritual consumption and cogni-

tive blindness. By cognitive blindness I am referring to the critic on knowledge su-

premacy that fails to recognize ‘different conceptions of knowledge(s), of what it means 

to know, of what counts as knowledge and how that knowledge is produced’7. 

Spiritual transcendence does not imply the separation of human beings from their 

dependence on nature and their survival needs, indigenous environmental thinking 

acknowledges the connection of spirituality with the Buen Vivir and the human’s utili-

tarian dependence of nature but this is in opposition to the waste and uncontrolled 

overconsumption that is destroying Mother Earth’s eco-systems in the name of pro-

gress and development. 

6 Albó, X. (2011): “Suma qamaña = convivir bien. ¿Cómo medirlo?” in FARAH Ivonne H. & VASAPOLLO Luciano (eds.), 
Vivir bien: ¿Paradigma no capitalista?, CIDES-UMSA, La Paz, pp. 133-144. Retrieved from http://biblioteca.clacso.edu.
ar/clacso/engov/20131216115814/VivirBien.pdf. My translation of the following, original text: “El Vivir Bien implica 
el acceso y disfrute de los bienes materiales en armonía con la naturaleza y las personas. Es la dimensión humana 
de la realización afectiva y espiritual. Las personas no viven aisladas sino en familia y en un entorno social y de la 
naturaleza. No se puede Vivir Bien si los demás viven mal o si se daña la naturaleza.”

7 SOUSA SANTOS, B. (ed.) (2008): Another Knowledge is possible, Beyond Northern Epistemologies. Verso Publications, 
New York, p. xxi.
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The differences in the view of what Good Life means is thus central to understand 

the epistemological sides of environmental conflicts. For instance, whereas for the 

Chilean green capitalism Good Life resides in the increase of hydroelectric plants to 

ensure the country’s ongoing expansion of mining sector in the south of Chile, the op-

timal production of wood pulp plants in the southern regions and the maintenance of 

a healthy economy indicators, the Mapuche Pilmaiquén struggle inscribes its opposi-

tion to the monocultures, commodification of water and the expansion of hydroelec-

tric plants in the original spiritual instructions that they have received as a communi-

ty and the ethical principles that sustain the Mapuche’s prosperity, wealth, economy 

and spirituality, these are: the Mapuche principle of Buen Vivir (Kvme Mogen) and the 

Ixofill Mogen (an idea of biodiversity but it not the same as we understand it in West)8. 

However, the above does not mean that the Mapuche communities (in general)  

radically reject products that are associated with modernity and capitalism, as Bengoa 

points out ‘the clash between forestry industry’ and I will add with hydroelectric 

plants in southern Chile ‘and the Mapuche communities locates in the different rela-

tions they have established with the soil (territory)9. Contrary to the rejection of  

modern products, Indigenous communities in Chile have adopted products associated 

with modern consumption such as mobile phones, televisions, computers or even cars, 

this shows that Indigenous communities are also part of a problem that concerns the 

entire humanity, and not only consuming societies; globalized moods of consumption 

are also affecting Indigenous communities and we do not know yet how deep will 

these consumption patterns transform the Buen Vivir and their engagement with 

Mother Earth preservation.

The sections of this chapter are thus ordered as follows: section 2, Pluriversality 

and the epistemological side of environmental conflicts discusses views, positions and 

moods of engagement in the interest of preserving Mother Earth; section 3, covers the 

notion of Buen Vivir in relational worlds; section 4, Eco- Spirituality and the Kisulelay 

ta mapu explores the spirits and energies as guardians of Mother Earth’s spaces; sec-

tion 5, Eco-spirituality along the Pilmaiquen River: Wüñoleluwün explores the Mapu-

che spirituality through the acts of reciprocity with Mother Earth; section 6, Facts and 

8 See for this: Centro de Análisis de Políticas Públicas (2016): Estado del Medio Ambiente en Chile comparación 1999-
2015. Maval Impresores, Santiago de Chile; Confederación Mapuche de Neuquén (2010): Kvme Felen Mapuce. Gráfica 
Althabe, Neuquén; Zibechi, Raúl (2012): Territories in resistance. AK Press, Chico, CA (USA), pp. 109-119. 

9 BENGOA, José (2012): Mapuche Procesos, políticas y culturas en el Chile del Bicentenario. Catalonia Ediciones, Santiago 
de Chile, p. 161. My translation of the following, original text: “[…] diferente asunto has sido cuando se ha enfrenta-
do la expansión forestal a comunidades indígenas mauche en que las condiciones de la relación hombre-tierra son 
diferentes”.
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surfaces of the conflict, offers a summary of the conflict; section 7, Reconstructing the 

Mapuche struggle amidst Chilean Green Neoliberalism, part I: Territory covers the ter-

ritorial legislation that has allowed for the invasion of monocultures and hydroelectric 

plants in detriment of the Mapuche territory; section 8, Reconstructing the Mapuche 

struggle amidst Chilean Green Capitalism, part II: Water, covers the same as in the pre-

vious section but the framework of water; section 9, Conclusion: From eco-spirituality 

to Mapuche environmentalism, outlines an open discussion of the pedagogical in-

sights of relational worlds and closes with examples of my own positionality and my 

experience with the beings of Earth and their energies.

2. Pluriversality and the epistemological and ontological 
sides of environmental conflicts

The explorations of the intelligibities between spirituality, the Buen Vivir and biodi-

versity principles imply an analytic effort that gives off universality to enter the pluri- 

versality of thoughts, moods and practices of existence in the infinite world-spaces that 

inhabit Mother Earth10. Pluriversality is a decolonial move and allows for connections 

rather than disconnections between the worlds; and this connectivity is given through 

difference rather than in the similarity of views. A feminist decolonial leap from West-

ern universality offers a better understanding of difference as a pluriversal connector 

through the notion of situated knowledges, “situated knowledges are about communi-

ties not about isolated individuals, the only way to find a larger vision is to be some-

where in particular”11.

Central to this leap is that universalism and objectivism are forms of situated 

knowledges marked by the geographical place and the history of the communities 

where they emerged; hence, “knowledge is valid when it includes an acknowledgement 

of the knower’s specific position in any context, because changing the contextual and 

10 LEFF, Enrique (2014): La Apuesta por la vida. Imaginación sociológica e imaginarios sociales en los territorios ambien-
tales del sur. Siglo XXI, Mexico; Quijano, Anibal (2007): “Coloniality and modernity/rationality”, Cultural Studies, Vol. 
21, No. 2, pp. 168-178; MIGNOLO, Walter (2011): The Darker Side of Western Modernity. Duke University Press, London; 
Escobar (2008), op.cit.; Vázquez Melken, Rolando (2014): “Colonialidad y Relacionalidad” in BORSANI Maria Eugenia 
and QUINTERO Pablo (eds.), Los Desafíos Decoloniales de Nuestros Días: Pensar en Colectivo, Editorial de la Universi-
dad del Comahue, Argentina, pp. 173-196. 

11 Haraway, D. (1988): “Situated knowledges: the science question in feminism and the privilege of partial perspec-
tive”, Feminist Studies, Vol. 14, No. 3, pp. 575- 599.
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relational factors are crucial for defining identities and our knowledge in any given si- 

tuation”12.

Understanding environmental conflicts and struggles with communities (not only 

Indigenous ones) entails shifting our gaze from objectivism and universality to a 

pluriversal and intercultural view that encompasses both an acknowledgment of the 

huge epistemological ecologies of the world, the connections between all of them but 

also the ontological difference and positionalities in them.

Today’s dominance of humanity over nature is the historical consequence rather 

than the natural direction of mankind in its search for complete fulfillment.13 Western 

environmentalism is also a particular view that has emanated from the increasing dis-

engagement of the binomial science/economy with the spiritual and ethical relations 

with Mother Earth (the Gaia in the Western epistemological niche); particularly, west-

ern environmentalism has unfolded in the context of the major environmental disa- 

sters of the XX and XXI centuries; however, Indigenous environmentalism emerges 

with the processes of dispossession and epistemicides that are parallel to the ongoing 

encroachment of their territory and the enduring Indigenous resistance to these pro-

cesses of massive destruction.

The emphasis of the epistemological and ontological sides of environmental con-

flicts is thus multilayered and it is grounded in the pluriversality of thinking about our 

environment and our relation to Mother Earth; this also implies that neither oppo-

nents to neoliberalism nor Indigenous communities but capitalism itself is concerned 

with the environmental crisis as I outlined in the introduction, but the ways and 

moods to confront this crisis are antagonist in their goals and principles despite the 

interest of preserving the planet. Commonalities in divergence, in other words.

Green capitalism contextualizes its goals in the language of progress and develop-

ment that hides the prevailing logic of control and domination in the ‘exploitation dis-

guised in the language of being good for everyone’14. Yet, the ‘systematic suppression of 

subordinated cultures and knowledges’15 in which universality and modernity have 

unfolded mark also the revival of spirituality and knowledges in a ‘space where other 

12 Maher, Frances A. and Tetreault, Mary Kay (1993): “Frames of positionality: constructing meaningful dialogues 
about gender and race,” Anthropological Quarterly, Vol. 66, No. 3, pp. 118-126, p. 118.

13 Leff (2014), op.cit.

14 Mignolo (2005), op.cit., p. 6.

15 Escobar (2008), op.cit., p. 67.
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forms of being, existing, remembering and dwelling in this world flourish’16. Despite 

the elements of modernity that are present at the Mapuche communities today, this is 

the place where I situate Mapuche environmentalism and eco-spirituality, a dwelling 

place from where it is possible to rethink from other epistemological niches, humani-

ty’s ontological-positions in relation to Mother Earth and all her beings.

Last but not least, it is important to highlight three aspects of the theoretical 

framework presented in these two sections. The first is that when talking about episte-

mological zones, I am not only referring to those areas related to non-western know-

ledge(s)—mainly Indigenous or African; western knowledge and capitalism are an in-

fluential, positional and situated epistemological zones whose ideals and goals have 

been projected in large areas of the world due to a multiplicity of historical actions and 

events; and green neoliberalism as one of capitalist’s offspring is also being criticized 

and resisted from inside their own centers of production. This could explain the affi- 

nities in goals that western environmentalists may have with Indigenous struggles of 

the South; however, it cannot explain the reluctance of Indigenous peoples to engage 

in a common front with non-indigenous environmentalism, green movements and 

some other western propositions in the battle to save the planet. 

Second, the spiritual aspects of the Pilmaiquén struggle are part of “the scenario of 

global modernities trapped in the new order of global colonialities” 17. It is in this sce-

nario that the ways to fight climate change and global warming are shared and disput-

ed by many contenders, ideas and moods of relating.18 The conflict resides in the resi- 

lience of the emerging voices from the periphery that clash with those projects that 

strive to continue reproducing and imposing neo-colonial forms in Latin America. 

Acknowledging pluriversality and the non-universal and positional character of 

knowledge is, therefore, a path to enhancing our comprehension of the different sides 

of environmental conflicts and the knowledges involved, and all this in pluriversality 

and community.

16 Vázquez Melken (2014), op.cit., p. 3. My translation of the following original text:  “La colonialidad es por otro lado 
donde se rememoran, se viven y florecen otras formas de ser, de estar, de recordar y de habitar el mundo”.

17 Mignolo (2011), op.cit., p. 3, where the author referes to modernity.

18 O’GORMAN, Edmundo (1958): La Invención de América: El Universalismo de la Cultura Occidental. Universidad Autóno-
ma de México, Mexico.



172

Carolina Sánchez De Jaegher

3. Buen Vivir in relational worlds

Conceptions of a Good Life and the spiritual and utilitarian visions that communi-

ties have on natural resources branch out into epistemological and ontological envi-

ronmental disputes when ‘heterogeneous worlds that do not make themselves through 

the division between humans and non-humans – nor do they necessarily conceive the 

different entities in their assemblages through such a division- are both obliged into 

that distinction and exceed it’19. 

However, different ways of understanding territory and the Good Life do not mean 

that these visions co-exist unrelated and in the negation of each other or outside the 

main trends of consumption, hence when we refer to indigenous environmentalism, it 

is important two clarify two aspects. The first one is the relation of the Mapuche envi-

ronmental thinking with an ethnic identification of the territory that also signals a 

complex and double political discourse which encompass their territorial vindication, 

the form of producing wealth and the eco-spiritual practices related to their mode of 

existence. Second, in the last 30 years Chile has implemented the modernization in all 

its primary services all along the country and in the most remote areas. Electricity, 

drinking water, transport, state education and special scholarships programs are now 

at the reach of many Indigenous Mapuche communities; the results of this moderniza-

tion programs is visible in huge rural Mapuche areas with better housing, vehicles, 

computers, trucks, solar panels and even tractors as part of the usual landscapes where 

these communities are located20. This suggests that Indigenous environmentalism 

does not imply a radical cut or disengagement with the products associated to the capi- 

talist technological revolution (as I introduced before), nor does it point to a romantic 

view that appeals to come back to the past in their traditional ‘ruca’ (the Mapuche 

house) sitting around the fire. Nowadays in the Mapuche communities, the ruca coex-

ists with the common Chilean type housing and, in most cases, they are left for very 

specific purposes related to cultural and political affirmation. This also reinforces the 

argument that Mapuche environmentalism encompasses two sides of the same coin: 

their political discourse for the demand of territory and the defense of their relational 

moods of life that are inserted in the rescue processes and preservation of their world 

19 De la Cadena (2015), op.cit., par. 3.

20 Bengoa (2012), op.cit., pp. 43-51.
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and the knowledges that have survived the irruption of modern consumption and the 

enduring effects of Chilean colonial past in the present. 

The epistemological and ontological sides of environmental conflicts lies thus 

within different visions and practices sustained by different knowledges; inside these 

visions there are the forms of struggling against the deterioration of the environment. 

If we look at environmental conflicts in this way, we can be consequent to pluriversal-

ity, that is different worlds sharing one space; in the Pilmaiquén struggle we could see 

these worlds through their practices: on the one hand, the Chilean green capitalism 

that aims to tackle both capital accumulation and global emissions by planting 

fast-growing monocultures like Pine and Eucalyptus but these trees need huge 

amounts of water to grow at a fast rate and big electricity power plants in order to deli- 

ver the wood pulp for the production of paper; on the other hand, the Mapuche com-

munities that live by river banks and perceive in this massive tree industrialization 

and the invasion hydroelectric plants in their territory, a sharp contrast with their 

‘Buen Vivir’. In other words, monocultures are perceived as another form of colonial in-

vasion in their territory and as such transgressing their way of living in accordance to 

their cosmology and the Kvme Mogen the Mapuche translation of a Good Life. 

Environmental conflicts are not only as acts against destruction of the environ-

ment or battles for natural resources. They also embody wars ‘waged against 

world-making practices that ignore the separation of entities into nature and culture- 

and the resistance to that war’21 . To clarify this, I propose to look at territory using dif-

ferent conceptions of it, the official one which refers to territory under the nation-state 

as ‘often textually represented’ in the constant remapping of the world resources that 

‘even in the most obvious meaning can be reinterpreted in light of what are taken to be 

controlling texts such as legal statutes or constitutions’.22 Constitutions and their legal 

frameworks define how territory is conceived and transformed in the modern colonial 

world. In the neoliberal view, territory becomes more flexible in the practice than in its 

boundaries as it is marked by the productivity and potentiality of natural resources for 

economic progress and development. Hence the legality that underlies Chilean green 

capitalism links development and progress with the accumulation of wealth as a way 

to pursue the nation’s ideal of a Good Life; as I will show later in the sections of the 

Chilean water and land legislation, the epistemological side of the Mapuche conflict 

with the Chilean green model unfolds in the context of several laws that sustain the 

21 De La Cadena (2015), op.cit., para. 4.

22 DELANEY, David (2005): Territory a Short Introduction. Blackwell, Oxford, p. 25.
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concessions that the Chilean state has given to the multinationals to make use of the 

land and hydric resources in Mapuche ancestral territories. Laws in this way are not 

isolated mechanisms of the state but instruments that sustain ideologies, conceptions 

and applications of Good Life views.

For the Mapuche, territory is conceived under the rules of the the Waj Mapu which 

is bounded to the Kvme Mogen (Mapuche Buen Vivir), the Ixofill Mogen (principle of bio-

diversity) spirituality and the Az Mapu, the Mapuche legal system that regulates the 

normativity of the Buen Vivir in the Mapuche communities. Before the colony and far 

into the formation of the Chilean state, economic progress, productivity and a certain 

idea of development was regulated by these three principles. In a less intensive way in 

the present time, the principles of Kvme Mogen and Itxofill Mogen23 are still being prac-

ticed in the life of the communities as a resistance to the Chilean colonialism and to 

reaffirm their own knowledges, spirituality and relation with the territory24. 

4. Eco- spirituality: Kisulelay Ta Mapu

Indigenous spirituality has historically been subject to foreign interpretation, un-

fortunately. Emerging in the minds of the colonizers in the XVI century and further 

developed as the foundations of the independent states, these representations have 

been deeply rooted in the collective imagination of what we know about Indigenous 

cosmologies and the science involved in their practices25.

The greatest clash with Indigenous epistemologies in all these centuries of Western 

supremacy is precisely its anthropocentric dominance that has positioned mankind 

over any form of life; this position is in stark contrast to the holistic character of Indig-

enous eco-spirituality, something that is very salient, as seen in the reconstruction of 

the Pilmaiquen struggle amidst Chilean green capitalism. A central idea to understand 

this point in the context of the Mapuche eco-spirituality is the realization that for the 

23 This term appears written as Ixofij Mogen in the Argentinian side. On this, see Equipo Interdiciplinar e Intercultu- 
ral del Proyecto (2010): Propuesta para un KVME FELEN MAPUCE. Gráfica Althabe, Neuquén, Argentina. Retrieved 
from: http://www.ipesderechoshumanos.org/pdf/proyecto-mapuce-anexo7-kvme-felen.pdf. On the Chilean side, it 
seems to be Itxofill Mogen. ÑANCULEF HUAIQUINAO, Juan (2016): Tayiñ Mapuche Kimün, Epistemología Mapuche-Sa-
biduría y conocimientos. Universidad de Chile-Departamento de Antropología, Santiago de Chile.

24 Pichinao Huenchuleo, Jimena (2015): “La mercantilización del Mapuche mapu. Hacia la expolación absoluta” in AN-
TILEO BAEZA Enrique and CÁRCAMO-HUENCHANTE Luis (eds.), Violencias Coloniales en Wajmapu, Ediciones Co-
munidad de Historia Mapuche, Santiago de Chile, pp. 88-105.

25 DE SOUSA SANTOS, Boaventura (2014): Si Dios Fuese un Activista de los Derechos Humanos. Editorial Trotta, Madrid; 
MIGNOLO, Walter (2005): The Idea of Latin America. Blackwell, Oxford.
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Mapuche thinking (Mapuche Rakizuam) “there aren’t spaces that can be considered as 

empty; the Mapuche cosmology acknowledges the existence of multiple lives in the 

Mapu (Earth), these lives can be visible or non-visible to the human eye, human life is 

only one more among all the others”26. 

Instead of the rupture of Western science from spirituality and religion, Indigenous 

cosmologies have straightforward relations among these three elements. In the Mapu-

che case, science, spirituality and religion are directly related in the applications they 

conceive for territory, economies and their idea of Buen Vivir (Kvme Mogen). I have cor-

roborated this feature in cross-cultural dialogues with Mapuche ancestral authorities 

and academics who have been educated under the Chilean system and who regret and 

criticize the separation, instead of educating in accordance to the interrelation of all 

subjects in this system. Territory is for the Mapuche a place with several owners and 

every place, as the river Pilmaiquén, has its guardian-owner and its particular energy 

from there that kisulelay ta mapu means that there are no empty-unguarded spaces.

5. Eco-spirituality along the Pilmaiquen River: 
Wüñoleluwün 

Suitable for this section is the application of a concept of territoriality that bears 

witness to the visible and invisible interrelations with the territory27 because beyond 

the boundaries of the nation-state, territory ‘cannot be defined absolutely or perma-

nently’28 as it ‘entails a unique place making and region making, ecologically, cultural-

ly and socially’29 that cannot be fully appreciated within the ‘imposition of fixed 

boundaries onto local epistemologies of fluid boundaries…forcing local communities 

to translate their territorial aspirations onto maps that Western style institutions will 

accept as legitimate documentation to accompany their land claims’30. These static 

boundaries allow for a geographical orientation, however they do not provide an un-

26 Pichinao Huenchuleo (2015), op.cit., p.98. My translation of the following, original text: “Una idea central es la con-
statación de que ningún espacio se encuentra solo […] el pensamiento Mapuche reconoce la existencia de múltiples 
vidas en el mapu, seres tangibles e intangibles, de los cuales el ser humano es uno más”.

27 Raffestin, Claude (2012): “Space, territory, and territoriality”, Environment & Planning D: Society & Space, Vol. 30, No. 
1, pp. 121-141.

28 Raffestin (2012), op.cit., p. 123.

29 Escobar (2008), op.cit., p. 103.

30 OSLENDER, Ulrich(2001): Geografía de terror y desplazamiento forzado en el Pacífico colombiano: conceptualizan-
do el problema y buscando respuestas. Cited in ESCOBAR, Arturo Territories of Difference (2008), p. 188.
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derstanding of the Mapuche territorial interrelations; in this section I will apply the 

notion of kisulelay ta mapu to territory introduced in the previous section, to identify 

the visible and invisible relations that makes from the Pilmaiquén river a wealthy 

spiritual site for the Mapuche communities.

The Pilmaiquén river locates in the region of Los Ríos in southern Chile, its banks 

and surroundings are one of the most valued circuits of ceremonial sites for the Mapu-

che Huilliche communities31 in the area. The Mapuche ontological definition over this 

territory affirms the existence of diverse Geh-guardians (spirits) and sacred spaces 

along the river banks that they name Kintuante to honor an old wizard and his wife, the 

Geh Kilen Wentru; among the sacred spaces are the ngullatugue that are the spiritual 

spaces where the wüñoleluwün or the spiritual acts of reciprocity with Mother Earth 

take place; there Mapuche pray and perform ceremonies of reciprocity to thank her for 

her gifts: good health, the harvest, crops and continuation of the cycle of life. The ngul-

latugue are also cosmological spaces selected by ancestral authorities and, as a result, 

carry the oral history of the Mapuche of hundreds of years. In these places, the Kvme 

Mogen (Buen Vivir) is invoked and reaffirmed to provide the Mapuche nation with con-

tinuity and in coexistence with Mother Earth. 

The renü are other type of religious spaces, as important as the ngullatugue. These 

are caves associated with the dwelling of special spirits that have the power to control 

space and time in the dimension where the Mapuche people live32. Following the  

Mapuche narrations, the spirit of the Kintuante dwells in these caves and is believed to 

have the ability to travel through different dimensions of time and space of the Mapu-

che cosmology, therefore it has been endowed with the capacity to communicate with 

the supreme energy, the creator of all life. Kilen Wentru, the other spirit of the Renü, 

looks after the menoko, which are smaller versions of swaps where medicinal plants 

grow for the Machi (Mapuche doctor) to cure and keep the Mapuche healthy. One can 

say that the Menoko are living organic pharmacies that Mother Earth provides and it is 

the duty of the Machi and the Mapuche to protect them from being harmed.

For the Mapuche, spirituality and nature are inseparable concepts. Neither can  

exist without the other. Mother Earth and spirituality are modes of existence that  

relate them to other entities that inhabit the Wajontu mapu (Mapuche land) and the Waj 

31 Huilliche means people of the South; the Huilliche are the most southern groups in the Waj Mapu. On this, see  
Educar Chile, “Región de Los Lagos. Huilliches. Retrieved from: http://www.educarchile.cl/ech/pro/app/det-
alle?id=130422. 

32 Personal communication with P. Cayuqueo, 16 January 2017.
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Mapu, the Mapuche universe33. For instance, the Geh (spirit) and Newen (energy) of the 

land determine the straightforward relations with the particular Mapuche territorial 

identity, their spirituality and the principle of Isofij Mogen (biodiversity) and the Kvme 

Mogen (Buen Vivir). These concepts provide the space for a horizontal relation between 

the Che (Mapuche person) and non-human life, a relation that is marked by reciprocity 

in a subject-subject circuit of giving and providing. The Geh and the Newen exist in all 

the Mapuche universe34.

In Mapuzungun (the Mapuche language), there is no word for nature as understood 

in Western cultures; instead of nature, all life has a spirit and energy in the Mapuche 

universe. The Che is not the owner of the land; rather, it is the people who belong to the 

land. In this way, the territory marks the links of possession and not the owner as it is 

in Western cultures, namely the Che ‘is part of the space that inhabits together with 

other subjects: the rivers, the trees, the mountains’35. Territory for the Mapuche is a re-

lational experience; it implies ‘how you fit into territory in order to live, not how you 

adapt the territory to your way of life’36. Where the Che fits in the balance with other 

entities of the space is in the spiritual mediations with the energy and the spirits own-

ers and guardians of the space.

The Mapuche’s subsistence and economy thus depend on the interrelations of reci-

procity, spirituality and balance with the spiritual entities and primary energies, in 

other words of the invisible interrelations that humans have with all the entities of 

Mother Earth and not with a subjective and static idea of nature. 

The Isofij mogen marks the reciprocity that the Mapuche have with their particular 

territory: On one hand, the Kintuante provides health, food and spirituality; on the  

other hand, because of these gifts, it is the duty of the Mapuche to defend Mother Earth 

to thank the spirits that inhabit the space for her people’s strength to continue. The 

33 Personal communication with Lonko and academic J. Quidel, 20 December 2016. The Wallmapu is the term that ap-
pears in the political vindication of the nation. The meli wixan mapu notes the territorial division between East and 
West in the Andes cordillera, which is divided into the Puelmapu, the territorial denomination of the East Andes, 
today south Argentina, and the Gulumapu, the West Andes, today the south of Chile. MILLALÉN José (2006): “La so-
ciedad mapuche prehispánica: Kimün, arqueología y etnohistoria” in MARIMÁN, Pablo, CANIUQUEO Sergio, MIL-
LALÉN José, and LEVIL Rodrigo, ¡Escucha, winka...! Cuatro ensayos de historia nacional Mapuche y un epílogo sobre 
el futuro, LOM Ediciones, Santiago de Chile, pp. 17-51. 

34 The Miñche mapu is (the subsoil), the Naüq mapu (where we walk), Ragiñ Wenu Mapu (the place between the soil 
and sky) and the Wenu Mapu (the place between the sky and the stars). Pichinao, Jimena, Huenchulaf Ernesto, and 
Mellico Fresia (2015): “Pu Mapunche Ñi Gijañmawün Gulu Ka Pwel Mapu Meu. La forma mapuche de pensar y prac-
ticar la religión”, unpublished manuscript on file with author, p. 20. 

35 Personal communication with Lonko and academic J. Quidel, op.cit.

36 Leonel Lienlaf cited in Le Bonniec, Fabien (2013), “What is a Landscape for the Mapuche?”, p. 4. Retrieved from: 
http://videoartresearch.org/what-is-a-landscape-for-the-mapuche.  
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balance embodied in the Geh and Newen with the Mapuche way of life and the territory 

is thus the basis of the Mapuche existence in the Naüq Mapu (visible reality/space).

The Pilmaiquen River also has its own Newen and Geh, who is extremely influential 

in the Mapuche Williche communities who live along the river. The geh and newen of 

the river have the task of initiating life and transporting it to complete the cycle of life 

through the different dimensions of the Mapuche universe. The Mapuche Williche 

communities initiate the cycle of life of newborns in the cold waters of the river with 

the first crying; in this way, the baby’s echo will travel along the landscapes and the 

stream of the river to spread the information that a new cycle of life has started. The 

waters of the river will also bring the souls of the elders to the Wenu Mapu, the place 

between the sky and the stars. 

6. Facts and surfaces of the conflict

The invasion of hydroelectric and monoculture industries together with the change 

in the landscape and the contamination they bring to the Mapuche land is just the  

visible part of the Pilmaiquén conflict, and as I have been proposing this surface can-

not reduce the conflict because the interrelations that play underneath exceed the 

facts that triggered the Pilmaiquén resistance. In this section, I offer a summary of this 

surface and facts. 

The Kintuante is a place where several multinationals have tried to build hydroe-

lectric plants from 2006 without success due to the firm resistance of the Mapuche 

Williche communities that live on its shores. The conflict started as a consequence of 

the intrusion into these communities by the Empresa Eléctrica Pilmaiquén SA in 2006. 

Since then, several other multinationals have sought to establish hydroelectric plants 

in the area. The most controversial is the Osorno hydroelectric plan (Central Hidroeléc-

trica Osorno), which has caused the greatest opposition in the communities as it will 

flood 18 kilometers of the Kintuante ceremonial site including a huge number of grave-

yards, renü and menoko37.

The project to flood the Kintuante ceremonial site was approved in 2007; since then, 

the project has passed through several owners. Statkraft, a Norwegian multinational, 

is currently in charge of the project. The government and the company have initiated 

37 Huichalaf, Millaray (2011): “Fuera las represas de territorio mapuche/Interviewer: Espartaco Gatti”, para. 6. Re-
trieved from: http://weichanpilmaiquen.blogspot.nl/2011/09/fuera-las-represas-del-territorio.html.
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several attempts to negotiate and buy people’s consent, offering them compensation 

for the damage that will be caused by the construction of these power plants. The stra- 

tegy after this compensation is low-impact division among the communities. However, 

the Machi Millaray Huichalaf warned the government and Statkraft in a public video 

dated December 5, 2015 that the strategy will not succeed because neither the Kintuante 

nor its people have a price38. Several occupations of the land have followed and conti- 

nue to occur every time the multinational attempts to resume the work.

In the case of the Pilmaiken struggle, what started as the defense of eleven hectares 

to protect the Kintuante ceremonial site has become a symbol of one of the struggles to 

maintain the Mapuche cosmology, their way of life and the dignity of all beings. There 

are now 23 communities that have joined forces under the Machi Millaray Huichailaf 

and Juana Cuante. These communities are no longer claiming eleven hectares, as was 

requested when they sought to buy this ceremonial land from the CONADI in 2011; cur-

rently in 2017, the claim is for large amounts of land that they consider their territorial 

space and where their cosmological vision lives in the narrations of the people and the 

spirits of the forest that protect them from disappearing and being diluted into the 

mainstream of the Chilean population. 

 

7. Reconstructing the Mapuche struggle amidst Chilean 
Green Neoliberalism, part I: Territory

In the introduction, I mentioned that green capitalism is also part of an epistemo-

logical niche and that there is a legal ground that sustain its actions. In the next sec-

tions, I will elaborate on these grounds with the laws that have sustained the en-

croachment of Mapuche land and then the privatization of hydric resources.

The monoculture plantations of pine and eucalyptus and the hydroelectric multi-

nationals have been occupying the Mapuche territory since the nineteen-eighties un-

der a plan that fosters both the timber industry and allegedly the reforestation of large 

amounts of empty land that ideally present Chile as an environmentally conscious 

country against climate change. Timber is Chile’s second most important export after 

copper and also one of the most lucrative; at the same time, it is considered an example 

38 Mapuche Nederland (2015): “Chile: indigenous Mapuche will fight Statkraft company from Norway [Video file]”, 
min. 1-5. Retrieved from: 

 https://www.youtube.com/watch?v=3-_XAa3N2_I&index=37&list=FLH1CYwHKEhKatfAvHDsFtVg.
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of the initiatives that are being taken to combat climate change in Latin America; 

hence, it is possible to label it Chilean green capitalism39.

Highly contradictory to Chile’s approach to the greenhouse effect and the mitiga-

tion of CO2 are the effects that these plantations are having on the ecosystems in 

southern Chile. On one hand, they require greater amounts of water to survive than en-

demic nature needs, triggering drought and soil degradation; on the other hand, they 

do not produce the expected mitigation of CO2 emissions “as 70% of the industrial pro-

cess of the eucalyptus and pine timber give back the emission to the atmosphere”40. 

Several national NGOs41 have warned of the potential environmental damage and soil 

erosion that these exotic plantations will cause; furthermore their massive plantings 

next to the rapid logging of these species (every 10-12 years) do not compensate for the 

expected CO2 reduction leaving the land potentially desert-like in areas42.

Much of the encroachment of the Mapuche land today is due, in my opinion, to two 

factors related to meet the neoliberal goals of the nation’s economy: first, the electric 

energy that forestry requires to continue producing cellulose to meet the high demand 

from international paper manufacturing; second, the disproportion of land and water 

assigned to these threes at the cost of the environment, the Chilean population and the 

Mapuche way of living43.

The expansion of the forestry sector has resulted from several policies that the 

Chilean government has pursued to present itself as a modern green country. Law de-

cree 701 is a good example of this effort; it was enacted in 1974, under the Pinochet’s 

dictatorship, with the aim of stimulating forestry and promoting timber and logging 

company exports by subsidizing up to 75 percent of the companies’ costs while freeing 

the companies from taxation44. Law decree 701 has helped concentrate land and water 

in the hands of privileged groups that can afford to buy huge amounts of land for very 

39 Gónzalez Hidalgo, Marien (2016): “Struggling for land and water: resistances to tree plantations in Southern Chile”. 
Retrieved from: https://entitleblog.org/2016/07/19/struggling-for-land-and-water-resistances-to-tree-plantations-
in-southern-chile/; Zibechi (2012), op.cit., pp.109-119. Labelling this as “Chilean Green Capitalism” is my suggestion 
and it is based on the introduction explanation of Green Capitalism.

40 Donoso, Carla (2015): “Advierten graves riesgos ambientales por expansión forestal”, para. 5. Retrieved from: http://
radio.uchile.cl/2015/02/21/advierten-graves-riesgos-ambientales-de-la-expansion-forestal-de-pinos-y-eucaliptos.

41 OLCA (Observatorio Latinoamericano de Conflictos Ambientales), Agrupación de Ingenieros Forestales por el Bos-
que Nativo, Fundación Terram, Agua y Vida Movimiento social por el agua y la vida.

42 Resumen Television (2014): “Plantar Pobreza, el Negocio forestal en Chile-Documental [Video file]”. Retrieved from 
https://www.youtube.com/watch?v=A42dHCxuJ1w.

43 These monoculture species are designed to supply wood, charcoal, logs and pulpwood for consumption in the rich 
commercial areas of Asia and the global North, which has made timber the second largest export after copper in the 
Chilean economy. 

44 Fundación Terram (2016): “Infografía: la historia del decreto ley No 701”. Retrieved from: http://www.terram.cl/pub-
licaciones/infografia-la-historia-del-decreto-ley-n-701-de-fomento-forestal-2/.



181

Eco-spirituality, territoriality and Indigenous environmentalism: the Mapuche Pilmaiquen struggle  

low prices. A great deal of this land was Mapuche ancestral land where their past and 

future survival as a people is inscribed. 

For example, a quick overview of the land situation in the south reveals that the 

timber and logging sector possesses more than five million acres of tree farms in areas 

that are traditional Mapuche lands. Since 1974, the industrial plantations of pine and 

eucalyptus trees have continued expanding in areas that are well known as rich in hy-

dric resources, focusing especially on the regions of Bio-Bio and the Araucanía; how- 

ever, they are also present in the regions of Maule, Los Rios, Los Lagos and, in the last 

two years, Patagonia45.

The practices related to extractivism, also known as practices of ‘accumulation by 

dispossession’46, have facilitated the accumulation of capital, territory and power in 

the hands of two large Chilean business groups who control 66 percent of the country’s 

entire timber industry47. Together with other no less important groups, the timber in-

dustry owns 3 million hectares of Chilean territory that was previously covered with 

native forest and inhabited by Mapuche communities. Today, it is covered with exotic 

plantations.

Chile has been implementing measures to protect the environment and the mono-

culture forests that are more of a green façade than a serious demonstration of concern 

about the balance between this industry and the need to protect endemic nature. For 

instance, the Corporación de Fomento Maderero (CORMA, in English: Corporation for 

the Production of Wood)48 elaborated some years ago the Code of Forest Practices 

(Código de Prácticas Forestales)49 together with the assistance of ILO; this document 

outlines procedures for companies and proposals for the protection of the environ-

ment in the areas where the forestry industry is engaged in logging. However, none of 

the procedures stated by the CPF is mandatory; instead, they are framed as voluntary 

steps for the industry’s green sustainability and security50.

45 World Rainforest Movement (2011): “Chile: ¿monocultivos forestales en territorios mapuches con certificación 
FSC?”,  paras. 2-3. Retrieved from http://wrm.org.uy/pt/artigos-do-boletim-do-wrm/secao4/chile-monocul-
tivos-forestales-en-territorios-mapuches-con-certificacion-fsc.

46 Harvey, David (2004): “The ‘new’ imperialism: accumulation by dispossession”, Socialist Register, Vol. 40, pp. 63-87, 
pp. 73-74.

47 Zibechi (2012), op.cit., pp. 111-112.

48 On its website, CORMA matches the profile of Chilean Green Capitalism: “CORMA is strongly committed to sustain-
able development, undertaking multiple actions to care for the environment, communities surrounding our com-
panies and our workers”. Retrieved from: http://www.corma.cl/about-us/what-is-corma.

49 Ministerio del Trabajo y Previsión Social and Comisión Nacional Tripartita Forestal, “Código de prácticas forestales 
para Chile”. Retrieved from: http://www.mundoachs.cl/portal/trabajadores/Capacitacion/CentrodeFichas/Paginas/
Codigo_de_practicas_forestales_para_Chile.aspx.

50 Ministerio del Trabajo y Previsión Social and Comisión Nacional Tripartita Forestal, op.cit.
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Additionally, CORMA has fostered the monoculture industry by seeking national 

and international certifications of sustainability that position Chile as a country that 

cares for the environment and sustainable development. One is the CERTFOR51; this 

certification demands that the forest industry has fixed standards in 9 areas, of which 

only three clearly address the protection of water and soil and the vulnerability of local 

and Indian communities52. In the current situation, this is not sufficient.

Another measure that endorses the implementation of the Chilean green model is 

the international certification is the Forest Stewardship Council (FSC), which aims to 

guarantee that products originate from well-managed forests that provide environ-

mental, social and economic welfare. Seventy percent of the pine and eucalyptus plan-

tations are FSC-certified.53 While this certification seems to benefit companies in al-

lowing them to access international markets, national statistics and the increasing 

Mapuche conflicts in the South indicate that they are not completely valid in qualify-

ing Chilean forestry’s products as sustainable54.

The timber industry has become very profitable in Chile; however, whereas the 

commercialization of pine and eucalyptus wood, charcoal and pulpwood has pro-

spered and has become a business of millions in the past ten years, the areas ‘where 

this business developed have become the poorest in the country’55. Recent data reveal 

that the forest industry will continue expanding and doubling its profits by 2018 while 

at the same time, the incarceration of Mapuche ancestral authorities, the discontent 

with water shortages in a region where hydro resources have always been abundant, 

the poverty in the rural sector and the degradation of the soil are increasing56. Next, I 

review the water legislation.

51 “Certificación de Manejo Forestal Sustentable”, in English: Certificate of Sustainable Forest Management.

52 Corporación Chilena de la Madera (2013): “CORMA recursos renovables”, para. 7. Retrieved from: http://www.corma.
cl/medioambiente/sustentabilidad-ambiental/certificacion-de-manejo-forestal-sustentable

53 CORMA (2013), “Expertos forestales destacan la importancia de la certificación”, para. 9. Retrieved from: http://
www.corma.cl/corma-al-dia/la-araucania/expertos-forestales-destacan-la-importancia-de-la-certificacion.

54 World Rain Forest Movement (2015), “Chile: discredited FSC label continues to legitimize industrial tree planta-
tions”. Retrieved from: http://wrm.org.uy/articles-from-the-wrm-bulletin/section1/chile-discredited-fsc-la-
bel-continues-to-legitimize-industrial-tree-plantations.

55 Lucio Cuenca interviewed by Zibechi (2012), op.cit., p. 119. Lucio Cuenca is the coordinator of the Latin American 
Observatory of Environmental Conflicts (OLCA).

56 Many Mapuche leaders are being incarcerated, accused of taking part in terrorist acts. See for this the testimony 
and the recommendations to the Chilean government contained in Consejo de Derechos Humanos de la ONU, “In-
forme del Relator Especial sobre la promoción y protección de los derechos humanos y las libertades fundamen-
tales en la lucha contra el terrorismo, Ben Emmerson”, Doc. ONU A/HRC/25/59/Add.2. Retrieved from: http://acnudh.
org/wp-content/uploads/2014/05/A-HRC-25-59-add.2-s.pdf.
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8. Reconstructing the Mapuche struggle amidst Chilean 
Green Capitalism, part II: Water

The invasion by hydroelectric multinationals is strictly connected to law decree 701 

that has allowed huge plantations of monocultures and with them increasing demand 

for hydroelectric energy that has tripled to continue producing wood products, such as 

pulp and paper57.

The Código de Aguas (Water Code) was adopted in 1981 (again, under the dictator-

ship), it is still in force as it provides the legal grounds for the installation of hydroelec-

tric plants and the occupation of Mapuche land in the South of Chile. Chile’s water  

legislation is one of the oddest in the world.

The Código de Aguas considers water a social good; it also considers water a private 

and economic good. This is the most conflictive point in the entire law, for it has al-

lowed the privatization of all water resources granting water rights without setting any 

limit for the expiration of the water concessions.58 Moreover, the Código de Aguas se- 

parates land property from water resources and establishes opportunities only for pri-

vate investment rather than social rights to water. For instance, it allows the private 

sector to request rights over hydric resources from the state everywhere such rights are 

needed and with no requirement to specify the reasons for the use of these resources59. 

The Código de Aguas also establishes that once water rights have been delivered/grant-

ed on request to the private sector, the state can no longer intervene, which allows the 

reallocation of these resources through what is known as the water market; in this sys-

tem, the owner of the water rights can lease, buy or sell any of its water property rights 

to the highest bidder60.

Likewise the law decree 701, which boosted the pine and eucalyptus industry by 

giving it huge amounts of land with rights of ownership that have lasted more than 40 

years, the mechanism of water rights transaction between private parties has favored 

an extreme concentration of ownership of this resource in few hands, to such an ex-

tent that currently only three companies own 90% of water rights for power generation 

57 ORREGO, Juan Pablo (2002): El Estado de las Aguas Terrestes en Chile: Cursos y Aguas Subterráneas. Fundación Terram, 
Santiago de Chile.

58 Larraín, Sara (2010): “Agua, derechos humnos y reglas de mercado” in LARRAÍN Sara and POO Pamela (eds.), Conflic-
tos por el agua en Chile, Gráfica Andes, Santiago de Chile, pp. 15-49.

59 Larraín (2010), op.cit.

60 BRAVO, Patricia, AEDO María Paz, and LARRAÍN Sara (eds.) (2004): Agua: ¿Dónde Está y de Quién es?. LOM Ediciones, 
Santiago de Chile, pp. 21-30.
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nationwide. As an illustration of this accumulation, the multinational Empresa Nacio- 

nal de Electricidad (ENDESA) owns 80.4% of the country’s total hydric rights61.

Much of Chile’s economic success today around the monoculture industry and the 

privatization of water resources is due to the derogation of many policies intended to 

establish more balance in the distribution of wealth and territory62. The legal frame-

work that promotes private investment yields evidence of the massive dismantling of 

Chile’s social political measures and biodiversity. In addition, the Mapuche referred 

many times to law decree 701 and the Código de Aguas as evidence of the Chilean ef-

forts to absorb them into the ‘Chilenidad’ and the modernization of the country63. 

It is important to remember that, in this context, the dismantling of all social 

measures to combat poverty and strive for better distribution of resources in Chile 

originated with the Chicago school technocrats and economists who impregnated the 

military government’s economic policies from 1973-1989. During this period, relations 

with the world’s major economic centers was seen as the channel for the moderniza-

tion of the country, and the model that the military dictatorship employed to achieve 

this process emphasized production while privileging access to consumption64.

The project that the Chicago boys sold to the military implied a massive restructur-

ing of the society under a rhetoric of salvation in which the control and organization of 

society was constructed over a promise for a better future based on the idea of conti- 

nuing progress and development to the detriment of the well-being of people and na-

ture. The ideology of modernity, progress and development that has led Chile to be-

come one of the richest countries in Latin America is profoundly neoliberal, however, 

Chile is also the one of the countries in the planet with the highest level of inequalities 

in the distribution of wealth65. This becomes visible when one explores the policies 

that the post-dictatorial governments have applied, which lack striking differences 

from the dictatorship with regard to the economy and technical measures to reach 

healthy standards demanded by the international free market economy. 

61 MATUS, Nancy, FERNÁNDEZ, Bernardita, PAZ AEDO, María, and LARRAÍN, Sara (eds.) (2004), Recursos hídricos en 
Chile: desafíos para la sustentabilidad. Programa Chile Sustentable, Santiago de Chile. 

62 On this, see Memoria de Chile, “La reforma agraria (1962-1973)”. Retrieved from: http://www.memoriachilena.
cl/602/w3-article-3536.html#documentos.

63 Interviews with Mapuche activists during field work in the city of Temuco, Chile in December 2016. 

64 Pinedo, Javier (1997): “Chile a fines del XX”, Revista UNIVERSUM, Vol. 12, pp. 1-40, p. 6.

65 On this, see Couincil of Hemispheric Affairs (2011), “The Inequality Behind Chile’s Prosperity”. Retrieved from: 
http://www.coha.org/the-inequality-behind-chiles-prosperity; and MORLEY, Samuel (2001): The income distribution 
Problem in Latin America and the Caribbean. CEPAL, Santiago de Chile.
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9. Conclusion: From eco-spirituality to Mapuche 
environmentalism

Modernity and progress linked to the current laws on water and territory, together 

with the opposite ways that the Mapuche and the Chilean state perceive and inhabit 

their world-spaces serve to bridge environmental struggles with their epistemological 

and ontological sides. Whereas green capitalism establishes a subject-object relation 

that separates humans and nature transforming humans into subjects of consumption 

and nature into objects for extractivism, the Mapuche eco-spirituality displayed in the 

Pilmaiquén struggle suggest that other relations are in play and they are real as they 

sustain huge amount of territories that without these existences would be sentenced to 

an ecological devastation for consumption. These relations are ecological entangle-

ments where the Che (Mapuche person) exist because all the other beings and spirits 

exist too.

The significant presence of magic, animism and pantheism of Indigenous cosmo- 

logies and the idea that religion is an intermediate step toward real science have con-

tributed, on a broad scale, to transform polytheistic spirituality as cultural expression 

of Indigenous worlds. One important consequence of this is the hierarchal organiza-

tion of knowledge around Western universalism, objectivism and the imposition of the 

visible to the detriment of holistic knowledge(s) and forms of constructing reality 

mainly from outside this paradigm66. All these elements may impede us to see that in 

the Mapuche eco-spirituality lies the fundaments that feed with knowledge the Mapu-

che environmentalism. Mapuche environmental thinking encompasses a holistic, po-

sitional and interrelated way of understanding Mother Earth’s processes and cycles, 

hence that the spirits and energies are guardians of the long-lasting conservation of 

these world-spaces. Is this not a living empirical proof, to use Western terminology, of 

Indigenous science?

The article presented some ontological practices and epistemological shades of the 

Pilmaiquén struggle with the aim to open a discussion over the pedagogies that rela-

tional worlds could teach people from the outside with engagements that sustain life 

66 DE SOUSA SANTOS, Boaventura (2009): Una Epistemología del Sur: la Reinvención del Conocimiento y la Emancipación 
Social. CLACSO, Mexico; MALDONADO-TORRES, Nelson (2007): “Sobre la colonialidad del ser: contribuciones al de-
sarrollo de un concepto” in CASTRO-GÓMEZ Santiago and GROSFOGUEL Ramon (eds.), El Giro Decolonial Reflex-
iones para una Diversidad epistémica Más Allá del Capitalismo Global, Siglo del Hombre Editores, Bogotá, pp. 127-
167; MIGNOLO, Walter (2010): Desobediencia Epistémica: Retórica de la Modernidad, Lógica de la Colonialidad y 
Gramática de la Descolonialidad. Signo Ediciones, Buenos Aires; MOYANO, Adrián (2013): Komütuan. Descolonizar la 
Historia Mapuche en Patagonia. Alum Mapu Ediciones, Bariloche.
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in a subject to subject relation and not with a division between the mankind and na-

ture. Mapuche children learn from when they are able to walk to enter the forest with 

respect; children learn to ask permission to enter nature following the protocols of the 

Kvme Mogen and Isofij Mogen. In many of our conversations with Mapuche authorities 

and academics, I heard again and again the criticism of relationality in the teaching of 

ethics and natural sciences in Chilean education, which brought us to ask ourselves if 

the Mapuche teachings of spirituality are not a longer-lasting way to combat a threat 

that may in the future swallow us all? I, indoctrinated under Western academia, share 

this concern of the Mapuche: The current academy, based mainly in Western science, 

does not teach us to relate to our planet; rather, it teaches us to use and to compete in 

it.

Pulling the river, the caves, the swamps, the mountains and the endemic flora and 

fauna apart would trigger the departure of the energies and spirits of the Kintuante 

and at the same time, it would dilute the Che-person into the main stream where the 

communities will no longer be Mapuche because without the spirits and the energies 

there is no continuation. 

Pedagogical lessons are embedded in the notion of situated knowledges, and as 

proposed above, the practices and knowledge involved in the Mapuche eco-spirituality 

could be viewed as the basement of Mapuche environmentalism. Where others have 

seen practices of witchery or expressions of irrationality and superstition, I see a scien-

tific comprehension of nature that does not establish a separation from spirituality to 

understand biological diversity; without spirituality there would not be Mapuche envi-

ronmentalism or any other branch of science for them. It is in this context that we be-

lieve that there are rich pedagogical sources in the relation between nature and poly-

theistic spirituality in the Mapuche cosmology. 

Important lessons for how we view our planet could be rescued from the exteriority 

of modernity. The many struggles linked to the Mapuche are not only there to be 

claimed by international human rights laws and conventions. With this statement, I do 

not disregard the powerful legal instruments that they –the Indigenous struggles, such 

as the Pilmaiquén– are making use to advance their agendas. What I seek to do is to 

call the reader’s attention to the powerful epistemological and ontological grounds 

that feed the claims of these struggles, which could eventually help us fight global 

warming from our own spaces because this will be relentless and will touch each of us.
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Picture 2: Two members of the Pilmaiquén communities in resistance; the message of the canvas says  
“while our rivers continue talking, it is our duty to listen and defend them Wenülewfü (Río Bueno) and river 
Pilmaiquén without hydroelectric plants”. The demonstration took place on 3 October 2016.  PHOTO CREDITS: 
Chilean photographer Fernando Lavoz
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Resumen

Bolivia bajo la administración de Evo Morales ha sido considerada como modelo en 

cuanto a la promoción y aplicación de los derechos de los pueblos indígenas durante 

mucho tiempo. Sin embargo, en el sector de recursos naturales se aprobaron cambios 

legislativos que van en contra de los compromisos internacionales de Bolivia, tal como 

la Ley Minera del 2014. Como consecuencia, y en la ausencia de herramientas jurídicas 

los pueblos afectados han desarrollado sus propios mecanismos de contestación. Este 

estudio de caso trata de esclarecer las dinámicas de dichos nuevos mecanismos a la luz 

de una interacción compleja entre varios actores tales como cooperativas mineras, lí-

deres y organizaciones indígenas, empresas estatales y privadas, y municipios. Las 

cooperativas mineras chiquitanas de Lomerío ilustran uno de aquellos mecanismos de 

contestación que se establecieron hace poco en las tierras bajas de Bolivia. 

Palabras clave: Pueblos indígenas, extractivismo, recursos naturales, cooperativas, 

cooperativismo, minería.

1. Introducción

Según el censo nacional del año 2001, más del 60% de la población boliviana se au-

to-identificaba como perteneciente a algún grupo indígena. En el 2012 la cifra cambió a 

un poco más del 40%. Si bien existe una notable disminución, esto nos da una referen-

cia de la importancia de la población originaria  a la hora de definir a un representante 

nacional: de ahí que no resulta casual que la gestión del presidente Morales sea la ter-

cera, siendo el presidente con mayor tiempo continuo que ha ocupado el cargo, así 

como el primer presidente autodenominado indígena. Esta situación por la que pasa 

Bolivia hace pensar que a partir de la llegada de Morales al poder, los derechos de los 

pueblos indígenas tendrían un blindaje jurídico. 

A partir de los años 90 las organizaciones indígenas de tierras bajas empiezan a 

manifestarse en los diferentes escenarios políticos hasta lograr el reconocimiento de 

algunos derechos. Particularmente, Bolivia es uno de los pocos países que ha institu-

cionalizado y aplicado el derecho a la consulta previa con los pueblos indígenas en el 

sector extractivo. Esto incluye principalmente proyectos hidrocarburíferos en territo-

rios Guaranís. Sin embargo, empresas estatales y privadas han mostrado cada vez más 
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interés en el sector minero de las tierras bajas de Bolivia, un área que ha quedado en su 

mayor parte sin explorar en materia de recursos naturales. 

Previo a desarrollar la susodicha relación, es necesario entender que Bolivia tiene 

sustentada su economía en las actividades extractivas (explotación de hidrocarburos, 

minería y agroindustria), que en conjunto hacen un aporte de más de 85% del PIB, del 

cual la minería aporta con 25% de las exportaciones3. El aporte de la minería al PIB está 

subdivido de la siguiente manera: « el 70 % de lo que se obtiene por la exportación de 

minerales bolivianos, corresponde al sector minero privado, las cooperativas recupe-

ran el 21 % y la minería estatal el restante 9% por ciento ».4 Éstas actividades generan 

150.000 empleos a los mineros cooperativistas y 17.000 mineros asalariados o estatales 

(Navarro Cesar, 2014)5, lo que está relacionado directamente con los incentivos que 

otorga el Gobierno para las cooperativas mineras. Esto último tiene que ver con que “…

el modelo de ‘economía plural’ no se plantea la superación de estas formas de produc-

ción atrasadas (la cooperativista de forma rudimentaria y mecánica), sino su continui-

dad por su carácter social de generador de empleo… por tanto la política minera está 

orientada a incentivar la producción del cooperativismo minero…”6. Por lo tanto en un 

país en el que cerca del 20% del territorio nacional está en propiedad colectiva de los 

indígenas7, donde la mayoría de los territorios tienen una riqueza en minerales como 

platino, níquel, tantalio, hierro, oro, etc.,8 y otros minerales raros cuyos precios en el 

mercado internacional van elevándose cada vez más, en ese escenario es incompatible 

sostener la defensa de los derechos de pueblos indígenas que va de la mano de la pre-

servación de sus territorios y las políticas extractivas Estatales que avanzan hacia las 

tierras bajas.

Con este trabajo tratamos de iluminar estas nuevas formas de contestación en el 

contexto del movimiento indígena determinado. Primeramente, se presentará el marco 

teórico de nuestro trabajo para poder entender el contexto de los debates que existen 

sobre las cooperativas indígenas. Vinculado a susodichos debates trataremos de iden-

3 MICHARD, Jocelyn (2008): Cooperativas mineras en Bolivia: formas de organización, producción y comercialización. 
Centro de Documentación e Información Bolivia, Cochabamba, Bolivia.

4 MINISTERIO DE MINERÍA Y METALURGIA (MMM), citado en: Energía Bolivia, Minería en Bolivia Hoy: Desafíos en 
un mundo cambiante. La Paz, 2015, párrafo 11.

5 NAVARRO, Cesar (2014): Ministro de Minería y Metalurgia, conferencia de prensa en B.Tv., La Paz, 9 de abril 2014.

6 POVEDA ÁVILA, Pablo (2014): Formas de Producción de las Cooperativas Mineras de Bolivia. La Paz, Centro de Estudios 
para el Desarrollo Laboral y Agrario.

7 Tamburini, Leonardo (2014): Bolivia. En: MIKKELSEN, Caecile (ed.) El mundo Indígena. IWGIA, Copenhague, pp.  183-
192.

8 TEJADA SORUCO, Alicia (2012): Minería en las tierras bajas de Bolivia. Cochabamba, Centro de Documentación e In-
formación Bolivia.
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tificar la relación entre las cooperativas y el gobierno ya que esta relación aclara el es-

tado actual de las cooperativas, su rol y poder que solo se puede comprender respecto a 

aquello poderoso actor, el gobierno. Una expresión de tal relación asimétrica es su arti-

culación en las leyes igual que su aplicación en la práctica. La aprobación reciente de 

leyes en el sector extractivo tal como la minería ilustra en qué medida se consideran a 

los actores indígenas así como las autoridades indígenas y las cooperativas mineras en 

la toma de decisiones. La incorporación del derecho a la consulta previa en particular 

demuestra a qué nivel los pueblos son incorporados en instancias participativas. Pos-

teriormente, analizamos cómo las leyes mencionadas se aplican en la práctica y qué es 

la situación actual identificando los actores claves del estudio de caso y las estructuras 

al nivel micro. Al mismo tiempo, esta parte introduce la sección etnográfica de este ar-

tículo. Concretamente, se observa cómo las comunidades afectadas han respondido a 

los cambios que han sido señalados. Tratamos de desenredar las acciones y reacciones 

de las autoridades locales y las cooperativas mineras tanto cómo la relación entre ellas. 

Finalmente, se observa y analiza el rol de las cooperativas mineras respecto a las es-

tructuras de autoridades locales en cuanto al manejo de recursos naturales y su enfo-

que relativo a terceros y, por lo tanto, se inician debates de representatividad y legitimi-

dad de las instituciones representativas.  

2. Contexto del Estudio y Debates Pertinentes

En este trabajo, se presentarán las primeras impresiones de un estudio etnográfico 

(noviembre 2014 – abril 2015), centrado en la Chiquitania boliviana, una zona precám-

brica que se caracteriza por sus recursos naturales mineros incluyendo estaño, feldes-

pato, wolframio, cuarzo, mica, oro y caolín. Los dos investigadores estaban institucio-

nalmente afiliados con la ONG Centro de Estudios Jurídicos e Investigación Social 

(CEJIS) con la sede en Santa Cruz de la Sierra, Bolivia. En este contexto y a través de va-

rios programas aprovecharon la oportunidad para conocer al pueblo chiquitano y coor-

dinando talleres en las comunidades afectadas por actividades mineras. Al mismo 

tiempo, tales encuentros esporádicos iniciaron la investigación etnográfica del proyec-

to doctoral de una de los investigadores. A través de métodos de observación se pudo 

llegar a primeras conclusiones sobre el impacto de la minería en las comunidades y se-

leccionar comunidades para la parte principal de la investigación de campo. Mientras 

que la primera parte duró unos 11 meses (desde abril del 2014 hasta febrero del 2015), la 

investigación de campo se realizó en diez días (marzo del 2015) intensivos de visita de 



194

Jessika Eichler    Efren Cabrera Barrientos 

las comunidades lomerianas Coloradillo, El Pukio, Surubí y San Lorenzo (mapa: véase 

página siguiente). En este tiempo se realizaron cerca de 60 entrevistas de profundidad 

y grupos focales. También se eligió métodos participativos de investigación, parecidos 

al Participatory Action Research,9 lo que permitió a las comunidades dar sugerencias 

acerca de la resolución de conflictos sociales y del involucramiento de las cooperativas 

y las autoridades en asuntos de recursos naturales y mecanismos de la toma de deci-

siones.

Fuente: Centro de Estudios Jurídicos e Investigación Social (2013) Plan de Vida del Gobierno Autónomo indígena Territorial de la 
Nación Monkoxi de Lomerío.

9 El método de investigación “Participatory Action Research” o “investigación-acción” con un enfoque participativo 
es un método colectivo de investigación emprendido por participantes en situaciones sociales que tienen el objeti-
vo de mejorar sus realidades a través de su participación activa en la investigación brindando recomendaciones y su 
comprensión de aquellas prácticas y de las situaciones en las cuales tienen lugar.
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Los hallazgos más originales y novedosos de la investigación de campo que se rea-

lizó incluyen el establecimiento de cooperativas mineras que han planteado nuevos 

retos a las comunidades y estructuras de autoridad al nivel local. Aunque las coopera-

tivas mineras son comunes y típicas de las tierras altas de Bolivia y sus exportaciones 

–del sector minero- representan más del 25% del total de las exportaciones del país, es 

un fenómeno relativamente reciente en las tierras bajas10. La mayor parte de cooperati-

vas mineras recién se había establecido cuando visitamos Lomerío, una región en la 

Chiquitania boliviana. Se puede considerar el establecimiento de las cooperativas 

como una nueva forma de contestación a la constante injerencia con la soberanía terri-

torial y autonomía por parte de las empresas estatales y privadas. La experiencia con 

dichos invasores (madereros y terceros) durante la temporada de deforestación en los 

últimos 20 años dio lugar a posturas celosas hacia empresas por parte de los habitantes 

de la zona. 

Considerar a las cooperativas indígenas como una forma de respuesta a la injeren-

cia por terceros y como una expresión de su auto determinación encaja con los estu-

dios existentes sobre cooperativas indígenas en otras partes del mundo. Se podría en-

tender a las cooperativas como mecanismo de participación que integra a las 

comunidades y conlleva una forma de desarrollo positivo11; sin embargo nuestro estu-

dio demuestra el rol ambiguo y complejo de las cooperativas en las comunidades. Así 

mismo, las cooperativas indígenas se identifican como mecanismos que establecen la 

igualdad de condiciones económicas y promueven paz e inclusión con respecto a jóve-

nes y ancianos indígenas al igual que mujeres12. Además, la literatura existente de-

muestra una fuerte demarcación entre las cooperativas con fines únicamente econó-

micos por un lado y cooperativas indígenas que igual promueven el bien común, el 

carácter comunitario y los usos y costumbres de las comunidades13: estudios de caso 

que informan sobre cooperativas con una agenda política y que actúan en protección 

10 MICHARD, Jocelyn (2008), op.cit. 

11 Benda-Beckmann, Franz von (2001): “Legal pluralism and social justice in economic and political development”, 
IDS Bulletin, Vol. 32, No. 1, pp. 46-56.

12 Mendoza, Inés V. (2016): “The role of cooperatives in empowering indigenous peoples and older persons”, UN docs 
Agenda 2030, pp. 10.

13 Chipeta, W. (1971): “On the classification of African indigenous cooperatives”, African Studies Review, Vol. 14, No. 1, 
pp. 95-100; Sengupta, Ushnish (2015): “Indigenous cooperatives in Canada: The complex relationship between coop-
eratives, community economic development, colonization, and culture”, Journal of Entrepreneurial and Organiza-
tional Diversity, Vol. 4, No. 1, pp. 121-152; DANA, Léo Paul (2007): International handbook of research on indigenous en-
trepreneurship. Northhampton, MA, Edward Elgar Publishing; Oas Ugiagbe, Ernest & Vincent-Osaghae, Gloria (2014): 
“An evaluation of the indigenous practice of Osusu cooperatives among the Benins of South-South, Nigeria”, AFR-
REV IJAH: An International Journal of Arts and Humanities, Vol. 3, No. 1, pp. 1-17.
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de grupos vulnerables como los pueblos indígenas, pero que carecen de un propósito 

claramente económico14. 

Aparte de tal demarcación, debates críticos acerca de cooperativas indígenas casi se 

limitan a la era del colonialismo cuando el modelo cooperativista servía como instru-

mento de asimilación y saneamiento de tierras y recursos15, y donde funcionarios colo-

niales jugaron un rol clave en el establecimiento de las cooperativas16. En cambio, se 

sostiene que ha surgido una nueva forma de cooperativismo que no refleja agendas 

marcadas por el Estado o el sector industrial, pero que se orienta según los intereses de 

las comunidades17, así que las cooperativas se vuelven agentes de la decolonización, la 

autodeterminación y de la revitalización de los usos y costumbres de sus comunida-

des18. También se denomina el rol activo de esas cooperativas el ‘espíritu empresarial 

indígena’ que combina aspectos económicos y fines culturales19, igual que mecanismos 

que fomentan valores indígenas y su aplicación en la práctica a largo plazo20. Efectiva-

mente, hay varios aspectos que iluminan la diferencia entre cooperativas indígenas y 

cooperativas estándares, a saber acuerdos entre familias, redes solidarias inclusive tra-

diciones de comida y bebida21. La lucha por identidades étnicas y derechos contra la 

marginalización legitiman la existencia de tales mecanismos y prevalece sobre cual-

quier idea económica en esos contextos22. En cambio, manifiestan enfoques holísticos 

e integracionistas mostrando potencial innovador relacionando fines socio-culturales 

con agendas económicas23.

En este estudio demostramos y confirmamos que las dimensiones económicas y 

socio-culturales tienen importancia igual que la relación entre ellas. Sin embargo la 

relación entre cooperativas indígenas y las organizaciones y representantes indígenas 

es lo más decisivo en determinar no solo el éxito a largo plazo de los nuevos mecanis-

14 Vargas-Cetina, Gabriela (2005): “From the community paradigm to the ephemeral association in Chiapas, Mexico”, 
Critique of Anthropology, Vol. 25, No. 3, pp. 229-251.

15 Sengupta, Ushnish (2015): op. cit.

16 POLLET, Ignace & DEVELTERE, Patrick (2004): Development co-operation: How co-operatives cope. HIVA-CERA-BRS, 
Leuven.

17 Vieta, Marcelo (2010): “The new cooperativism”, Affinities: A Journal of Radical Theory, Culture and Action, Vol. 4, 
No. 1, pp. 1-11.

18 Sengupta, Ushnish (2015), op.cit.

19 DANA, Léo-Paul (2007), op.cit.

20 ANDERSON, Kim (2011): Life stages and native women: Memory, teachings, and story medicine. Winnipeg, MB, Univer-
sity of Manitoba Press.

21 Chipeta, W (1971), op.cit.

22 Vargas-Cetina, Gabriela (2005), op.cit.

23 BEAVON, Daniel J. K., VOYAGEUR, Cora J., & NEWHOUSE, David (2005): Hidden in plain sight: Contributions of Abori-
ginal peoples to Canadian identity and culture. Toronto, University of Toronto Press.
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mos mencionados, sino también su relación con actores externos y su influencia, se-

gún y cómo su manera de representar a los intereses locales de las comunidades. Pro-

yectos exitosos de cooperativas indígenas en México demuestran que están 

fuertemente reconocidas por las autoridades locales como indican numerosas invita-

ciones a las asambleas locales y el apoyo que brindan los líderes locales24. Igual se ob-

servó un impacto positivo de las cooperativas indígenas en la autonomía cultural y 

económica en otros estudios25. No obstante, la literatura existente no presenta una 

imagen coherente en este caso: investigadores en Brasil señalan que los pueblos indí-

genas afectados se volvieron más dependientes de actores externos como resultado del 

establecimiento de las cooperativas; además indicaron niveles más altos de vulnerabi-

lidad, ocultaron políticas discriminatorias y adversas y agravaron el marco de diferen-

ciación en las comunidades26. Así que se requiere una examinación al nivel micro para 

poder entender las dinámicas entre los actores presentes con la finalidad de poder ana-

lizar el rol de este nuevo actor indígena y su potencial en la lucha por la auto determi-

nación de los pueblos indígenas igual que sus derechos a tierra y recursos naturales. 

Primeramente, tratamos de identificar dos actores claves en este escenario: el gobierno 

y las organizaciones indígenas en representación de sus comunidades.

3. Relaciones entre el Gobierno y las Organizaciones 
Indígenas

La relación entre las organizaciones indígenas y el gobierno ha estado un tanto dis-

tanciada, en un inicio desde la ruptura del pacto de unidad luego de la aprobación de la 

nueva Constitución Política del Estado, y se distancia oficialmente con la octava mar-

cha indígena que pedía la paralización de la construcción de la carretera por el Territo-

rio Indígena y Parque Nacional Isibóro Sécure (TIPNIS), evento en el que se reprimió a 

los marchistas. Posteriormente  el Gobierno consiguió la división de la dirigencia na-

cional de la CIDOB (Confederación Nacional de Pueblos Indígenas de Bolivia) e intentó 

hacer lo mismo con la CONAMAQ (Confederación Nacional de Ayllus y Marcas del Co-

llasuyo), esto para poder legitimar una política que en adelante se prospecta claramen-

24 Stephen, Lynn (2005): “Women’s weaving cooperatives in Oaxaca: An indigenous response to neoliberalism”, Cri-
tique of Anthropology, Vol. 25, No. 3, pp. 253-278.

25 NASH, June (2001): Mayan visions: The quest for autonomy in an age of globalization. New York, Routledge.

26 Burke, Brian Joseph (2010): “Cooperatives for „fair globalization“? Indigenous peoples cooperatives, and corporate 
social responsibility in the Brazilian Amazon”, Latin American Perspectives, Vol. 37, No. 6, pp.30-52.
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te contraria a los derechos y conquistas logradas en el plano legal por los pueblos indí-

genas (Tamburini, L. 2014)27, el intento de división de la CONAMAQ no resultó, por lo 

que el gobierno tomó otras medidas que atacaban directamente al ala más débil que 

son las ONG’s y la cooperación internacional, que se afirma con la expulsión de IBIS 

(Cooperación Danesa) y con las amenazas a las ONG’s: CEDIB (Centro de Documenta-

ción e Información Bolivia), CEDLA (Centro de Estudios para el Desarrollo Laboral y 

Agrario), Fundación Milenium y Fundación Tierra.

Esta mala relación se concreta con la represión a los indígenas de la capitanía indí-

gena guaraní Takovo-Mora en agosto del 2015. Mientras esto sucedía con los pueblos 

indígenas, simultáneamente se aprobaban decretos y leyes que tienen un carácter de 

regresividad normativa (en cuanto a derechos ganados por los indígenas) y se puede to-

mar casos como la aprobación de la Ley minera N° 53528 que no contempla a los indíge-

nas como sujetos de derechos mineros, que penaliza la protesta de cualquier persona 

natural o colectiva permitiendo el uso  de la fuerza pública (policía y ejército: artículos 

99 y 100), y con respecto a la consulta (artículos 207 y 208) menciona que no se contem-

pla la consulta en caso de prospección y exploración, que la consulta tiene la finalidad 

de viabilizar el proyecto ya aprobado y que los afectados no tienen derecho a veto por 

ser la minería una actividad estratégica y de interés nacional. Por último con los Decre-

tos Supremos 2195, 2298 y 2366, se vulnera los derechos en cuestión de compensación y 

consulta que ha conseguido el pueblo guaraní y profundizando así las políticas extrac-

tivas. Este último aspecto ilustra de manera fundamental la relación entre el gobierno 

y los pueblos y por lo tanto requiere más profundidad y análisis: mecanismos de con-

sulta previa señalan hasta qué punto las comunidades indígenas y sus representantes 

pueden entrar al diálogo con el Estado y pueden participar en igualdad de condiciones. 

Es más, de la misma manera determina su auto determinación, también en cuanto al 

derecho a la tierra y los recursos naturales. Así que el debate siguiente trata de ilumi-

nar aquellos elementos fundamentales de la participación y auto determinación colec-

tiva de los pueblos indígenas.

27 Tamburini, Leonardo (2014), op.cit.

28 Ley N° 535 (2014): Ley N°535 de minería. Esta ley vulnera varios derechos humanos, como a la consulta, al agua, a la 
protesta entre otros.
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4. La Nueva Ley Minera de Bolivia y su Impacto a 
Mecanismos de Consulta Previa

El panorama político cambiante y la reciente evolución jurídica en el curso de los 

tres periodos de mandato de Evo Morales han influido en el reconocimiento de los de-

rechos de los pueblos indígenas en el contexto boliviano. El derecho a la consulta pre-

via en el sector extractivo sirve como claro ejemplo de aquel cambio de actitud. A saber, 

se ratificó el Convenio 169 de la OIT29 que establece la obligación legal de consultar a los 

pueblos indígenas antes de emprender actividades que podrían tener un impacto en 

sus territorios. Más de una década después, Bolivia fue reconocida internacionalmente 

como modelo con respecto al reconocimiento constitucional de los derechos de los 

pueblos indígenas. Cabe destacar en particular que la nueva Constitución Boliviana 

(2009) establece un catálogo completo de los derechos de los pueblos indígenas inclu-

yendo el derecho a la consulta previa (Art.30 y 403) con el objetivo de obtener el consen-

timiento libre, previo e informado. 

Bolivia también fue el primer y único estado del mundo que incorporó la Declara-

ción de las Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas (2007) en su 

ordenamiento jurídico interno (Ley no 3760). Entre otras novedades, esto incluyó la 

obligación legal de obtener el consentimiento de los pueblos afectados en el contexto 

del resaneamiento forzoso, el almacenamiento y la eliminación de residuos peligrosos 

y la realización de actividades militares en sus tierras o territorios (Arts.10, 29(2) & 30). 

De manera parecida, pero con menor alcance, la Ley de Hidrocarburos (2005) y la regu-

lación respectiva (2007) describen las fases principales de la consulta previa en cuanto 

a actividades hidrocarburíferas exploradoras y explotadoras. Además que con el Decre-

to Supremo (D.S.) 229830 del 2014, se modifica y se complementa el anterior D.S. 29033 

que es el que reglamenta la consulta previa, la cual tiene por finalidad reducir los días 

de aplicación  de la consulta a 45, y que además sostiene que la autoridad competente 

se encargará de emplear la consulta si los involucrados no acuden al llamado. Éste de-

creto denominado de ‘regresividad normativa’31 viene de la mano de otros decretos 

como el D.S. 2195 que modifica las compensaciones a los pueblos indígenas, y el D.S. 

2366 que hace posible que se realicen actividades en Áreas Protegidas (A.P.). El sentido 

29 Ley N°1257 (1991): Ley N° 1257 aprobando al Convenio 169 sobre Pueblos Indígenas y Tribales en Países Independien-
tes.

30 Decreto Supremo de Bolivia N° 2298 (2014): sobre la modificación al reglamento de la consulta.

31 Tamburini, Leonardo (2015): “Decretos Petroleros y Regresividad Normativa”, El Deber, 7 de julio de 2015.
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de aplicación de la consulta debería ser el de buscar el consentimiento de los afectados,  

sin embargo, este  objetivo de obtener el consentimiento está limitado por la ley: un re-

sultado negativo del proceso acabaría en un proceso de conciliación que se decide fi-

nalmente en nombre del ‘interés nacional’ (Art.116). 

El segundo y tercer periodo de mandato de Evo Morales demuestran una alienación 

constante de compromisos hacia los pueblos indígenas de Bolivia. Al mismo tiempo 

dicha temporada revela violaciones de disposiciones constitucionales y estándares que 

han sido adoptados previamente. La Ley Minera de Bolivia (2014) que se adoptó recien-

temente demuestra la influencia significativa del sector corporativo en el proceso de 

redacción de la ley. Aunque el nuevo código sustituirá los términos de alcance general 

de la Ley Minera de 1997, la nueva ley limita la esencia de mecanismos de consulta pre-

via. Dicha ley junto con el Reglamento de otorgación y extinción de derechos mineros 

(2015) establecen el nuevo marco para las actividades extractivas mineras y procedi-

mientos de consulta: se podría considerar como minimalista hasta incluso como una 

violación a los derechos humanos y fundamentales. Preocupaciones generales inclu-

yen la prevalencia de derechos relacionados a la minería en comparación a otros dere-

chos (Arts.92-113), impidiendo la protesta social y penalizando cualquier acto que res-

tringe los derechos mineros (Arts.99 & 100), concediendo las licencias mineras en 

áreas protegidas y áreas forestales (Arts.220-222) y la preferencia de corporaciones mi-

neras estatales a cooperativas (Arts.24 & 25). Esa última novedad causó protestas serias 

por parte de las cooperativas en forma de bloqueos nacionales, dos muertos y 50 perso-

nas heridas.32  Por otra parte, los pueblos afectados fueron excluidos de las negociacio-

nes de la nueva ley lo que culminó con dos cumbres sociales al nivel nacional.33 Rela-

ciones de poder también se materializan en el contexto de monitoreo medio 

ambiental: el Ministerio de Minería como autoridad competente evalúa asuntos medio 

ambientales34 y no atribuye poderes de decisión a otros mecanismos o a las comunida-

des indígenas35. Asimismo, la Ley minera del 2014 limita los mecanismos de consulta 

previa: ya no se requiere la consulta previa para actividades de exploración (Art.207, 

inciso II) y el consentimiento se condiciona por una decisión unilateral del Ministerio 

32 FRANCESCONE, Kirsten (2014): Bolivia’s New Mining Law: Coeur Mines Treading in Dangerous Water
at San Bartolome Mine in Bolivia. Global Research, Centre for Research on Globalisation.

33 Andreucci, Diego y Radhuber, Isabella. (2014): “Indigenous Bolivians are seething over mining Reforms”, The Con-
versation, 3 June 2014.

34 Crespo Sara (2014): “Problemática Socioambiental en Tema Minero, Caso Santa Cruz”, Seminario Internacional Agua 
y Minería: Voces del Panatal Boliviano, Santa Cruz de la Sierra.

35 Energía Bolivia (2015): “Minería en Bolivia Hoy: Desafíos en un Mundo Cambiante”, Energía Bolivia,
 November 2 2015.
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de Minería y Metalurgia del Estado Plurinacional de Bolivia36. Además de la Ley minera 

del 2014, varios decretos señalan el tratamiento de las cooperativas mineras por parte 

del gobierno actual: en septiembre del 2016 se aprobaron varios decretos como medida 

represiva en contra de las cooperativas mineras, ya que algunos cooperativistas habían 

asesinado a un viceministro del Gobierno boliviano. El primer decreto especifica que 

no se pueden utilizar ni dinamitas ni explosivos en manifestaciones37. El Gobierno ha-

bía legalizado aquel uso en alianza con el sector cooperativista minero en mayo del 

2016. Sin embargo, las cooperativas pedían más medidas políticas a su favor lo que ca-

talizó una serie de protestas a finales de agosto del mismo año. El segundo decreto se 

elaboró para ejercer control formal sobre la composición y funcionamiento de las coo-

perativas mineras, es decir, como medida de intimidación38; otra forma de control se 

ejerce sobre la revisión de las concesiones a cooperativas según el tercer decreto: se les 

quita la concesión bajo el monitoreo de la AJAM (Judicial and Administrative Mining 

Authority) si las cooperativas no la trabajan39. El cuarto decreto prohíbe que las coope-

rativas mineras firmen contratos con terceros y verifica estos procesos,40 y finalmente 

el quinto decreto trata de aquellas personas que trabajan para los cooperativistas de 

forma precaria a que exijan sus derechos41. Aparte de ese último decreto, los demás 

cuatro han catalizado acuerdos secretos y contratos de confidencialidad entre coopera-

tivas y empresas en Lomerío y planes poco visibles desde afuera para poder continuar 

existiendo fuera del control, de la supervisión y regulación por parte del Estado. Tam-

bién pone en peligro la confianza entre cooperativas y autoridades locales ya que se 

trata de información delicada que no siempre se comparte con los dirigentes indígenas.

A la luz de esos acontecimientos jurídicos recientes las comunidades indígenas han 

digerido las primeras injerencias territoriales y diferentes violaciones de derechos hu-

manos. Sin embargo, su respuesta no ha sido tan pasiva como sugiere lo anterior, sino 

36 Resolución Ministerial  N°36/2015 (2015): Resolución Ministerial del Ministerio de Minería y Metalurgia del Estado 
Plurinacional de Bolivia.

37 Decreto Supremo de Bolivia N° 2888 (2016): establece la prohibición del uso, tenencia y porte de explosivos y de otros 
materiales relacionados, en manifestaciones públicas, movilizaciones sociales, marchas, huelgas y mítines en áre-
as urbanas y/o rurales, por implicar un peligro común para la vida, la integridad física y la propiedad pública y 
privada.

38 Decreto Supremo de Bolivia N° 2889 (2016): señala el procedimiento para el control y fiscalización de cooperativas 
mineras.

39 Decreto Supremo de Bolivia N° 2890 (2016): revierte al Estado concesiones mineras que no estén en actividad pro-
ductiva.

40 Decreto Supremo de Bolivia N° 2891 (2016): revierte al Estado concesiones mineras que estuvieran asociadas a em-
presas privadas.

41 Decreto Supremo de Bolivia N° 2892 (2016): reconoce los derechos laborales de los trabajadores de cooperativas pese 
a no ser asociados.
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basándose en la historia violenta de la zona y el surgimiento de una multiplicidad de 

actores indígenas, el siguiente inciso demuestra cómo tales acontecimientos han sido 

recibidos, analizados y finalmente contestados.

5. Nuevas Respuestas a la Ley Minera:  
Cooperativas y Organizaciones Mineras en  
las Tierras Bajas de Bolivia

En Bolivia, los territorios indígenas están organizados por medio de Tierras Comu-

nitarias de Orígen (TCOs) que son unidades territoriales que gestionan y administran 

territorios. También establecen la base de formar estructuras y organizaciones de go-

bernanza. En el curso de mi investigación en Bolivia, visitamos territorios indígenas 

en Lomerío, un área en las tierras bajas de Bolivia, una región con el nombre de Chiqui-

tania. Se considera Lomerío como el área más intacta u original de la Chiquitania, in-

cluyendo el porcentaje más alto de hablantes de Bésiro,42 que es un idioma indígena 

hablado por el pueblo Chiquitano. Se ubica a 400km al noreste de la ciudad de Santa 

Cruz en la provincia de Ñuflo de Chávez43. Lomerío igual se puede considerar como es-

pecial comparándolo con la Chiquitania en general por la resistencia de la zona hacia 

‘invasores externos’: ha sido el primer territorio indígena que se defendió exitosamente 

por medio de su propia concesión forestal como estrategia para defender su territorio y 

los recursos naturales contra la explotación de madera44.

El área geográfica Lomerío también es un distrito administrativo gestionado por la 

organización indígena CICOL (Central Indígena de Comunidades de Lomerío)  que in-

cluye 7000 Chiquitanos que viven en 28 comunidades. Cada una de esas 28 comunida-

des obtuvo su personalidad jurídica en el curso del proceso de la participación popu-

lar45. La CICOL trabaja como representación política de las tierras comunitarias de 

origen (TCO) Lomerío. CICOL juega un rol decisivo ya que es la primera organización 

intercomunitaria en Bolivia y también se considera como una novedad al nivel local 

42 BIRK, Gudrun (2000): Dueños del bosque: Manejo de los recursos naturales por indígenas chiquitanos de Bolivia. APCOB, 
Santa Cruz, Bolivia.

43 Ibid.

44 SANDOVAL, Vania (2005): La Gestión Forestal Comunitaria: Una mirada analítica de los casos Guarayos, Lomerío y San-
ta Mónica. Landívar, Santa Cruz.

45 Congreso Nacional de la República de Bolivia (1994): Ley N° 1551 de Participación Popular.
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como no hubo ninguna relación inter-comunitaria hasta los años 198046. Aparte de sus 

funciones políticas, la CICOL también ha sido activamente involucrada en cuanto a 

asuntos de recursos naturales hasta los años 1980s en el sector forestal, y en menor 

medida, recursos mineros lo que se debe a la presencia de cooperativas en aquel sector. 

En el año 1984, por ejemplo, la CICOL solicitó una concesión forestal del Centro de De-

sarrollo Forestal con el objetivo de consolidar las demandas territoriales de las comu-

nidades y así eludiendo la injerencia por terceros o deforestación ilegal47. Sin embargo, 

dicha concesión fue otorgada solo en 1998 después de la aprobación de la nueva Ley Fo-

restal48.

Recientemente, un nuevo actor se volvió importante en el contexto del boom mine-

ro. La aprobación de la ley minera y la presencia constante de la corporación estatal CO-

MIBOL han sido contestadas por personas afectadas y desencadenan el surgimiento de 

cooperativas mineras. Las cooperativas tradicionalmente se asocian con las tierras al-

tas de Bolivia y solo recientemente  aparecieron en las tierras bajas, si bien es cierto que 

hay diferentes tipos de cooperativas mineras, también es cierto que la mayoría tiene 

características comunes y es:

“…un sector de cuenta propias y organizaciones cooperativas que tienen la faci-

lidad de poder iniciar con sus operaciones en poco tiempo y con escasos recur-

sos, puesto que sus métodos de trabajo son rudimentarios; no necesitan hacer 

exploración ni estudios de factibilidad previos; tampoco realizan actividades de 

mitigación y remediación ambiental; generalmente no cumplen con las leyes la-

borales y, además, gozan de exenciones impositivas que hacen que su tributa-

ción sea baja…”49.

Las estructuras en el caso lomeriano parecen sub-estructuras de las mismas comu-

nidades con mandatos tales como presidentes, secretarias, tesoreros etc. Se convocan 

asambleas casi al nivel semanal para poder planear la explotación y acordar y fijar los 

horarios y la participación laboral. Además se distingue entre miembros activos que 

participan en las asambleas y trabajan en la mina y miembros pasivos que solo están 

en la lista y participan en las asambleas en algunos casos. Por lo general, casi todos los 

46 BIRK, Gudrun (2000), op.cit.

47 SANDOVAL, Vania (2005), op.cit.

48 RAESSENS, Gerard (2004): Manejo para el cuidado de nuestro bosque y la protección de nuestro territorio.
 Experiencia de 14 años de manejo forestal por Chiquitanos en Lomerío, Bolivia 1983 – 1997. APCOB, Santa Cruz.

49 OPORTO, Henry (2012): Los dilemas de la minería. Fundación Vicente Pasos Kanki, La Paz.
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comunarios son miembros de las cooperativas de alguna forma. Profesores del colegio, 

por ejemplo que cuentan con un puesto fijo, también son miembros de la cooperativa 

en muchos casos aunque no saben mucho de tal institución.

Se podría decir que los problemas comunes del sector minero de las tierras altas no 

solo se han trasladado a las tierras bajas, sino intensificaron con su presencia los múl-

tiples problemas que existieron en esas nuevas áreas incluyendo asuntos agrarios, fo-

restales y medioambientales50. La reciente creación de cooperativas mineras en las tie-

rras bajas se basa en las dinámicas de contestación, pero también en la injerencia con 

la soberanía territorial. De hecho, las cooperativas mineras se consideran como una de 

las fuerzas sociales más poderosas, unidas y sociales en Bolivia51. Cuya fortaleza se 

hizo sentir en las medidas de presión previa a la aprobación de la ley minera, y esto tie-

ne que ver también con la verticalidad de la organización de cooperativas mineras52. Al 

mismo tiempo, se consideran como el tercer peor problema político del país seguidos 

por problemas en los sectores de gas y tierra según Gregorio Lanza, el director de Pre-

vención de Conflictos y Régimen Interno53. 

En todos los asuntos mencionados es importante considerar el contexto especial de 

las cooperativas indígenas en las Tierras Bajas de Bolivia. Contrario a las cooperativas 

mineras convencionales de las Tierras Altas que se establecieron ya en los últimos si-

glos, estas cooperativas indígenas son un fenómeno nuevo que surgió a lo largo de los 

últimos dos años. Las cooperativas mineras indígenas que surgieron en Lomerío son 

las primeras de este tipo. Al mismo tiempo, surgieron en un contexto en el cual no solo 

se trata de cubrir las necesidades, pero de defender su territorio. El peligro de la inva-

sión territorial es muy real y uno de los puntos más claves que identificamos en las en-

trevistas: por empresas privadas o estatales como la COMIBOL (Corporación Minera de 

Bolivia), se formaron alianzas locales de contestación colectiva que luego se convirtie-

ron en cooperativas indígenas mineras. 

Sin embargo, la pluralidad de actores en el sector minero no solo complica el pano-

rama, sino que también abre las oportunidades para acuerdos diferentes y tensiones en 

términos de quién se beneficia. La misma Constitución ha dado el espacio para que 

esos actores puedan surgir cuando se refiere al carácter plural del modelo económico 

boliviano incluyendo cooperativas comunitarias, estatales, privadas y sociales y per-

50 TEJADA SORUCO, Alicia (2012), op.cit.

51 MICHARD, Jocelyn (2008), op.cit.

52 El orden de la estructura organizativa vertical en el presente caso vendría a ser: FENCOMIN (Nacional), FEDECOMIN 
(Departamental), Subcentral de Cooperativas de Lomerío, y las cooperativas comunales.

53 MICHARD, Jocelyn (2008), op.cit.
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mite modelos de empresa mixta o combinaciones54. En Lomerío, por ejemplo, la corpo-

ración estatal minera COMIBOL, dos empresas privadas FABOCE (Fábrica boliviana de 

cerámica) y la corporación minera AMA SULLA S.a., la Federación departamental de 

cooperativas mineras (FEDECOMIN) y la Central Indígena de Comunidades Originarias 

de Lomerío (CICOL) están involucrados en asuntos que tienen que ver con la minería 

incluyendo a la exploración, explotación y administración de recursos naturales. Enre-

dos complejos y acuerdos entre los actores representan lo que es el día a día en esta re-

gión. Finalmente, los nuevos actores en el campo minero establecen tensiones con las 

organizaciones indígenas y, en algunos casos, cuestionan la legitimidad de dichas ins-

tituciones; y es que en estas condiciones, el Gobierno central con las políticas extracti-

vistas en minería no se plantea la superación de las formas atrasadas de producción, 

sino su continuidad por su carácter generador de empleo. Por tanto la política minera 

está orientada a incentivar la producción del cooperativismo minero55. Sin embargo, es 

la relación entre las cooperativas mineras y las autoridades indígenas que más ilustra 

en qué medida se trata de cooperativas verdaderamente indígenas, si están dirigidos 

por representantes indígenas en vez de actores externos y hasta qué punto actúan en el 

interés de sus comunidades. Encontrando respuestas a esas preguntas nos permite lle-

gar a primeras conclusiones sobre el nivel de legitimidad y representatividad del nuevo 

actor indígena en las Tierra Bajas de Bolivia. Al mismo tiempo, esta relación revela el 

rol de y la manera en la que el Estado se enlaza con las comunidades indígenas y sus 

representantes.

6. Cooperativas Mineras Indígenas: sobre Legitimidad y 
Representatividad

Asuntos relacionados a la legitimidad y representatividad surgen en encuentros en-

tre las comunidades indígenas incluyendo a autoridades locales, organizaciones repre-

sentativas y cooperativas por un lado, y actores externos tal como empresas privadas y 

estatales por otro lado. El encuentro más común de esta forma son los procesos de con-

sulta previa. En estos complejos enredos de actores, permanecen incertidumbres con 

relación a quién hay que consultar, la distribución de beneficios etc. También surgen 

demandas conflictivas en cuanto a los recursos y territorios entre autoridades locales y 

54 POVEDA ÁVILA, Pablo (2014), op.cit.

55 Ibid.
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cooperativas mineras, pero también entre la organización indígena CICOL y la organi-

zación regional para cooperativas mineras. Se podría sostener que esta falta de clari-

dad permite al Estado y a las empresas que puedan seleccionar las partes negociadoras 

con la finalidad de influir el resultado de esos procesos56. En el caso boliviano en parti-

cular, el Estado ha sido sometido a crítica en cuanto a su papel y esfuerzos en influir 

los resultados de dichos procesos57. Mientras que el régimen legal del Convenio 169 de 

la Organización Internacional del Trabajo (OIT) establece que los procesos de consulta 

se podrían realizar con autoridades no tradicionales cuando la representatividad o la 

inclusividad están en juego58, la UN DRIPS (Declaración de las Naciones Unidas sobre 

los Derechos de los Pueblos Indígenas) y los mecanismos de seguimiento tal como 

EMRIP (Mecanismo de Expertos sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas) también 

se abstienen de pronunciar claramente acerca de los asuntos comentados: los estados 

solo tienen que cumplir con la obligación de apoyar las estructuras de gestión de los 

pueblos indígenas y sus prácticas colectivas de toma de decisiones, además de respal-

dar el desarrollo de las instituciones referidas proporcionando recursos necesarios59.

 Tal como demuestra la posición de la OIT, hay estudios de caso que revelan que op-

tar por una institución que sea representativa en todos sus niveles (local, regional, na-

cional) rindiendo cuentas al nivel más bajo posible, no es siempre posible60. En el caso 

presente, esto se materializa porque la toma de decisiones no solo se reparte entre ni-

veles diferentes como estructuras locales y regionales, sino también incluye cooperati-

vas mineras. Esto se convierte en un reto cuando las estructuras de gobernanza al nivel 

local no están reconocidas por las cooperativas mineras lo que pasó en un solo caso 

observado. Un líder local y un comunario (miembro de la comunidad) no están recono-

cidos por las cooperativas mineras:

“Aquí ya no me quieren hacer caso los de la cooperativa, por encima de mi auto-

ridad, ellos están haciendo lo que quieren. Yo he informado a nuestra organiza-

56 Fontana, Lorenza B., Grugel, Jean. (2016): “The Politics of Indigenous Participation Through ‘Free Prior and In-
formed Consent’: Reflections from the Bolivian Case”, World Development, Vol. 77, No. 1, pp. 249-261.

57 Ibid.

58 OIT (Organización Internacional del Trabajo) (2013): Handbook for ILO Tripartite Constituents: Understanding the 
Indigenous and Tribal People Convention, 1989 N°169.

59 UN Expert Mechanism on the Rights of Indigenous Peoples (2011): Final Study on Indigenous Peoples and the Right 
to Participate in Decision-Making, A/HRC/EMRIP/2011/2.

60 Larson, Anne M., Cronkleton, Peter J., Pulhin, Juan M. (2015): “Formalising Indigenous Commons: The Role of ‘Au-
thority’ in the Formation of Territories in Nicaragua, Bolivia, and the Philippines”, World Development, Vol. 70, pp. 
228-238.
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ción la CICOL y me han dado el apoyo para cualquier cosa para poder apoyar en 

este caso”61;

“…porque para ellos no hay caciques, ellos en la comunidad son minoría… al ca-

cique los trataron de incapaz de sonso, de burro…”62.

De hecho, la cooperativa minera en aquella comunidad se ha convertido en una for-

ma de organización paralela y desafía a las autoridades locales, así debilita la práctica 

de decisiones colectivas, porque la comunidad ya no habla con una sola voz. Asambleas 

con las autoridades locales y encuentros en la cooperativa minera se organizan de ma-

nera paralela en dicha comunidad. 

Cuando los líderes locales y miembros del directorio de las cooperativas mineras 

cooperan, se pueden formar alianzas contra actores externos o invasores de los territo-

rios indígenas como demuestran otros casos. En los contextos descritos las cooperati-

vas trabajan como unidades de defensa, ya que las autoridades locales no están prepa-

radas para tales propósitos. De hecho, se pudieron desarrollar vínculos y dependencias 

fuertes entre cooperativas y autoridades locales. Un ejemplo es la ‘contribución’ de la 

mina: el 5% de los ingresos de la mina está destinado a las comunidades. Sin embargo, 

en algunas instancias, se utilizan los ingresos indicados para financiar las solicitudes 

de las cooperativas para obtener la personalidad jurídica. De esta manera, se devuelven 

los fondos a la cooperativa – bajo las órdenes de líderes locales. Esto claramente de-

muestra el enredo, pero también el apoyo político y económico entre las estructuras. 

Además, las cooperativas se auto identifican como operativas o asociaciones producti-

vas. Esto implica una relación directa entre cooperativas y organizaciones indígenas. 

Finalmente, líderes locales están directamente involucrados en las estructuras de la 

toma de decisiones en las cooperativas; líderes locales monitorean y examinan las coo-

perativas como explica el director de una asociación regional de cooperativas:

“solo somos operativas, somos asociaciones productivas. Entonces es como 

dentro de la comunidad: hay la asamblea general que es la máxima autoridad de 

la comunidad, pero tiene un representante, un cacique mayor, y dentro de ese 

cacique mayor es lo que fiscaliza todas las actividades productivas. (…) Dentro 

de las cooperativas tienen caciques mayores que se relacionan bien y que son 

61 Entrevista “I_CDMM” (15:25-15:55min). 

62 Entrevista “II_2CNMT” (31:30-33:50min).
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superiores a las cooperativas. Y los caciques mayores están bajo de nuestra orga-

nización CICOL que es nuestra máxima autoridad”63.

Las líneas entre las entidades y capacidades de la toma de decisiones se han borra-

do: las cooperativas han sido claramente integradas al marco local de las comunidades, 

lo que incluye un líder local que monitorea las actividades y entiende las cooperativas 

como partes integrales de esa misma estructura.

Sin embargo, en un tercer escenario los actores externos, sean privados o estatales, 

se benefician de las divisiones internas y hacen negocios ilegales con miembros coope-

rativos, eludiendo a líderes reconocidos y organizaciones indígenas con mandatos res-

pectivos para las negociaciones. Otro problema inherente en la falta de claridad en 

todo lo que tiene que ver con asuntos de representación es el potencial para generar 

beneficio personal lo que puede anular los intereses de la comunidad64. Las comunida-

des indígenas no pueden ser consideradas como representando a un solo bien común, 

sino, de hecho, un factor importante para asegurar niveles de verdadera participación 

es la calidad y efectividad de estructuras e instituciones indígenas de representación65. 

Empresas estatales y privadas juegan un rol importante en esto por promover el bene-

ficio propio negociando con líderes o individuos no representativos con posiciones im-

portantes en términos de recursos naturales en sus comunidades. Esas estrategias son 

diversas y comprenden desde maneras directas de ejercer influencia hasta tácticas su-

tiles. En el primer caso, prácticas como pagos directos a individuos o familias en las 

comunidades están implícitas:

 “En cuanto al dinero, ya quieren rescatadores, o sea un interesado, una empre-

sa, viene conmigo y me dice que me da plata y que le dé mina. Eso nunca he he-

cho. Y viene el otro y él quiere saber igual. Entonces uh, y eso es el conflicto. 

Aquí lo he notado. Más antes no era así. (...) Se hace contrato con algún empresa-

rio, vende, y la plata se agarra, se queda con la plata calladito, para las necesida-

des personales. Eso estamos viviendo como TCO”66.

63 Entrevista “I_31LDMM” (9:10-12:05min).

64 Masaki, Katsuhiko (2010): “Rectifying the Anti-Politics of Citizen Participation: Insights from the
 Internal Politics of a Subaltern Community in Nepal”, Journal of Development Studies, Vol. 46, No. 7, pp. 1196-1215.

65 Thede, Nancy. (2011): “Democratic agency in the local political sphere. Reflections on inclusion in Bolivia”, Demo-
cratization, Vol. 18, No. 1, pp. 211-235.

 Yashar, Deborah J. (2007): “Resistance and Identity Politics in an Age of Globalisation”, The Annals of the American 
Academy of Political and Social Science, Vol. 610, No. 1, pp. 160-181.

66 Entrevista “I_34LNFT” (4:10-10:25min).
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Las empresas también negocian con personas poderosas que asumieron posiciones 

especiales en relación al manejo de recursos naturales, tal como miembros de los di-

rectorios de las cooperativas, así como concesionarios ilegales y sus parientes. Los úl-

timos mencionados igual comprenden estrategias institucionalizadas para reforzar la 

cooperación y de ese modo interfieren con las estructuras locales de la toma de deci-

siones: 

“Nos informaron que COMIBOL es del Estado y ellos vinieron para sacar un estu-

dio para saber cómo está el lugar, porque todo lo que era concesión minera tenía 

dueño, también nos dijeron que nuestros papeles que tenemos como cooperati-

va no pueden marchar más adelante, porque no tenemos recursos para conse-

guir la personalidad jurídica o ficha ambiental, solamente sacamos para tener 

comida para el día. El Presidente ha pensado cómo podemos participar como 

campesinos en la mina, porque aquí casi la mayoría va diariamente a sacar en la 

mina lo poquito que hay, pero así como cooperativistas no podemos, porque so-

mos pobres. Y ha pensado el Estado que podríamos entrar en COMIBOL, porque 

el Estado da fuentes de trabajo, los recursos, los respalda, le da el seguro social, 

recibe su sueldo, le da lo económico para la casa. Y cuando uno ya no puede tra-

bajar, entonces recibe sueldo”67. 

En aquel contexto, se visualizan las desigualdades y asimetrías entre las entidades 

estatales o privadas por un lado y las estructuras locales que no pueden competir con 

el modelo de extracción que ofrecen otros actores. Además, como demuestra el caso de 

la comunidad en la que existen estructuras paralelas por la cooperativa minera, las es-

tructuras son aun débiles y carecen de antigüedad y experiencia con el sector. Contra-

rio a las cooperativas de las Tierras Altas de Bolivia que también se distinguen por sus 

estructuras fuertes, las cooperativas están de acuerdo con la dirigencia (política) salvo 

un solo caso. En términos generales, los miembros de las cooperativas respetan y reco-

nocen a sus autoridades. En cambio, en las Tierras Altas no se puede hablar de una re-

lación entre las cooperativas y líderes indígenas ya que no se identifican como pueblos 

indígenas. Actores externos son bienvenidos en el sentido que forman alianzas con 

empresas privadas. De esta manera volvieron un actor poderoso en las Tierras Altas así 

como un desafío para el gobierno que reaccionó con los susodichos decretos. 

67 Grupo Focal “I_11_grupo_CNMiM“ (31:20-36:20min).
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También existe un posicionamiento claro hacia, por ejemplo, el actor estatal COMI-

BOL que pone en peligro la integridad del territorio y las comunidades indígenas de Lo-

merío. Esto también se puede explicar basándose en la historia y la memoria colectiva 

de los pueblos indígenas de la zona que lucharon varios siglos contra empresas que in-

vadieron el territorio. Tales acontecimientos incentivaron el establecimiento de las 

cooperativas indígenas que no se quiso crear desde un principio sino que era una res-

puesta a la falta de reconocimiento de los pueblos indígenas como actor minero ya que 

la ley minera limitó su aplicación al Estado, a las empresas privadas y a las cooperati-

vas. Contrario a varias normas internacionales según las cuales los pueblos indígenas 

tienen el derecho a participar en los procesos legislativos, especialmente cuando de-

muestran un impacto directo en sus tierras y territorios, no se involucraron a los pue-

blos indígenas en esos procesos importantes. La presión y el peligro por encontrarse en 

aquel hueco legal eran tan reales que los comunarios lomerianos mineros habrían sido 

llevados presos si se hubieran convertido en cooperativas mineras. Por esas razones, 

las cooperativas indígenas mineras en la gran mayoría de las comunidades gozan de 

un apoyo amplio por las estructuras existentes en vez de perjudicar la legitimidad y re-

presentatividad de las organizaciones indígenas que no se ocupan en si del tema mine-

ro. Más bien, organizaciones indígenas han logrado a delegar estas actividades a las 

cooperativas como sus propias capacidades son limitadas y no permiten la integración 

de un sector tan amplio tal como la minería. 

7. Conclusiones

El ´boom minero’ en las Tierras Bajas de Bolivia también tiene su precio: pueblos 

afectados se ven confrontados con una serie de actores que quieren un trozo de la torta. 

Aunque la lucha colectiva de los pueblos indígenas por tierra y recursos no es nada 

nuevo, el boom minero y el cooperativismo han cobrado una nueva dimensión. Lo que 

antes eran unidades colectivas, ahora han diversificado en términos de estructuras de 

autoridad. Varias cooperativas mineras han surgido en los últimos meses como res-

puesta a la injerencia intensificada por parte de empresas privadas y estatales. Sin em-

bargo, la posición y el rol que han asumido las cooperativas en las comunidades no son 

uniformes. En algunas comunidades, las cooperativas mineras funcionan como unida-

des de defensa colectiva con la finalidad de apoyar las estructuras de autoridades loca-

les que carecen de capacidad institucional para poder enfrentarse a situaciones como 

estas. La relación entre las cooperativas y autoridades se podría describir como pacífi-
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ca: las cooperativas forman parte de las estructuras locales de autoridad y están bajo el 

control y auditoría de líderes locales. En una comunidad, en cambio, algunas coopera-

tivistas mineras han desafiado a las autoridades activamente y podrían socavar las es-

tructuras locales de la toma de decisiones en el futuro. 

Contrario a estudios existentes sobre cooperativas indígenas, este trabajo demues-

tra que no es decisivo el aspecto económico de los nuevos mecanismos mencionados 

en Lomerío, sino cómo interactúan las organizaciones indígenas y las cooperativas 

igual que la influencia de actores externos. Aunque la decisión de establecer cooperati-

vas se tomó en y por las comunidades, fueron fuertemente inspirados por individuos 

de las Tierras Altas de Bolivia. Igual que el caso mexicano,68 las cooperativas florecen a 

causa de su apoyo por parte de líderes indígenas y fallan cuando trabajan en aislamien-

to y desacuerdo con las autoridades. Como corolario se pierden prácticas tradicionales 

como la minga – un resultado común en temas de extracción de recursos naturales 

como demuestra un estudio de caso en Ecuador69. En Brasil igual se llegó a la conclu-

sión que la existencia de las cooperativas manifiestamente disminuyó el interés de su 

pueblo en los usos y costumbres indígenas70. Es más, se ha observado en otros estudios 

que el proyecto cooperativista debilita los enlaces comunitarios y colectivos e incluso 

institucionaliza las desigualdades y dependencias71. Efectivamente, nuestro trabajo ha 

señalado que las cooperativas socavan la cohesión social y las estructuras locales de 

las comunidades y por lo tanto no gozan del apoyo institucional de organizaciones re-

presentativas. En cambio, en aquellas comunidades el apoyo de mineros individuales 

de las Tierras Altas así como de la empresa estatal COMIBOL era mucho más fuertes y 

perjudicó al mismo tiempo la solidaridad de su propia gente. Asimismo, esto indica 

una correlación entre la simpatía por parte de autoridades locales y actores externos 

que, al parecer, es mutuamente excluyente. Entonces no es sorprendente que varios in-

vestigadores concluyeron que las dimensiones económicas y socioculturales son irre-

conciliables a pesar de que puedan influir transformaciones sociales y cambios positi-

vos en la vida comunitaria72.

68 Stephen, Lynn (2005): op.cit.

69 Billo, Emily (2015): “Sovereignty and subterranean resources: An institutional ethnography of Repsol’s corporate 
social responsibility programs in Ecuador”, Geoforum, Vol. 59, pp. 268-277.

70 BUKRE, Brian Joseph (2010): op.cit.

71 BURKE, Brian Joseph (2006): Indigenous cooperatives, corporations, and the state on Brazil’s extractive frontier. Univer-
sity of Arizona, Tucson.

72 Vásquez-León, Marcela (2010): “Introduction: Walking the tightrope: Latin American agricultural cooperatives and 
small-farmer participation in global markets”, Latin American Perspectives, Vol. 37, No. 6, pp. 3-11.
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Aparte del impacto a mecanismos colectivos en la minería tal como las cooperati-

vas u otras entidades locales, pudimos observar una consecuencia fructífera para algu-

nos individuos siempre cuando hubo una colaboración con las autoridades locales. Las 

mujeres, por ejemplo, vieron las cooperativas como una nueva oportunidad para forta-

lecer su rol y participación en asambleas de toma de decisiones. En realidad, en este 

sentido las cooperativas se vuelven mecanismos de contestación tanto hacia sus pro-

pias estructuras patriarcales tanto hacia actores externos que no suelen cuestionar las 

estructuras existentes y además carecen de enfoques de género. La función inspiradora 

y fortalecedora de las agendas de género en demandas colectivas de los pueblos indíge-

nas igualmente se observó en Ecuador, México y Guatemala.73 Otro estudio en los paí-

ses anglófonos Australia, Nueva Zelanda y Canadá concluye que la autodeterminación 

depende del goce de derechos de la mujer indígena y que el cumplimento de estos últi-

mos son clave para la implementación de derechos colectivos74: efectivamente los dere-

chos colectivos e individuales son mutuamente interactivos en vez de competitivos75. 

En un estudio reciente sobre los derechos participativos del pueblo guaraní se conclu-

ye incluso que las mujeres y los ancianos alivian las desigualdades intra-grupales en 

las comunidades e inter-grupales con respecto a la sociedad civil76. En este sentido se 

puede no solo fortalecer la cohesión social a través de las cooperativas abriendo las 

puertas para varios actores e individuos locales que recién aparecen en mecanismos de 

la toma de decisiones sino también consolidar los derechos colectivos y la voz indígena 

relativo a actores externos.

El control económico sobre los recursos generados por la mina intensifica la situa-

ción igual que las oportunidades de trabajo. Las cooperativas mineras en las tierras ba-

jas de Bolivia tienen el potencial de convertirse en organizaciones paralelas con el mis-

mo poder político y podrían subvertir o erosionar la cohesión social y así dividir a las 

comunidades siempre cuando aquellas actividades extractivas se realicen sin consul-

tar a las autoridades locales indígenas. El acuerdo con las autoridades igual que un vín-

culo institucional con las organizaciones indígenas no solo facilitan la integración de 

las cooperativas en la vida comunitaria sino también previene conflictos y tensiones 

73 Sieder, Rachel, Sierra, María Teresa (2010): “Indigenous women’s access to justice in Latin America”, Chr. Michelsen 
Institute, Bergen, pp.1-45.

74 Kuokkanen, Rauna (2012): “Self-determination and indigenous women’s rights at the intersection of international 
human rights”, Human Rights Quarterly, Vol. 34, No. 1, pp. 225-250.

75 Holder, Cindy L., Corntassel, Jeff J. (2002): “Indigenous peoples and multicultural citizenship: Bridging collective 
and individual rights”, Human Rights Quarterly, Vol. 24, No. 1, pp. 126-151.

76 Eichler, Jessika (2016): “Indigenous peoples’ land rights in the Bolivian lowlands: Ways to mitigate inequalities in 
resource-related issues”, International Human Rights Law Review, Vol. 5, No. 1, pp. 119-145.
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en las comunidades afectadas. En las comunidades donde no existe aquel vínculo, se 

cuestiona el valor representativo y legítimo de las organizaciones indígenas existentes 

y se podría comprometer la lucha prolongada de las organizaciones indígenas por tie-

rras y territorios. Por otro lado se han desarrollado alianzas fuertes entre las cooperati-

vas y las organizaciones indígenas que se manifiesta en, por ejemplo, apoyo económico 

de ambos lados y buenas relaciones entre los dirigentes y directores de las cooperati-

vas. Los últimos mencionados no dudan en el poder político que tienen los dirigentes 

ni en el valor superior de ellos en la estructura de la comunidad. En estos casos las coo-

perativas se vuelven un motor importante de la autodeterminación y un mecanismo de 

defensa territorial que tiene el potencial de mitigar las desigualdades que existen entre 

los pueblos indígenas, el Estado y las empresas.
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Resumen

El Yasuní, el área protegida más grande del Ecuador continental y una de las zonas 

de mayor biodiversidad del planeta, es también el hogar de varios pueblos indígenas, 

incluidos pueblos en aislamiento voluntario (PAV). Asimismo, es un espacio sometido 

a la extracción petrolera por encontrarse ubicado en una zona estratégica para Ecuador 

en materia energética. El presente estudio explora la relación entre explotación petro-

lera y derechos de pueblos indígenas, concretamente en el Yasuní y más específica-

mente ante la decisión de explotar el bloque Ishpingo-Tambococha-Tiputini (ITT), una 

vez que se dio por finalizada la Iniciativa Yasuní-ITT en 2013. El estudio del marco jurí-

dico nacional e internacional de los derechos de los pueblos indígenas permite deter-

minar su situación jurídica para establecer si la explotación del ITT interfiere con sus 

derechos, como el derecho a la propiedad, participación, consulta y los derechos espe-

cíficos de los PAV poniendo en riesgo su supervivencia física y cultural.

Palabras clave: Pueblos indígenas, Ecuador, Yasuní-ITT, Derechos colectivos, Explo-

tación petrolera. 

1. Introducción. El Yasuní: Petróleo, pueblos indígenas e 
iniciativa Yasuní-ITT

El Ecuador es un país petrolero y a la vez un país plurinacional y culturalmente di-

verso. Si bien es un país geográficamente pequeño, posee una gran riqueza natural, la 

cual a veces podría llegar a ser considerada como una maldición para su población. En 

la era en la que vivimos, una era caracterizada por la competencia exacerbada por el ac-

ceso a los recursos naturales, la justicia social y los derechos de aquellas poblaciones 

que dependen directamente de ellos y que habitan zonas de alta vulnerabilidad se ven 

claramente afectados.

Por otra parte, el petróleo ha sido un pilar del desarrollo nacional de Ecuador por 

más de 40 años, al punto que los ingresos provenientes de este recurso constituyen 

una fracción fundamental de los ingresos totales del gobierno. Sin embargo, en la me-

dida en que la frontera petrolera continúa expandiéndose hacia los territorios indíge-
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nas y las áreas protegidas, el petróleo se ha convertido en una fuente de conflicto3. De 

esta forma, el Estado en su afán de satisfacer la necesidad energética y sostener las fi-

nanzas y la economía del país, promueve el aprovechamiento de los recursos naturales 

no renovables como el petróleo, lo que ha implicado degradaciones ambientales y vul-

neraciones a derechos en todo el país, pero especialmente en la Amazonía, donde zo-

nas megadiversas y territorios indígenas coinciden con instalaciones petroleras. 

Precisamente, las mayores reservas de petróleo del país se ubican en la Amazonía 

occidental, una de las últimas zonas vírgenes de alta biodiversidad del mundo4. En esta 

zona se ubica el Yasuní, el cual, de acuerdo con diversos estudios científicos es uno de 

los lugares más ecológicamente complejos y frágiles, y una de las zonas de mayor di-

versidad genética del planeta5, además de ser hogar de pueblos indígenas. Concreta-

mente los pueblos indígenas que habitan el Yasuní son los Kichaw, Shuar y Huaorani, 

de este último, dos comunidades en aislamiento voluntario, los Tagaeri y los Tarome-

nane6, que se caracterizan por una historia de resistencia a la influencia externa7.

De esta forma, en el Yasuní se configura un sistema superpuesto de categorías terri-

toriales conformado por territorios indígenas, áreas protegidas, zonas intangibles y re-

servas de la Biosfera reconocidas a nivel internacional. 

Así, el Parque Nacional Yasuní, en adelante PNY, es territorio ancestral del pueblo 

Huaorani y además dentro del mismo se han adjudicado legalmente por parte del Esta-

do territorios a este pueblo. En 1990, mediante el Acuerdo Ministerial Nº 1918 se redefi-

nieron los límites del PNY reduciéndose su tamaño y se adjudicaron en total 678.220 

3 Rival, Laura (2011): “Planning development futures in the Ecuadorian Amazon. The expanding oil frontier and the 
Yasuní-ITT initiative” en Bebbington, Anthony (Ed.), Social Conflict, Economic Development and Extractive Industry. 
Evidence from South America. Routledge, Abingdon Oxon; New York, p. 153.

4 FINER, Matt, Babbitt, Bruce, Novoa, Sidney, Ferrarese, Francesco, Pappalardo, Salvatore Eugenio, DE Marchi, Massi-
mo, and Kumar, Anjali (2015): “Future of oil and gas development in the western Amazon”, Environmental Research 
Letters, Vol. 10, nº 2, p.1. En línea en: http://iopscience.iop.org/article/10.1088/1748-9326/10/2/024003/pdf.

5 Algunos de estos estudios son: Bass, Margot S., Finer, Matt, Jenkins, Clinton N., Kreft, Holger, Cisneros-Heredia, 
Diego F., Mccracken, Shawn F., Pitman, Nigel. C.A, English, Peter H., Swing, Kelly, Villa, Gorky, Di Fiore, Anthony, 
Voigt, Christian C., Kunz, Thomas. H. (2010): “Global conservation significance of Ecuador’s Yasuní National Park”, 
PloSOne, Vol. 5, nº 1, Bravo, Elizabeth (2005): “Explotación petrolera en la Reserva de la Biosfera Yasuní-Ecuador” en 
Bravo, Elizabeth & Yánez, Ivonne (eds.), Asalto al paraíso: Empresas petroleras en áreas protegidas. OILWATCH & 
MANTHRA EDITORES, Quito, pp. 37, Puyol, Ana, Ortiz, Bernardo, Inchausty, Víctor Hugo & Yépez, Oscar (2010): 
Género, Alternativas Productivas y Soberanía Alimentaria: Estrategias Políticas para Lograr Cambios Positivos y Dis-
minuir la Cacería Comercial En Yasuní. Unión Internacional para la Conservación de la Naturaleza (UICN), TRAFFIC 
América del Sur, Fundación Natura, Randi Randi, Quito. 

6 Martínez, Esperanza (coordinadora) (2011): Yasuní: El Sumak Kawsay Es Sin Petróleo, p. 1. En línea en: http://www.
amazoniaporlavida.org/es/files/descargas/yasuni-sumak-kawsay-es-sin-petroleo.pdf. 

7 Martin, Pamela L. (2011): Oil in the Soil. The Politics of Paying to Preserve the Amazon. Rowman & Littlefield Publish-
ers, Lanham (USA), p. 34.

8 Acuerdo Ministerial Nº 191 del Ministerio de Agricultura y Ganadería. Registro Oficial Nº 408 de 2 de abril de 1990. 
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hectáreas (ha) al grupo étnico Huaorani,9 lo que se conoce como la Reserva Étnica 

Huaorani.10 La extensión del territorio entregado a los Huaorani, si bien incorpora tres 

concesiones otorgadas por el gobierno ecuatoriano y suma actualmente alrededor de 

7.000 km2, corresponde a apenas un tercio de su territorio ancestral11, el que controla-

ban y manejaban antes de ser contactados por el Instituto Lingüístico de Verano (ILV)12. 

En el año 1979, con el objeto de salvaguardar su riqueza natural, se creó legalmente 

el PNY mediante Acuerdo Interministerial Nº 0322 del 26 de julio de 197913 con una su-

perficie de 678.000 ha. Los límites del PNY han sido modificados en dos ocasiones, en 

1990, se excluyeron áreas protegidas de zonas con potencial hidrocarburífero y en 1992 

mediante Acuerdo Ministerial Nº 202 de 18 de mayo de 199214, con el objeto de compen-

sar la desmembración de 1990. En este sentido, se amplían los límites del PNY a una 

superficie total de 982.000 ha. 

Las actividades extractivas de recursos no renovables están prohibidas en las áreas 

protegidas, como los parques nacionales, incluida la explotación forestal salvo casos 

de excepción como el previsto por la Constitución ecuatoriana y al que nos referiremos 

más adelante en detalle. 

En el mes de mayo de 1989, el PNY y gran parte de la zona adyacente correspondien-

te a la “Reserva Étnica Huaoraní” pasaron a formar parte de la Reserva Mundial de la 

Biosfera del Programa del Hombre y de la Biosfera (MAB) de la Organización de las Na-

ciones Unidas para la Educación, la Ciencia y la Cultura (UNESCO)15. Estas reservas son 

zonas de ecosistemas terrestres o costeros/ marinos, o una combinación de los mis-

mos, reconocidas como tales en el plano internacional y que sirven para impulsar ar-

mónicamente la integración de las poblaciones y la naturaleza, con el fin de promover 

un desarrollo sostenible mediante un diálogo participativo, el intercambio de conoci-

9 Almeida, Alexandra & Proaño, José (2008): Tigre, Águila y Waorani. Una Sola Selva, Una Sola Lucha. Deuda Ecológica 
de las Transnacionales Petroleras con el Pueblo Waorani y el Parque Nacional Yasuní. Acción Ecológica, Instituto de Es-
tudios Ecologistas del Tercer Mundo y Alianza de Pueblos del Sur Acreedores de Deuda Ecológica, Quito, pp.32-33.

10 Finer, Matt., Vijay, Vijai, Ponce, Fernando, Jenkins, Clinton. N., & Kahn, Ted. R. (2010): “La Reserva de la Biosfera Yas-
uní de Ecuador: una breve historia moderna y los retos de la conservación” en ACOSTA, Alberto & Martínez, Esperan-
za (compiladores), ITT-Yasuní. Entre el petróleo y la vida. Abya Yala & Universidad Politécnica Salesiana, Quito, p. 43.

11 Ibídem.

12 Los Huaorani han sido sometidos al contacto y desplazamiento forzado de sus territorios ancestrales promovidos 
por el Estado ecuatoriano a través de los misioneros del Instituto Lingüístico de Verano (ILV), que, a mediados de la 
década de los cincuenta, tenía como principal objetivo dejar libre gran parte de su territorio ancestral para el desar-
rollo de actividades de prospección y explotación petrolera. Finer, Vijay, Ponce, Jenkins, & Kahn (2010), op.cit., pp. 
39-43.

13 Registro Oficial Nº 69 de 20 de noviembre de 1979.

14 Registro Oficial Nº 937 de 18 de mayo de 1992. 

15 En 1989, durante la Reunión de la Mesa del Programa MAB, que tuvo lugar en París del 25 al 27 de abril, se aprueba e 
incluye la “Reserva de la Biosfera de Yasuní”. Informe de 17 de mayo de 1989. SC-89/Conf.227/14. 
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miento, la reducción de la pobreza, la mejora del bienestar, el respeto a los valores cul-

turales y la capacidad de adaptación de la sociedad ante los cambios16. Así, Ecuador tie-

ne el compromiso de protección de estas áreas según los compromisos adquiridos en el 

marco de la Red Mundial de Reservas de la Biosfera. 

En 1999, mediante Decreto Ejecutivo Nº 552 del 29 de enero de 199917 se estableció 

otra categoría de protección dentro el PNY mediante la declaración de una parte del 

mismo como “zona intangible”18 por su excepcional importancia natural y biológica y 

para proteger a los pueblos voluntariamente aislados que habitan en el PNY. Es así que 

se reconoce un territorio especial para estos pueblos en sus tierras de habitación y de-

sarrollo, territorio en el que queda “vedada a perpetuidad a todo tipo de actividad ex-

tractiva”19 y al cual se denominó como Zona Intangible Tagaeri-Taromenane (ZITT).

No obstante, los límites de dicha zona no se definieron hasta el 2007 mediante De-

creto Ejecutivo Nº 2187 del 3 de enero del 200720 creándose además una “zona de amor-

tiguamiento de diez kilómetros de ancho contiguo a toda la zona intangible delimita-

da” con el fin de establecer un área adicional de protección, en la cual se prohíbe la 

realización de actividades extractivas de productos forestales con propósitos comercia-

les y el otorgamiento de concesiones mineras y nuevas obras de infraestructura tales 

como carreteras, centrales hidroeléctricas, centros de facilidades petroleras; y otras 

obras que mediante los respectivos estudios técnicos y ambientales sean consideradas 

como incompatibles con el objeto de la zona intangible. El proceso de delimitación im-

plementado por el Ministerio del Ambiente para establecer los límites de la ZITT estuvo 

fuertemente condicionado por las peticiones realizadas por las empresas petroleras.

 De acuerdo con lo anteriormente expuesto, nos encontramos entonces ante una si-

tuación de categorías territoriales y de protección superpuestas, mediante procesos 

llevados a cabo sin involucrar a las nacionalidades indígenas que históricamente han 

16 Oficina de la UNESCO en Montevideo. (2015). Reservas de Biosfera. Página web oficial de la Oficina: En línea en: 
http://www.unesco.org/new/es/office-in-montevideo/ciencias-naturales/ecological-sciences/biosphere-reserves/.

17 Registro Oficial Suplemento Nº 121 de 2 de febrero de 1999.

18 No existe en la legislación ecuatoriana una definición precisa de zonas intangibles. Se trata más bien de una 
creación jurídica hecha a través de los decretos presidenciales Nº 551 y Nº 552 de 1999. En este sentido, al no contar 
con una definición jurídica precisa en 1999 el gobierno ecuatoriano definió “zona intangible” como: “espacios pro-
tegidos de excepcional importancia cultural y biológica en los cuales no puede realizarse ningún tipo de actividad 
extractiva debido al valor que tienen para las generaciones presentes y futuras. Por lo tanto, son zonas que no 
pueden ser destinadas a las actividades mineras, de extracción de madera, de colonización o de cualquier otro tipo 
de actividad humana que pueda poner en riesgo tanto a la diversidad cultural como a la biológica que en ellas se ha 
desarrollado”. Ortiz, P. & Ruiz, L. (1999). Zonas Intangibles de la Amazonía Ecuatoriana – Por la diversidad cultural 
y biológica. (pp.1) Quito, Ecuador: Gobierno de la República del Ecuador, Ministerio de Medio Ambiente, Ministerio 
de Energía y Minas, CODENPE, Petroecuador, Proyecto Petramaz – Unión Europea.

19 Art. 1. 2.3.1.1. Decreto Ejecutivo Nº 552. Registro Oficial Suplemento Nº 121 de 2 de febrero de 1999.

20 Registro Oficial Nº 1 de 16 de enero del 2007.

http://www.unesco.org/new/es/office-in-montevideo/ciencias-naturales/ecological-sciences/biosphere-reserves/
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ocupado el área en la definición de los límites y que se han caracterizado por desplaza-

mientos violentos que despojan y perjudican a las nacionalidades nativas21, tal como se 

puede verificar en el mapa que se presenta a continuación: 

Figura 1: Mapa de la Reserva de la Biosfera y del Parque Nacional Yasuní (con división de bloques petroleros).
Fuente: Elaboración propia de Diario El Universo a partir de datos de EP Petroecuador y Ministerio del Ambiente del Ecuador 
(2013). En línea en: http://www.eluniverso.com/noticias/2013/08/25/nota/1336876/mapa-petrolero-se-amplia-yasuni-diverso.

21 Franco, Juan Carlos (2013): “Territorio waorani: problemática y el proceso extractivo en el Yasuní” en Narváez, Iván, 
De Marchi, Massimo, Pappalardo, Salvatore Eugenio (coordinadores), Yasuní zona de sacrificio. Análisis de la Inici-
ativa ITT y los derechos colectivos indígenas. FLACSO - Sede Ecuador, Quito, p. 155. 
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Además, el Yasuní se asienta sobre grandes reservas de petróleo, y en su territorio 

existen entonces concesiones extractivistas, presentándose, así como el escenario per-

fecto para la generación de conflictos por el desarrollo de la actividad petrolera y con-

frontaciones, incluso sangrientas, entre los pueblos indígenas y los demás actores in-

volucrados22. Alrededor del 60% del PNY está concesionado a empresas petroleras 

transnacionales que constituyen estructuras de poder que generan relaciones de domi-

nación y dependencia23. Así, casi la totalidad del PNY está dividido en bloques petrole-

ros. De conformidad con el Plan de Manejo del Parque en el área del mismo se encuen-

tran cinco bloques petroleros: 14, 15, 16, 31 y 4324, también conocido como bloque 

Ishpingo-Tambococha-Tiputini o ITT, ubicado al este del área protegida, los cuales se 

pretendía no explotar a través de la propuesta (2007) y ahora extinta (2013) Iniciativa 

Yasuní-ITT25. 

La Iniciativa en cuestión radicaba en no explotar el petróleo del bloque ITT, unos 

846 millones de barriles de reserva de crudo pesado26, que para el Ecuador representa 

un 20% de sus reservas petroleras probadas, y que la humanidad se consumiría en ape-

nas nueve días, a cambio de la contribución de la comunidad internacional con la mi-

tad de los ingresos de lo que Ecuador ganaría en caso de explotar dicho petróleo, un 

total de 3600 millones de dólares. La propuesta fue presentada y valorada como una 

opción para procesar el indispensable reencuentro de los seres humanos con la Natu-

raleza y abriría la puerta para caminar hacia una transición energética que permita su-

perar la fase de los combustibles fósiles, cuyos límites biofísicos están a la vista. Más 

concretamente sus objetivos principales eran: 1) conservar una biodiversidad iniguala-

ble en todo el planeta; 2) proteger el territorio y con ello la vida de pueblos indígenas en 

aislamiento voluntario y 3) cuidar el clima para todo el mundo manteniendo represada 

22 Ibid.

23 Narváez, Iván (2008): “Huaorani: mundos paralelos, mundos superpuestos y submundos” en Fontaine, Guillaume 
& Puyana, Alicia (eds.), La guerra del fuego. Políticas petroleras y crisis energética en América Latina. FLACSO - Sede 
Ecuador, Quito, pp. 268-269. 

24 Ministerio del Ambiente (2011): “Plan de Manejo del Parque Nacional Yasuní”. Quito, Ecuador. 
 http://suia.ambiente.gob.ec/documents/10179/242256/45+PLAN+DE+MANEJO+YASUNI.pdf/8da03f55-1880-4704-

800e-d5167c80089c.

25 Existen además otros bloques alrededor del PNY que influyen en la biodiversidad y la población del área, el 12, el 17 
y el 67. Yasunidos. ¿Qué bloques petroleros están alrededor y dentro del Parque Nacional Yasuní? En línea en: http://
sitio.yasunidos.org/es/yasunidos/ojo-en-petroamazonas/11-yasuni-itt/43-que-bloques-petroleros-estan-alrede-
dor-y-dentro-del-parque-nacional-yasuni.html.

 Yasunidos es un movimiento de la sociedad civil, que surgió de la unión de diversas organizaciones de ambiental-
istas, artistas, ciclistas urbanos, entre otros, así como de jóvenes que desde lo individual se sumaron, con el fin de 
proteger el Yasuní de la explotación petrolera, y en general abrazar todas las luchas que se encaminen a transformar 
el modelo extractivista del país. Sobre la organización, consultar: http://sitio.yasunidos.org/es/.

26 Larrea, Carlos (2009): Iniciativa Yasuní-ITT. La Gran Propuesta de un País Pequeño. Ministerio del Ambiente, Quito, p. 
12.

http://sitio.yasunidos.org/es/yasunidos/ojo-en-petroamazonas/11-yasuni-itt/43-que-bloques-petroleros-estan-alrededor-y-dentro-del-parque-nacional-yasuni.html
http://sitio.yasunidos.org/es/yasunidos/ojo-en-petroamazonas/11-yasuni-itt/43-que-bloques-petroleros-estan-alrededor-y-dentro-del-parque-nacional-yasuni.html
http://sitio.yasunidos.org/es/yasunidos/ojo-en-petroamazonas/11-yasuni-itt/43-que-bloques-petroleros-estan-alrededor-y-dentro-del-parque-nacional-yasuni.html
http://sitio.yasunidos.org/es/
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en el subsuelo una significativa cantidad de petróleo, evitando la emisión de 410 millo-

nes de toneladas de CO2. Todo esto implicaba en conjunto dar un primer paso en Ecua-

dor para una transición post-petrolera, lo que tendría un efecto demostración en otras 

latitudes27.

Es pertinente además destacar el trasfondo de la filosofía de la Iniciativa desde sus 

bases en el pensamiento indígena. La Constitución del 2008, constitución vigente en 

Ecuador, recoge el régimen del “Buen Vivir”  o “Sumak Kawsay”, un concepto que en-

cuentra sus raíces más antiguas y profundas en la cosmovisión indígena, donde el 

hombre y la naturaleza conviven en armonía28 y donde el vivir equitativo y sostenible 

prima por encima del desarrollo impulsado por la ideología neoliberal de los merca-

dos29. En este sentido, es evidente que la Iniciativa Yasuní-ITT se enmarcaba dentro de 

este concepto, planteando el cambio de un sistema, que se basa en la explotación pe-

trolera para generar riqueza, que a lo largo del tiempo no ha garantizado tampoco el 

desarrollo del país ni ha contribuido a la reducción de la desigualdad social hacia nue-

vas alternativas económicas que sean además consecuentes con el desarrollo sosteni-

ble y la conservación de los recursos, buscando una matriz energética sostenible tam-

bién y una economía solidaria y respetuosa con la naturaleza30.  

Mediante varios estudios31 se ha confirmado que la explotación del bloque ITT afec-

taría y amenazaría directamente la supervivencia cultural de los pueblos indígenas 

que habitan el Yasuní, así como sus redes de parentesco y su capacidad de seguir sien-

do autosuficientes32, por lo tanto la decisión de no explotar este bloque claramente era 

beneficiosa para dichos pueblos. No obstante, en Ecuador las decisiones suelen tomar-

se para mantener el flujo en las arcas estatales y, en materia de extracción de recursos 

27 Acosta Espinosa, Alberto (2014): “La Iniciativa Yasuní ITT. Una crítica desde la economía política”, Coyuntura No. 16, 
pp. 39 y 49.  En linea en: http://www.ucuenca.edu.ec/ojs/index.php/conyuntura/article/view/189.

28 Sobre el buen vivir o sumak kawsay en detalle, véase Hidalgo-Capitán, L.A. & Cubillo-Guevara, A.P. (2014): “Seis de-
bates abiertos sobre el sumak kawsay”, Íconos - Revista de Ciencias Sociales, nº 48, pp. 25-40. En línea en: http://revis-
tas.flacsoandes.edu.ec/iconos/article/view/1204. 

29 Martin (2011), op.cit., p. 2.

30 Aguilera Bravo, Mario & Cóndor Salazar, Mercedes. (2010): La iniciativa Yasuní ITT como materialización de los dere-
chos de la naturaleza. Programa Andino de Derechos Humanos, PADH, Quito. En línea en: http://repositorio.uasb.
edu.ec/bitstream/10644/2600/1/RAA-27Aguilera,%20CondorLa%20iniciativa%20Yasun%C3%ADITT.pdf.

31 Estudios como: Davis, Tracy C. (2008): Breaking Ground without Lifting a Shovel: Ecuador’s Plan to Leave Its Oil in 
the Ground,  Houston Journal of International Law, Vol. 30, nº 2, pp-243-258, Warnars, Lavinia (2010): The Yasuni-ITT 
Initiative: an international environmental equity mechanism?. Master’s thesis, Social and Political Sciences of the En-
vironment, Radboud University, Martínez, Esperanza (2010): “Leave the Oil in the Soil: The Yasuní Model” en 
Abramsky, Kolya (2010): Sparking a Worldwide Energy Revolution: Social Struggles in the Transition to a Post-Petrol 
World. AK Press, Oakland (USA), pp. 234-244. Finer, Vijay, Ponce, Jenkins, & Kahn (2010), op.cit.

32 Sovacool, Benjamin. K. (2013): “La iniciativa Yasuní ITT como materialización de los derechos de la naturaleza” en 
Sovacool, Benjamin. K. Energy & ethics: justice and the global energy challenge. Palgrave Macmillan, Houndmills, Bas-
ingstoke, Hampshire, Estados Unidos de América, 209 pp.
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naturales se lo hace justificándose en la premisa de que el Estado es el propietario ex-

clusivo de los recursos naturales y tiene competencia sobre el uso de los mismos. 

De esta forma, al no reunirse la cantidad de dinero prevista para los plazos fijados, 

se terminó por resolver a favor de la explotación del ITT y mediante Decreto Ejecutivo 

Nº 74 del 15 de agosto del 201333, el Presidente, Rafael Correa, dio por terminada la Ini-

ciativa Yasuní-ITT y solicitó a los Ministerios correspondientes sus respectivos infor-

mes para la explotación de estos campos petroleros. El 23 de agosto del mismo año, so-

licitó a la Asamblea Nacional declarar de interés nacional, según el Artículo 407 de la 

Constitución, al cual nos referiremos en detalle más adelante, la explotación petrolera 

de los bloques 31 y 43 dentro del PNY.

Posteriormente, el 4 de octubre del año en cuestión, la Asamblea Nacional resolvió 

declarar de interés nacional dicha explotación en una extensión no mayor al uno por 

mil (1/1000) de la superficie actual del PNY mediante la “Resolución que declara de In-

terés Nacional la explotación de los Bloques 31 y 43, en una extensión no mayor al uno 

por mil de la superficie actual del Parque Nacional Yasuní”34. Asimismo, la explotación 

para el bloque ITT, cuenta con licencia ambiental desde el 22 de mayo del 201435 otorga-

da a Petroamazonas EP, empresa estatal.  Esta licencia es para el desarrollo y produc-

ción en los campos Tiputini y Tambococha. El primero de ellos está ubicado fuera de 

los límites del PNY y el segundo, dentro del mismo. El campo Ishpingo se ha dejado 

fuera de la misma porque parte de él pertenece a la zona intangible del Parque. Sin em-

bargo, el hecho de que la explotación se realice solo en estos dos campos, no quiere de-

cir que no pueda tener efectos también en su área de influencia

En definitiva, las actividades extractivas de petróleo desarrolladas en la Amazonía 

ecuatoriana generan impactos que afectan no solo a las áreas naturales protegidas sino 

también a los pueblos que las habitan. Ante estos antecedentes y las circunstancias 

previamente descritas, surge el interrogante de qué pueden hacer dichos pueblos para 

que se los tome en consideración y para poder incidir en las estructuras de toma de de-

33 Publicado en el Registro Oficial Suplemento Nº 72 de 3 de septiembre del 2013. Modificado por  Decreto Ejecutivo Nº 
84 de 17 de agosto del 2013 publicado en el Registro Oficial Suplemento Nº 77 del 10 de septiembre del 2013. Modifica 
Artículo 5. 

34 Asamblea Nacional de la República del Ecuador (2013): “Resolución que declara de Interés Nacional la explotación de 
los Bloques 31 y 43, en una extensión no mayor al uno por mil de la superficie actual del Parque Nacional Yasuní de 
4 de octubre del 2013”. Quito, Ecuador.  Publicada en el Registro Oficial Segundo Suplemento Nº 106 de 22 de octubre 
de 2013. En línea en: http://yasunitransparente.ambiente.gob.ec/documents/348542/351018/DECLARATO-
RIA+DE+INTER%C3%89S+NACIONAL.pdf/5413f1f5-186d-44c7-90b1-b80b85057bad.

35 Licencia otorgada mediante Resolución Nº 315 del Ministerio del Ambiente del 22 de mayo de 2014. Registro Oficial 
Suplemento Nº 262 de 6 de junio de 2014.
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cisión que afectan la disponibilidad de los recursos de los que dependen y que a su vez 

alteran el medio en el que viven. 

En la Amazonía ecuatoriana la actividad petrolera ha incidido en la extinción de las 

actividades económicas de las poblaciones locales y como consecuencia ha provocado 

el desplazamiento de poblaciones indígenas y en el peor de los casos ha podido llegar a 

ponerlas en peligro de extinción. La influencia del petróleo en la población indígena de 

la región es de tal magnitud que se podría decir que este constituye en “un factor 

eco-geopolítico que ha incidido en la construcción del espacio amazónico fomentando 

su desterritorialización [...] vaciándolo de contenido cultural, hasta el punto de poner 

en riesgo el proceso identitario indígena y la sobrevivencia física de los grupos más 

vulnerables”36.

Así, valorar y determinar la eficacia de los derechos de estos pueblos ante la explo-

tación del ITT de conformidad con los postulados de los instrumentos internacionales 

sobre la materia y de la Constitución garantista vigente en el Ecuador, se vuelve funda-

mental para poder establecer las tensiones que implica la adopción de una decisión po-

lítica como la de explotar el ITT, más aún después de haberse planteado la eficaz y real 

protección de los territorios de los pueblos indígenas del Yasuní mediante la mencio-

nada Iniciativa.

De esta forma, la metodología empleada para abordar esta investigación es de enfo-

que deductivo, apoyándose en aseveraciones generalizadas para luego concretizarse en 

otras de menor nivel y en el análisis general de diferentes instrumentos jurídicos inter-

nacionales y nacionales. Es así que se proceden a establecer los derechos de los pueblos 

indígenas, haciendo énfasis en los derechos humanos en general y en aquellos dere-

chos específicos de los pueblos indígenas que se consideran más relevantes para este 

estudio, tales como el derecho a la propiedad, a la participación, a la consulta y los de-

rechos específicos de los pueblos en aislamiento voluntario, para luego llevarlos a la 

aplicación del caso concreto de la Iniciativa Yasuní-ITT y de la explotación del bloque 

ITT. Además, se analizan sentencias de la Corte Interamericana de Derechos Humanos 

(Corte IDH) y opiniones de expertos en la materia, para de esta manera ampliar las in-

terpretaciones de la situación jurídica de estos pueblos y sus derechos ante la realidad 

extractiva que se experimenta en el país y más concretamente en el Yasuní.

36 Narváez, Iván (2011): “Yasuní y derechos colectivos indígenas en el Estado constitucional de derechos, intercultural 
y plurinacional, ecuatoriano” en Krainer, Anita y Mora, María Fernanda (eds.), Retos y amenazas en Yasuní. FLACSO 
- Sede Ecuador & Wildlife Conservation Society (WCS), Quito, pp. 19-42, p.24.
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2. El rol del Derecho Internacional de los Derechos 
Humanos de acuerdo con la Constitución

El primer límite a las decisiones del gobierno, entre estas la decisión de explotar el 

Yasuní, debería de encontrarse en la Constitución y en los instrumentos internaciona-

les. La Constitución ecuatoriana incorpora a los instrumentos internacionales en el 

bloque constitucional y en cuestión de derechos humanos prescribe que los derechos y 

garantías consagrados en los instrumentos internacionales de derechos humanos son 

de directa e inmediata aplicación (Artículo 11.3). Además, la Constitución ecuatoriana 

no se refiere únicamente a los tratados y convenios internacionales de los que Ecuador 

es parte, sino que utiliza el término amplio de “instrumentos internacionales”, por lo 

que implicaría también Declaraciones, Directrices y Principios, así como otros instru-

mentos que no se someten a un proceso formal de ratificación por parte de los Estados. 

De esta forma, todos estos instrumentos, tienen una jerarquía especial y son directa-

mente aplicables según los principios pro homine y de no restricción de derechos, de 

acuerdo con lo prescrito por el Artículo 417 de la misma constitución37. 

Asimismo, de acuerdo con lo prescrito por el segundo inciso del Artículo 426 de la 

misma norma constitucional, se “[...]aplicarán directamente las normas constituciona-

les y las previstas en los instrumentos internacionales de derechos humanos siempre 

que sean más favorables a las establecidas en la Constitución [...]”.  Lo anterior permite 

deducir que, si la Constitución contiene normas más favorables que los instrumentos 

internacionales, son estas normas constitucionales las que deben aplicarse directa-

mente por parte de las autoridades del Estado en virtud del principio pro homine38. 

A nivel internacional y nacional, son varios los instrumentos y categorías existen-

tes que consagran los derechos de los pueblos indígenas y reconocen su papel en los 

territorios que habitan, de los cuales forman parte y que a través del tiempo han prote-

gido y gestionado. En el caso del Yasuní, principalmente el pueblo Huaoraní, y los Pue-

blos en Aislamiento Voluntario (PAV). A continuación, no se procederá a describir todo 

el marco jurídico internacional y nacional que ampara a estos pueblos, simplemente 

nos limitaremos a señalar que Ecuador es Estado parte de los principales instrumentos 

internacionales de derechos de los pueblos indígenas como el Convenio núm. 169 de la 

Organización Internacional del Trabajo (OIT), la Declaración de las Naciones Unidas so-

37 Salazar, Daniela (2013): “Los Derechos Humanos y la Explotación Petrolera en Yasuní” en López, Ricardo (ed.), Con-
flictos Socio Ambientales: lecciones del caso Yasuní-ITT. Asuntos Del Sur (ADS), Tucson (USA), pp.1-18, p.2.

38 Ibid., pp. 2-3. 
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bre los derechos de los Pueblos Indígenas (DNUPI) y la Convención Americana sobre 

Derechos Humanos. 

A nivel nacional la situación no es distinta. La Constitución ecuatoriana es el ins-

trumento en el que se reconocen los derechos de los pueblos y nacionalidades indíge-

nas del Ecuador, fundamentalmente en su Artículo 57. Asimismo, este artículo recono-

ce a estos pueblos todos los derechos contenidos en pactos, convenios, declaraciones y 

demás instrumentos internacionales de derechos humanos. Se considera también per-

tinente resaltar que la Constitución ecuatoriana es considerada, junto con la de Bolivia, 

como la más avanzada en el panorama latinoamericano e internacional en lo que res-

pecta a la incorporación, reconocimiento y garantía de los derechos de los pueblos in-

dígenas39. Además de la Constitución y los instrumentos internacionales, existe nor-

mativa infraconstitucional que de una u otra forma regula el ejercicio de aquellos 

derechos reconocidos en la Constitución para estos pueblos. 

En este sentido, en los siguientes apartados se analizará la situación real de los pue-

blos indígenas que habitan en el PNY en el marco de la resolución de explotación del 

Yasuní-ITT y como esta se conjuga con los derechos reconocidos a estos pueblos. 

3. Los Artículos 57 y 407 de la Constitución y los 
territorios de los PAV 

Los PAV gozan de todos los derechos humanos, de todos los derechos reconocidos a 

los pueblos indígenas e incluso, precisamente por su particular situación de vulnerabi-

lidad, algunos de estos derechos cobran una especial relevancia en su caso. El marco 

constitucional que regula la relación entre el Estado ecuatoriano y los PAV está contem-

plado en el Artículo 57 segundo inciso. En el mismo se reconoce a los territorios de los 

PAV como de posesión ancestral, irreductible e intangible en los que queda vedada todo 

tipo de actividad extractiva y no contempla ninguna excepción. Adicionalmente, el Es-

tado tiene las obligaciones de garantizar la vida, respetar la autodeterminación de per-

manecer en aislamiento y precautelar la observancia de los derechos de los PAV.

Por su parte, el Artículo 407 de la misma Constitución ecuatoriana, prevé la excep-

ción de explotación de recursos no renovables en áreas protegidas y en zonas declara-

39 Román Martín, Laura (2013): “Los derechos de los pueblos indígenas en las constituciones de Bolivia y Ecuador” en 
Pigrau Solé, Antoni (ed.), Pueblos indígenas, diversidad cultural y justicia ambiental. Un estudio de las nuevas con-
stituciones de Ecuador y Bolivia. Tirant Lo Blanch, Valencia, capítulo 9, p.334.



228

Malka San Lucas Ceballos

das como intangibles a petición fundamentada de la Presidencia de la República y pre-

via declaratoria de interés nacional por parte de la Asamblea Nacional. Precisamente es 

esta excepción la que alegó la Asamblea Nacional para declarar de interés nacional la 

explotación en los bloques 31 y 43 del PNY.

Ambas son normas constitucionales relativas a la explotación petrolera en territo-

rios intangibles y aparentemente contradictorias entre sí. Sin embargo, las normas en 

cuestión regulan dos objetos distintos. La norma del segundo inciso del Artículo 57, no 

se refiere a todas las zonas intangibles, sino que protege específicamente a los territo-

rios de los PAV y no admite excepciones. La prohibición de actividades extractivas en 

estos territorios es por lo tanto absoluta.  El Artículo 407 se refiere en cambio a áreas 

protegidas y zonas intangibles, pero no a zonas con PAV40.  Por lo que la contradicción 

entre estos dos artículos sería solo una supuesta contradicción41. Asimismo, la Consti-

tución, al referirse a los territorios de los PAV, no hace referencia a la zona intangible, 

sino a la posesión que mantienen estos pueblos sobre sus territorios42.  

Por lo tanto, las prohibiciones constitucionales contenidas en los Artículos 57 y 407 

de la Constitución son distintas, por su naturaleza, sujetos y objetos protegidos y por 

su alcance y efecto vinculante. La primera de ellas alude a territorios de PAV y protege 

incondicionalmente sus derechos, a tal punto que la titularidad de esos derechos no 

puede ser disminuida ni anulada porque así lo dispone la propia Constitución. Mien-

tras que, la prohibición del Artículo 407, se refiere a las áreas protegidas y zonas intan-

gibles sin hacer alusión ni conceder una protección concreta para sus habitantes43. 

El bien jurídico44 que se pretende proteger mediante el Artículo 57 son los PAV, cuya 

supervivencia está directamente vinculada a sus territorios, esto es, si no se preservan 

estos territorios se destruye el bien jurídico. Si se interpreta que en virtud del Artículo 

407 se pueda levantar la protección especial otorgada a los territorios de los pueblos in-

dígenas esto implicaría vaciar de contenido el Artículo 57. Sin embargo, esto es precisa-

mente lo que ha hecho la Asamblea, interpretar que la excepción del Artículo 407 res-

pecto de la explotación de recursos en cualquier área protegida o zona intangible es 

40 Consulta realizada a Ramiro Ávila Santamaría, Doctor en Jurisprudencia especializado en Derecho Constitucional 
y Derechos Humanos. Docente Universidad Andina Simón Bolívar. [Fecha de consulta: 23 de abril de 2015]. 

41 Salazar (2013), op.cit., p. 3. 

42 Colleoni, Paola y Proaño, José, (2012), Ecuador. Los pueblos en Aislamiento en la Amazonía Ecuatoriana en Pueblos Indí-
genas en Aislamiento Voluntario y Contacto Inicial. IWGIA & IPES, Copenhagen, p. 198. En línea en:  http://www.iwgia.
org/iwgia_files_publications_files/0603_aislados_contacto_inicial.pdf.  

43 Corral, Fabián (2013): “¿Prevalecen los derechos?”, El Comercio, 5 de septiembre del 2013. En línea en: http://www.
elcomercio.com/app_public.php/opinion/prevalecen-derechos.html.

44 El concepto de bien jurídico se refiere al objeto de protección de la norma en cuestión. 
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aplicable también a los territorios de los PAV, dejando de lado la norma del Artículo 57 

la cual de manera categórica establece que en estos territorios estará vedada todo tipo 

de actividad extractiva45. 

De conformidad con el Artículo 427 de la Constitución las normas constitucionales 

“[e]n caso de duda, se interpretarán en el sentido que más favorezca a la plena vigencia 

de los derechos y que mejor respete la voluntad del constituyente, y de acuerdo con los 

principios generales de la interpretación constitucional”. Lo anterior concuerda con lo 

previsto por el Artículo 11.5 de la misma norma, el cual establece el principio de aplica-

ción más favorable según el cual “[e]n materia de derechos y garantías constituciona-

les, las servidoras y servidores públicos, administrativos o judiciales, deberán aplicar 

la norma y la interpretación que más favorezcan su efectiva vigencia”. Consecuente-

mente, en el caso de que haya dos normas aplicables para una misma situación o caso 

o que haya dos interpretaciones posibles para una misma norma, corresponde aplicar 

aquella que favorezca efectivamente el ejercicio de derechos46. No obstante, la Asam-

blea Nacional ha hecho todo lo contrario, con el propósito de cumplir con el llamado 

régimen del buen vivir, en virtud del cual se fundamenta la explotación, ha inobserva-

do los derechos de los PAV. 

4. La Constitución de Ecuador, protección que 
trasciende el derecho internacional

Para autorizar la explotación del ITT la Asamblea se ampara en el Derecho Interna-

cional para limitar lo que la Constitución ecuatoriana protege de manera más favorable 

para los PAV. De acuerdo con las Directrices de Protección para los Pueblos Indígenas 

en Aislamiento Voluntario y en Contacto Inicial de la Región Amazónica, el Gran Chaco 

y la Región Oriental de Paraguay de la Oficina del Alto Comisionado de las Naciones 

Unidas para los Derechos Humanos (OACNUDH), las tierras de los PAV y en contacto 

inicial requieren de una protección máxima para evitar cualquier acción que pueda al-

terar o modificar las características de las tierras donde habitan47. 

45 Salazar, Daniela, (2013), op.cit.

46 Ávila Santamaría, Ramiro (2011): Los derechos y sus garantías. Ensayos críticos. Corte Constitucional para el Período 
de Transición & Centro de Estudios y Difusión del Derechos Constitucional (CEDEC), Quito, Ecuador, p. 75.

47 Oficina del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Derechos Humanos (2012): “Directrices de protección 
para los pueblos indígenas en aislamiento y en contacto inicial de la Región Amazónica, el Gran Chaco y la Región 
Oriental de Paraguay”, par. 51 pp. 24-25.
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Estas Directrices, las cuales son citadas por la Asamblea en su resolución, recono-

cen que las tierras de los pueblos indígenas en aislamiento y en contacto inicial suelen 

ser ricas en recursos naturales, lo que puede conllevar que se agudicen los conflictos 

de derechos. Pero, también garantizan que las tierras delimitadas por los Estados a fa-

vor de los PAV o en contacto inicial deben ser intangibles, y esto es precisamente lo que 

se hace en la Constitución ecuatoriana, reconocer como intangibles los territorios de 

los PAV. 

Las mismas Directrices señalan que en estos territorios no deberán realizarse acti-

vidades distintas a los de los usos y costumbres ancestrales de los habitantes indígenas 

y que no deberán otorgarse derechos que impliquen el aprovechamiento de recursos 

naturales, salvo el que con fines de subsistencia realicen los pueblos que las habiten, y 

aquellos que permitan su aprovechamiento mediante métodos que no afecten los dere-

chos de los PAV y en contacto inicial, y siempre que lo permita el correspondiente estu-

dio ambiental. Y, en el caso de que se ubique un recurso natural susceptible de aprove-

chamiento, se deberá intentar armonizar los derechos territoriales de los pueblos 

indígenas con las necesidades públicas de los estados48. A este último argumento pre-

visto en las Directrices es al que hace referencia la Asamblea para justificar en su reso-

lución la concordancia de su decisión con este instrumento internacional.

Los instrumentos internacionales forman parte del ordenamiento jurídico interno 

en Ecuador. No obstante, por su naturaleza dichas normas internacionales suelen con-

tener una regulación mucho más general y limitada que las contenidas en la propia 

Constitución. Los derechos y libertades fundamentales dispuestos por los Estados en 

sus textos constitucionales suelen incluir catálogos de derechos más extensos y tam-

bién más concretos y específicos que los dispuestos en las normas internacionales49 y 

esto es lo que ocurre en el caso de Ecuador en materia de PAV. 

La Constitución ecuatoriana mediante su Artículo 57 prohíbe las actividades ex-

tractivas de recursos naturales en los territorios de los PAV sin prever excepción algu-

na. En este sentido la Constitución es categórica y aunque ningún otro país ni el propio 

Derecho Internacional lo hagan, esto no sería justificación para inobservar los prescri-

to por el Artículo 57. Si bien las Directrices representan un esfuerzo y orientan a los Es-

tados en materia de PAV y en contacto inicial, estas no son exhaustivas y no podrían 

48 Oficina del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Derechos Humanos (2012), op.cit., par.40 pp. 20-21. 

49 BALAGUER CALLEJÓN, Francisco, Cámara Villa, Gregorio, López Aguilar, Juan Fernando, Balaguer Callejón, María 
Luisa, Montilla Martos, José Antonio (2013): Manual de Derecho Constitucional. Volumen II. Derechos y Libertades Fun-
damentales. Deberes Constitucionales y Principios Rectores. Instituciones y Órganos Constitucionales. Tecnos, Madrid, 
p. 64.
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considerarse como aplicables por encima de lo dispuesto por la legislación nacional en 

lo que esta última fuera más conveniente a la protección de los derechos de los PAV50. 

De igual manera, si la norma de carácter internacional posee regulaciones o proteccio-

nes inferiores a las establecidas en la Constitución, esta no se aplicará por restrictiva 

de acuerdo con el principio de no restricción normativa51. 

En su Resolución, la Asamblea Nacional también cita otro instrumento internacio-

nal, la Sentencia de la Corte IDH del Caso del Pueblo Saramaka Vs. Surinam, la cual 

constituye un avance importante en materia de protección de derechos de los pueblos 

indígenas. No obstante, la Asamblea hace referencia solo a las partes de la sentencia 

que considera conveniente para justificar su declaración de interés nacional. El párrafo 

126 de la misma, dispone que no debe interpretarse el derecho aplicable “[...] de manera 

que impida al Estado emitir cualquier tipo de concesión para la exploración o extrac-

ción de recursos naturales [...]”. Sin embargo, la Corte procuró también establecer una 

serie de garantías para que la restricción impuesta al derecho a la propiedad de dicho 

pueblo, no implique una denegación de su subsistencia como pueblo tribal, garantías 

que deberían de ser distintas en el caso en cuestión se tratase de un PAV52, garantías 

que no se toman en consideración por la Asamblea. 

En su Resolución, al citar esta sentencia la Asamblea Nacional ignora el contexto 

del caso Saramaka así como la diferencia fundamental entre este y el caso del Yasu-

ní-ITT. Y es que en el Yasuní los territorios están habitados por PAV, por lo que la situa-

ción requiere de una interpretación legal completamente diferente53. La explotación de 

los recursos de los bloques 31 y43  implica el desarrollo de una actividad extractiva en 

territorios en los que no solo habitan  pueblos indígenas sino PAV, pueblos que son ex-

tremadamente vulnerables y para los cuales el desarrollo de este tipo de actividades 

aumenta significativamente las posibilidades de contacto y por ende pone en riesgo su 

supervivencia54.

En definitiva, tanto las Directrices de la OACNUDH, como las sentencias de la Corte 

IDH, son instrumentos de aplicación directa en Ecuador, siempre que su contenido sea 

50 Potes, Veronica (2013): “Artículo 57 y Decisiones Estatales”, El Mirador Político, pp. 3-4.

51 Ávila Santamaría (2011), op.cit. p. 73.

52 Salazar (2013), op.cit., p. 5.

53 Salazar, Daniela (2014): “Human Rights and Petro Extraction in the Yasuni” en Virtual Dialogues with Latin America. 
Socio-Environmental Conflicts in Latin America. Lessons from the Yasuní-ITT in Ecuador. Center for Latin American 
Studies at the University of Arizona. Asuntos del Sur. Flacso – Ecuador, Tucson, Arizona, Estados Unidos de Améri-
ca, p. 9.  En línea en:  http://las.arizona.edu/sites/las.arizona.edu/files/Yasuni 10 page final 2mbreal (1).pdf.

54 Potes (2013), op.cit., p. 9.
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más favorable para la protección de las personas, pero jamás para limitar las salvaguar-

das a los derechos humanos reconocidas en la Constitución55.

5. La limitación al ejercicio de derechos y la decisión de 
explotar el ITT: derecho a la propiedad y derechos de 
los PAV 

Al decidirse proceder a la explotación petrolera, si esta va a afectar derechos huma-

nos, el Estado está obligado a observar las garantías necesarias para asegurar que los 

derechos no sean limitados de forma arbitraria, o de forma tal que implique la nega-

ción absoluta de uno de ellos. Así, al tomar la decisión de explotar los bloques 31 y 43, el 

Estado estaba obligado a respetar los derechos humanos de todos quienes viven en te-

rritorio ecuatoriano, así como también los derechos humanos de los pueblos indígenas 

de la zona, y particularmente los derechos humanos de los PAV, quienes se encuentran 

en una situación de extrema vulnerabilidad56 ante una incursión en su territorio y que 

además tienen derecho a que se respete su voluntad de permanecer aislados.

La explotación del ITT se lleva a cabo en territorio indígena, afectando el derecho de 

estos pueblos a las tierras, territorios y recursos que tradicionalmente han poseído, 

ocupado o utilizado. Estos pueblos atribuyen a sus territorios determinados valores 

culturales y espirituales. El derecho de los pueblos indígenas a las tierras y a los recur-

sos que tradicionalmente ocupan y utilizan, que reconocen los diferentes instrumen-

tos, es amplio y se fundamenta en la ocupación tradicional, misma que comprende la 

tierra donde estos pueblos han vivido por largo tiempo y que desean transmitir a las 

futuras generaciones, así como también en el uso tradicional y no en un eventual reco-

nocimiento o en el registro legal oficial de dicha propiedad57. Además, los pueblos indí-

genas tienen derecho a participar en la adopción de decisiones sobre las cuestiones que 

afecten a sus derechos, para lo cual el Estado debió celebrar consultas y cooperar de 

buena fe, aspecto al que volveremos en el siguiente apartado.

El hecho de desarrollar una explotación petrolera en territorios de pueblos indíge-

nas implica limitar su derecho de propiedad, y la limitación del ejercicio del derecho a 

55 Salazar (2013), op.cit., p. 5. 

56 Ibid., p. 6.

57 Oficina Internacional del Trabajo. Departamento de Normas Internacionales del Trabajo (2013): Comprender el Con-
venio sobre pueblos indígenas y tribales, 1989 (núm. 169). Manual para los mandantes tripartitos de la OIT. Ginebra, 
Suiza, p.21. 
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la propiedad no debe implicar la denegación de su subsistencia como pueblo. De acuer-

do con la doctrina del Derecho Internacional de los Derechos Humanos, y de conformi-

dad con las disposiciones de los tratados internacionales de derechos humanos, lo Es-

tados pueden imponer limitaciones al ejercicio de algunos derechos humanos, como lo 

son la propiedad, el derecho a la libertad de religión y de expresión. No obstante, para 

que dichas limitaciones sean válidas deben cumplir con ciertos criterios de necesidad 

y proporcionalidad58 en relación con una finalidad pública válida, definida dentro de 

un marco general de respeto a los derechos humanos59. 

Por lo tanto, no se trata de derechos absolutos, pero si se pretende afectarlos, la li-

mitación que se haga a los mismos debe cumplir con determinados requisitos: a) que 

estas restricciones hayan sido previamente establecidas por ley; b) que sean necesa-

rias, proporcionales; y, c) que tengan el fin de lograr un objetivo legítimo en una socie-

dad democrática60. 

En su resolución de declaratoria de interés nacional la Asamblea hace referencia a 

cada uno de estos requisitos. En lo que se refiere a la existencia de una ley previa en 

base a la cual se permita realizar la restricción en cuestión, la Asamblea se basa en el 

Artículo 407 de la Constitución para aplicar una excepción al Artículo 57. En este senti-

do se reafirma que, atendiendo al tenor literal del Artículo 57 la prohibición de explotar 

en territorios de PAV es absoluta y el Artículo 407 se refiere a áreas protegidas y zonas 

intangibles, pero no zonas en las que habitan PAV. Así que, la interpretación de la 

Asamblea concuerda con el interés de explotar los bloques más no con el tenor literal 

de las disposiciones legales. 

En relación con la necesidad, la Asamblea indica que la decisión de explotar los blo-

ques 31 y 43 satisface el criterio de necesidad porque producirá un incremento extraor-

dinario en la inversión social. Asimismo, porque será un elemento clave para la redis-

tribución equitativa de los recursos, de manera particular para los habitantes de la 

región amazónica; y, porque promoverá el desarrollo sustentable61. De acuerdo con las 

58 De acuerdo con el criterio de proporcionalidad para que una medida se ajuste al mismo, esta debe proteger un fin 
constitucionalmente válido, deber ser idónea, necesaria para garantizarlo, y debe existir un debido equilibrio entre 
la protección y la restricción constitucional.

59 Anaya, James. (2013): “Informe del Relator Especial sobre los derechos de los pueblos indígenas James Anaya. Las 
industrias extractivas y los pueblos indígenas”. Doc. A/HRC/24/41. Consejo de Derechos Humanos. 24º periodo de 
sesiones. Nueva York, Estados Unidos, p.11 par.32. En línea en:  

 http://unsr.jamesanaya.org/esp/docs/annual/2013-hrc-annual-report-spanish.pdf.

60 Salazar (2013), op.cit., p. 7. 

61 Asamblea Nacional de la República del Ecuador (2013): “Resolución que declara de Interés Nacional la explotación de 
los Bloques 31 y 43, en una extensión no mayor al uno por mil de la superficie actual del Parque Nacional Yasuní”,  4 
de octubre de 2013, p.24.
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interpretaciones de los tribunales internacionales, el criterio de necesidad no se refiere 

a una simple utilidad o conveniencia, sino que implica que no existe una alternativa a 

la restricción de los derechos62. Por consiguiente, si existe otra alternativa para conse-

guir el fin que se busca debe emplearse aquella y no la restricción63, pero en este caso ni 

siquiera se consideran otras alternativas en la Resolución.

Con respecto a la proporcionalidad, la Asamblea señala que la decisión de explotar 

recursos no renovables en los bloques 31 y 43 (ITT) satisface el criterio de proporciona-

lidad porque garantiza el derecho a la participación efectiva de las comunidades, pue-

blos y nacionalidades indígenas. Además, porque garantiza su derecho a los beneficios 

que resulten de la explotación; porque protege de manera adecuada a los PAV; porque 

garantiza la realización de un estudio previo de impacto social y ambiental y ofrece ga-

rantías ambientales suficientes; y, porque satisface las garantías ambientales64.

La evaluación de la proporcionalidad es fundamental a la hora de realizar la valora-

ción de los méritos de una propuesta a la luz de los derechos que esta pueda afectar65. 

Para que una decisión que implica restricciones a los derechos humanos sea proporcio-

nal no basta que se afirme que los garantiza, sino que debe medirse en relación con 

algo más. Para determinar la proporcionalidad, la Asamblea se basó en procesos que no 

se habían llevado a cabo aún al momento de la declaratoria de interés nacional tales 

como consultas, evaluación de impactos, indemnizaciones o participación de benefi-

cios66. Se trata de procesos que no existían aún, y que por lo tanto no permitían realizar 

un efectivo ejercicio comparativo de proporcionalidad. El hecho de que la normativa 

disponga que se deban realizar consultas, evaluaciones y demás, y que la Asamblea se-

ñale en la declaratoria que estas se harán, no implica por sí sola que la decisión sea 

proporcional67.

La proporcionalidad radica en que la restricción debe ajustarse estrechamente al lo-

gro de un objetivo legítimo, interfiriendo en la menor medida posible en el efectivo 

ejercicio del derecho restringido68. Esto es, aunque los derechos no sean absolutos y es-

62 Salazar (2013), op.cit, p. 8. 

63 Comisión Andina de Juristas, (1999). Protección de los derechos humanos. Bogotá, Colombia: Centro Editorial Univer-
sidad del Rosario, p. 29.

64 Asamblea Nacional de la República del Ecuador (2013), op.cit., p. 35.

65 Potes (2013), op.cit., p. 4.

66 Ibid.

67 Ibid.

68 Corte Interamericana de Derechos Humanos, Caso Comunidad Indígena Yakye Axa Vs. Paraguay. Sentencia de 17 de 
junio de 2005, serie C No. 125 (Fondo Reparaciones y Costas), par. 145. En línea en:  

 http://www.corteidh.or.cr/docs/casos/articulos/seriec_125_esp.pdf



235

Los derechos de los pueblos indígenas ante la  explotación petrolera del Yasuní-ITT

tén sujetos a limitaciones razonables, su calidad de intereses superiores implica consi-

deraciones especiales. Una de ellas es que, si existen varias alternativas de acción, se 

debe preferir aquella que interfiera en la menor medida con el posible ejercicio del de-

recho69. 

En su Resolución, la Asamblea se refiere también a un objetivo legítimo en una so-

ciedad democrática y establece que el objetivo legítimo de la declaratoria de interés na-

cional debe ser el de administrar correctamente los recursos producto de la explota-

ción hidrocarburífera de los bloques 31 y 43 para la transformación de la llamada 

“maldición de los recursos” en su opuesto diametral, la garantía de los derechos70.

Además, la Asamblea señala que declarar de interés nacional la explotación de cru-

do en los bloques 31 y 43, sólo se puede justificar en el hecho de que la finalidad que se 

persiga sea muy superior a la necesaria afectación que se deberá hacer a la naturaleza y 

al derecho al medio ambiente sano71. Sin embargo, estos no son los únicos derechos 

que se verían afectados como resultado de la explotación en estos bloques. La Asam-

blea pretendió justificar posibles afectaciones a la salud, a la vida, y a la integridad de 

los PAV, todos estos derechos fundamentales, en la necesidad de obtener recursos para 

garantizar otros derechos humanos72. Aunque uno de los deberes primordiales del Es-

tado sea planificar el desarrollo nacional, erradicar la pobreza, promover el desarrollo 

sustentable y la redistribución equitativa de los recursos y la riqueza para acceder al 

buen vivir73, esto no legitima la vulneración de los derechos humanos más fundamen-

tales, por lo que la decisión de autorizar la explotación se considera arbitraria74. 

Por lo tanto, por un lado, están unos derechos que son fundamentales y que buscan 

proteger el bien jurídico de la vida, la salud y la integridad, de todos los ecuatorianos y 

en este caso particularmente de los pueblos indígenas y de los PAV. Y, por otro lado, 

aquellos derechos fundamentales que se pretende satisfacer con los recursos económi-

cos extraordinarios procedentes de la explotación, tales como derechos vinculados al 

desarrollo, a la erradicación de la pobreza, la satisfacción de necesidades básicas, la in-

versión social, en definitiva, derechos que buscan alcanzar el buen vivir mediante más 

escuelas, carreteras u hospitales que contribuirían con el desarrollo, el derecho a la 

69 Potes (2013), op.cit., p. 4.

70 Asamblea Nacional de la República del Ecuador (2013). Resolución que declara de Interés Nacional la explotación de 
los Bloques 31 y 43, en una extensión no mayor al uno por mil de la superficie actual del Parque Nacional Yasuní, 4 
de octubre de 2013. (pp. 61).

71 Ibid., p.2. 

72 Salazar (2013), op.cit., p. 9.

73 Artículo 3.5 de la Constitución de la Constitución de la República. 

74 Salazar (2013), op. cit., p. 9. 



236

Malka San Lucas Ceballos

educación, a la salud, derechos que también son fundamentales. A pesar de que los re-

cursos extraordinarios serían utilizados para el bien común, el interés nacional, esto 

se haría poniendo en riesgo la vida de los PAV y el derecho a un medio ambiente sano. 

El tema radica entonces en valorar hasta qué punto estaría justificado poner en 

riesgo derechos fundamentales en beneficio del bien común y si existen o no otras al-

ternativas que permitan satisfacer ese interés nacional o ésta es la única opción, es de-

cir, si solo se puede alcanzar este bien común poniendo en riesgo los derechos de los 

PAV. Cualquier avance en el ámbito social o económico, por más importante que sea, 

no puede considerarse como argumento para vulnerar derechos humanos. La cuestión 

de los derechos y la justicia no puede dejar de formar parte de una reflexión más pro-

funda de los derechos humanos, los cuales no pueden ser garantizados ante el escena-

rio de desarrollo humano y social que se ha planteado y se continúa planteando en la 

región amazónica ecuatoriana y el derecho que el Estado se reserva para extraer recur-

sos no renovables75. 

De acuerdo con los previsto en las Directrices de la OACNUDH, existen casos en los 

que el ejercicio de los derechos de los pueblos indígenas colisiona con derechos de 

otros sujetos o incluso con intereses económicos. Sobre este tema se han pronunciado 

la Corte IDH y el Relator Especial sobre la Situación de los Derechos Humanos y las Li-

bertades Fundamentales de los Indígenas. A grandes rasgos, parecería que existe un 

consenso internacional que radica en primer lugar en que es necesario averiguar quié-

nes son los portadores de derechos y las implicaciones que las diferentes opciones pue-

den tener en caso de que se priorice el ejercicio de un titular sobre el resto. En segundo 

lugar, se tiene que garantizar el ejercicio del derecho a aquel de los actores que sufra 

peores consecuencias por la falta de ejercicio del derecho y que las medidas compensa-

torias o indemnizatorias no satisfagan plenamente el derecho no ejercido76. 

En el caso que nos ocupa, la colisión de derechos se produce entre los derechos te-

rritoriales de los pueblos indígenas, en particular los derechos de los PAV a la intangi-

bilidad de sus territorios y al respeto a su autodeterminación y voluntad de mantenerse 

aislados, con los derechos de explotación de los recursos naturales por parte de los ac-

tores no indígenas. El actor que resulta más vulnerable en este conflicto de derechos es 

claramente el de los PAV. Por consiguiente, esta situación solo se puede resolver si se 

75 Colleoni & Proaño (2012), op.cit., p. 197.

76 Oficina del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Derechos Humanos, op.cit., par. 39 pp. 20.
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aplican no solo las obligaciones internacionales y regionales asumidas por el Ecuador, 

sino aplicando la propia Constitución77.

El Estado tiene el deber de comprobar que el fin alcanzado por medio de esa extrac-

ción tenga un valor social más alto que el objeto que la demarcación del área protegida 

o la zona intangible busca proteger, como lo es la conservación ambiental. No obstante, 

como se indicó ya con anterioridad, en este caso no se trata únicamente de levantar la 

protección establecida en virtud de un ecosistema único y vulnerable si no de los dere-

chos fundamentales de los PAV que la Constitución ha reconocido. Por lo tanto, el Esta-

do debería justificar que el fin que se alcanzará mediante la extracción tiene un valor 

social más alto que los derechos de los PAV, y no lo ha hecho porque no es posible justi-

ficarlo ya que se trata de derechos fundamentales que se están poniendo en riesgo y 

que en su situación de especial vulnerabilidad es esencial que se respeten, pues el no 

contacto y sus territorios son esenciales para su supervivencia física y cultural, y ade-

más como la propia Constitución establece, la violación de estos derechos constituye 

delito de etnocidio. 

En definitiva, por lo todo lo expuesto hasta el momento se considera que la explota-

ción de los bloques 31 y 43, así como cualquier explotación o actividad extractiva en te-

rritorios de PAV, no es viable ni puede justificarse en aras del bien común puesto que 

estos pueblos cuentan con derechos específicamente reconocidos en la Constitución 

los cuales deben ser respetados. De conformidad con el propio texto constitucional, la 

explotación en estos territorios no está permitida y no se prevé ninguna excepción a 

dicha prohibición. El poner en riesgo la vida e integridad de estos pueblos en aras del 

bien común no es una medida que se pueda considerar como proporcional mientras 

existan otras alternativas que permitan alcanzarlo. 

6. La participación y la consulta ante la explotación  
del ITT

De acuerdo con lo previsto en los diferentes instrumentos internacionales, los Esta-

dos tienen la obligación de consultar a los pueblos interesados, mediante procedimien-

tos apropiados y a través de sus instituciones representativas, cada vez que se prevean 

medidas legislativas o administrativas susceptibles de afectarles directamente, con el 

77 Colleoni & Proaño (2012), op.cit., p. 198. 
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objeto de llegar a un acuerdo o lograr el consentimiento respecto de las medidas pro-

puestas. Además, de conformidad con el Artículo 15.2 del Convenio Núm. 169, en el 

caso de que la propiedad de los minerales o de los recursos del subsuelo pertenezca al 

Estado, o tenga derechos sobre otros recursos existentes en las tierras, los gobiernos 

deberán establecer o mantener procedimientos con miras a consultar a los pueblos in-

teresados, a fin de determinar si los intereses de esos pueblos serían perjudicados, y en 

qué medida, antes de emprender o autorizar cualquier programa de prospección o ex-

plotación de los recursos existentes en sus tierras.

Por su parte, la Constitución del Ecuador reconoce el derecho a la consulta en el Ar-

tículo 57 numerales 7 y 17. El numeral 7 hace referencia a la consulta previa, libre e in-

formada, sobre planes y programas de prospección, explotación y comercialización de 

recursos no renovables que se encuentren en sus tierras y que puedan afectarles am-

biental o culturalmente. El numeral 17 reconoce el derecho de los pueblos indígenas a 

ser consultados antes de la adopción de una medida legislativa que pueda afectar cual-

quiera de sus derechos colectivos. En este sentido, basándonos en esta norma, si se 

aprobase una ley que los pudiera afectar sin haberse realizado previamente el procedi-

miento de consulta, esta norma sería inconstitucional78. Asimismo, estos derechos de 

consulta y participación reconocidos a nivel internacional y nacional, no están sujetos 

a la discreción de las autoridades, son derechos que deben ser respetados y que generan 

deberes correlativos ineludibles79. 

Ahora bien, se considera pertinente resaltar que la Constitución ecuatoriana reco-

noce el derecho a la consulta, mas no el derecho al consentimiento. Aunque mediante 

la Resolución de declaratoria de interés nacional la Asamblea afirme que se garantizará 

el derecho a la participación efectiva de las comunidades, pueblos y nacionalidades in-

dígenas, el derecho a ser consultados en determinados casos implica también la obliga-

ción de obtener el consentimiento previo, tal como se ha reconocido en la sentencia del 

caso Saramaka Vs. Surinam. En este, la Corte IDH consideró que cuando se trata de pla-

nes de desarrollo o de inversión de gran escala que tendrían un impacto mayor dentro 

de un territorio, el Estado está obligado no solo a consultar sino también a obtener el 

consentimiento libre, informado y previo de estos, según sus costumbres y tradicio-

78 Due Process of Law Foundation (DPLF) & OXFAM. (2011). El derecho a la consulta previa, libre e informada de los pueblos 
indígenas. La situación de Bolivia, Colombia, Ecuador y Perú. Lima, Perú, pp. 67. En línea en: http://www.dplf.org/
sites/default/files/1301680587.pdf [Fecha de consulta: 14 de enero del 2015].

79 Potes (2013), op.cit., p. 2.
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nes80. Sin embargo, la anterior no es la única sentencia que hace referencia a este as-

pecto de la necesidad adicional del consentimiento. En el caso Sarayaku Vs. Ecuador, la 

Corte IDH afirmó que las “[...] consultas deberán ser llevadas a cabo de buena fe y de 

una manera apropiada a las circunstancias, con la finalidad de llegar a un acuerdo o lo-

grar el consentimiento acerca de las medidas propuestas”81. 

La Relatoría de la ONU sobre los derechos de los pueblos indígenas se ha manifesta-

do en este mismo sentido. De acuerdo con el Relator Especial, la regla general es que 

los proyectos extractivos dentro de los territorios indígenas deben contar con el con-

sentimiento de los pueblos indígenas implicados ya que este es una salvaguarda de los 

derechos internacionalmente reconocidos a los mismos, derechos que suelen verse 

afectados por las actividades extractivas que se desarrollan en sus territorios82. Por 

consiguiente, “[e]n relación con los grandes proyectos de desarrollo, el consentimiento 

libre, previo e informado es esencial para los derechos humanos de los pueblos indíge-

nas [...]”83.

A pesar de que la Constitución ecuatoriana no reconozca el consentimiento, éste sí 

ha sido reconocido por los instrumentos internacionales previamente citados y de los 

que Ecuador es parte. En el segundo inciso del Artículo 424 se dispone que la Constitu-

ción y los tratados internacionales de derechos humanos ratificados por el Estado que 

reconozcan derechos más favorables a los contenidos en la Constitución, prevalecerán 

sobre cualquier otra norma jurídica o acto del poder público. Es así que, si el Convenio 

núm. 169 reconoce el consentimiento se entiende que en Ecuador debe estar también 

reconocido por ser signatario del mismo y en este caso el Convenio reconoce un dere-

cho más favorable.

La declaración de interés nacional de la explotación de los bloques 31 y 43 viola al 

derecho a la consulta previa dado que la consulta, con la finalidad de obtener el con-

sentimiento de los pueblos afectados debió realizarse con carácter previo. La Asamblea 

Nacional adoptó la resolución para declarar de interés nacional la explotación petrole-

80 Corte Interamericana de Derechos Humanos, Caso del Pueblo Saramaka vs. Surinam. Sentencia de 28 de noviembre 
de 2007, serie C No. 172 (Excepciones Preliminares, Fondo, Reparaciones y Costas), pars.134 y 137. En línea en: http://
www.corteidh.or.cr/docs/casos/articulos/seriec_172_esp.pdf.

81 Corte Interamericana de Derechos Humanos. Caso Pueblo Indígena Kichwa de Sarayaku vs. Ecuador. Sentencia de 27 
de junio de 2012, serie C No. 245 (Fondo y Reparaciones). par.185.  En línea en:

 http://www.corteidh.or.cr/docs/casos/articulos/seriec_245_esp.pdf.

82 Anaya (2013), op.cit., p. 9 par. 28.

83 Stavenhagen, Rodolfo (2003): Informe del Relator Especial sobre la situación de los derechos humanos y las liberta-
des fundamentales de los indígenas, Rodolfo Stavenhagen, presentado de conformidad con la resolución 2002/65 de 
la Comisión. E/CN.4/2003/90. 21 de enero de 2003. 59º periodo de sesiones. Comisión de Derechos Humanos. Con-
sejo Económico y Social. Organización de las Naciones Unidas (ONU). Nueva York, Estados Unidos. En línea en: 
http://www.acnur.org/t3/fileadmin/Documentos/BDL/2006/4359.pdf?view=1.



240

Malka San Lucas Ceballos

ra en territorios de pueblos indígenas y además territorios protegidos e intangibles de 

los PAV sin antes realizar una consulta. En lo que respecta a los PAV prevalece el respe-

to a su decisión de permanecer aislados por sobre su derecho a la consulta, pero exis-

ten otros pueblos indígenas en el área a ser explotada que debieron haber sido consul-

tados y cuyo consentimiento era un requisito ineludible84 previo a adoptar la decisión 

de explotar. 

Por regla general las actividades extractivas en el PNY están prohibidas, y los pue-

blos indígenas se benefician de esta prohibición general. Sin embargo, la Asamblea Na-

cional consideró y resolvió a favor de una excepción a la prohibición general autorizan-

do así la realización de actividades extractivas en territorios indígenas o áreas de 

influencia de estos en los que sin esa autorización no podrían emprenderse85, sin reali-

zar la consulta prelegislativa prevista en el Artículo 57.17, ni la consulta previa prevista 

en el Artículo 57.7.

El Estado justifica que a su criterio no es necesario aplicar la consulta prelegislativa 

del Artículo 57.17 puesto que es una resolución de origen parlamentario más no es ni 

formal ni materialmente una “ley”. Sin embargo, a nivel nacional e internacional los 

instrumentos se refieren “medida legislativa”, no a “ley”. Por lo tanto, independiente-

mente de la denominación que se le dé, se considera que se trata de una medida cuyo 

objeto es levantar una prohibición constitucional expresa, misma que se ha estableci-

do no solo en beneficio del área sino también en beneficio de los pueblos indígenas que 

habitan en la zona o en las zonas colindantes, por lo que una consulta prelegislativa si 

habría sido necesaria86. 

Por otro lado, está la consulta previa establecida en el Artículo 57.7 de la Constitu-

ción. Aunque en el futuro se realizara una consulta, la cual efectivamente se ha se ha 

realizado en el marco del proceso de licenciamiento ambiental, ésta ya no es una con-

sulta previa. La Asamblea hizo referencia en su Resolución a la obligación del Estado de 

realizar una consulta específica y adecuada para la explotación, pero esta es una con-

sulta previa a la explotación, más no a la decisión de explotar. Las consultas, sean por 

una decisión administrativa o legislativa, deben ser previas, esto es, que se deben rea-

lizar lo más temprano posible en el proceso de decisión, no cuando la decisión ya está 

tomada y ya no tiene sentido para el potencial afectado participar seriamente y poder 

84 Salazar (2013), op.cit., p. 10.

85 Potes (2013), op.cit., pp. 4-5. 

86 Ibid., pp. 5.
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así influir en la decisión87. En los instrumentos internacionales sobre la materia, se es-

pecifica que la consulta debe darse antes de que se apruebe cualquier proyecto que 

afecte a sus tierras o territorios y otros recursos y la Asamblea no ha respetado este re-

quisito dado que los pueblos indígenas han sido consultados pero cuando la decisión 

de explotar petróleo en sus territorios ya había sido aprobada.

Si en el caso de mantener el petróleo en el subsuelo se debía de consultar sobre di-

cha propuesta, con mayor razón se debió consultar antes de decidir explotar. Aunque 

se haya consultado dentro del proceso de licenciamiento ambiental, esta consulta no 

puede calificarse como previa ya que la decisión de explotar se adoptó desde que se 

emitió la declaración de interés nacional. A través de esta declaración se levantó la pro-

hibición de explotar en esta zona y fue en ese momento que se debió consultar, no des-

pués. 

A lo anterior se suma el hecho de que en el país impera una política de ampliación 

de las actividades extractivas de hidrocarburos y minería, aunque en teoría se intente 

decir que no es así. Precisamente es esta política la que lleva a que se pase por alto el 

derecho al consentimiento libre, previo e informado que tienen los afectados por estos 

proyectos88, y que en el caso de un proyecto de gran magnitud como el de la explota-

ción en el bloque 43 habría sido un requisito esencial. En este sentido se ha manifesta-

do la Corte IDH en el caso Saramaka Vs. Surinam, mismo al que se hace referencia en la 

Resolución, pero sin tomar en consideración precisamente este aspecto importantísi-

mo. A pesar de no estar recogido en la normativa nacional, el consentimiento es un de-

recho establecido en las leyes internacionales de Derechos Humanos y los Estados par-

te de dichos instrumentos deben respetar este aspecto específico de la normativa 

internacional tal como ha indicado la actual Relatora Especial de la ONU para los dere-

chos de los pueblos indígenas, Victoria Tauli-Corpuz89.

Adicionalmente, la consulta no solo debía ser previa sino también informada, “[...] 

en el sentido de que los pueblos indígenas tengan conocimiento de los posibles riesgos 

del plan de desarrollo o inversión propuesto, incluidos los riesgos ambientales y de sa-

lubridad [...] la consulta previa requiere que el Estado acepte y brinde información e im-

plica una comunicación constante entre las partes”90. La decisión de explotar fue anun-

87 Ibid., pp. 5-6.

88 Ibid.

89 Victoria Tauli-Corpuz: “Indígenas deben ser consultados.” (2015, August 30). El Universo. 30 de agosto de 2015. Guay-
aquil, Ecuador. En línea en: 

 http://www.eluniverso.com/noticias/2015/08/30/nota/5092145/indigenas-deben-ser-consultados.

90 Corte Interamericana de Derechos Humanos, Caso Pueblo Indígena Kichwa de Sarayaku vs. Ecuador. Sentencia de 27 
de junio de 2012, serie C No. 245 (Fondo y Reparaciones), par.208. 
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ciada por el Presidente en el mes de agosto del 2013 y la Resolución de la Asamblea es 

del 4 de octubre del año 2013. Si bien se emitieron diversos spots publicitarios estos no 

se refirieron a los verdaderos riesgos de la explotación petrolera en los bloques 31 y 43 

en el PNY, solo se limitaron a señalar que la afectación sería únicamente del “1x1000” y 

a dar a conocer los eventuales beneficios de dicha explotación91. Por lo tanto, no solo se 

incumplió con la obligación de consulta previa a los pueblos indígenas, sino que tam-

poco se informó debidamente a la población ecuatoriana en general. 

7. Consideraciones finales

El Artículo 407 de la Constitución ecuatoriana no se refiere a los territorios de los 

PAV por lo que la explotación en territorios de PAV está prohibida por la Constitución 

ecuatoriana de acuerdo a lo previsto por el Artículo 57, y las instancias gubernamenta-

les realizaron lo que se podría calificar como una interpretación perversa de las nor-

mas constitucionales para proceder a autorizar dicha explotación. La explotación del 

bloque ITT atenta por lo tanto contra los derechos de los pueblos indígenas reconoci-

dos a nivel internacional y nacional. 

Los instrumentos internacionales de Derechos Humanos son aplicables directa-

mente en Ecuador, siempre y cuando su contenido sea más favorable para la protección 

de las personas, pero no para limitar las salvaguardas a los derechos humanos conteni-

das en la Constitución. 

La Resolución para la explotación de los bloques 31 y 43 (ITT), no toma en considera-

ción seriamente las afectaciones a los derechos de los pueblos indígenas. Dicha deci-

sión no cumple con los requisitos necesarios para justificar las correspondientes res-

tricciones a los derechos, esto es, que estas restricciones hayan sido previamente 

establecidas por ley; que sean necesarias y proporcionales; y, que tengan el fin de lo-

grar un objetivo legítimo en una sociedad democrática.

La decisión y respectiva resolución para la explotación del ITT en sí viola el derecho 

de los pueblos indígenas a la participación y específicamente el derecho de consulta 

previa previsto en la Constitución del Ecuador y en los instrumentos internacionales.

En definitiva, los acontecimientos y decisiones evidenciados en esta investigación 

permiten señalar que todos estos derechos reconocidos internacional y constitucional-

91 Salazar (2013), op.cit., p. 11. 
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mente, en lugar de consolidarse como herramientas de resistencia o de transforma-

ción, en la práctica parecería que están jugando un papel de freno al cambio y de desar-

ticulación de los movimientos que llevaron a su reconocimiento, puesto que la 

implementación de los mismos no es efectiva. Al estar reconocidos a nivel constitucio-

nal deberían ser respetados y garantizados, pero parecería más bien que están sirvien-

do para proyectar una imagen de vanguardia en cuanto a reconocimiento formal de-

trás de la cual se implementan decisiones opuestas a ellos y frente a las cuales el 

aparato jurisdiccional y constitucional ofrece respuestas tardías, aisladas e insuficien-

tes.
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Abstract

The aim of this chapter is to demonstrate how the construction of large-scale infra-

structural projects may trigger processes of natural resource grabbing which particu-

larly impact indigenous peoples. After introducing a few crucial concepts, such as the 

one of resources grabbing and the discourses underpinning the proliferation of large-

scale hydraulic projects, a case study will be presented. The findings of three months’ 

field research in the peninsula of Santa Elena, Ecuador, will be discussed and triangu-

lated with respect to the socioeconomic impact of the creation of an extensive irriga-

tion scheme. The study suggests that the construction of the PHASE scheme has 

caused an accumulation of the land surrounding the irrigation system in the hands of 

a few, powerful actors impacting the livelihoods and the sociocultural structures of 

the indigenous people of the peninsula.

Keywords: resources grabbing, indigenous peoples, large-scale hydraulic projects, 

comunas, Ecuador.

1. Resources grabbing and indigenous peoples

The exploitation of natural resources is certainly not a new phenomenon; however, 

in recent years, it has taken new forms and gained new strength due to a series of fac-

tors which have led to an increased demand for raw materials and agricultural land2. 

Initially, both scholars and the media focused chiefly on large-scale land investments 

for agricultural production, generally referred to as land grabs. However, it soon be-

came clear that such processes encompass various natural resources—therefore the 

term ‘resource grabbing’ came about—and that they entail the “capturing of control of 

relatively vast tracts of land and other natural resources through a variety of mecha-

nisms and forms that involve large-scale capital that often shifts resource use orienta-

tion into extractive character, […] as capital’s response to the convergence of food, ener-

gy and financial crises, climate change mitigation imperatives, and demands for 

2 Zoomers, Annelies (2010): “Globalisation and the Foreignisation of Space: Seven Processes Driving the Current 
Global Land Grab”, Journal of Peasant Studies, Vol. 37, No.2, pp.429-447; Gilbert, Jérémie and Bernaz, Nadia (2016): 
“Resources Grabbing and Human Rights: Building a Triangular Relationship between States, Indigenous Peoples 
and Corporations.”, in ROMANIN JACUR Francesca, BONFANTI Angelica, and SEATZU Francesco (eds.) (2015): Natu-
ral Resources Grabbing: An International Law Perspective. International Law E-Books Online, Collection 2016, Legal 
Studies on Access and Benefit-sharing, Koninklijke Brill NV, Leiden, pp. 38-55.
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resources from newer hubs of global capital”3. Water, for instance, plays a central role 

in large-scale land investments, as agricultural land is of little value if it lacks a secure 

and nearby source of water4. Furthermore, all land is part of a river basin or watershed 

and it is shaped by the water that flows through it, or by the lack of it5. Water and land 

grabs are hence parallel and interrelated processes, and water can be seen both as a tar-

get and as a driver of land investments6. Such dynamics apply to a variety of countries 

whose abundance of natural resources has been attracting various investors and lead-

ing to resources concentration. Ecuador is one example, as it is estimated that 1% of 

the farms control 29% of the country’s irrigated areas, whereas 84% of small farms are 

cultivating only 26% of them7. Resource grabbing tends to negatively affect local popu-

lations, particularly peasant and indigenous communities, who are highly dependent 

on natural assets for their traditional livelihoods and who often experience forced dis-

placement or a degradation of their environment. Indigenous peoples have a long his-

tory of dispossession and exclusion, and this new trend has further accentuated their 

struggles. In Latin America, resource grabs appear to have certain traits which distin-

guish them from similar phenomena occurring in other regions of the world. First, 

land grabs assume an intra-regional character, given that foreign investors do not play 

a significant role and land deals mostly involve Latin American companies. Second, 

they generally do not result in the expulsion of local communities from their territo-

ries, but rather in their assimilation into emerging markets, value chains, and systems 

of production8. 

It is broadly recognised that one of the features shared by most indigenous peoples 

across the world is the deep connection they have with their ancestral territories and 

the natural resources enclosed in them. The distinctive character of such a relation-

ship sits in the crucial role that land and other resources fulfil, not only for their eco-

3  Borras, Saturnino; Franco, Jennifer; Gomez, Sergio; Kay, Cristobal and Spoor, Max (2012): “Land Grabbing in Latin 
America and the Caribbean”, The Journal of Peasant Studies, Vol. 39, No.3-4, pp.845-872, p. 851; Gilbert and Bernaz 
(2016) op.cit. note 2, p. 2.

4 Fiorenza, Andrea (2014): “Ridefinire il land grabbing: soluzioni nazionali per un fenomeno globale”, in FIAMINGO 
Cristiana, VAN AKEN Mauro and CIABARRI Luca (eds.) (2014): Conflitti per la terra. Accaparramento, consumo e ac-
cesso indisciplinato, Ed. Altravista, Pavia, pp. 33-46.

5 McCully, Patrick (2001): Silenced Rivers. The Ecology and the Politics of Large Dams. Zed Books, London.

6 Mehta, Lyla, Veldwisch, Gert Jan and Franco, Jennifer (2012): “Introduction to the Special Issue: Water Grabbing? Fo-
cus on the (Re) Appropriation of Finite Water Resources”, Water Alternatives, No. 2, Vol. 5, pp. 193-207; Smaller, Carin 
and Mann, Howard (2009): “A Thirst for Distant Lands: Foreign Investment in Agricultural Land and Water,” Inter-
national Institute for Sustainable Development (IISD), Foreign Investment for Sustainable Development Program. 
Retrieved from: http://www.iisd.org/pdf/2009/thirst_for_distant_lands.pdf. 

7 Boelens, Rutgerd (2014): “Water Grabbing in the Andean Region: Illustrative Cases from Peru and Ecuador” in 
ZOOMERS Annelies and KAAG Mayke (eds.), The Global Land Grab: Beyond the Hype, Zed Books, London, pp. 112-114. 

8 Borras et al. (2012), op.cit. note 3, p. 864.
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nomic subsistence and livelihoods, but also for their cultural and spiritual identity9. 

Indigenous peoples’ survival is therefore threatened by resource grabbing due to the 

loss of traditional livelihoods and the disruption of cultural systems connected to the 

environment. As mentioned, this is not a new phenomenon, and it is strictly related to 

the conditions of historical injustice that indigenous peoples have suffered since the 

colonial period. The causal link between colonization, the dispossession of land and 

resources, and the repercussions that this situation still has on indigenous peoples’ 

ability to fully exercise their right to self-determination and development has been 

widely acknowledged10. Full control of their resources or direct involvement in cases 

of projects affecting them and their environment, according to the principle of free pri-

or and informed consent (FPIC), is key for the fulfilment of all human rights of indige-

nous peoples11. Nevertheless, these preconditions also are rarely observed due to a 

narrative of fallow lands and ‘underutilised’ resources, which frequently underpins 

land investments or large-scale infrastructural works, echoing the doctrine of terra 

nullius12.

2. Large-scale hydraulic projects

Multi-purpose hydraulic projects have proliferated all over the world as part of de-

velopmental strategies adopted by governments and have prompted a heated debate in 

the field of sustainable development. These projects consist of single infrastructure 

facilities fulfilling numerous water use purposes, such as irrigation, hydro-electricity 

generation, water supply for human consumption, and flood control. For this reason, 

these structures are composed of several units, such as dams, irrigation schemes, po-

wer generation, and water treatment plants. Due to their multi-purpose nature and 

their great extension, they entail the diversion of large quantities of water to provide 

9 Gilbert and Bernaz (2016), op.cit. note 2, p. 7.

10 Gómez Isa, Félipe (2015): “The Right to Development. Translating Indigenous Voice(s) into Development Theory and 
Practice” in WOUTERS Jan, NINIO Alberto, and DOHERTY Teresa (eds.) The World Bank Legal Review Volume 6 - Im-
proving Delivery in Development: The Role of Voice, Social Contract, and Accountability, World Bank, Washington 
DC, pp. 91-102. 

11 General Assembly (2007): United Nations Declaration on the Rights of Indigenous Peoples, Res. 61/295; Internatio- 
nal Labour Organization (1989): Indigenous and Tribal Peoples Convention (No. 169).

12 Mehta, Veldwisch and Franco (2012), op.cit. note 6; Gómez Isa (2015), op.cit. note 10; Samson, Colin (2008): “The Rule 
of Terra Nullius and the Impotence of International Human Rights for Indigenous Peoples,” Essex Human Rights Re-
view, Vol. 5, No. 1, pp. 69-82.



250

Margherita Scazza

services to large areas, which may include both urban centres and rural regions13. Sym-

bolising human dominance over nature, these gigantic structures are deemed to be in-

dicators of modernity, economic growth, and prestige14. Nonetheless, they have also 

been actively contested by social movements, organisations of civil society, and schol-

ars because of the unequal distribution of the benefits and the costs they generate, as 

ecological changes frequently do15. Most importantly, they are in evident contrast with 

indigenous worldviews on nature, which in Ecuador, are exemplified by the kichwa 

concept of sumak kawsay, founded on an idea of harmonic coexistence between living 

beings and a more holistic notion of development16. 

Extensive dam building started in the second half of the twentieth century, in con-

junction with an increase in public investments and technological advancements, 

fuelled by a tendency toward so-called ‘high modernism’17. Such Western ideological 

phenomenon, based on great enthusiasm for and self-confidence around linear pro-

gress, and scientific and technical knowledge in the function of the human mastery of 

nature, lies at the root of the reconfiguration of several hydrosocial territories18. In this 

chapter, through the analysis of a case study from the Latin American region, I argue 

that the construction of large-scale hydraulic projects favours processes of natural re-

source grabbing. Due to the unequal distribution of costs and benefits deriving from 

them, resource grabbing occurs at the expenses of local (indigenous) communities.

The Jaime Roldós Aguilera (JRA) hydraulic project is the largest infrastructure sys-

tem so far built in Ecuador. Its geographical scope involves the biggest river basin of 

the Pacific, the Guayas River, located in the western part of the country. Its functions 

include hydropower generation, drinking water supply to different cities, and irriga-

tion in a few provinces. The study hereby presented focuses on the specific component 

supplying water for irrigation to the peninsula of Santa Elena (PSE): the Santa Elena  

13 World Commission on Dams (WCD) (2000): Dams and Development. A New Framework for Decision-Making. Earth-
scan Publications Ltd, London and Sterling VA (USA), p. 62.

14 McCully (2001), op.cit. note 5.

15 WCD (2000), op.cit. note 13; Roa, Tatiana and Duarte, Bibiana (2012): Aguas Represadas. El Caso Del Proyecto Hidrosog-
amoso En Colombia. Censat Agua Viva – Amigos de la Tierra, Bogotá, Colombia, pp.7-8; Robbins, Paul (2012): Political 
Ecology: A Critical Introduction. Blackwell Publishing, Hoboken (USA); Nüsser, Marcus (2003): Political Ecology of 
Large Dams: A Critical Review. Petermanns Geographische Mitteilungen, PGM Thema, Heidelberg, pp. 20-27; Boe-
lens, Rutgerd; Hoogesteger, Jaime; Swyngedouw, Erik; Vos, Jeroen and Wester, Philippus (2016): “Hydro-Social Ter-
ritories: A Political Ecology Perspective”, Water International, Vol. 41, No. 1, pp. 1-14.

16 Hidalgo, Francisco (2011) “Tierra: Soberanía Alimentaria y Buen Vivir” in HIDALGO, Francisco and LAFORGE, Michel 
(eds.). Tierra urgente. SIPAE, Quito, pp. 145-148.

17 Scott, James (1998): Seeing Like a State. How Certain Schemes to Improve the Human Condition Have Failed. Yale Univer-
sity Press, New Haven (USA), p. 4.

18 Defined as “spatial configurations of people, institutions, water flows, hydraulic technology and the biophysical 
environment that revolve around the control of water”; as in Boelens et al. op.cit. note 15, p. 1.
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Aqueduct Hydraulic Plan (Plan Hidráulico del Acueducto de Santa Elena; PHASE). Such a 

system was supposed to create the conditions to exploit the ‘untapped’ agricultural po-

tential of the region, characterised by a severe water deficit, and later referred to as the 

future Granero de America (America’s granary). The creation of PHASE, which followed 

modernist and productivist discourses, has triggered a radical reconfiguration of the 

hydrosocial territory of the PSE. A process of land speculation and accumulation by 

certain societal groups resulted from the increase in the value of land and in its poten-

tial productivity, which in turn led to the physical exclusion of indigenous communi-

ties from fertile lands. 

Figure 1: Comunas in the Peninsula of Santa Elena selected as case studies“. 
Source: Author Margherita Scazza‘s own elaboration based on GoogleMaps©
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3. The case study

This study is based on literature review and desk and field research. The latter was 

conducted in the PSE between the 9 March and the 20 May 2015. The history of the pro-

ject and its impact was reconstructed by using a political ecologist approach, given that 

the issue under study was one of competition over natural resources between social 

groups. Data were collected through qualitative semi-structured and unstructured in-

terviews, as well as through participant observation and policy analysis. Five comunas 

(communes) were selected as specific case studies based on their location and access to 

irrigation, political engagement, and accessibility. These included the comunas of Pe-

chiche, Cerezal Bellavista, El Azúcar, San Antonio, and San Pedro de Chongón. Addi-

tionally, representatives of comunas’ federations, public authorities, scholars, and pri-

vate investors were included in the study; the latter was particularly difficult to track 

and involve, partly because contact information was not available and partly because 

they deferred or refused interview invitations.

3.1. The communal system in the PSE

The strong and distinctive relationship that indigenous peoples maintain with na-

ture is reflected in their notion of territory, which is established on a collective-rights 

approach to the access, disposal, and use of natural resources. This collective dimen-

sion is one of the most fundamental elements of their worldview and, to protect their 

right to development, it should always be taken into account19. The traditional so-

cio-political structures in which indigenous communities and land property are or-

ganised in the PSE, comunas, confirm the centrality of such aspects. Their primary fea-

ture is the shared ownership of land, recognised to be ancestral, based on the longevity 

of the system. Comuneros and comunas are considered to be the historic derivation, as 

evolved after the colonial era, of the Manteño Huancavilca society, a civilization which 

developed in an area now occupied by the provinces of Manabì, Santa Elena, and Gua-

yas, around the 500 AD20. A comuna is therefore a sociopolitical community identified 

with a particular territory within the PSE; however, territories organised in comunas 

19 Gómez Isa (2015), op.cit. note 10, p. 96; Gilbert and Bernaz (2016), op.cit. note 2, p. 8.

20 Álvarez, Silvia Graciela Litben (2001): De Huancavilcas a Comuneros. Relaciones Interétnicas En La Península de Santa 
Elena, Ecuador. Ed. Abya-Yala (2nd edition), Quito, p. 131; Herrera, Paúl (2005): Institutional Economic Assessment of 
the Governance of Irrigated Agriculture: The Case of the Peninsula of Santa Elena, Ecuador. Doctoral Dissertation, Uni-
versiteit Gent, Belgium, p. 88.
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and formed by either peasant or indigenous peoples can be found across all Latin 

America.

Within the comunas of Santa Elena, each affiliated member is assigned a plot of 

land by the communal council, through the concession of usufruct rights, to build a 

house as well as to farm or keep livestock. During the Spanish colonization, such terri-

tories were converted into reserves (reducciones) owned by the crown, where the indig-

enous inhabitants were allowed to live and use natural resources autonomously21. To 

conserve their identity, Santa Elena’s comuneros adopted a few cultural elements of 

their colonizers (such as monetization, clothing, and language); however, they pre-

served their main custom: collective territoriality. This was a strategy of adaptation 

and resistance employed to maintain the right to control their resources and to pursue 

their self-determination and development. In 1857, in an attempt to eradicate indige-

nous communities and incorporate them into the dominant national system, the Ecua-

dorean government replaced the notion of indio as the political and administrative en-

tity used to mediate the relationship between the State and a part of its population 

with that of ‘citizen’22. This way, all people began to be addressed as equal and individ-

ual beings in the eyes of the law, losing their recognition as indigenous or as part of a 

community23. In addition, private property as a form of control over land and resour- 

ces was introduced and multiplied all over the country as an expression of natural and 

individual rights. Within this context of socio-political changes, the PSE was additio- 

nally being affected by issues of a different nature. Prolonged droughts, aggravated by 

extensive deforestation that was caused by the growing role of charcoal production as 

the main livelihood activity and as a replacement for livestock farming, pushed many 

to migrate toward the closest cities24. In 1937, a Law of Organization and Regime of the 

Comunas marked the first official recognition and institutionalisation of this form of 

social organisation, although representing a new effort to normalise it and place it 

within the mainstream model of development. This top-down regulation reflected a 

21 Koupermann Kuperman and Iisaac Joel (2014): Determinación y mapeo de las areas potencialmente incorporables al 
desarrollo sustentable, a partir de la implementacion del Plan Hidraulico en la Provincia de Santa Elena. Master Disser-
tation, Pontificia Universidad Católica del Ecuador, Facultad de Ciencias Humanas, Escuela de Ciencias Geográficas, 
Quito, p. 55.

22 Republic of Ecuador (1857): Ley del Parlamento, Abolición del tribute indio, 21 October 1857.

23 Bazurco, Martin  (2006): “Yo Soy Más Indio Que Tu” in ÁLVAREZ Silvia G. (ed.), Resignificando La Etnicidad, Ed. Abya 
Yala, Quito, pp. 120-123. 

24 Álvarez, op.cit. note 20; Marcos, Jorge (ed.) (2004): Las albarradas en la costa del Ecuador: rescate del conocimiento an-
cestral del manejo sostenible de la biodiversidad. Proyecto Albarradas. CEAA/ESPOL, Guayaquil; ÁLVAREZ, Silvia Gra-
ciela Litben; BAZURCO, Martin; BURMESTER, Monica, and ESCOBAR, Pía (2005): Comunas Y Comunidades Con Siste-
mas de Albarradas. Descripciones Etnográficas - Tomo I. Serie Cultura Comunal, Agua Y Biodiversidad En La Costa Del 
Ecuador. Ed. Abya Yala, Quito.
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conceptualisation of comunas primarily as units of production, rather than as sociocul-

tural spaces. Both the Law of the Comunas and the Judicial Statute of Rural Communi-

ties of 1937 include references to the economic and financial nature of the relationship 

between comunas and public authorities, which were in charge of promoting measures 

to transform them into cooperatives for production25. This vision was later mirrored in 

the design of the PHASE irrigation system, which did not match comunas livelihood 

systems, but was rather oriented toward larger-scale agriculture.

In 1998, with a new constitution, Ecuador established the protection of ancestral 

lands belonging to indigenous peoples; in Chapter V, on The Collective Rights of Indi- 

genous and Afro-Ecuadorian Peoples, the collective property of indigenous lands was 

recognised as an ancestral heritage to respect and protect. It was further stated that 

such lands were inalienable, unseizable, and indivisible; hence they could not be sold 

or bought. The formulation of the law, however, left room for doubt and diverging in-

terpretations that would exclude the comunas of the PSE. Finally, the last constitution 

adopted in 2008, after the election of Rafael Correa and the so-called Revolución Ciuda-

dana, denoted a radical change of paradigm and extended the protection of collective 

lands to comunas (Chapter IV, Article 57)26. At present, 82 comunas are officially recog-

nised within the total territory of the PSE (605.000 ha), which is divided into two dis-

tinct provinces: 68 comunas are located in the province of Santa Elena, and 14 in the 

province of Guayas. The majority of the peninsula, particularly the western part, is 

characterised by a very arid climate. Precipitation is considerably lower compared to 

the rest of the country, ranging from 200 mm p.a. in the driest areas to 600-800 mm 

p.a. in the rainiest. Comuneros have therefore faced long periods of drought, and it is 

estimated that some 90% of their territory suffers of a significant water deficit27. Never- 

theless, they have been able to collect water for agricultural use through albarradas, a 

pre-Hispanic technological system developed by the inhabitants of the coast of Ecua-

dor to ration water harvesting during the rainy season, particularly during El Niño. 

Within the cosmovision (worldview) of comunas, water is conceived as an integral part 

of social capital, as it belongs to the community in its entirety, and is essential for life, 

livelihoods, and social practices. Land is also conceived as a social asset: it is a ‘territo-

ry’, namely a sociocultural construction strictly linked to the communal domain and 

25 Bazurco (2006), op.cit. note 23, p. 129; Bretón, Victor (1997): Capitalismo, reforma agraria y organización comunal en los 
Andes. Una introducción al caso ecuatoriano. Universitat de Lleida, Lleida, Spain.

26 Republic of Ecuador (1998): Constitución Politica Del Ecuador, pp. 1-60; Republic of Ecuador (2008): Constitución Del 
Ecuador, Registro Oficial 449, pp.1-132.

27 Koupermann and Iisaac (2014), op.cit. note 21, pp. 15-24.
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relating to both space—being the site where members of the community live, coexist, 

produce, and reproduce jointly—and to time—being the territory which the communi-

ty has historically conquered, ruled, and defended28. On the contrary, for outsiders or 

for those comuneros who have been forced to migrate and have thus experienced very 

different processes of socialization and acculturation, the meaning attributed to the 

land is merely as one source of livelihood and revenue, whose purpose is to be cultivat-

ed or sold29. As will be illustrated, the second worldview prevailed when the PHASE 

irrigation system was designed and constructed, prompting certain dynamics which 

radically transformed the territory of the peninsula. 

3.2. The PHASE system

In view of the region’s high agricultural potential, restrained by the lack of water, 

the neo-liberal government of León Febres Cordero opted for the creation of an exten-

sive hydraulic system, part of the bigger JRA project. In 1986, following the conduction 

of a feasibility study, the Commission for the Development of the Guayas River Basin 

(Comisión de Estudios para el Desarrollo de la Cuenca del Río Guayas-CEDEGE) began the 

construction of the irrigation system, enabled by substantial funding granted by inter-

national organizations by way of external debt or contributions30. 

The project had an overall cost of 568 million US dollars and was designed to pro-

vide irrigation to an area of about 42.000 ha, fetching water from the Daule River and 

distributing it through a system of pumping stations, subterranean conveyance pipes, 

canals, and portable sprinklers31. Up to the present, the structure constructed covers 

an area of 23.991 ha, about 56% of the total surface envisaged in the beginning. Further-

more, in the first half of the 2000s, CEDEGE estimated that the irrigable land actually 

cultivated was no more than 6.500 ha; such low underutilisation was mainly due to the 

high tariffs needed to cover the expensive operation and maintenance costs. Conse-

quently, in 2007, tariffs were reduced to incentivise the use of the system and the agri-

cultural conversion of the land. No official data can be found on the current amount of 

28 Marcos (2004), op.cit. note 24.

29 Bazurco (2006), op.cit. note 23, pp. 132-137.

30 Corral, Luis (2006): Sembrando desiertos: la deuda social y ecologica generada por el endeudamiento externo en el 
proyecto de proposito multiple Jaime Roldos Aguilera. Acción Ecológica, Quito, p. 25; CEDEGE (2002): Componente 5 - 
Programas Y Proyectos. Plan Integral de Genstiòn Socio Ambiental de la Cuenca del Rìo Guayas y Peninsula de Santa Ele-
na (PIGSA).

31 Herrera (2005), op.cit. note 20, p. 84; Espinel, Ramón and Herrera, Paúl (2008): “Acumulación Perversa: Comuneros, 
Agua y Tierra en la Península de Santa Elena”, in BRASSEL Frank, HERRERA Stalin and LAFORGE Michel (eds.), 
¿Reforma Agraria en el Ecuador?: Viejos Temas, Nuevos Argumentos. SIPAE, Quito, p. 51. 
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cultivated land, whilst the most optimistic speculations refer to an area of about 

12.000 ha. The number of users also appears to have increased since CEDEGE’s last as-

sessment, with about 780 users today against the 472 recognised in 200132.

Despite being promoted as an intervention to defend the indigenous peasant sector 

of the PSE, the actual rationale of the project, as it will be elaborated further, benefitted 

certain élites33. As mentioned, the principles underlying this irrigation project im-

plied a productivist approach to the exploitation of water and land resources, which 

caused a change in their allocation mechanisms. Land access, in particular, started be-

ing regulated by market mechanisms, despite the limitations deriving from the com-

munal framework. A fairly foreign concept, private property, was introduced in the re-

gion along with irrigation. The scheme was planned to foster large-scale intensive 

agriculture; to transform the PSE into the future ‘granary of America’, production was 

to increase not only through a larger supply of water, but also through a change in 

farming methods. Big landowners were therefore implicitly preferred to comuneros, be-

ing perceived as more suitable for recouping the investment made, as well as for in-

creasing and optimizing production. An unacknowledged assumption was that by in-

volving more powerful market actors, developmental advances would follow, denoting 

a rather modernistic thinking by both local and national authorities. Comuneros have 

ultimately been excluded from the benefits of irrigation through processes of land 

speculation and concentration, of which they have been active participants.

32 CEDEGE (2002), op.cit. note 29.

33 Corral (2006), op.cit. note 29, pp. 60-74.
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Figure 2: PHASE irrigation scheme as originally designed by CEDEGE.
Source: CEDEGE & CEDEX (1984), op.cit.

3.3. Reconfiguration of the hydrosocial territory of the PSE

3. 3. 1 Impacts

The construction of the PHASE scheme has caused transformations in both the en-

vironmental and the socio-political configuration of the territory of the peninsula of 

Santa Elena. The water transferred from the Daule River serves to supply two treatment 

plants which provide drinking water to the biggest part of the inhabitants of the PSE34; 

the number of people with access to an improved and reliable source of water for hu-

man consumption has therefore increased significantly. Additionally, the introduction 

of a new asset, such as water, in a context in which land productivity has always been 

strongly limited by its lack, has led to a revaluation and a reconceptualization of the 

region. The presence of irrigation allows farmers to invest in agriculture all year 

34 The water plant of Athaualpa and the one of Playas.
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around; unlike before, when farmers were able to sow and harvest only once a year, in 

the winter, when precipitation was more intense. Furthermore, the increase in the val-

ue of land due to the presence of water has attracted a number of new, well-informed 

actors with diverse interests and intentions. Interestingly, these effects started mani-

festing long before the concrete materialisation of the irrigation structures. The mere 

idea of a future scenario in which water was accessible and secured has had tangible 

impacts on the PSE and its population. During the construction period, between 1986 

and 1995, as well as during the following decade, a large number of land deals were 

been sealed between comunas and individuals or companies foreign to the area and the 

indigenous communities. Based on approximate estimations, about 90% of the land 

sold has been bought by non-native individuals35. In the province of Santa Elena, co-

munas occupy almost 90% of the territory (more than 300.000 ha); nevertheless, at the 

moment about 50% of such land is found to be involved in disputes between comunas 

and other actors36. 

Size of unit of 
production (ha) Number of users % users Hectares % hectares

0 - 5 169 36 373 1

5 - 10 59 13 454 1

10 - 20 34 7 539 1

20 - 50 76 16 2.609 6

50 - 100 50 11 4.007 10

100 - 200 39 8 5.986 15

> 200 45 10 26.662 66

TOTAL 472 100% 40.630 100%

Table 1: Users of the PHASE System and Land Distribution in the PSE. 
Source: Own elaboration based on the data provided by ESPOL-CEDEGE37, and Espinel & Herrera (2008), op.cit. note 31, p.56.

35 Herrera (2005), op.cit., note 20, p. 87.

36 Independent researcher and representative of IESS Seguro Campesino, personal communication, 7 April 2015.

37 ESPOL, CEDEGE, University of Florida, and PROMSA (2001): Study of the Potential for Developing Agro-Industry in the 
Peninsula of Santa Elena and the Required Resources for its Implementation, Final Report. ESPOL, Guayaquil.
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Table 1 presents the findings of a study conducted in 2001 regarding land distribu-

tion among users of the PHASE system. It is noteworthy that a very small number of 

users (45), representing only 10% of the total group, own 26.662 ha of irrigated land, 

which corresponds to 66% of the total irrigable land in the PSE. By aggregating differ-

ent categories of units of production, it appears that 36% of the users (with plots small-

er 5 ha each, hence comuneros) were found to own 1% of the land benefiting from the 

irrigation system, whereas 18% (with plots bigger than 100 ha, hence businesses) held 

81%. The image depicted is one of extreme inequality and land concentration; comune- 

ros are still in possession of a large portion of land, although it is almost exclusively 

unproductive and fallow, as it is located far away from the irrigation canals. Their lim-

ited economic capabilities prevent them from connecting to the irrigation system, due 

to the fact that the equipment and the structures needed would be very extensive and 

costly.

Considering that some of the processes which have caused the redistribution in 

land access in the PSE are still ongoing, it can be safely assumed that further changes 

have occurred and that the current situation is one of higher resource concentration 

compared to the one depicted in the study from CEDEGE and ESPOL (Escuela Superior 

Politécnica del Litoral). Agribusiness companies, have invested in large plots of land to 

cultivate profitable crops, directed to both the internal and the international market. 

The vastest majority of these companies are from Ecuador, although some are affiliated 

with bigger transnational groups, and their main products include plantains, bananas, 

cocoa, papaya, mangos, timber, toquilla palm, oil palm, and maize. It has also been ob-

served that large portions of the territories acquired by private landowners are still left 

uncultivated, partly because of the high investments needed for production inputs, 

and partly because investors have no actual interest in cultivating the land, but rather 

in speculating on its increasing value linked to new infrastructure works, such as a 

new road system and a new international airport38. 

To be able to acquire properties in the peninsula, investors had to interact and ne-

gotiate with the primary landowners, the comuneros. According to a reconstruction 

based on information collected during fieldwork, a considerable number of land deals 

were sealed between the year 1994, just before the inauguration of PHASE, and the year 

2000. These sales only concerned land with direct access to the new irrigation canals, 

and the methods and procedures through which they were concluded appear noticea-

38 Espinel and Herrera (2008), op.cit. note 31, p. 52.
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bly suspicious and deceitful. According to Article 21 of the 1937 Law of the Comunas, it 

was prohibited for notaries or land offices to register property deeds for collective as-

sets belonging to the comunas. Exceptions to this provision were allowed only if two-

thirds of the communal assembly voted and authorised the division of the communal 

land, and if subsequently the Ministry of Agriculture (Ministerio de Agricultura, Gana- 

dería y Pesca-MAGAP) approved the measure. These requirements were hardly respect-

ed at the time of the development of the irrigation scheme, admitting a great quantity 

of land deals that were indeed illegitimate. What emerged from the interviews to be 

the typical procedure for transfers of communal land to (foreign) individuals or com-

panies consisted of a few steps described as follows. First, comuneros holding usufruct 

rights over a plot of land visited notary offices and the cadastre of Santa Elena to con-

vert them in property rights, without the necessary authorisations. After documents 

were in order, they could proceed to transfer their properties to buyers, who usually 

acquired a large number of titles to aggregate them and gain control over properties of 

50 or more hectares. The transfers were therefore also unlawfully registered and ap-

proved by cadastral authorities, who were often bribed. The contracts between the par-

ties were sometimes vague in their content and left room for misinterpretation to the 

advantage of the investors, particularly regarding the location and coordinates of the 

plots sold. Moreover, private investors were able to purchase communal properties at 

very low prices (about 200 US dollars per ha in areas where the current minimum price 

was 1500 US dollars); these cheap rates were the result of comuneros’ disinformation, as 

they were neither aware of land market value, nor of its increase due to the advent of 

irrigation. Comuneros were usually guided through the sale process by their leaders, 

who functioned as gatekeepers and main contacts between buyers and sellers. Leaders 

were indeed the first to be approached by investors, who already had knowledge of the 

irrigation project, its location, and its time of operation. Due to such illegitimate land 

trade, comunas are now physically excluded from the irrigation system and have lost a 

great portion of their most important social and cultural asset, the land. However, in-

creasing awareness among community members and a growing interest in agriculture 

as a profitable activity has led them to embark in legal struggles, organising in federa-

tions (Federación de Comunas de la Provincia de Santa Elena-FEDECOMSE, and Federación 

Comunas de la Provincia del Guayas-FCG) to reclaim their former land with access to wa-

ter sold illicitly. 
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3. 3. 2 Drivers

To better explain the dynamics underpinning the reconfiguration of the hydroso-

cial territory of the PSE, six categories of drivers were identified based on the data col-

lected from comunas and the other stakeholders involved in land transfers and in the 

operation of the PHASE.

i. Disregard of existing sociopolitical structures

The principles and discourses guiding the design and the construction of the irriga-

tion system have systematically neglected the existing organization of territory ac-

cording to the indigenous communal system. What concretely materialised out of the 

utopian scenario CEDEGE and the other promoters of the project envisioned was a 

scheme that turned out to be highly incompatible with the indigenous structures in 

place, particularly with collective property39. The proposition of a different form of 

land tenure coincided with the pursuit and application of a ‘wrong conception of deve- 

lopment’40. Indeed, such a conception resulted in a strong discordance with the one en-

visioned by comunas and with the productive structures in place. As Álvarez argued, 

“CEDEGE created a model based on ‘family production units’ which follows a specific 

development model, with the aim of promoting monoculture and extensive cropping. 

It is a model that disregards and ignores the traditional system of complementary and 

diversified agriculture, which still works in communal territories”41.

ii. Disregard of pre-existing problems and conflicts

Strictly interconnected and somehow overlapping with the first driver is the disre-

gard of pre-existing problems and deficiencies that were afflicting the inhabitants of 

the PSE already before the construction of the PHASE system. The first, over-encom-

passing issue that was neglected by authorities when planning the irrigation system 

relates to comunas low economic capabilities. Comunas lived in conditions of structu- 

ral destitution for several decades because of the lack of water, which inevitably affec- 

ted their food production and their livelihoods, as well as because of the lack of access 

to basic services, such as schools or health centres. According to the National Institute 

of Statistics and Census (INEC), 72% of the population in 2010 lived in conditions of 

39 Scholar from ESPOL, personal communication, 18 March 2015.

40 Herrera (2005), op.cit., note 20, p. 97.

41 Álvarez (2001), op.cit., note 20, p. 402.
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poverty because of unsatisfied basic needs (UBN). Their limited capital and livelihood 

security played a crucial role in comuneros’ choice to sell part of their properties in ex-

change for immediate revenues, and it could be assumed that investors and buyers 

were aware and took advantage of it. Due to the lack of knowledge of the impact of agri- 

culture, comuneros were not in the position to exploit their properties at their full po-

tential42. A second deficiency which was overlooked was the scarce agricultural capa- 

city of comuneros, who, being forced to pursue other professional activities, had lost 

some of their farming skills. This issue has not been counterbalanced by any kind of 

professional socialisation or capacity development programme43. Finally, a further 

problem which was generally ignored concerns the fact that the majority of comunas 

were involved in disputes over borders delimitation, since boundaries were first estab-

lished by comunas themselves by using approximate methods, based on so-called an-

cestral points which consisted of natural elements (hills, rivers, and trees). Later, offi-

cial measurements, although based on more advanced and technological methods, 

failed in some cases to respect previous ancestral delimitations causing disagreements 

and rivalries between comunas44. Land deals inserted themselves within this context 

of semi-hostility and uncertain configuration of the territory, exacerbating pre-exist-

ing conflicts. 

iii. Exclusion from decision-making

Low economic capabilities were accompanied by equally low political capital, as 

demonstrated by comunas’ inability to have their values, interests, and needs repre-

sented during the design phase of the irrigation system. Institutional negligence to-

ward comunas’ social institutions and their problems was possible thanks to their ex-

clusion from spaces and processes of decision-making45. Political power ended up 

being a crucial factor for the distribution of costs and benefits of the PHASE scheme. 

Additionally, power inequalities have allowed investors to behave abusively at the ex-

pense of the comuneros. Cases of misconduct in which buyers took control of larger  

42 Comunero in Cerezal Bellavista. Personal communication, 22 April 2015.

43  Comunero in Pechiche, personal communication, 7 April 2015; comunero in Chongón, personal communication, 2 
May 2015; representative of Unifrutti Ecuador S.A., personal communication, 7 May 2015.

44 Comunero in Pechiche, personal communication, 7 April 2015; representative of Rilesa S.A., personal communica-
tion, 4 May 2015.

45 Ex-representative of CEDEGE, personal communication, 13 May 2015; comunero in Chongón, personal communica-
tion, 2 May 2015; consultant of MAGAP, personal communication, 6 May 2015.
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areas than the ones they were granted by the contracts were often reported46. This lack 

of political power not only excluded comunas from the planning process, but also hin-

dered their ability to access accurate and complete information about the PHASE sys-

tem and the future of their territory, as explained in the next driver.

iv. Asymmetric information

The lack of socialization and the conditions of relative isolation in which indige-

nous comuneros were living during the period of construction of the PHASE system 

caused them to have limited information regarding the project and its possible future 

benefits. According to their own reconstruction, the majority was unaware of the fu-

ture configuration of the territory (what kind of structures) and of the actual time of 

operation of the system47. Information on the location of the canals at the time of the 

land sales is recognised to vary considerably from one comuna to another, depending 

on the years in which the canals were actually constructed. Land investors, conversely, 

had access to a larger quantity of information due to their higher political and social 

capital, which was a result of their proximity to the government (chiefly at the provin-

cial level). Information unquestionably affects decision-making in every context, and 

has clear impacts on political processes. Asymmetries of information between those 

governing and those governed, considered to be omnipresent, played a crucial role in 

the reconfiguration of the PSE48. The lack of knowledge of the benefits of the PHASE 

system which characterised the comuneros, coupled with their short-term vision and 

their condition of structural disadvantage, caused them to make the decision to sell 

their land at very low prices49. Nevertheless, it could be argued that it was not neces-

sarily the large disparity of information that compromised comuneros’ capability to 

grasp the PHASE’s future benefits, but rather a lack of predisposition to understand it. 

Their scarce familiarity with large-scale agricultural practices and with a land tenure 

system based on private property could have prevented them from using the informa-

tion in their own interest. 

46 Comunero in Pechiche, personal communication, 7 April 2015; comunero in San Antonio, personal communication, 
5 May 2015; comunero in El Azúcar, personal communication, 24 April 2015.

47 Comunero in Pechiche, personal communication, 7 April 2015, Comunero in Cerezal Bellavista, personal communi-
cation, 22 April 2015; comunero in Chongón, personal communication, 2 May 2015.

48 Herrera, Paúl, van Huylenbroeck, Guido, & Espinel, Ramón (2006): “Asymmetric information on the provision of 
irrigation through a public infrastructure: The case of the peninsula of Santa Elena, Ecuador”, Water Resources  
Management, Vol. 20, No. 3, pp. 431-447.

49 Scholar from ESPOL, personal communication, 18 March 2015.
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v. Deficiencies in the legal framework and in its implementation

As previously illustrated, the legislation regulating communal land tenure and 

transfers in Ecuador changed through time. After the publication of the Law of the Co-

munas in 1937, comunas were able to obtain property deeds from notaries and sell them 

only if and when two-thirds of the assembly members gave their approval and MAGAP 

authorised the transfer. The lack of effective control from the ministry and the limited 

information and power that assembly members had over their leaders caused these re-

quirements not to be respected50. Comunas from the peninsula were excluded from 

enjoying the rights granted by the 1998 Constitution, as they did not formally qualify 

as indigenous nationalities due to their partial adaptation to the colonial system, 

which meant the loss of their language and a few other customs. This failure to fulfil 

the legal definition to be considered indigenous has allowed the proliferation of vary-

ing interpretations which refused to recognise comunas as entities entitled to the 

rights prescribed by Article 84 and the conclusion of several deals. Corruption and un-

accountability affecting public institutions as well as communal leaders favoured the 

violation of laws and rights. In 2008, with a new constitution and a reorganisation of 

the institutional system which attempted to increase its responsibility, the aforemen-

tioned principle of the three I’s was reaffirmed and enriched. Article 57 does not leave 

any space for excluding interpretations of the law, encompassing a wider variety of en-

tities, among which are included the indigenous comunas in the PSE51. After 2009, 

property transfers were effectively outlawed and comunas started granting usufruct 

rights to private citizens or enterprises through the allocation of rights of possession, 

although some illegal property sales still occur. 

vi. Deficiencies in justice mechanisms

The last driver identified is related to the opportunities that different actors have to 

appeal for justice when involved in a dispute over a territory or over a deal concluded in 

the past. Not all comunas have so far managed to organise themselves politically to 

claim their previous properties and to start lawsuits against private land owners. Their 

federations have had an increasing role in guiding them through legal battles and in 

creating a common strategy. Appeals also have surely increased in relation to a mul-

50 Representative of MAGAP Santa Elena Sub-secretary for Land and Agrarian Reform, personal communication, 24 
April 2015; Representative of MAGAP Guayas Sub-secretary for Land and Agrarian reform, personal communication, 
8 May 2015; Comunero in Cerezal Bellavista, personal communication, 22 April 2015; legal representative of FCG, 
personal communication, 17 April 2015.

51 Ex-representative of the Cadastre of Santa Elena, personal communication, 11 May 2015.
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ti-temporal study aimed at verifying the actual land distribution recently conducted by 

MAGAP, which has nurtured comunas’ hope for land reallocation and transfers annul-

ment. Nevertheless, the procedure for solving land disputes has been reformed in 

2009, due to the widespread unaccountability that affected institutions of land gover- 

nance52. Consequently, the responsibility of resolving conflicts passed from the public 

administration to civil jurisdiction, which usually entails longer and more re-

source-consuming processes, since parties are brought to confront the matter in the 

courts. Comunas’ lack of legal and financial capacities prevents them from being able to 

confront the issue with private owners at an equal level53. Only a few members are tru-

ly informed about their rights and about the proper procedures to defend them; fur-

thermore, the two federations, which provide legal guidance and support, only have 

one lawyer each to assist all the comunas affiliated in their trials. Private companies 

usually do not face these problems and are capable of employing one or more lawyers 

to defend their position. Correa’s government has undoubtedly taken a few steps to-

ward a more transparent direction, particularly through MAGAP; the conflict which 

originated from the construction of the PHASE system, and the attendant redistribu-

tion of land, have been openly recognised as part of a social debt that public authorities 

hold with comunas in the PSE54. The justice mechanisms, however, are still a reflection 

of the comunas’ low clout; the transfer of responsibilities from public administration to 

civil jurisdiction is emblematic of the State’s actual perspective on the role it should 

have. The State dismissed its responsibility, classifying the issue of land speculation 

and accumulation, and the disintegration of the indigenous communal system as 

purely private matters55.

4. Conclusion

The case described demonstrates how the creation of a large-scale hydraulic project 

caused a process of land speculation and accumulation into the hands of certain po- 

werful actors at the expense of the indigenous people inhabiting the region. The result 

52 Representative of MAGAP Santa Elena Sub-secretary for Land and Agrarian Reform, personal communication, 24 
April 2015.

53 Legal representative of FEDECOMSE, personal communication, 31 March 2015; legal representative of FCG, personal 
communication, 17 April 2015.

54 Representative of MAGAP Santa Elen Sub-secretary for Land and Agrarian Reform, personal communication, 24 
April 2015.

55 Legal representative of FEDECOMSE, personal communication, 11 April 2015.
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was a situation of (artificial) water scarcity for the latter because of the change in land 

access and distribution. The material and political outcomes of the construction of the 

irrigation system accurately reproduce the power relations in which the development 

process was embedded; the influence certain actors and their worldview had on the 

production of this technological artefact are evidently mirrored in it. The project is to 

be attributed to a political class whose greatest ambition for the PSE was to improve the 

conditions for large-scale (cash crops) farming, in favour of big agribusinesses, without 

truly considering the need to ensure and consolidate comuneros’ livelihoods and food 

sovereignty. The conceptualisation of nature expressed through the construction of 

the PHASE system indeed reflects a rationality whereby land and water are perceived 

chiefly as a means of production.

The ambitions of the hydraulic project ignored existing forms of social organisa-

tion and actual uses of the land. The indigenous inhabitants of the peninsula of Santa 

Elena and their traditional livelihoods were perceived as negligible and superfluous for 

national development and, although they were not forcibly removed from their territo-

ries, they have been indirectly excluded from them. Local communities were hence ap-

proached as ‘surplus people’ who, according to Nixon in the rhetoric of resource deve- 

lopment, usually correspond to rural communities or so-called ‘ecosystem people’, 

namely those who depend on ecosystems for their survival56. Essentially, the develop-

ment of the irrigation scheme followed certain principles and discourses, which trig-

gered a process of resource grabbing, characterised by particular dynamics. First, the 

reconfiguration of the PSE was actively facilitated by members of the indigenous comu-

nas, who played a crucial role during the second phase of the transformation, taking 

part in land deals. Their agency, nonetheless, was undeniably affected by their condi-

tion of structural poverty, the lack of services and information, and the internalisation 

of a disbelief in institutions. Second, the illegitimate land trade through which the ter-

ritory was radically transformed was possible because of the missed recognition of co-

munas as an indigenous nationality, which is exactly what national authorities had 

been trying to achieve since the time of colonization. Comunas have experienced many 

attempts of de-indigenization, mainly through laws and the physical alteration of their 

territory.

Corroborating the widespread concerns about the sustainability of large-scale in-

frastructural projects, the study provides insight into the unequal distribution of costs 

56 Nixon, Rob (2010): Unimagined Communities: Developmental Refugees, Megadams and Monumental Modernity. Law-
rence & Wishart, London, p. 63.
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and benefits originating from them, which is particularly relevant in view of the re-

cently resurfaced enthusiasm for large dams and hydraulic projects57. Usually, the im-

pacts derived from the development of hydraulic structures, such as population dis-

placement or changes in flow patterns, are direct and self-evident. In the case hereby 

discussed, the chain of events and of effects triggered by the creation of the PHASE sys-

tem is less linear and visible, as it involved the active role of the adversely affected po- 

pulation and the concert of several contextual factors, such as the flawed legal and jus-

tice systems. However, it was crucial that this technological intervention had evident 

and deep political meanings and reflected very specific interests, which were often 

masked by a rhetoric of ‘greater common good’58—namely the ambition to feed the en-

tire continent. Its outcome impacted the indigenous comunas, altering their liveli-

hoods, their food sovereignty, and their cultural system based on the communal owner- 

ship of natural resources. Future evolutions of the case, to be monitored, chiefly de-

pend on the government’s ability to resolve land disputes and on the outcomes of the 

recently adopted agrarian reform, which is intended to foster land redistribution and 

prevent resource grabbing and concentration59. 

57 Survival International (2010), “Serious damage. Tribal peoples and large dams”, p. 1. Retrieved from: 
 http://www.survivalinternational.org/about/dams.

58 Bryant, Raymond L. (1998): “Power, knowledge and political ecology in the Third World: a review”, Progress in Physi-
cal Geography, Vol. 22, No. 1, pp. 79-94. 

59 Republic of Ecuador (2016): Ley Orgánica de Tierras Rurales y Territorios Ancestrales. Registro Oficial No.711, 14 
March 2016.
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Abstract

In recent decades, indigenous peoples have been raising questions surrounding is-

sues tied to the consequences of climate change, such as food security and sovereignty. 

Faced with the risk of “migration due to climate change”, many indigenous peoples ask 

for recognition of their peculiar relationship with the earth and claim for such rights 

as those of mobility, voluntary isolation, and to not be forced to relocate far away from 

their ancestral territories. Furthermore, they struggle against land grabbing and the 

exploitation of their territories by States and multinational companies. International 

institutions have created acknowledgement pathways of such instances. This article 

analyses these claims and pathways, dwelling on subjects that specifically concern in-

digenous peoples’ forced migrations for economical or ecological reasons and focusing 

on the innovative contribution of these struggles to the field of theory and practice of 

human rights.

Keywords: Indigenous peoples, human rights, forced migrations, climate change, 

food sovereignty, land rights.

1. The summits and the base: From eco-cide to ethno-
ecologism

At the XXII Conference of the Parties (COP) of the United Nations Framework Con-

vention on Climate Change (UNFCCC) held in Marrakech in November 2016, similar to 

the 2015 Paris Conference and the previous summits in Lima, Warsaw, Rio, Durban and 

Copenhagen, the indigenous peoples’ movement succeeded in being heard by the inter-

national community as it raised a critical voice against the hegemonic model of deve- 

lopment, as well as denouncing (current) consequences and (future) risks that climate 

change entails for the most vulnerable peoples on earth and claiming the contributions 

that those same peoples’ cultures could offer when dealing with the issue.

The Marrakech conference was far from uncomplicated, as its main objective was 

to accomplish concrete developments in the fulfillment of the Paris Agreement while 

having to deal with a different international context. The election of Donald Trump, a 

supporter of negationist positions with regard to climate change, led the United States 

to reject the Agreement and to disregard the responsibilities taken on by President 

Obama the year before.
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Evaluations concerning the outcome of the Conference are not among the objec-

tives of this brief essay: what the author wishes to draw attention to is the role of trans-

national organizations of indigenous peoples in the politics which a careful social 

movements observer like Boaventura de Sousa Santos calls “cosmopolitanism of the 

oppressed”, based on the experiences and the struggles of the network of movements 

which provide a counter-hegemonic globalization2. 

On this occasion, much like the past 25 years – since the first and now historical 

1992 summit in Rio de Janeiro – the indigenous organizations have participated and 

expressed themselves through a final statement. The Statement of the International 

Indigenous Peoples Forum on Climate Change (IIPFCC) to the Ad Hoc Working Group 

for the Paris Agreement (APA) of November 7th, 2016 reads:

“The International Indigenous Peoples´ Forum on Climate Change welcomes the 

recognition through the Paris Agreement that action on climate change must be 

consistent with the human rights obligations of states, including by implement-

ing the rights of Indigenous Peoples. This recognition must be the core founda-

tion guiding Indigenous Peoples together with State Parties in all UNFCCC ac-

tions including APA Agenda Items.

Indigenous Peoples bring a unique and essential perspective into this process 

based on our relationships with our lands, territories and resources. Implemen-

tation of indigenous rights and indigenous knowledge systems will enhance 

both state and global contributions to climate change mitigation and adapta-

tion. Together we must find ways to implement the full, effective and meaning-

ful participation of Indigenous Peoples in the APA process moving forward in 

this phase dedicated to action. 

The Development and implementation of NDCs, must be undertaken with full 

and effective participation of Indigenous Peoples and must be consistent with 

the recognition, respect, and promotion of Indigenous Peoples´ rights. NDCs 

must not encourage states to violate domestic or international human rights 

commitments, by, for example, displacing Indigenous Peoples from our territo-

ries, and must incorporate social and environmental safeguards.

The global stocktake, proposed under the Paris Agreement, must reflect the rea- 

lities from the ground and shall include reports from Community Based Moni-

2 See DE SOUSA SANTOS, Boaventura (2008): Diritto ed emancipazione sociale. Città aperta, Torino.
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toring and Information Systems (CBMIS) as well as other data and information 

generated by Indigenous Peoples. The Global Stocktake should also be a review 

of the integration of the cross-cutting principles and obligations of the PA, in-

cluding a dedicated focus on human rights, including Indigenous Peoples’ 

rights.

In line with this, We call on the countries who signed on to the Geneva Pledge 

on Human Rights and Climate Change to establish a working group or a pro-

gram to work on Human Rights and Climate Change. This shall ensure the full 

and effective participation of Indigenous Peoples through the appointment of 

representatives by Indigenous Peoples”.

As is noted on its official web site, the IIPFCC was established in 2008 as the Caucus 

for indigenous peoples participating in the UNFCCC processes. It represents the Cau-

cus members who are attending the official COPs and the intersessional sessions of the 

Subsidiary Body for Implementation (SBI) and Subsidiary Body for Scientific and Tech-

nological Advice (SBSTA). Its mandate is to come to agreement on what indigenous 

peoples will be negotiating for in specific UNFCCC processes. Indigenous populations 

representatives attending the meetings have their own organizations at subnational, 

national, and global levels which have their own agenda, priorities, and proposals that 

they may carry and push for during the Caucus meetings3.

Nonetheless, as mentioned, all that is only the last step of a mobilization that has 

never halted during the last three decades; a mobilization that showed no small result 

and demonstrated even deeper roots.

To gain a clear understanding of the approach and content of indigenous instances 

of sustainability, one can take a quick look at the final Declaration of the International 

Conference of indigenous peoples on sustainable development and self-determination, held 

from 17th to 19th June 2012 in Rio de Janeiro parallel to the official Conference of the 

UN on the sustainable development (known as RIO+20). It offers a clear view of the 

themes and problems that bind together the so-called “indigenous question” and the 

environmental and climatic one. Here is a short extract:

3 See the International Indigenous Peoples Forum on Climate Change official website at: http://www.iipfcc.org.
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“2. Full Exercise of our human and collective rights.

We see that Mother Earth and all life is in a serious state of peril. We see the cur-

rent model of sustainable development continues to proceed on the road of pe-

ril. As indigenous peoples we have experienced the terrible and negative im-

pacts of this approach. These threats extend to peoples in voluntary isolation. 

Sustainable development is realized through the full exercise and fulfillment of 

human rights. Indigenous Peoples see sustainable development and self-deter-

mination as complementary. Progress in various countries has happened to the 

extent that States have fulfilled their duties to respect, protect and promote our 

human rights, while conflicts have escalated where governments have imposed 

top-down development, whether labeled “sustainable”, “pro-poor” or “green”. 

The UN Declaration on the Rights of Indigenous Peoples is the standard to be 

applied in the implementation of sustainable development at all levels, includ-

ing respect for full participation in decision-making and our Free, Prior, In-

formed Consent (FPIC) to policies, programs and projects affecting us.

3. Strengthening diverse local economies and territorial management

For Indigenous Peoples, self-determination is the basis for Buen Vivir/living 

well, and this is realized through secure land rights and territorial management 

and the building of vibrant community economies. These local economies pro-

vide sustainable local livelihoods, community solidarity and are critical compo-

nents of resilient ecosystems. We will continue to strengthen and defend our 

economies and rights to our lands, territories and resources, against extractive 

industries, predatory investments, land-grabbing, forced relocation and unsus-

tainable development projects. These include large-scale dams, plantations, 

large-scale infrastructure, tar sands extraction and other mega-projects, as well 

as the theft and appropriation of our biodiversity and traditional knowledge”.

The indigenous request the acknowledgement of the relation between sustainable 

development and human rights and, in particular as far as they are concerned, the 

practice of the right of self-determination. Most of all, they underline the special rela-

tionship they have with the land. They wish for respect of their right to motility – as 

well as voluntary isolation – and the right to not be exposed to forced relocation plans, 

which place them far from their ancestral lands. Among the issues they have brought 

up with great determination in the last few years, an important one concerns their 

safety and food sovereignty, strictly connected to the consequences of climate change. 
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The defense of indigenous collective identities has in fact always been accompa-

nied by a strong defense of territorial and environmental resources of the areas occu-

pied by them. These are often highly volatile areas, whose economic, political, and cul-

tural colonization endangers traditional life and most of the time forces their 

inhabitants to make room for large infrastructure developments (such as dams, power 

plants, extraction plants of oil or gas, roads, and so on), which are essential to facilitate 

the exploitation of natural resources by multinational companies.

The example par excellence is Latin America. It can be said that, since the 1990s, 

processes of re-ethnification and environmental protection have been two sides of the 

same coin, as they have complemented each other. Until then, indeed, peoples that 

used to live isolated in territories that the Government and economy had forgotten 

about, did not have a great need for a defined identity. In the 1980s, together with the 

beginning of colonization and the exploitation of these lands due to the Latin Ameri-

can economical crisis, a new need arose: one of a greater identity awareness to use as a 

means of defense from the communities and the environment with which they had to 

deal. This identity awareness is another way to reaffirm the interpretation of the eth-

nic revival as a reaction; a response that, in many cases, is an effective bulwark against 

the modernization and globalization processes.

If we consider the indigenist discourse of the 1950s or 1960s, we will not find the eco-

logical problem. It was perceived more as an “ancient” issue; this is, it was the same 

problem as that of the ancient exploited “indios”, to which many responded that mo-

dern societies would inevitably prevail on the ancient ones because of a natural law of 

evolution and progress. It was after all, the law of history. In this very spot we can iden-

tify the weakness of the indigenist discourse: it was solely looking at the past and at its 

interior, and it did not offer clear ideas and proposals for the future or for the rest of 

humankind.

In the 1970s, the environmentalist trend started to develop at the same time as the 

movement that concerningly refuses to acknowledge the danger of uncontrolled ex-

pressions of capitalist development. Man begins to be afraid of destroying his habitat 

with the tools of his own development. In the 1980s, the ecologist issue starts becom-

ing fundamental, reaching beyond Europe and the US, to be adopted in the political 

agendas of governments and international organisms. At the turn of the 1980s then, 

the environmental discourse met the emerging indigenous discourse. In 1991, two fun-

damental events took place so that this encounter might take place. In Santiago, Chile, 

the Working Group on Indigenous Populations of UN held a seminar named “Environ-

ment and indigenous peoples”, in which various indigenous governments and spokes-
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people of Latin America took part. In Paris, whenever Unesco requested it, an indige-

nous conference was held during which they nominated an official representative of 

the indigenous peoples for the Conference of the UN on the environment and develop-

ment that would be held the next year in Rio de Janeiro. It was here they decided to 

support the UN Conference with an International conference on indigenous Territory, 

Environment and Development, known as the Earth Parliament, or Karioka meeting, 

on 21 to 31 May 2002, a week before the UN Conference. During this preliminary work, 

the premises for the official meeting of these two perspectives (the indigenous and the 

environmentalist) are settled. This convergence will be enshrined in the Final Declara-

tion of the Conference of the UN, known as the Rio Declaration on Environment and 

Development. Principles 22 and 23 read as follows:

“22. Indigenous peoples, their communities and the other local communities 

have a vital role in the environment management and development, by virtue of 

the knowledge of their own traditional activities. Governments should recog-

nize and duly support their integrity, their culture and their interests, allowing 

their real participation with the aim of attaining a sustainable development. – 

23. Natural and environmental resources of oppressed, subdued and dominated 

peoples have to be protected”.

The declaration formally recognized the relationship of interdependence between 

the objectives of environmental protection and the protection of the indigenous peo-

ples of the planet. On the one hand, the declaration establishes that protection of the 

fragile balance of oftentimes extreme environments is a necessary condition for the 

survival of the collective experiences of life based on subsistence farming and a close 

relationship (spiritual and identity-based as well as productive) with the land; on the 

other hand, it acknowledges that the knowledge, experiences, lifestyles, and patterns 

of development of these populations are an asset and an essential contribution to 

achieve the goal of sustainability, and as such should be formally recognized and pro-

tected. Issues brought up by the indigenous were then taken down on the so-called 

Agenda 21, that is to say, the plan that states modalities for international implementa-

tion of the commitments taken on by the governments in Rio regarding environmental 

issues. 

The year of the sumptuous exhibitions for the quincentenary of the “discovery” of 

America was also in 1992. It was not by chance that in that very year, indigenous peo-

ples of that continent decided to break their silence, so as to not miss the opportunity 
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to show their presence and to have the world know they were still alive and numerous 

(roughly 40 million individuals in the Americas and almost 400 million in the world). 

They wanted and continue to want the world to know that, despite the (physical) geno-

cides and (cultural) ethnocides they have been subjected to in five centuries – from the 

conquest to the independent republics – they have continued to regard themselves as 

whole peoples and aim to obtain that recognition and their rights as collective indivi- 

duals. This objective was not a walk in the park from the perspective of politics and in-

ternal and international law and, more deeply, for the very philosophy and anthropo- 

logy from which human rights arose and developed. 

Indigenous peoples entered this political world in the twentieth century as main 

players, availing themselves of an international priority: the defense of the environ-

ment. The creators of this new alliance, so important for the whole indigenous move-

ment, were the administrators of the most isolated and wild regions of the tropical fo-

rests, rather than those of the indigenous communities in the countryside. In the 

common discourse among those who paid attention to environmental protection and 

those who were concerned about the cultural survival of the indigenous populations 

was a powerful warning about the danger of eco-cide, the destruction of the culture of 

a people through the destruction of its habitat. Thanks also to this message, doors 

were broken open to transform the indigenous fight from the agrarian reform move-

ment of the previous decades into the new indigenism of the 1990s. The fight for the 

Land, aimed at obtaining more resources for communities, was replaced by the fight 

for the Earth, as common patrimony of all humankind.

The element that unites the two discourses is the concept of sustainability. Al-

though derived from the environmentalists, this term also can be interpreted as a re-

configuration of the relationship between humans and the land, which is a that was 

concept clearly present in the indigenous cultural heritage long before modern-day 

ecologism4.

It is indeed known that the land is perceived by the indigenous as the basis for their 

physical and spiritual existence, and its importance is therefore not limited to its com-

mercial value or its productivity. The land is, first and foremost, the basis of all their 

relations with the universe and their view of the world. For these peoples, Padilla re-

marks: “keeping their ‘ancestral ethnic unity’, as well as their religious practices, their 

4 See BENGOA, José. (2000): La emergencia indígena en America Latina. Fondo de cultura económica, Santiago, Chile,  
p. 136.
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customs and family traditions, is strictly connected to land ownership”5. This connec-

tion is one of the reasons the fight for the land has always played such an important 

role in indigenous claims. This is particularly evident when it comes to, for instance, 

occupying a territory or retrieving lands in which their forefathers were born and lived 

and in which their burial sited are treasured; this represents the domination of their 

souls, their myths and legends. The land is the space in which it is possible to preserve, 

plan, and recreate the indigenous culture6. For the indigenous, the land is the Mother 

Earth; for example, the Pachamama of the Andeans, with which they keep a lively rela-

tionship of respect and reciprocity. We are facing a variation of that spiritual animistic 

relationship with the very nature of societies of hunter-gatherers, and fishermen who 

know anthropology well: mountains, rivers, animals, and everything that to western 

culture is external and subject to manipulation and exploitation by men, is, to the in-

digenous, living and sacred and permanently in a relationship of reciprocity with hu-

manity.

In indigenous cosmogonies, the concept of order has an important role, a balance 

only disturbed by the interference of external agents: “at first, it was the conquerors, 

then colonization and finally the plundering capitalism”. This idea of a broken order, 

both within the community and between the community and nature, is found in in-

digenous discourses everywhere and strongly stimulates the creole society, which, in 

its urban reality, constantly experiences a violent wrecking of this balance, both in 

terms of urban violence and environmental pollution.

Eventually, the meeting of these two discourses demonstrated their ability to en-

hance and complete one another, until it was possible to refer to it as “ethno-ecolo-

gism” or “ecoethnicism”. On the one hand, environmentalism finds a soul in the indig-

enous issue, a spiritual aspect which is complementary to that of a more technical 

nature that denounces the ill-omened consequences of the ideal of growth. On the  

other hand, the indigenous movement finds in ecologism not only a partner who is ca-

pable of amplifying globally the weak voice of its own claims, but also a reason and 

motivation to transform what Llosa named archaic utopia into an identity issue, fully 

connected to modernity, and thus improving its own ability to establish alliances with 

non-indigenous entities. 

5 PADILLA, Luis Alberto. (1988): Elementos para una investigación del derecho consuetudinario indígena en Guatemala. 
AVANCSO, Guatemala, p. 271.

6 See ibid., p. 270.
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More than two decades have passed since the first summit in Rio, and the issue 

concerning the fight for the acknowledgement of the “indigenous rights” has seen 

many phases and quite a good number of significant results, especially regarding the 

relationship between these peoples and their own states. It was in relationship to this 

very connection that the indigenous motions reappeared during a new and more re-

cent international assembly dedicated to climate: the summit in Copenhagen in 2009. 

The summit should have updated the protocol of Kyoto but actually ended in a simple 

declaration of vows, with no specific government commitments. 

On the occasion of that summit, besides the re-confirmation of the connection bet-

ween environmentalist and ecologist entities and those supporting ethno-identity of 

indigenous peoples, a new request arose, one which again challenged national and in-

ternational institutions. During the work, indeed, a delegation of indigenous peoples’ 

spokesmen from Amazonia and a network of roughly 600 ethnicities from various 

continents asked for the acknowledgment of the possibility to negotiate at the summit 

with their own independent delegation, a privilege only granted to states and suprana-

tional institutions.

However, on that occasion, the indigenous entities were not as lucky as they had 

been 17 years earlier in Rio de Janeiro. A real shame because, as was expected by then, 

the vast and heterogeneous crowd of the movements that represent indigenous peoples 

had prepared quite well for the occasion and brought up many requests and proposals. 

In April 2009, indigenous movements gathered in the Indigenous Peoples’ Global Sum-

mit on Climate Change in Alaska, at the end of which the Anchorage Declaration was 

approved. This declaration records indigenous peoples’ concerns on climate change 

risks while pinpointing concrete paths to avert such risks, starting with a push toward 

establishing cross-group alliances.

It pays to take a look at these notifications and proposals in detail. According to the 

indigenous, Mother Earth (Pachamama) “is no longer in a period of climate change, but 

in climate crisis”. They asked for approval of the goals concerning greenhouse gases 

emissions in developed countries (45% below the level registered in 1990 before year 

2020 and 95% before year 2050) to become compulsory; they requested that all coun-

tries, including developing ones, work toward a progressive reduction in their addic-

tions to their economies based on fossil fuels and that they work toward “a just transi-

tion to decentralized renewable energy economies, sources and systems owned and 

controlled by our local communities to achieve energy security and sovereignty”.

In addition to their concerns surrounding energy and pollution, indigenous move-

ments vigorously raise the issue of security and food sovereignty, which are also close-
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ly linked to the consequences of climate change. They have called on the UN and its 

relevant sector organizations (WHO, WFT, UNESCO) to establish a working group to 

deal with a situation that is likely to become increasingly difficult. They provocatively 

self-declare as an immediate and necessary action, “our communities, waters, air, fo-

rests, oceans, sea ice, traditional lands and territories to be Food Sovereignty Areas de-

fined and directed by Indigenous Peoples according to customary laws, free from ex-

tractive industries, deforestation and chemical-based industrial food production 

systems (i.e. contaminants, agro-fuels, genetically modified organisms)”.

The indigenous peoples also demand respect of their right to mobility, as well as 

that of voluntary isolation and request they not to be subjected to forced relocation 

programs. In addition, they demand that in the increasingly frequent cases of “reloca-

tion due to climate change”, such steps should be taken only in agreement “with their 

rights, status, conditions and vulnerability”. Above all, recalling rights they were 

granted in various agreements and declarations concerning the indigenous issue, and 

taking into account their knowledge, practices, and experience in the environmental 

field, they have also demanded to be consulted in advance (according to the principle 

of prior, free and informed consent) on any specific project or program on climate 

change, with the stipulation that their eventual refusal, should it come to that, be con-

sidered a veto. In addition, they requested funding, structures, and formal measures 

that would make feasible their inclusion in the decision-making process, as the fact is, 

there are many cases of policies labeled as “environmental” which are actually full of 

contradictions and disastrous consequences for the life of many indigenous peoples. 

However, we will take a closer look at this issue later in the article. At the moment, we 

shall focus on the state of the acknowledgement, internationally, of the rights so tena-

ciously claimed. 

2. The state of affairs regarding recognition

The relationship between indigenous peoples and the lands, territories, and resources 

was already the subject matter, in the late 1990s, of the research carried out by Eri-

ca-Irene Daes, at the time Special-Rapporteur of the UN Subcommittee on the preven-

tion of discrimination and protection of minorities, and picked out a set of elements 

that identified the uniqueness of such a relationship: “There are some specific ele-

ments defining indigenous peoples: the existence of a deep relationship between in-

digenous peoples and their lands, territories and resources; the fact that this relation-
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ship has several dimensions of responsibility: social, cultural, spiritual, economic and 

political; the importance of the collective dimension of this relationship; its inter- 

generational aspect, crucial for the cultural identity and the survival of indigenous 

peoples”7.

According to a juridical point of view, the acknowledgement of the so-called “land 

rights”, that is to say, the rights concerning traditionally occupied lands, is the element 

that most distinguishes the legal category of “minorities” from that of “indigenous 

peoples”8.The Declaration of the rights of people who belong to national, ethnic, reli-

gious or linguistic minorities, indeed, as stated in Article 27 of the Pact on civil and po-

litical rights of 1966, does not systematically focus on “land rights”9, whereas intere- 

sting ideas to support the feasibility of an independent juridical profile of indigenous 

peoples arise both from ILO (International Labour Organization) Convention no. 169 of 

1989 and from the UN Declaration of indigenous peoples’ rights adopted by the General 

Assembly 13 September 2007.

Part II of the ILO Convention is entirely focused on the rights of lands that were occu-

pied by indigenous communities in ancient times. Article 13, in particular, is focused 

on the collective application of land rights and this acknowledgement, non-existent 

for what concerns minorities, is a peculiarity of these peoples and contributes to the 

definition of their specific constitution. In particular, Articles 13/19 of the Convention 

request the following:

• Recognize the importance and specificity of the relationship between indigenous 

peoples and land, including collective aspects (with particular attention to pasto-

ralists and cultivators).

• Find common ground regarding the concepts of lands and territories.

7 DAES, Erica-Irene. (1997): “Indigenous people and their relationship to land. Preliminary Working paper”, E/CN.4/
Sub.2/ 1997/1, para. 13.

8 See LERNER, Nathan. (1991): Group Rights and Discrimination in International Law. Martinus Nijhoff, Dordrecht, Bos-
ton, Londra, pp. 107–111; Heinz, Hans-Joachim (1993): “The Protection of Indigenous Peoples under the ILO Conven-
tion”, in BOTHE, Michael, et al. (eds.), Amazonia and Siberia. Legal Aspects of the Preservation of the Enviroment 
and Development in the Last Open Spaces, Graham & Trotman, Martinus Nijhoff Publisher, London, Dordrecht, Bos-
ton, pp. 319–320.

9 Fabio Calzolari comments on this aspect, underlining that “the Committee of Human rights proposed an extensive 
interpretation of Art. 27 that would allow to include into this provision also the bonds the indigenous have with the 
land (see the cases Lubicon Lake Band v. Canada and Kitok v. Sweden), but is necessary to note that there is no exact 
correspondence between the predictions of the ILO Convention and the Project of declaration, and that all this is no 
more than an “interpretation” of the Committee of human rights”, CALZOLARI, Fabio. (2001): La tutela dei popoli 
indigeni nel diritto internazionale. Il caso delle comunità autoctone del Messico, Thesis, Università degli Studi di 
Pisa. For an in-depth analysis of cases, see SPILIOPOULOU ÅKEMARK, Athanasia. (1997): Justifications of Minority 
Protection in International Law. Kluwer Law International, London, The Hague, Boston, pp. 158–165.
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• Recognize the rights of ownership, possession, and use of lands traditionally in-

habited (by committing to ensure their effective protection).

• Protect the rights of use, management, and conservation of natural resources of the 

land (with the right to consultation and participation in the benefits of the resour- 

ces owned by the state).

• Prohibit eviction from the occupied lands (with some exceptions and with the right 

to consultation, and where possible, return to the lands and compensation).

• Respect of internal modes of transfer and defense of communities from external 

exploitation practices based on ignorance of the law.

• Penalize unauthorized entry. 

• Uphold the same conditions in the national agrarian programs.

To these provisions, we must add those from 2007 included in the UN Declaration on 

the Rights of Indigenous Peoples. A declaration that requests the acknowledgement, 

among many other specific –both individual and collective – rights, of a particular right to 

self-determination that we can define as “internal”. This right, although not dealing with 

the territorial sovereignty of states, in many contexts may result in being potentially revo-

lutionary, if applied. Recognizing such a form of independence of the indigenous means, 

indeed, not only calling into question a substantial portion of governmental sovereignty, 

but also, and more deeply, undermining the very basis of that particular institutional con-

figuration that was forged by decolonization, and that we know under the name of na-

tion-state; that is to say, the univocality and exclusivity of the relationship between people 

and state (a small people, only one nation, only one state), and the monopoly of the appli-

cation of specific powers (from juridical production to the use of brute force).

What stands out in the Declaration is a set of articles related to the relationship between 

the indigenous peoples and the lands and inhabited territories. The contents of these ar-

ticles reflect most of all the core aspects of the indigenous cosmovision and represent 

the attempt to respond to and hinder the dispossession of lands that the indigenous 

were subject to throughout history, first to the good of the colonists and then of foreign 

ventures and multinational corporations.

Article 25 acknowledges the right “to maintain and strengthen their distinctive 

spiritual relationship with their traditionally owned or otherwise occupied and used 

lands, territories, waters and coastal seas and other resources and to uphold their re-

sponsibilities to future generations in this regard”; Article 26 acknowledges the right to 

“the lands, territories and resources which they have traditionally owned, occupied or 

otherwise used or acquired” and the right “to own, use, develop and control the lands, 
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territories and resources that they possess by reason of traditional ownership or other 

traditional occupation or use, as well as those which they have otherwise acquired”; 

Article 27 recognizes “indigenous peoples’ laws, traditions, customs and land tenure 

systems” and Article 28 recognizes the right “to redress, by means that can include res-

titution or, when this is not possible, just, fair and equitable compensation, for the 

lands, territories and resources which they have traditionally owned or otherwise oc-

cupied or used, and which have been confiscated, taken, occupied, used or damaged 

without their free, prior and informed consent”.

The acknowledgement of such rights cannot be found in any document aimed at pro-

tecting minorities. The difference between indigenous claims for land and the claims 

brought up by minorities is that, while the latter type of claim represents an individual 

request, the indigenous’ request is based on the concept of “traditional belonging to 

the group”10, that is to say, that the communities have always inhabited the land for 

which they claim such rights and this gives them a collective dimension.

A “model case”, when it comes to applying international law concerning land rights, 

was cited by Kingsbury11. In this case, it is possible to note how the national courts en-

counter considerable hindrances in gathering regulations to use as references to force 

the government’s respect of the territorial rights of the aborigines. Specifically, this 

was a case that occurred in 1997 and concerned the recourse of an indigenous people, 

the Ainu, who live on Hokkaido island in Japan, to the national courts due to the pre-

sumed violation of their territorial rights following the Japanese government’s take-

over of part of their traditionally occupied lands with the aim of installing a dam. 

The County Court of Sapporo, intervening in the controversy, stated that the issue was 

not mentioned in the circumstances of Article 27 of the International Pact on civil and 

political rights, as per the original belief, because Ainu cannot be considered a minori-

ty. Instead, they were to be conferred the title of indigenous population. The court also 

suggested referring to the ILO Convention 169, specifically related to indigenous peo-

ples’ protection. So that Court, as far as land rights were concerned, observed a distinc-

tion between minorities and indigenous peoples.

The Inter-American Court of human rights also faced the issue and intervened on sev-

eral occasions to reaffirm the indigenous peoples’ rights to ancestral lands and the re-

10 It is that Bradley Reed Howard names “traditional ownership of a group”; see Howard, Bradley Reed (1992): “Human 
Rights and Indigenous People: On the Relevance of International Law for Indigenous Liberation”, German Yearbook 
of International Law, Vol. 35, pp. 105-156, pp. 130–131.

11 KINGSBURY, Benedict (1998): “Indigenous Peoples in International Law: a Constructivist Approach to the Asian Con-
troversy”, American Journal of International Law, Vol. 92, n. 3, pp. 414-457, p. 438.
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lated commitment of the States to engage a limitation of the involved territories, show-

ing particular interest in the singularity of the indigenous issues that afflict the 

American continent. 

For example, we could review some other “model cases”. One of them is the case of the 

communities Lamenxai and Riachito in Paraguay. The indigenous of these communi-

ties submitted a motion to the Inter-American Board of human rights against the Para-

guayan State for a violation of their territorial rights. After the intervention of the 

Board, the controversy ended in 1999 in a pact stipulated directly between the Para-

guayan State and the abovementioned communities, in which the Paraguayan Govern-

ment acquired 21.844,44 hectares of lands that was then registered, through the au-

thorities in charge, as the property of the communities, establishing a model of 

collective property12.

Another case is that of a controversy between the indigenous community Awas Tingni 

and the State of Nicaragua, which ended in August 2001. After a long trial, the Court 

decided that the State had violated the right to judiciary protection and the right to 

property, which had been legitimated in the American Agreement on human rights, to 

the detriment of two members of the Awas Tingni community and stated:

“…pursuant to article 2 of the American Convention, the State must adopt in its 

domestic law the necessary legislative, administrative, or other measures to 

create an effective mechanism for delimitation and titling of the property of the 

members of the Awas Tingni Mayagna Community, in accordance with the cus-

tomary law, values, customs and mores of that Community. […] the members of 

the Awas Tingni Community have the right that the State a) carry out the delim-

itation, demarcation, and titling of the territory belonging to the Community; 

and b) abstain from carrying out, until that delimitation, demarcation, and ti-

tling have been done, actions that might lead the agents of the State itself, or 

third parties acting with its acquiescence or its tolerance, to affect the exi-

stence, value, use or enjoyment of the property located in the geographical area 

where the members of the Community live and carry out their activities”13.

12 The attainment of the agreement reached by the Paraguayan State and the Lamenxai and Riachito communities was 
communicated during the first visit of the delegates of the Inter-American Board of human rights on 27 July 1999; 
for more detailed information on the agreement visit: www.cidh.oas.org/Comunicados/Spanish/1999/Comunica-
dos% 2023-99.htm.

13 Inter-American Court of Human Rights, Comunidad Mayagna (Sumo) Awas Tingni v. República de Nicaragua, cited 
by Rodolfo Stavenhagen, “Informe del Relator Especial sobre la situación de los derechos humanos y las libertades 
fundamental de los indígenas”, UNDOC E/CN.4/2002/97, 4 February 2002.
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Finally, in accordance with what has been mentioned, we can assert that “land rights” are 

a distinction of indigenous peoples, by which they stand apart from “mere” minorities. 

Land rights are undoubtedly one of the claims that were most supported by these peo-

ples, but they have the distinction of being the most frequently violated rights, since 

they are capable of generating heavy interference in the sphere of national sovereignty of 

States. Such a situation is aided by the lack of legally binding provisions in international 

law. Currently, the only regulatory protection that is binding for the States is offered by 

the ILO Convention 169, which, nonetheless, to this day, has been approved by only 22 

States. For the people who inhabit the numerous States that still have not approved the 

Convention, the only reference is Article 27 of the International Pact on civil and political 

rights, extended to indigenous populations thanks to the extensive interpretation ela- 

borated by the Committee of Human Rights but which, as mentioned, is of poor rele-

vance, as far as these rights go. A widespread lack of certain and recognized titles con-

cerning land ownership has been at the center of numerous episodes of abuse of power, 

requisition of ancestral lands, and forced transfers of families and entire communities.

As mentioned above, the issue of possession of lands and territories is closely 

linked to that of the food sovereignty of these populations. The Committee on World 

Food Security (CFS) of the Food and Agriculture Organization (FAO) had approved a 

new relevant document as of May 2012: the “Voluntary Guidelines on the Responsible 

Governance of Tenure of Land, Fisheries and Forests in the Context of National Food 

security”. The document, approved at the end of three years of negotiations, aims to fa-

cilitate access to resources for small producers and the most disadvantaged groups, 

with investment restrictions for big agro-businesses, to counteract the phenomena of 

so-called “land grabbing”. The Guidelines address a number of issues that have to do 

with land tenure and food security, including the following:

• The recognition and protection of legitimate land rights, even in informal systems 

and in situations characterized by customary law (such as those typical of the in-

digenous reality), where, as mentioned above, families and communities use the 

land in the absence of formal qualifications of property;

• The obligation to return the land to those who have been unlawfully displaced;

• The recognition of specific rights for indigenous communities and other vulnerable 

groups;

• The provision of assurances that the land investments are carried out in a responsi-

ble and transparent manner;

• The creation of innovative methods of resolving disputes over property rights;

• A limitation to the expansion of urban areas to the countryside.
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The approval of the Guidelines has been greeted with great enthusiasm by associa-

tions and small producers, but it should be emphasized that this text is not binding, 

and that it is up to the individual governments whether to implement them.

3. From the “environmental refugees” to the 
“conservation displaced”

The crucial relationship that the Aboriginal peoples have with the traditionally oc-

cupied land is based both on their cosmology and on the reduction of material possi-

bilities of survival linked to the decrease in resources of their territories. The causes of 

the resources’ depletion leading to the necessity of abandoning lands and ancestral 

territories, are multiple. They range from the “classical” cause (an actual “invasion” of 

land by foreign entities), to the most recent cause, linked to pollution, degradation, or 

modification of environmental balance threatening the integrity of natural resources 

and the possibility of survival of human communities. It is worth noting that recently 

a third cause has emerged, the implementation of a distorted view of the concept of 

“conservation” that translates into policies of displacement of indigenous settlements 

from their territories to allow the opening of national parks or the implementation of 

environmental programs.

For a long time – basically since political-military colonization started, up to the pres-

ent-day economic and cultural colonization – we have witnessed forced involuntary 

migration. There are many examples and some concern Italian companies that, be-

cause of commercial or production purposes, request and obtain the evacuation of 

families or entire indigenous communities from their lands, entirely supported by lo-

cal governments. Other examples range from the Benetton/Mapuche controversy in 

Argentina, which came out internationally thanks to Nobel Prize winner Adolfo Perez 

Esquivel’s stance, to the conflict between Enel Green Power and some of the Ixil com-

munities in Guatemala.

In recent years, however, the category of individuals made refugees due to environ-

mental/climate causes has made   its way into the international debate. An interesting 

examination of the dynamics that are causing the presence of such a definition to 

reach a more stabilized state in the debate on migrations, as well as on that concerning 
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climate change, can be found in recent research by Chiara Marchetti14 that describes 

the situation of an “environmental refugee”, connecting it to the latest of the icons that 

might represent the image of the refugee (that of the survivor). Marchetti also offers a 

useful reconstruction of the refining process concerning the definition of “environ-

mental refugee” and a type that allows an analytical distinction into various subcate-

gories, with varied exemplifications, which are quoted below:

Type of environmental refugees

I. Disaster:
Willful and Catastrophic Event

II. Dispossession:
Willful and Predetermined 

Destruction

III. Deterioration:
Incremental

Subcategory Natural Technological Development Ecocide Pollution Depletion

General 
example

Hurricane Nuclear 
catastrophe

Dam 
construction

Defoliation Floods on 
islands and 

coasts

Deforestation

Case Katrina, 
2005

Fukushima, 
2011

Three Gorges 
Dam, 2006

Agent 
Orange, 

1963-1969

Carteret 
Islands

Amazonia

Table 1 – Environmental Refugees
Source: Marchetti (2012), op.cit.

The various situations experienced by the indigenous peoples can acquire, in such 

complexity, different characterizations which might lead them to be an example, in a 

case-by-case situation, of all the subcategories in the above-mentioned table. As men-

tioned above, in fact, the individual and collective life of the indigenous peoples is 

closely linked to the natural resources at their disposal. Alteration in the quantity as 

well as quality of resources can pose a serious threat to the survival of the community. 

While in some cases this alteration may be the consequence of a “disaster” (natural or 

technological), in other cases, the deterioration (by pollution or depletion) of natural 

resources is caused by a political and economic entity. The third and more recent cause 

of forced evacuation from lands that has been of interest for various indigenous enti-

ties in many countries is the one concerning the so-called “green” policies. 

14 MARCHETTI, Chiara (2012): “Rifugiati trasformazione di un’icona contemporanea”, paper presented at the L.I.M.eS. 
Seminary, Università degli Studi di Milano, on 19 March 2012.

http://L.I.M.eS/


288

Roberto Cammarata

This is shown in a report released in 2009 by Survival International on the occasion 

of the Copenhagen summit entitled “The most inconvenient truth of all” that, to para-

phrase the title of the famous Oscar-winning film by former US Vice President Al Gore, 

shows in detail the contradictions of many projects for the mitigation of climate 

change. In that report, Survival International denounces the spread of situations in 

which “the world’s indigenous people, who have done the least to cause climate change 

and are most affected by it, are now having their rights violated and land devastated in 

the name of attempts to stop it”; attempts often used as an excuse to condone the 

claim, exploitation, and in some cases the destruction and demolition of their lands at 

the hands of states and big ventures.

In many cases, the activities and policies that fall under the name “green economy” 

adversely affect indigenous sovereignty: the extensive crops for the production of so-

called bio-fuels, the construction of large dams for the production of hydroelectric 

power (classified as renewable and therefore encouraged), or the effects of the interna-

tional market’s implementation of emissions credits, may all affect indigenous peo-

ple’s settlements. In some extreme cases, Governments have been known to evict peo-

ple to make room for national parks or guarantee the implementation of programs for 

the conservation of forests and the restocking of game. Among the most known cases 

are those concerning the government of Kenya, which, because of a deforestation plan, 

ordered thousands of Ogiek hunter–gatherers to leave their houses and Mau forest. An-

other example which must be mentioned is the case regarding the Indian government, 

which dictated the evacuation of at least 100.000 individuals belonging to tribal peo-

ples from their lands, with the aim of transforming those valuable areas into national 

parks. In this last case, the forced mobilization launched by Survival International and 

the denunciation of human rights violations of those populations brought the Indian 

government to a partial back up, as it was possible to foresee the necessity to get the 

free, informed and prior approval of the individuals involved in the mobilization (ex-

clusive of the reserves established to protect tigers).

These are the situations that led Survival International to coin the term “conserva-

tion refugees” for people and communities who have lost “the possibility of access to 

land and resources used to survive for generations, and often have been removed even 

from their sacred sites with terrible consequences on their physical and psychological 

health” because of their governments’ conservation policies. Some statistics show data 

that provides the size of the phenomenon. In an article published in the weekly Seven 

of Corriere della Sera, it was reported that “there are currently about 100,000 parks 
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covering 12% of the earth’s surface. To make room for these ‘oasis’, about 130 million 

indigenous people have been displaced”15.

In fact, in the majority of situations involving forced migration of indigenous peo-

ples for the reasons described above would be better called by the most technically ap-

propriate term ‘eco-displaced persons’, rather than ‘refugees’. This is because the term 

“refugee”, although commonly used to describe situations of abandonment of one’s 

land of origin, may in some ways be misleading. From a legal point of view, in fact, that 

of “refugee” is a well-defined category that describes holders of special rights (includ-

ing the right to asylum). International laws on refugees recognize refugee status “to 

anyone outside of their country and can not return due to a well-founded fear of vio-

lence or persecution”. Article 14 of the Universal Declaration of Human Rights restricts 

the ability to exercise the right to asylum by excluding, among reasons for persecution, 

“non-political” crimes (reducing de facto refugee status to that of a political refugee 

and asylum to political asylum). These are therefore aspects that are often not applica-

ble to the indigenous displaced persons: they are not necessarily victims of political 

persecution, and the displacement is often within the territory of the same State to 

which they belong.

For indigenous peoples who find themselves in this situation, it is particularly 

tricky since they are likely not only to find themselves stripped of their lands, but also 

to suffer the consequence of the loss of autonomy and rights related to occupation of 

certain territories, without even acquiring those arising from the recognition of refu-

gee status.

At present, there is not even a piece of legislation that would adequately protect the 

rights of the potential masses of people in a position of forced migration following en-

vironmental or climate crisis. Consider what is happening on the boundary between 

India and Bangladesh, where a real iron curtain was constructed to defend the new In-

dian power from threats originating from one of the poorest and most densely popu-

lated (by Muslims) countries in the world. Among these threats is that of a “tsunami of 

refugees in case of natural catastrophe due to the global warming” (this eventuality is 

regarded as possible in light of the territorial configuration of Bangladesh, situated on 

a river delta and crossed by more than 50 great water streams).

Even if no such threat occurs, one thing is evident: the unfolding of situations that 

might lead individuals, groups, or entire populations to a forced migration due to cli-

15 RODI, Stefano, “I popoli indigeni, le ultime vere guardie forestali”, Sette – Corriere della sera, 27/08/2012.
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mate/environmental causes, needs a normative update concerning the acknowledge-

ment of the refugee status and the granting of the right to asylum. 

4. Some final remarks

We can no longer hide that the situation the indigenous continue to tenaciously de-

nounce is fairly critical; we are also aware that it will become even more critical in the 

not-so-distant future. Even today it is already probably not wrong, in many cases, to 

speak of a real emergency. In any case, their shout is not only rallying for a rise of their 

defensive shields (a licit request in conditions that often involve oppression, discrimi-

nation, and even persecution), but is also asking for the possibility to offer their hum-

ble and valuable contribution to a sustainable future for humankind and the planet. 

The indigenous peoples, the peoples with no state, appear to be increasingly aware and 

respectful heralds of a proposal for the future that has ancient roots, but that is becom-

ing continuously richer in experiences related to contemporary matters.

To the observers of the contents and forms of the counter-hegemonic globalization 

feuds and, more generally, to those observing the evolution of the theory and applica-

tion of human rights, it is impossible not to notice that the one triggered by the indige-

nous peoples through the claim of land rights first and the so-called “climate rights” 

afterward, is an excellent example of the construction of different dynamics of legal 

acknowledgement and protection of rights through a horizontal channel (the one Jo-

han Galtung names “the lower beta channel”) that connects the individual to the group 

and the group to other groups. This connection occurs in a decentralized, horizontal, 

and relational way (as opposed to the “higher alfa channel” that connects the assem-

blies to the authorities in a centralized, vertical, and abstract way) and it makes small 

units, which surround the individuals, the main source of needs fulfillment16. It also 

diminishes the relative content of the higher levels of social organization, as well as 

the national, regional, and global ones. It is possible it may be the best way to redisco- 

ver the potential of human rights emancipation. 

The indigenous point of view on these rights is interesting and original, not only 

for what concerns acknowledgement and protection dynamics, but also because of its 

contents. We have seen how the contribution of indigenous peoples is of particular im-

16 See GALTUNG, Johan (1997): I diritti umani in un’altra chiave. Esperia, Milano, pp. 82-91.
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portance in shaping the content of serious alternatives to a development model that 

produces inequality, discrimination, and violations of fundamental rights. Declara-

tions, Conventions, and international documents that have taken shape in recent de-

cades, thanks to the mobilization of these old/new subjects of international public 

opinion, are there to show us new paths. This shows that the practice of intercultural 

dialogue can indeed identify solutions which, although necessarily a compromise bet-

ween the parties, may open new paths toward justice, leading humanity a few steps 

forward in the difficult and slow process of emancipation.

It is now essential that, having achieved significant results on the international 

stage, the recognition of these rights should be focused on at the local level, to push to-

ward new policies. Only in this way will those guidelines be meaningful and avoid the 

risk of becoming “paper rights”17.

However, this task is not only the responsibility of contexts with an “indigenous 

question”. Considering the level of interconnection at the world-level, these issues 

must be addressed in each and every local context, even those that apparently have 

nothing to do with those situations. Even in our country, for example, we could do our 

part by starting with the ratification of international conventions and declarations on 

the rights of indigenous peoples. This would mean that our institutions and our busi-

nesses should ensure, as part of their business and investments, respect for the rights 

of indigenous peoples, starting with those regarding possession of lands and mainte-

nance of environmental and climatic conditions crucial to their settlements. We can-

not delegate this question. It is an issue that affects us all and asks each one of us to do 

his or her part.

17 See GUASTINI, Riccardo (1994): “Diritti”, in GUASTINI, Riccardo, and COMANDUCCI, Paolo (a cura di) Analisi e dirit-
to 1994. Ricerche di giurisprudenza analitica, Giappichelli, Torino, p. 168.
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Introducción a la Sección 3 – Género 

María Teresa Ponte Iglesias y Ester Gómez Campelo nos invitan a reflexionar sobre 

el tema del género y lo hacen -respectivamente- desde la perspectiva más amplia de los 

derechos indígenas hasta ahora reconocidos a nivel internacional y regional, así como 

del acceso a la justicia y, más en lo concreto, con un análisis del caso de estudio que Bo-

livia representa.

En el marco de la marginación y de la discriminación sufrida por los pueblos origi-

narios en general, Ponte Iglesias nos evidencia cómo las mujeres indígenas, que repre-

sentan más del 50% de la población nativa distribuida en más de noventa países del 

mundo, entre los cuales nueve de América Latina, son víctimas de diferentes formas de 

violencia, tanto perpetradas dentro de las comunidades mismas, como practicadas por 

agentes estatales y no estatales. A los actos de violencia cometidos por los hombres de 

la comunidad, y que abarcan casos de violencia interpersonal, violencia doméstica y 

violencia en familia, se suman los actos de la violencia estatal o estructural, o sea, aco-

sos, violencia sexual, trata de personas con fines de explotación sexual y laboral, pros-

titución forzada, embarazos y desplazamientos como consecuencia de la militariza-

ción de sus territorios y de los conflictos armados que allí se combaten; en último, hay 

que añadir también el impacto de las industrias extractivas que operan en sus tierras 

con impunidad cuya presencia -a menudo- aparece como una táctica de contrainsur-

gencia y un instrumento para neutralizar la más general oposición indígena. 

La autora nos ofrece un recorrido de los documentos internacionales y regionales 

de Derechos Humanos que reconocen una tutela a las mujeres indígenas por lo que 

concierne al tema del acceso a la justicia. La autora evidencia que -en la realidad- exis-

ten obtáculos tanto para acceder como para obtener una reparación por las violaciones 

sufridas, a pesar de las normas vigentes a nivel internacional, regional y también na-

cional; los obstáculos están presentes tanto en la sociedad misma como en los siste-

mas jurídicos estatales e indígenas. Ponte Iglesias pero no deja de recordar que en la 

lucha contra la impunidad se han registrado unos importantes avances, representados 

por el caso Sepur Zarco en Guatemala y por unas sentencias de la Corte Interamericana 

de Derechos Humanos en unos casos mexicanos. 

Esther Gómez Campelo nos ilustra el caso concreto de Bolivia, que ha ratificado en 

1989 la Convención sobre la Eliminación de todas las formas de Discriminación contra 

la Mujer (CEDAW) y, en 2009, ha aprobado una nueva Constitución que ha inaugurado 

un nuevo lenguaje jurídico basado en el respeto de los derechos fundamentales y la 

sensibilización hacia las políticas de género. Efectivamente, por su carácter innovador 

Bolivia -con una población femenina del 50,6% del total- se ha presentado en el escena-

rio regional con una de las normativas en materia más avanzadas de América Latina, 
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pero eso no ha evitado que la violencia de género siga siendo una constante en la socie-

dad, sobre todo en áreas rurales. De hecho, los sistemas policial y judicial no actúan 

aplicando las nuevas normas, de ahí que se queden más en la esfera formal y teórica. A 

eso se suma una falta de información, vacíos legislativos, corrupción y una estructura 

deficiente con escasísimos presupuestos. Gómez Campelo muestra el interesante mar-

co teórico de las reformas introducidas que han sido explicadas apelándose al concepto 

del Vivir Bien, cuyo objetivo es la realización de una vida en comunidad, de una socie-

dad sin jerarquías, socialmente justa y respetuosa. Así que la condición de la mujer 

como objeto de explotación encuentra una explicación por encontrarse en un contexto 

neoliberal del cual puede salir gracias a los nuevos parámetros de funcionamiento po-

lítico, dejando de esta manera de formar parte del ‘grupo vulnerable’. La nueva socie-

dad mirará más allá del sexo, del género, de la raza porque la transformación será glo-

bal, mediante un cambio del modelo económico y financiero tradicionales.

En síntesis, estos dos interesantes ensayos nos indican el camino ya recorrido por 

las mujeres indígenas en la lucha por el reconocimiento y la tutela de sus derechos, 

pero nos obligan a concluir que las mujeres indígenas siguen viviendo una discrimina-

ción que perdura según algunas perspectivas: el hecho de ser mujeres (discriminación 

de género), de ser indígenas (discriminación étnica) y de ser pobres (discriminación 

socio-económica). 
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Resumen 

Las mujeres indígenas constituyen un colectivo particularmente vulnerable a dife-

rentes formas de violencia, incluida la violencia sexual y la esclavitud sexual tanto en 

el interior de sus propias comunidades como en el contexto más amplio de la sociedad, 

sea en tiempos de paz o en situaciones de conflicto armado.

En las últimas decadas, los movimientos de mujeres indígenas han alzado su voz en 

defensa de sus derechos, aumentando su participación en foros internacionales y en 

organizaciones nacionales indígenas. Sin embargo, ello no basta para acabar con la vio-

lencia estructural y física que sufren.

El presente trabajo busca poner de manifiesto la dimensión y gravedad de la violen-

cia contra la mujer indígena, intentando responder desde el marco jurídico internacio-

nal a cuestiones tan relevantes como:  la criminalización de la violencia sexual; el ac-

ceso a todos los niveles de los sistemas de justicia, incluidos los mecanismos 

especializados y cuasi-judiciales, y muy especialmente, los sistemas de justicia plural; 

y la necesidad de garantizar una reparación integral justa. Se reconoce, en efecto, que 

el acceso a la justicia, además de ser un derecho en sí mismo, es de importancia capital 

para las mujeres indígenas como medio de obtener reparación. El caso Sepur Zarco, en-

juiciado en Guatemala, y algunas de las sentencias más relevantes de la Corte IDH re-

presentan un buen precedente en este sentido, permitiendo que las mujeres indígenas 

avancen en la lucha contra la impunidad.

Palabras claves: Crímenes internacionales, discriminación, justicia indígena, muje-

res, pueblos indígenas, reparación, violencia sexual. 

1. Introducción

Durante largas décadas -y aún en la actualidad-, los pueblos indígenas han sido ob-

viados, sometidos, marginados y discriminados negativamente en la mayoría de los 

casos. Incluso los reconocimientos formales-constitucionales sobre igualdad indivi-

dual, en muchos países, no son más que meras proclamaciones semánticas. Esta mar-

ginación y discriminación históricamente sufrida por las poblaciones originarias, ha 

afectado y continúa afectando especialmente a las mujeres indígenas, que constituyen 

más del 50% de la población indígena distribuida en más de noventa países. 
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Es cierto que, en las últimas dos décadas, los movimientos de mujeres indígenas 

han logrado alzar su voz en defensa de sus derechos, aumentando su participación tan-

to en foros y órganos internacionales como en organizaciones nacionales indígenas. 

Sin embargo, estos avances no han acabado con la discriminación, la marginación, la 

pobreza y, sobre todo, la violencia estructural y física que sufre la mujer indígena. 

Es por ello que nuestro trabajo tiene como objetivo examinar en qué medida el De-

recho internacional protege a las mujeres indígenas frente a la violencia, para desde 

ahí centrarnos básicamente en el acceso de estas mujeres a la justicia como condición 

esencial para poner fin a la impunidad, permitiéndoles el goce efectivo de sus derechos 

individuales y colectivos en condiciones de igualdad. 

2. La “feminización” de la violencia y discriminación 
indígena. Una cuestión de Derechos Humanos

“La compleja interacción de una combinación de factores entre los que sobresalen 

la colonización, la ampliación del capitalismo occidental, la globalización, el naciona-

lismo y los enfoques paternalistas y jerárquicos respecto del desarrollo han creado un 

entorno social y económico en el que las mujeres indígenas han sufrido los efectos de 

la pobreza, la desintegración de las instituciones y los mecanismos sociales tradicio-

nales, la violencia y la militarización, el desplazamiento y la migración, el deterioro de 

su medio ambiente y el agotamiento de sus recursos naturales”2.

En esta situación, ya de por sí difícil, un problema especialmente grave que afecta a 

las mujeres indígenas, impidiéndoles disfrutar plenamente y sin discriminación de sus 

derechos humanos, es el grado de violencia a la que se enfrentan, tanto a la perpetrada 

dentro de sus comunidades -muchas veces bajo la forma de violencia interpersonal3-, 

como a la practicada por agentes estatales y no estatales.

La primera, la violencia en el entorno de las comunidades indígenas o violencia in-

terpersonal no se refiere solo a los actos de violencia cometidos por los hombres contra 

2 Foro Permanente para las Cuestiones Indígenas (2004): “Informe sobre el tercer período de sesiones (10 a 21 de mayo 
de 2004)”, Consejo Económico y Social, Documentos Oficiales, Suplemento No. 23, Naciones Unidas, Nueva York, 
párr. 56.

3 “Los actos de violencia física, emocional y sexual contra las mujeres y las niñas (comúnmente perpetrados por 
hombres) se denominan de distintas maneras: violencia interpersonal, violencia doméstica y violencia en la fami-
lia (aunque también se han utilizado esos términos al aludir a otras pautas y autores de actos de violencia)”, Foro 
Permanente para las Cuestiones Indígenas, “Estudio sobre la incidencia de la violencia contra las mujeres y las 
niñas indígenas teniendo presente lo dispuesto en el párrafo 2 del artículo 22 de la Declaración de las Naciones Uni-
das sobre los Derechos de los Pueblos Indígena”, Doc. E/C.19/2013/9, 12 de febrero de 2013, párr. 11.
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las mujeres (violencia conyugal, agresión sexual, incesto), “abarca también la violencia 

sexual de sesgo racial que sufren las mujeres indígenas, que a menudo no se denuncia, 

o no lo suficiente, como resultado de la normalización y la condonación de la violencia 

contra las mujeres indígenas tanto en las comunidades indígenas como en la sociedad 

en general. Esa violencia, y el hecho de que pasa casi desapercibida, contribuye a la des-

humanización de las mujeres indígenas”4. 

La segunda, la violencia estatal o estructural incluye la militarización de los territo-

rios, los conflictos armados y las industrias extractivas que operan con impunidad en 

los territorios indígenas. Esos agentes llevan a cabo actividades con consecuencias per-

judiciales para las mujeres indígenas, que se manifiestan en forma de acoso y agresión 

sexual, trata de personas con fines de explotación sexual y laboral, prostitución forza-

da, embarazos forzados, desplazamiento interno de las mujeres, entre otras. En estos 

supuestos la violencia contra la mujer se emplea como táctica de contrainsurgencia e 

instrumento para neutralizar la oposición indígena, quebrar su resistencia y forzar su 

cooperación5.

Estas formas de violencia basadas en el género y sus diversas manifestaciones, au-

mentan todavía más la discriminación, la marginación y la vulnerabilidad de las muje-

res indígenas, dando lugar a lo que vamos a calificar como la ‘feminización’ de la vio-

lencia y discriminación indígena6. Con este término buscamos visualizar a las mujeres 

indígenas como uno de los colectivos más afectados por actos, prácticas y comporta-

mientos que comprometen gravemente su integridad física y psíquica, en un contexto 

en el que son discriminadas por ser mujeres (discriminación de género), por ser indíge-

nas (discriminación étnica), y en muchos casos, por ser pobres (discriminación so-

cio-económica)7.

La ‘feminización’ de la violencia y discriminación indígena es una cuestión de De-

rechos Humanos que exige una doble lectura: desde los derechos de los pueblos indíge-

nas y desde los derechos de la mujer, sin olvidar otros instrumentos internacionales y 

regionales de derechos humanos. 

4 Foro Permanente para las Cuestiones Indígenas, “Combatir la violencia contra las mujeres y las niñas indígenas: 
artículo 22 de la Declaración de las Naciones Unidas sobre los derechos de los pueblos indígenas, Informe de la reu-
nión del grupo internacional de expertos”, Doc. E/C.19/2012/6, 28 de febrero de 2012, párr. 22. 

5 Ibid., párr. 21.

6 Calificativo ya empleado por el Foro Permanente para las Cuestiones Indígenas al referirse al fenómeno de “femi-
nización” de la pobreza indígena (ver supra nota 2, párr. 60).

7 Comisión Interamericana de Derechos Humanos, “Acceso a la Justicia para las Mujeres Víctimas de Violencia en las 
Américas”, OEA/Ser.L/V/II. Doc. 68, 20 de enero de 2007, párr. 195. 
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Desde la vertiente de los derechos de los Pueblos indígenas, el Convenio 169 de la 

OIT sobre Pueblos Indígenas y Tribales de 1989 (Convenio 169) reconoce a los pueblos 

indígenas “el derecho a gozar plenamente de los derechos humanos y libertades funda-

mentales, sin obstáculos ni discriminación”, recalcando que “las disposiciones de este 

Convenio se aplicarán sin discriminación a los hombres y mujeres de esos pueblos”8.

La Declaración de las Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas 

de 2007 (DNUDPI) por su parte, tras establecer que los “[l]os pueblos y los individuos 

indígenas son libres e iguales a todos los demás pueblos y personas y tienen derecho a 

no ser objeto de ningún tipo de discriminación en el ejercicio de sus derechos” (art. 2), 

presta particular atención a los derechos y necesidades especiales de las mujeres, dis-

poniendo que los Estados adoptaran medidas, conjuntamente con los pueblos indíge-

nas, para asegurar que las mujeres indígenas gocen de protección y garantías plenas 

contra todas las formas de violencia y discriminación (art. 22).

Por su parte, la Declaración Americana sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas 

(DADPI), aprobada recientemente en el marco de la OEA9, reconoce el Derecho de los 

pueblos indígenas a la paz, a la seguridad y a la protección en situaciones de conflicto 

armado interno o internacional conforme al Derecho Internacional Humanitario. A tal 

efecto, los Estados adoptarán las medidas de reparación efectiva y proporcionaran los 

recursos necesarios para las mismas, conjuntamente con los pueblos indígenas afecta-

dos, por los perjuicios o daños ocasionados por un conflicto armado. Asimismo, toma-

rán medidas especiales en colaboración con estos pueblos para garantizar que las mu-

jeres y los niños/as indígenas vivan libres de toda forma de violencia, especialmente 

sexual y asegurarán el derecho de acceso a la justicia, la protección y reparación efecti-

va de los daños causados a las víctimas10.

Desde la óptica de los derechos de la mujer, sobresalen la Convención sobre la Eli-

minación de todas las Formas de Discriminación contra la Mujer de 1979, y la Conven-

ción interamericana para prevenir, sancionar y erradicar la violencia contra la Mujer de 

1994 (Convención de Belém do Pará). Ambas convenciones condenan la discriminación 

8 Los pueblos indígenas y en particular las mujeres indígenas tienen derecho a no ser discriminadas y a ser conside-
radas iguales a los demás miembros de la sociedades en las que se insertan. Los principios de igualdad y no discri-
minación demandan que los seres humanos disfruten de los mismos derechos y de las mismas oportunidades para 
alcanzar su máximo desarrollo en todas las esferas de su vida, tal como reconoce la Convención sobre la Elimina-
ción de toda forma de Discriminación racial de 1965 en su art. 1 párr. 1.

9 En la Segunda sesión plenaria, celebrada el 14 de junio de 2016, AG/RES. 2888 (XLVI-O/16). Texto en “Actas y Docu-
mentos Volumen I, Textos certificados de las declaraciones y resoluciones, Cuadragésimo sexto período ordinario 
de sesiones, Santo Domingo, República Dominicana, del 13 al 15 de junio de 2016”, Doc. OEA/Ser.P/XLVI-O.2, 17 enero 
2017, p. 181.

10 Artículo XXX 4 c) de la Declaración.
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contra la mujer y reconocen el derecho que tienen las mujeres víctimas de violencia a 

una vida libre de esta lacra.

Aparte de estos instrumentos -de carácter obligatorio unos; de marcado valor nor-

mativo otros- nos encontramos, con la Declaración de Beijing de Mujeres Indígenas del 

Mundo. Este texto, que marca un hito en la lucha de las mujeres indígenas por la igual-

dad y no discriminación, exige detener las violaciones de los derechos humanos y la 

violencia contra las mujeres indígenas, trascendiendo sobretodo la necesidad de “con-

siderar y penalizar, en calidad de crimen, a todos los actos de discriminación contra las 

mujeres indígenas”; y erradicar “las leyes, costumbres y tradiciones indígenas discri-

minatorias hacia la mujer”11.

Y, más recientemente, el Documento final de la reunión plenaria de alto nivel de la 

Asamblea General -conocida como Conferencia Mundial sobre los Pueblos Indígenas-, 

celebrada en Nueva York los días 22 y 23 de septiembre de 2014, hace especial hincapié 

en el compromiso de los Jefes de Estado y de Gobierno de intensificar los “esfuerzos, en 

cooperación con los pueblos indígenas, para prevenir y eliminar todas las formas de 

violencia y discriminación contra los pueblos y las personas indígenas, en particular 

las mujeres […] mediante el fortalecimiento de los marcos jurídicos, normativos e ins-

titucionales”12.

No obstante, pese a la existencia de instrumentos jurídicos de distinta naturaleza, 

que reconocen expresa o implícitamente el derecho que tienen las mujeres indígenas a 

gozar de protección y garantías contra todas las formas de violencia, es necesario con-

tinuar avanzando. Combatir y prevenir la violencia contra las mujeres indígenas cons-

tituye un imperativo de primer orden. Como advierte la Relatora Especial sobre los De-

rechos de los Pueblos Indígenas, la atención que se viene prestando a la vulnerabilidad 

de las mujeres indígenas continúa siendo limitada en relación con la magnitud de los 

abusos de que éstas son objeto. “Las mujeres y niñas indígenas se enfrentan a violacio-

nes de los derechos humanos complejas, multidimensionales y que se refuerzan mu-

tuamente. Las violaciones de los derechos colectivos; económicos, sociales y cultura-

les; y civiles y políticos de que son objeto las mujeres indígenas son variadas y graves. 

Tales violaciones son de por sí alarmantes infracciones, pero además constituyen una 

11 Puntos 34 y 36 de la Declaración. Además, se incluye la necesidad de investigar los casos de esclavitud sexual y vio-
laciones de las mujeres indígenas -particularmente en zonas de conflicto armado- (punto 32) y de esterilización 
forzada (punto 33); y también la de crear instrumentos adecuados para proteger a las mujeres contra la violencia 
doméstica y del Estado (punto 35). 

12 “Documento final de la reunión plenaria de alto nivel de la Asamblea General conocida como Conferencia Mundial 
sobre los Pueblos Indígenas. Resolución aprobada por la Asamblea General el 22 de septiembre de 2014”, Doc. A/
RES/69/2, 25 de septiembre de 2014, párrs. 18 y 19. 
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forma de violencia estructural contra las mujeres indígenas que las convierte en vícti-

mas de las realidades de las circunstancias de su vida cotidiana e impide sistemática-

mente que disfruten los derechos y recursos que tienen garantizados otros ciudada-

nos”13. Esta violencia estructural está interrelacionada con otras formas de violencia, 

como las derivadas de las prácticas tradicionales14, la violencia en un contexto de con-

flicto armado15, la violencia sexual, la esterilización forzada16, la trata con fines de ex-

plotación sexual y laboral17, la violencia doméstica o los asesinatos por motivos de gé-

nero18. “Esta situación ha creado una brecha que ha fomentado la impunidad 

generalizada reinante respecto de los derechos de las mujeres indígenas”19.

A la vista de estas situaciones de violencia por la que atraviesan las mujeres indíge-

nas, en cuyo contexto se producen daños irreparables para ellas y sus familias y tam-

bién para sus comunidades, qué podemos hacer para combatir y prevenir esa violencia. 

En el ya mencionado Informe del Grupo Internacional de Expertos sobre el tema “Com-

batir la violencia contra las mujeres y niñas indígenas”20, se recogen, entre otras, varias 

propuestas que se refieren a:

13 Naciones Unidas, “Informe de la Relatora Especial sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas, Victoria Tauli Cor-
puz”, Doc. A/HRC/30/41, 6 de agosto de 2015, párrs. 8 y 73.

14 En muchas pueblos y comunidades indígenas existen tradiciones y costumbres muy arraigadas; por ejemplo, aque-
llas asociadas al matrimonio o a la formación de la pareja que pueden resultar lesivas para las mujeres. Según algu-
nas de estas tradiciones el matrimonio es un asunto que compete principalmente a los padres y a los parientes de 
los posibles contrayentes, quienes deciden la unión y los términos de la misma, que generalmente implican la en-
trega de dinero o bienes de diferente valor a la familia de la novia, muchas veces sin tomar en consideración la opi-
nión de la elegida (Melesio Nolasco, Marisol: “La discriminación hacia las mujeres indígenas”, En línea en: 

 http://www.equiponaya.com.ar/congreso2002/ponencias/marisol_melesio_nolasco_.htm).

15 La situación de las mujeres indígenas es extremadamente grave en el contexto de los conflictos armados. Conflic-
tos, como el de Colombia, pusieron de relieve la vulnerabilidad de las mujeres indígenas víctimas de violación, 
prostitución forzada y otros tratos degradantes. Es más las líderes comunitarias y las mujeres que luchan por sus 
derechos son los principales blancos de homicidio relacionado con el género ejecutados tanto por fuerzas del Esta-
do como por grupos armados. En Guatemala, en los 36 años de conflicto armado, el 88% de las víctimas de atentados 
sexuales y sistemáticos eran mujeres mayas. En el estado de Guerrero (México) entre 1997 y 2004 se presentaron 
denuncias de violaciones sexuales a mujeres indígenas atribuidas a miembros del Ejército, que fueron conocidas 
por la jurisdicción militar sin que conste que en alguno de esos casos se hubiera castigado a los responsables.

16 En Perú en la década de los noventa, más de 200.000 mujeres indígenas y campesinas en situación de pobreza, 
fueron esterilizadas sin su consentimiento libre e informado en el marco de un Programa de planificación familiar. 
El 22 de enero de 2014, la Fiscalía de Lima sobreseyó los casos de más de 2.000 mujeres indígenas contra el personal 
médico presuntamente responsable de la esterilización.

17 Los conflictos armados, la militarización de los territorios, los proyectos de desarrollo económico obligan a muchas 
mujeres a abandonar sus comunidades hacia centros urbanos, convirtiéndolas en blanco de traficantes. En México 
y en Nicaragua se han denunciado la trata de mujeres y la venta de niñas con fines de explotación sexual. 

18 Estos asesinatos tienen lugar en las comunidades, en las familias, en el contexto de desplazamientos internos aso-
ciados a los conflictos. Muchas veces, incluso, son cometidos o consentidos por las propias autoridades estatales. 
En mayo de 2014, en un informe publicado por la policía canadiense se advierte que entre 1980 y 2012, habían sido 
asesinadas en el país 1.017 mujeres y niñas indígenas.

19 Ver supra nota 12, párr. 8.

20 Ver supra nota 4.
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• Elaboración de estrategias de lucha contra la violencia basadas en la armonización 

de las normas nacionales e internacionales que reconocen y protegen los derechos 

de las mujeres indígenas. Las comunidades, las organizaciones y las instituciones 

indígenas deben emplear estas normas como marco para promover, defender y ga-

rantizar los derechos de las mujeres indígenas, así como para eliminar las políticas 

o estructuras discriminatorias destinadas a estas mujeres a nivel comunitario, lo-

cal, nacional o internacional.

• Promover el acceso de las mujeres indígenas a los sistemas de justicia tradicional y 

estatal. Además, la capacidad de los sistemas jurídicos y de gobernanza indígenas 

tradicionales para proteger a las mujeres indígenas contra todas las formas de vio-

lencia, debe ser respetada y no debe ser menoscabada por los sistemas judiciales, 

penales o de cumplimiento de las leyes estatales, de conformidad con los arts. 3, 4 y 

5 de la DNUDPI que reconocen su derecho a la libre determinación, a la autonomía 

en las cuestiones relacionadas con sus asuntos internos y locales y a conservar y re-

forzar sus propias instituciones jurídicas21.

• Presentación de denuncias por parte de las mujeres indígenas ante los órganos y 

mecanismos jurisdiccionales y no jurisdiccionales, convencionales y extraconven-

cionales, creados en virtud de tratados tanto universales como regionales de dere-

chos humanos, y elaborar y publicar informes paralelos para el Examen Periódico 

Universal del Consejo de Derechos Humanos. Igualmente alentarlas para presentar 

información sobre casos específicos de presuntas violaciones de los derechos hu-

manos de las mujeres indígenas, sus causas y consecuencias al Relator Especial so-

bre los Derechos de los Pueblos Indígenas y a la Relatora Especial sobre la Violencia 

contra la Mujer. Otra herramienta que no menciona el Informe pero que conviene 

no olvidar es el recurso a la jurisdicción universal al alcance también de los pueblos 

indígenas22.

• Creación de un foro para el diálogo, la colaboración y la cooperación en casos en 

que haya una superposición de jurisdicciones para tratar la violencia contra las mu-

21 Hay que añadir la recomendación de la Relatora Especial sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas respecto a la 
necesidad de “[v]elar porque la relación entre las jurisdicciones indígena, nacional y local sea clara en cuanto a la 
violencia contra las mujeres, y por que el proceso de justicia sea accesible y tenga en cuenta las necesidades de las 
mujeres indígenas” (ver supra nota 12, párr. 79 e).

22 Algunos ejemplos de ejercicio de la jurisdicción universal para perseguir crímenes cometidos contra los pueblos 
indígenas son el caso de Pinochet y los mapuches o del genocidio del pueblo maya en Guatemala, ambos investiga-
dos desde la justicia española; así como el caso de los Aché del Paraguay, sometido a la jurisdicción argentina ac-
tualmente. Ver al respecto MARTÍNEZ JIMÉNEZ Aitor y VERGARA CÉSPEDES Manuel Miguel (2015): La jurisdicción 
universal como instrumento para la protección de pueblos indígenas. Una guía práctica para defensores de derechos hu-
manos. Fundación Internacional Baltasar Garzón pro Derechos Humanos y Jurisdicción Universal-Grupo Interna-
cional de Trabajo sobre Asuntos Indígenas (IWGIA), Copenhague.
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jeres indígenas dentro y fuera de los territorios indígenas, ya que los regímenes ju-

risdiccionales complejos pueden discriminar injustamente a las mujeres indígenas.

• Adopción de medidas adecuadas por parte de los Estados dirigidas a promulgar una 

política de tolerancia cero que ponga fin a la violencia y su impunidad contra las 

mujeres indígenas durante los conflictos, especialmente en relación con casos gra-

ves de violación cometidos por miembros de grupos militares, paramilitares y de 

colonos. Ello incluye iniciativas legislativas, campañas de sensibilización y capaci-

tación del personal militar, judicial y policial. Además, el Estado debe garantizar la 

protección de las víctimas de la violencia militar de modo que puedan superar su 

miedo a presentar una denuncia y llevar a los responsables ante la justicia. Por otra 

parte, se debe formar a los gobiernos, ejércitos y grupos armados no estatales y de-

más partes para que comprendan que la violencia sexual se inserta en la categoría 

de genocidio, de crímenes de lesa humanidad y de crímenes de guerra, punibles en 

virtud del Estatuto de Roma de la Corte Penal Internacional. En la actualidad se ha 

configurado un marco jurídico que con todas sus deficiencias y limitaciones, “esta-

blece una prohibición absoluta de toda violencia sexual en cualquier situación rela-

cionada con un conflicto y que, dependiendo de las circunstancias, reconoce la res-

ponsabilidad internacional del Estado y/o la responsabilidad internacional del 

individuo en caso de su violación. Esta prohibición tiene en la actualidad una doble 

naturaleza, puesto que además de estar reconocida en normas de carácter conven-

cional, posee también la consideración de norma de derecho consuetudinario gene-

ral. Además, pese a las dudas que se suscitan, consideramos que se trata de una 

normas de ius cogens, al menos por lo que se refiere al crimen de violación, y en 

todo caso a los actos de violencia sexual como actos de tortura o esclavitud”23. A la 

vista de estas propuestas consideramos que uno de los desafíos prioritarios para las 

mujeres indígenas víctimas de la violencia es garantizar su acceso a la justicia en 

condiciones de igualdad y no discriminación. Es por ello que a continuación nos 

centraremos en este aspecto.

23 LIROLA DELGADO Isabel y MARTÍN MARTÍNEZ Magdalena M. (2016): Crímenes internacionales de violencia sexual y 
conflictos armados. Thonson Reuters-Aranzadi, Pamplona, p. 195.
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3. Acceso a la justicia de las mujeres indígenas. 
Avanzando en la lucha contra la impunidad

A la hora de garantizar el derecho de acceso a la justicia de los pueblos indígenas y, 

en particular, de las mujeres indígenas hay que tener presente que la situación de estos 

pueblos es compleja. A patrones yuxtapuestos de vulnerabilidad y exclusión, se suma 

su aspiración a que el Estado -y la población en general-, les reconozca y respete su di-

versidad cultural. “El reconocimiento a la diferencia, elemento troncal de su lucha his-

tórica, reclama también que el sistema acepte y respete sus prácticas y costumbres 

como formas válidas, legítimas y auténticas de ordenar sus formas de vida, incluso de 

gobernarse, conforme a pautas ancestrales”24.

Así lo establece expresamente el Convenio 169 al disponer que en la aplicación de la 

legislación interna a los pueblos indígenas interesados deberá tomarse debidamente en 

consideración su derecho consuetudinario. Dichos pueblos deberán también tener el 

derecho de conservar sus costumbres e instituciones propias, siempre que éstas no re-

sulten incompatibles con los derechos fundamentales definidos por el sistema jurídico 

nacional, ni con los derechos humanos internacionalmente reconocidos. En caso de 

ser necesario, se establecerán procedimientos para solucionar los conflictos que pue-

dan surgir en la aplicación de este principio25.

En cuanto a las penas de los delitos cometidos por las personas indígenas, el Conve-

nio señala que deberán respetarse los métodos a los que los pueblos interesados recu-

rren tradicionalmente en la medida que ello sea compatible con el ordenamiento jurí-

dico interno y con los derechos humanos internacionalmente reconocidos. Las 

autoridades y los tribunales llamados a pronunciarse sobre cuestiones penales deberán 

tener en cuenta las costumbres de dichos pueblos en la materia. En el caso de imposi-

ción de sanciones penales previstas por la legislación general se atenderá a sus caracte-

rísticas económicas, sociales y culturales, dándose preferencia a tipos de sanción dis-

tintos del encarcelamiento. Igualmente, la ley deberá prohibir y sancionar la 

imposición a las personas indígenas de servicios personales obligatorios de cualquier 

24 MONGE NÚÑEZ Gonzalo y RODRÍGUEZ RESCIA Víctor (2014): Acceso a la Justicia de Grupos en Situación de Vulnerabi-
lidad. Manual general de litigio en el Sistema Interamericano con enfoque diferenciado. Niñez y adolescencia, pueblos 
indígenas y afrodescendientes. Instituto Interamericano de Derechos Humanos, San José, Costa Rica, p. 30.

25 Art. 8, apdos. 1 y 2. A la hora de aplicar estos apartados no deberá impedirse a los miembros de los pueblos y comu-
nidades indígenas ejercer los derechos reconocidos a todos los ciudadanos del Estado y asumir las obligaciones 
correspondientes.
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índole, remunerados o no, excepto en los casos previstos por la ley para todos los ciu-

dadanos26.

La DNUDPI sobre pueblos indígenas confirma estas disposiciones del Convenio 169 

al reconocer en su art. 34 el derecho de los pueblos indígenas a promover, desarrollar y 

mantener sus estructuras institucionales y sus propias costumbres o sistemas jurídi-

cos, de conformidad con las normas internacionales de derechos humanos. 

Por otra parte, el Convenio 169 prevé también que los pueblos indígenas deberán 

contar con protección contra la violación de sus derechos, y poder iniciar procedimien-

tos legales, sea personalmente o bien por conducto de sus organismos representativos, 

al objeto de garantizar el respeto efectivo de tales derechos. A tal efecto, las autorida-

des estatales adoptarán medidas para garantizar que los miembros de dichos pueblos 

puedan comprender y hacerse comprender en procedimientos legales, facilitándoles, si 

fuere necesario, intérpretes u otros medios eficaces27.

En parecidos términos se pronuncia el art. 40 de la DNUDPI al reconocer el derecho 

de estos pueblos indígenas “a procedimientos equitativos y justos para el arreglo de 

conflictos y controversias con los Estados u otras partes, y a una pronta decisión sobre 

esas controversias, así como a una reparación efectiva de toda lesión de sus derechos 

individuales y colectivos. En esas decisiones se tendrán debidamente en consideración 

las costumbres, las tradiciones, las normas y los sistemas jurídicos de los pueblos indí-

genas interesados y las normas internacionales de derechos humanos”28. A la vista de 

estas disposiciones, trasciende la obligación del Estado de permitir que, en caso de 

conflictos entre miembros y comunidades indígenas, éstos sean resueltos entre ellos 

mismos conforme a su derecho indígena. Cuando ello no sea posible, son las autorida-

des estatales las competentes para resolver esos conflictos, teniendo en cuenta como 

parte del derecho aplicable, los usos y costumbres de las comunidades indígenas, que 

tampoco pueden obviarse a la hora de la imposición de penas y sanciones. Trasciende 

por tanto la especial consideración de la cultura, la lengua, las tradiciones, y el derecho 

propio de los pueblos indígenas como componente clave de la norma que garantiza su 

acceso a la justicia, tal como reconoce la Corte Interamericana de Derechos Humanos 

(Corte IDH) en reiterada jurisprudencia al señalar “es indispensable que los Estados 

otorguen una protección efectiva que tome en cuenta las particularidades propias de 

los pueblos indígenas, sus características económicas y sociales, así como su situación 

26 Arts. 9, 10 y 11 respectivamente del Convenio 169.

27 Art. 12 del Convenio 169.

28 Ver también los artículos XXXIII y XXXIV de la DADPI recientemente aprobada. Ver supra nota 9.
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de especial vulnerabilidad, su derecho consuetudinario, valores, usos y costumbres”29. 

También los órganos de tratados sobre derechos humanos, entre ellos el Comité para la 

Eliminación de la Discriminación Racial, han exhortado a los Estados “a que reconozca 

el sistema jurídico indígena en el sistema jurídico nacional y respete los sistemas tra-

dicionales de justicia de los pueblos indígenas de conformidad con la normativa inter-

nacional de derechos humanos”30.

Pero es que además una visión restrictiva de la justicia, excluyente de las tradicio-

nes y las costumbres de los pueblos indígenas, socava las bases culturales de todos los 

sistemas jurídicos. Si no se aplican y comprenden las concepciones indígenas tradicio-

nales de la justicia, emergerá una forma de injusticia basada en hipótesis inaceptables, 

que favorecerá la inaccesibilidad31.

Por consiguiente, el cumplimiento de las normas enunciadas por parte de los Esta-

dos resulta de vital importancia para que las mujeres indígenas puedan ejercer su dere-

cho de acceso a la justicia, sobretodo en casos de violencia32. Desde el Mecanismo de 

expertos sobre los derechos de los pueblos indígenas se viene observando como el ac-

ceso a la justicia reviste especial importancia en vista de la gravedad de los problemas 

29 Corte Interamericana de Derechos Humanos, Caso Comunidad indígena Yakye Axa vs. Paraguay. Sentencia de 17 de 
junio de 2005 (Fondo, Reparaciones y Costas), párrs. 51 y 63. Además, la Corte resalta que para garantizar efectiva-
mente los derechos de los pueblos indígenas, “al interpretar y aplicar su normativa interna, los Estados deben 
tomar en consideración las características propias que diferencian a los miembros de los pueblos indígenas de la 
población en general y que conforman su identidad cultural”, en Ibíd, párr. 66; Corte Interamericana de Derechos 
Humanos, Caso Comunidad Indígena Sawhoyamaxa vs. Paraguay, Sentencia de 29 de marzo de 2006 (Fondo, Repara-
ciones y Costas), párr. 83. Caso Rosendo Cantú y otra vs. México. Excepción Preliminar, (Fondo, Reparaciones y Cos-
tas). Sentencia de 31 de agosto de 2010. Serie C No. 216, párr. 184; Pueblo indígena Kichwa de Sarayaku vs. Ecuador. 
Sentencia de 27 de junio de 2012 (Fondo y Reparaciones), párr. 264.

30 Por ejemplo con ocasión de sus observaciones finales sobre Guatemala. Ver Doc. CERD/C/GTM/CO/12-13, párr. 8.

31 Especialmente en “los Estados que reconocen el pluralismo jurídico debe aclararse debidamente la jurisdicción de 
los sistemas jurídicos indígenas y reconocerse que los sistemas de justicia indígenas son muy diversos y específicos 
de cada contexto. Los sistemas de justicia estatales deben respetar el derecho consuetudinario (que puede servir 
para incrementar el acceso a la justicia), y este último debe respetar las normas internacionales de los derechos hu-
manos”, en Mecanismo de Expertos sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas, “El acceso a la justicia en la pro-
moción y protección de los derechos de los pueblos indígenas: justicia restaurativa, sistemas jurídicos indígenas y 
acceso a la justicia para las mujeres, los niños, los jóvenes y las personas con discapacidad indígenas. Estudio del 
Mecanismo de Expertos sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas”, Séptimo período de sesiones 7 a 11 de julio de 
2014, Doc. A/HRC/EMRIP/2014/3, 25 de abril de 2014, párr. 8 y Anexo párr. 5.

32 Como subraya Zapeta Mendoza, Coordinadora General de la Alianza de Mujeres Indígenas de Centroamérica y Mé-
xico, “el acceso de las mujeres indígenas a la justicia se tiene que ver a partir de tres premisas: la primera, que es un 
derecho, lo cual significa, desde el enfoque de derechos humanos, que existe una responsabilidad del Estado para 
garantizarlo. La segunda, que tiene que ver con el acceso a la justica desde el análisis multidimensional e intersec-
cional de la violencia que se ejerce contra las mujeres indígenas. Esta segunda premisa […], implica a su vez para los 
Estados un enfoque multidimensional e integral para enfrentar la violencia, […] un gran desafío porque los países 
tienden a asumir un enfoque monolingüe y monocultural en las respuestas institucionales y, en el caso específico 
de Guatemala, una visión masculina y mestiza ajena a la cosmovisión indígena. La tercera premisa asume el acceso 
a la justica no sólo desde el punto de vista de la sentencia, sino también como una herramienta para recuperar la 
libertad, la paz, la dignidad y el ejercicio de los derechos de las mujeres indígenas”, en ZAPETA MENDOZA María Te-
resa (2015): Mujeres indígenas, derechos humanos y acceso a la justicia. ONU Mujeres, México, p. 15.
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con que se enfrentan las mujeres y jóvenes indígenas -en particular la violencia se-

xual-33.

Sin embargo, la realidad es muy distinta. “Existen numerosos obstáculos que difi-

cultan el acceso de las mujeres indígenas a la justicia en pie de igualdad con las demás 

personas. Esos obstáculos se encuentran en la sociedad (sobre todo en relación con ni-

veles elevados de violencia, discriminación y marginación), en los sistemas estatales 

de justicia penal y en los sistemas jurídicos indígenas”34. En efecto, cuando estas muje-

res quieren acceder a la justicia, sea la indígena o la estatal, tropiezan -como veremos- 

con una serie de dificultades adicionales, que se suman a las que, de por sí, les afectan 

como pueblo (marginación histórica de carácter social, económica y política; falta de 

adecuación de los sistemas legales y jurisdiccionales a sus costumbres, tradiciones y 

derecho propio; tensión entre la justicia indígena y la justicia estatal sobre la forma de 

resolver los conflictos)35. 

Desde la justicia indígena advertimos que las dificultades para la mujer indígena 

provienen de un cambio en las concepciones tradicionales que, según la cosmovisión 

indígena, sitúa al hombre y la mujer en un plano similar de equidad y complementarie-

dad36. Ahora se visualizan comportamientos de sumisión, abnegación y dominio de la 

mujer por parte del hombre que se atribuyen a la imposición de la cultura occidental a 

los pueblos indígenas37. En determinadas comunidades indígenas las mujeres padecen 

múltiples discriminaciones, dentro y fuera de sus sociedades, dentro y fuera de sus sis-

temas de valores que permiten cuestionar, desde una perspectiva de género, conductas 

33 Ver supra nota 30. 

34 Ibid., párr. 36.

35 Rodríguez Oconitrillo, Javier y Romero, Justa (2008): “Acceso a la justicia de las mujeres indígenas” en Manual sobre 
derechos humanos de las mujeres indígenas, Instituto Interamericano de Derechos Humanos, San José, Costa Rica, 
pp. 189-237, p. 207.

36 Por ejemplo, según el Libro Sagrado de los Mayas: “[...] en todo acto de creación el elemento femenino y el elemento 
masculino se necesitan mutuamente para dar origen a la obra creadora [...] Tepeu es la manifestación del fuego, es 
el elemento masculino, es el Corazón del Cielo y Gucumatz es el agua, es el elemento femenino, el Corazón de la 
Tierra, quienes por medio de la relación y de la palabra dan origen al universo. Podemos decir entonces que Tepeu y 
Gucumatz forman la unidad, son diferentes pero al mismo tiempo complementarios”. Se viene así a afirmar que 
tanto la mujer como el hombre son protagonistas de la creación. Ambos son parte del universo, dentro del cual se 
rechaza cualquier status de inferioridad, sea masculina o femenina. La igualdad entre hombre y mujer se plantea 
desde la creación con la relación Tepeu y Gucumatz. La complementariedad se da porque la armonía condiciona la 
existencia y el progreso de ambos, y son contradictorios por el valor graduado de la armonía existente entre ellos, 
de forma que el uno no puede reducirse al otro, guardan su integridad y su propia esfericidad. En síntesis, el 
fenómeno es contradictorio, pero la esencia es la universalidad (Batzibal Tujal, Juana (2000): “Mujer Maya, mujer 
rectora de nuestra cultura” en BATZIBAL TUJAL Juana, CURRUCHICH GÓMEZ María Luisa y DELGADO POP Adela 
(eds.), Identidad: rostros sin máscara (Reflexiones sobre Cosmovisión, Género y Etnicidad), OXFAM-Australia Edi-
torial Nojib sa, Ciudad de Guatemala, pp. 25-44).

37 Entre las prácticas más frecuentes consideradas discriminatorias contra la mujer indígena se incluyen: la discrimi-
nación por el lugar que ocupa entre los hijos nacidos vivos; discriminación en cuanto a la preferencia del padre para 
enviarla a la escuela; discriminación en lo relativo a herencias y linderos; y discriminación por la preeminencia del 
derecho del esposo sobre la esposa, en RODRÍGUEZ OCONITRILLO y ROMERO, supra, nota 35, pp. 213-214.
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que afectan específicamente a la mujer indígena que tradicionalmente han formado 

parte del derecho propio indígena y que desde una concepción jurídica occidental difí-

cilmente son conciliables con valores universales protegidos por el Derecho Interna-

cional de los Derechos Humanos. Entre otras costumbres, permitir conciliaciones o 

compensaciones monetarias por violaciones a mujeres, matrimonios forzados, compra 

y venta de mujeres, aceptar la bigamia del marido, aceptar la imposición de castigos fí-

sicos por parte de sus maridos en el seno del hogar, etc. Se produce, por tanto, “una co-

lisión entre los derechos específicos de las mujeres y las prácticas jurídicas que rigen la 

vida comunitaria de algunos pueblos indígenas”38, que hacen que las mujeres indígenas 

se enfrenten a situaciones que dificultan su acceso a sus propias estructuras de justicia 

indígena. 

Frente a estas situaciones, “las instituciones de justicia de los pueblos indígenas 

pueden contribuir de manera positiva a proporcionar acceso a la justicia, resolver las 

controversias y fomentar las relaciones armoniosas en el seno de las comunidades de 

los pueblos indígenas y de la sociedad”39. Como advierte el Mecanismo de Expertos so-

bre los Derechos de los Pueblos Indígenas: “Los sistemas de justicia tradicionales pue-

den mejorar el acceso de las mujeres indígenas a la justicia dando acceso a una forma 

de justicia culturalmente aceptable […]. Es necesario reforzar los sistemas de justicia 

tradicionales para que puedan proteger a las mujeres indígenas contra la violencia y 

propugnar un trato justo y equitativo”40. 

Desde la perspectiva de la jurisdicción estatal, la situación no es mejor. Aparte de 

los obstáculos antes mencionados relacionados con la exclusión social y discrimina-

ción étnica que han sufrido históricamente y, también, en muchos casos, con las acti-

tudes sexistas prevalecientes entre las autoridades estatales, estas mujeres indígenas 

han de superar también una serie de obstáculos particulares. Tanto la Comisión IDH 

como la Corte IDH se pronunciaron al respecto, refiriéndose, entre otros, a la inaccesi-

bilidad geográfica de los territorios indígenas que les obliga a realizar desplazamientos 

de varios días, por tierra o por agua, para llegar a la ciudad más cercana a denunciar los 

hechos de violencia sufridos. A esto, se suman las dificultades de índole probatoria; el 

desconocimiento del idioma utilizado en los tribunales y el no tener acceso a intérpre-

38 Bondía García, David (2009): “De lo global a lo local o de lo local a lo global: Convergencias y divergencias entre el 
derecho internacional público y el derecho propio indígena. Especial referencia a las comunidades indígenas co-
lombianas” en BONDÍA GARCÍA David y RAMIRO MUÑOZ Manuel (coords.), Víctimas invisibles, conflicto armado y 
resistencia civil colombiana, Colección Conflictos, política y derecho, España, Huygens Editorial, pp. 269 y 271.

39 Ver supra nota 11, párr. 16.

40 Ver supra nota 30, párr. 42.
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tes; la falta de recursos económicos para acceder a un abogado; el desconocimiento de 

los derechos individuales y colectivos de los pueblos indígenas; el rechazo por parte de 

su comunidad y otras “prácticas dañinas tradicionales”41.

Se reconoce, en efecto, que “los recursos para hacer exigibles los derechos recono-

cidos a los pueblos indígenas deberán ser culturalmente accesibles, esto es, en cuanto 

a su presentación y tramitación. Deberán adecuarse a las tradiciones comunitarias, a la 

lengua, a las formalidades propias de la cultura y ser resueltos de acuerdo con un pro-

cedimiento adecuado a los fines perseguidos. Si no se cumple con estos requisitos, los 

recursos no debieran ser considerados adecuados para la efectiva protección de los de-

rechos indígenas”42.

Al respecto, la Corte IDH en el caso Fernández Ortega y otros vs. México consideró 

probado que la mujer indígena que fue violada por militares en el estado de Guerre-

ro-México, “no contó con un intérprete provisto por el Estado a fin de presentar su de-

nuncia y tampoco recibió en su idioma información sobre las actuaciones derivadas de 

su denuncia [...]. [L]a imposibilidad de denunciar y recibir información en su idioma en 

los momentos iniciales implicó, en el presente caso, un trato que no tomó en cuenta la 

situación de vulnerabilidad de la señora Fernández Ortega, basada en su idioma y etni-

cidad, implicando un menoscabo de hecho injustificado en su derecho de acceder a la 

justicia. Con base en lo anterior, la Corte considera que el Estado incumplió su obliga-

ción de garantizar, sin discriminación, el derecho de acceso a la justicia”. Además, la 

Corte reiteró que “durante la investigación y el juzgamiento, el Estado debe asegurar el 

pleno acceso y capacidad de actuar de la víctima en todas las etapas. En un caso como 

el presente en el que la víctima, mujer e indígena, ha tenido que enfrentar diversos obs-

táculos en el acceso a la justicia, el Estado tiene el deber de continuar proporcionando 

los medios para que la víctima acceda y participe en las diligencias del caso, para lo 

cual debe asegurar la provisión de intérprete y apoyo desde una perspectiva de género, 

en consideración de sus circunstancias de especial vulnerabilidad”43. 

41 Comisión Interamericana de Derechos Humanos, Acceso a la justicia para las Mujeres […] (ver supra nota 7, párr. 199). 
Corte Interamericana de Derechos Humanos, Caso Fernández Ortega y otros vs. México. Excepción Preliminar. Sen-
tencia de 30 de agosto de 2010, serie C No. 215 (Fondo, Reparaciones y Costas), párr. 78; Corte Interamericana de 
Derechos Humanos, Caso Rosendo Cantú y otra vs. México (ver supra nota 29, párr. 185).

42 NASH Claudio, LAGOS TSCHORNE Catalina, NUÑEZ DONALD Constanza, BUSTAMANTE SOLDEVILLA Minda y 
LABRA VIDELA Consuelo (2013): Erradicación de la Violencia contra las Mujeres en las Américas: Violencia contra las 
mujeres indígenas en el marco de las relaciones familiares: pautas para decidir la procedencia de acuerdos reparatorios. 
Centro de Derechos Humanos, Facultad de Derecho, Universidad de Chile, Santiago de Chile, p. 31. En línea en: 
http://www.cdh.uchile.cl/media/publicaciones/pdf/100.pdf. 

43 Corte Interamericana de Derechos Humanos, Caso Fernández Ortega y otros vs. México (ver supra nota 41, párrs. 201 
y 230 respectivamente).
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Otro obstáculo relevante señalado por la Corte IDH, como ya apuntamos, es el re-

chazo por parte de su comunidad. Las mujeres indígenas en muchas ocasiones tienen 

que luchar con la percepción que tengan sus pueblos de los actos de violencia sexual. 

Como afirma la Relatora Especial sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas “[L]as 

consecuencias pueden variar desde un efecto de desmoralización individual y colecti-

va por causa de la violencia, al socavamiento de los roles y relaciones culturales y fami-

liares o a formas más profundas de estigmatización social dentro de las comunidades 

de las propias mujeres indígenas”44.

Sin perder de vista otros problemas de índole más técnica que plantea el acceso a la 

justicia de los pueblos indígenas -no abordados por razones de espacio-45, apreciamos 

que, en todo caso, la superación de las dificultades apuntadas por parte de las mujeres 

indígenas para acceder a la justicia, principalmente la estatal, es un primer paso para 

abordar y prevenir las diversas formas de violencia, especialmente la violencia sexual46, 

44 “Observaciones sobre cómo fortalecer el acceso a la justicia y la protección frente a la violencia en el caso de las mu-
jeres indígenas”, Seminario sobre Experiencias en litigio de los casos de violencia contra las mujeres y el acceso de 
las mujeres a la justicia en Centroámerica-Guatemala, febrero de 2016, p. 3. En línea en: http://unsr.vtaulicorpuz.
org/site/index.php/es/declaraciones-comunicados/114-guatemala-women-justice.

 Por su parte, el referido Informe del Grupo Internacional de Expertos sobre el tema “Combatir la violencia contra las 
mujeres y niñas indígenas”, subraya la importancia de abordar el impacto que tienen para las familias y las comu-
nidades las denuncias de violencia por parte de las mujeres indígenas, porque a menudo las mujeres son acusadas 
de “desleales” o de estar “corrompidas por conceptos occidentales”. En muchas comunidades indígenas se conside-
ra tabú el debate entre los hombres sobre la violencia sexual contra las mujeres. Hay comunidades donde se hace 
gran hincapié en el concepto de defender el honor de la familia o el clan, de manera que la familia puede proteger a 
los agresores en lugar de las mujeres que han sido víctimas de la violencia, por lo que la violencia es invisible y no 
se adoptan medidas al respecto. Por estos motivos es necesario iniciar un proceso de cambio de las actitudes socia-
les que condonan la violencia y la agresión y perpetúan la injusticia de género en las comunidades indígenas (ver 
supra nota 4, párrs. 31 y 32).

45 Entre otros: el respeto de las garantías universales en materia de derechos humanos por parte del derecho propio 
indígena; la necesidad de coordinación entre la justicia indígena y la jurisdicción ordinaria; la creación de una Sala 
dentro de jurisdicción estatal que garantice el respeto del Derecho indígena. Sobre el particular ver PONTE  
IGLESIAS, Mª Teresa (2012): “Estado multicultural, autonomía y derechos colectivos de los Pueblos Indígenas: El 
caso de Ecuador, en particular” en HINOJO ROJAS Manuel (coord.), Liber Amicorum Profesor José Manuel Peláez Ma-
rón. Derecho Internacional y Derecho de la Unión Europea, Servicio de Publicaciones Universidad de Córdoba, pp. 
654 y 657-658. 

46 La violencia sexual entraña diversas manifestaciones. En este sentido el Estatuto de la Corte Penal Internacional 
contiene disposiciones expresas para la violencia sexual como parte del crimen contra la humanidad (art. 7.1 g) y de 
los crímenes de guerra (8.2.b) [xxii] y art. 8.2.e) [vi]). Al respecto, se distinguen los actos de violación, esclavitud 
sexual, prostitución forzada, embarazo forzado, esterilización forzada y cualquier otra forma de violencia sexual de 
gravedad comparable. Estos actos se definen de forma idéntica, no obstante su calificación como crímenes contra la 
humanidad o como crímenes de guerra. 

 La Resolución “Violencia sexual y por motivos de género: acción conjunta sobre la prevención y la intervención”, 
adoptada en la XXXII Conferencia Internacional de la Cruz Roja y de la Media Luna Roja celebrada en Ginebra (Suiza) 
del 8 a 10 de diciembre de 2015 (ES 32IC/15/R3), recuerda que “la violencia sexual puede constituir un crimen de lesa 
humanidad o un acto constitutivo de genocidio, cuando se comete con la intención de destruir, total o parcial-
mente, un grupo étnico, racial o religioso, y que la violación y otras formas graves de violencia sexual en los conflic-
tos armados son crímenes de guerra, que los actos de violencia sexual pueden ser considerados tortura, y que en los 
conflictos armados internacionales los actos de violencia sexual pueden constituir infracciones graves, conforme 
a lo dispuesto en los Convenios de Ginebra de 1949”.
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avanzando así en la lucha contra la impunidad. El caso Sepur Zarco, enjuiciado recien-

temente en Guatemala, representa un buen precedente en este sentido.

El 26 de febrero de 2016, el Tribunal de Mayor Riesgo de Guatemala condenó a dos 

militares por diversos actos de violencia cometidos contra mujeres indígenas durante 

el conflicto armado que vivió el país47. Los hechos se remontan al período comprendi-

do entre 1982 y 1986, en el que un grupo de mujeres mayas Q’eqchíes fueron víctimas de 

actos de violencia sexual perpetrados por parte de miembros del ejercito en el destaca-

mento Sepur Zarco, situado entre los departamentos de Alta Verapaz e Izabal48. La vio-

lencia sexual contra las mujeres en el conflicto armado guatemalteco fue empleada de 

forma generalizada, masiva y sistemática, como táctica e instrumento de la política 

contrainsurgente del Estado.

Este caso representa un referente en la lucha contra la impunidad por delitos cata-

logados como crímenes de guerra y delitos de lesa humanidad y “una nueva oportuni-

dad para Guatemala de avanzar en su obligación de saldar sus deudas de verdad, justi-

cia y reparación, visibilizando y sancionando la violencia contra las mujeres, durante 

el conflicto y evitando la repetición de tan aberrantes crímenes”49. 

En su sentencia, el Tribunal estableció que la violencia sexual en contra de las mu-

jeres Q’eqchíes formó parte de un plan de control y dominación del Ejército de Guate-

mala, en el marco de la política de contrainsurgencia empleada en el país en la década 

de los 80. Los delitos fueron cometidos bajo una estrategia dirigida a eliminar a los 

hombres que buscaban la reivindicación de su derecho colectivo a las tierras indígenas, 

obligando así a sus viudas a servir a los militares, incluso sexualmente. Las víctimas 

fueron sometidas a violencia sexual, esclavitud sexual, esclavitud laboral, así como a 

tratos crueles, inhumanos y degradantes. El órgano judicial también reconoció el im-

pacto sobre toda la comunidad indígena de estos abusos cometidos contra las muje-

47 El proceso que desemboca en la condena de estos militares se inició los días 4 y 5 de marzo de 2010 en el marco de 
un acto político celebrado en el Paraninfo de la Universidad de San Carlos, el “Tribunal de Conciencia contra la Vio-
lencia Sexual hacia las Mujeres durante el Conflicto Armado Interno”, donde varias víctimas relataron los abusos 
sufridos. Un año después la “Alianza rompiendo el silencio y la impunidad” presentó una querella ante la Fiscalía 
de Izabal. En 2012, hombres y mujeres supervivientes presentaron una declaración judicial que permitió la de-
tención de los militares en 2014. 

48 El destacamento funcionó como centro de recreación y descanso de la tropa, donde las mujeres indígenas fueron 
esclavizadas y violadas de forma continuada, incluso frente a sus hijos, luego de hacer desaparecer o ejecutar a sus 
maridos, líderes comunitarios que luchaban por la titulación de las tierras que habitaban y cultivaban. 

49 Caso Sepur Zarco: organizaciones internacionales celebran el inicio del juicio, Comutariapress, Guatemala, Wash-
ington D.C. y San José, 1 de febrero de 2016. Ver también Comunicado de Prensa, “Guatemala: Expertos de la ONU 
saludan sentencia a dos ex militares por crímenes de lesa humanidad”, Oficina del Alto Comisionado de las Na-
ciones Unidas para los Derechos Humanos, Ginebra, 1 de marzo de 2016. Sobre las respuestas que el Derecho Inter-
nacional ofrece para prevenir y sancionar la violencia sexual en los conflictos, ver LIROLA DELGADO y MARTÍN 
MARTÍNEZ (2016): supra, nota 23.
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res50: “El profanar los cuerpos de las mujeres también constituyó una profanación ha-

cia la comunidad y se convirtió a las mujeres en objetivo de guerra, para lograr la 

aniquilación de quienes consideraban sus enemigos”51.

Días después, el Tribunal dictó una serie de medidas de reparación individual y co-

lectiva. En relación a la reparación individual se fijaron cantidades pecuniarias que los 

culpables deberán satisfacer a cada víctima de la violencia y esclavitud sexuales así 

como a los familiares de víctimas de desaparición forzada52. Entre las medidas de natu-

raleza colectiva se incluyen: la inserción en los libros de texto del caso de las mujeres 

de Sepur Zarco; la construcción de un monumento que refleje la lucha de justicia de las 

mujeres de Sepur Zarco; la declaración del 26 de febrero como el día de las víctimas de 

violencia, esclavitud sexual y servidumbre doméstica. Además, con respecto a la lega-

lización de las tierras que las familias Q éqchíes estaban tramitando en el momento de 

la comisión de los hechos delictivos por miembros del ejército, el Tribunal ordenó que 

estos trámites deban continuar ante el actual Fondo de Tierras para beneficio de las 

mujeres sobrevivientes53. 

Como reconoce la Relatora Especial sobre los Derechos de los Pueblos indígenas: “Al 

formular reparaciones para las mujeres indígenas que han sido víctimas de la violen-

cia, es necesario no solo garantizar el enjuiciamiento y sanción de las personas respon-

sables de los actos de violencia, sino también considerar los daños materiales e inma-

teriales sufridos por las mujeres indígenas, que pueden exigir reparaciones 

individuales y, en algunos casos, colectivas. Las reparaciones colectivas deberían in-

cluir la eliminación de los impedimentos legales, socioeconómicos y de otro tipo que 

sufren los miembros de los pueblos indígenas, incluidas las mujeres, cuando intentan 

conseguir justicia por la violación de sus derechos humanos. También deberían incluir 

50 El Teniente Coronel Steelmer Reyes Girón y el ex comisionado militar Heriberto Valdez Asij fueron condenados a 
penas de 120 años y 240 años de prisión, respectivamente, por su responsabilidad en los delitos de lesa humanidad 
en su forma de violencia sexual y asesinato -caso de Reyes Girón-, y en su forma de violencia sexual y desaparición 
forzada -caso de Valdez Asij-.

51 Ver supra nota 49.

52 El Teniente Coronel Reyes Girón deberá pagar la cantidad de Q500 mil para cada víctima de violencia y esclavitud 
sexual y doméstica y el ex comisionado militar Valdez Asij Q250 mil a los familiares de víctimas de desaparición 
forzada. También se dictaron medidas para que el Ministerio Público prosiga la investigación para continuar con la 
búsqueda de las personas desaparecidas de Sepur Zarco y las comunidades vecinas.

53 Otras reparaciones a mencionar son: el establecimiento de un Centro de Salud en la comunidad de Sepur Zarco; la 
mejora de las escuelas de las comunidades afectadas, mediante la instalación de un centro bilingüe de enseñanza 
media para niñas y mujeres y la concesión de becas de estudio en los tres niveles; la realización de un documental 
sobre el caso; la traducción de la Sentencia a los 24 idiomas que se hablan en el país. En el caso de desaparición 
forzada, el Tribunal ordenó a las organizaciones querellantes que realicen gestiones ante el Congreso de la Repúbli-
ca sobre la Ley de Desapariciones forzadas. Igualmente solicitó al Ministerio de Defensa Nacional que en los cursos 
de formación militar se incluyan cursos sobre derechos humanos de las mujeres y también sobre legislación de pre-
vención de la violencia contra la mujer.
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medidas para resolver problemas de derechos colectivos sobre las tierras, los recursos 

naturales y otros que, muchas veces, subyacen a los episodios de violencia contra las 

mujeres indígenas”54.

La propia Corte IDH ha justificado la imposición de medidas de alcance comunita-

rio en la obligación del Estado de reparar en un caso que involucre víctimas pertene-

cientes a una comunidad indígena55.

La Corte IDH también ha tenido la oportunidad de pronunciarse acerca de la violen-

cia sexual que sufren las mujeres indígenas. Los Casos Inés Fernández Ortega y Valen-

tina Rosendo Cantú vs. México constituyen otro ejemplo de avance en el acceso de las 

mujeres indígenas a la justicia56. Ambos casos comparten elementos comunes en cuan-

to a los hechos y derechos violados. Se trata de mujeres indígenas Me’phaa del estado 

de Guerrero en situación económica desfavorecida, víctimas de violencia sexual por 

parte de efectivos militares, que ante la pasividad de las instancias nacionales para 

brindarles una solución o resarcimiento, lucharon por sus derechos encontrando pro-

tección en los órganos interamericanos de derechos humanos.

Los hechos fueron denunciados ante las autoridades civiles, quienes apenas hicie-

ron caso de la denuncia; posteriormente, las actuaciones se remitieron al fuero militar 

para su investigación, quien tampoco enjuició a los presuntos culpables.

En sus sentencias dictadas en 2010, la Corte IDH impuso a México una serie de me-

didas de reparación, entre otras:

• Conducir en el fuero ordinario, eficazmente y en un plazo razonable, la investiga-

ción y, en su caso, el proceso penal que tramiten en relación con la violación sexual 

de estas mujeres indígenas, a fin de determinar las correspondientes  responsabili-

dades penales y aplicar, en su caso, las sanciones y demás consecuencias previstas 

por la ley.

• Adoptar, en un plazo razonable, las reformas legislativas necesarias para compati-

bilizar el art. 57 del Código de Justicia Militar con los estándares internacionales de 

Derechos Humanos; así como las reformas pertinentes que permitan que las perso-

nas afectadas por la intervención del fuero militar, puedan contar con un recurso 

efectivo de impugnación de tal competencia.

54 Ver supra nota 12, p. 3.

55 Corte Interamericana de Derechos Humanos, Caso Rosendo Cantú y otros vs. México (ver supra nota 29, párr. 206); 
Caso Aloeboetoe y otros vs. Surinam, Sentencia de 10 de septiembre de 1993, párr. 96 y 97; Caso Masacre Plan de 
Sánchez vs. Guatemala, Sentencia de 19 de noviembre de 2004, párr. 86; Caso de la comunidad Moiwana vs. Surinam, 
Sentencia de 15 de junio de 2005, párr. 194. 

56 Corte Interamericana de Derechos Humanos, Caso Fernández Ortega y otros vs. México; Caso Rosendo Cantú y otra vs. 
México (ver supra notas 41 y 29 respectivamente).
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El cumplimiento de algunas de estas medidas por parte de México, posibilitó que 

en enero de 2014, se presentaran acusaciones formales por tortura (incluida violación) 

y abuso de autoridad contra cuatro ex militares. Actualmente se encuentran recluidos 

pendientes de juicio. Asimismo, en mayo de 2014, el Congreso mexicano reformó el 

Código de Justicia Militar estableciendo que todos los delitos cometidos contra civiles, 

incluidas las violaciones de derechos humanos, deben ser investigados y juzgados por 

la jurisdicción civil.

4. A modo de conclusión

Ahora bien, aun sobre la base de esas reflexiones y sin dejar de reconocer las defi-

ciencias que todavía presenta la protección de las mujeres indígenas contra la violencia 

en todas sus formas, creemos que nos encontramos ante un panorama alentador en or-

den a la adopción de las necesarias reformas de índole jurídica, política, social y de 

otro tipo para responder a la discriminación y violencia que sufren estas mujeres. Las 

sentencias comentadas abren muchas posibilidades para que otras mujeres indígenas 

“sigan hablando desde sus cuerpos para lograr mostrar la verdad que se ha vivido, para 

obtener justicia”57. “Es una oportunidad para reestructurar las dinámicas y relaciones 

sociales, culturales y políticas existentes que han perpetuado los actos de violencia 

contra miembros de los pueblos indígenas, incluidas las mujeres indígenas”, y “un paso 

esencial para conseguir una justicia reparadora para los pueblos indígenas en Guate-

mala y en otros países”58. 

Por otro lado, conviene no olvidar que la criminalización de la violencia sexual en 

el marco del Derecho Internacional ha dado lugar a la creación de una categoría jurídi-

ca propia de crímenes internacionales de violencia sexual, inserta en la categorías ge-

néricas de crímenes de guerra, crímenes de lesa humanidad y de genocidio suscepti-

bles de generar la responsabilidad internacional del Estado y/o la responsabilidad 

penal del individuo en caso de violación.

57 “Reconociendo la verdad de la voz de las mujeres-Sepur Zarco”. En línea en: https://nuestramemorianuestraverdad.
wordpress.com.

58 Ver supra nota 11, párr. 17. Plan estratégico de la Entidad de las Naciones Unidas para la Igualdad de Género y el Em-
poderamiento de las Mujeres 2014-2017. “Hacer del siglo XXI el siglo de las mujeres y la igualdad de género”, Doc. 
UNW/2013/6, de 23 de julio de 2013.
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El acceso a todos los niveles de los sistemas de justicia, incluidos los mecanismos 

especializados y cuasi-judiciales y, muy especialmente, los sistemas de justicia plu-

ral59, es fundamental para erradicar las brechas de discriminación y las distintas for-

mas de violencia que sufren las mujeres indígenas. Es esencial que los Estados tomen 

las medidas necesarias para modificar y/o derogar toda medida jurídica o práctica que 

respalde la persistencia o la tolerancia de la violencia contra la mujer. Por su parte, los 

pueblos, las naciones, las comunidades, las organizaciones, y las instituciones indíge-

nas deben utilizar la DNUDPI, la DADPI, la Convención sobre la Eliminación de todas 

las Formas de Discriminación contra la Mujer y su Protocolo Facultativo, la Convención 

de Belém do Pará, entre otros instrumentos, como marco para promover, defender y ga-

rantizar los derechos de las mujeres indígenas, así como para eliminar las políticas o 

estructuras discriminatorias contra las mujeres indígenas a nivel comunitario, local, 

nacional o internacional en la línea de lo ya señalado por el Grupo Intergubernamental 

de Expertos reunido en el marco del FPCU60.

Otro aspecto relevante es la necesidad de asegurar una reparación integral justa a 

las víctimas de la violencia. Son muchos los instrumentos internacionales -vinculan-

tes o no- que promueven la reparación desde una perspectiva de género. Las mujeres 

por varias razones necesitan una reparación en clave de género61. Al referirse a esta 

cuestión la Recomendación General Nº 33 sobre el acceso de las mujeres a la justicia, 

adoptada en 2015 por el Comité para la Eliminación de todas las Formas de Discrimina-

ción contra la Mujer, exhorta a los Estados a: i) Proporcionar y hacer cumplir la repara-

ción adecuada a la discriminación contra la mujer y velar para que las mujeres tengan 

acceso a todos los recursos judiciales y no judiciales disponibles; ii) Asegurar que los 

recursos sean adecuados, eficaces, rápidos, integrales y proporcionales a la gravedad de 

los daños sufridos. Las medidas de reparación civil y las sanciones penales no deben 

59 La denominación “sistemas de justicia plural” comprende que “los sistemas de coexistencia dentro de un Estado 
son parte de las leyes, reglamentos, procedimientos y decisiones estatales, por un lado, y de las leyes y prácticas re-
ligiosas, tradicionales, indígenas o comunitarias, por otro lado. Por lo tanto, los sistemas de justicia plural incluyen 
múltiples fuentes de derecho, ya sea formal o informal -Estado, no estatal y mixta- que las mujeres pueden urgir al 
tratar de ejercer su derecho de acceso a la justicia. Sistemas de justicia religiosa, tradicional, indígena y comunidad 
-llamados sistemas tradicionales de justicia en esta recomendación general- pueden ser reconocidos oficialmente 
por el Estado, operar con la aquiescencia del Estado, con o sin ningún estatus explícita o función fuera del marco 
regulatorio del Estado”, en “Recomendación General sobre el acceso de las mujeres a la justicia”, Doc. CEDAW/C/
GC/33, de 3 de agosto de 2015, párr. 5. 

60 Ver supra nota 4.

61 “La primera es que la vulneración de derechos humanos incide más dependiendo del sexo como es el caso de la vio-
lencia sexual sobre mujeres y niñas. La segunda es que las distintas formas de violencia pueden tener un impacto 
diferenciado a nivel individual y colectivo. Y tercera, los daños psicológicos y/o físicos afectan de forma desigual a 
los sexos”, Gil Gandía, Carlos (2016): “La reparación desde una perspectiva de género: Un nuevo desafío para el De-
recho Internacional”, en ORIHUELA CALATAYUD, Esperanza (coord.), Crímenes internacionales y justicia penal. 
Principales desafíos. Thomson Reuters-Aranzadi, Pamplona, p. 198. 
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ser mutuamente excluyentes62; iii) Establecer fondos específicos para garantizar que 

las mujeres reciban una reparación adecuada en aquellas situaciones en las que las 

personas o entidades responsables de la violación de sus derechos humanos no pueden 

o no quieren proporcionar dicha reparación; iv) Velar por que los remedios no judicia-

les (disculpas públicas, memoriales públicos y garantías de no repetición y las comisio-

nes de verdad, justicia y reconciliación) no sean empleadas como sustitutos de las in-

vestigaciones y el enjuiciamiento de los autores; rechazar tanto las amnistías a 

violadores de derechos humanos de género, como la violencia sexual contra las muje-

res, como la prescripción para el enjuiciamiento de tales violaciones; v) El ejercicio de 

debida diligencia para prevenir, investigar, sancionar y proporcionar reparación por 

todos los delitos cometidos contra las mujeres, si tales crímenes fueron perpetrados 

por agentes estatales o no estatales63. Trasciende, por tanto, el valor de esta Recomen-

dación Nº 33 para unas mujeres que tienen una doble vulnerabilidad: por su condición 

de género y por ser indígenas64. 

Como se ha destacado el acceso a la justicia, además de ser un derecho en sí mismo, 

es de importancia capital para las mujeres indígenas como medio de obtener repara-

ción, y debe examinarse desde una perspectiva holística, toda vez que está indisoluble-

mente unido a otros problemas de derechos humanos que afectan a los pueblos indíge-

nas, como la pobreza, la falta de acceso a los servicios de salud y educación y el no 

reconocimiento de los derechos a la tierra, los territorios y los recursos65.

Ha llegado el tiempo de que las mujeres indígenas dejen de considerarse como víc-

timas para convertirse en sujetos y titulares de derechos, elaborando y desarrollando 

respuestas adecuadas para combatir la violencia. Los Estados deben garantizar que es-

62 Párr. 19 (a) y (b). “La reparación debe incluir, en su caso, la restitución (restablecimiento); indemnización (ya sea en 
dinero, bienes o servicios); y la rehabilitación (atención médica y psicológica y otros servicios sociales).” Igual-
mente, la “Recomendación General Nª 28 relativa al artículo 2 de la Convención sobre la Eliminación de todas las 
Formas de Discriminación contra la Mujer”, señala: “Esos recursos deben incluir diferentes formas de reparación, 
como la indemnización monetaria, la restitución, rehabilitación y reincorporación; medidas de satisfacción, como 
apologías públicas, memoriales públicos y garantías de no repetición; cambios en las leyes y las prácticas perti-
nentes; y llevar ante la justicia a los autores de violaciones de los derechos humanos de las mujeres”, Doc. CEDAW/C/
GC/28, de 16 de diciembre de 2010, párr. 32.

63 Doc. CEDAW/C/CG/33, párrs. 19 (d) y (f) y 51 (a).

64 Esta Recomendación Nº 33 con todas sus deficiencias y limitaciones determina las obligaciones de los Estados para 
asegurar que las mujeres, también las indígenas, tengan acceso a la justicia. A tal efecto para garantizar el acceso a 
la justicia son necesarios seis componentes interrelacionados y esenciales: justiciabilidad, disponibilidad, accesi-
bilidad, calidad, rendición de cuentas de los sistemas de justicia, y provisión de recursos para las víctimas. Si bien 
se tendrán en cuenta las diferencias de condiciones legales, sociales, culturales, políticas y económicas imperantes 
en cada Estado, los elementos básicos del enfoque son de importancia universal y de aplicación inmediata, Doc. 
CEDAW/C/CG/33, párrs. 14 a 20. 

65 Opinión Nº 6 del Mecanismo de expertos (2014): “Justicia restaurativa, sistemas jurídicos indígenas y acceso a la 
justicia para las mujeres, los niños, los jóvenes y las personas con discapacidad indígenas”, Doc. A/HRC/ 
EMRIP/2014/3, p. 23, párr. 3, cit., supra nota 30.
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tas mujeres participen como ciudadanas que son en la construcción de sociedades in-

clusivas.

El liderazgo de las mujeres indígenas constituye un elemento fundamental para 

combatir la violencia que sufren, y garantizar su acceso tanto a la justicia indígena y 

estatal, como a los distintos órganos y mecanismos de protección, jurisdiccionales y 

no jurisdiccionales, convencionales y extra-convencionales, establecidos en los siste-

mas universales y regionales de derechos humanos.

La lucha de las mujeres indígenas por el disfrute de sus derechos individuales y co-

lectivos, reivindicando su protección y garantía plenas contra todas las formas de vio-

lencia y discriminación, exige el compromiso de los Estados -especialmente de aque-

llos que cuentan entre su población con pueblos indígenas- de apoyar el 

empoderamiento de las mujeres indígenas tal como reconocen el Documento Final de 

la Conferencia Mundial sobre los Pueblos Indígenas y el Plan Estratégico para la Igual-

dad de Género y el Empoderamiento de las Mujeres 2014-2017 que buscan hacer del si-

glo XXI el siglo de las mujeres y la igualdad de género66. 

Para tratar de resolver los problemas a que se enfrentan las mujeres indígenas es 

necesario dar prioridad a sus derechos como mujeres y a sus derechos como población 

indígena. A ese respecto, los derechos consagrados en la DNUDPI y en la DADPI deben 

promoverse al mismo tiempo que las iniciativas concebidas específicamente para las 

mujeres indígenas, a fin de contribuir a resolver los problemas estructurales que afec-

tan a los pueblos indígenas y a las mujeres indígenas en particular67. Ahora bien, com-

partimos la opinión de que “[t]odo cambio comienza con el firme compromiso de los 

Estados para implementar medidas y políticas que garanticen el acceso de las mujeres 

indígenas a la justicia, a fin de consolidar un sistema de justicia libre de toda discrimi-

nación que al mismo tiempo haga avanzar los derechos, oportunidades y participación 

plena de las mujeres indígenas en todas las esferas del desarrollo […] En el nuevo Mile-

nio no se puede entender el desarrollo sostenible en su triple dimensión (económica, 

social y ambiental) ni la democracia sin la plena participación de las mujeres indígenas 

66 Ver supra nota 11, párr. 16. La Declaración de Lima de la Conferencia Mundial de Mujeres Indígenas, celebrada en Lima 
del 28 al 30 de octubre de 2013, demanda la participación política de mujeres indígenas a fin de que interactúen con 
el Estado en sus distintas instancias para abrir espacios de representación así como con otros actores que coinciden 
en la lucha por los derechos de las mujeres, en “Documento de posicionamiento político y plan de acción de las mu-
jeres indígenas del mundo adoptado en la Conferencia Global de Mujeres Indígenas”, Doc. E/C.19/2014/CRP.1, FPCI, 
New York, 12-23 Mayo 2014, párr. 30. 

67 Foro Permanente para las Cuestiones Indígenas, “Examen al cabo de 20 años de la Declaración y Plataforma de Ac-
ción de Beijing y el futuro: un marco para promover las cuestiones relacionadas con las mujeres indígenas. Nota de 
la Secretaría”, Doc. E/C.19/2015/2, 4 de febrero de 2015, párr. 92.
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y la igualdad de género como requisito, como compromiso y, lo que es más importante, 

como resultado del Estado de derecho”68.

68 Ver supra nota 29, pp. 8 y 9. Y a este respecto, la Comisión de la Condición Jurídica y Social de la Mujer subrayó la im-
portancia de “Formular y poner en práctica, en colaboración con los pueblos indígenas, en particular las mujeres 
indígenas y sus organizaciones, políticas y programas destinados a promover la creación de capacidad y fortalecer 
su liderazgo, reconociendo al mismo tiempo la importante y clara función de las mujeres y las niñas indígenas en 
el desarrollo sostenible, y prevenir y eliminar la discriminación y la violencia contra las mujeres y las niñas indí-
genas a las que son desproporcionadamente vulnerables y que menoscaban sus derechos humanos y sus libertades 
fundamentales y constituyen un importante obstáculo para la participación plena, en pie de igualdad y efectiva de 
la mujer indígena en la sociedad, la economía y la adopción de decisiones políticas”, Comisión de la Condición Ju-
rídica y Social de la Mujer, “Informe sobre el 60º período de sesiones (20 de marzo de 2015 y 14 a 24 de marzo de 
2016)”, Doc. E/2016/27-E/CN.6/2016/22, p. 16, párr. v). Y recientemente, la referida Comisión ha vuelto a insistir sobre 
la necesidad de “Adoptar medidas para promover el empoderamiento económico de las mujeres indígenas, entre 
otras cosas, facilitando el acceso a una educación inclusiva y de calidad y la participación significativa en la 
economía afrontando las formas múltiples e interrelacionadas de discriminación y los obstáculos a que se enfren-
tan, en particular la violencia, y fomentar su participación en los procesos pertinentes de toma de decisiones a to-
dos los niveles y en todas las esferas[…]”, Comisión Jurídica y Social de la Mujer, “Informe sobre el 61º período de 
sesiones (13 a 24 de marzo de 2017)”, Doc. E/CN.6/2017/L.5, 27 de marzo de 2017, p. 16, párr. gg.
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Resumen

La Constitución de 2009 configura un nuevo lenguaje jurídico basado en el respeto 

a los derechos fundamentales y la sensibilización hacia las políticas de género que por 

su carácter innovador resulta de gran interés analizar. Exponemos los logros teóricos y 

visibilizamos los avances efectivos y las dificultades reales con las que se encuentra 

una de las normativas más avanzadas de América Latina: cómo se estructura el modelo 

organizativo con sus especificidades territoriales; las directrices presupuestarias des-

tinadas a la planificación e inversión en ejecución de las políticas inclusivas -así como 

sus desafíos- o cómo incide la violencia política en razón de género y etnia como ele-

mento disuasorio o evidente obstáculo a la participación política de las mujeres. 

Palabras clave: Género, Indigenismo, Tradición, Nuevos paradigmas, Políticas inclu-

sivas.

1. Introducción

La ratificación de la Convención sobre la Eliminación de todas las Formas de Discri-

minación contra la Mujer (CEDAW)2 por el Estado boliviano en 1989 y la aprobación de 

su Carta Magna en 2009 han supuesto un nuevo lenguaje jurídico basado en el respeto 

a los derechos fundamentales y la sensibilización hacia las políticas de género. La idea 

de que los derechos han de ser universales garantiza a toda persona su titularidad sin 

discriminación, perspectiva que ha querido ser omnicomprensiva mediante la redac-

ción de leyes que implementen tales reglas y principios. Y es que el reconocimiento de 

la no discriminación por género y orientación sexual integra el escenario político, ins-

titucional y jurídico de Bolivia, tras una nueva Constitución que le da visibilidad y co-

bertura legal y que por su carácter innovador resulta de gran interés analizar.

En este artículo estudiaremos la evolución y desarrollo del movimiento organizati-

vo que ha originado su tutela normativa; se evaluará el proceso de inclusión de las ca-

tegorías protegidas; cómo se estructura el modelo organizativo y sus especificidades 

territoriales, en tanto modelos tradicionales resistentes a las innovaciones; las direc-

2 Como dice la Introducción del texto: “el 18 de diciembre de 1979, la Asamblea General de las Naciones Unidas aprobó 
la Convención sobre la eliminación de todas las formas de discriminación contra la mujer, que entró en vigor como 
tratado internacional el 3 de septiembre de 1981 tras su ratificación por 20 países. En 1989, décimo aniversario de la 
Convención, casi 100 naciones han declarado que se consideran obligadas por sus disposiciones”.
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trices presupuestarias destinadas a la planificación e inversión en ejecución de las po-

líticas inclusivas -así como sus desafíos y dificultades- o cómo incide la violencia polí-

tica en razón de género y etnia como elemento disuasorio o evidente obstáculo a la 

participación política de las mujeres.

Este trabajo quiere no sólo exponer los logros teóricos sino poner de relieve los 

avances efectivos, en qué medida se están produciendo y las dificultades reales con las 

que se encuentra una de las normativas más avanzadas de América Latina como, por 

ejemplo, por qué los ingresos percibidos por los hombres siguen siendo un 47% mayo-

res que los de las mujeres o por qué en el último lustro se contabilizan más de 500 fe-

minicidios, según datos del propio Gobierno; todo ello enmarcado en una sociedad im-

pregnada de un colonialismo que influye muy negativamente en los avances de la 

población femenina y más aún si también es indígena o afrodescendiente, limitando 

su capacidad de acción en los ámbitos político, económico o social como consecuencia 

de un entorno tradicional represivo y de subordinación.

La encrucijada a que el título de este trabajo alude, se plantea el devenir de la filoso-

fía y la práctica del feminismo en Bolivia, sus logros en los ámbitos indígenas rural y 

urbano pero, también, su revisión desde una crítica basada en acciones ajenas a la ex-

periencia, al margen de las reivindicaciones locales. La relación del feminismo con “lo 

indígena” ha puesto en cuestión el enfoque de género y ha dado lugar a debates de 

máximo interés hasta convertirse en política de Estado3.

Como tendremos ocasión de ver, la incorporación constitucional del concepto “Vi-

vir Bien” y su extenso desarrollo legal nos está indicando que estamos ante un tema 

relevante, debatido desde las propias filas feministas -en tanto sus ámbitos son diver-

sos- y, sobre todo, no pensado como mero cambio normativo coyuntural, sino como un 

auténtico planteamiento cultural y estructural omnicomprensivo.

3 Aillón, Virginia (2015): “Debates en el feminismo boliviano: de la Convención de 1929 al ‘Proceso de cambio’”, Revis-
ta de Ciencia y Cultura, Universidad Católica Boliviana, La Paz, vol. 19, nº 34.
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2. Breve análisis del movimiento organizativo

El Instituto Internacional para la Democracia y la Asistencia Electoral4 es un orga-

nismo intergubernamental que analiza la evolución de la democracia en el mundo me-

diante reflexiones políticas que suscitan mucho interés. Ahora, nos interesa fijarnos en 

el Informe sobre participación política de las mujeres en América Latina, que aborda temas 

clave, ilustra sobre los avances legislativos que persiguen la inclusión equitativa y se 

detiene en aquellas materias que restringen la igualdad de género en este campo. 

Uno de los países analizados es Bolivia, importante base de operaciones tras la re-

dacción de su nuevo constitucional. Entre otras prioridades, su normativa se centra en 

desarrollar la democracia intercultural, en un país con numerosas comunidades indí-

genas5, de forma que el Órgano Electoral Plurinacional parte de una nueva visión étni-

co-cultural en la concreción de programas que amplíen y consoliden el papel de la mu-

jer en el marco de su presencia política.

La participación de los movimientos sociales tuvo su punto culminante cuando en 

enero de 2006 Evo Morales recibió su respaldo para ser el primer presidente indígena 

del país, lo que supuso un momento histórico teniendo en cuenta que la población de 

origen indígena es el 62% y un 38% vive en zonas rurales (según censo de 2001)6. 

El caso boliviano ofrece gran interés7 porque el comienzo de siglo ha sido también 

el momento de un cambio sin precedentes que se centra en la importancia de los movi-

mientos sociales, en el protagonismo otorgado a las poblaciones indígenas8 y a la impa-

rable participación de la mujer en la agenda pública. Ello trae causa de la entrada en 

vigor de la Nueva Constitución Política del Estado Plurinacional de Bolivia (en adelante, 

4 IDEA Internacional, junto con la Comisión Interamericana de Mujeres de la Organización de los Estados America-
nos (CIM-OEA), elaboró un Informe que analiza la aprobación en esos Estados de la paridad entre hombres y mu-
jeres en el ámbito político. El Informe fue publicado en 2013 en el libro de Beatriz LLANOS (ed.): La apuesta por la 
paridad: democratizando el sistema político en América Latina. Los casos de Ecuador, Bolivia y Costa Rica. Instituto In-
ternacional para la Democracia y la Asistencia Electoral - Comisión Interamericana de Mujeres. Sobre la situación 
de Bolivia, ver el Capítulo 3 de Choque Aldana, Marlene (2013): “Paridad y alternancia en Bolivia. Avances y desafíos 
de la participación de las mujeres en la política”.

5 El artículo 5 de la Constitución registra las siguientes lenguas indígenas: aymara, araona, baure, bésiro, canichana, 
caviteño, cayuvava, chácobo, chimán, esse ejja, guaraní, guarasu’we, guarayu, itonama, leco, machajuyai-kalla-
waya, machineri, maropa, mojeño-trinitario, mojeño-ignaciano, moré, mosetén, movima, pacawara, puquina, que-
chua, sirionó, tacana, tapiete, toromona, uru-chipaya, weenhayek, yaminawa, yuki, yuracaré y zamuco.

6 Chaplin, Ann (2010): “Movimientos sociales en Bolivia: de la fuerza al poder”, Oxford University Press and Community  
Development  Journal.

7 KÄSS, Susanne y VELASQUEZ CASTELLANOS, Iván (eds.) (2010): Bolivia en la senda de implementación de la Ley Marco 
de Autonomías y Descentralización (LMAD) Evaluación, análisis crítico y perspectivas futuras. Konrad Adenauer 
Stiftung (KAS), La Paz.

8 Según datos recientes obtenidos de los censos nacionales, Bolivia y Guatemala son los países con una población 
indígena mayoritaria en cifras relativas (71% y 66%, respectivamente), aunque México tiene la mayor población in-
dígena en  cifras  absolutas (casi 15 millones).

http://www.idea.int/es/publications/banking-on-parity/index.cfm
http://www.idea.int/es/publications/banking-on-parity/index.cfm


330

Esther Gómez Campelo

NCPE)9 que ha trastocado, al menos en teoría, las relaciones entre el Gobierno y la so-

ciedad civil, ofreciendo la posibilidad de preparar cambios profundos que, como vere-

mos, en la práctica cotidiana son difíciles de implementar.

Uno de los obstáculos locales en la lucha contra la desigualdad, perceptible de for-

ma inmediata, es el papel de los medios de comunicación, escasamente respetuosos 

con la necesaria equidad en la cobertura que se ofrece de candidatas y programas10 y 

poco precisos terminológicamente a fin de lograr la deseable neutralidad en cuanto al 

género. 

Aunque no es este el lugar para analizar con detalle el profundo cambio normativo 

que Bolivia está experimentando en los últimos años, sí hemos de recalcar las más de 

100 leyes nacionales promulgadas y los 9 Estatutos Autonómicos Regionales, que re-

configuran el panorama nacional y le dotan de unos perfiles hasta la fecha desconoci-

dos. Y ello, porque tras la NCPE y la Ley Marco de Autonomías y Descentralización11, se 

introducen en el sistema político boliviano cuatro tipos de autonomías (departamen-

tal, regional, municipal e indígena originaria campesina), que parecen culminar el 

proceso descentralizador. Sin embargo, la realidad nos muestra que aplicar este nuevo 

régimen autonómico no es tarea fácil en un marco de permanente inestabilidad, lo que 

convierte este objetivo en un desafío para los gobiernos venideros “abriendo una nueva 

fase de reterritorialización y esbozando para Bolivia un nuevo complejo mapa geopolí-

tico e identitario”12.

Para que la participación social quede recogida institucionalmente, la NCPE ha 

creado un órgano supraestatal con potestad fiscalizadora al que se acusa de competen-

cias poco definidas, lo que podrá conducir -de no concretarse- a una inseguridad jurí-

dica preocupante. Así, la incorporación de los movimientos sociales se hace a través 

del Mecanismo Nacional de Participación y Control Social, dependiente del Ministerio 

de Transparencia y Lucha contra la Corrupción, órgano que monitoriza el proceso de 

participación de la “sociedad organizada”. Esta peculiar incorporación de los grupos 

organizados al Estado ha sido objeto de posiciones encontradas, entre quienes alaban 

9 Promulgada el 7 de febrero de 2009.

10 LLANOS, Beatriz (2011): Ojos que no ven: cobertura mediática y género en las elecciones latinoamericanas. ONU Mu-
jeres-IDEA Internacional, Perú; LLANOS, Beatriz y NINA, Juana (2011): Mirando con lentes de género la cobertura elec-
toral. Manual de monitoreo de medios (Election Coverage from a Gender Perspective. A Media Monitoring Manual). Unit-
ed Nations Entity for Gender Equality and the Empowerment of Women (UN Women). 

11 Aprobada en julio de 2010 por la Asamblea Legislativa Plurinacional.

12 Do Alto, Hervé y Fontana, Lorenza Belinda (2013): “Conflicto social y reterritorialización. Miradas cruzadas sobre 
movimientos rurales y regionalistas en Bolivia”, TRACE, Travaux et Recherches dans les Ámeriques du Centre nº 63, 
pp. 24-34.
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la capacidad organizativa y de iniciativa política y los que piensan en una estrategia de 

“domesticación de las organizaciones sociales”13. 

En la redacción de muchas de las nuevas leyes se incorporan elementos de género, 

así como los principios de alternancia y paridad en el marco político consecuencia de 

la emergencia de las mujeres como nuevo sujeto social. Analizaremos a lo largo de las 

próximas páginas si el panorama ha supuesto, de facto, un proceso real y un nuevo 

proyecto de estrategias y planteamientos, si se ha integrado la interseccionalidad en 

los avances políticos y normativos y si los indicadores de inversión pública en equidad 

de género se orientan efectivamente a impulsar los objetivos reseñados.

3. Inclusión de categorías objeto de tutela 

La NCPE aporta por vez primera en la historia boliviana una agenda específica sobre 

políticas de género, incorporando nuevos derechos y dotando de contenido a los ya 

existentes. Una de las características más notables del texto es la constitucionalización 

de los derechos de las mujeres a partir de la participación de sus colectivos Indígena 

Originario Campesinas, Interculturales y Afrobolivianas, como actoras destacadas del 

proceso de cambio.

El nuevo contexto político inaugura una serie de categorías que resultan prioriza-

das en la agenda legislativa: igualdad y equidad de género14, participación política igua-

litaria, violencia de género, derechos reproductivos15, familia16 y papel de la mujer en el 

trabajo doméstico17, igualdad retributiva en el empleo18 o desarrollo de los pueblos in-

dígenas en el marco de los Estatutos de Autonomía. 

La NCPE, como fuente fundamental del ordenamiento, contiene los principios y re-

glas que estructuran el desarrollo legislativo y se ha entendido en tal sentido, que la 

13 Zuazo, Moira (2010): “¿Los movimientos sociales en el poder? El gobierno del MAS en Bolivia”, Revista Nueva Socie-
dad. Democracia y política en América latina, mayo-junio 2010.

14 Artículo 14: “El Estado prohíbe y sanciona toda forma de discriminación fundada en razón de sexo (…) orientación 
sexual, identidad de género […]”.

15 Artículo 66: “Se garantiza a las mujeres y a los hombres el ejercicio de sus derechos sexuales y sus derechos repro-
ductivos”.

16 Artículo 62: “El Estado reconoce y protege a las familias como el núcleo fundamental de la sociedad y garantizará 
las condiciones sociales y económicas necesarias para su desarrollo integral. Todos sus integrantes tienen igualdad 
de derechos, obligaciones y oportunidades”.

17 Artículo 338: “El Estado reconoce el valor económico del trabajo del hogar como fuente de riqueza y deberá cuanti-
ficarse en las cuentas públicas”.

18 Artículo 48,5: “El Estado promoverá la incorporación de las mujeres al trabajo y garantizará la misma remuneración 
que a los hombres por un trabajo de igual valor, tanto en el ámbito público como en el privado”.
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perspectiva de género debe imprimir todo contenido normativo19. Fruto de ello es la 

presencia de leyes construidas desde la perspectiva de género, como la importantísima 

Ley integral para garantizar a las mujeres una vida libre de violencia20; en ella se perci-

be la violencia como un problema estructural y gradual, más allá de su consideración 

como cuestión individual. La conducta violenta es física, psicológica, sexual, pero tam-

bién lo es moral o ética, basada en la marginación fruto del patriarcalismo, el racismo 

y la discriminación. Actualmente, por ejemplo, en América Latina, sólo Bolivia y Ecua-

dor reconocen y protegen legalmente la orientación sexual y la identidad de género, lo 

cual, en el caso que tratamos no deja de significar un reto sin precedentes en un país 

con enorme diversidad cultural y lingüística, reflejo de un Estado plurinacional aún en 

construcción.

El Programa de Gobierno 2010-2015 del MAS-IPSP21 ha supuesto un cambio evidente 

en las políticas de lucha contra la desigualdad. Su peculiaridad se centra en entender 

que todo análisis de los aspectos discriminadores ha de hacerse desde el Plan Nacional 

de Desarrollo, incorporando las cuestiones nacidas de las desigualdades de género a las 

agendas públicas e institucionales.

Como veremos después con más detalle, el tratamiento de la mujer no se hace con 

especificidad sino inmerso en el conjunto de los indicadores económicos, en progra-

mas sociales que buscan, como objetivo último, acabar con la desigualdad global. Por-

que, si bien es cierto que el Gobierno actual ha redactado leyes reguladoras de algunos 

aspectos puntuales que afectan a la mujer por el hecho de serlo, no lo es menos que la 

categoría de “género” no basta para enfrentarse a los ancestrales sistemas de domina-

ción social de base colonial, neoliberal22. La idea epistemológica que se quiere transmi-

tir es una huida de los postulados internacionales actuales para enfrentarse al sistema 

colonialista, capitalista y patriarcal, bajo la expresión política acuñada ex novo del “Vi-

vir bien”23; a través de ella, se parte de la superación de la dualidad mujer-hombre para 

19 El artículo 15,3 es expresivo en ese sentido: “El Estado adoptará las medidas necesarias para prevenir, eliminar y 
sancionar la violencia de género y generacional, así como toda acción u omisión que tenga por objeto degradar la 
condición humana, causar muerte, dolor y sufrimiento físico, sexual o psicológico, tanto en el ámbito público como 
privado”. Precisamente, de preceptos como este deriva la idea de “vivir bien” que se desarrollará más adelante.

20 Ley nº 348, de 9 de marzo de 2013.

21 El Movimiento al Socialismo-Instrumento Político por la Soberanía de los Pueblos es el Partido gubernamental, 
cuya figura más destacada es el presidente Evo Morales Ayma.

22 Spedding Pallet, Alison (2014): “Datos deprimentes, miradas deficientes: La situación laboral de las mujeres en Bo-
livia”, Estudios Bolivianos, n. 21.

23 Ver “Informe del Gobierno del Estado Plurinacional de Bolivia sobre los Derechos de Los Pueblos Indígenas enero 
2011”. En línea en: http://www.un.org/esa/socdev/unpfii/documents/session_10_Bolivia.pdf. 

 ARKONADA, Katu (coord.) (2012): Transiciones hacia el Vivir bien o la construcción de un nuevo proyecto político en el 
Estado Plurinacional de Bolivia. Ministerio de Culturas del Estado Plurinacional de Bolivia.
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preconizar una identidad múltiple que ha de luchar, de consuno, por la igualdad de to-

dos, modificando patrones productivos y redistribuyendo la riqueza en beneficio de la 

comunidad.

Ahora bien, sí quisiera al menos aludir (aunque los límites de este trabajo no me 

permitan el tratamiento con una mínima profundidad) al modelo (o modelos) de femi-

nismo que las indígenas protagonizan, en un marco de violencia, desplazamientos for-

zados y desposesión de sus recursos. Para la mayoría, ser feminista es luchar por la de-

fensa de los derechos de sus pueblos, de su dignidad, de sus comunes referentes 

culturales. Pero también se entrecruza con un nuevo feminismo más complejo, basado 

en lo colectivo, un feminismo comunitario que implica la despatriarcalización como 

inicio del imprescindible proceso descolonizador24.

La incorporación de más de 20 artículos de la NCPE ha originado numerosas leyes 

reguladoras de los derechos de las mujeres25. Esta recién diseñada normativa va a per-

mitir adoptar estrategias de acción dirigidas a regular transversalmente las políticas de 

género en los ámbitos públicos26. El armazón legal está dispuesto e intenta abarcar di-

ferentes escenarios; ahora es necesario levantar un edificio que permita en pocos años 

contemplar una realidad diferente, un país realmente igualitario en materia de género.

No obstante, hay importantes movimientos y voces que exigen repensar la inter-

pretación de la vigente realidad social desde la desestabilización de lo tradicional, in-

troduciendo el concepto de interseccionalidad para promover una identidad común no 

masculinamente hegemónica27.

24 GARGALLO CELENTANI, Francesca (2014): Feminismos desde Abya Yala: ideas y proposiciones de las mujeres de 607 
pueblos en nuestra América. Editorial Corte y Confección, Ciudad de México, Primera edición digital en línea en: 
https://francescagargallo.files.wordpress.com/2014/01/francesca-gargallo-feminismos-desde-abya-yala-ene20141.
pdf.

25 Entre otras, la Ley nº 026 de Régimen Electoral (2010); la Ley nº 243 contra el acoso y la violencia política hacia las 
mujeres (2012); la Ley nº 263 contra la trata y el tráfico de personas (2012); la ya citada Ley nº 348 para garantizar la 
vida libre de violencia para las mujeres (2013) y su Reglamento (2014); o la Ley nº 3545 de Reconducción comunitaria 
de la Reforma Agraria, sobre el derecho de las mujeres a la propiedad de la tierra (2006).

26 Para ello, también se cuenta con el nuevo Código de Familias y Proceso Familiar (Ley nº 603), promulgado el 19 de 
noviembre de 2014, que sustituye al anterior Código de 1988, ver en línea en: www.gacetaoficialdebolivia.gob.bo.

27 Así lo expresa Cubillos Almendra, Javiera (2015): “La importancia de la interseccionalidad para la investigación fe-
minista”, Oxímora Revista Internacional de Ética y Política, nº 7, p. 121. 

http://www.gacetaoficialdebolivia.gob.bo
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4. Derechos sexuales y reproductivos: un ejemplo de 
indicador del proceso de cambio

Las 36 naciones indígenas originarias reconocidas en la NCPE evidencian una ri-

queza cultural sobresaliente, pero también una pluralidad de situaciones en conflicto 

que deben ser resueltas. La creación de un Viceministerio de Medicina Tradicional e 

Interculturalidad aún no ha sido percibida como avance sustancial en el marco cotidia-

no por las poblaciones de los ámbitos rurales en su acceso a los servicios de salud. 

En las poblaciones indígenas surgen problemas específicos, como la fecundidad 

adolescente, la mortalidad en los embarazos y los partos, la limitada oferta de métodos 

anticonceptivos o el dificultoso acceso a servicios sanitarios seguros en la interrupción 

del embarazo en los casos autorizados por la ley. Las altas tasas de embarazos no de-

seados entre las adolescentes28 denota ausencia de información, de educación sexual y 

de mecanismos anticonceptivos disponibles.

El sector poblacional que es mujer, pobre e indígena sufre una grave y endémica 

discriminación que se materializa, en su forma más grave, en la mortalidad materna, 

es decir, fallecimientos vinculados al embarazo, parto y aborto29. El parto tradicional, 

realizado con la ayuda de familiares y vecinos, ha querido sustituirse en el ámbito es-

trictamente doméstico por la incorporación de establecimientos de salud con atención 

gratuita e, incluso, el abono de una cantidad de dinero cuando la mujer acude a ellos a 

realizar -como mínimo- cuatro controles prenatales30. Sin embargo, la falta de medios 

y de personal especializado ha supuesto una elevada cifra en el número de fallecimien-

tos en esos mismos Centros de Salud (el 37% de todas las muertes maternas), dato que 

no anima precisamente a las mujeres a acudir a ellos. El ejemplo más claro de “rebel-

día” es el de la población femenina aymara, que acostumbra a parir en sus casas con 

ayuda de sus parejas31.

28 Los embarazos entre adolescentes experimentaron un preocupante incremento en tan sólo una década: del 14% en 
1998 al 18% en 2008 (Datos obtenidos del OACNUDH, “Examen Periódico Universal del Estado Plurinacional de Bo-
livia”. En línea en: http://www.ohchr.org.bo/docs/EPU%20Bolivia.pdf).

 Y ello pese al uso de anticonceptivos (de 30,3% en 1996 a 60,6% en 2008) según datos oficiales. 

29 En la Encuesta Nacional de Salud (ENDSA) 2003, se contabilizaron 229 fallecimientos por cada 100.000 nacidos vi-
vos; mientras que en los países del entorno se mantiene un promedio de 50 fallecimientos. Bolivia sólo es superada 
por Haití. Estos son datos recogidos en “Bolivia. Informe para el Comité para la eliminación de la discriminación 
contra las mujeres de las Naciones Unidas”, 61ª Sesión, 6-24 de julio de 2015, Amnesty International, p. 9. En línea 
en: https://www.amnesty.org/.../AMR1816692015SPANISH.pdf.

30 Medida conocida como Bono Juana Azurduy. Los datos de 2008 indican que la cobertura de atención prenatal era del 
72,3%.

31 ROOSTA, Manigeh (coord.) (2013): Salud materna en contextos de interculturalidad. Estudio de los pueblos Aymara, 
Ayoreode, Chiquitano, Guaraní, Quechua y Yuqui. CIDES-UMSA, UNIFPA, OMS-POS Editores, pp. 99-101.
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Así pues, confluyen dos circunstancias que obstaculizan el desarrollo de los planes 

de política sanitaria propuestos por el Gobierno: dificultades de acceso (tanto físico 

como económico) a los programas de salud sobre todo en áreas rurales y periurbanas, 

donde la cobertura sanitaria es escasa y deficiente32; y la desconfianza de numerosas 

poblaciones hacia los servicios de salud, lo que incide en un estancamiento de los indi-

cadores de esperanza de vida, así como de la mortalidad materna e infantil.

Otro de los graves inconvenientes que afectan a la salud sexual y que recae también 

sobre las poblaciones indígenas es el tratamiento del aborto, sólo permitido cuando 

haya peligro para la vida o la salud de la madre o el embarazo haya sido el resultado de 

incesto o violación. Incluso en esos dramáticos supuestos, hasta hace dos años resulta-

ba necesaria la autorización judicial previa para practicarlo; este requisito legal, clara-

mente disuasorio, condujo a una perpetuación de la clandestinidad, con lo que eso 

conlleva; de hecho, aunque se carece de cifras oficiales, se calcula que se practicaban 

más de 80.000 abortos al año fuera de todo control sanitario, sobre todo, en el medio 

rural indígena más pobre.

El requisito antes mencionado fue objeto de seria preocupación al valorarse la ne-

cesaria y previa autorización judicial como una barrera, un obstáculo al derecho a 

abortar con garantías. Tal es así que, tanto el Comité de Derechos Humanos -que reali-

zó unas duras observaciones sobre el particular- como el Comité de Derechos Econó-

micos, Sociales y Culturales de Naciones Unidas -que “recomendó a Bolivia la adopción 

de medidas necesarias, incluyendo medidas legislativas para afrontar el problema de la 

mortalidad de mujeres a causa de abortos clandestinos”33- culminaron en la trascen-

dental Sentencia del Tribunal Constitucional34 que declaró inconstitucional el requisi-

to por ser  “incompatible  con  el  derecho  a  la  integridad  física,  psicológica  y  sexual,  

a  no  ser  torturada  y  a  no  sufrir  tratos  crueles, inhumanos, degradantes y humillan-

tes, a la salud física y a la dignidad, al libre desarrollo de la personalidad y autonomía 

de las mujeres consagradas en los artículos 15, 18 y 22 de la Constitución”; en conse-

32 El Plan Nacional de Salud 2010-2020 incluye un Plan Estratégico para mejorar la salud que consolida la precedente 
Ley nº 320 de 6 de diciembre de 2005 que ampliaba las coberturas para otorgar prestaciones vinculadas a la mater-
nidad segura. Para poblaciones indígenas con idioma propio, la Ley nº 269 de 21 de agosto de 2012 garantiza el dere-
cho lingüístico en el acceso a todos los servicios públicos, incluido el sanitario, como expresión de su plurinacio-
nalidad.

33 Así se dice expresamente en la Sentencia Constitucional Plurinacional 0206/2014, dictada en Sucre el 5 de febrero 
de 2014, p.4.

34 La Resolución judicial no establece plazos límite para realizar la interrupción voluntaria del embarazo. Sin embar-
go, según la Organización Mundial de la Salud, el aborto es definido como la terminación de la gestación es-
pontánea o provocada de un embarazo hasta las 22 semanas, por lo que cabría hacer una interpretación acorde con 
los términos fijados por la OMS.
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cuencia, la autorización del juez debía sustituirse por la obligación de la víctima de 

presentar una denuncia penal que sirviera para dejar constancia del ilícito perpetrado. 

La Sentencia establece que la mujer podrá acceder a un aborto legal cuando el em-

barazo sea producto de una violación, incesto, estupro y cuando como resultado del 

embarazo, su vida o salud corra peligro. Únicamente son necesarios la presentación de 

la denuncia del hecho delictivo y el consentimiento de la víctima como requisitos que 

el médico le solicitará para proceder a la interrupción del embarazo. Con todo, Amnis-

tía Internacional alerta de que en estos dos años, son muchos los médicos y fiscales 

que siguen exigiendo la autorización judicial35. La raíz de este incumplimiento de facto 

puede deberse a que la propia Sentencia no fija plazos para que la Asamblea Legislativa 

Plurinacional se pronuncie elaborando normas propias que le den debido cumplimien-

to36. 

La respuesta a esta complicada situación se ha dado en el Plan Nacional de Salud 

2010-2020 que incluye un Plan Estratégico con varias líneas de acción cuyo objetivo 

principal es eliminar la exclusión social en materia de salud. Su implementación se 

hace desde la perspectiva despatriarcalizadora, de modo que los derechos sexuales y 

reproductivos no sean una aislada reivindicación sino elementos de un todo en el ejer-

cicio integral de los derechos.

Pese a los innegables esfuerzos realizados por el Gobierno en esta última década, 

aún queda mucho por hacer. Acabar con los factores sociales anclados en la tradición, 

que convierten la inequidad sexual en algo sistémico no es fácil de erradicar; además, 

quienes viven en remotas zonas rurales, aisladas e inmersas en un marco cultural re-

presivo, se enfrentan a una situación vital difícil de revertir.

5. Criterios de planificación e inversión en la ejecución 
de políticas inclusivas    

Ninguna política pública es efectiva si no va más allá de ser texto escrito y progra-

mático sin desarrollo real; el diseño de estrategias de acción en la elaboración de agen-

das sobre género requiere el esfuerzo institucional de crear partidas presupuestarias 

35 “Bolivia. Informe para el Comité para la eliminación”, op. cit., p. 12.

36 La objeción de conciencia por el facultativo no está regulada, por lo que cabe denuncia ante el TC -obligatoriedad de 
la Sentencia- pudiendo incurrir en responsabilidad penal si institucionalmente no se cursa la petición de la intere-
sada. En todo caso, el Jefe de Servicio de Salud debe garantizar que la intervención sea realizada dentro de las pri-
meras 24 horas.
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que hagan palpables tales premisas. En el proceso que ahora analizamos, se ha podido 

constatar baja inversión en igualdad y derechos de las mujeres, numerosas dificultades 

de gestión pública en la ejecución presupuestaria y, contrariamente a lo que podría 

presumirse, bajo nivel de participación popular en la elaboración de los presupuestos.

Desde los organismos competentes se indica que la inversión pública con capacidad 

de generar impactos indirectos en materia de equidad de género, representa casi el to-

tal de la inversión real (95%). Eso pone de manifiesto que gran parte de la inversión pú-

blica efectiva tiene efectos sobre los objetivos de equidad37. No obstante, carecemos de 

información actualizada y completa acerca de quiénes son los beneficiarios de la inver-

sión en igualdad de género; sólo existe una descripción de los Proyectos que se encuen-

tran en la base de datos del Sistema de Información sobre Inversiones (SISIN). Aunque 

la información es insuficiente, al menos podemos conocer cuáles son la sensibilidad y 

voluntad políticas expresadas en la asignación de recursos y qué implicación presen-

tan las diferentes instancias públicas en su compromiso para avanzar en la corrección 

de las desigualdades de género y en un ejercicio equitativo de los derechos humanos de 

las mujeres, a partir de sus particularidades culturales, de clase y étnicas.

Pese a reconocerse que su marco legal es uno de los más avanzados del continente, 

se le ha reprochado al país andino la ausencia de un Ministerio de Igualdad de Género 

e Institutos de la Mujer, así como presupuestos propios para trabajar en la equidad en-

tre hombres y mujeres. La evolución normativa es un paso vital pero no suficiente; así, 

puede comprobarse cómo la disparidad de género perdura de forma inequívoca, por 

ejemplo, en la tasa de analfabetismo de mujeres que triplica a la de varones; en su más 

baja remuneración laboral y en la pervivencia de prácticas culturales patriarcales de 

muchos pueblos indígenas38.

El Ministerio de Justicia es el que atiende a través de su Dirección de Igualdad de 

Género, pero la Coalición de Mujeres, compuesta por 24 instituciones y organizaciones 

sociales, sugirió crear el Ministerio de la Mujer, propuesta que, sin embargo, no fue to-

mada en cuenta. En idéntico sentido, la ONU recomendó a Bolivia39 la creación de un 

37 ONU Mujeres (2013): “Inversión pública para la equidad de género en Bolivia. Sistematización de la experiencia: Ca-
tegorías para el análisis y la orientación de la inversión pública en igualdad de género en Bolivia”, En la Economía 
contamos Todas y Todos, Cuaderno de Trabajo nº 12.  

38 La asignación de recursos económicos sigue siendo un asunto pendiente, aunque el Ministerio de Economía desta-
ca la vigencia de los bonos de maternidad y de escolaridad, con destinatario femenino.

39 En 2014 la propia CEDAW lo recomienda ante la “limitada autoridad decisoria y escasos recursos humanos, técnicos 
y financieros de instancias del Viceministerio de Igualdad de Oportunidades, del Ministerio de Justicia, y la Unidad 
de Despatriarcalización y Descolonización, del Ministerio de Cultura, para coordinar la aplicación de políticas pú-
blicas en materia de igualdad de género”. Este Ministerio también se reclamó por la Coordinadora de la Mujer -in-
tegrada por 26 ONG’s y activistas feministas- en abril de 2014. Y en agosto de ese mismo año, la IV Cumbre de Mu-
jeres de La Paz, reiteró la petición.
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Ministerio de Asuntos de la Mujer que permitiera una mayor operatividad y coordina-

ción de las estrategias públicas en materia de igualdad de género. Y aunque desde ONU 

Mujeres para las Américas y el Caribe se resalta la importancia de disponer de un Mi-

nisterio con un presupuesto propio (como lo tuvo España bajo gobierno socialista), es 

este un tema que provoca resistencia en el Ejecutivo, más preocupado de elaborar nor-

mativa sustantiva que desarrolle e institucionalice la legislación existente que de au-

mentar el sistema burocrático con más órganos decisorios40.

Gráfico elaborado por la Defensoría del Pueblo,
en su Plan Estratégico Institucional 2012-2016, p.121

Ante los Informes estatales anuales que presentan como desafío la consolidación 

de la capacidad presupuestaria de las políticas de género o la creación de una instancia 

específica de seguimiento y control de los avances, el Programa de las Naciones Unidas 

para el Desarrollo (PNUD) elaboró un Informe41 en el que identifica 5 desafíos comunes 

para la Región en el ámbito informativo, político, técnico, financiero e institucional. 

Ese Informe pone de relieve la precariedad de los mecanismos de inversión, la excesiva 

40 Con todo, ese mismo argumento no ha sido, para el Ejecutivo de Morales, un obstáculo para la creación, por ejem-
plo, del Ministerio de Deportes.

41 Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD) (2019): “Informe Regional sobre Desarrollo Humano 
para América Latina y el Caribe 2010. Actuar sobre el futuro: romper la transmisión intergeneracional de la 
desigualdad”, San José, Costa Rica. En línea en: http://hdr.undp.org/sites/default/files/rhdr-2010-rblac.pdf.
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centralización y una necesidad de mayor voluntad y compromiso con las políticas de 

equidad. El PNUD valoró negativamente la ausencia de información disponible sobre 

recursos públicos asignados a la equidad y de recursos específicos para el cumplimien-

to de aquellas normas que promueven la igualdad.

Buena prueba de la ralentización de los compromisos gubernamentales con las po-

líticas de género es el hecho de que en 2007 se redactó el Anteproyecto de “Ley de In-

versión Pública en equidad social y de género” que, entre otras medidas, preveía garan-

tizar la asignación de un porcentaje obligatorio para la inversión en la equidad de 

género en todas las instancias públicas y a todos los niveles: nacional, departamental y 

municipal, sin que hasta ahora se conozcan avances en su tramitación. Tan sólo se han 

incorporado criterios para la inversión en igualdad de género en las Directrices de Pla-

nificación y Presupuestación del Ministerio de Economía. 

Ciertamente, la participación de las mujeres ha sido y sigue siendo importante en la 

movilización social, que ha conseguido que la “equidad social y de género” se haya 

convertido en principio constitucional; no obstante, su concreción es escasa, aún ini-

cial y las leyes promulgadas aun siendo un paso en la dirección correcta no permite el 

optimismo si no se da la necesaria implementación. Para avanzar en esa dirección se 

ha propuesto, por ejemplo, la participación del movimiento TLGB en un proyecto global 

que contribuya a construir una democracia más inclusiva fortaleciendo las leyes de las 

comunidades para proteger los derechos ya existentes y promover nuevos avances; 

todo ello en pro de una verdadera incidencia política que permita el desarrollo y la im-

plementación de programas políticos que contemplen la paridad al margen de modelos 

patriarcales42.

6. La violencia como obstáculo a la participación 
política de las mujeres    

La premisa de que no puede existir igualdad de género si la violencia contra las mu-

jeres está generalizada, o casi, ha obligado a una labor legislativa encomiable ya citada 

en páginas precedentes, que busca regular los diferentes frentes en que se manifiesta 

esta atávica lacra.

42 Vease en: www.coordinadoradelamujer.org/bo/web.
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La gravedad de los actos de violencia a que se ve sometida la población boliviana fe-

menina43 ha sido tenida en consideración en el Programa Nacional de Lucha contra la 

Violencia en razón de Género, mediante un sistema único de registro de violencia y un 

Protocolo de atención a la víctima, a fin de que la atención prestada sea más sencilla, 

rápida, eficaz y cualificada. Además, se ha dotado al país de una normativa moderna y 

muy completa, que avanza -al menos teóricamente- en la consecución de sus derechos. 

En ese compendio normativo no sólo se fija la regulación de la violencia de pareja y fa-

miliar, o el tráfico y trata de personas; la Ley nº 243 contra el acoso y la violencia políti-

ca hacia las mujeres se hace eco del problema que ahora analizamos ante su creciente 

participación en los órganos decisorios.  

Toda la normativa ahora vigente tiene su origen en el artículo 7 de la Convención 

Belem do Pará44 y es conocido que la Corte Interamericana de Derechos Humanos (Cor-

te IDH) se considera con competencia para aplicar el citado precepto, lo que le ha per-

mitido desarrollar principios y reglas que completan e interpretan el texto convencio-

nal. 

El evidente avance de los derechos políticos de las mujeres se enfrenta con un muro 

denominado ideología patriarcal, que empaña los logros tan difícil y lentamente con-

seguidos, incurriendo en un incremento de la violencia contra la mujer candidata o 

que ocupa funciones públicas (o sus familiares) del que no se sigue un número de con-

denas equivalente; los delitos no se persiguen o, de hacerse, el número de procesa-

mientos y condenas sigue siendo escandalosamente exiguo45, incluso si hablamos de 

feminicidios.

Las cifras son elocuentes: de 2010 a 2014 se presentaron 272 denuncias por acoso y 

violencia política contra concejalas46; la vía administrativa o judicial sólo recayó sobre 

13 (en los demás casos, las afectadas no iniciaron procedimiento alguno), y, de ellos, 

ninguno obtuvo sanción penal. Desmontar un sistema ideológico secular no sólo es di-

43 Según un estudio de 2013 de la Organización Mundial de la Salud (OMS), entre 12 países de la región, Bolivia ocupa 
el primer lugar en violencia física contra mujeres y el segundo, después de Haití, en violencia sexual; así lo expresó 
la representante de ONU-Mujeres, Asa Regner, en su participación en la Campaña “El valiente no es violento”, desti-
nada a prevenir y luchar en contra de toda forma de violencia hacia las mujeres.

 Rojas Valverde,  María  Eugenia (2009):  “El  Acoso  y  la  Violencia  Política  en  Razón  de  Género afectan  el  trabajo  
político  y la  gestión  pública  de  las  mujeres”, Vox Localis, nº 29, diciembre 2009, en línea en: http://old.voxlocalis.
net/revistas/num29/doc/nota%20ACOBOL.pdf. 

44 Convención Interamericana para Prevenir, Sancionar y Erradicar la violencia contra la mujer, adoptada en Belem do 
Pará, Brasil, el 9 de junio de 1994. En vigor desde el 5 de marzo de 1995. Es el único texto multilateral exclusivamente 
redactado para la eliminación de la violencia contra la mujer. 

45 Defensoría del Pueblo del Estado Plurinacional de Bolivia, “El ejercicio de los derechos humanos en el Estado Pluri-
nacional de Bolivia, Informe 2015”, p. 22. En línea en:  http://www.defensoria.gob.bo/sp/informes.especiales.asp.

46 Datos de ACOBOL (Asociación de Concejalas de Bolivia).

http://www.defensoria.gob.bo/sp/informes.especiales.asp
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fícil sino que, como puede apreciarse en los datos que ofrece la prensa diaria, las cifras 

de feminicidio no hacen sino incrementarse, transmitiendo una imagen de impunidad 

de los autores (ni siquiera el 4% alcanzan sentencia) que, con su conducta, suelen pro-

vocar la renuncia a su cargo por la mujer elegida para labores de gestión política. 

Pese a los datos, el Parlamento boliviano presume de una de las más altas tasas de 

participación femeninas del mundo; el objetivo de llegar al 52% de mujeres en las listas 

electorales se ha cumplido. Ahora, esta política de género nacida de la discriminación 

positiva debe servir para emancipar efectivamente a la mujer, para darle la capacidad 

real de gestión y decisión políticas, sin subterfugios como el que, por ejemplo, da paso 

al siguiente en la lista (se incluye el 50% de cada sexo de forma intercalada) en caso de 

renuncia de la mujer, circunstancia que se reitera en casi todas las circunscripciones 

por razones de diferente índole47. Y es que la concurrencia de instrumentos legales, si 

bien garantiza la presencia y participación activa de representantes de las comunida-

des indígenas en los diferentes órganos decisorios, de hecho, la realidad a la que se en-

frentan las mujeres indígenas sigue siendo discriminatoria desde la perspectiva de gé-

47 Los artículos 11 y 58 de la Ley Electoral de 2010 indican que tanto las listas de candidatos titulares como de candida-
tos suplentes para las elecciones a la Cámara Baja (Cámara de Diputados) deben incluir igual número de hombres y 
mujeres, en alternancia. En caso de que una lista se componga de un número impar de candidatos, se dará preferen-
cia a las mujeres.

 Un análisis detallado del tema, en Archenti, Nélida y Tula, María Inés (2007): “Cuotas de género y tipos de lista en 
América Latina”, Opinião Pública, Campinas, Vol. 13, nº 1, pp. 185-218.
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nero, pero también de etnia (es conocido el dato de que la representación por 

circunscripciones especiales48 es exclusivamente masculina).  

En estos momentos son muchas las voces críticas que reclaman mayor y más autén-

tica participación política de las mujeres en el Estado; la lucha de las mujeres sigue en-

marcada dentro de patrones de comportamiento patriarcal, con una visión tradicional 

colonialista y capitalista que en nada se corresponde con la reivindicación del pleno 

ejercicio de derechos políticos49. 

Desde esta perspectiva, y desde las organizaciones de mujeres que reclaman por los 

derechos humanos (como la Coordinadora de la Mujer) se pide a las propias mujeres 

que se postulen para cargos como la Defensoría del Pueblo. La presencia femenina en 

las instituciones es garantía de superación de las numerosas barreras que limitan el 

ejercicio de sus derechos.

7. El concepto del “vivir bien”, su alcance normativo y 
su reflejo en las políticas de género

El Gobierno de Evo Morales lanzó en 2006 el Plan Nacional de Desarrollo (PND) para 

Vivir Bien que propone, desde un planteamiento en origen teórico, dar un nuevo rum-

bo al país50, expresando la necesidad de un cambio profundo que abarque el ámbito po-

lítico, económico y cultural latinoamericano, ya iniciado en Bolivia tras una reflexión 

histórica omnicomprensiva51. 

El Vivir Bien puede entenderse como una propuesta, una meta por ahora especula-

tiva, débilmente empírica, que inaugura un nuevo paradigma de desarrollo alejado de 

48 Son los escaños que se asignan a los pueblos indígenas originarios campesinos. De los 36 pueblos reconocidos por 
la Ley de Régimen Transitorio Electoral, sólo 34 se consideran grupos minoritarios que acceden a esta modalidad de 
circunscripción (se excluye a Aymaras y Quechuas al ser mayorías étnicas).

49 Así lo expresó recientemente (8 de marzo de 2016) la representante de la Coordinadora de la Mujer, Práxedes Hidal-
go, en la presentación del libro Participación política de las mujeres en el Estado (Oruro, Bolivia).

50 “El Vivir Bien no es una alternativa de desarrollo es una alternativa al desarrollo. El Vivir Bien es pensar la reproduc-
ción de la vida, de la vida armónica que no es sólo la suma de derechos de los seres humanos y la naturaleza, es la 
comprensión de lo holístico, la comprensión del ser como parte del todo, del todo contenido en el ser; del ser huma-
no, naturaleza, cosmos y cosmovisiones”. Canciller de Bolivia señala los 25 postulados para “Vivir Bien”, Diario La 
Razón, La Paz. En línea en: http://www.la-razon.com/versiones/ 20100131_ 006989/nota_ 247_946416.htm.

51 “El Vivir Bien expresa el encuentro entre pueblos y comunidades, respetando la diversidad e identidad cultural”; es 
decir, “Vivir Bien entre nosotros”. Es una convivencia comunitaria, con interculturalidad y sin asimetrías de poder, 
“no se puede Vivir Bien si los demás viven mal”, se trata de vivir como parte de la comunidad, con protección de ella. 
Al mismo tiempo, Vivir Bien en armonía con la naturaleza significa “vivir en equilibrio con lo que nos rodea”. En-
tonces, significa también “Vivir Bien contigo y conmigo”, lo cual es diferente del “vivir mejor” occidental, que es 
“individual, separado de los demás e inclusive a expensas de los demás y separado de la naturaleza”; así se recoge 
en el Plan Nacional de Desarrollo Bolivia Digna, Soberana, Productiva y Democrática para Vivir Bien-Lineamientos 
Estratégicos, aprobado en septiembre 2007 mediante Decreto Supremo Nº 2927.
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los objetivos de progreso más tradicionales. El nuevo constitucionalismo latinoameri-

cano nacido de Bolivia y Ecuador expresa con claridad las transformaciones plurina-

cionales que se están viviendo y la elevada participación de la sociedad civil en los pro-

cesos legislativos52.

Dejando al margen la polémica que aún subsiste acerca del origen del concepto, lo 

cierto es que se ha consolidado como estrategia de desarrollo tanto en la Constitución 

ecuatoriana (2008) como en la boliviana (2009)53. Se trata de una idea no sólo económi-

ca sino que, buscando la transformación del Estado y la sociedad, impregna transver-

salmente todas las políticas54: educación, justicia, agricultura, economía, sanidad… 

aunque todavía aparezca sin consolidar y con una implementación muy débil en el 

marco de los valores humanos.

La motivación de la Ley de la Madre Tierra y Desarrollo Integral para Vivir Bien55 se 

basa en buscar el desarrollo integral en armonía y equilibrio, introduciendo la concep-

ción indígena ancestral de la naturaleza como ser vivo. Es decir, establece un marco 

normativo para la preservación del medio ambiente, garantizando la continuidad de la 

capacidad de regeneración de los hábitats. De esta forma, se adopta el modo de pensar 

y vivir de las naciones originarias, para convertirlo en norma jurídica.

No obstante, conviene precisar que los principios ancestrales que se retoman, dejan 

al ser humano en un plano secundario frente a la preocupación medioambiental. Los 

principios reconocidos en el artículo 8 de su Constitución plantean la armonía con la 

naturaleza como eje básico de actuación individual y colectiva, de modo que, como 

dijo el propio Ministro de Relaciones Exteriores, David Choquehuanca, “va a ser más 

52 BARIÉ, Cletus Gregor (2003): Pueblos indígenas y derechos constitucionales en América Latina: un panorama. La Paz, 
Instituto Interamericano Indigenista/ Abya-Yala.

 Colpari, Otto (2011): “El discurso del Sumak Kawsay y el gran salto industrial en Bolivia”, Nómadas. Revista Crítica de 
Ciencias Sociales y Jurídicas, Nº especial, América Latina.

53 NCPE, artículo 8. I. “El Estado asume y promueve como principios ético-morales de la sociedad plural: ama qhilla, 
ama llulla, ama suwa (no seas flojo, no seas mentiroso ni seas ladrón), suma qamaña (vivir bien), ñandereko (vida 
armoniosa), teko kavi (vida buena), ivi maraei (tierra sin mal) y qhapaj ñan (camino o vida noble). II. El Estado se 
sustenta en los valores de unidad, igualdad, inclusión, dignidad, libertad, solidaridad, reciprocidad, respeto, com-
plementariedad, armonía, transparencia, equilibrio, igualdad de oportunidades, equidad social y de género en la 
participación, bienestar común, responsabilidad, justicia social, distribución y redistribución de los productos y 
bienes sociales, para vivir bien”. La expresión “Vivir Bien” aparece 7 veces citada en la Constitución boliviana y 21 
veces en la de Ecuador.

54 La Ley integra: a) derechos de la Madre Tierra como sujeto colectivo de interés público; b) derechos colectivos e in-
dividuales de las naciones y pueblos indígena originario campesinos; c) derechos fundamentales, civiles, políticos, 
sociales, económicos y culturales del pueblo boliviano para vivir bien a través de su desarrollo integral, con espe-
cial atención a la soberanía alimentaria y el derecho al agua. Así se analizó en el Programa Regional de Partici-
pación Política Indígena (PPI) en América Latina de la Fundación Konrad Adenauer, en el Seminario-taller “El Buen 
vivir-Vivir bien: aplicaciones prácticas” (12 y 13 de marzo de 2015).

55 Ley Marco nº 300 de la Madre Tierra y Desarrollo Integral para Vivir Bien, de 15 octubre 2012. 
 Se vea www.gacetaoficialdebolivia.gob.bo.
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importante hablar sobre los derechos de la madre tierra que sobre los derechos huma-

nos”. La estructura jurídica basada en la tutela de los derechos individuales ha de ceder 

en pro de un sistema jurídico comunitario56.

La aplicación del Vivir Bien centra parte de sus objetivos en la desaparición del neo-

liberalismo (uno de cuyos frentes es el papel de las mujeres y el fomento de su proceso 

de empoderamiento); los textos que recogen el concepto lo presentan como una alter-

nativa viable al modelo económico extractivista. Se trata de conseguir un desarrollo 

armónico y sostenible, basado en el respeto a los recursos naturales lo que sirve para 

facilitar la fluidez en las relaciones Estado-pueblos indígenas. La presencia del concep-

to en los recientes textos legales bolivianos impregna el contenido normativo de nue-

vos principios éticos y morales57 con una trayectoria incierta. Y es que esa mejora en la 

calidad de vida abarca todos los aspectos de la vida pública y privada, el sistema educa-

tivo y económico, los intereses individuales (sin diferencias de género) y colectivos. 

Ahora bien, la crítica principal recae sobre el sesgo filosófico y utópico que comporta, 

la ausencia de planteamientos concretos, la inexistencia de obligaciones estatales y de 

un marco represivo-coactivo que le acompañe58; es precisamente su ambigüedad y lasi-

tud lo que provoca agrias controversias.

Ese nuevo paradigma ha modificado radicalmente los planteamientos feministas 

en Bolivia, en el sentido de que ya no se habla tanto de género como de despatriarcali-

zación y descolonización59. La raíz de ello se encuentra en la visión que tienen las mu-

jeres indígenas, ya sean urbanas o rurales, de un feminismo con el que no se identifi-

can, lo que ha llevado a sustituir el enfoque de género en las políticas gubernamentales 

por la despatriarcalización, abriendo una brecha entre el feminismo de género y el fe-

minismo autónomo60. De hecho, ya no cabe pensar en un único feminismo aunque el 

objetivo sea semejante; ha de plasmarse en diferentes vías porque las necesidades son 

distintas y también han de serlo los métodos. Desde un planteamiento único basado en 

56 Ver Sentencias del Tribunal Constitucional Plurinacional 0300/2012 (Sucre, 18 de junio de 2012) o 1662/2012 (Sucre, 
1 de octubre de 2012)

57 Así lo expresa el mencionado artículo 8,1 NCPE.

58 Barié, Cletus Gregor (2014): “Nuevas narrativas constitucionales en Bolivia y Ecuador: el buen vivir y los derechos de 
la naturaleza”, Latinoamérica. Revista de Estudios Latinoamericanos, vol. 59, 2014, pp. 9-40.

59 Coordinadora de la Mujer (2012): Mujeres en diálogo: avanzando hacia la despatriarcalización en Bolivia. La Paz.
 Ybarnegaray, Jenny (2012): “Entre el discurso y la práctica: dilemas de la despatriarcalización en el proceso de cam-

bio” en Coordinadora de la Mujer (2012), op. cit.

60 Aillón (2015): op. cit., pp. 24-25.
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la comunidad, la memoria y la identidad, el pensamiento feminista se enriquece como 

alternativa a la sociedad individualista y patriarcal61.

El feminismo comunitario no es ya una teoría, es una acción política que omite el 

concepto eurocéntrico de liberación femenina al haberse demostrado su insuficiencia 

e inoperancia, mientras siga en pie el patriarcado y su tradicional sistema de derechos. 

Con la vista puesta en el patriarcado como fundamento de toda opresión a las personas 

y a la naturaleza, exige para este movimiento superar las tradicionales categorías del 

feminismo que piensan en la equidad o la igualdad. Para este “nuevo feminismo” la lu-

cha ha de ser global, una lucha de pueblos, sin entender la realidad de la mujer como 

diferenciada de otras, desarticulada de los demás elementos opresores y abarcando un 

modelo económico sin referentes de explotación y “en convivencia con la naturaleza 

para Vivir Bien”62.

La reflexión sobre la “cuestión colonial” en las políticas de género ha estado habi-

tualmente marginada; frente a la búsqueda de la igualdad -del mundo occidental- el 

pensamiento que forja el Abya Yala (“tierra madura”, en lengua kuna, como contraposi-

ción al concepto “América” dado por los pueblos colonizadores) se basa en la cosmovi-

sión, en la trascendencia de la naturaleza y en una unidad identitaria basada en la com-

plementariedad63. Su discurso panindigenista es identificable por su capacidad de 

acción colectiva y su cohesión pese a la enorme diversidad étnica, lo que hace que el 

Abya Yala se nos muestre como un nuevo marco de reivindicación que, necesariamen-

te, modifica el actual discurso feminista64.

61 Sánchez, Rocío (2015): “Feminismo comunitario: una respuesta al individualismo”, La Jornada, nº 224, 5 de marzo de 
2015 (UNAM, México).

62 Guzmán, Adriana (2016): “Feminismo Comunitario-Bolivia. Un feminismo útil para la lucha de los pueblos”, Revista 
Con la A, n° 51, 26 de mayo de 2017.

 Cuiel, Ochy (2014): “Hacia la construcción de un feminismo descolonizado. A propósito de la realización del En-
cuentro Feminista Autónomo: haciendo comunidad en la casa de las diferencias” en ESPINOSA MIÑOSO, Yuderkis, 
GÓMEZ CORREAL, Diana y OCHOA MUÑOZ, Karina (eds.), Tejiendo de otro modo: feminismo, epistemología y 
apuestas descoloniales en Abya Yala, Editorial Universidad del Cauca, Popayán, pp. 325-334.

63 Lorente, Maite (2005): “Diálogos entre culturas: una reflexión sobre feminismo, género, desarrollo y mujeres indí-
genas kichwuas”, Policy Paper 1, p. 11.  

64 Cabezas González, Almudena (2012): “Mujeres indígenas constructoras de región: desde América Latina hasta Abya 
Yala”, Scientific Journal of Humanistic Studies, nº 6, año 4, pp. 12-24.
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8. Conclusiones

En un país en el que la población femenina es el 50,6% del total, la NCPE ha sido un 

logro político e ideológico que ha sabido plasmar novedosas ideas sobre lo que ha de 

entenderse por desarrollo, en un marco ajeno al colonialismo y al patriarcado como 

elementos tradicionales de presión. Tales planteamientos, que obligan a impregnar la 

totalidad de la legislación boliviana, incorporan una cosmovisión del pensamiento que 

quiere ser ajena al espíritu neoliberal que aun subyace.

Desde la perspectiva de género, su aportación es indiscutiblemente original -aun-

que también cuestionada-, ya que se parte de que es el sistema patriarcal-colonial el 

causante de la falta de avances en la eliminación de la explotación, la subordinación y 

la discriminación que, si bien se ceba especialmente con las mujeres, tampoco se olvi-

da de los hombres. No es, en consecuencia, una cuestión de sexos sino de una nueva 

construcción de las políticas públicas, de una nueva conformación ideológica que per-

mita una transformación estructural de las relaciones de poder.

La idea de vida en comunidad, el Vivir Bien, persigue la sociedad sin jerarquía, so-

cialmente justa y respetuosa con el entorno. La mujer sólo es, pues, objeto de explota-

ción en un contexto neoliberal; estableciendo otros parámetros de funcionamiento 

político dejará de formar parte de un “grupo vulnerable”. Se ofrece así una alternativa 

desafiante desde sus planteamientos filosóficos, puesto que trastoca la visión occiden-

tal de la mujer y su lucha por las conquistas sociales. Sus prioridades de acción se cen-

tran en la construcción de una nueva sociedad, más allá del sexo, el género, la raza o la 

etnia: la transformación debe ser global, mediante un giro radical del modelo econó-

mico y financiero tradicional. 

Aunque la participación de la mujer se ha abierto a nuevos espacios (Bolivia es uno 

de los tres países que en el mundo aplican la paridad parlamentaria)65, las mujeres in-

dígenas originarias campesinas siguen integradas en espacios masculinos apegados a 

la tradición patriarcal y colonial, por lo que la persistencia de los abusos, el acoso o la 

violencia, se ve no como un enfrentamiento entre sexos sino como una consecuencia 

lógica de la turbia influencia de aquellos valores capitalistas hoy rechazados y del  

desequilibrio educativo que ellas padecen.

Las luces se confunden con las sombras. La violencia de género sigue siendo una 

constante en la sociedad boliviana en todas las áreas, especialmente en las rurales; la 

65 Ecuador y Costa Rica son los otros dos.
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Ley nº 348 considera delitos de acción pública los actos de violencia contra las mujeres, 

incorporándose nuevos tipos penales como el feminicidio o el acoso sexual, entre 

otros, con investigación de oficio por parte del Ministerio público. Pero tanto el sistema 

policial como el judicial han demostrado la escasa repercusión que esta avanzada Ley 

está teniendo en la práctica. Mientras la persecución y sanción a los agresores siga 

siendo excepción, los importantes avances normativos y la protección de derechos se 

mantendrán en la esfera formal.  

A todo ello hay que añadir que la falta de información actualizada y de estadísticas 

completas dificulta el conocimiento real de la situación, y pese a la voluntad del Ejecu-

tivo, lo cierto es que los vacíos legales, la corrupción, la deficiente infraestructura y es-

casísimo presupuesto, así como la falta de personal especializado hacen que los estu-

dios resulten poco fiables.

El desafío de las mujeres, más aún si son indígenas, no es sólo lograr mayores avan-

ces legislativos y cotas de poder político sino, sobre todo, pulverizar la tradicional es-

tructura patriarcal que sigue perviviendo en el seno de las familias y las comunidades, 

acabando con un modelo que ha relegado sus aspiraciones y vulnerado sus derechos. 

De ahí que el nuevo discurso feminista que se está elaborando abre los cauces de un 

cambio social y cultural sin precedentes en Bolivia y en toda la región, reclamando en 

la Agenda Post25 no sólo el mantenimiento de las conquistas ya implantadas (educa-

ción igualitaria, participación política…) sino cuestionando las normas de convivencia 

entre los sexos y la percepción de lo masculino-femenino por la propia sociedad66; en 

definitiva, estamos ante un planteamiento omnicomprensivo que supera, con mucho, 

las tradicionales reivindicaciones de los conocidos movimientos feministas que, por 

fortuna, han sido reconocidas como logros estables en las normas jurídicas nacidas de 

este último período.

66 GUZMÁN, Virginia (2001): La institucionalidad de género en el Estado: nuevas perspectivas de análisis, Serie Mujer y 
Desarrollo, nº 32, Unidad Mujer y Desarrollo, CEPAL-ECLAC, Naciones Unidas, Santiago de Chile, p. 14.
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Introduction to Section 4 - Challenges to Indigenous Socio-economic Participation: Education and Intellectual Property Rights   

This last section includes two contributions, which address two of the most crucial 

challenges that hinder indigenous peoples’ socio-economic participation: education 

and intellectual property rights (IPR). They focus on a specific country, that is, Austral-

ia. Both the analyses of Piva and Mazzola point to the main, current obstacle that all 

indigenous peoples have to face nowadays vis-à-vis the full realization of their rights: 

a broad lack of implementation of the measures that shall protect them and the contra-

dictions that lie behind the formulation of such policies when translated from the in-

ternational to the national spheres. 

Education is one of the key human rights. It is of utmost importance for all those 

indigenous peoples worldwide who have been deprived of the use of their language or 

denied access to education, and, thus, to the economic sphere, through the different 

phases and processes of colonization. Indeed, the two international law instruments 

that protect indigenous rights place a considerable emphasis on this right. The Interna-

tional Labour Organization (ILO) Convention concerning Indigenous and Tribal Peo-

ples in Independent Countries of 1989 (ILO Convention 169) dedicates Part IV (arts.21-

23) and VI (art.26-31) to Vocational Training, Handicrafts and Rural Industries, and to 

Education and Means of Communication, respectively. The UN Declaration on the 

Rights of Indigenous Peoples of 2007 (UNDRIP) foresees education in four of its meas-

ures. In particular, these international law standards state that indigenous peoples 

shall have the possibility to acquire education at all levels and on an equal footing in 

comparison to the rest of a country’s population (art.26, ILO Convention 169) and with-

out discrimination (art.14.2, UNDRIP); indigenous peoples have the right to establish 

their own educational institutions and facilities (art.27.3, ILO Convention 169; art.14.1, 

UNDRIP); and, indigenous children shall be taught to read and write in their own in-

digenous language or in the language most commonly used by their community 

(art.28.1, ILO Convention 169; art.14.3, UNDRIP, which extends this right to all indige-

nous individuals). At the same time, indigenous peoples shall be in the position to at-

tain fluency in the national language or in one of the official languages of the country 

(art.28.2, ILO Convention 169). Thus, the rights to education recognized therein does 

not refer to a one-way system of duties or rights only, but rather to a binary relation-

ship between the indigenous peoples and the rest of the population of a given country. 

In this sense, both documents add that education and schooling programmes shall in-

corporate indigenous peoples’ histories; knowledge and technologies; value systems; 

and furthermore social, economic, and cultural aspirations (art.27.1, ILO Convention 

169; art.15.1, UNDRIP) and that all the sectors of a national community—particularly 



354

Alexandra Tomaselli

those that are in most direct contact with indigenous peoples—shall receive education 

on indigenous cultures (art.31, ILO Convention 169; art.15.2, UNDRIP). 

Australia has not ratified the ILO Convention 169, but it has endorsed the UNDRIP 

(although it did not do so until 3 April 2009, i.e., two years after its adoption1). Not-

withstanding this, there are numerous obstacles to the full realization of an intercul-

tural, bilingual education in this country, as Piva notes in his contribution. Inter alia, 

the author flags the defamation of this type of education and the prevalence of the 

Standard Australian English (SAE) education, in concert with the subsequent subordi-

nation of indigenous languages and values in the schooling curricula. This is particu-

larly visible in Australia’s Northern Territory. This leads to what Chomsky calls an ‘eco-

nomic apartheid’,2 which, Piva argues, applies in this case to all those affected 

indigenous children that may be excluded from the job market in the future. Australia 

is therefore far from complying with the international standards regarding the right to 

education of indigenous peoples, and, thus, to the enhancement of their socio- 

economic participation at the domestic level.

Regarding IPR, the UNDRIP includes two articles that specifically recognize this 

right for indigenous peoples. It affirms that indigenous peoples have the right to main-

tain, control, protect, and develop their IRP over their cultural heritage, traditional 

knowledge, and traditional cultural expressions (art.31); and that the States have the 

duty to provide indigenous peoples with effective redress mechanisms anytime their 

intellectual (as well as their cultural, religious, and spiritual) “property” rights were 

taken without their free, prior and informed consent or in violation of their laws, tradi-

tions, and customs (art.11.2).

The ILO Convention 169 does not contain any specific or direct reference to IPR, 

probably due to its earlier drafting and adoption in comparison to the UNDRIP.  

However, it includes references to the protection of indigenous peoples’ traditions and 

cultures (art.30) and “property” (thus, one may include the cultural and intellectual 

ones; art.4.1), as well as to the importance of indigenous handicrafts and traditional 

activities (art.23.1)3. 

1 Minister for Families, Housing, Community Services and Indigenous Affairs Macklin J. MP, (2009): “Statement on 
the United Nations Declaration on the Rights of Indigenous Peoples”. Retrieved from: www.un.org/esa/socdev/un-
pfii/documents/Australia_official_statement_endorsement_UNDRIP.pdf.

2 CHOMSKY, Noam (2010): Hopes and Prospects. Penguin, UK. 

3 See further details in the recent analysis by Lenzerini, Federico (2016): “Cultural Identity, Human Rights and Repa-
triation of Cultural Heritage of Indigenous Peoples”, Brown Journal of World Affairs, Vol. 23, No.1, pp.127-141. 
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In the Australian context, Mazzola’s essay focuses on the Indigenous Australians 

Yolngu people and provides the reader with a detailed overview of their knowledge  

system linked to the production of art and sacred traditions. Far from what the  

UNDRIP foresees in its abovementioned art.31, Mazzola notes the superimposition of 

the current regime of IPR law over the indigenous claims and needs, and points at the 

shortcomings of such a narrow and misleading interpretation. The extensive domestic 

jurisprudence on the Indigenous Australians’ claims over the treatment of the produc-

tion of their knowledge has raised awareness on these issues, but it has failed to pro-

vide them with effective redress mechanisms such as the UNDRIP would require. Maz-

zola thus concludes that the IPR law regime shall be inapplicable to the indigenous 

systems of knowledge.  

Last, but not least, both papers fairly and respectfully underline that both educa-

tion and IPR are concepts that belong to a Western matrix and may contradict indige-

nous cultures and their emic understanding of such aspects. In particular, Piva under-

lines that those (few) schools in which the education curricula have truly made a 

breakthrough are those that effectively involve indigenous peoples, and in which the 

vernacular languages are taught. In addition, Mazzola’s essay clearly demonstrates how 

the current, western-driven paradigm of IPR and its legislation have failed to respect 

and include indigenous perspectives and understandings of such concepts.  

In conclusion, both essays make a critical and insightful contribution to the debate 

on how the two challenges created by the missed application and respect for indige-

nous rights to education and IPR, as well the lack of inclusion of their emic under-

standing of such concepts, become crucial obstacles to the realization of indigenous 

socio-economic participation in the peculiar context of Australia.
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Abstract

Although the Australian state maintains a rhetoric of support for bilingual educa-

tion, its practices undermine such a possibility. Drawing on research with the Yolngu 

of Australia’s Northeast Arnhem Land, who are determined to pass their languages and 

to resist cultural assimilation, I highlight the striking difference between the Govern-

ment’s internationally stated aims of Indigenous cultural and linguistic inclusivity in 

education and the reality of a ‘de facto policy’ in which literacy in Standard Australian 

English (SAE) is emphasized to the exclusion of education in local languages. This ‘in-

visible’ policy has resulted in the dismantling of bilingual education programmes, the 

suspension of English as a Second Language (ESL) learning, and has, in turn, intensi-

fied Indigenous disadvantage. Reliable data on bilingual education programmes 

demonstrate unequivocal improvement in cultural and socio-economic determinants 

for disadvantage. 

Keywords: Australian Aborigines, Indigenous education, bilingual education, cul-

tural assimilation, language maintenance.

1. Introduction 

This paper reflects on the huge gulf between Indigenous expectations and aspira-

tions, and the actual delivery of education and other services by the Australian Gov-

ernment. It draws on participant observation and qualitative interviews with teachers, 

students, Indigenous parents, stakeholders, and academics in a number of North East 

Arnhem Land schools as well as other parts of Australia2. In the context of the  

Australian colonial state, there is a complex tension between policy and practice deter-

mined by the values of a capitalist political economy, in which a rhetoric of rationalism 

and the promotion of democratic values is deployed, while the role of imperialism in 

2 Field-based research was conducted by the author from February to May 2016. It involved highly structured colla- 
boration with Yolngu- and Yan-nhangu-speaking people translated by linguist and anthropologist Dr. Bentley 
James as well as discussions with other academics. Six qualitative and semi-structured interviews with teachers 
and cultural coordinators from Shepherdson College were carried out in Galiwin’ku. Further interviews with 
school teachers and parents were carried out on Murrungga Island eliciting subjective indicators about state-based 
education. This fieldwork period also drew from customary and traditional narratives offered up in unstructured 
interviews recounting local ontological perspectives on pedagogy from the overarching and foundational body of 
laws and myths linked to the pre-existing ancestral geography as illuminated by the most senior and knowledge- 
able elders.
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shaping key features of Western civilization is obscured3. In implementing this ‘ra-

tionalist’ and ‘democratic’ project within the field of Indigenous education, the Aus-

tralian state acts to the detriment of Indigenous students in remote North East Arn-

hem Land schools. 

Australia is a signatory to several international human rights declarations that spe-

cifically enunciate Indigenous peoples’ right to education in their first language4. 

Statements of domestic policy regarding language rights of Indigenous peoples are en-

shrined in documents such as the Maintenance of Indigenous Languages and Record 

Programmes (MILR), the National Aboriginal and Torres Strait Islanders Education Pol-

icy (1989), and the National Indigenous Language Policy (2009). Yet, the noble aspira-

tions expressed in these documents are not reflected at the practical level of political 

will and resourcing which would be essential for implementing educational pro-

grammes capable of actually supporting Indigenous Languages and Bilingual Educa-

tion in the country in Indigenous communities. 

In 1972, Kim Beazley, the then Australian Commonwealth Minister for Education, 

wrote:

“To deny a people an education in their own language is to treat them as a con-

quered people, and we have always treated the Aborigines as a conquered peo-

ple”5.

3 Noam Chomsky notes that in the West, in the last four hundred years, an emphasis on the role of the Enlightenment 
in the making of civilization and its discourse, as well as an emphasis on rationalism and democracy and demo-
cratic values [attends] a remarkable tendency to not mention imperialism as shaping the contours of Western civi-
lization [and] how Western imperialism tends to misrecognize the ‘other’. See https://chomsky.info/talks/. Similar-
ly, Walter Mignolo, an Argentinian scholar, points out that the imperial imaginary articulated in the rhetoric of 
modernity, democracy, and progress mirrors forms of western ‘egology’—the presumed totality of the gnosis of the 
Occident—that devalues other ways of being which do not conform to neoliberal expectations. This colonial matrix 
of power, he concludes, is inextricably grounded within western languages and categories of thought. Mignolo, 
Walter (2011): “Epistemic Disobedience and the Decolonial Option: A Manifesto”, Transmodernity, Journal of Periph-
eral Cultural Production of the Luso-Hispanic World, Vol. 1, No. 2. Retrieved from https://escholarship.org/uc/item/
62j3w283; see also Mignolo, Walter (2013): “Geopolitics of sensing and knowing: On (de)coloniality, border thinking, 
and epistemic disobedience”, Confero, Vol. 1, No. 1, pp. 129-150.

4 Some of these documents are: The Universal Declaration of Human Rights (Article 27), and the Universal Declara-
tion on Cultural Diversity (Articles 5 and 6). Australia has recently reversed its previous position and now supports 
the United Nation Declaration on the Rights of Indigenous People (Article 13 and 14). Furthermore, Australia is a 
signatory of the International Covenant on Civil and Political Rights (Article 26 and 27), and the International Cov-
enant on Economic, Social and Cultural Rights (Article 13).

5 Bond, John and Brown, Mike (2008): “Political Dynamite in Australia”, in MACKENZIE, A. R. K. Frank Buchman’s 
Legacy, chapter 8, Caux Books and Initiatives of Change, London. Retrieved from: http://www.iofc.org/frank-buch-
man-legacy-8. 

https://chomsky.info/talks/
http://www.iofc.org/frank-buchman-legacy-8
http://www.iofc.org/frank-buchman-legacy-8
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In 1986, Australia became the first English-speaking country with a National Policy 

on Language (NPL). During a period of positive language activism and consultation 

starting in the 1970s, successful bilingual education programmes were instituted in 

the Northern Territory (NT) with local Indigenous support. However, as Australian 

Government policy began to resonate with a global trend toward neo-liberalism, there 

was as reduction in ideological and financial support for an inclusive and complete In-

digenous languages and culture platform within the education system which under-

mined the maintenance of Indigenous languages and culture programmes more gene- 

rally6. This ideological shift was articulated in the Australian Languages and Literacy 

Policy (1991), which revealed a clear move toward a neo-assimilationist approach, while 

preserving a rhetoric of inclusiveness7. 

This rhetoric of concern for Indigenous languages coupled with practices that stifle 

the transmission of Indigenous languages has been called an ‘invisible language poli-

cy’8. Indigenous languages and cultural aspirations in education are undermined 

while the privileged status of the dominant Standard Australian English (SAE) and 

monolingualism is reinforced in schools9. This de facto policy of ‘back door assimila-

tion’ works at the level of institutional ideology10. Despite the outward appearance of 

support for an inclusive Indigenous education policy articulated by institutions which 

manage education, the ideologies that shape the socio-cultural norms, curriculum de-

velopment, and funding priorities of actors within those institutions enhance the 

power of the dominant group and its language. In Australia, an ‘economic apartheid’11 

is evident in the disproportionate funding available for some urban schools in compa- 

6 Under the Abbott Government, funding for virtually all Indigenous programmes was reduced. Fogarty, William, 
Lovell, Melissa, and Dodson, Mick (2015): “A view beyond review: challenging assumptions in indigenous education 
development”, UNESCO Observatory Multi-Disciplinary Journal in the Arts, Vol. 4, No. 2, pp. 1-16. Altman points out 
that the resilience of the Aboriginal customary economic sector is, at times, at odds with dominant neoliberal 
thinking and “its goal to bring all the human action within the realm of the market”. Altman, Jon (2010): “What Fu-
ture for Remote Indigenous Australia? Economic Hybridity and the Neoliberal Turn”, in ALTMAN Jon and HINKSON 
Melinda (eds.), Culture Crisis: Anthropology and Politics in Aboriginal Australia, University of New South Wales, 
Sidney, pp.259-280, p.272; see also HARVEY, David (2005): A Brief History of Neoliberalism. Oxford University Press, 
Oxford.

7 Truscott, Adriano and Malcom, Ian (2010): “Closing the Policy-Practice Gap: Making Indigenous Language Policy 
More Than Empty Rhetoric”, in HOBSON John, LOWE Kevin, POTESH Susan and WALSH Michael (eds.), Re-Awaken-
ing Languages, Sydney University Press, Sydney.

8 ‘Invisible policy’ can be understood as the effect of language policy on language use. Ibid.

9 Ibid.

10 Slavoj Zizek defines ideology not as ideas but as a cognitive, affective, and perceptive, ethico-political framework 
that predetermines us to have certain sorts of ideas: “a set of explicit and implicit, even unspoken, ethico-political 
and other positions, decision, choices, etc., which predetermine our perception of facts, what we tend to emphasize 
or to ignore”. Blake, Terence (2013): “‘Ideology’ and Continental Philosophy: avoiding the i-word”. Retrieved from: 
https://terenceblake.wordpress.com/2013/07/31/ideology-and-continental-philosophy-avoiding-the-i-word/. 

11 CHOMSKY, Noam (2010): Hopes and Prospects. Penguin, UK. 

http://www.versobooks.com/blogs/1365-some-bewildered-clarifications
https://terenceblake.wordpress.com/2013/07/31/ideology-and-continental-philosophy-avoiding-the-i-word/
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rison to the insufficient services delivered to those less centralized and remote Indige-

nous schools12. The egregious outcomes of this ‘de facto language policy’ are most nota-

ble in the Northern Territory of Australia, where Indigenous people form one third of 

the State’s population and provide forty-four percent of the school cohort13. Although 

in northeast Arnhem Land almost all are English as a Second Language (ESL) students, 

since the 1980s these students’ ESL status has been increasingly derecognized and 

their educational aspirations ignored, neglected, and denied. This has exacerbated the 

level of Indigenous disadvantage in Australia which has long been internationally re- 

cognised14.

In this paper, I focus on the situation faced by the Yolngu Aboriginal people from 

Northeast Arnhem Land, among whom I conducted field-based research in 2016. Fur-

thermore, I discuss the publicly articulated inclusive language policy and the domi-

nant SAE language policy and then highlight their implementation in practice as re-

ported by the Yolngu people, Indigenous and non-Indigenous educators, and educators 

and analysts more broadly. Drawing on national and international research, I canvass 

several issues that demonstrate the primary importance of providing culturally inclu-

sive methodologies to deliver successful educational and bilingual programmes 

which, it is argued, enhance the psychological and emotional resilience of students in 

the most disadvantaged schools in the nation.

The recent history of debate around bilingual education in Australia is discussed 

first, before focusing in more detail on the ‘de facto language policy’ and its ramifica-

tions for Indigenous peoples. I show how bilingual education has been dismissed, di-

minished, and disabled as a direct result of state policy. I enquire into the cultural and 

12 Taylor states that most of the schools in remote areas have been substantially underfunded compared to schools in 
locations such as the territory capital Darwin. TAYLOR, John (2010): “Demography as destiny: Schooling, work and 
Aboriginal population change at Wadeye”, Centre for Aboriginal Economic Policy Research (CAEPR) Working Paper, No. 
64. Retrieved from: http://caepr.anu.edu.au/sites/default/files/Publications/WP/CAEPRWP64.pdf. According to new 
Federal funding arrangements due to come into effect in 2017/2018, $309 million will be stripped from the NT’s  
education budget during the eight years from 2018 to 2025. Australian Education Union NT branch president, Jarvis 
Ryan, said the cuts would have a “devastating impact” on schools, with the most remote and “disadvantaged 
schools expected to bear the brunt of the cuts”, NT News (April 16, 2016), “Federal school funding debacle”. Re-
trieved from: www.ntnews.com.au.

13 Fogarty, William (2012): “Indigenous Education Report Misses the Big Picture”. Retrieved from: http://theconversa-
tion.com/indigenous-education-report-misses-the-big-picture-8024. 

14 In a Department of Education’s funded-report, Bourke notes that “despite initiatives which have been introduced by 
Commonwealth and State/Territory governments in the last 20 years to improve participation in, and outcomes 
from, education for Indigenous students, they continue to be the most educationally disadvantaged student group 
in Australia with consistently lower levels of academic achievement and higher rates of absenteeism than among 
non-Indigenous students”. Bourke, Colin (2000): “Better Practice in School Attendance - Improving the School At-
tendance of Indigenous Students”, Commonwealth Department of Education, Training and Youth Affairs. Retrieved 
from:

 http://www.ieprojects.org.au/docs/learningcommunities/Better%20Practice%20in%20School%20Attendance.pdf.
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socio-cultural requirements for well-funded bilingual education and conclude with 

findings that highlight the clear subordination of Indigenous languages and cultural 

aspirations in NT schools and which are also mirrored elsewhere in Australia. By ex-

clusively emphasizing SAE literacy in education curricula, education in local languag-

es is discounted and majority language learning is retarded, thus deepening disadvan-

tage in yet another generation of Indigenous students.

Although the acquisition of English is of major importance in promoting full par-

ticipation in the wider Australian society and economy, it cannot be understood as the 

basis for political or social equality. Altman demonstrates convincingly the growing 

inequality created by the state’s idealized economic goals and projects to morally re-

structure the norms, values, and practices of remote Aboriginal people into dominant 

western (neoliberal) ways of life15. The narrative of ‘closing the gap’16 and its trend to-

ward ‘normalization’ aims to achieve an ambiguous ‘statistical parity’ that works 

against the maintenance of Indigenous difference, including culture and language. 

The Australian Government’s neo-assimilationist ideology produces an inexorable 

push for the ‘modernization of Indigenous society’ using coercive forms of ‘epistemic 

or symbolic violence’17. Many Indigenous peoples, however, want to live lives consi- 

derably different from those imagined for them by the state, thus producing corre-

sponding differences in statistical outcomes18. 

What is contested here is not the goal of SAE competence for all Australians, but 

rather the subordination of other language objectives, and most notably, Indigenous 

language projects in the Northern Territory. Pedagogic programmes based on the bi-

cultural and bilingual strategies have been shown to be effective at increasing English 

as a Second or Third Language proficiency in Indigenous students; increased atten- 

dance and achievements across all school areas; and attendant increases in psychologi- 

15 Altman (2010), op.cit.

16 Australian governments pledged to ‘close the gap’ in Indigenous life expectancy, Indigenous childhood mortality 
rates, and Indigenous educational and employment by implementing the national ‘Closing the Gap’ policy frame-
work. Council of Australian Governments (2009): “Closing the Gap in the Northern Territory National Partnership 
Agreement”. Retrieved from:

 http://www.federalfinancialrelations.gov.au/content/npa/education/national-partnership/past/ctg_NT_NP.pdf.

17 Nicholls, Christine (2005): “Death by a Thousand Cuts: Indigenous Language Bilingual Education Programmes in 
the Northern Territory of Australia, 1972-1998”, The International Journal of Bilingual Education and Bilingualism, Vol. 
8, No. 2-3, pp. 160-177.

18 Kowal, Emma (2008): “The politics of the gap: Indigenous Australians, liberal multiculturalism, and the end of the 
self-determination era”, American Anthropologist, Vol. 110, No. 3, pp. 338–348, p.338.



364

Tommaso Piva

cal resilience, well-being, and health and social outcomes19. The Yolngu people often 

asked me why they were being denied such programmes.

2. International and domestic legislation on linguistic 
rights 

The notion that language is a key element in maintaining cultural identity under-

pins the recognition of the rights of Indigenous people throughout the world20. De 

Varennes conceives linguistic rights as ramifications of a host of other rights, such as 

the rights to freedom of expression, to privacy, and to family life21. Arguing for the  

legislative enaction of linguistic rights in Canada, Harris notes that in the Province of 

Quebec and the Territories, where the majority of the population are Indigenous  

speakers, the Nunavut Official Languages Act 2009 provides that two Indigenous lan-

guages (Inukitut and Inuinnaqtun) would also be accorded the status of official lan-

guage in addition to English and French22. In Peru, four million people, roughly 16 per 

cent of the nation’s population, are Indigenous and speak at least one of the country’s 

43 Indigenous languages, among which Quecha and Aymara are the most widely spo-

ken Indigenous languages in the nation23. The Education Intercultural Bilingue (EIB) 

programme provides native-language medium education with the purpose of in- 

creasing “Indigenous children’s educational opportunities and to recognize Peru as a 

multilingual and multicultural society”24. 

19 Altman (2010), op.cit.; see also Truscott and Malcom (2010), op.cit.. Considering the importance of land management 
for Indigenous peoples to the maintenance of cultural life, identity, autonomy and health, Hunt, Altman, and May 
identified how natural resource and land management activities that involved young people working on country 
with elders in New South Wales resulted in increased school attendance. Hunt, Janet, Altman, Jon and May, Kather-
ine (2009): “Social Benefits of Aboriginal Engagement in Natural Resource Management”, Centre for Aboriginal Eco-
nomic Policy Research (CAEPR) Working Paper, No. 60; Australian Institute of Aboriginal and Torres Strait Islanders 
Studies-AIATSIS (2011), “The Benefits of Caring for Country”. Retrieved from: http://aiatsis.gov.au/research/re-
search-themes/land-and-water/benefits-caring-country.

20 Universal Declaration of Human Rights (Article 27); Universal Declaration on Cultural Diversity (Articles 5 and 6).

21 De Varennes, Fernand (2001): “Language rights as an integral part of human rights”, Journal on Multicultural Socie-
ties, Vol. 3, No. 1, para 1.1. 

22 Harris, Mark (2012): “We know that Indigenous languages do not have a place of power in Australia. Recognition for 
the linguistic rights of Indigenous Australians?”, Australian Journal of Human Rights, Vol. 18, No.1, pp.89-114, p. 99. 

23 DIGEIBIR-Dirección General de Educación Intercultural Bilingüe y Rural (2013), “Hacia una Educación Intercultural 
Bilingüe de Calidad Propuesta Pedagógica”. Retrieved from:

 http://www.minedu.gob.pe/minedu/archivos/a/002/01-general/2-propuesta_pedaggogica_eib_2013.pdf.

24 Hynsjo, Disa and Damon, Ami (2015): “Bilingual Education in Latin America: Does Quecha-Medium Education Im-
prove Peruvian Indigenous Children’s Academic Achievement?”, Young Lives Working Papers, No. 136, p. 3. 
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Australia’s linguistic context is somewhat unique, with a large number of Indige-

nous languages being spoken by a small speaker base of widely dispersed groups. In 

2004, the National Indigenous Languages Survey Report found that “the number of 

known Australian Indigenous languages had shrunk from an original number in ex-

cess of 250 to around 145, and that 110 of these were categorized as being severely and 

critically endangered”25. Although Australia has enacted anti-discrimination legisla-

tion, the Racial Discrimination Act 1975 (Cth) makes no provision for the protection of 

Aboriginal language rights26. The Victorian Charter of Human Rights and Responsibilities 

Act 2006 made it unlawful for any public authority to act in a way that is incompa- 

tible with a human right27. Along with this, it provides that all persons with a particular 

cultural and linguistic background must not be denied the right to enjoy his or her cul-

ture, and to use his or her language28. Because the Charter of Human Rights and Respon-

sibilities Act serves more as a filtering mechanism for further legislative enactments to 

ensure compliance, it does not constitute a legal remedy itself to the obstacles Indi- 

genous Australians face in relation to the full enjoyment of their language rights29. 

Ultimately, the 2009 National Indigenous Languages Policy seeks to recognise Indig-

enous languages in situations in which the Government interacts with Indigenous 

peoples, and to support the teaching and learning of such languages in Australians 

schools30. Although the new Federal policy marked a crucial step in claiming Indige-

nous language rights, the Aboriginal and Torres Strait Islands Social Justice Commis-

sioner, Tom Calma, commented that it did not fully address the intransigence of many 

state governments in relation to Indigenous rights31.

25 Harris (2012), op.cit., p. 90.

26 Despite that the Racial Discrimination Act 1975 (Cth) (RDA) provides in section 9(1) that: “It is unlawful for a person 
to do any act involving a distinction, exclusion, restriction or preference based on race, colour, descent or national 
or ethnic origin which has the purpose or effect of nullifying or impairing the recognition, enjoyment or exercise, 
on an equal footing, of any human right or fundamental freedom in the political, economic, social cultural or any 
other field of public life”. Harris (2012), op.cit., points out that this provision has not been argued in respect to the 
denial of Aboriginal language rights. 

27 Charter of Human Rights and Responsibilities Act 2006, section 28(1).

28 Ibid., section 19(1).

29 Harris (2012), op.cit., p. 95. 

30 Ibid., p. 91.

31 Aboriginal and Torres Strait Islander Social Justice Commissioner, “Social Justice Report 2009”, pp. 67, and 58-59. 
Retrieved from: https://www.humanrights.gov.au/our-work/aboriginal-and-torres-strait-islander-social-justice/
publications/social-justice-report-0.
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Considering that language “is the main marker that identifies a distinct ethnic 

group”32, and linguistic rights are integral to questions of group identity and survival, 

Harris is profoundly preoccupied that in Australia no effective recognition is accorded 

to Indigenous languages33. The continual denial of language rights of Indigenous peo-

ples on the part of the Australian State led Tom Calma to the conclusion that “Indige-

nous Languages do not have a place of power in Australia”34. 

3. Snapshot of the recent political context

Altman has endeavoured to explain how a more inclusive ideological recognition of 

Indigenous difference and aspirations has been thwarted35. Recent literature on the 

lives of Indigenous peoples within the Australian State illuminate several themes cru-

cial to an understanding of the profound and seemingly immoveable obstacles to 

well-funded bilingual education in remote Indigenous communities. In his book The 

Politics of Suffering36, Sutton initiated a key process of destabilization of the leftist 

‘self-determination’ thesis, which had been a dominant discourse since the 1960s.  

Sutton suggested that Aboriginal disadvantage was a reflex of the social policies of the 

Labor government of the time, rather than the inequalities wrought by colonization. A 

right wing critique of self-determination policy has since become hugely influential in 

recent Government policy. Indigenous intellectuals, such as Marcia Langton and Noel 

Pearson, have since begun to take a more conservative, even neo-assimilationist ap-

proach37, advocating that the liberal notion of ‘self-determination’ which emerged in 

the 1970s and its devolution of nominal power to Indigenous communities have failed 

to bring about improvement in the social conditions of Aboriginal people. They claim 

that Indigenous peoples have been rendered passively dependent on the welfare  

32 Australian Institute for Aboriginal and Torres Strait Islander Studies-AIATSIS and Federation of Aboriginal and Tor-
res Strait Islander Languages-FATSIL (2005), “National Indigenous Languages Survey report [Online]”, p.20. Re-
trieved from: www.arts.gov.au/sites/default/files/pdfs/nils/report-2005.pdf.

33 Harris (2012), op.cit.

34 Aboriginal and Torres Strait Islander Social Justice Commissioner, “Social Justice Report 2009”, op.cit. 

35 Altman, Jon (2013): “Arguing the Intervention”, Journal of Indigenous Policy, No. 14. Retrieved from: https://www.nin-
tione.com.au/?p=2685; ALTMAN, Jon and HINKSON Melinda (eds.) (2007): Coercive Reconciliation: Stabilise, Normal-
ise and Exit Aboriginal Australia. Arena Publications, Melbourne.

36 SUTTON, Peter (2009): The Politics of Suffering: Indigenous Australians and the End of the Liberal Consensus. Mel-
bourne University Press, Melbourne. 

37 See LANGTON, Marcia (2013): The Right to the Good Life: Improving Educational Outcomes for Aboriginal and Torres 
Strait Islander Children. Centre for Independent Studies Publications, Sidney; PEARSON, Noel (2000): Our Right to 
Take Responsibility. Noel Pearson & Associates Publications, Cairns. 
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system. Anthropologists who played a conspicuous part in the institutional codifica-

tion of Aboriginal land rights and traditions38, conversely, have been blamed for ob-

scuring the role of tradition and custom in contributing to the crisis in the Aboriginal 

world, thus failing to understand “the agency of Indigenous people in the transition to 

modernity”39.

The Little Children are Sacred Report by Pat Anderson and Rex Wild40 released in 

June 2007 provided a disturbing account of child sexual abuse in many NT communi-

ties. Altman, among others, has argued that although this Government report used an 

evidence-based and non-ideological methodology, the report was later used cynically 

in a ‘wedge’ political maneuver by the Howard Government just prior to a Federal elec-

tion to invoke the notion of a ‘National Emergency’ which led to a suspension of criti-

cal thinking and provided cover for the implementation of a system of crisis-induced 

reforms. Asserting the alleged inability of Aboriginal parents to provide a safe, healthy 

home environment for their children, the Northern Territory Emergency Intervention 

(NTEI) was launched in 2008 in accordance with Howard’s long-held ideological no-

tions of ‘normalization’ for Indigenous Australians41. The public discourse around ‘Abo- 

riginal dysfunction’ in areas such as community life, education, and health culminat-

ed in a series of National Partnerships bundled into the National Indigenous Reform 

Agreement (NIRA). Specifically, this managerial and technocratic policy apparatus 

stressed the need for “individual responsibility, private home ownership, education, 

employment and business development that are regarded as [the] corner stone of social 

policy development in neoliberal states”42. Despite considerable commitment to ‘clos-

ing the gap’, the Rudd and then Gillard Governments (and the Howard Government be-

fore them), have demonstrated an inability to actually deliver contents which are di-

vorced from the lived reality of Indigenous peoples43. The 2011 ‘Stronger Futures’ 

38 Altman (2010), op.cit.

39 Langton, Marcia (2010): “The shock of the new: A postcolonial dilemma for Australianist anthropology” in ALTMAN 
Jon and HINKSON Melinda (eds.), Culture Crisis. Anthropology and Politics in Aboriginal Australia, University of 
New South Wales, Sidney, pp. 91-115, p. 92.

40 Wild, Rex and Anderson, Patricia (2007): “Ampe Akelyernemane Meke Mekarle - Little Children are Sacred”. Board 
Of Inquiry Into The Protection Of Aboriginal Children From Sexual Abuse. Archived from the original (pdf) on 3 July 
2007 and on file with author.

41 Altman (2013), op.cit., p. 32. 

42 Ibid., p. 87.

43 Ibid., p. 88. With regard to the failure of such policies to meet their stated aims, Altman states that in “the area of 
housing and land tenure reforms appears to have gone from bad to worse with reports that some of the handful of 
post-Intervention housing delivered under the Strategic Indigenous Housing and Infrastructure Programme (SIHIP) 
might need to be demolished owing to poor workmanship” (Ibid., p. 83). For a discussion on structural incompati-
bilities between Indigenous and Western’s values system see the section of this article ‘The specific culture of Yol-
ngu of northeast Arnhem Land’. 
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legislation in the Northern Territory expanded the Federal Northern Territory Emer-

gency Response Act of 2007 to enhance the operation of existing measures44.

Some recent literature has critiqued the emergent neo-conservative discourse 

around Indigenous Australians. Citing Weber, Altman suggests that the development 

of a money economy is a presupposition of the bureaucracy. Similarly, to improve socio- 

economic outcomes of Indigenous Australians, the ‘closing the gap’ narrative also re-

quires complete assimilation to the market economy45. Altman, as well as Indigenous 

people with whom I spoke across northeast Arnhem Land, recognize that the full em-

brace of the market economy is highly corrosive of the fragile cross-cultural and inter-

cultural contexts of modern day Indigenous people living on their land. Maintenance 

of important elements of the Indigenous customary economy and land-based ways of 

life impose concrete difficulties for the development of market-based opportunities in 

remote areas where domains of sociality that are distinctively Indigenous persist46. 

Altman argues that development imposed from the above in a technical and managerial 

manner will not deliver positive outcomes, either in employment engagement or edu-

cation47. Indigenous peoples recognise that if they surrender to the full assimilation of 

the market, they will lose their language, culture, and land; a fate demonstrated by the 

dispossession and neglect already long ago visited on Indigenous cultures of southern 

Australia which have been settled for longer.

4. Background on bilingual education in the Northern 
Territory

Bilingual education works because it follows the world’s best practice ESL strategies 

that include and value the knowledge, culture, and language embodied in the first lan-

guage, as a foundation for literacy in the second language. The foundations of bilin-

44 Australian Government (2011): “Stronger Futures Discussion Paper”, pp. 3-28. Retrieved online on 2 April 2012 and 
on file with author.

45 Altman (2010), op.cit.

46 Rowse, Tim (2010): “Re-figuring ‘Indigenous culture’” in ALTMAN Jon and HINKSON Melinda (eds.), Culture Crisis. 
Anthropology and Politics in Aboriginal Australia, University of New South Wales, Sidney, pp. 153-178. See also, M. 
and R. Tonkinson’s studies on cultural resistance of Martu Aborigines. Tonkinson, Myrna and Tonkinson, Robert 
(2010): “The Cultural Dynamics of Adaptation in Remote Aboriginal Communities: Policy, Values and the State’s Un-
met Expectations”, Anthropologica, Vol. 52, pp. 67-75.

47 Altman (2010), op.cit.
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gual education in the NT were laid by the Watts-Gallagher report48 and the Joy Kin-

slow-Harris’s paper49, in which it was argued that bilingual education was the ideal 

approach by providing Aboriginal people with teaching in their own languages 

through a system of team-teaching in partnership with qualified non-Aboriginal 

teachers50. Bilingual education was thus understood as enabling Indigenous peoples 

to learn foreign tasks through the medium of vernacular language51. By March 1973, 

the first NT pilot bilingual education programmes were implemented as an initiative of 

the Whitlam Government, in accordance with the recommendations of the Watts, 

McGrath and Tandy report52. Their aim was to achieve literacy in English and an Abo-

riginal vernacular language. This particular model of instruction was referred to as the 

Model 1 ‘step program’53.

As Nicholls commented, “it is not an accident that the year bilingual programmes 

were introduced marked the official abandonment of Assimilation policy”54. Following 

an ‘establishment phase’ (1973-1978), bilingual education entered a second phase (1978-

1986), characterized by a reduction in staff members and funding support for pro-

grammes that began to affect its operations. The (pre-1990s) National Policy on Lan-

guage that provided a broad platform for the support of Indigenous languages was 

superseded by a narrower, economic rationalist focus on languages of economic value, 

SAE, and practical literacy represented by the National Language and Literacy Policy in 

199155.

The NT’s conservative Country Liberal Party forced the 1998 closure of bilingual 

programmes, claiming that students in bilingual programmes were not performing as 

well as their peers. Minister for Education Peter Adamson declared in the NT Parlia-

ment that the decision to phase out bilingual education would allow further develop-

48 WATTS, Betty H. and GALLAGHER, James D. (1964): Report on an investigation into the curriculum and teaching me-
thods used in Aboriginal Schools in the Northern Territory. Minister for State and Territories, Canberra.

49 Kinslow Harris, Joy (1968): “Linguistics and Aboriginal Education: a Practical Use of Linguistic Research in the 
Northern Territory”, Australian Territories, Vol. 8, No. 1, pp. 24-34.

50 Harris, Stephen and Devlin, Brian (1999): “The Northern Territory Bilingual Education Program: Some historical re-
flections”. Typescript on file with author.

51 Lea, Tess (2010): “Indigenous education and training: What are we here for?” in ALTMAN Jon and HINKSON Melinda 
(eds.), Culture Crisis. Anthropology and Politics in Aboriginal Australia, University of New South Wales, Sidney, pp. 
195-211.

52 WATTS, Betty H., MCGRATH, William J., and TANDY, James C. (1973): Bilingual Education in Schools in Aboriginal Com-
munities in the Northern Territory. Australian Department of Education, Canberra.

53 Devlin, Brian (2009): “Bilingual education in the Northern Territory and the continuing debate over its effectiveness 
and value”. Paper presented at the AIATSIS Research Symposium on “Bilingual Education in the Northern Territory: 
Principles, policy and practice”, Visions Theatre, National Museum of Australia, Canberra, on file with author. 

54 Nicholls (2005), op.cit., p. 161.

55 Devlin (2009), op.cit., p. 6.
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ment of English language programmes. Despite these assertions, the Minister declined 

to release the data on which his public statements were based. No evidence was ever 

provided to prove such claims. Strong community opposition forced the government to 

continue to provide some support for bilingual education, under the auspices of ‘two-

way’ learning programmes56.

In 2005, bilingual education was publically recognized as an ‘important teaching 

methodology’ by Minister for Education Syd Stirling57. In 2006, the NT Indigenous Ed-

ucation Strategic Plan 2006-2009 remarked that:

“Bilingual education is a formal model of dual language use where students’ 

first language is used as a language for learning across the curriculum, while at 

the same time they are learning to use English as a second language for learning 

across the curriculum. […] The bilingual programmes are effective overseas and 

give an indication of positive results in the Territory. [Department of Employ-

ment, Education, and Training - DEET] will strengthen the bilingual programme 

and improve its effectiveness and sustainability to deliver outcomes58.”

The DEET committed to strengthening the bilingual programme and improving its 

effectiveness and sustainability to deliver outcomes59. However, by 2008 several fac-

tors were constraining the successful operation of remote schools. In particular, the 

diminishing supply of trained Aboriginal teachers graduating from the Batchelor Insti-

tute of Indigenous Tertiary Education (BIITE) had calamitous effects on the education 

of children in remote communities. In the last decade, “pressure for BIITE to be finan-

cially viable has led to a decrease in numbers of young Indigenous people from remote 

communities undertaking teacher training at BIITE”60.

In September 2008, a summary of the National Assessment Programme—Literacy and 

Numeracy (NAPLAN) was released. NAPLAN is an annual assessment of students in 

years 3, 5, 7, and 9. “What this set of scores showed was that Northern Territory stu-

56 Nicholls (2005), op.cit.

57 Learning Lessons Implementation Steering Committee (LLISC) (2005): “Public Record”, Darwin, on file with author. 

58 Northern Territory Department of Employment, Education and Training-NTDEET (2006), “Indigenous Education 
Strategic Plan 2006-2009”, pp. 24-25. Retrieved from:

 http://www.det.nt.gov.au/education/indigenous_education/strategic_directions/strategic_plan/index.shtml.

59 Northern Territory Department of Employment, Education and Training-NTDEET (2008a), “Bilingual education pro-
gram”. Retrieved from:

 http://www.deet.nt.gov.au/education/programmes_initiatives/bep/index.shtml.

60 Resource Network for Linguistic Diversity-RNLD (2010), “Letter to the Hon. Julia Gillard”. Retrieved from: http://
www.rnld.org/advocacy.

http://www.det.nt.gov.au/education/indigenous_education/strategic_directions/strategic_plan/index.shtml
http://www.rnld.org/advocacy
http://www.rnld.org/advocacy
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dents, especially those in remote area schools, were not doing as well as their counter-

parts in other State or Territory jurisdictions”61. As a direct consequence of the “in-

tense media glare” that followed62, the former NT Minister for Education Marion 

Scrymgour announced that:

“Teaching and learning programmes in Northern Territory (NT) schools are to 

be conducted in English for the first four hours of each school day [...]. The 

teaching and learning of Indigenous languages and culture may be scheduled 

during afternoon sessions63.”

This new requirement aimed to improve attendance rates and lift the literacy and 

numeracy results in those schools64. A document, Data on bilingual schools65, was ta-

bled in parliament (November 26) to justify the Government’s sudden policy shift, and 

the Compulsory teaching in English for the first four hours of each school day policy was 

introduced in 200966. 

More recently, a review of Indigenous education in the NT was conducted in 2014 

by independent consultant Bruce Wilson. A share in the future review was welcomed by 

the NT Minister for Education, the Hon. Peter Chandler, as a ‘new, evidence-based ap-

proach’ to the failure of efforts to improve results in remote schools67. In unpacking 

the main assumption of the review, Fogarty, Lovell, and Dodson (2015) argue that the 

recommendations provided and their trend toward standardized testing regimes must 

be seen in the light of a broader global project of recasting educational policy as a 

61 Devlin, Brian (2011): “The status and future of bilingual education for remote indigenous students in the Northern 
Territory”, Australian Review of Applied Linguistics, Vol. 34, No. 3, pp. 260-279, p.262.

62 Ibid.

63 Northern Territory Department of Employment, Education and Training-NTDEET (2008c): “Policy: Compulsory 
teaching in English for the first four hours of each school day”. Retrieved from http://www.det.nt.gov.au/about-us/
policies/documents/schools/compulsory-teaching-in-englishforthe-first-four-hours-of-each-school-day.

64 Northern Territory Government-NTG (2008), “Education restructure includes greater emphasis on English. Media 
release”. Retrieved from http://newsroom.nt.gov.au/index.cfm?fuseaction=printRelease&ID=4599.

65 Scrymgour, Marion (2008), “Full text transcript–11/27/2008” in Legislative Assembly of the Northern Territory, “11th 
Assembly”, Parliamentary Record No. 3, 25 November 2008, Darwin. Retrieved from: http://notes.nt.gov.au/lant/
hansard/hansard11.nsf/WebFullTextTranscript/272B6E0853A364646925752F0021BB65?opendocument.

66 Northern Territory Department of Employment, Education and Training-NTDEET (2008c), op.cit. 

67 Wilson, Bruce (2014), “A share in the future. Review of Indigenous education in the Northern Territory”. Retrieved 
from: http://www.fobl.net.au/index.php/au-TI/current-issues/59-a-share-in-the-future-review-of-indigenous-ed-
ucation-in-the-northern-territory.

http://www.det.nt.gov.au/about-us/policies/documents/schools/compulsory-teaching-in-englishforthe-first-four-hours-of-each-scho
http://www.det.nt.gov.au/about-us/policies/documents/schools/compulsory-teaching-in-englishforthe-first-four-hours-of-each-scho
http://newsroom.nt.gov.au/index.cfm?fuseaction=printRelease&ID=4599
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merely technical and bureaucratic process, thus restricting the ability of schools to ad-

just their activities to the needs of Indigenous students and their communities68.

5. Positive research and damaging opinions on bilingual 
education

Undercapitalization and a historical legacy of neglect continue to underwrite the 

demise of meaningful Indigenous education. The fourteen bilingual schools in the NT 

have historically faced enormous ideological indifference from the education depart-

ment. The following account provides a characteristic narrative of how in the last de-

cades a subversive ‘invisible policy’ has undermined the functioning of bilingual edu-

cation programmes. 

In 2008, Minister Scrymgour presented to the NT Legislative Assembly the Data for 

bilingual schools in the Northern Territory report by the NT Education Department, 

which identified bilingual programmes as the cause of the systemic problems affecting 

remote schools. The evidence tabled in Parliament begins with the following compa- 

rative claim:

“Bilingual schools are not performing as well as their non-bilingual schools 

across the standard measures of school performance. The assessment is based 

on the average performance of all students across the 8 remote bilingual schools 

that offer a full P-12 programme compared with the 8 non-bilingual remote 

schools”69.”

A number of more reliable studies have since suggested that the NT Government 

case against the ‘Step’ model of bilingual education was ideologically motivated and 

based on a faulty and questionable interpretation of the 2008 NAPLAN data70. Accord-

68 Fogarty, Lovell and Dodson (2015), op.cit., pp. 3-9. On this argument see also LI, Tania Murray (2007): The will to im-
prove: Governmentality, development and the practice of politics. Duke University Press, Durham (USA); and Fischietti, 
J.C. (2014): “Issues in education: The rubber duckies are here: Five trends affecting public education around the 
world”, Childhood Education, Vol. 90, No. 4, pp. 316-318. 

69 Northern Territory Department of Employment, Education and Training-NTDEET (2008a) “Data for bilingual 
schools in the Northern Territory”. Document cited by Scrymgour (2008), op.cit.

70 Devlin (2009), op.cit.; Devlin, Brian (2010): “Evidence, policy and the ‘Step’ model of bilingual education in the NT: A 
brief outline 2010”. Paper presented to a Public Forum, Darwin, on September 9, 2010; see also Caffery, Josephine, 
McConvell, Patrick, and Simpson, Jane (2009): “Gaps in Australia’s Indigenous language policy: Dismantling bilin-
gual education in the Northern Territory”, Australian Institute of Aboriginal and Torres Strait Islander Studies Research 
Discussion Paper, No. 24, pp. 1-48. 
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ing to Devlin, government decision-making was not based on transparent, reliable, and 

valid analysed data and was defective in three major areas71. First, the data presented 

in the policy statement gave detailed information on the results for schools with bilin-

gual programmes and showed that these were sharply lower than the scores obtained 

by the comparison schools. Since these results need to be seen in relation to the data 

on schools which do not have bilingual programmes, it is inexcusable that “the 32 pa-

ges of comparative statistics for the non-bilingual schools have been withheld”72. Al-

though the Government advocated transparency and evidence-based decision making, 

it nevertheless made available only half the statistical data, thus impeding a secondary 

re-analysis of primary data sources. Second, there was a selection bias in the compara-

tive samples in the departmental report because not all bilingual schools were inclu- 

ded, thus limiting the generalizability of results. Murrupurtiyanuwu, one of the best 

performing bilingual schools in the NT, which in 2003 won an Australian Literacy 

Award for English Literacy, had been excluded. In addition, one of the criteria chosen 

for schools to be selected was that they had to offer a full (P12) program. Since Xavier is 

only a secondary school and does not offer primary education, it should not have been 

included in the analysis. Also, Numbulwar does not run a bilingual programme (the 

programme is referred to not as a ‘Language Maintenance’ programme, but rather as a 

‘Language Revitalization’ program). This statistical inaccuracy weakens the demarca-

tion between bilingual and non-bilingual schools and introduces an erroneous and 

misleading basis on which to initiate a policy shift. Third, the Ministerial Council on 

Education, Employment, Training and Youth Affairs NAPLAN protocol 3.1.1 Truth in re-

porting specifies that reported data should contain appropriate references to the confi-

dence intervals/error bands that apply to published data73. Although these ranges were 

intended to allow for standard error in the method of measurement, degrees of uncer-

tainty were ignored when NAPLAN test scores were presented in the Data in the Bilin-

gual Schools document. This was evidently not in accordance with NAPLAN reporting 

protocols74.

71 Devlin (2009), op.cit.

72 Ibid., at 12.

73 Ministerial Council on Education, Employment, Training and Youth Affairs-MCEETYA (2009). “Principles and pro-
tocols for reporting on schooling in Australia”. Retrieved from:

 http://www.curriculum.edu.au/mceetya/nap_principles__protocols_for_rep_on_school_2009,27896.html.

74 Devlin (2009), op.cit.; Devlin (2010), op.cit.

http://www.curriculum.edu.au/mceetya/nap_principles__protocols_for_rep_on_school_2009,27896.html
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6. Systemic failure to reduce Indigenous disadvantage 
in education

The education system is directed by a settler state ideology that in practice fails to 

recognize the rights and needs of Indigenous learners, while continuing to pay lip ser-

vice to its stated international position on Indigenous rights. This paradox is re- 

co-gnized by Indigenous stakeholders but ignored with practiced inattention by the 

state system. This paradox is most obviously apparent in the NT where demographic 

profiles show that 75% of the NT’s Indigenous population resides in remote communi-

ties, spread across 1,346,200 square kilometres. There are 985 Indigenous communities 

in the NT with a total of 185 schools; Indigenous students make up 40 per cent of the 

school population75.

The World Indigenous People’s Conference on Education produced the Coolangatta 

Statement on Indigenous Rights in Education (1999) which emphasizes that:

“when measured in non-Indigenous terms, the educational outcomes of Indige-

nous people are still far below that of non-Indigenous people…because educa-

tional theories and practices have been developed and controlled by non-Indig-

enous people. This, in more recent times, due to the involvement of Indigenous 

people, research shows that failure is indeed present, but that failure is that of the 

system, not of Indigenous people”76.

The NAPLAN testing programme is a benchmarking assessment driven by a ‘one 

measure fits all’ competence in the SAE agenda77. Rather than measuring students’ ef-

fective levels of engagement and achievement in school, it denies rights to education 

in local languages and culture, focusing attention on outcomes that disadvantage In-

digenous students. Defining educational success according to unilateral quantitative 

standards restricts the ability of schools to adapt their activities in responding to the 

educational needs of remote Indigenous students and to implement programmes that 

fit the particular circumstances of their communities. Standardized testing in educa-

tion favouring a generic and commodified understanding of Indigenous communities 

75 Fogarty, Lovell and Dodson (2015), op.cit., pp. 5-6.

76 VV.AA. (2009): “The Coolangatta Statement on Indigenous People’s Rights in Education”, Journal of American Indian 
Education, Vol. 39, No. 1, pp. 52-64, p.56. 

77 Fogarty (2012), op.cit.
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fails to grasp the actual social determinants of educational achievement, such as “the 

well-established causal relationships between systemic neglect, socio-economic dis-

advantage, geographic isolation and poor health with educational outcome”78. 

“There has been ten years of back to basics, literacy and numeracy programmes 

in schools aimed at lifting NAPLAN scores. This is patently not working. The 

poor scores are a reflection of the deep social inequalities in our educational 

system. Indigenous and non-Indigenous students in low socio-economic areas 

in other parts of Australia also achieve poorly on such tests. We have to ask, 

what are these tests really showing? Are they testing literacy and numeracy or 

are they simply showing us scales of social disadvantage?”79.

“Education by numbers” and its proscriptive pedagogy are both linguistically and 

culturally problematic for Indigenous students80. One teacher from Shepherdson Col-

lege at Galiwin’ku reported recently that “teaching becomes very technical and is a bar-

rier to Yolngu students”81. The attendance rates at the Lajamanu school have fallen 

dramatically since 2008.

Indigenous school attendance has dropped from 70% in 2009 to 68% in 2012. The 

trend was even lower in very remote areas (58%)82. Outcomes in literacy and numeracy 

are also demonstrably lower to date than in the period when properly funded bilingual 

programmes were organized. As a participant observer on the Galiwin’ku and Murrunga 

Islands, I found that Yolngu of the parents’ and grandparents’ generation generally pos-

sess a greater competence in English than the young one. They claimed that the bilin-

gual school programmes they were involved with were the reason. 

78 Fogarty (2012), op.cit. 

79 Ibid.

80 Fogarty, Lovell and Dodson (2015), op.cit., p. 4.

81 Comment made by a teacher during an interview held at Shepherdson College at Galiwin’ku on 22 March 2016. 

82 Fogarty, William and Schwab, Robert G., (2012): “Indigenous Education: Experiential Learning and Learning 
through Country”, CAEPR Working Paper, No. 81, p. 5.
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7. Evidence shows bilingual education works

As mentioned earlier, bilingual education works because it follows the world’s best 

practice ESL strategies, which include and value the knowledge, culture, and language 

of the first language as a foundation for literacy in the second language. Data from bi-

lingual schools’ NAPLAN results showed that some bilingual schools performed as 

well as or better than their peers in non-bilingual schools. This is remarkable in itself, 

as the children in these bilingual schools are completing the test in a foreign language. 

For example, see the results in Figure 1 for Year 3 Spelling, Year 3 Numeracy, Year 7 Nu-

meracy, Year 9 Grammar, and Punctuation83. 

Figure 1: “School results”.
Source: Devlin (2010), op.cit.

83 Devlin (2010), op.cit.

#1 Year 3 spelling

Non-bilingual School	means Bilingual  School	means
Alekarenge CEC CEC 212 Lajamanu CEC
Angurugu   CEC 186 Maningrida CEC 202
Borroloola 203 Milingimbi CEC 223
Gapuwiyak CEC  186 OLSH Thamarrur CEC 198
Kalkaringi CEC  197 Shepherdson Coll CEC 195
Ngukurr CEC 229 Yirrkala CEC
Ramingining CEC 220 Yuendumu CEC
*Xavier * Numbulwar 297
Group School Mean 204.7 Group School Mean 223

#3 Year 7 numeracy

Non-bilingual School	means Bilingual School	means
Alekarenge CEC  239 Lajamanu CEC 363
Angurugu CEC Maningrida CEC 399
Borroloola  394 Milingimbi	CEC	 362
Gapuwiyak CEC  380 OLSH Thamarrur CEC 344
Kalkaringi CEC  386 Shepherdson Coll CEC 417
Ngukurr CEC  366 Yirrkala CEC 323
Ramingining CEC  386 Yuendumu CEC 311
*Xavier* 368 Numbulwar 361
Group School Mean  359.9 Group School Mean 360

#4 Year 9 Grammar & Punctuation4  

Non-bilingual  School	means Bilingual School	means
Alekarenge CEC 164 Lajamanu CEC
Angurugu CEC Maningrida CEC 252
Borroloola  221 Milingimbi CEC 271
Gapuwiyak CEC OLSH Thamarrur CEC 224
Kalkaringi CEC Shepherdson Coll CEC 414
Ngukurr CEC  297 Yirrkala CEC 368
Ramingining CEC  230 Yuendumu CEC
*Xavier* 382 Numbulwar
Group School Mean  258.8 Group School Mean 305.8
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These results demonstrate that students are able to increase their academic skills 

in the majority language even though they spend a minimal amount of instructional 

time learning through their first minority vernacular language (see below figure 2)84.

Figure 2: “Model I (“step”) bilingual program”.
Source: Devlin (2010), op.cit.

These findings are consistent with similar studies conducted in Latin America con-

cerning the use of a native-language medium of instruction and its effect on the school 

performance of minority language students. In Guatemala, Marshall (2011) states that 

having access to bilingual education is associated with a higher probability of school 

enrollment and attainment85. In Peru, Hynsjo and Damon (2015) report that the Educa- 

ción Intercultural Bilingüe (EIB) programme provides for the teaching of all subjects in 

Indigenous languages in Grades 1 and 2, including Spanish as a second language, and 

increasing Spanish-medium instruction by 10 percentage points each year”86. This 

study also suggests that Indigenous-language medium education for Latin American 

Indigenous children may also play a role in ameliorating the Indigenous test gap87.

Research evidence supports an education model that uses the child’s own cultural 

knowledge as the starting point from which to move “from the known to the un-

known”, thus facilitating second language acquisition88. As Yolngu elder Reverend 

Djiniyini Gondarra explained,

84 Devlin (2011), op.cit.

85 Marshall, Jeffery H. (2011): “School Quality Signals and Attendance in Rural Guatemala”, Economics of Education Re-
view, Vol. 30, No. 6, pp. 1445-1455.

86 Hynsjo and Damon (2015), op.cit., p. 4.

87 Ibid. 

88 Nicholls (2005), op.cit., p. 165.
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“I knew English could open up a world for me. But for me to understand English, I 

had to go back to my own language, to really understand the intellectual language”. 

And this, at its heart, is the bilingual argument”89.

8. Settler politics, neglect, and assimilation

The lack of well-constructed policy with respect to the diversity of lifestyle, geo-

graphic location, and differing histories of engagement have characterized the settler 

response to remote Indigenous communities in the Northern Territory90. International 

research demonstrates resoundingly that “the stronger a child’s first language and co- 

gnitive development in that first language is, and the longer it is maintained, the 

stronger their ability and the greater their ability to actually achieve higher outcomes 

in their additional language, in this case English”91. Chief Minister Peter Henderson’s 

sentiment “there is absolutely no evidence to show that bilingual education has been of 

any benefit to Indigenous students” is an example of ill-informed political shaping of 

public opinion regarding issues in Indigenous education92. The NT Education Depart-

ment has a policy of not recognizing the ESL status of the Indigenous students under 

its care.

Waller demonstrates how this policy operates in some schools by putting at risk the 

careers of staff sympathetic to the aims of bilingual education93. In Galiwin’ku, Shep-

herdson College staff declared that “they [the school management and the education 

department] stop people from speaking out against systematic Indigenous disadvan-

tages created by non-recognition of ESL status by forcing teachers to sign a contract 

that they will not talk to the media”94. This view is also shared by the majority of re-

mote teachers to whom I spoke, who state that despite bilingual schools’ official recog-

nition, the Government continues to dismiss the acceptance of the foreign language 

status of English in remote communities at a time when ‘Reconciliation’ is supposed to 

89 Djiniyini Gondarra cited by Toohey, Paul (2009), “Voices of dissent”. Retrieved from: http://www.theaustralian.com.
au/news/voices-of-dissent/story-e6frg6po-1111118964289.

90 Fogarty (2012), op.cit.

91 Australian Broadcasting Corporation (2003): “Tiwi Islands School Wins English Literacy Award”. Retrieved from: 
http://www.abc.net.au/stateline/nt/content/2003/ s954762.html.

92 Australian Associated Press (2008). “Calma backs bilingual education in NT”. Retrieved from: http://news.theage.
com.au/national/calma-backs-bilingualeducation-in-nt-20081117-6990.html; Lea (2010), op.cit.

93 Waller, Lisa (2011): “Bilingual education and the language of news”. Paper presented at the AIATSIS Seminar Series, 
Canberra.

94 Comment made by a teacher during an interview held at Shepherdson College at Galiwin’ku on 27 March 2016.

http://www.theaustralian.com.au/news/voices-of-dissent/story-e6frg6po-1111118964289
http://www.theaustralian.com.au/news/voices-of-dissent/story-e6frg6po-1111118964289
http://news.theage.com.au/national/calma-backs-bilingualeducation-in-nt-20081117-6990.html
http://news.theage.com.au/national/calma-backs-bilingualeducation-in-nt-20081117-6990.html
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be at the top of the national agenda95. The government uses language that stresses no-

tions of ‘deficit’ and ‘increased opportunities’, while disallowing the incorporation of 

Indigenous aspirations and language into policy and instructional contexts. The hid-

den agenda of the Australian state’s neo-assimilationist policy maintains the condi-

tions for Indigenous inequality and educational underachievement to continue. Walsh 

suggests that by denying ESL methods and local cultural considerations, schools are—

in relation to the Indigenous context—the agent of the ‘outside’ government and socie-

ty and the first instrument of assimilation96. Indigenous peoples in the NT have not 

conceded their struggle to maintain their languages and culture.

9. If not ESL students, then what are they?

The Government’s failure to accept the foreign status of English in remote commu-

nities and the consequent obstacles that impede the professional development of com-

petent educators who have been schooled in the syntax and phonology of Indigenous 

languages drastically undermines students’ acquisition of English as a Second Lan-

guage97. In Shepherdson College, the absence of qualified teachers trained in Aborigi-

nal languages is an issue of major concern. 

Teachers who are recruited to work in remote schools come from metropolitan areas 

and have little understanding of or formal induction in the cultural background of 

their students. Furthermore, their employment conditions are typically restricted to 

short-term contracts (3 months) that impede their ability to gain a deep understanding 

of the context in which they live and work and their ability to respond to their stu-

dents’ needs98. “Years ago there was more stability of contracts. People have been 

[teaching] here for four years”. Other teachers have been working in remote schools for 

95 Reconciliation Australia is an independent not-for-profit organisation established in 2001 which promotes and fa-
cilitates reconciliation by building better relationships, respect, and trust between the wider Australian communi-
ty and Aboriginal and Torres Strait Islander peoples for the benefit of all Australians. Retrieved from: https://www.
reconciliation.org.au.

96 Walsh, Michael (2010): “Why language revitalization sometimes works” in HOBSON John, LOWE Kevin, POTESH Su-
san and WALSH Michael (eds.) Re-Awakening Languages. Theory and Practice in the Revitalisation of Australia’s 
Indigenous Languages, Sydney University Press, Sidney, pp. 22-36.

97 Ibid.

98 Martin Nakata, an Indigenous scholar, asserts that it is effective teachers’ fully understanding of the goals and the 
process of literacy learning, and the children they teach, which make the difference and produce good results. Their 
repertoire of skills is built on experience adjusting things to the individual differences, and effective teachers are 
always thinking about and reviewing what they are doing and evaluating how well their strategies are working. Na-
kata, Martin (2003): “Some Thoughts on Literacy Issues in Indigenous Contexts”, The Australian Journal of Indige-
nous Education, Vol. 31, pp. 7-15. 

https://www.reconciliation.org.au/
https://www.reconciliation.org.au/
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20 years or so, “but the Department doesn’t offer permanent job[s] anymore”99. The ac-

tivities of teachers who are not bilingual are aimed at delivering some sort of bilingual 

programme that involves Indigenous cultural coordinators. However, their efforts are 

only occasional and occur in the afternoon, by which time the children are tired and, it 

could be argued, are totally unprepared to deal with this task. Teachers state that “To 

be effectively working, bilingual programmes have to be bicultural”100. Besides the pro-

gramme in use, it is the effective and responsive teachers who fully understand the 

goals and the process of literacy learning and the children they teach who make the 

difference and produce good results. While coping with the reality of the complexity of 

the Indigenous context in relation to the mainstream, “teachers in the system, and In-

digenous people outside of it, have to learn the language of such complexities”101.

10. Geographical and Sociocultural determinants

The geographical remoteness of communities such as Galiwin’ku leaves Indigenous 

peoples severely disadvantaged by the lack of access to services and opportunities 

available elsewhere102. In addition to the large size of the community (about 3000 peo-

ple) and overcrowding, this creates an unstable social profile that imposes many obsta-

cles to “the uptake from the Yolngu side in education”. One teacher stated that “be-

cause of the alienation provided by the uncertainty of programmes, which may be 

cancelled in a year’s time, people don’t rush into them. This creates a stressful environ-

ment for everybody and people don’t want to engage with the school”103.

In accordance with the predominance of the ‘self with others’ cognitive scheme 

considered by Victoria Burbank104, teachers say that “there are not many students who 

want to pursue [tertiary] education because this would entail leaving the island [of  

Galiwin’ku]”; it would be at odds with their strong attachment to kin and country105.

99 Comment made by a teacher during an interview held at Shepherdson College at Galiwin’ku on 27 March 2016.

100 Ibid.

101 Nakata (2003), op.cit., p. 14.

102 Tonkinson, Robert (2007): “Aboriginal ‘Difference’ and ‘Autonomy’ Then and Now: Four Decades of Change in a 
Western Desert Society”, Anthropological Forum, Vol. 17, No. 1, pp. 41-46.

103 Comment made by a teacher during an interview held at Shepherdson College at Galiwin’ku on 28 March 2016.

104 Burbank, Victoria (2006): “From Bedtime to On Time: Why Many Aboriginal People Don’t Especially Like Participat-
ing in Western Institutions”, Anthropological Forum, Vol. 16, No. 1, pp. 3-20.

105 Comment made by a teacher during an interview held at Shepherdson College at Galiwin’ku on 28 March 2016.
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In general, these statements show an absence of balance between Western and In-

digenous knowledge in the decision-making process and practices in the education 

system that favour Western knowledge. ‘Finding balance’ in education106 requires the 

restructuring of power positions “within school and other political and economic in-

stitutions at local, state and national levels”107. As Maratja Dhamarrandji points out:

“I use this word miŋurrmirr, miŋurrmirr is like the English notion of value, like 

the value in education, talking about absolutes and relativity, yes, you see, like 

learning, because the system operating today is the balanda way of doing 

things, the balanda way of maths all the time, and their system of value, their 

miŋurrmirr, what about Yolŋu?”108.

Shepherdson College’s teachers who have been involved in bilingual education 

since its inception and have experienced the efficiency of different pedagogic metho- 

dologies see the lack of bilingual teachers as the key determinant of school and com-

munity’s overlapping political and social issues. “We have just one teacher who is  

doing the qualification course in Yolngu-matha [language]”. Teachers maintain that 

the government should commit itself to reopening the dialogue about bilingual educa-

tion, “reactivating qualification paths for balanda [white] teachers trained in Yoln-

gu-matha as well as allowing Yolngu people to become qualified teachers”109. This will 

in turn stimulate the involvement of the community in improving engagement and 

achievement in education110.

106 Yunupingu, Mandawuy (1993): “Yothu Yindi: Finding balance” in Australian Broadcasting Corporation-ABC, Voices 
from the land. Boyer Lecture Series, Sydney.

107 Tamisari, Franca and Milmilany, Elizsabeth (2003): “Dhinthun wayawu: Looking for a pathway to knowledge”, The 
Australian Journal of Indigenous Education, Vol. 32, pp.1-10, p. 4.

108 Dhamarrandji, Maratja (2007): “Value in Yolŋu Life: Remarks made during the Maths as a Cultural Practice Work-
shop”, p. 2. Retrieved from: http://www.cdu.edu.au/centres/yaci/pdf/Maratja_Value.pdf.

109 Comment made by a teacher during an interview held at Shepherdson College at Galiwin’ku on 27 March 2016.

110 Devlin (2011), op.cit.

http://www.cdu.edu.au/centres/yaci/pdf/Maratja_Value.pdf
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11. Improving outcomes: what works for Indigenous 
students?

The Ministerial Council on Education, Employment, Training and Youth Affairs 

recognizes the fundamental notion of schools ‘fitting students’ rather than students 

‘fitting schools’ as a factor that enhances children’s literacy learning111. The lack of 

good fit between the culturally learned behaviours of the Indigenous familiar environ-

ment and those of the classroom contributes to educational failure. Rather than pursu-

ing detrimental practices discounting differences, educators need to adopt teaching 

practices which are congruent with student’s background as a vital ingredient for their 

academic success at school112.

The interplay of school with families and communities furnishes the theoretical 

framework for the Learning on Country (LoC). The programme has recently emerged in 

the NT and is fostering a collaborative approach among teachers, Indigenous rangers, 

and community members. They take students out of the classroom and onto ‘country’ 

as to provide a culturally appropriate space for learning with a payoff in the classroom.

“[…] Indigenous Rangers are able to complement the teaching curriculum by 

bringing their land and sea management skills and knowledge into learning 

settings, at the same time teachers are able to shape the curriculum to take ad-

vantage of and build on the activities Rangers undertake on a daily, seasonal 

and yearly basis. Working together they create learning experiences that incor-

porate both Indigenous Australian and Western knowledge systems”113.

111 Ministerial Council on Education, Employment, Training and Youth-MCEETYA (2001): “Effective learning issues for 
Indigenous Children aged 0-8 years”. Retrieved from: http://www.mceetya.edu.au.

112 KALE, Joan (1995). Al gad dha pawa: Practices of Orality and Literacy of an urban Torres Strait Islander child. Doctoral 
Dissertation, James Cook University, Townsville, Australia.

113 Fogarty and Schwab (2012), op.cit., p. 4.
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Figure 3: “Learning on Country Communities, Schools and Ranger Groups, 2014”.
Source: Fogarty, William and Schwab, R. G. Jerry (2015),”Land, learning and identity: toward a deeper understanding of Indigenous 

learning on country”, UNESCO Observatory Multi-Disciplinary Journal in the Arts, Vol. 4, No. 2, pp. 1-16.

LoC delivers a culturally responsive secondary school curriculum with particular 

reference to natural resource and cultural management; it validates Indigenous knowl-

edge in the context of Western education. Considering the paramount importance of 

the attachment to country to Aboriginal lifestyles and identity, the programme en-

hances the Indigenous students’ daily interest in school. Improved attendance rates 

facilitate the learning of language and literacy skills that, in turn, will increase qualifi-

cations, employment pathways, and jobs for the future114. Besides these ‘instrumental 

reasons’115, the programme works for ‘non-instrumental reasons’ that uphold impor-

tant aspects of Yolngu Law (Rom), thus strengthening the intergenerational transfer of 

Indigenous knowledge, language, and identity. LoC, in partnership with Galiwin’ku 

community members, runs the Yalu program, which is instrumental in: assisting 

school staff with dual language programme design and development of alternative cur-

114 Ibid., pp. 7-10.

115 Harris (2012), op.cit. 
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ricula; resolving epistemological questions arising from grammar and discourse-relat-

ed differences between Indigenous languages and English; and building community 

support around cultural programmes in school.

Figure 4: “Yalu program meeting”.
Source: Author Tommaso Piva’s private collection.

In Galiwin’ku, the Gumurr Marthakal Rangers, Shepherdson College, and commu-

nity members form the reference group that provides guidance for the cultural activi-

ties of LoC. The stated educational aims and successful activities of the programme 

have actually been acknowledged and encouraged by the NT Government. My inten-

tion here is to contextualize some considerations that arose from interviews conduct-

ed with teachers from the Shepherdson College and LoC staff. These relate to the broad-

er picture of the NT Government’s neglect of language education policy, which 

implicitly undermines collaborative approaches to education.
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12. The specific Culture of the Yolngu of North East 
Arnhem Land

Myers’ notions of cultural subjectivity drew social scientists’ attention to the fact 

that the properties possessed by human beings as actors are given value and meaning 

in the specific set of social relations within which they are embedded. Considering 

this condition, actors engage in the world from a particular point of view, so at the so-

ciological level, we have to distinguish between ‘self’ and ‘subject’. Although the two 

structures are dialectically defined and related, each assuming the other, ‘subject’ re-

fers to the cultural model whilst the concept of selfhood defines a set of psychological 

organizations that differ according to the former. Consequently, values and psycholo- 

gical characteristics pertaining to a ‘cultural subject’ are socio-culturally variable116.

Regarding interaction between the Western and Aboriginal values sets, Victoria 

Burbank points out that internalized cognitive models provide a template for the Abo-

riginal child’s encounters with Western institutions. In Numbulwar, as in many other 

remote Aboriginal Australian communities, a “self with others” cognitive schema, 

grounded in the practical activities of the traditional band life, constitutes the first lo-

cus of individual identity, where ‘self’ is substantially identified with ‘others’ in terms 

of a postulated shared identity117. Myers also suggests that, given significant relations 

of cooperation and exchange that lie at the heart of their social life, shared identity 

with others is a primary feature of Indigenous selfhood, entailing an understanding of 

the ‘self’ as substantially related to and identified with ‘others’118. This fundamental 

cognitive arrangement is at odds with the competitive organisation of the Western 

classroom model.

The reality of Yolngu from Arnhem Land is grounded in an ontological connection 

between people, natural species, and places, with all sharing some kind of identifica-

tion through the notion of shared ancestral essence119. Ties of relatedness and identifi-

cation extend beyond the physical world to the ultimate source of life power (maar). 

This is shared by all creatures and sustained by humans through the ritual activities 

that are posited in the everlasting ontological reality of the Dreamtime.

116 MYERS, Fred (1987): Pintupi Country, Pintupi Self. Washington. Smithsonian Institution Press, Canberra.

117 Burbank (2006), op.cit., p. 5.

118 Myers (1987), op.cit.

119 BENTLEY, James and BAYMARRWANGGA, Laurie (2014): The Yan-nhangu Atlas and Illustrated Dictionary of the Croc-
odile Islands. Tien Wah Press, Singapore and Sidney. 
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Stories (dhawu) tell of the travels and activities of the wangarr creators/ancestors 

sacred beings who endowed ancestral names, creating the natural species as they 

went, along with ‘traces’ (luku, ‘footprint’), forming the landscape. They also left cere-

monies (bungul), songs (manikay), sacred objects (rangga), and the social system (gurru-

tu) to be inherited by their human offspring.

Stories, ancestors, places, and living beings are all classified as belonging to either 

the Dhuwa or Yirritja moiety, each of which comprises several patrilineal groups, 

speaking their own distinctive languages. A group of people with rights over several 

strings of places also have common rights to a complex of songs and ceremonies asso-

ciated with those places, and form one bapurru (clan). A group of clans linked by one 

ceremonial complex relating to a place on their country constitute one bapurru (phra-

try)120. 

Yan-nhangu-speaking Yolngu people among whom I conduct research are the ori- 

ginal inhabitants of the Crocodile Islands, a remote archipelago in northeast Arnhem 

Land, and Yan-nhangu is one of the many Yolngu languages that belong to the Pa-

ma-Nyungan language family, the largest in Australia. The Yan-nhangu-speaking peo-

ple comprise six bapurru: three Yirritja bapurru, including Walamangu, Ngurruwulu 

and Bindarra and three Dhuwa bapurru, including Malarra, Galamanga and Gurryindi. 

Both the bapurru (clan) and the matha (language) are linked by ancestral essence to the 

sites of their country; the names, ancestral identities, and different languages of these 

sites are all joined by consubstantial connections that mark differences and similari-

ties between each group121. Yan-nhangu identity is therefore distinctive, pertaining to 

these specific localities. Connections among people, social groupings, and local envi-

ronment are reflected in and mediated by the language. As Hinkson notes, Aboriginal 

narratives revolve around forms of discursive parochialism, such as named indivi- 

duals, places, and dreamings, providing the coordinates of a speaker’s testimony that 

are familiar to the people in that context122.

An insight into Yolngu and English’s differently structured grammar system can 

appropriately clarify cognitive and cultural divergences between Indigenous and 

non-Indigenous Australians that affect a variety of social and political contexts. Nota-

120 Keen, Ian (1977): “Yolngu sand sculptures in context”, in UCKO, Peter J. (ed.), Form in Indigenous Art. Schematisa-
tion in the art of Aboriginal Australia and prehistoric Europe, Humanities Press, New Jersey, pp. 165-183.

121 Bentley and Baymarrwangga (2014), op.cit.

122 Hinkson, Melinda (2010): “Media images and the politics of hope” in ALTMAN Jon and HINKSON Melinda (eds.), 
Culture Crisis. Anthropology and Politics in Aboriginal Australia, University of New South Wales, Sidney, pp. 229-
247.
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bly, the first-person speaker in English is always written in capital letters. The empha-

sis on the ‘I’ is indeed an evident feature of the Western individualist approach, which 

stresses notions of autonomy, personal success, and individual rights over primary re-

latedness to others. By contrast, Yolngu people use four different terms to define what 

in English is solely referred to as ‘we’. There is a clear distinction between:

Ngilinyu – dual exclusive, us two, not you

Ngali – dual inclusive, you and I

(nga) Napurru - plural exclusive, us but not you

Ngilmurru - plural inclusive, all of us

These interactional patterns are used in everyday life in addressing specific kinds 

of identifications, which encompass multifocal semantic relationships between ‘self’ 

and ‘others’. An internalized cognitive model and its symbolic meta-language, the role 

of past and present Aboriginal egalitarian social organization, their originally 

semi-nomadic economy (with its emphasis on demand sharing and rejection of accu-

mulation), and the challenges that are offered by these in acting in accordance with the 

expectations of a modern corporatist society, constitute a distinct social order in 

which only those values, symbols and authorities that are specifically Indigenous do 

matter123. The relevance of these two contrasting orders of sociality are still barely ac-

knowledged in official accounts regarding Aboriginal people’s life conditions and their 

structural disadvantage with respect to other Australian citizens124.

13. From the Dreamtime to the school time: a pathway 
for Indigenous education in the NT

In Text as Semantic Choice in Social Contexts, Halliday suggests that members of a 

community exchange meaning in the form of a text, and such “text is a sociological 

event, a semiotic encounter through which the meanings that constitute the social 

system are exchanged”125. The Yan-nhangu people point to their geographically conti- 

123 Rowse (0201), op.cit. 

124 Sutton, Peter (2001): “The Politics of Suffering: Indigenous Policy in Australia since 1970s”, Anthropological Forum, 
Vol. 11, No. 2, pp. 125-173, p. 148.

125 Halliday, M., A., K., (1977): “Text as semantic choice in social contexts” in VAN DIJK Tenn A. and PETOFI James S. 
(eds.) Grammars and Descriptions: Studies in text theory and text analysis, Walter de Gruyter Verlag, Berlin, pp. 176-
225, p. 197.
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nuous marine estates; close historical, ritual, and connubial ties; and the ownership of 

a common language as a key part of their distinctive ancestral identity as Yan-nhangu 

people. The Yan-nhangu say that the sea speaks Yan-nhangu, and ‘the voice of the sea’ 

can be heard all over the islands: “-rrathangu djingamurryun”126. Language, according to 

their ontological frame of reference, is the true gift of the ancestors and the sound of 

the invisible link to land.

Murrungga Island is the largest of the outer Crocodile Islands and the heartland of 

Yan-nhangu Sea country. The Yan-nhangu people attach enormous significance from 

close contact with the spiritual emanations of the significant ritual sites on the island 

identified as of ancestral inheritance. In the course of conducting research on Murrun-

ga Island, linguist Dr. Bentley James and I collected a story that has particular implica-

tions from the perspective of integrating Indigenous ways of knowing into Western 

education. ‘Wawa’, meaning ‘brother’, was the name of a story told us by an old knowl-

edgeable Yan-nhangu speaker, Michelle Barratawuy Garrawurra, who was born on the 

islands in the 1940s. Upon awakening on the afternoon of 22 March 2016, she began 

telling the dream that was still vividly impressed in her mind and asked Dr. James to 

take down her dream narrative as a story in Yan-nhangu, and then translate it into 

English for the school children. This dream, in her understanding, was a gift of insight 

from the Yan-nhangu ancestors.

Wawa

Brother

Wawa garranha muduthugu 

Brother goes for turtle

Nani garranha dawalyana muduthugu 

He goes a long way for turtle

Waway nhanara muduthu ‘nani garraha dandathana wana nani wanypuna’

Brother sees a turtle and goes down to the beach and turns it over

126 Bentley and Baymarrwangga (2014), op.cit.
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Wawa wininhan yapakara, nani bulthana muduthu. 

Brother comes back to tell his sister, he tells about the turtle

Wana yana mananaha 

They go and get it

Girryana wani yana yini gunha 

They get back and share the turtle

Wanhaba wawagu dangun

This is the end of Wawa’s story.

The ‘Wawa’s’ story is an invaluable gift, coming from the Yan-nhangu ancestors and 

conveyed in the Yan-nhangu language. This highlights how the ancestors as spiritual in-

termediaries continue to bring the eternal reality of the Dreamtime into the immediate 

present. Ancestors communicate through the medium of language, passing on new 

knowledge about the cosmic order to their offspring and, in turn, shaping the ontolog-

ical relationships between spiritual powers and living beings. Since it is particularly in 

their dreams that the Yan-nhangu people encounter their ancestors, the analogy goes 

even deeper. It reflects the cosmological value of the Dreamtime as a source of creative 

knowledge that establishes the conditions for life and its periodic reproduction.

Lundu is a concept that may mean ‘friend’, ‘journeying companion’, and, in Yolngu, 

‘education’. It identifies the pattern and the styles of the past, referring to the ‘journey’ 

made through the land by the creating ancestors. The performative actions of the an-

cestors are indelibly enshrined in the country, and their symbolic meanings are enco- 

ded and perpetually re-enacted by the Yan-nhangu people through the use of lan-

guage. Lundu-nhama (‘to see the journey’) allows people to read the land and to produce 

dhudakthun, the lives of the ancestors that preserve Yolngu knowledge, which in turn 

brings the spiritual past to life again through modern behaviour127.

Wawa’s story provides a meaningful insight into the Yan-nhangu’s own ways of 

knowing, teaching, and learning; one that is inextricably grounded in the context of 

their unique ways of being128. The ontological relationship between language (matha) 

127 Marika-Munuggiritj Raymatja and Christie Michael (1995): “Yirrkala”, on file with author. 

128 Fogarty, Lovell, and Dodson (2015), op.cit. 
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and country (home, wanga) constitutes the theoretical construct to be used as a predic-

tive tool for Indigenous students to bring about positive and enduring change.

The implementation of responsive programmes in teaching and learning facilitates 

the development of literacy practices aligned with those of the student’s home and 

community. By using both the vernacular and English as the language of instruction, 

as in this example of Wawa’s story, bilingual education allows Indigenous students to 

build proficiency in both domains. 

“Especially for the children’s learning, for example they will be able to under-

stand the ideas, the concepts, the Yolŋu world view and the balanda world view, 

they will see, where it lies”129.

As Heath notes, “schools must not legitimate and reproduce communities of people 

who control and limit the potential progress of other communities and who them-

selves remain untouched by other values and ways of life”130. In this sense, the use of 

local language in schools can challenge the assimilation process and reinforce the 

maintenance of specific cultural and linguistic identities.

14. Conclusion

Australia is a signatory of national and international human rights declarations 

that define language as a key element in maintaining cultural identity and upholding 

Indigenous peoples’ right to education in their first language. In this paper, I have en-

deavored to show that a ‘de facto language policy’ continues to emphasis SAE education 

to the detriment of opportunities to maintain and reproduce Indigenous language and 

culture across Australia’s Northern Territory. This institutional ideology favours SAE 

over respect for Indigenous languages and the values of bilingual education, in at-

tempting to raise educational outcomes for disadvantaged Indigenous ESL students in 

Australia. 

129 Dhamarrandji (2007), op.cit. 

130 HEAT, Shirley Brice (1983): Ways with Words; Language life and work in communities and classrooms. Cambridge Uni-
versity Press, Cambridge, p. 369.
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This institutional ideology reflects the continuation of practices of dispossession 

and assimilation that began with British colonization in 1788131. Subordination of Indig-

enous languages and cultural aspirations in NT schools is mirrored around Austra- 

lia. The outcome of practices that emphasise exclusive SAE literacy in education curric-

ula is that education in local languages is discouraged and majority language learning 

is retarded, thus deepening the disadvantage of yet another generation of Indigenous 

students. There are numerous examples of how bilingual education has been defamed, 

diminished, and disabled as an outcome of an ideology of SAE superiority. This phe-

nomenon is symptomatic of the historic practice of the Australian settler state and re-

flects only the tip of the iceberg in regard to much deeper problems in Australian so- 

ciety with regard to its Indigenous peoples132.

I have examined programmes that enhance the psychological and emotional resi- 

lience of students in the most disadvantaged schools in the country. What seems to 

work is engagement with effectively involved Indigenous communities which have ful-

ly resourced paths to educational qualifications in vernacular languages, in well- 

organised bilingual and bicultural education programmes. Reliable data on well-funded 

bilingual education shows improvement in the cultural and socio-economic determi-

nants of disadvantage.

The dramatic state of language loss in Australia has led scholars concerned with 

the debate to claim that the refusal to support minority languages in schools institu-

tionalises discrimination and could thus be seen as an expression of state-authorised 

racism133. Many Indigenous languages such as Yan-nhangu are indeed endangered. 

They are threatened by English monolingualism, the state-sponsored practice of lin-

guistic assimilation, and funding cuts to homeland outstations, and their survival 

seems doubtful. Although it is obvious that many Australians have difficulty coming to 

terms with both their colonial past and the racially based power relations of the pres-

ent, the unresolved status of bilingual education for Indigenous students is an issue of 

critical national concern that needs to be brought to the attention of the broader com-

munity 134. The Australian Government is hindering the maintenance of Indigenous 

131 Nicholls (2005), op.cit. 

132 “The logic of colonialism which hides beneath the rhetoric of modernity aims ultimately to transform the subjec-
tivity of indigenous people—their customary beliefs, languages and categories of thought—into western ways of 
being”. Mignolo (2011), op.cit.  

133 Nicholls (2005), op.cit.

134 Curthoys, Anne (1997): “Entangled Histories: Conflict and ambivalence in non-Aboriginal Australia” in GRAY, Geof-
frey and WINTER, Christine (eds.) The Resurgence of Racism: Howard, Hanson and Race Debate, Monash Publica-
tions in History, Clayton, Victoria, pp. 117-127.
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languages by denying the comparative advantages that derive from bilingual education 

programmes, while at the same time rhetorically deploying the language of inclusivity 

and cultural diversity. The contradiction between official Government policy and Gov-

ernment practice is more than obvious.
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Abstract

This paper offers an analysis of the collisions between Indigenous (Australian) nor-

mative systems on intangible resources and the Western intellectual property regimes. 

This study focuses prominently on Yolngu people of North-East Arnhem Land. The 

first part of the paper tackles the ‘inter-ethnic’ use of a specific notion: ‘tjuringa’. This 

is an Indigenous Australian term adopted by Western legal language to identify those 

Indigenous sacred objects that incorporate native knowledge. This concept provides 

for a key interpretive tool to understand the ‘cosmological’ connections that articulate 

the Indigenous Australian understanding of the production of their knowledge and 

their cultural objects. The second part of the paper outlines the standard structure of a 

Yolngu knowledge system, that is the Indigenous normative regime governing the  

creation and the management of the Yolngu knowledge. The third and last part of the 

paper explains what issues prevent an interpretation of tjuringa as intellectual proper-

ty objects. 

Keywords: Indigenous knowledge, Indigenous knowledge systems, intellectual 

property law, cultural property, Indigenous Australians.

1. Introduction: Culture, Copyright and Banknotes 

[A] culture dominated by 

ideas about property 

ownership can only imagine

the absence of such ideas in  specific ways2.

In January 1788, eleven British ships known as the ‘First Fleet’ docked at Botany Bay, 

in the future Sidney area, with the purpose of founding the penal colony which even-

tually became the first European settlement in Australia. Two-hundred years later, in 

1988, the Reserve Bank of Australia released a special ten-dollar banknote to commemo- 

rate that event: the so-called “$10 Bicentennial Note” displayed, along with the figure 

2 STRATHERN, Marilyn (1988): The Gender of the Gift: Problems with Women and Problems with Society in Melanesia. 
University of California Press, Berkeley-Los Angeles, p.18. 
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of an Indigenous Australian3 youth, elements of Indigenous artworks, including a re-

production of a Morning Star Pole (“banumbirr”). This wooden pole had (and still has) a 

central role in the ceremonial rites of the Yolngu peoples of North-East Arnhem Land4, 

commemorating the death of important persons and harmonizing inter-clan relation-

ships. 

Terry Yumbulul, a member of Galpu group, originally crafted and painted the pole. 

In 1986, Yumbulul signed a contract sublicensing his design through Aboriginal Artists 

Agency (AAA). The pole was put in permanent public display in the Australian Museum 

in Sydney before an agent commissioned by the Reserve Bank of Australia obtained 

from the AAA an authorization for purposes of copyright. The right to reproduce the 

pole was subsequently licensed to the Reserve Bank, which portrayed it on the Bicen-

tennial Note. Yumbulul attracted considerable criticism from his community for al-

lowing this to happen. The Galpu group’s elders argued that the artist, as any autho- 

rized pole-maker, was duty bound by Galpu ‘law’5 to ensure that the pole was not used 

or reproduced in a way that would, in their judgment, undermine and bring into disre-

pute its significance. More specifically, Yumbulul was permitted to sell the work only if 

it would be permanently displayed to educate the white community about Indigenous 

Australian culture. However, he had not been given authority to allow such a sacred 

item to be reproduced on money. In 1991, Yumbulul took action in the Federal Court 

against the AAA and the Reserve Bank, asking to invalidate the assignment of copy-

3 This paper follows the current naming convention for “Indigenous Australians” as the native population of Austra- 
lia, and does not use the widespread term “Aborigines”. While the etymology of ‘Aboriginal’ refers to the fact of be-
ing somewhere “from the beginning”, the name itself was a European invention and has represented an erasure of 
identities that came before the arrival of colonizers in Australia in 1788. As Marcia Langton and William Jonas com-
mented, before the coming of non-Aborigines “everyone was simply a person, and each language had its own word 
for person”. See LANGTON, Marcia and JONAS, William (1994): The Little Red, Yellow and Black (and Green and Blue 
and White) Book: A Short Guide to Indigenous Australia. AIATSIS, Canberra, p. 3. 

4 This work follows the current practice of using the term “Yolngu” (“person”, in the Yolngu language) for the Indige-
nous people of northeast Arnhem Land. In fact, an agreement among anthropologists for an appropriate collective 
name for this people was decided only as of late. The name ‘Murngin’ (literally, ‘fire sparks’) had first become fa-
mous after its use in W. Lloyd Warner’s classic ethnography A Black Civilization (1937) to define the population 
around Milingimbi, a Methodist mission in central Arnhem Land. Other names referring to Arnhem Land people 
were ‘Miwuyt’, ‘Wulamba’, ‘Malag’, and ‘Miwoidj’. See WARNER, William L. (1937): A Black Civilization: A Social Study 
of an Australian Tribe. Harper & Brothers, New York-London, p.15. More broadly on the ‘Murngin’ debate, see SHORE, 
Bradd (1996): Culture in Mind: Cognition, Culture, and the Problem of Meaning. Oxford University Press, New York, 
pp. 231-232. Moreover, not all those referred as “Yolngu” by linguists and ethnographers identify themselves in that 
way, since even today they most frequently refer to themselves by more specific names which identify more nar-
rowly defined groups of peoples. See MORPHY, Howard (1991): Ancestral Connections: Art and an Aboriginal System of 
Knowledge. The University of Chicago Press, Chicago, pp. 40-41. 

5 As most Indigenous Australian groups’ tongues, the Yolngu language does not possess an exact equivalent of Eng-
lish ‘law’. They often translate the native term ‘rom’ into English as ‘law’ or ‘culture’. However, Ian Keen notes that 
‘rom’ may possess additional and narrower meanings: ‘right practice’, ‘the (proper) way’, ‘religious law’, and adds 
that ‘the expression ‘the way’ would capture something of its ‘religious’ connotations’. See KEEN, Ian (1994): Know-
ledge and Secrecy in an Aboriginal Religion. Clarendon Press, Oxford, pp. 2, 312.
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right, alleging he would not have authorized the license to the Reserve Bank had he 

fully understood the nature of it. However, while pointing out that “Australia’s copy-

right law does not provide adequate recognition of Indigenous Australian community 

claims to regulate the reproduction and use of works which are essentially communal 

in origin”6, the Court dismissed Yumbulul’s claim. 

Besides its judicial pattern, which prepared the way for important recognition of 

Indigenous Australian rights in years to come, the “ten-dollar note case” has brought 

to light significant theoretical issues as it exposed many conceptual and practical dif-

ficulties in applying ‘western’ Intellectual Property (IP) categories to describe and pro-

tect Indigenous artworks. This issue had a short career in Western scholarship, being 

mostly linked to anthropology and emerging as a different field of legal discussion 

only in the 1980s7. According to the majority of worldwide scholars, the state-centric, 

positivistic paradigm supported by the global IP system has equated IP law to the state 

legislation over intangible products of human mind. Consequently, western legal sy-

stems have often failed to acknowledge the existence of indigenous normative struc-

tures which only operate rarely at the level of the state. The practical outcome of this 

approach has been a tendency to marginalize non-state orders through a ‘colonization’ 

of newly discovered regulatory spaces by means of the imposition of transplanted re-

gimes8. As a by-product of such policies, indigenous normative structures have been 

forced to adapt to the new rules and categories, and they have been changed in funda-

mental ways. In other words, when IP is available to be used and Indigenous peoples 

wish to enforce their claims on knowledge, they must act within a form in which they 

do not normally perceive themselves9. 

The general purpose of the present study is to present a closer look at the collisions 

between the Indigenous (Australian) and western ways to safeguard culture and 

knowledge. This research will prominently focus on the Yolngu people, due to the high 

6 Yumbulul v. Reserve Bank of Australia (1991), 21 IPR 481, par. 24. Historical narratives of the Yumbulul case can be 
found in: JANKE, Terry (2003): Minding Culture: Case Studies on Intellectual Property and Traditional Cultural Expres-
sions. WIPO, Geneva, p.61; and Hardie, Martin (2015): “What Wandjuk Wanted?”, in RIMMER Matthew (ed.), Indige-
nous Intellectual Property: A Handbook of Contemporary Research, Edward, Elgar Publishing, Cheltenham, UK, 
Northampton, MA, pp. 155-177, pp. 162-165. 

7 See: Brush, Stephen B. (1993): “Indigenous Knowledge of Biological Resources and Intellectual Property Rights: The 
Role of Anthropology”, American Anthropologist, Vol. 95, No. 3, pp. 653-671, p. 653. 

8 See Forsyth, Miranda (2015): “Making Room for Magic in Intellectual Property Policy” in DRAHOS Peter, GHIDINI 
Gustavo, and ULLRICH Hans (eds.), Kritika: Essays on Intellectual Property, Edward Elgar Publishing, Cheltenham, 
UK, Northampton, MA, pp. 84-113, pp. 84-85; On the ‘fundamental positivistic element’ of IP law, see Drahos, Peter 
(2006): “Intellectual Property and Human Rights” in VAVER David (ed.), Intellectual Property Rights: Critical Con-
cepts in Law, Routledge, London, New York, pp. 225-226. 

9 LAI, Jessica Christine (2014): Indigenous Cultural Heritage and Intellectual Property Rights. Learning from New Zealand 
Experience?. Springer, Heidelberg, New York, pp. 58-60.
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quality of ethnographic research available on Yolngu culture and the large number of 

interactions among Yolngu society and Australian legal community. The strength and 

richness of the Yolngu case lies in its specificity, and in no way is this work suggesting 

that the Yolngu experience shall be adopted as a model to describe the generality of In-

digenous cultures across Australia and worldwide.

In the first part of the paper, I present the ‘inter-cultural dimension’ of a specific 

notion: ‘tjuringa’, an Indigenous term adopted by western legal language to identify In-

digenous sacred objects incorporating native knowledge10. This concept will provide 

for a description of the ‘interconnected’ dimension of Indigenous Australian sacred 

knowledge. In the second part, I try to outline the structure of a system to govern crea-

tion and management of Yolngu knowledge. In the third and last part, I explain which 

problems prevent the interpretation of tjuringa as IP objects. 

2. The Interconnected Nature of ‘tjuringa’ 

The Oxford English Dictionary defines ‘tjuringa’ (or ‘churinga’) as a “sacred object”11. 

This Indigenous term was first used by the non-Indigenous to describe the native’s sa-

cred artworks and designs, such as Yumbulul’s pole. However, the same word has be-

come increasingly used by the Indigenous themselves in the uninterrupted dialogue 

with state institution12. Significantly, ‘tjuringa’ originates directly from another ex-

pression, ‘altjuringa’ (‘alchuringa’, ‘alcheringa’), translated as ‘Dreaming’ or ‘Dreamtime’. 

An historical and etymological analysis of such Indigenous expressions might high-

light the ‘interconnected’ nature of Indigenous Australians’ knowledge system. 

In 1904, a team of two anthropologists—the British Walter Baldwin Spencer and the 

Australian Francis James Gillen—famously included in the glossary to their work The 

Northern Tribes of Central Australia, the Arunta word ‘alcheringa’. They chose to trans-

late ‘alcheringa’ as ‘dreamtime’: [‘Alcheringa’ is the] name applied by the Arunta, Kaitsh 

10 As will be discussed in Section 2, ‘tjuringa’ is not a universal term included in all Indigenous Australian languages. 
It was originally learned from the Aranda (Arunta) people of Central Australia and eventually universalized—by Eu-
ropeans—to describe Indigenous Australian sacred objects. 

11 See: “churinga, n.”, in the Oxford English Dictionary Online. Retrieved from: http://www.oed.com.

12 Indigenous Australian artist Harold Thomas, who in the 1970s designed the famous “Aboriginal flag”, referred to its 
creation as ‘It’s like it has a tjuringa—a sacred object—placed in it’. See: Jopson, Debra (3 September 1994), “Aborigi-
nal Flag Has Many Roles, Says Designer”, Sydney Morning Herald. An accurate reconstruction of the events which 
led to the 1997 “Aboriginal flag case” (Harold Joseph Thomas v David George Brown & James Morrison Vallely Tennant) 
can be found in BARKAN, Elazar (2001): The Guilt of Nations: Restitution and Negotiating Historical Injustices. W. W. 
Norton & Co., New York, pp. 250-251. 

http://www.oed.com
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and Unmatjera tribes to the far past, or dreamtimes, in which their mythic ancestors 

lived. The word ‘Alcheri’ means ‘dream’13.

Eventually, in The Arunta (1927), Spencer and Gillen proposed an etymological anal-

ysis of ‘alcheringa’. In their view, ‘alcheringa’ was a compound word, which linked ‘al-

chera’, ‘dream’, and the suffix ‘-ringa’, ‘belonging to’14. However, in the same work, the 

two authors appeared to mix up different meanings of ‘alcheringa’15. While identifying 

‘alchera’ as ‘dream’ (in its common sense) ‘in the ordinary language of Arunta’, they 

stated that “the word Alchera was always and only used in reference to past times dur-

ing which the ancestors […] wandered over the country”16. The reference to an ‘ordinary 

language’ among Arunta seemed to assume the existence of a special or ritual lan-

guage, but Spencer and Gillen did not scrutinize this issue. 

A dispute on the real meaning of ‘alcheringa’ thrilled many scholars of the day17, 

but did not prevent the dissemination of the English ‘dreamtime’ and of the equivalent 

word ‘dreaming’18. In 1989, the Australian philosopher Max Charlesworth significantly 

pointed out that “the terms ‘Dreaming’, ‘The Dreaming’, and ‘Dreamtime’ ‘have now 

been appropriated by the Aborigines themselves”19. The appropriation of the term by 

the Indigenous Australians brings about the phenomenon of different uses or different 

13 SPENCER, Walter B., and GILLEN, Francis J. (1904): The Northern Tribes of Central Australia. Macmillan, London, p. 
125. Actually, the first occurrence of ‘alcheringa’ in an ethnographic work dates back to 1896, when in his Report of 
the Work of the Horn Scientific Expedition to Central Australia, Spencer explained that the Itirkawara myth refers to 
the Alcheringa ‘or as Mr Gillen appropriately renders it, dream times’. See: SPENCER, Walter B. (1896): “Through 
Larapinta Land. A Narrative of the Expedition”, in Id. (ed.), Report of the Work of the Horn Scientific Expedition to 
Central Australia, Mellville, Mullen and Slade, Melbourne, pp. 1-96, p. 50. 

14 See: SPENCER, Walter B., and GILLEN, Francis J. (1927): The Arunta. MacMillan, London, p. 591.

15 See: DEAN, Colin (1996): The Australian Aboriginal ‘Dreamtime’: Its History, Cosmogenesis Cosmology and Ontology. 
Gamahucher Press, Geelong-Victoria, Australia, p. 13; and DRAHOS, Peter (2014): Intellectual Property, Indigenous 
Peoples and Their Knowledge. Cambridge University Press, Cambridge, p. 31.

16 Spencer and Gillen (1927), op.cit., p. 592. The authors quoted at pp. 593-594 a work by Lutheran missionary STHRE-
LOW Carl (with Moritz von Leonhardi) (1904): Die Aranda und Loritja-Stämme in Zentral-Australien, in which ‘alchera’ 
was defined as ‘something that has no beginning’.

17 Among others, Australian anthropologist Adolphus P. Elkin believed that Spencer and Gillen obtained their infor-
mation from Northern Aranda, while other informants among Western Aranda had a different view on the meaning 
of ‘alcheringa’. See: Elkin, Adolphus P. (1934): “Cult-Totemism and Mythology in Northern South Australia”, Oceania, 
No. 5, pp. 171-192, p. 175. Elkin’s thesis seems to assume the existence of different religious beliefs among Aranda on 
their mythical past. See: Dean (1996), op.cit., p.13. 

18 Actually, the occurrence of ‘dreamtime’ and ‘dreaming’ in ethnographic work became common only from the early 
1930s and more specifically, from Elkin’s influential work The Secret Life of Australian Aborigines (1932). Previously, 
authors used to mention only the Aboriginal term ‘alcheringa’ without attempting to provide a translation. The 
most famous instances of this orientation include Lucien Lévi-Bruhl’s How Natives Think (1910) and Émile Durk-
heim’s The Elementary Form of Religious Life (1912). However, the identification of ‘dreaming’ as synonymous of 
‘dreamtimes’ is not undisputed. More specifically, the most common opinion asserts that ‘dreaming’ designates 
what happened during ‘dreamtime’. See among others: Elkin, Adolphus P. (1932): The Secret Life of Australian Abo-
rigines, Oceania, No. 3, pp. 119-138, p.129; and Dean (1996), op.cit., p. 18.

19 Charlesworth, Max (1989): “Introduction”, in CHARLESWORTH Max, MORPHY Howard, BELL Diane, and MADDOCK 
Kenneth (eds.), Religion in Aboriginal Australia, University of Queensland Press, St. Lucia, pp. 1-19, p. 9.
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meanings associated with it. Nowadays, ‘altjuringa’ (and ‘Dreaming’) is undisputedly 

recognized as a plurivocal notion. Nevertheless, doubts arose regarding the exact num-

ber of meanings it possesses20. For the purposes of the present work, there are three 

relevant meanings which ethnographers have commonly attributed to ‘altjuringa’: 

(i) it is a narrative mythical account of the foundation and shaping of the entire world by 

the ancestor heroes who are uncreated and eternal21;

(ii) it refers to the fact that the essence or spiritual power of the ancestors is contained 

within the land at certain sacred places, and in certain species of fauna and flora 22; 

(iii) it refers to the law, the moral and social codes that are based upon the founding 

drama23. 

However, it is probably not helpful to think about these meanings as hermetically 

separated semantic fields, since they constantly intersect and mix with each other.  

At the beginning of the present section, a close linguistic relationship between ‘alt-

juringa’ and ‘tjuringa’ was highlighted. This affinity entails an apparent semantic over-

lapping. In fact, according to Australian anthropologist Howard Morphy, Indigenous 

Australian art (including songs, dances, paintings, and sculptures) cannot be under-

stood without the concept of ‘Dreaming’24. Within the totemic cosmos of Indigenous 

Australians’ culture, tjuringa commemorate a relationship between the sacred ances-

tors, the landscape, and the customs. Taking account of this complex relationship, 

Christopher B. Graber suggested defining Indigenous Australian art as a construction 

of a “totemic polygon” encompassing the Dreamtime ancestors, the Country, totemic 

customs, and the artist25. 

The Yolngu term often translated as ‘dreaming’ is ‘wangarr’. The primary meaning 

of ‘wangarr’ is ‘sacred ancestors’, a class of extraordinary beings which shaped and 

formed the land during their ancestral travels. The ‘interconnected’ nature of Yolngu 

20 For instance, Dean (1996, op.cit., p. 18) recognized six different meanings of the term “Dreaming”. François Dussart 
instead pointed out five different meanings. See: DUSSART, François (2000): The Politics of Ritual in an Aboriginal 
Settlement. Washington-London: Smithsonian Institution Press, 2000, p. 19.

21 See Charlesworth (1989), op.cit., p. 11.

22 See: RADCLIFFE-BROWN, Alfred R. (1952): Structure and Function in Primitive Society. Routledge and Kegan Paul, Lon-
don, p. 159.

23 See among others: STANNER, William E. H. (1934): “The Daly River Tribes A Report of Field Work in North Australia”, 
Oceania, Vol. 3, No. 4, pp. 377-405, p. 401.

24 See: MORPHY, Howard (1998): Aboriginal Art. Phaidon, London.

25 Graber, Christoph B. (2009): “Can Modern Law Safeguard Archaic Cultural Expression? Observations from a Legal 
Sociological Perspective”, in ANTONS Christoph (ed.), Traditional Knowledge, Traditional Cultural Expressions and 
Intellectual Property Law in the Asia-Pacific Region, Kluwer Law International, Alphen aan den Rijn, pp. 159-176, p. 
163.
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‘wangarr’ (and its connection with sacred artworks and designs) is emphasized in Yol-

ngu language, in which terms for ‘sacred object’ and ‘land’ belong to a group of related 

names and concepts, known as ‘likan’ or ‘joint’ (literally: ‘elbow’). This group includes: 

• ‘wa:nga’: ‘land’; 

• ‘wangarr’: ‘sacred ancestors’ (also ‘dreaming’); 

• ‘rangga’: ‘sacred objects’ (the Yolngu ‘tjuringa’); 

• ‘nga:rra’: the ‘ceremony’ in which rangga are disclosed to novices; 

• ‘djungayi’ o ‘djunggayarr’: the ‘caretaker’ of certain objects and ceremonies. 

As Morphy points out, a sharp distinction between these concepts has no place in 

Yolngu ontology, where land and sacra identify two features of the same entity, rather 

than distinct and detached objects26.

3. An Indigenous ‘Dreaming-based’ Knowledge System

Besides the aforementioned ‘Yumbulul case’, Yolngu people took part in many other 

significant lawsuits which led Australian legal scholarship to raise its consciousness 

toward Indigenous’ claims over their knowledge and culture.27 A few years after dis-

missing Yumbulul’s requests, the Federal Court of Australia faced a case put forward by 

Johnny Bulun Bulun, an Indigenous artist. In accordance with the traditional laws and 

customs of the Ganalbingu peoples, he created a sacred image incorporated in a bark 

painting named ‘Magpie Geese and Water Lilies at the Waterhole’. The artist’s artwork 

was altered and copied, imported into Australia, and sold nationally by R & T Textile 

Ltd. Bulun Bulun and George Milpurrurru, a senior representative of the Ganalbingu 

peoples, commenced a copyright action against R & T Textile. Bulun Bulun released an 

affidavit to the Court in which he explained the complex relationship between Ganal-

bingu peoples and tjuringa. Here is an excerpt:

“Barnda gave us our language and law. Barnda gave to my ancestors the country 

and the ceremony and paintings associated with the country. My ancestors had a 

26 Morphy (1991), op.cit., p. 189.

27 Five of the main Australian copyright cases concerning the relation between IP law and Indigenous artworks in-
volved the Yolngu community: Yangarriny Wunungmurra vs Peter Stripes Fabrics (1985), Bulun Bulun v Nejlam (1989), 
Yumbulul v Reserve Bank of Australia (1991), Milpurrurru and Others v Indofurn Pty Ltd and Others (1993), and Bulun Bu-
lun v R & T Textiles (1998). 
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responsibility given to them by Barnda to perform the ceremony and to do the 

paintings which were granted to them. This is a part of the continuing responsi-

bility of the traditional Aboriginal owners handed down from generation to gener-

ation […]. If the rituals and ceremonies attached to land ownership are not fulfilled, 

that is if the responsibilities in respect of the Madayin are not maintained then 

traditional Aboriginal ownership rights lapse” [emphasis added]28.

Bulun Bulun’s affidavit provides for three interesting starting points to analyze the 

content of Yolngu ‘law’ surrounding sacred objects:

(i) one of the wangarr ancestors gave the image to Yolngu; 

(ii) Indigenous ‘traditional owners’ who obtained the image have responsibilities to-

ward it;

(ii) the image is ‘attached to land ownership’.

In the following segment of the paper, based on recent ethnographic research car-

ried out in Eastern Arnhem Land29, I will try to examine such statements.

In Yolngu cosmology, sacred images incorporate the knowledge of the Country: in 

Howard Morphy’s view, Indigenous ‘tjuringa’ are indeed a kind of “maps of land”30. 

They are maps in the sense that the land itself is a sign system, which is the result of 

the mythological actions and transformations of the wangarr ancestors. Indigenous sa-

cred images commemorate the actions of the ancestral beings related to the landscape 

and enable people to maintain contact with the spiritual dimension of existence. This 

‘knowledge’, incorporated in artworks, can hardly be labelled by means of lawyerly 

definition31. ‘Traditional Knowledge’ (TK) is the term with the greater currency in the 

context of international legal debate on the protection of Indigenous cultural heritage, 

even if ‘there is as yet no accepted definition of traditional knowledge at the interna-

28 The excerpt can be found in JANKE, Terri (2003): Minding Culture: Case Studies on Intellectual Property and Tradi-
tional Cultural Expressions, op.cit., pp. 54-56. See also Bulun Bulun v R & T Textiles Pty Ltd. (1998) 41 IPR 513.

29 Especially in Drahos’ (2014) cited study, Intellectual Property, Indigenous Peoples and Their Knowledge. 

30 Morphy (1998), op.cit., p. 103.

31 Some authors referred to the difficulty in finding a legal qualification which fit Indigenous Australian knowledge as 
the ‘quicksand of definition’. See: FRANKEL, Susy, and DRAHOS, Peter (2012): “Indigenous Peoples Innovation and 
Intellectual Property: The Issues”, in Id. (ed.), Indigenous Peoples’ Innovation. Intellectual Property Pathways to 
Development, ANU E Press, Canberra, ch. 1; and Drahos (2014), op.cit., p. 23.
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tional level’32. However, ‘traditional’ can be of disservice because it can possibly refer 

to a knowledge system not open to innovation: on the contrary, it is commonly recog-

nized that indigenous peoples’ knowledge can be innovative33. 

This article argues that it is possible to identify four traits which characterize Yoln-

gu knowledge, including the following:

(i) a ‘place-based’ knowledge;

(ii) inscribed in a ‘scheme of cosmological connection’;

(iii) based on observation and memory;

(iv) handed down from generation to generation.

A systematic analysis of these features may shine a light on the inner structure of 

the Yolngu systems which govern creation and sharing of sacred artworks.

3.1. Indigenous Knowledge as a Place-based Knowledge34 

The Yolngu ‘wangarr’ differs from western metaphysics; while the latter is about 

space and time, the former polarizes on places. In fact, Indigenous Australian cosmo- 

logies focus on explaining the origin of specific areas of land. In wangarr stories (‘dhu-

wa’), ancestral beings always began a journey from one place to another, while exercis-

ing their power to transform the landscape. Thus, Yolngu wangarr speaks of events that 

are made concrete by virtue of their being embodied in the Country, which through its 

topography serves as a partial physical record of these events. Australian anthropolo-

gist Ian Keen argued that, since a watchful presence of ‘mythical ancestors’ remains in 

32 Intergovernmental Committee on Intellectual Property and Genetic Resources, Traditional Knowledge and Folklore 
(2016): Glossary of Key Terms Related to Intellectual Property and Genetic Resources, Traditional Knowledge and 
Traditional Cultural Expression (WIPO/GRTKF/IC/30/INF/7), p.40. The same glossary provides a very broad defini-
tion of TK as embracing ‘the content of knowledge itself as well as traditional cultural expressions, including dis-
tinctive signs and symbols associated with traditional knowledge’. 

33 For instance, the WIPO draft article “The Protection of Traditional Knowledge” acknowledges that “traditional 
knowledge systems are frameworks of innovation”. Retrieved from: http://www.wipo.int/meetings/en. Moreover, 
the Convention on Biological Diversity (CBD) in Article 8(j) requires its members to “respect, preserve and maintain 
knowledge, innovations and practices of indigenous and local communities”. For an account of the controversies in 
applying the label of ‘traditional’ to Indigenous knowledge see, among others, Pires De Carvalho, Nuno (2007): 
“From the Shaman’s Hut to the Patent Office: A Road Under Construction”, in MACMANIS Charles R. (ed.), Biodiver-
sity and the Law. Intellectual Property, Biotecnology and Traditional Knowledge, Earthscan, London, pp. 241-279, 
pp. 242-244. For a survey of the difficulties in introducing the term ‘tradition’ in the context of discussions on TK 
promoted by the WIPO Intergovernmental Committee on Intellectual Property and Genetic Resources, Traditional 
Knowledge and Folklore see GROTH, Stephan (2012): Negotiating Tradition. The Pragmatics of International Delibera-
tions on Cultural Property. Universitätsverlag, Göttingen, pp. 72-73.

34 For the use of the expressions ‘place-based knowledge’ and ‘place-based innovation’ see: Drahos, Peter (2011): 
“When Cosmology Meets Property: Indigenous Peoples’ Innovation and Intellectual Property”, Prometheus, Vol. 29, 
pp. 233-252, p.241; and Frankel and Drahos (2012), op.cit., ch. 1.
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the Country, Indigenous cosmologies maintain a certain degree of materiality.35 More-

over, quite crucially, Indigenous ‘Dreaming’ seems committed to events which are si-

multaneously part of a distant past and the present. In other words, wangarr ancestors 

did not leave the Country, but remain a part of it.36 The topographical features of the 

Country are thus places where the ancestors remain active. Therefore, knowledge in-

corporated in sacred images is at the same time a knowledge which originated from the 

Country, as it can be traced to the acts of powerful ancestors in shaping the land, and a 

knowledge about the Country, since it reproduces and ‘map’ the land inhabited by the 

clan. 

3.2. Indigenous Knowledge as a Scheme of Cosmological 
Connection

The relationship between Indigenous knowledge (reified in sacred images) and 

Country manifests itself in a more articulate manner. I take advantage here of the al-

ternative use of the word ‘connectionism’ carried out by Peter Drahos37. Usually ‘con-

nectionism’ refers to an approach of cognitive science, which draws on interaction of 

units in the context of a specific network. The ‘network’ of Indigenous Australian com-

munities stretches well beyond the conventional understanding of ‘social network’, 

since it includes not only human beings, but also animals, plants, the ancestors and 

the land itself38. In Yolngu society, the threads, which shape the connections between 

different units, once again, the events told by wangarr stories. Indigenous knowledge 

operates thus to create an intricate web of relations as well as to help individuals orient 

into it. This ‘scheme of cosmological connection’, characterized by the variety of the 

35 See: KEEN, Ian (2004): Aboriginal Economy and Society: Australia at the Threshold of Colonisation. Oxford University 
Press, South Melbourne, p.211. Peter Drahos contended that the word ‘spiritual’, frequently used to describe the re-
lationship that Indigenous Australians have with their land probably misses the real nature of their cosmologies. 
See: Drahos (2014), op.cit., p. 26.

36 Some expressions have been coined to deal with this feature of Indigenous Australian Dreaming. For instance, Wil-
liam Stanner proposed the neologism ‘everywhen’. See: STANNER, William E. H. (1990): “The Dreaming”, in William 
Edwards (ed.), Traditional Aboriginal Society, Macmillan, London, pp. 225-236, p.226. François Dussart calls it ‘the 
Ancestral Present’. See: DUSSART, François (2000): The Politics of Ritual in an Aboriginal Settlement, op.cit., p. 19. 
Max Charlesworth pointed out that Aboriginal Dreaming can be represented not as ‘a horizontal line extending 
back chronologically through a series of pasts, but rather [as] a vertical line in which the past underlies and is with-
in the present’. See: CHARLESWORTH, Max (1997): Religious Inventions: Four Essays. Cambridge University Press, 
Cambridge, p.74. For a wider discussion on this point, see: SWAIN, Tony (1993): A Place for Strangers: Towards a His-
tory of Australian Aboriginal Being. Cambridge University Press, Cambridge, pp. 14-22.

37 See: Drahos (2014), op.cit., pp. 39-40.

38 William Stanner speaks about a ‘totemic association’. See: Stanner, William E. H. (1989): “Religion, Totemism and 
Symbolism”, in CHARLESWORTH Max, MORPHY Howard, BELL Diane, and MADDOCK Kenneth (eds.), Religion in 
Aboriginal Australia, University of Queensland Press, St. Lucia, pp. 137-172, pp. 137-139.
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types of unity in the network and the density of connections39, can hardly be grasped 

by outsiders. 

3.3. Indigenous Knowledge as Based on Observation and Memory

The ‘life’ of Indigenous Australian knowledge knows three distinct phases: 

• first, the knowledge is acquired through the observation of the Country; 

• then, the knowledge is (or must be) preserved by the community; 

• last, the knowledge is transmitted to the next generation. 

The observation of the land, by virtue of the previously examined scheme of cos-

mological connection, entails the ability to orient within at least two epistemic levels. 

The first level concerns the physical world; the second one regards the presence of sa-

cred ancestors within the land. For example, the sighting of a snake could be interpret-

ed as a random event or it can be judged as a manifestation of the Rainbow serpent, 

one of the ancestors of the Yolngu peoples40. Therefore, to ‘observe’, the Country re-

quires a great degree of care and the ability to constantly shift between such different 

epistemic conceptions of reality, and may also produce practical benefit: for the Indig-

enous Australian living in direct contact with the nature41, knowing the land, the ani-

mals, and the plants has a great importance and directly affects their chance of surviv-

al42. The only way to be trained to acquire a deep knowledge of the land is to observe it 

directly, to become intimate with it43. After this knowledge is acquired through obser-

vation, it must be memorized and preserved. Indigenous Australian communities desi- 

gnate some of their members as persons in charge of keeping such knowledge. 

39 Aboriginal knowledge has been defined also as ‘relational’ and ‘detailed’. See: Van Beek, Walter, and Jara, Fabiola 
(2002): “Granular Knowledge. Cultural Problems with Intellectual Property and Protection”, in GROSHEIDE Willem, 
and BRINKHOF Jan J. (eds.), Intellectual Property Law, Intersentia, Antwerp, Oxford, New York, 2002, pp. 35-59, p.39.

40 See Drahos (2014), op.cit., p.43.

41 Although most Indigenous Australians live in cities, country towns, coastal areas, or rural areas, some of them still 
live in remote areas and reserves, which are today run by councils. Other Indigenous families have been able to re-
turn to their ancestral land, and although they may not be able to live like their ancestors, they have been able to 
re-establish or maintain the ancestral connection with the land, where the knowledge systems described here were 
developed.

42 From this point of view, Indigenous knowledge, or a part of it, can be defined as ‘practical knowledge’. See: Van Beek 
and Jara (2002), op.cit., p. 39. 

43 The relationship of intimacy between individuals and the Country within the Indigenous context is so strong that 
in some cases, representatives of specific communities involved in litigations with western counterparts asked the 
Court to move the trial from the courtroom to their land. On this issue see, among others: Anderson, Louise (2003): 
“The Law and the Desert: Alternative Methods of Delivering Justice”, Journal of Law and Society, Vol. 30, pp. 120-136.
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3.4. Indigenous Knowledge as Handed Down from Generation to 
Generation

Indigenous knowledge is an extremely powerful instrument, which must be gov-

erned carefully44. According to a classic ethnographic study by A. P. Elkin, not all indi-

viduals possess the ability to interact with the Country in such a complex way; on the 

contrary, only some members of the community have an innate predisposition to ob-

serve and remember45. These peoples are included in a system of knowledge transmis-

sion, after a long period of apprenticeship devoted to enhancing their abilities. Others 

are excluded from this system, by means of a mechanism of secrecy. 

The existence of an apprenticeship-based system of transmission highlights im-

portant features of Indigenous Australian knowledge. More specifically, it qualifies In-

digenous Australian knowledge as ‘personal’46; by virtue of the aforementioned rela-

tionship of intimacy with the Country, knowledge that can be inferred by observation 

can hardly be generalized and codified, but it must be directly taught from someone 

who actually lived the experience of ‘knowing’ the Country47. Moreover, such ‘tradi-

tional’ transmission of knowledge allows one to grasp the structure of the Yolngu 

‘Dreaming-based’ system. Drahos48 suggested imagining these systems as concentric 

circles made up of individuals. Those in the innermost circle are the most knowledge-

able peoples (often referred as ‘the elders’). They have arrived in the inner circle after a 

life-long process of initiation. Other individuals who occupy the outer rings are at dif-

ferent stages of their apprenticeship. What distinguishes different circles is not just the 

amount of knowledge possessed by a person, but also her duty toward knowledge. In 

fact, Indigenous knowledge systems appear as a part of an unbroken chain of custody, 

so that those who come after will know how to interact with the Country. While elders 

have the primary duty to continue this chain, other members of the community are 

44 KEEN, Ian (1994): Knowledge and Secrecy in an Aboriginal Religion. Clarendon Press, Oxford, p.106.

45 See ELKIN, Adolphus P. (1977): Aboriginal Men of High Degree. University of Queensland Press, St. Lucia, pp. 10-15. 
This concept may be considered an outdated/traditional understanding and it has come under debate. Notwith-
standing this, in favor of Elkin’s thesis, see the recent works Drahos (2014), op.cit., p. 158; and KELLY, Linne (2015): 
Knowledge and Power in Prehistoric Societies: Orality, Memory and the Transmission of Culture. Cambridge University 
Press, Cambridge, pp. 133-135. 

46 See: Van Beek and Jara (2002), op.cit., pp. 38-39. Susan Frankel and Peter Drahos speak about “uncodified knowl-
edge”. See: Frankel and Drahos (2012), op.cit., ch. 1

47 Hungarian philosopher and chemist Michael Polanyi conceptualized a kind of ‘knowledge’ that can be acquired and 
transmitted only by means of direct contact between master and apprentice. See: POLANYI, Michael (1969): Person-
al Knowledge. Towards a Post-Critical Philosophy. Routledge, London, p.53.

48 Drahos (2014), op.cit., pp. 8-9.
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bound to other kind of duties: for instance, artists must perform the ceremonies pre-

scribed by the Dreaming, and thus they must create sacred artworks. 

It is easy to realize that the concepts that dominate the use of knowledge in these 

contexts is not that of ‘right’, which characterize the Western ownership model, but 

rather the ones of ‘duty’ and ‘permission’. Even if it was not impossible to describe In-

digenous systems in terms of correlative ‘rights’ and ‘duties’ (by identifying with the 

land itself or with the ancestors, the ones who are entitled to these rights), access to 

knowledge, along with the use of tjuringa, is generally governed by conditional permis-

sion, rather than what a lawyer would call a transfer of a legal title49. Peoples with the 

sufficient degree of knowledge, such as the artists, thus have permission to create a tju-

ringa and a duty to use it in a certain way.

4. Tjuringa as Intellectual Property

In this section, I will try to overlay the model of Indigenous knowledge systems 

provided in section 2 with the classic model of an IP regime. I argue that such overlap 

can hardly be carried out with reference to tjuringa because IP imposes a conceptual 

partition of the totemic cosmos which reunites Indigenous art, ‘Dreaming’ tales and 

the Country. This conceptual partition has no place in the Indigenous conception.

Many authors tried to identify the ‘essence’ of IP. Paul Torremans and John Holyoak 

succinctly defined IP as follows:

“Intellectual property rights are first of all property rights. Second, they are 

property rights of something intangible. And finally, they protect innovations 

and creations and reward innovative and creative activity”50.

 

49 This peculiar feature of Indigenous knowledge systems became apparent during recent cases of cultural interaction 
between the Indigenous Australian worldview and the Western ownership conception. For instance, the Waitangi 
Tribunal report Ko Aotearoa tēnei: A Report into Claims Concerning New Zealand Law and Policy Affecting Māori Cul-
ture and Identity (2011) mentions at p. 44 the Maori word ‘kaitiaki’, which is translated as ‘custodian’: “Each taonga 
work has kaitiaki [custodians]—those whose lineage or calling creates an obligation to safeguard the taonga itself 
and the māturanga [knowledge] that underlies it”. Also, some expressions from the Yolngu language, used by  
Indigenous representative during 1990s litigation cases similarly denoted a different cultural background: ‘nayi  
watangu’ (‘keeper of the land’) and ‘djungaya’ (‘guardians’). See: Janke (2003), op.cit., p. 45.

50 TORREMANS, Paul, and HOLYOAK, John (1998): Intellectual Property Law. Butterworth, London, p.12. 
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In 2012, Alexandra George51 identified four ‘core criteria’, essential features that 

characterize IP objects:

(i) an IP object is an ideational object (a specific kind of thought);

(ii) it can be represented in a documented form;

(iii) it is created by an author;

(iv) it bears a degree of originality.

If these are the essential parameters we must bear in mind to recognize IP objects, 

many problems arise when they are applied to tjuringa. Although tjuringa may fulfill 

the first two prerequisites, since Indigenous sacred artworks are usually both (in some 

way) ‘ideational objects’ and fixed on a material support52, the conception of author-

ship found in Indigenous culture often bears little resemblance to the one operated by 

western societies. In fact, as was already pointed out, Indigenous ‘authors’ reproduce 

works which have been provided to them by deities or ancestors. Therefore, tjuringa 

created by Indigenous artists cannot be traced to identifiable, individual authors that 

would be recognized by copyright law. Moreover, the incremental and collaborative na-

ture of contributions by various creators may be made over numerous generations, re-

sulting in a chronological period of creation and pattern of authorship too wide to be 

recognized by IP law. As it can easily be understood, this pattern also affects the oppor-

tunity to recognize a certain degree of originality in tjuringa. In Indigenous terms, the 

fact that they copy the work of other artists working within the tradition in not offen-

sive, because generally there is no expectation that an artist within the tradition will 

be “original” in the work he creates. Conversely, western legal discourse has promoted 

originality as a precondition of cultural value. In IP law, this criterion of value is re-

flected in that a work must be ‘original’ before it can be protected by copyright53. 

Adopting George’s perspective may thus explain the reasons for excluding tjuringa 

from the category of IP objects. Indigenous knowledge systems, which traditionally 

51 GEORGE, Alexandra (2012): Constructing Intellectual Property. Cambridge University Press, Cambridge, p.144.

52 However, this is not always true. As George points out, ‘[s]ome of the traditional lore did not require a documented 
form, particularly where heritage was passed from generation to generation through the medium of oral history 
and performance traditions (especially in pre-literate societies)’. See: GEORGE (2012), op.cit., p. 279. See also: MC-
DONALD, Ian (1998): Protecting Indigenous Intellectual Property. A Discussion Paper. Australian Copyright Council, 
Redfern, p.41. 

53 Nevertheless, the issue of originality has been overcome in some significant Australian legal cases. For instance, 
Justice Von Doussa in Milpurrurru and Others v Indofurn Pty Ltd and Others (1993) (130 ALR 659) stated that: “Although 
the artworks follow traditional Indigenous Australian form and are based on dreaming themes, each artwork is one 
of intricate detail and complexity reflecting great skill and originality”.



409

Copyright and Tjuringa: Can Australian ‘Dreaming’ Be Owned? 

regulate the use of turinga in Indigenous Australian communities, do not demand  

creatorship or originality in the sense required by IP laws. 

Considering the discrepancy between tjuringa and IP objects, one might ask why 

such incommensurability exists. In my opinion, the reasons must be found in the ‘ho-

listic’ or (more specifically) ‘interconnected’ conceptualization of Indigenous works of 

art, expressed by the notion of the ‘totemic polygon’. As noted, such a concept implies 

a close connection between different aspects of Indigenous culture: namely, the ance-

stors, the Country, the totemic customs, and the artist himself. Other scholars recog-

nized the existence of such a complex dimension of Indigenous Australian art, with 

particular reference to the relation between tjuringa and the Country54. I argue that the 

effect of cultural clash between the western ‘property-ownership’ model and Indige-

nous worldviews has been to partition in various ways the Indigenous ‘interconnected’ 

cosmos: the most obvious example being that land issues (real property law) have be-

come separated from knowledge issues (IP law). This partition has no place in the 

model of the Indigenous Australian knowledge system provided in section 2. 

An example of the ‘breaking apart’ role of western legal tradition can be found in 

Milpurrurru v Indofurn Pty Ltd (1993). In this significant legal case, imported carpets re-

produced Indigenous Australian tjuringa that were altered by the carpet manufacturer, 

thereby distorting the cultural message of the works. Various artists instituted a copy-

right action against the company which had imported the carpets, Indofurn Pty Ltd, 

succe ssfully winning their case. During the judicial proceeding, some plaintiffs 

seemed uncomfortable in talking about their rights in land and in artworks as two  

separate issues.55 However, the Court raised an objection to the claim that Australian 

common law should recognize a connection between an interest in land and interest 

in a related artwork. According to Justice Von Doussa: 

“The principle that ownership of land and ownership of artistic works are sepa-

rate statutory and common law institutions is a fundamental principle of the 

54 Drahos speaks of ‘territorial cosmos’ as “duty-based ancestral systems in which knowledge and land had become 
integrated”. See: Drahos (2014), op.cit., p. 13. Kirsten Anker points out that a ‘metonymic relationship’ exists be-
tween land and Indigenous artworks. See: Anker, Kirsten, “The Truth in Painting: Cultural Artefacts as Proofs of 
Native Title”, Law Text Culture, Vol. 9, pp. 91-124, p.98. I take the liberty to mention a short work of mine concerning 
the same topic: Mazzola, Riccardo (2015): “Atto probatorio vs. atto ostensivo. Fra epistemologia ed antropologia  
giuridica”, Rivista Internazionale di Filosofia del Diritto, Vol. 91, pp. 301-308.

55 Banduk Marika, one of the artists involved in the case, declared in his affidavit that his ‘rights to use this image 
arise by virtue of my membership of the land owning group. The right to use the image is one of the incidents aris-
ing out of land ownership’. See Janke (2003), op.cit., p. 11.
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Australian legal system which may well be well characterized as ‘skeletal’ and 

stands in the road of acceptance of the foreshadowed argument”56.

With this statement, the Court extrapolated the tjuringa from its context, that of a 

wider totemic cosmos. In denying the connection between the Indigenous Australian 

art and the Country (where Dreaming ancestors live), the Court applied to the tjuringa 

a concept of ‘property’ unknown to Indigenous culture. When deprived of its link with 

the Country, a tjuringa becomes a different object, similar to western artwork. The 

changing conceptualization of ‘property’ applied to tjuringa, due to the removal of the 

sacred artwork from its usual context, determines the relevance of originality and au-

thorship, which are not conceived as essential features according to Indigenous know-

ledge systems. 

5. Conclusion

This paper has discussed the structure of Indigenous Australian knowledge sys-

tems. It has presented a general ‘Indigenous Australian’ way of managing and creating 

knowledge, subject to more or less minor changes, and referred more specifically to 

Yolngu groups. First, it presented the (westernized) notion of ‘tjuringa’. Then, it dis-

cussed the ‘interconnected’ nature of tjuringa, as a part of a wider cosmos, and the way 

in which such conceptualization influences the structure of Indigenous Australian re-

gimes surrounding intangibles. In fact, the main purpose of this work was to connect 

Indigenous Australian (Yolngu) art and sacred knowledge to a more complex dimen-

sion, identified by the notion of ‘territorial cosmos’. Section 1-4 have outlined four 

main points surrounding the Indigenous conceptualization of knowledge: 

(i) Indigenous tjuringa cannot be understood without referring to altjuringa (‘Dream-

ing’, ‘wangarr’);

(ii) the tjuringa incorporate Indigenous knowledge, which is a place-based knowledge 

inscribed into a scheme of cosmological connection, is founded on observation 

56 See: Milpurrurru and Others v Indofurn Pty Ltd and Others, op.cit.; Justice Von Doussa quoted Justice Brennan in the 
groundbreaking case on Aboriginal ownership of land Mabo v Queensland (No 2) (1992): “However, recognition by 
our common law of the rights and interests in land of indigenous inhabitants of a settled colony would be preclu- 
ded if the recognition were to fracture a skeletal principle of our legal system”. See Mabo v Queensland (No 2) (1992) 
HCA 23; (1992) 175 CLR 1.
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and memory, and is ‘traditional’ as it is handed down from generation to genera-

tion;

(iii) the tjuringa belong to a wider cosmos, in which sacred ancestors and land are also 

connected;

(iv) the superimposition of IP law onto such cosmos provokes a partition of the ‘inter-

connected’ worldview of Indigenous Australians.

Points (iii) and (iv) are of utmost importance for the study of the relationship bet-

ween Indigenous knowledge and IP law. In fact, they circumscribe the exact meaning 

of ‘commodification’ of Indigenous Australian art. More specifically, to ‘commodify’ 

Indigenous artworks (to make them into commodities by way of applying IP constructs 

to Indigenous normative structure) denotes here a process of ‘extraction’ of such art-

works from the cultural environment in which they were conceived and produced: that 

is, the territorial cosmos. IP categories commute the ‘interconnected’ version of an In-

digenous tjuringa into a ‘western’ piece of art, with no connection to land. Therefore, a 

clear delimitation of the Indigenous Australian worldview, and particularly of the In-

digenous territorial cosmos (implying a vision of artworks as closely linked to ‘land’ 

and ‘religion’) ultimately helps to understand IP law difficulties in ‘fitting’ into Indige-

nous regimes. 
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Indigenous peoples (whose number amounts to approximately 400 million 
people on a global scale) may refer to different collectivities who live in a variety 
of demographic, territorial, social and political contexts. These peoples include, 
e.g., those who live in voluntary isolation as well as in urban settings. In the last 
decades, they and their rights have been widely recognized. This has prompted 
a bulk of indigenous studies from different disciplines and perspectives (e.g., 
anthropology, sociology, law, and philosophy). Such intertwined and multidiscipli-
nary approach allow us to gain knowledge of those historical, political, economic 
and social specificities and dynamics that characterize these peoples across the 
world. The essays of this volume adhere to such approach and deal with some 
of the greatest challenges that indigenous peoples face with regard to their 
political and socio-economic participation. This lead us to a better understanding 
of the different paths of their vindications, the different degrees of the recog-
nition of their rights, and the crucial problems they have to handle every day. 
This ultimately points at that ‘significant gap’ between the (supra/inter)national 
legal framework and its implementation at the national level, particularly with 
reference to the issues of natural resources, gender, education and intellectual 
property.

Cuando hablamos de pueblos indígenas nos referimos a diferentes colectividades 
(aproximadamente 400 millones de personas a nivel global), desde las pequeñas 
poblaciones en aislamiento voluntario (PAV) hasta las comunidades integradas en 
contextos urbanos, caracterizadas por situaciones variadas en términos demo-
gráficos, territoriales, sociales y políticos. A estos pueblos y comunidades de 
personas en las últimas décadas se les han reconocido derechos específicos cuya 
relevancia asumida ha determinado el florecimiento de estudios desde diferentes 
perspectivas (sociológica, jurídica, filosófica y antropológica). Estos nuevos aspec-
tos, entrelazándose, permiten llegar a tener un conocimiento de las especificida-
des históricas y de las dinámicas políticas, económicas y sociales que caracterizan 
la actualidad del fenómeno indígena en cada nación. 
Los ensayos recogidos en el presente volumen tratan acerca de algunos de los 
mayores desafíos de los pueblos indígenas con respecto a su participación políti-
ca y socio-económica y nos ayudan a comprender los diferentes caminos de rei-
vindicación, los respectivos grados de reconocimiento y los problemas concretos 
de actuación. Las dificultades que experimentan estas poblaciones evidencian la 
existencia de una ‘brecha significativa’ entre el marco normativo (supra)nacional 
y su implementación en los diferentes contextos nacionales, con particular refe-
rencia a los ámbitos de los recursos naturales, del género, de la educación y de la 
propiedad intelectual.
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