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Dopo la Grande guerra.  

Politiche della memoria e monumentalizzazione della storia 

 

Le tre macro stagioni storiche dell’Italia contemporanea (monarchia liberale, regime fascista, 

democrazia repubblicana) sono state accompagnate da altrettante “ondate” monumentali. 

Risorgimento, Grande guerra e Resistenza, in quanto miti di fondazione o di rifondazione dell’identità 

nazionale, hanno occupato lo spazio urbano e sono entrati nel paesaggio visivo e mentale degli 

italiani, diventando parte integrante della contesa politica sulla storia1. In questo lungo processo, 

l’impatto prodotto dalla Grande guerra sulla commemorazione pubblica è probabilmente quello che 

ha segnato con più forza il carattere pervasivo della rappresentazione monumentale del passato. 

Beninteso, il fenomeno non è solo italiano. Ovunque, nell’Europa dell’entre-deux-guerres, furono 

eretti monumenti ai caduti e il ricordo del conflitto penetrò nei vari canali che presiedevano alla 

formazione dei giovani. La morte di massa, avendo decimato un’intera generazione, allungò la sua 

ombra inquieta sul dopoguerra e si insinuò in ogni angolo della società. Il tema del “ritorno della 

morte” fu ricorrente in campo artistico, letterario, cinematografico, sintomo di un disagio esistenziale 

e del bisogno di colmare il vuoto della separazione2. Il dato comune più evidente si coglie nella 

necessità di escogitare forme di elaborazione del lutto che, accanto ai codici rassicuranti della 

religione, fossero adeguate alla compensazione del profondo trauma psicologico e sociale. Si trattava 

di offrire un risarcimento simbolico al sacrificio di milioni di soldati e di aiutare i sopravvissuti, le 

famiglie dei caduti in primo luogo, a dare un senso al dolore, a lenire la solitudine infinita causata 

dalla perdita3. 

Da questo punto di vista, il milite ignoto fu l’invenzione più riuscita, non a caso prontamente applicata 

in tutti i paesi europei e replicata con la disseminazione dei monumenti ai caduti in ogni angolo del 

territorio nazionale. In Italia, la tumulazione del milite ignoto all’interno del Vittoriano (4 novembre 

1921) proiettò sulla grande mole di Giuseppe Sacconi in onore del primo re d’Italia - inaugurata nel 

1911 dopo lunghe vicissitudini - un significato nuovo, che trascendeva l’omaggio dinastico. Da centro 

simbolico della nazione uscita dalle battaglie del Risorgimento, la statua di Vittorio Emanuele II 

arretrava sullo sfondo, mentre sul proscenio dominava lo spazio, di fronte alla Dea Roma, occupato 

ora dal corpo di un semplice soldato. L’anonimato rispecchiava al tempo stesso il carattere 

sconvolgente del conflitto e il nuovo protagonismo di milioni di uomini, catapultati sulla scena della 

storia attraverso le sofferenze della trincea. Il monumento subiva così uno slittamento semantico 

denso di implicazioni: da tributo al “padre della patria” diventava l’autentico “altare della patria”, una 



metamorfosi che soltanto l’esperienza collettiva vissuta dal popolo italiano in guerra poteva 

legittimare4. 

Negli anni infuocati del dopoguerra, sul terreno della memoria bellica si giocò l’ennesimo scontro 

politico e simbolico, dopo quello che nella stagione postrisorgimentale aveva visto fronteggiarsi le 

diverse Italie (liberale, cattolica, repubblicana, socialista). I significati attribuiti ai monumenti in 

ricordo della guerra spaziavano su registri di lettura antitetici, che si traducevano nella forma del 

soggetto scultoreo e nelle parole inscritte nel marmo: l’esaltazione virile e nazionalista della Grande 

Italia, la rievocazione pietosa e il raccoglimento religioso, la condanna esplicita delle ragioni 

dell’intervento e dei suoi sostenitori.  

L’affermazione del fascismo pose fine a questa dialettica memoriale. Di molti monumenti di 

ispirazione antimilitarista o pacifista non resta più traccia: il regime di Mussolini cancellò 

progressivamente i segni delle testimonianze antagoniste, inconciliabili con una concezione del 

patriottismo che puntava a espellere dal perimetro della nazione i cosiddetti “nemici interni”. 

In effetti, il fascismo si appropriò dell’eredità della guerra e ne fece il pilastro della propria 

autorappresentazione. La flessibilità estetica che per buona parte degli anni Venti caratterizzò la 

produzione monumentale (lo stesso Fante che dorme di Domenico Rambelli ne è un buon esempio) 

lasciò il posto a un rigido controllo verticistico. I grandi ossari e cimiteri di guerra diventarono i 

luoghi sacri chiamati a sorreggere la continuità tra guerra e fascismo all’insegna di un martirologio 

finalizzato alle aspirazioni imperiali del regime totalitario.  

La Mostra della rivoluzione fascista, inaugurata il 28 ottobre 1932 per celebrare il decennale della 

marcia su Roma, fu la manifestazione mediatica e politica più riuscita della volontà di incorporare la 

guerra nella mise en scene del regime. I più affermati artisti del tempo, architetti, pittori, scultori (tra 

cui Funi, Libera, Longanesi, Maccari, Oppo, Prampolini, Rambelli, Sironi, Terragni, Valente) 

contribuirono a realizzare un’operazione dalle vaste implicazioni. Il percorso espositivo, in un 

crescendo di pathos emotivo che culminava nella “sala dei martiri”, saldava l’esperienza bellica 

all’affermazione del fascismo quale inveramento dell’italianità moderna. Come scrisse Margherita 

Sarfatti, la mostra oltrepassava le tradizionali raccolte di materiale storico: «concepita come una 

cattedrale dove le mura parlano», essa si qualificava viceversa come «storia in atto», trasferendo «un 

fatto della storia contemporanea nel clima ardente delle affermazioni e manifestazioni religiose»5.  

L’aspirazione a modificare la percezione del tempo e a proiettare il fascismo nella dimensione utopica 

del futuro è ben documentata nelle tante realizzazioni monumentali e nelle trasformazioni 

urbanistiche del ventennio. Giuseppe Bottai sottolineava la capacità “naturale” del fascismo di farsi 

«vedere», di mettere in piedi qualcosa «che si dimostra, come un’architettura, in tutti i suoi elementi 

concreti, bene squadrati. Organi, leggi, gerarchie, istituti, statuti». Questa «visibilità» delle idee 



tradotte in fatti – insisteva Bottai – avrebbe dovuto marcare l’originalità del fascismo e la sua distanza 

dalle esperienze del passato6. 

Nondimeno, il sincretismo dell’ideologia fascista invita a non sopravvalutare le spinte moderniste. 

Altrettanto influenti furono, tra le altre, l’anima strapaesana, quella clerico-fascista, quella 

monarchica, che reclamavano con forza una visione diversa del rapporto con la tradizione. Inoltre, a 

partire dalla guerra d’Etiopia del 1935, le priorità della politica estera non tardarono a condizionare 

pesantemente tutti gli aspetti della politica memoriale. Il mito di Roma imperiale e una lettura della 

storia italiana recente imperniata sulla “necessità” di adempiere a una missione di espansione nel 

Mediterraneo accentuarono l’immagine di una storia millenaria, di un’italianità senza tempo, alla 

quale il fascismo si arrogava semmai il merito di aver reinnestato i valori di disciplina, obbedienza e 

spirito guerriero. Si pensi alla grande Mostra Augustea della Romanità del 1937, voluta dal regime 

per celebrare il bimillenario della nascita dell’imperatore. 

Nel caso della memoria della Grande guerra, il nuovo sacrario di Redipuglia inaugurato nel 1938 

testimonia il passaggio ormai compiuto a una rappresentazione che enfatizzava la potenza dello Stato, 

il senso dell’ordine e della monumentalità. Il cimitero originario del 1923 era stato concepito come 

una sorta di museo all’aperto, nel quale i visitatori entravano a contatto diretto con i reperti e gli 

oggetti quotidiani della vita in trincea. Quindici anni dopo, era chiaro che le imponenti gradinate di 

cemento del sacrario non erano destinate in prima istanza alla semplice rievocazione pietosa dei 

morti: le oltre centomila salme erano richiamate in vita attraverso il rito dell’“appello” e arruolate 

nella cornice dell’Italia imperiale e del culto del littorio7. Peraltro, il legame sempre più stretto con la 

Germania nazista non fu senza conseguenze anche sotto il profilo delle politiche della memoria e 

delle sue varie espressioni commemorative: ne derivò infatti l’attenuazione del tradizionale motivo 

irredentista e antiaustriaco, talora su esplicite richieste dell’alleato tedesco (come nel caso 

dell’allestimento del Museo italiano della guerra di Rovereto)8.  

Le tensioni, le polemiche, le increspature interne alla cultura fascista confermano che anche dentro i 

recinti del sistema dittatoriale il rapporto con il passato restava un terreno cruciale e controverso per 

definire il presente e il futuro della nazione. Dopo l’8 settembre 1943 e fino alla liberazione, la guerra 

civile tra Resistenza e Repubblica di Salò avrebbe trovato un ulteriore spazio di contrapposizione: 

intorno al conflitto di memorie e di simboli, alle diverse letture del Risorgimento e della Grande 

guerra si sarebbe così giocata l’ennesima sfida per ridefinire il profilo dell’appartenenza nazionale9. 
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