MASSIMO BAIONI
Dopo la Grande guerra.

Politiche della memoria e monumentalizzazione della storia

Le tre macro stagioni storiche dell’Italia contemporanea (monarchia liberale, regime fascista,
democrazia repubblicana) sono state accompagnate da altrettante “ondate” monumentali.
Risorgimento, Grande guerra e Resistenza, in quanto miti di fondazione o di rifondazione dell’identita
nazionale, hanno occupato lo spazio urbano e sono entrati nel paesaggio visivo e mentale degli
italiani, diventando parte integrante della contesa politica sulla storia'. In questo lungo processo,
I’impatto prodotto dalla Grande guerra sulla commemorazione pubblica ¢ probabilmente quello che
ha segnato con piu forza il carattere pervasivo della rappresentazione monumentale del passato.
Beninteso, il fenomeno non ¢ solo italiano. Ovunque, nell’Europa dell’entre-deux-guerres, furono
eretti monumenti ai caduti e il ricordo del conflitto penetrd nei vari canali che presiedevano alla
formazione dei giovani. La morte di massa, avendo decimato un’intera generazione, allungo la sua
ombra inquieta sul dopoguerra e si insinuo in ogni angolo della societa. Il tema del “ritorno della
morte” fu ricorrente in campo artistico, letterario, cinematografico, sintomo di un disagio esistenziale
e del bisogno di colmare il vuoto della separazione®. Il dato comune piu evidente si coglie nella
necessitd di escogitare forme di elaborazione del lutto che, accanto ai codici rassicuranti della
religione, fossero adeguate alla compensazione del profondo trauma psicologico e sociale. Si trattava
di offrire un risarcimento simbolico al sacrificio di milioni di soldati e di aiutare 1 sopravvissuti, le
famiglie dei caduti in primo luogo, a dare un senso al dolore, a lenire la solitudine infinita causata
dalla perdita’.

Da questo punto di vista, il milite ignoto fu I’invenzione piu riuscita, non a caso prontamente applicata
in tutti 1 paesi europei e replicata con la disseminazione dei monumenti ai caduti in ogni angolo del
territorio nazionale. In Italia, la tumulazione del milite ignoto all’interno del Vittoriano (4 novembre
1921) proietto sulla grande mole di Giuseppe Sacconi in onore del primo re d’Italia - inaugurata nel
1911 dopo lunghe vicissitudini - un significato nuovo, che trascendeva 1’omaggio dinastico. Da centro
simbolico della nazione uscita dalle battaglie del Risorgimento, la statua di Vittorio Emanuele II
arretrava sullo sfondo, mentre sul proscenio dominava lo spazio, di fronte alla Dea Roma, occupato
ora dal corpo di un semplice soldato. L’anonimato rispecchiava al tempo stesso il carattere
sconvolgente del conflitto e il nuovo protagonismo di milioni di uomini, catapultati sulla scena della
storia attraverso le sofferenze della trincea. Il monumento subiva cosi uno slittamento semantico

denso di implicazioni: da tributo al “padre della patria” diventava I’autentico “altare della patria”, una



metamorfosi che soltanto I’esperienza collettiva vissuta dal popolo italiano in guerra poteva
legittimare®,

Negli anni infuocati del dopoguerra, sul terreno della memoria bellica si gioco I’ennesimo scontro
politico e simbolico, dopo quello che nella stagione postrisorgimentale aveva visto fronteggiarsi le
diverse Italie (liberale, cattolica, repubblicana, socialista). I significati attribuiti ai monumenti in
ricordo della guerra spaziavano su registri di lettura antitetici, che si traducevano nella forma del
soggetto scultoreo e nelle parole inscritte nel marmo: 1’esaltazione virile e nazionalista della Grande
Italia, la rievocazione pietosa e il raccoglimento religioso, la condanna esplicita delle ragioni
dell’intervento e dei suoi sostenitori.

L’affermazione del fascismo pose fine a questa dialettica memoriale. Di molti monumenti di
ispirazione antimilitarista o pacifista non resta piu traccia: il regime di Mussolini cancelld
progressivamente i segni delle testimonianze antagoniste, inconciliabili con una concezione del
patriottismo che puntava a espellere dal perimetro della nazione i cosiddetti “nemici interni”.

In effetti, il fascismo si approprio dell’eredita della guerra e ne fece il pilastro della propria
autorappresentazione. La flessibilita estetica che per buona parte degli anni Venti caratterizzo la
produzione monumentale (lo stesso Fante che dorme di Domenico Rambelli ne ¢ un buon esempio)
lascio il posto a un rigido controllo verticistico. I grandi ossari e cimiteri di guerra diventarono 1
luoghi sacri chiamati a sorreggere la continuita tra guerra e fascismo all’insegna di un martirologio
finalizzato alle aspirazioni imperiali del regime totalitario.

La Mostra della rivoluzione fascista, inaugurata il 28 ottobre 1932 per celebrare il decennale della
marcia su Roma, fu la manifestazione mediatica e politica piu riuscita della volonta di incorporare la
guerra nella mise en scene del regime. I piu affermati artisti del tempo, architetti, pittori, scultori (tra
cui Funi, Libera, Longanesi, Maccari, Oppo, Prampolini, Rambelli, Sironi, Terragni, Valente)
contribuirono a realizzare un’operazione dalle vaste implicazioni. Il percorso espositivo, in un
crescendo di pathos emotivo che culminava nella “sala dei martiri”, saldava I’esperienza bellica
all’affermazione del fascismo quale inveramento dell’italianita moderna. Come scrisse Margherita
Sarfatti, la mostra oltrepassava le tradizionali raccolte di materiale storico: «concepita come una
cattedrale dove le mura parlano», essa si qualificava viceversa come «storia in atto», trasferendo «un
fatto della storia contemporanea nel clima ardente delle affermazioni e manifestazioni religiose»’.
L’aspirazione a modificare la percezione del tempo e a proiettare il fascismo nella dimensione utopica
del futuro ¢ ben documentata nelle tante realizzazioni monumentali e nelle trasformazioni
urbanistiche del ventennio. Giuseppe Bottai sottolineava la capacita “naturale” del fascismo di farsi
«vederey, di mettere in piedi qualcosa «che si dimostra, come un’architettura, in tutti i suoi elementi

concreti, bene squadrati. Organi, leggi, gerarchie, istituti, statuti». Questa «visibilita» delle idee



tradotte in fatti — insisteva Bottai — avrebbe dovuto marcare 1’originalita del fascismo e la sua distanza
dalle esperienze del passato®.

Nondimeno, il sincretismo dell’ideologia fascista invita a non sopravvalutare le spinte moderniste.
Altrettanto influenti furono, tra le altre, I’anima strapaesana, quella clerico-fascista, quella
monarchica, che reclamavano con forza una visione diversa del rapporto con la tradizione. Inoltre, a
partire dalla guerra d’Etiopia del 1935, le priorita della politica estera non tardarono a condizionare
pesantemente tutti gli aspetti della politica memoriale. Il mito di Roma imperiale e una lettura della
storia italiana recente imperniata sulla “necessita” di adempiere a una missione di espansione nel
Mediterraneo accentuarono 1I’immagine di una storia millenaria, di un’italianita senza tempo, alla
quale il fascismo si arrogava semmai il merito di aver reinnestato i valori di disciplina, obbedienza e
spirito guerriero. Si pensi alla grande Mostra Augustea della Romanita del 1937, voluta dal regime
per celebrare il bimillenario della nascita dell’imperatore.

Nel caso della memoria della Grande guerra, il nuovo sacrario di Redipuglia inaugurato nel 1938
testimonia il passaggio ormai compiuto a una rappresentazione che enfatizzava la potenza dello Stato,
il senso dell’ordine e della monumentalita. Il cimitero originario del 1923 era stato concepito come
una sorta di museo all’aperto, nel quale i visitatori entravano a contatto diretto con 1 reperti e gli
oggetti quotidiani della vita in trincea. Quindici anni dopo, era chiaro che le imponenti gradinate di
cemento del sacrario non erano destinate in prima istanza alla semplice rievocazione pietosa dei
morti: le oltre centomila salme erano richiamate in vita attraverso il rito dell’*“appello” e arruolate
nella cornice dell’Italia imperiale e del culto del littorio’. Peraltro, il legame sempre piu stretto con la
Germania nazista non fu senza conseguenze anche sotto il profilo delle politiche della memoria e
delle sue varie espressioni commemorative: ne derivo infatti I’attenuazione del tradizionale motivo
irredentista e antiaustriaco, talora su esplicite richieste dell’alleato tedesco (come nel caso
dell’allestimento del Museo italiano della guerra di Rovereto)®.

Le tensioni, le polemiche, le increspature interne alla cultura fascista confermano che anche dentro 1
recinti del sistema dittatoriale il rapporto con il passato restava un terreno cruciale e controverso per
definire il presente e il futuro della nazione. Dopo I’8 settembre 1943 e fino alla liberazione, la guerra
civile tra Resistenza e Repubblica di Salo avrebbe trovato un ulteriore spazio di contrapposizione:
intorno al conflitto di memorie e di simboli, alle diverse letture del Risorgimento e della Grande

guerra si sarebbe cosi giocata I’ennesima sfida per ridefinire il profilo dell’appartenenza nazionale’.
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