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Moral, wo bist du in der Zeit der Krise!

Bertolt Brecht!

! Bertolt Brecht, Der aufhaltsame Aufstieg des Arturo Ui, Francoforte sul Meno: Suhrkamp Verlag, 1973 (1941),
p. 13.
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INTRODUZIONE

L. Il campo di ricerca

La Resistenza tedesca al nazionalsocialismo e la produzione letteraria dei suoi
protagonisti rappresentano a tutt’oggi un campo di ricerca poco esplorato. La scelta di
incentrare il Progetto di Ricerca su questo tema muove da precedenti lavori di approfondimento,
in particolare dalla Tesi Magistrale, orientata sulla figura intellettuale del teologo luterano e
Resistente Dietrich Bonhoeffer e sul messaggio etico che si evince dalle lettere inviate a parenti
e amici dal carcere di Berlino Tegel. La testimonianza di Bonhoeffer segno un passo decisivo
nel mio percorso di studio, spronandomi a ricercare altri esempi di adesione al pensiero
divergente della Resistenza per un’altra Germania.

Al momento della stesura del Progetto di Dottorato decisi di focalizzare la mia attenzione
sulla rete antifascista presente a Berlino per indagare i contatti, le relazioni e le parentele che
legavano a livello sociale gli oppositori, anche se afferenti a organizzazioni diverse. Fu cosi che
individuai tre autori: il pittore e scrittore Johannes Ilmari Auerbach (1899-1950), il regista
Falk Erich Walter Harnack (1913-1991) e il drammaturgo Adam Kuckhoff (1887-1943).
Tre vomini dai destini profondamente diversi ma uniti dalla condivisione di quei valori che i
giovani Europei pongono a fondamento della Resistenza. Questi artisti sono accomunati dalla
decisione di mettere in gioco la propria vita per provare a salvare il futuro della Germania e
riscattarne cosi anche la storia, quella che si scrive con I’iniziale in minuscolo, quella dei
calpestati.

Gli autori che qui presento sono caduti nell’oblio. Le loro opere, spesso dimenticate e in
qualche caso consegnate a un dattiloscritto in un archivio, aspettavano un lettore.

La scrittura di questi autori si ¢ rivelata da subito una risorsa potente per tramandare un
messaggio meritevole di attenzione — soprattutto se messo in relazione con i recenti avvenimenti

geopolitici che investono 1’Europa e 1’Occidente.
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Durante il percorso di Dottorato ho potuto organizzare diversi soggiorni di ricerca presso
la Gedenkstdtte Deutscher Widerstand, la Akademie der Kiinste € la Stadtbibliothek di Berlino,
dove ho avuto la possibilita di consultare gli archivi ed esplorare la produzione letteraria di
questi tre autori, in modo da scegliere le opere piu significative per il tipo di analisi qui
presentata. Il compimento di questo lavoro di restituzione alla collettivita si ¢ forse
concretizzato nel momento in cui ho partecipato in qualita di uditrice alle due Giornate di studio
e di confronto sul lavoro dei Mitscherlich, intitolate «Die Unfihigkeit zu trauern». Ambivalenz
und Aktualitdt, 50 Jahre danach presso il Zentrum fiir Literatur- und Kulturforschung di

Berlino.

II. Il corpus

Questo lavoro prende in esame la scrittura di tre autori che hanno partecipato attivamente
alla Resistenza tedesca a partire dal 1933.

I corpus su cui verte la mia analisi pone in risalto 1’aspetto cangiante e multiforme della
scrittura di Resistenza nonché le molteplici possibilita espressive della dissidenza del pensiero.
Per mettere a punto una raccolta ampia e considerare diverse forme di scrittura, ho scelto testi
brevi, narrativi € non solo:

- una novella;

- due resoconti autobiografici;

- un testo teatrale;

- un saggio;

- alcune lettere di corrispondenza privata;

- un testo di propaganda antifascista.
Nello specifico per ciascun autore prendo in esame i seguenti scritti:
- Johannes Ilmari Auerbach: la novella Der Selbstmorderwettbewerb, nelle due

edizioni del 1921 e del 1927; una selezione di lettere private che giunge fino al 1950, tratta dalla

pubblicazione a cura di Renate Heuer e Frank Kind, intitolata Eine Autobiographie in Briefen
(1989);
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- Falk Harnack: i due resoconti autobiografici: Es war nicht umsonst (1947); Vom
anderen Deutschland (1945-1947); il saggio Die Aufgaben des deutschen Theaters in der
Gegenwart (1946);

- Adam Kuckhoff: il dramma teatrale 7ill Eulenspiegel, nelle due edizioni del 1933 e del
1941; il testo di propaganda antifascista Offene Briefe an die Ostfront. Folge 8: An einen
Polizeihauptmann (1941).

Le opere ¢ 1 testi selezionati e proposti si spingono fino all’immediato Dopoguerra — un
limite temporale che ho reputato necessario considerare, soprattutto se correlato agli eventi
storici e alle trasformazioni socio-politiche che interessano la Germania a partire dal 1945.

Ho ritenuto opportuno operare tale ripartizione anche alla luce del dibattito storico e delle
criticita di carattere politico che interessano la Resistenza tedesca a partire dagli anni Cinquanta.
Questo fenomeno necessita infatti di un approfondimento dedicato e da svolgere in altra sede.

Un altro fattore determinante per la scelta dei testi ¢ stata la distanza temporale. Per
quanto riguarda 1’autore Johannes Ilmari Auerbach ho analizzato una novella — la sua unica
pubblicazione a tutt’oggi esistente — risalente al 1921, scritta dopo la Grande Guerra e dunque
prima della Machtergreifung di Adolf Hitler. Questa opera non solo ¢ in grado di presagire il
cortocircuito etico, politico e morale del III Reich ma porta a maturazione anzitempo
caratteristiche e immaginario che erompono nel dodicennio piu nero della storia europea. In
questa novella la Stimmung der Zeit degli anni a venire ¢ messa sotto gli occhi del lettore e
aspetta solo di essere riproposta oggi.

I resoconti autobiografici di Falk Harnack da me analizzati risalgono all’immediato
Dopoguerra e trasmettono 1’urgenza dell’autore di comunicare la propria esperienza a ridosso
della catastrofe. Il suo saggio sul teatro del 1946 funge da snodo per I’analisi del dramma 77//
Eulenspiegel di Adam Kuckhoff. Solo nell’ultimo capitolo mi richiamo al dattiloscritto di
Harnack del 1974 intitolato Gescheiterter Widerstand?, e concludo con una proposta di
riflessione che apre verso nuovi orizzonti di studio.

Un discorso a se stante, e comunque ben diverso, meritano infatti le testimonianze redatte

a distanza di molti anni, che mi porterebbero sul terreno delle politiche della memoria e dei
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Memorial Studies in un taglio e con metodologie critiche affatto differenti da quelle qui prese
in esame.

Gli scritti di Adam Kuckhoff da me analizzati riflettono appieno la coincidenza con gli
eventi del III Reich che I’autore, qui considerato in qualita di drammaturgo e testimone, ha
vissuto quasi in presa diretta.

Le opere presentate sono del tutto inedite in lingua italiana®, poco divulgate o non pit
pubblicate in Germania da almeno venti anni. Mi sono pertanto occupata anche della traduzione
di questi testi, che propongo di volta in volta. E mio progetto restituire alla collettivita queste

opere traducendole in lingua italiana.

I1I. La struttura

Dal punto di vista strutturale, la tesi ¢ organizzata in tre sezioni:

- Widerstehen,
- Schreiben;

- Uberliefern.

Widerstehen — La riflessione comincia dalla definizione del concetto di Resistenza,
enucleando le caratteristiche di quella che definisco istanza etica del Widerstehen (capitolo 1).
Questo paradigma viene indentificato a partire dal confronto con la realta del regime
nazionalsocialista e con i mutamenti che investono la lingua tedesca, invasa e impregnata di

ideologia.

21l resoconto di Falk Harnack Es war nicht umsonst & stato pubblicato da Inge Scholl nell’edizione del 1986 del
volume Die Weifie Rose, edito per la prima volta nel 1955. Questa versione del testo ¢ priva del titolo dato
dall’autore e presenta tagli e omissioni ascrivibili alla curatrice, probabilmente per ragioni di concordanza storica
con le altre testimonianze inserite nella raccolta. La mia analisi prende in esame la testimonianza di Harnack cosi
come questi la concepi nel dattiloscritto del 1947 e anche la traduzione che propongo si rifa al testo redatto
dall’autore. L’edizione italiana del volume di Inge Scholl, che ripropone dunque i tagli del volume in lingua
originale, risale al 2006 per la casa editrice Itaca (Castel Bolognese). La traduzione ¢ a cura di Marcella Rava e
Valentina Gallegati.
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Mettendo a fuoco “contro chi” si rivolge il pensiero divergente ¢ possibile delineare le
caratteristiche linguistiche, stilistiche e strutturali dell’istanza etica che prende corpo nella
scrittura antifascista.

La prima sezione del mio lavoro affronta inoltre le vicende storiche attraversate dalle
organizzazioni antifasciste cui afferirono due degli autori da me presentati: la Weifse Rose di
Monaco, con cui Falk Harnack entro in contatto, € la Rote Kapelle di Berlino, a cui aderi Adam
Kuckhoff. Johannes Ilmari Auerbach prende parte alla “Resistenza della prima ora” (cosi
definita perché in concomitanza con la Machtergreifung del 1933) nella citta di Amburgo, un

fenomeno meno documentato rispetto alle altre due cerchie di opposizione antifascista.

Schreiben — Questa sezione ¢ dedicata alla scrittura. Gli autori vengono proposti tenendo
come raccordo tra la novella di Auerbach e il teatro di Kuchoff i resoconti di Harnack nonché
il suo scritto teorico sulla missione del teatro.

Ogni capitolo fa capo a un autore e si apre con un approfondimento dedicato alle fonti
disponibili, sia di Primdr- che di Sekunddrliteratur. Oltre alla panoramica sulla biografia — in
questi casi ineluttabilmente intrecciata al pensiero e alla prassi politica come all’istanza etica —
viene presentata 1’attivita antifascista di ogni autore e le conseguenze della scelta di aderire alla
causa della Resistenza. In ciascun capitolo ¢ presente un’analisi tematica e stilistica delle opere

considerate.

Il pittore e scultore Johannes Ilmari Auerbach (capitolo 2) ¢ sicuramente I’autore meno
conosciuto tra i tre per quanto concerne la sua scrittura narrativa. In ambito biografico mi
soffermo in particolar modo sulle lettere scritte alla madre, unica fonte autobiografica a
tutt’oggi disponibile, al fine di illuminare la sua personalita e comprendere quali avvenimenti
plasmarono il suo immaginario, quali aspetti del suo vissuto confluirono nella novella Der

Selbstmorderwettbewerb del 1921 che collaziono con ’edizione del 1927.

Falk Erich Walter Harnack (capitolo 3) ¢ forse noto ai piu come regista del film
dedicato alla congiura contro Hitler, Der 20. Juli®. Tuttavia, egli ha svolto un ruolo importante

per I’organizzazione antifascista della Rote Kapelle, avviata dal fratello Arvid.

3 1 titolo del film ¢ stato reso in italiano come Operazione Walkiria e risale al 1955, prodotto in Germania dalla
CCC-film di Berlino Ovest.
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La scrittura testimoniale di Falk Harnack, redatta in forma di resoconto autobiografico, ¢
— come piu sopra gia specificato — per lo piu inedita. A tutt’oggi non esiste inoltre una

monografia sulla sua figura di intellettuale antifascista.

Il drammaturgo Adam Kuckhoff (capitolo 4) pagd con la vita la scelta di opporsi al
regime. La sua produzione drammatica non ¢ stata esplorata, a differenza dei romanzi
decisamente piu conosciuti. Till Eulenspiegel, 'unico dramma edito da questo autore nelle due
versioni del 1933 e del 1942, ¢ espressione del suo pensiero di Resistente antifascista.

Come lo scrittore Peter Weiss fa affermare al narratore e protagonista del romanzo Die
Asthetik des Widerstands del 1981, Adam Kuckhoff non ¢ entrato nella storia della letteratura,
la sua scrittura deve essere ancora ricevuta e pensata®. Dal 1942 il dramma Till Eulenspiegel

attende di andare in scena.

Uberliefern — Nell’ultima parte pongo a confronto quanto emerso dallo studio dei testi
presentati, cercando di rintracciare un possibile fil rouge che leghi la scrittura dei tre autori
(capitolo 5). Pur attraversando generi e forme di scrittura poliedriche, si evidenziano notevoli
consonanze stilistiche e tematiche in cui si manifesta 1’istanza del Widerstehen, dello “stare” e
dello “scrivere contro” il regime.

Concludo con una riflessione che apre verso altre possibili piste di ricerca, in linea con
I’invito di Falk Harnack presente nel dattiloscritto del 1974 intitolato Gescheiterter
Widerstand?

I senso della scelta intrapresa dagli oppositori al regime e ’insieme dei valori posti a
fondamento dell’istanza del Widerstehen devono essere tramandarti ancora e ancora, per non
trascurare o minimizzare un confronto attivo con la storia e con il passato nazionalsocialista

della Germania.

4 Peter Weiss, Asthetik des Widerstands, Francoforte sul Meno: Suhrkamp Verlag, 1983 (1981), p. 202.
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IV. Strumenti di analisi

In questo lavoro mi avvalgo di diversi strumenti atti a condurre un’analisi testuale che
privilegia un taglio storico-letterario.

Ritengo sia indispensabile porre attenzione alle caratteristiche della parola scritta per
comprendere a fondo il messaggio che essa veicola. Questa metodologia diviene essenziale se
rapportata al contesto linguistico della Germania del III Reich, dove la lingua diviene uno
strumento nelle mani del potere per diffondere e consolidare I’ideologia nazista. Mi riferisco a
quel complesso ben connotato e definito che va sotto il nome di Nazisprache o LTI.

Di conseguenza la filologia, la storia della lingua tedesca e 1’analisi etimologica sono un
riferimento fondamentale per riscoprire la semantica originaria dei lessemi, soprattutto di quelli
alterati e manipolati. In questo modo si pud dare corpo a voci che non entrarono nella
Nazisprache, voci che permettono di guardare a come la lingua tedesca non abbia cessato di
testimoniare presagendo lo sterminio e oltre (Auerbach) nel guado di messaggi al popolo
storpiati e deturpati (Harnack e Kuckhoff).

La psicoanalisi freudiana mi permette poi un orientamento nella costellazione tematica
dello Unheimliches, presente nell’immaginario e nella scrittura di questi autori. Per quanto
riguarda Johannes Ilmari Auerbach, essa si rivela uno strumento sostanziale per mettere a fuoco
la personalita dell’autore e ricostruirne il pensiero come pure per comprendere quali eventi del
suo vissuto abbiano contribuito a plasmarne la creativita artistica.

Negli altri due casi — di Adam Kuckhoff e Falk Harnack — il riferimento piu pregnante ¢
I’analisi dei coniugi Alexander e Margarete Mitscherlich, la cui contemporaneita e urgenza di
memoria nella trasmissione ho potuto esperire in prima persona partecipando, come gia piu
sopra riferito, quale uditrice alle due giornate seminariali dedicate a «Die Unfdihigkeit zu
trauerny. Ambivalenz und Aktualitdit, 50 Jahre danach presso il Zentrum fiir Literatur- und
Kulturforschung di Berlino il 30 novembre e 1 dicembre 2017.

Dopo aver delineato le caratteristiche fondanti dell’istanza Widerstehen, mi propongo di
rintracciarne le molteplici espressioni in ciascuno degli scritti del corpus. Tale istanza
individua, ritaglia e tratteggia un paradigma che si manifesta proprio nelle scelte stilistiche,

semantiche e tematiche degli autori. In questo passaggio risulta fondamentale mantenere uno
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sguardo intra- ed extra-testuale, in modo da poter cogliere i riferimenti, i rimandi e le citazioni

verso le opere di altri autori.

V. Studi di riferimento e prospettive recenti

Nella sterminata produzione di letteratura critica sulla Resistenza tedesca, oltre agli studi
che di volta in volta ho menzionato in nota, oltre a Peter Steinbach e Johanness Tuchel mi sono
stati di riferimento alcuni testi incentrati sulla scrittura antifascista durante il III Reich.

Il saggio di Bertolt Brecht del 1934 Fiinf Schwierigkeiten beim Schreiben der Wahrheit
funge da chiave di volta per una riflessione sul rapporto tra opposizione e scrittura. L’autore
articola il proprio pensiero in cinque fasi, ciascuna relativa a una difficolta che deve affrontare
chi si fa portavoce della verita mediante la scrittura.

Il coraggio («Der Mut, die Wahrheit zu schreiben») rappresenta una prima sfida da
superare per chi decide di schierarsi e di scrivere contro la menzogna. Lottare contro 1’autorita
significa esporsi e rischiare per trasmettere una verita pratica, concreta, irrefutabile («etwas
Praktisches, Tatsdchliches, Unleugbares»). Successivamente ’autore afferma I’importanza di
saper riconoscere con intelligenza la verita («Die Klugheit, die Wahrheit zu erkennen») e
perseguirla con rigore e metodo, senza confonderla — volutamente o meno — con 1 dati di fatto.
Dev’essere una verita di cui valga la pena scrivere («die Wahrheit, die zu schreiben sich lohnty),
non una constatazione dell’ovvio. In terzo luogo, la verita deve essere resa maneggevole come
un’arma («Die Kunst, die Wahrheit handhabbar zu machen als eine Waffe»), atta a mettere a
nudo le cause che hanno determinato la situazione contro cui si scrive. Questo processo di
trasmissione della verita deve fare in modo di affidare con avvedutezza il messaggio («Das
Urteil, jene auszuwihlen, in deren Hénden die Wahrheit wirksam wird»), in modo tale da
scrivere per qualcuno che possa servirsene. Infine, occorre divulgare con astuzia la verita («Die

List, die Wahrheit unter vielen zu verbreiten»), dunque ricorrere a diversi espedienti per
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assicurarne una trasmissione’. La volonta di diffondere la verita con astuzia e di lottare contro
I’autorita accomuna gli scritti degli autori proposti.

Per quanto concerne la produzione letteraria antifascista in lingua tedesca faccio
riferimento al volume di Wolfgang Brekle intitolato Schrifisteller im antifaschistischen
Widerstand 1933-1945 in Deutschland pubblicato nel 1985°. Brekle prende in esame la
produzione letteraria di alcuni autori ribelli, dedicando il capitolo iniziale alle modalita di
trasmissione del messaggio di opposizione. Una caratteristica comune a questi Resistenti ¢ il
ricorso alla scrittura criptata, a un “codice degli oppressi”, che serve a camuffare il messaggio
e a trasmetterlo il modo indiretto (Sklavensprache)’. Tra le tecniche di camuffamento lo
studioso individua la distanza storica, la dimensione mitologica o leggendaria; 1’arte di
confutare in modo indiretto I’ideologia contro cui si scrive fingendo di sostenerla. Un altro
strumento potente ¢ rappresentato dalla costruzione allegorica o dal ricorso alla metafora.

La questione della distanza storica come possibilita di trasmissione del messaggio ¢
articolata nel lavoro di Frank-Lothar Kroll e Riidiger von Voss intitolato Schrifisteller und
Widerstand. Facetten und Probleme der Inneren Emigration pubblicato nel 20128, Questo
studio ¢ incentrato principalmente sulla /nnere Emigration. Benché non direttamente implicato
nella mia ricerca, questo ambito tematico presenta quei caratteri di scrittura intimistica che ¢
possibile individuare in certi passaggi della novella di Auerbach e nell’incessante dialogo
epistolare con la figura materna; in certi momenti di sconforto o di interrogazione del foro
interiore di Adam Kuckhoff.

Un altro lavoro che si concentra sulla scrittura sovversiva appartiene alla studiosa Héléne
Camarade ¢ si intitola Ecritures de la Résistance. Le journal intime sous le Troisiéme Reich’.
Camarade prende in esame la diaristica segreta di autori dissidenti del III Reich, come Victor

Klemperer, ed evidenzia le possibilita e le caratteristiche di scrivere per resistere alla barbarie.

5 Bertolt Brecht, Fiinf Schwierigkeiten beim Schreiben der Wahrheit, in Werke, Volume 22.1, Berlino ¢ Weimar:
Aufbau-Verlag, 1993, pp.74-90.

® Wolfgang Brekle, Schriftsteller im antifaschistischen Widerstand 1933-1945 in Deutschland, Berlino e Weimar:
Aufbau-Verlag, 1985.

" 11 termine Sklavensprache ¢ di origine russa e indica ’arte degli oppositori di fare si che la polizia politica non
riconoscesse la loro propaganda. Questo processo mira a nascondere con grande abilita il vero intento del
messaggio, come se si volesse maledire qualcosa nel mentre la si benedice. Cfr. Ernst Bloch, Atheismus im
Christentum, Francoforte sul Meno: Suhrkamp Verlag 1973, pp. 16 — 17.

8Frank-Lothar Kroll, Riidiger von Voss (a cura di), Schrifisteller und Widerstand. Facetten und Probleme der
Inneren Emigration, Gottingen: Wallstein Verlag, 2012.

9 Héléne Camarade, Ecritures de la Résistance. Le journal intime sous le Troisieme Reich, Tolosa: Presses
Universitaires Du Midi, 2007.
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Ogni pagina del diario clandestino rappresenta uno spazio per dirsi e per affermare la propria
identita divergente dal pensiero della massa “gleichgeschaltet”.

Di tutt’altra natura ¢ 1’analisi proposta da Miriam Schumacher nel volume del 2016,
intitolato  Erzdhlen vom Widerstand als Erzdhlen von Gemeinschaft: literarische
Reprdsentationen des Widerstands gegen den Nationalsozialismus in (West-)Deutschland
(1945-1989)'°. Schumacher si occupa della rielaborazione della storia della Resistenza dopo la
Seconda Guerra Mondiale nella BRD. Il lavoro indaga la rappresentazione dell’identita
collettiva e la sua articolazione nella narrazione di autori come Giinther Weisenborn e Alfred
Andersch. Il discorso di Schumacher rimanda alla Erinnerungskultur e al kulturelles
Gedcdchtnis, incentrandosi su quel che venne raccontato e rielaborato in letteratura dopo il 1945
da parte di scrittori molto conosciuti e studiati. Posso affermare che questo lavoro, recente e di
compendio per lo stato dei Cultural Studies contemporanei, potra servire in futuro quale
paragone e contrario rispetto a quanto mi sono qui proposta.

La mia analisi si occupa di autori la cui produzione letteraria ¢ rimasta fino a oggi nel
silenzio degli archivi e fa leva sulla categoria della freudiana Nachtrdiglichkeit che chiama in
causa ogni singolo lettore nella dimensione etica e nella responsabilita sociale. Tre autori —
Johannes Ilmari Auerbach, Falk Harnack, Adam Kuckhoff — in attesa di un lettore, che nel

2017 tornano a vivere proprio perché la memoria collettiva li ha dimenticati.

19 Miriam Schumacher, Erziihlen vom Widerstand als Erzihlen von Gemeinschaft: literarische Reprisentationen
des Widerstands gegen den Nationalsozialismus in (West-)Deutschland (1945-1989), Géttingen: V&R Unipress,
2016.
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PARTE PRIMA

Widerstehen
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1 Pensare la Resistenza: das Andere Deutschland

Uberhaupt ist es nicht die Gegenwart, die mich am meisten beschiiftigt,
vielmehr ist es die Zukunft.
Julius Leber, 1933

Wer nicht eine Vergangenheit zu verantworten
und eine Zukunft zu gestalten gesonnen ist, der ist vergesslich.
Dietrich Bonhoeffer, 1944

Per inquadrare il fenomeno della Resistenza tedesca al nazionalsocialismo occorre partire
da una sua definizione, per poi considerare le multiformi declinazioni in cui si articola. Questo
passaggio risulta fondamentale per comprendere ’entita e la portata dell’azione sovversiva
antifascista promossa dai due gruppi attorno a cui gravitarono gli autori al centro di questa
indagine letteraria: la Rote Kapelle, di Berlino e la Weiffe Rose di Monaco di Baviera.

Nella lingua tedesca, Resistenza ¢ Widerstand, sostantivo derivante dal verbo

widerstehen, che letteralmente significa “stare contro™!!

. Proprio nella radice etimologica
tedesca e italiana del termine si delinea una primissima e tuttavia fondamentale declinazione
del concetto in esame. In Italiano, infatti, il verbo resistere deriva dal latino e si compone della
particella re-, apocope di rétro, che qui conferisce idea di opposizione, e del verbo sistere,
“fermarsi”, risultato dell’addoppiamento della radice di stare, ovvero *sta-, di origine

indoeuropea, che ritroviamo pure nel verbo tedesco stehen'?. 1l prefisso avverbiale wider-

" Questo termine si attesta gia nell’antico alto tedesco come widarstantan, per un’etimologia completa e
approfondita si veda Deutsches Wérterbuch von Jacob Grimm und Wilhelm Grimm, in Das Wortauskunfissystem
zur deutschen Sprache in Geschichte und Gegenwart consultabile online al seguente indirizzo:
http://woerterbuchnetz.de/cgi-bin/WBNetz/wbgui py?sigle=DWB (ultima consultazione: 15/12/2017).

12 Cfr. Vocabolario Etimologico della Lingua Italiana di Ottorino Pianigiani, versione web disponibile
all’indirizzo: www.etimo.it (ultima consultazione: 15/12/2017).
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rimanda invece all’indogermanico *ui-, con originario significato di “separato, lontano da
qualcosa™"?.

Alla luce di queste considerazioni filologiche, scopriamo come 1’atto del Widerstehen
affidi il proprio presupposto all’operazione disgiuntiva che necessariamente precede la rivolta.
Questo “farsi altro” distinguendosi dalla matrice — nel nostro caso il regime nazionalsocialista
— implica una ridefinizione del soggetto: nella sua ricerca identitaria, nella sua divergenza la
linfa dell’azione di contrasto trarra la propria forza.

Il Widerstehen, che dunque si articola dapprima nei due momenti di separazione e azione,
nel contesto storico-politico del III Reich si configura come istanza dal profondo portato etico,
in opposizione a quella tanatopolitica propria del nazionalsocialismo. Per pensare la Resistenza
occorre allora considerare, in primis, ci0 da cui essa si scorpora.

Come afferma il filosofo Roberto Esposito in Bios'*, «il nazismo costituisce una
sporgenza irriducibile alla storia che lo precede perché vi immette un’antinomia fino ad allora
sconosciuta nella sua figura e nei suoi effetti. Essa ¢ riassumibile nel principio che la vita si
difende e si sviluppa soltanto attraverso un allargamento progressivo del cerchio della morte»'>.

Nella visione eugenetica del nazionalsocialismo si rintraccia allora quanto Esposito

¢ che culmina con I’eliminazione totale e

definisce «etica pervertita nel suo contrario»'
programmata del diverso, fabbricandone la morte nel campo di sterminio.

Widerstehen ¢ allora recupero di un’etica altra, in custodia dell’alterus, in difesa della
vita — anche a costo di sacrificare la propria. Su questo principio si radica I’azione oppositrice

che qui consideriamo, che agisce nel presente e si rivolge al futuro. Infatti, nelle parole di Julius

13 Deutsches Worterbuch von Jacob Grimm und Wilhelm Grimm, cit.

14 Roberto Esposito ricorda come fu Michel Foucault il primo a fornire un’interpretazione biopolitica del nazismo
ne 1l faut défendre la societé, Parigi: Seuil-Gallimard, 1977.

15 Roberto Esposito, Bios. Biopolitica e filosofia, Torino: Einaudi, 2004, p. 115.

16 Ty, p.121.
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Leber'” e di Dietrich Bonhoeffer'®, due fautori della Resistenza al nazionalsocialismo che ho
scelto di richiamare in prima battuta, troviamo traccia di un’etica della responsabilita che si
proietta non solo nel qui e ora, bensi vuole e deve farsi garante per le generazioni a venire.
Scrive appunto Bonhoeffer dalla prigione di Tegel: «Chi non ¢ disposto a portare la
responsabilitd di un passato e a dare forma a un futuro, costui & uno “smemorato”»’. La
scrittura, il segno impresso che racconta e tramanda, ¢ un medium potente per accogliere, dare

forma (gestalten) e custodire il pensiero di chi si oppose alla barbarie.

L’espressione das andere Deutschland (“I’altra Germania™) sussume 1’identita distinta
della Resistenza tedesca al nazionalsocialismo e intitola questo lavoro. Essa rimanda alla rivista
settimanale Das Andere Deutschland. Unabhdngige Zeitung fiir entschiedene demokratische
Politik (“L’altra Germania. Giornale indipendente per una politica democratica risoluta”), nata

dalle ceneri di un’altra rivista risalente al 1921, intitolata Der Pazifist (“Il Pacifista”) sempre

17 Julius Leber (1891-1945) milita nel Partito Socialdemocratico (SPD) di Germania, che rappresenta al Reichstag
dal 1924 fino al 1933: oppostosi da subito al regime hitleriano, viene piu volte incarcerato fino al 1937, anno in
cui viene rilasciato dal campo di concentramento di Sachsenhausen. Entrera subito in contatto con diverse
organizzazioni della Resistenza tedesca, tra cui il Kreisauer Kreis. Fara parte della congiura contro Hitler che
organizza il colpo di stato del 20 luglio 1944. Nel progetto politico di questo gruppo, Leber sarebbe diventato il
nuovo Reichskanzler o Ministro degli Interni. Leber viene arrestato dalla Gestapo il 5 luglio 1944, tradito da un
informatore. Viene condannato a morte il 20 ottobre 1944 dal Volksgerichtshof (tribunale speciale competente per
i reati politici) e giustiziato il 5 gennaio 1945 a Berlino nella prigione di Pl6tzensee. L impegno politico ed etico
di Julius Leber ¢ approfondito nelle seguenti opere: Annedore Leber, Freya Gréifin von Moltke, Fiir und Wider -
Entscheidungen in Deutschland 1918-1945, Francoforte sul Meno: Verlag Annedore Leber, 1961; Dorothea Beck,
Julius Leber, Sozialdemokrat zwischen Reform und Widerstand, Berlino: Siedler Verlag, 1983.

'8 Dietrich Bonhoeffer (1906-1945) ¢ un teologo luterano tedesco e fervido oppositore al nazionalsocialismo.
Bonhoeffer, figlio del famoso psichiatra e neurologo Karl Bonhoeffer, studia teologia all’Universita di Berlino e
intraprende in seguito la carriera accademica. Nel 1933 ¢ gia attivo nella sua opposizione al nazionalsocialismo,
intuendo da subito la pericolosita delle risoluzioni prese contro gli ebrei e delle conseguenze che avrebbero avuto
all’interno del sistema ecclesiastico. Nell’aprile del 1933 tiene un’importante conferenza riguardante la
responsabilita della Chiesa nelle questioni politiche, intitolata Die Kirche vor der Judenfrage. Dal 1935 al 1937 ¢
alla guida della Chiesa Confessante (Bekennende Kirche), che non accettava il Paragrafo ariano imposto da Hitler.
Bonhoeffer organizza seminari di teologia a Zingst e a Finkenwalde fino al 1937, anno in cui vengono interdetti
dal regime. Nel 1939 Bonhoeffer si trova negli Stati Uniti per un incarico da insegnante all’Union Theological
Seminary di New York ma, allo scoppio della guerra, decide di tornare in Germania. Grazie al cognato Hans von
Dohnanyi riesce a entrare nell’4bwehr, sotto la guida dell’ammiraglio Wilhelm Canaris. Questo incarico gli
consente di viaggiare all’estero, senza dover comunicare ogni spostamento, realizzando cosi diversi contatti con
possibili alleati. Verra arrestato nell’aprile 1943 e trascorrera due anni nel carcere di Tegel, prima di morire nel
campo di concentramento Flossenbiirg il 9 aprile 1945. Le sue lettere dal carcere alla famiglia e all’amico Eberhard
Betghe, pubblicate da quest’ultimo nel 1951, sono tutt’oggi una fonte di profonda ispirazione dal potente
messaggio etico. Si veda Eberhard Bethge, Dietrich Bonhoeffer. Theologe, Christ, Zeitgenosse, Monaco di
Baviera: Kaiser Verlag, 1967. Dietrich Bonhoeffer, Widerstand und Ergebung, Briefe und Aufzeichnungen aus der
Haft, Giitersloh: Giitersloher Verlagshaus, 2010 (1951). Traduzione italiana di Alberto Gallas, Resistenza e resa,
Lettere e scritti dal carcere, Milano: San Paolo Edizioni, 1996 (1988).

19 Dietrich Bonhoeffer, cit., p. 110. Traduzione italiana p. 275.
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diretta da Frizt Kiister’>. La prefazione della prima edizione della rivista Das Andere

Deutschland, pubblicata il 4 aprile 1925, dichiara apertamente:

Mit der heutigen Nummer erscheint Der Pazifist unter einem neuen Namen, einem neuen
Kopf! Nicht aber in einem neuen Geiste! Der bleibt der alte, ndmlich der Geist des
Volkerfriedens, der Menschlichkeit, der Vernunft, der Freiheit! Das Blatt will der Welt
zeigen, daB es neben dem von der groBkapitalitischen Presse beherrschten und dumm
gemachten Deutschland noch ein anderes Deutschland gibt, das die besten Traditionen des
Herzlandes Europas représentiert. Bildet das andere Deutschland einstweilen auch nur eine
Minderheit: es hat die stirkeren Ideen und deshalb die Zukunft.?!

Un’altra Germania, erede dei valori tradizionali di uno Stato definito “cuore dell’Europa”
(Herzland Europas). Siamo ancora lontani dal momento in cui la quercia di Goethe, a Weimar,
verra inglobata nel campo di Buchenwald. Siamo, per 1’esattezza, nell’anno in cui Adolf Hitler
pubblica il Mein Kampf e Paul von Hindenburg viene eletto nuovo presidente della Repubblica
di Weimar. Scrittori del calibro di Erich Késtner collaboreranno alla rivista di stampo
antifascista fino al 1933, anno della presa di potere di Hitler, definita in tedesco
Machtergreifung.

Per analizzare a fondo ’istanza del Widerstehen e comprenderne le possibilita, nonché la
sua declinazione nella scrittura in lingua tedesca, ¢ dunque opportuno soffermarsi sulle
peculiarita del totalitarismo nazionalsocialista, a partire dal processo emblematico della
Gleichschaltung, (“livellamento, sincronizzazione”), con particolare attenzione alle scelte

linguistiche di cui si serve 1’ideologia.

20 Friedrich (Fritz) Kiister (1889-1966), pubblicista € politico, é fino al 1920 membro del partito conservatore
Deutsch-Hannoverschen Partei (DHP) e aderisce poi allo Sozialdemokratische Partei Deutschlands (SPD) fino al
1931, anno in cui entra a far parte dello Sozialistische Artbeiterpartei (SAP). Dal 1919 egli ¢ membro della
Deutschen Friedensgesellschaft (DFG), nonché fondatore della rivista Der Pazifist, che nel 1925 diviene Das
Andere Deutschland. Nel 1933, dopo la chiusura della rivista, Kiister viene internato in diversi campi di
concentramento fino al 1938, anno in cui viene rilasciato da Buchenwald. Lavora come ingegnere fino alla fine
della guerra ad Hannover. Nel 1943 egli entra in contatto con Julius Leber, Carl Mierendorff, e con altri esponenti
del gruppo di congiurati del 20 luglio 1944. Nel 1947 egli rifonda Das Andere Deutschland. Helmut Donat, Karl
Holl, Die Friedensbewegung. Organisierter Pazifismus in Deutschland, Osterreich und in der Schweiz,
Diisseldorf: Econ Taschenbuch Verlag, 1983, pp. 241-243.

21 «Con il numero di oggi, Il pacifista viene pubblicato con un nuovo nome, con una nuova testa! Ma non con un
nuovo spirito! Quello resta vecchio, vale a dire lo spirito della pace internazionale, dell'umanita, della ragione,
della liberta! II foglio mostrera al mondo che, accanto alla Germania dominata e resa stupida dalla stampa del
grande capitalismo, c'¢ ancora un’altra Germania che rappresenta le migliori tradizioni del cuore d'Europa. Per il
momento, solo una minoranza costituisce I’altra Germania: essa possiede le idee piu forti e quindi il futuro». Ivi,
p. 26.
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I1 31 marzo 1933, con il primo “Decreto per il coordinamento dei Lénder con il Reich”
(Gesetz zur Gleichschaltung der Léinder mit dem Reich), Adolf Hilter decreta la limitazione del
potere dei Lédnder, nonché I’'uniformazione di tutte le organizzazioni politiche e sociali,
avviando di fatto un processo di abolizione del pluralismo e, al contempo, di promozione di un
modello standard cui uniformarsi.

La “Camera della cultura del Reich” (Reichskulturkammer) viene fondata il 22 settembre
1933 per ordine di Joseph Goebbels, “Ministro per la propaganda e 1’educazione del popolo”
(Reichsminister fiir Volksaufklirung und Propaganda) con sede a Berlino. Occorre qui
precisare che il termine Aufkldrung, presente nella dicitura tedesca della carica istituzionale di
Goebbels, viene utilizzato dal nazionalsocialismo in un modo che altera il significato primo, di
matrice illuminista. Aufkldrung indica un processo che ¢ frutto di un approccio critico, volto a
rischiarare e illuminare. Il nazionalsocialismo, invece, strumentalizza questo termine e lo usa
in relazione al progetto di indottrinamento delle masse, che si affacciano su un panorama urbano
nuovo e sempre piu tecnocratizzato.

La Reichskulturkammer ha il compito di controllare e allineare tutte le sfere della vita
culturale, perseguendo 1’obiettivo uniformante della Gleichschaltung nelle sette sezioni in cui
si articola, ovvero belle arti, musica, teatro, letteratura, stampa, emissioni radiofoniche,
fotografia e cinema. Il sostantivo Gleichschaltung deriva dal verbo gleichschalten, termine
originariamente limitato al settore dell’elettrotecnica, composto da gleich (“uguale,
medesimo™) e da schalten (“regolare”)??. L’uso di termini relativi all’ambito della tecnica,
indicanti un automatismo, ¢ diffuso nella pratica linguistica messa in atto dalla propaganda
nazionalsocialista, capace di plasmare quella che verra poi definita Nazisprache, la lingua del
Terzo Reich.

Victor Klemperer, filologo romanista e scrittore tedesco di origine ebraica, registra in
presa diretta le espressioni linguistiche promosse, create o risemantizzate dal regime,
annotandole scrupolosamente in un diario. Le riflessioni di Klemperer diverranno in seguito
un’approfondita analisi linguistica e semiotica, pubblicata nel 1947 con il titolo LT7— Notizbuch
eines Philologen®. Klemperer nomina questa lingua asservita al nazionalsocialismo Lingua

Tertii Imperii, o LTI, con riferimento all’uso frequente di acronimi voluto dal regime. L’autore

22 Thorsten Eitz e Georg Stotzel, Worterbuch der “Vergangenheitsbewiltigung”, die NS-Vergangenheit im
offentlichen Sprachgebrauch, Hildesheim: Olms Verlag, 2007, p. 270.

3 Victor Klemperer, LTI — Notizbuch eines Philologen, Berlino: Aufbau Verlag, 1947. Edizione italiana: «LTI: la
lingua del Terzo Reich, taccuino di un filologo»; prefazione di Michele Ranchetti; traduzione di Paola
Buscaglione, Firenze: Giuntina, 1998.
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paragona tale lingua a un veleno, le cui parole sono “minime dosi di arsenico” (winzige

Arsendosen)®*, capaci di infiltrarsi, essere inoculate e permeare tutto il tessuto sociale:

Das ,,Dritte Reich® spricht mit einer schrecklichen Einheitlichkeit aus all seinen
LebensduBerungen und Hinterlassenschaften: aus der maBlosen Prahlerei seiner
Prunkbauten und aus ihren Triimmern, aus dem Typ der Soldaten, der SA- und SS-Ménner,
die es als Idealgestalten auf immer andern und immer gleichen Plakaten fixierte, aus seinen
Autobahnen und Massengridbern. Das alles ist Sprache des "Dritten Reichs" und von
alledem ist natiirlich auch in diesen Blittern die Rede.?

Per parlare di Resistenza, leggerne la scrittura ¢ comprenderne appieno il linguaggio,
risulta dunque imprescindibile chiamare in causa la stessa /ingua mortis del nazionalsocialismo.
Quali parole saranno il veicolo dell’impegno etico dei nostri autori? A quale lingua affideranno
il messaggio, se la lingua che parlano ¢ la medesima dei carnefici? Come farsi antidoto a quello
che Klemperer definisce “avvelenamento della lingua tedesca” (Vergiftung der deutschen
Sprache)? Come svincolarsi dalla morsa della Gleichschaltung, che permea ogni strato della
vita individuale e sociale?

Proprio come denuncia Klemperer, il processo di livellamento mira, innanzitutto, a
dominare I’individualita, spogliandola del senso critico, annullandone la volonta. Ancora una
volta, la lingua diventa uno strumento omologante, con il potere di soggiogare il pensiero

soggettivo:

Die LTI ist ganz darauf gerichtet, den einzelnen um sein individuelles Wesen zu bringen,
ihn als Personlichkeit zu betduben, ihn zum gedanken- und willenlosen Stiick einer in
bestimmter Richtung getriebenen und gehetzten Herde, ihn zum Atom eines rollenden
Steinblocks zu machen. Die LTI ist die Sprache des Massenfanatismus. Wo sie sich an den
einzelnen wendet, und nicht nur an seinen Willen, sondern auch an sein Denken, wo sie
Lehre ist, da lehrt sie die Mittel des Fanatisierens und der Massensuggestion.?®

24 Victor Klemperer, cit., pp. 26,27. Trad. italiana pp. 32,33.

2 «l Terzo Reich parla con spaventosa uniformitd da tutte le sue manifestazioni, da vivo e da morto:
dall’ostentazione smisurata dei suoi edifici fastosi e dalle sue macerie, dal modello ideale dei soldati, degli uomini
della SA e delle SS, fissato su manifesti sempre nuovi ¢ tuttavia sempre uguali, dalle sue autostrade e dalle sue
fosse comuni. Tutto questo ¢ la lingua del Terzo Reich e di tutto questo naturalmente si parla in queste pagine».
Ivi, p. 19. Trad. italiana p. 26.

26 «La LTI rivolge tutti i suoi sforzi a privare il singolo della sua natura di individuo, ad anestetizzare la sua
personalita. A renderlo un elemento del gregge senza pensiero né volonta, spinto con violenza in una determinata
direzione, a farne un atomo di un masso rotolante. La LTI ¢ la lingua del fanatismo di massa. Quando si rivolge al
singolo, e non solo alla sua volonta ma anche alla sua mente, quando si fa dottrina, insegna i mezzi per rendere
fanatici e per suggestionare le masse». Victor Klemperer, L77, cit., p. 37. Traduzione italiana p. 42.
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Il Widerstehen, che qui intendiamo come “separazione e opposizione”, diventa allora un
separarsi dalla massa anestetizzata, riappropriandosi di un linguaggio per affermare la propria
identita di individuo, riconoscendo al contempo il volto dell’altro, laddove il

nazionalsocialismo vede nell’alterus un pericolo da annientare, una minaccia da estirpare.

All’indomani della Seconda Guerra Mondiale la filosofa e scrittrice Hannah Arendt
propone un’analisi del totalitarismo, pubblicata nel 1951 con il titolo The Origins of
Totalitarianism, che a tutt’oggi si configura quale testo di riferimento per lo studio del
nazionalsocialismo. Dopo aver individuato le premesse del totalitarismo nell'antisemitismo e
nell'imperialismo, I’autrice ribadisce 1’unicita del regime totalitario, che «non ha precedenti, si
potrebbe dire che esso ha demolito I’alternativa su cui si sono basate tutte le definizioni
dell’essenza dei governi nella filosofia politica, 1’alternativa fra governo legale e governo
illegale, fra potere arbitrario e potere legittimo»?’.

La Arendt analizza in profondita le caratteristiche che definiscono, di fatto, I’unicita del
regime totalitario in quanto peculiarita storico-politica del XX secolo, non assimilabile o

riducibile ai tradizionali regimi tirannici o dittatoriali:

La politica totalitaria non sostituisce un corpo di leggi con un altro, non instaura un proprio
consensus iuris, non crea con una rivoluzione una nuova forma di legalita. La sua
noncuranza per tutte le leggi positive, persino per le proprie, implica la convinzione di poter
fare a meno di qualsiasi consesus iuris, pur non rassegnandosi allo stato tirannico di
mancanza di ogni legge. Essa puo farne a meno perché promette di liberare I’adempimento
della legge dall’azione e dalla volonta dell’uomo; e promette giustizia sulla terra perché
pretende di fare dell’'umanita stessa I’incarnazione del diritto.?®

Comprendiamo allora come il totalitarismo, nel nostro caso il nazionalsocialismo, sia una
perversione, in senso proprio, che erode il diritto a partire dal suo fondamento. La legge diviene
un processo, un movimento permanente, alla cui base vi ¢ I’idea darwiniana dell’'uomo come
prodotto di un’evoluzione naturale, dove il debole soccombe al piu forte. La Arendt prosegue
ribadendo come nello stato totalitario colpevolezza e innocenza divengano «concetti senza
senso», privati del loro significato originale: il debole ¢ “colpevole”, € «un ostacolo al processo

naturale-storico che condanna le “razze inferiori”, gli individui “inadatti a vivere”, o le “classi

27 Le citazioni qui proposte sono tratte dalla versione italiana: Hannah Arendt, Le origini del totalitarismo, Torino:
Edizioni di Comunita, 1999, pp. 631,632. Traduzione di Alberto Martinelli.
B Ivi, p. 633.
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in via di estinzione” e 1 “popoli decadenti”. Il terrore esegue queste sentenze di condanna, e
davanti a esso tutte le parti in causa sono soggettivamente innocenti: gli uccisi perché non hanno
fatto nulla contro il sistema, e gli uccisori perché non assassinano realmente, ma si limitano a
eseguire una sentenza di morte pronunciata da un tribunale superiore»?’.

I pilastri del totalitarismo sono per Arendt I'apparato statale, la polizia segreta, i campi di
concentramento, 1'imposizione di una ideologia e, non da ultimo, il terrore stesso, strumento per
governare le masse, nonché «esecuzione di una legge del movimentoy, avente come fine ultimo
non il benessere degli uomini o I’interesse di un singolo, bensi la creazione dell’umanita,
selezionando gli individui degni di costituire la specie, sacrificando «le “parti” per il “tutto”»>°.
I1 terrore «sostituisce ai limiti e ai canali di comunicazione fra i singoli un vincolo di ferro, che
li tiene cosi strettamente uniti da far sparire la loro pluralita in un unico uomo di dimensioni
gigantesche. [...] Premendo gli uomini uno contro 1’altro, il terrore totale distrugge lo spazio
fra di essi [...] distrugge il presupposto di ogni liberta, la possibilita di movimento, che non
esiste senza spazio»’'.

In riferimento a quanto designato come istanza del Widerstehen, comprendiamo allora
come questa, smarcandosi dal terrore, dalla paralisi allineante e allineata del totalitarismo,
rivendichi non solo un linguaggio, bensi uno spazio entro cui dirsi, una dimensione in cui dare
voce a un ethos consapevole e radicale: «non si € responsabili in senso proprio finché non ci si
confronta con 1’assenza di criteri, col vuoto»>2.

Dinanzi a questo vuoto, la Resistenza si afferma e oppone la propria forza, in nome di
valori ritenuti irrinunciabili e condivisi, in difesa di quel patto originario violato dal potere. Essa
non si pone al di fuori del diritto, sebbene possa essere al di fuori della legge — intesa come
modo con cui il diritto cerca di raggiungere il proprio obiettivo.

La Resistenza richiama la legge alla sua fonte originaria, ovvero alla «esigenza di attuare

un’idea di giustizia in terra, che ¢ alla base di ogni fare o porre diritto»>>.

2 Ivi, p. 636.

30 Ivi, p. 637.

31 Ivi, p. 638.

32 Simona Forti, Le figure del male in Hannah Arendt, Le origini del totalitarismo, Torino: Edizioni di Comunita,
1999, p. LII.

33 Michele Marchesiello, Diritto di resistenza. Come fare la rivoluzione attraverso il diritto, Torino: Giunti Editore,
2013.
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1.1 Nel vuoto del diritto. Soglie di Resistenza

La Costituzione di Weimar, primo statuto democratico della storia tedesca, ratificata 1’11
agosto 1919, all’indomani della Grande Guerra, non verra mai abolita dal regime
nazionalsocialista. Pur restando in vigore anche dopo il 1933 cessera, con barbara semplicita,
di essere applicata. La Costituzione, accanto ai diritti fondamentali di liberta**, elenca anche i
diritti e i doveri sociali, come per esempio il diritto e il dovere al lavoro™.

Questi elementi, unitamente al principio dell'eguaglianza®, fanno della costituzione di
Weimar «la capostipite delle costituzioni che fondano il moderno Stato sociale»®’. Tuttavia, la
Costituzione di Weimar presentava dei difetti strutturali, come 1 poteri concorrenti del
Reichsprdsident — che nominava ed eventualmente rimuoveva il cancelliere e 1 ministri da esso
nominati — e del Parlamento, che non partecipava alla formazione del governo ma che poteva
negare la fiducia al cancelliere. L elemento piu critico e storicamente determinante fu I’articolo
48, secondo cui il Reichsprdsident poteva scavalcare il parlamento ricorrendo allo stato di
necessita, in casi di particolare gravita, assumendo il potere di emanare “decreti d’emergenza”

(Notverordnungen)’®.

3% Art. 114: «Die Freiheit der Person ist unverletzlich. Eine Beeintrdchtigung oder Entziehung der persénlichen
Freiheit durch die offentliche Gewalt ist nur auf Grund von Gesetzen zuldssig. [...]» L’intero testo della
Costituzione ¢ pubblicato sul sito: http://www.verfassungen.de/de/de19-33/verf19-i.htm (ultima consultazione
15/12/2017). Traduzione italiana: «La liberta della persona ¢ inviolabile. Una diminuzione o soppressione della
liberta individuale da parte dell’autorita pubblica ¢ possibile solo in virtu di leggi. [...]» Testo pubblicato in
Costantino Mortati, La Costituzione di Weimar, Firenze: Sansoni, 1946, disponibile online in versione pdf:
http://www.dircost.unito.it/cs/pdf/19190811 germaniaWeimar_ita.pdf (ultima consultazione 15/12/2017).

35 Art. 163: «Jeder Deutsche hat unbeschadet seiner persénlichen Freiheit die sittliche Pflicht, seine geistigen und
korperlichen Krifte so zu betdtigen, wie es das Wohl der Gesamtheit erfordert. Jedem Deutschen soll die
Moglichkeit gegeben werden, durch wirtschaftliche Arbeit seinen Unterhalt zu erwerbeny». Traduzione italiana:
«Ogni tedesco, pur conservando la sua liberta personale, ha il dovere morale di impiegare le sue energie spirituali
e corporee in modo da riuscire utile alla collettivita. Ad ogni tedesco deve essere data lapossibilita di potere
provvedere al proprio sostentamento, con il suo lavoro produttivo». Ibidem.

36 Art. 109: «Alle Deutschen sind vor dem Gesetze gleich. Minner und Frauen haben grundsitzlich dieselben
staatsbiirgerlichen Rechte und Pflichten. [...]» Traduzione italiana: «Tutti i tedeschi sono uguali innanzi alla legge.
Uomini e donne hanno di regola gli stessi diritti e doveri civici. [...]» Ibidem

37 Mario G. Losano, Cenni storici sulle Costituzioni tedesche dall’Ottocento a oggi, Materiali per il Seminario di
Sociologia del diritto, p. 23. Documento pubblicato online all’indirizzo:
http://www.dircost.unito.it/dizionario/pdf/Losano-CostituzionalismoTedesco.pdf (ultima consultazione
15/12/2017). Si veda inoltre: Klaus Stern, Das Staatsrecht der Bundesrepublik Deutschland. Vol. 5: Die
geschichtlichen Grundlagen des Deutschen Staatsrechts. Die Verfassungsentwicklung vom Alten Deutschen Reich
zur wiedervereinigten Bundesrepublik Deutschland, Monaco di Baviera: C. H. Beck Verlag, 2000.

38Art. 48: « [...] Der Reichsprisident kann, wenn im Deutschen Reiche die 6ffentliche Sicherheit und Ordnung
erheblich gestort oder gefahrdet wird, die zur Wiederherstellung der 6ffentlichen Sicherheit und Ordnung nétigen
Malnahmen treffen, erforderlichenfalls mit Hilfe der bewaffneten Macht einschreiten. Zu diesem Zwecke darf er
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I1 30 gennaio 1933, il Presidente del Reich Paul von Hindeburg nomina Adolf Hitler
Cancelliere del Reich. L'incendio dell'edificio del Reichstag, il 27 febbraio, offrira poi il
pretesto per emanare il “Decreto occasionato dall’incendio del Reichstag”
(Reichstagsbrandverordnung)®, seguito dalla “Legge dei pieni poteri” (Ermdichtigungsgesetz)
del 24 marzo 1933.

Con questi due provvedimenti, i principi democratici a fondamento della costituzione di
Weimar vengono di fatto accantonati. Inizia cosi una riorganizzazione dello Stato, dove
I’apparato statale e il partito nazionalsocialista si compenetrano secondo una rigida struttura
piramidale, in cui il potere scende dall'alto verso il basso, secondo il Fiihrerprinzip*. 1l
Reichstag continua a esistere con la sola funzione di approvare in modo plebiscitario ogni
decisione del Fiihrer.

Ernst Rudolf Huber*!, giuspubblicista tedesco, nel 1940 parla di una “costituzione

nazionalsocialista” in opposizione a quella di Weimar:

La costituzione nazionalsocialista ¢ nel suo nucleo istituzionale un codice non scritto di
idee politiche guida (...). La forza della rivoluzione nazionalsocialista (...) si manifesto
nella sua capacita di togliere efficacia alla costituzione di Weimar tramite semplice

voriibergehend die in den Artikeln 114, 115, 117, 118, 123, 124 und 153 festgesetzten Grundrechte ganz oder zum
Teil auBer Kraft setzeny». «Il presidente puod prendere le misure necessarie al ristabilimento dell’ordine e della
sicurezza pubblica, quando essi siano turbati o minacciati in modo rilevante, e, se necessario, intervenire con la
forza armata. A tale scopo puo sospendere in tutto o in parte la efficacia dei diritti fondamentali stabiliti dagli
articoli 114, 115, 117, 118, 123, 124 ¢ 153».

3911 titolo originale del decreto & Verordnung des Reichsprdsidenten zum Schutz von Volk und Staat, promulgato
il 28 febbraio 1933. Si riporta il primo paragrafo: «Auf Grund des Artikels 48 Abs. 2 der Reichsverfassung wird
zur Abwehr kommunistischer staatsgefihrdender Gewaltakte folgendes verordnet: I. Die Artikel 114, 115, 117,
118, 123, 124 und 153 der Verfassung des Deutschen Reichs werden bis auf weiteres auller Kraft gesetzt. Es sind
daher Beschriankungen der personlichen Freiheit, des Rechts der freien Meinungsduflerung, einschlielich der
Pressefreiheit, des Vereins- und Versammlungsrechts, Eingriffe in das Brief-, Post-, Telegraphen- und
Fernsprechgeheimnis, Anordnungen von Haussuchungen und von Beschlagnahmen sowie Beschriankungen des
Eigentums auch auBlerhalb der sonst hierfiir bestimmten gesetzlichen Grenzen zuldssig». Traduzione italiana: «Ai
sensi dell'articolo 48, comma secondo, della Costituzione ed al fine di porre rimedio agli atti di violenza perpetrati
ai danni dello Stato dai comunisti ¢ emanato il seguente decreto: 1. Gli articoli 114, 115, 117, 118, 123, 124 ¢ 153
della costituzione sono sospesi fino ad ulteriore avviso. Anche in deroga alle norme vigenti, € percio lecito porre
limiti ai diritti di liberta personale, di liberta di espressione, compresa la liberta di stampa, di liberta di
assembramento, di riservatezza di corrispondenza, posta, telegrammi e telefonate, nonché disporre perquisizioni e
confische e porre limiti ai diritti di proprieta». Il documento ¢ pubblicato online all’indirizzo:
http://www.documentarchiv.de/ns/schutz-dt-vlk.html (ultima consultazione: 15/12/2017).

4011 termine Fiihrerprinzip denota il sistema gerarchico adottato da Hitler, secondo cui ogni affiliato € responsabile
per l’area di sua competenza, pretende assoluta obbedienza da chi gli € sottoposto e risponde unicamente ad
un’autorita superiore. Al vertice di questo sistema si pone il capo supremo, che non risponde a nessuno delle sue
azioni ed ¢ somma autorita dello Stato. Cfr. Gerhard Hirschfeld, Lothar Kettenacker, Der Fiihrerstaat: Mythos
und Realitdt. Studien zur Struktur und Politik des Dritten Reiches, Stoccarda: Klett-Cotta, 1981.

4l Ernst Rudolf Huber (1903-1990) fu uno studioso di diritto pubblico tedesco e un Kronjurist (“giurista della
corona”) del III Reich. Cfr. Martin Jiirgens, Staat und Reich bei Ernst Rudolf Huber. Sein Leben und Werk bis
1945 aus rechtsgeschichtlicher Sicht, Francoforte sul Meno: Peter Lang, 2005.
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inosservanza (einfache Nichtbeachtung) e fondazione di un nuovo ordine politico, non
essendo piu necessaria un’abrogazione esplicita. Non meno superficiale fu tuttavia
I’opinione sostenuta in vario modo all’estero secondo cui il nazionalsocialismo, superando
il modello liberaldemocratico della carta costituzionale, avrebbe rinunziato a ogni
“costituzione” e a un diritto costituzionale vincolante.*?

“Semplice inosservanza” (Einfache Nichtbeachtung): questa espressione esemplifica il
modus operandi del regime nazionalsocialista. Del resto, gia nel 1925 Adolf Hitler affermava
nel Mein Kampf, nel capitolo dedicato allo stato: «Lo Stato € un mezzo per raggiungere un fine.
I1 suo fine consiste nella conservazione e nell’incremento d'una comunita che conduce una vita
fisica e morale omogenea. Questa stessa conservazione include 'esistenza d'una razza e con cio
permette il libero sviluppo di tutte le forze dormienti in questa razza»®.

Nel regime totalitario lo Stato viene mantenuto solo come facciata e svuotato dall’interno,
esautorandone 1 principi cardine. Se lo Stato diviene un semplice mezzo per garantire la
supremazia della comunita eletta, della razza pura e resta solo come una cornice banalizzata
entro cui il regime s’insedia e imperversa, ecco che ogni fondamento legale viene
necessariamente a mancare. Nel passo citato del Mein Kampf, lo Stato viene affermato (der
Staat ist) ma in modo perverso, ovvero in un modo che rinnega la sua prima natura di garante
dei principi e del diritto. Quale peggiore negazione della einfache Nicht-beachtung? Una
semplice ma letale non-osservanza conduce alla sospensione dei diritti civili, alla loro piena

violazione.

A questo punto della riflessione occorre indugiare sulla semantica dei termini relativi
alla sfera del diritto: Gesetz ¢ Recht. 1l termine Recht (“diritto’) deriva dall’antico alto tedesco

reht, aggettivo che in origine significava “dritto” e solo in seguito ha assunto il significato

42 «Die nationalsozialistische Verfassung ist in ihrem Kernbestand ein ungeschriebener Kodex politischer

Leitideen [...] Die Stirke der nationalsozialistischen Revolution trat [...] darin hervor, daf} sie die Weimarer
Verfassung durch einfache Nichtbeachtung und Begriindung einer neuen politischen Ordnung auBer Geltung zu
setzten vermochte; einer ausdriicklichen Aufhebung bedurfte es nicht mehr. Nicht minder oberflédchlich aber war
die im Ausland vielfach vertretene Auffassung, der Nationalsozialismus habe mit der Abkehr vom
liberaldemokratischen Modell der Verfassungsurkunde iiberhaupt auf eine 'Verfassung' und auf verbindliches
Verfassungsrecht verzichtety. Ernst Rudolf Huber, "Das Reich" in Hermann Josef Blanke, Deutsche Verfassungen,
Paderborn: Schoningh, 2003, p. 43.

4 «Der Staat ist ein Mittel zum Zweck. Sein Zweck liegt in der Erhaltung und Férderung einer Gemeinschaft
physisch und seelisch gleichartiger Lebewesen. Diese Erhaltung selber umfalit erstlich den rassenméBigen Bestand
und gestattet dadurch die freie Entwicklung aller in dieser Rasse schlummernden Kréfte». Adolf Hitler, Mein
Kampf, 1925. Testo originale consultabile al seguente indirizzo: https://archive.org/stream/Mein-
Kampf2/HitlerAdolf-MeinKampf-Band1Und2855.Auflage1943818S. djvu.txt (ultima consultazione:
15/12/2017).
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traslato di “giusto, esatto”, quindi “giusto secondo la morale e la legge”, passando poi a
sostantivare la versione germanica occidentale dello ius latino, ossia la norma e 1’ordinamento
giuridico. Dunque Recht ¢ la strada dritta, che indica una direzione e che, per sua natura, regola
e delimita: si vedano per esempio, 1 corradicali die Rechte (“la retta”) e 1’aggettivo recht inteso
come “mano destra”, o ancora die Gerechtigkeit (“la giustizia™)*,

Il termine Gesetz, che deriva dal verbo setzen (“porre”) ¢, letteralmente, “cio che € posto”,
quindi designa la “disposizione” e 1’““istituzione’™. Alla luce di queste considerazioni non
stupisce che ’istanza del Widerstehen si radichi, usando una metafora cartesiana, proprio in
relazione a questa ordinata (die Rechte) del Recht e della Gerechtigkeit.

Si pensi alle parole di Sophie Scholl*

, al risveglio dall’ultima notte in cella, prima
dell’esecuzione della sentenza di condanna a morte: «Wir durften Wegbereiter sein, miissen
aber zuvor fiir sie [unsere Idee] sterben»*’. Resistere significa essere, letteralmente, “coloro che
preparano” (Bereiter, dal verbo bereiten, “preparare”) un “cammino” (Weg), ove gli ideali di
giustizia e liberta siano salvaguardati. Si tratta dunque di una via eticamente retta, una via altra

dalla realta del regime nazionalsocialista e dal suo stato-feticcio, orpello dell’ideologia.

La presa di potere di Hitler si fonda su uno stato d’eccezione (Ausnahmezustand, previsto
dall’art. 48 della Costituzione) di fatto reso permanente: il nazionalsocialismo non si limita a
scardinare e erodere dall’interno la sostanza dello Stato di diritto, bensi ne crea un fantoccio e
lo replica realizzando il cosiddetto Doppelstaat.

Ernst Fraenkel*®, giurista e politologo esule negli Stati Uniti, espone gia nel 1941 la tesi
sulla compresenza di due Stati nel sistema nazionalsocialista: lo «Stato normativoy»
(Normenstaat), ossia quello delle istituzioni, contrapposto allo «Stato discrezionale»
(Mafinahmenstaat), regno dell’arbitrio e della violenza. Quest’ultimo, dietro la facciata

dell’istituzione, ¢ disciplinato da provvedimenti concreti (Mafsnahmen) di carattere

4 Deutsches Worterbuch von Jacob Grimm und Wilhelm Grimm, cit.

4 Ibidem.

46 Sophia Magdalena Scholl (1921-1943) assieme al fratello a Hans Scholl (1918-1943), & protagonista del gruppo
antifascista di Monaco, denominato Die Weifle Rose (“La Rosa Bianca”), che sara oggetto di approfondimento di
questo lavoro.

47 «Dovevamo essere dei precursori, (per la nostra idea) abbiamo perd dovuto morire». Inge Scholl, Die Weif3e
Rose, p. 60.

48 Ernst Frankel (1898-1975) fu un politologo tedesco, socialdemocratico. Dopo la II Guerra Mondiale fu tra i
padri fondatori della scienza politica tedesca. Tra le sue numerose opere ¢ particolarmente nota The Dual State. A
Contribution to the Theory of Dictatorship, New York: Oxford University Press, 1941. Trad. it.: Il doppio Stato.
Contributo alla teoria della dittatura, Torino: Einaudi, 1983. Traduzione di Pier Paolo Portinaro.
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opportunistico. Fraenkel, inoltre, sottolinea come lo Stato discrezionale sia connesso con la
politicizzazione fagocitante della vita pubblica tedesca: «nel Terzo Reich ogni attivitd pud
essere considerata e trattata come politican*’, aspetto che ben si correla all’imposizione
omnicomprensiva della Gleichschaltung.

Per contro, lo Stato di diritto distingue le due forme co-esistenziali del diritto: il primato
della persona umana e la sua liberta originaria da un lato, dall’altro la politica, che fonde 1

cittadini in un Noi collettivo>:

E uno Stato situato completamente sotto il segno del diritto ¢ la cui volonta suprema si
chiama lex e non rex; una comunita in cui le relazioni dei singoli, non solo fra loro ma
soprattutto nei confronti del potere statale sono determinate da norme giuridiche, in cui
percio governati e governanti si comportano secondo il diritto e non secondo il “tel est notre
plaisir” delle persone al governo.®!

In questo cortocircuito si fa strada 1’appello del Widerstehen che mira al ripristino della
dimensione etica del diritto e della giustizia. La Resistenza in Germania ¢ sicuramente un
fenomeno eterogeneo (vielfiltig)*?, che coinvolge esponenti di diverse categorie sociali, dalla
classe operaia all’esercito, dai circoli di intellettuali alle organizzazioni studentesche.

Nella riflessione relativa al ruolo dello Stato, all’emblematico richiamo all’idea di Recht
e Gerechtigkeit quali elementi caratterizzanti la Resistenza al nazionalsocialismo e che fondano
una delle piste da seguire nel nostro incontro con la produzione letteraria degli autori coinvolti,

¢ opportuno fare riferimento all’impegno del Kreisauer Kreis.

4 Ernst Fraenkel, I/ doppio Stato, cit., p. 67.

S0F. D’ Agostino, Lo Stato di diritto: dimensioni e problemi, cit., p. 177.

51 «Ein Staat, welcher ganz im Zeichen des Rechts steht, dessen oberster Wille nicht Rex sondern Lex heift; ein
Gemeinwesen, wo die Beziehungen der einzelnen nicht nur unter sich, sondern vor allem zur Staatsgewalt durch
Rechtssdtze bestimmt sind, wo es also beim Regieren und Regiert werden nach Recht und nicht nach dem tel est
notre plaisir der regierenden Personen zugeht». G. Anschiitz, Deutsches Staatsrecht, in Encyklopddie
der Rechtswissenschaft vol. Il a cura di F. von Holtzendorff e J. Kohler, Berlino-Lipsia: Duncker & Humblot 1904,
p- 593. Traduzione di Stefano Carloni, in Stato di diritto e nazionalsocialismo. I’analisi di Ernst Fraenkel (60 anni
dopo The Dual State), studio pubblicato in «Nuovi Studi Politici», Bulzoni, fasc. 4/2001, pp. 111-138.

52 Peter Steinbach (1948-), storico € studioso della Resistenza tedesca, & co-direttore della Gedenkstiitte Deutscher
Widerstand (“Memoriale della Resistenza Tedesca”) di Berlino. Proprio per sottolineare la multiformita della
Resistenza tedesca sceglie il titolo Wierstand im Widerstreit oder: Die Notwendigkeit, Vielfiltigkeit auszuhalten
per un capitolo del suo volume Widerstand im Widerstreit. Der Widerstand gegen den Nationalsozialismus in der
Erinnerung der Deutschen, Paderborn: Schoningh Verlag, 2001.
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1.2 Stato, diritto e liberta: il circolo di Kreisau

Helmuth James Conte von Moltke, giurista e avvocato tedesco’?, ¢ il fondatore del circolo
di Kreisau o Kreisauer Kreis, che prende il nome dal luogo della sua residenza nella Bassa
Slesia, oggi nota come Krzyzowa, citta polacca vicina al confine con la Repubblica Ceca.

Nel 1940, von Moltke incontra Peter Yorck, Conte von Wartenburg™: tra i due nasce una
profonda amicizia, suggellata dalla condivisione di valori in opposizione al nazionalsocialismo,
che condurra alla costituzione del Kreisauer Kreis. Le riunioni di questo gruppo di confronto
hanno luogo a partire dal luglio 1941 e fino al giugno 1943, presso le tenute del Conte von
Moltke, a Berlino e a Monaco, con 1’obiettivo di preparare dei progetti per il futuro della
Germania all’indomani del collasso del nazionalsocialismo, sentito come imminente.

Le riflessioni del gruppo si concentrano sulla necessita di un “rinnovamento spirituale”
(geistige Erneuerung) della nazione, che puo verificarsi solo in uno Stato di diritto; sul rapporto

tra Stato e Chiesa; sull’importanza dell’istruzione.

53 Helmuth James Conte von Moltke (1907 — 1945) nasce a Kreisau, in Slesia. Studia Diritto e Scienze Politiche
tra Breslau, Vienna, Heidelberg ¢ Berlino. Nel 1927 si iscrive al movimento giovanile Léwenberger
Arbeitsgemeinschaft, che mette in contatto giovani disoccupati con gli studenti, in modo da trasmettersi
reciprocamente conoscenze sia a livello pratico che teorico. Nel 1934 il conte rinuncia a diventare giudice, pur di
non dover aderire alla NSDAP. Dal suo ufficio di Berlino, dove lavora come avvocato, egli aiuta i perseguitati a
emigrare in Gran Bretagna, dove tra il 1935 e il 1938 porta a termine la sua formazione accademica. Nel 1939
viene reclutato per il fronte orientale della Abwehr per trasmettere informazioni all’esercito sotto la guida
dell'ammiraglio Wilhelm Canaris. A Berlino Moltke fonda il Circolo di Kreisau. Viene arrestato nel gennaio 1944,
condannato a morte per alto tradimento 1’11 gennaio 1945. Cfr. Kurt Finker, Graf Moltke und der Kreisauer Kreis,
Berlino: Dietz Verlag, 1993.

54 Peter Yorck Conte von Wartenburg (1904-1944), appartiene alla nobile famiglia Yorck von Wartenburg,
discendente del principe Luigi Ferdinando di Prussia. Yorck studia diritto all'Universita di Tiibingen, Bonn e
Breslau. Nel 1938, a causa delle sue idee umanistiche e liberal-cristiane, la NSDAP gli vieta 1’esercizio della
professione di avvocato. Yorck si lega a un suo lontano parente, il conte von Moltke, entrando a far parte del
Kreisauer Kreis. Nel progetto post Hitler, Yorck avrebbe avuto il ruolo di Vice Cancelliere di Stato. York viene
arrestato il giorno dopo la fucilazione di Stauffenberg. Condannato a morte, viene impiccato I'8 agosto 1944. Cftr.
Giinter Brakelmann, Peter Yorck von Wartenburg, 1904—1944. Eine Biographie, Monaco di Baviera: C. H. Beck
Verlag, 2012.
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I1 circolo € composto da circa venti persone, tra cui I’avvocato del Ministero degli Esteri
e socialista Adam von Trott zu Solz>, il teologo Eugen Gerstenmeier’®, il presidente della
provincia prusssiana dell’Alta Slesia Hans Lukaschek®’, i padri gesuiti Alfred Delp’® e Augustin
Rosch®, i socialisti Julius Leber® e Theodor Haubach®!. Alla fine di ogni riunione, i punti

discussi vengono sempre rielaborati per iscritto.

>5Friedrich Adam von Trott zu Solz (1909-1944) nasce a Potsdam, studia Giurisprudenza a Monaco, Berlino e
Gottingen. Perfeziona i1 suoi studi a Oxford e nel 1936 supera ’esame per diventare funzionario di stato in
Germania. Tra il 1937 e 1938 trascorre un anno di studio in Cina. Tornato in Germania, prende contatti con altri
oppositori al nazionalsocialismo, tra cui il conte von Moltke ¢ Hans von Dohnanyi, cognato di Bonhoeffer. Nel
1939 cerca di instaurare un contatto col governo inglese, successivamente con quello americano. Dal 1940
collabora come avvocato col Ministero degli Esteri. Dal 1942 al 1944 viaggia spesso in Svizzera e Svezia, con
I’intento di tessere legami con gli alleati. Membro del Kreisauer Kreis, dirige il terzo incontro del 1943, in cui si
pongono le basi per una futura politica estera tedesca. Nello stesso anno collabora con il generale von Stauffenberg
e con Julius Leber. Cinque giorni dopo il fallito attentato del 20 luglio viene arrestato e condannato a morte. Muore
il 26 agosto a Berlino Pl6tzensee. Cfr. Clarita von Trott zu Solz, Adam von Trott zu Solz. Eine Lebensbeschreibung,
Berlino: Lukas Verlag, 2009.

56 Eugen Gerstenmeier (1906-1986) nasce a Wiirttemberg e studia Teologia e Filosofia a Tiibingen e a Rostock.
Tra il 1933 e il 1934 partecipa al movimento cristiano contro i Deutschen Christen, motivo per cui viene arrestato.
Dal 1936 lavora presso ’arcivescovo Theodor Heckel a Berlino per il ministero ecclesiastico degli affari esteri,
posizione che gli consente di viaggiare spesso all’estero. Tramite Adam von Trott zu Solz entra nel Kreisauer
Kreis. Partecipa con Peter Yorck all’attentato del 20 luglio. Viene condannato 1’11 gennaio 1945 a sette anni di
reclusione e liberato dalle truppe americane alla fine della guerra. Sempre nel 1945 ¢ direttore dell’ente
assistenziale delle Chiese Evangeliche (EKD), dal 1954 al 1969 ¢ Presidente del Bundestag. Cfr. Eugen
Gerstenmaier, Streit und Friede hat seine Zeit. Ein Lebensbericht, Francoforte sul Meno: Propylden Verlag, 1981.
57 Hans Lukaschek (1885-1960) diventa presidente della provincia prussiana dell’ Alta Slesia nel 1929. Nel 1933
viene espulso dalla carica. Lavora a Breslau come avvocato e prende parte alla Resistenza, aiutando alcuni amici
ebrei a fuggire. Entra in contatto con von Moltke dal 1938, partecipa alle riunioni del gruppo di Kreisau e supporta
I’amico von Stauffenberg nella preparazione della congiura. Viene arrestato gia la sera del 20 luglio, torturato e
rilasciato un anno dopo. Dal 1949 al 1953 Lukaschek fa parte del primo gabinetto di Konrad Adenauer per il
“Ministero federale per gli espulsi, i profughi e i mutilati di guerra” (Bundesministerium fiir Vertriebene,
Fliichtlinge und Kriegsbeschddigte). Fino alla sua morte sara vicepresidente della Caritas tedesca. Cfr. Ger van
Roon, Neuordnung im Widerstand. Der Kreisauer Kreis innerhalb der deutschen Widerstandsbewegung, Monaco
di Baviera: Oldenbourg, 1967.

58 Alfred Delp (1907-1945) nasce a Mannheim, prende i voti a 14 anni. Dopo il noviziato nell’Ordine dei Gesuiti,
studia dal 1929 al 1931 Filosofia, dal 1934 Teologia. Nel 1937 viene ordinato sacerdote. Lavora intensivamente
col Kreisauer Kreis, infondendo principi e linee del Cattolicesimo nei progetti per il nuovo ordine. Delp mette in
contatto von Moltke con il gruppo di Resistenti di Monaco, dove viene arrestato il 28 luglio 1944. Condannato a
morte, muore il 2 febbraio 1945 a Berlino Plotzensee. I suoi scritti sono stati ripubblicati in Alfred Delp,
Gesammelte Werke, Francoforte sul Meno: Knecht, 1982.

39 Augustin Rosch (1893-1961) entra a 18 anni nell‘Ordine dei Gesuiti. Dal 1935 lavora nell’ufficio provinciale
dell’ Alta Slesia dei Gesuiti. Nel 1941 incontra von Moltke, che presenta all’amico Delp. Negli incontri del circolo
di Kreisauer, Rosch influenza molte riflessioni religiose e culturali, mette inoltre in contatto il gruppo con la
Resistenza cattolica. Dopo il fallito attentato, riesce a sfuggire alla polizia. L’11 gennaio 1945 viene scoperto il
suo nascondiglio dalla Gestapo. Torturato, riesce a sopravvivere al carcere fino all’arrivo dell’ Armata sovietica,
che lo libera il 25 aprile 1945. Cfr. Augustin Rosch, Kampf gegen den Nationalsozialismus, Francoforte sul Meno:
Knecht, 1985.

% Vedi nota 17.

61 Theodor Haubach (1896-1945) cresce a Darmstadt, amico dello scrittore € politico Carlo Mierendorff (1897-
1943). Studia nel 1923 Filosofia con Karl Jaspers. Nel 1929 diventa referente stampa del Ministro dell’Interno
Carl Severing, Arrestato nel 1933 e internato nel 1934 per essersi unito alla Resistenza della prima ora, nel 1942
si unisce al Kreisauer Kreis. Nei piani della congiura del 20 luglio viene inserito come portavoce del nuovo
governo. Viene arrestato nell’agosto del 1944 a Berlino. Condannato a morte, muore a Berlino Plotzensee il 23
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In particolare, si ricorda il documento noto come Grundsdtzliche Erklirung
(“Dichiarazione fondamentale”) formulato nel maggio 1942, dove si delinea un “Nuovo ordine”
da costituire una volta superato il nazionalsocialismo, ispirato da principi di matrice cristiana:
«Wir sehen im Christentum wertvollste Kréfte fiir die religios-sittliche Erneuerung des Volkes,
fiir die Uberwindung von Hass und Liige, fiir den Neuaufbau des Abendlandes, fiir das
friedliche Zusammenarbeiten der Volker»®2.

Nel 1943, 1 membri del circolo formulano i1 “Principi per il Nuovo Ordine” (Grundsditze
fiir die Neuordnung), un documento dove vengono enunciati 1 pilastri irrinunciabili per un
rinnovamento e una pace duratura, ovvero il ripristino dello Stato di diritto, la garanzia della
liberta di credo e di coscienza, il diritto al lavoro e alla proprieta, nonché la tolleranza quale
fondamento della societa. Al posto dell’obbedienza e del comando, elementi cardine del 111
Reich, essi promuovono I’autodeterminazione e la responsabilita; in luogo della dittatura e
dell’assoggettamento, ribadiscono la responsabilita politica e la cooperazione del singolo,
anche in ambito economico. La riflessione si estende alla punizione dei crimini commessi dai
nazionalsocialisti, proponendo una bozza per una nuova Costituzione democratica, che in parte
verra presa in considerazione dalla Costituente del 194953

Parallelamente agli incontri, il circolo intesse contatti con 1’estero® e instaura una serie
di relazioni con altri gruppi di Resistenti, come quello militare che organizzera 1’attentato del
20 luglio, tra i cui esponenti ricordiamo Ludwig Beck e Carl Friedrich Goerdeler, Ulrich von
Hassell e Wilhelm Leuschner, nonché il colonnello Claus Schenk von Stauffenberg.

Molti membri del circolo di Kreisau vengono arrestati dalla Gestapo e condannati a morte

dal Tribunale speciale (Volksgerichtshof) per la partecipazione alla cospirazione del 20 luglio

gennaio 1945. Cfr. Walter Hammer, Theodor Haubach zum Geddchtnis, Francoforte sul Meno: Europiische
Verlagsanstalt, 1955.

62 «Vediamo nel Cristianesimo forze preziose per il rinnovamento religioso e morale del popolo, per il superamento
dell'odio e della menzogna, per la ricostruzione dell’Occidente, per la cooperazione pacifica delle nazioni». Peter
Steinbach, Johannes Tuchel (a cura di), Widerstand in Deutschland 1933-1945. Ein historisches Lesebuch,
Monaco di Baviera: C. H.Beck Verlag, 1994, p. 214.

63 Per scongiurare ’eventualita che un cancelliere restasse al potere a tempo indeterminato, secondo questa
proposta del Kreisauer Kreis, il Reichstag avrebbe avuto 1’opportunita di richiederne le dimissioni, impegnandosi
al contempo a nominarne un altro. Questa procedura, definita “voto costruttivo di sfiducia” verra inclusa nella
costituzione della Repubblica federale tedesca del 1949. Cfr. Peter Hoffmann, German Resistance to Hitler,
Cambridge: Harvard University Press, 1989.

64 In realta, i tentativi di instaurare legami politici con esponenti inglesi, svedesi e turchi furono fallimentari.
Diversamente accadde con la Norvegia, i Paesi Bassi e la Danimarca, aree occupate, dove entrarono in contatto
con altri gruppi di Resistenti. Benz Wolfgang, Walter H. Pehle (a cura di), Lexikon des deutschen Widerstandes,
Francoforte sul Meno: S Fischer Verlag, 1994, p. 250.
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1944. Tra il 1944 e il 1945 vengono impiccati Peter Yorck, Adam von Trott zu Solz, Alfred
Delp, Theodor Haubach, Helmuth James Von Moltke e Julius Leber.

Tornando ai primi incontri tra i fondatori del gruppo, il 17 giugno 1940 von Moltke scrive

la seguente lettera a Yorck:

Lieber Yorck,

nun, da wir damit rechnen miissen, einen Triumph des Bésen zu erleben, und wahrend wir
geriistet waren, alles Leid und Ungliick auf uns zu nehmen, statt dessen Begriffe sind, einen
viel schlimmeren Sumpf von dullerem Gliick, Wohlbehagen und Wohlstand durchwaten zu
miissen, ist es wichtiger als je, sich liber die Grundlagen einer positiven Staatslehre klar zu
werden. [...]

Die Grundlage aller Staatslehre besteht fiir mich etwa in folgenden Grundsatzen:

1. Es ist nicht die Bestimmung des Staates Menschen zu beherrschen und durch Gewalt
oder durch Furcht vor Gewaltanwendung zu ziigeln, vielmehr ist es die Bestimmung des
Staates, die Menschen in eine solche Beziehung zueinander zu bringen und sie darin zu
erhalten, daf der Einzelmensch von jeder Furcht befreit in voller Sicherheit und doch ohne
Schaden fiir seinen Néchsten zu leben und zu handeln vermag.

2. Es ist nicht die Bestimmung des Staates, Menschen zu wilden Tieren oder zu Maschinen
zu machen, vielmehr ist es die Bestimmung des Staates, dem Einzelmenschen denjenigen
Riickhalt zu geben, der es ihm ermoglicht, Korper, Geist und Verstand ungehindert zu
betétigen und zu entwickeln.

3. Es ist nicht Aufgabe des Staates, unbedingten Gehorsam und blinden Glauben an sich
oder an etwas Anderes vom Menschen zu fordern, vielmehr ist es die Bestimmung des
Staates, den Einzelmenschen dahin zu fithren, dal3 er nach den Geboten der Vernunft lebt,
die Vernunft bei allen Dingen betétigt und ihn sogleich dahin zu leiten, dass er seine Kraft
nicht in HaB, Arger, Neid verschwendet oder sonst unrecht handelt.

Die letzte Bestimmung des Staates ist es daher, der Hiiter der Freiheit des Einzelmenschen
zu sein. Dann ist es ein gerechter Staat.®

65 «Caro Yorck, adesso che dobbiamo aspettarci di sperimentare un trionfo del male, e mentre eravamo preparati
a prendere tutto il dolore e la miseria su di noi, invece siamo sul punto di guadare attraverso una palude di gran
lunga peggiore, fatta di felicita esteriore, di benessere e di prosperita, ¢ pit che mai importante essere chiari circa
basi di una teoria politica positiva. [...] La base di ogni dottrina dello Stato consiste, a mio avviso, nei seguenti
principi: 1. Non € compito dello Stato dominare gli uomini e tramite la violenza o il terrore di un ricorso a essa,
piuttosto ¢ compito dello Stato mettere i cittadini in relazione fra loro e ottenere da queste che il singolo individuo
sia liberato dal terrore in piena sicurezza e sia in grado di vivere e agire senza danno nei confronti del suo prossimo.
2. Non ¢ compito dello Stato trasformare le persone in bestie o in macchine, ma ¢ compito dello Stato dare alle
singole persone il supporto che permetta loro di adoperare e sviluppare liberamente il corpo, la mente e 1'intelletto.
3. Non ¢ compito dello Stato esigere dai cittadini obbedienza incondizionata ¢ fede cieca in qualsiasi altra cosa,
piuttosto ¢ compito dello Stato guidare il singolo a vivere secondo i dettami della ragione, a fare uso della ragione
in tutte le cose e, al contempo, condurlo affinché non sprechi la sua forza nell’odio, nella rabbia, nell’invidia o in
altro modo sbagliato. Compito finale dello Stato ¢, quindi, quello di essere il custode della liberta dell'individuo.
Questo ¢ uno Stato giusto». Peter Steinbach, Johannes Tuchel, Widerstand in Deutschland 1933-1945. Ein
historisches Lesebuch, cit., pp. 201-202.
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Lo Stato viene definito quale protettore, custode della liberta del singolo individuo, in
contrasto con la realta di trionfo del male che von Moltke chiama in causa in apertura. Nella
lingua tedesca, il termine Hiiter (“custode, protettore”) rimanda al verbo hiiten, a sua volta
legato alla radice indogermanica *kadh-, “proteggere, coprire”. Andando ancora piu a fondo,
scopriamo come questo termine sia connesso alla radice indoeuropea *keu- ‘“coprire,
avvolgere”, dunque corradicale di Haus, “casa”, nonché di Heimat, che rendiamo, in lingua
italiana, come “matria”, in richiamo al grembo materno. L’altro termine, in tedesco, ¢
Vaterland, che letteralmente significa la “terra dei padri” e che meglio traduce il nostro
“patria”®®. Lo Stato & dunque equiparato, per estensione, alla casa che protegge e ripara, custode
della liberta.

Anche il regime nazionalsocialista si proclama protettore, si pensi alle “Leggi sulla razza
di Norimberga” (Niirnberger Rassengesetze), in particolare alla “Legge per la protezione del
sangue e dell'onore tedesco” (Gesetz zum Schutze des deutschen Blutes und der deutschen Ehr)
del 15 settembre 1935. Qui il termine chiave ¢ Schutz (“protezione”), che nel significato
originario indicava proprio I’atto di proteggere dall’attacco del nemico®’. Ancora una volta,
pero, I’ideologia nazionalsocialista distorce significati e concetti: quale assalto? Quale nemico?
Quale protezione? Situando il nemico nel sangue e dichiarandolo inferiore, il passo da
protezione a sterminio si fa ancora piu breve: il nome del nemico viene sostituito da una cifra
marchiata sulla pelle, la sua carne viene fatta cenere.

Le parole di von Moltke testimoniano della realta cui si rivolgono e la definizione di Stato
puo essere data solo in negativo. In altre parole, egli prima afferma specificando cio che uno
Stato di diritto non deve essere, operando un giudizio che passa dall’esperienza e che proprio
dal raffronto con questa rivendica uno statuto di legittimita: non il terrore, non il comando, non
I’uso della violenza, bensi la liberazione del singolo individuo, nella piena sicurezza. Non
uomini-macchina o uomini-bestia: von Moltke reclama uno Stato che supporti la piena
affermazione dell’individuo, fisica, spirituale e mentale. Non I’obbedienza e la bieca fede, bensi
la ragione equilibrata quale guida per vivere nel rispetto dell’ Altro.

L’autore, nella fase di negazione, cita direttamente i1 lessemi della LTI. E rilevante il
termine Glauben (“fede, credo”), che appartiene alla sfera mistico-religiosa ed ¢ adoperato nel

Terzo Reich non per indicare la fede in Dio ma quella in Hitler, la cui missione giunge a essere

% Deutsches Worterbuch von Jacob Grimm und Wilhelm Grimm, cit.
7 Tbidem.
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paragonata a quella di Cristo, e i cui seguaci vengono definiti Apostel. Infatti, come scrive
Klemperer a riguardo: «Der Fiihrer [ist] ein neuer Christus, ein deutscher Sonderheiland [...],
sein Buch das eigentliche Evangelium der Deutschen, sein Verteidigungskrieg ein heiliger
Krieg»®®.

Questa lettera di von Moltke, come del resto tutta la produzione del Kreisauer Kreis,
attesta una riflessione diretta su questi temi e non mediata dal camuffamento letterario, strada

che invece verra intrapresa da altri autori qui considerati.

La risposta di York del 7 luglio 1940 indugia ulteriormente sul concetto di liberta,
riportando la metafora dell’ipoteca, che — da quanto attestano le lettere — era gia sorta durante

una precedente conversazione:

[...] Mir scheint, dass ich ihn in ihren Worten finden soll, der Einzelmensch solle voller
Sicherheit und ohne Schaden fiir seine Néchsten leben und handeln kénnen. Damit wird
diese Freiheit einem ethischen Postulat unterstellt, das auf die Gemeinschaft und wieder
auf den Staat hinweist. Diese Riickbezogenheit von Einzelmensch und Gemeinschaft
scheint mir bei der Erérterung das Wesentliche und in ihr liegt die Kumulation von Recht
und Pflicht, die ich in dem Gespréch als Hypothek auf dem Einzelmenschen bezeichnete.
Ich wollte damit die Freiheit fiir sich selbst umwerten zu der Freiheit fiir die Anderen, die
nach meinem Dafiirhalten nur die Grundlage staatlichen Lebens sein kann. [...] Ein
Zweites Wesentliches gilt es noch zu beachten, dal ndmlich Recht und Sittlichkeit
untrennbar zusammengehoren und auch der Staatswille sich der Sittlichkeit beugen muf3.
Der Wahre Inhalt des Staates ergibt sich mir nur dort, wo er als Trieb goéttlicher Ordnung
den Menschen erscheint und von ihnen empfunden wird.®

Quanto all’ideale di liberta, Yorck ribadisce 1’importanza di un “riflesso” della
responsabilita etica dell’individuo nei confronti della comunita della (Riickbezogenheit). Su tali

principi discutevano i membri del Kreisauer Kreis, in cui confluivano diverse correnti di

88«1 Fiihrer ¢ un nuovo Cristo, un salvatore tedesco unico [...], il suo libro ¢& il vero Vangelo dei tedeschi, la sua
guerra difensiva una guerra santa». Victor Klemperer, op. cit., p. 156. Trad. it. p. 148.

% «Mi sembra di aver trovato nelle Sue parole che I'uomo singolo dovrebbe poter vivere e agire nella piena
sicurezza e senza alcun danno al suo prossimo. Cosi questa liberta viene assegnata a un postulato etico, che rimanda
ancora alla comunita e allo Stato. Questa riflessivita tra singolo individuo e comunita mi sembra I'essenza della
discussione e in essa vi ¢ un accumulo di diritto e dovere, che nel nostro colloquio ho chiamato ipoteca. Con questo
volevo riconvertire la liberta per se stessi alla liberta per gli altri, che secondo il mio parere puo essere la sola base
della vita statale. [...] Un secondo fondamentale punto che vale la pena osservare, ¢ che la Legge ¢ la Morale si
coniugano in modo inseparabile e che anche il volere dello Stato deve inchinarsi alla Morale. Il vero contenuto
dello Stato mi si pone solo dove appare agli uomini come un impulso dell’ordine divino e da essi € percepito come
tale». Ger van Roon, Neuordnung in Widerstand, cit., p. 481.
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pensiero e influssi religiosi. Nelle parole di questo pensatore riecheggia I’etica cristiana del
servizio e del farsi carico di un peso condiviso, della fede in un ordine superiore e divino.

Diritto e dovere debbono coniugarsi al fine di preservare e garantire la liberta del
prossimo, in nome di una comunita umana (Mitmenschlichkeit) che si pone in tutela dell’ Altro.
La liberta viene equiparata a un’ipoteca, proprio per sottolineare il ruolo di responsabilita del
singolo rispetto alla collettivita, singolo che si pone al servizio del prossimo, senza
danneggiarlo. Al contempo, Diritto e Moralita sono inseparabili: in virtu di questo binomio
imprescindibile, il rischio insito nel concetto di ipoteca si riduce.

La liberta cosi intesa ¢ per Yorck il fondamento della Resistenza che produce un “agire
con 1’altro” (mitmenschliches Handeln)™®. In quest’ottica, la liberta e la sua difesa abitano la
condivisione e sono una responsabilitd personale che si proietta, virtuosamente, verso il
prossimo.

Nella palude del III Reich prendevano dunque corpo dei pensieri rivolti alla liberta, alla
difesa e alla custodia dell’altro, alla progettazione di un futuro migliore; pensieri trasmessi in
parole che oggi ereditiamo e che illuminano una fase della storia tedesca decisiva per il destino

dell’Europa intera.

70 Peter Steinbach, Im Widerstand gegen den Nationalsozialismus. Moltke und Yorck im Konflikt um die
Grundlagen des Staates, in: Themenportal Europdische Geschichte, 2007. Saggio disponibile online all’indirizzo:
www.europa.clio-online.de/essay/id/artikel-3208 (ultima consultazione: 15/12/2017).
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1.3 «Per il futuro tedesco»: la Rote Kapelle di Berlino

Dalla fine della IT Guerra Mondiale, nessun altro gruppo di Resistenti ha subito accuse di
tradimento e spionaggio come la Rote Kapelle (“Orchestra rossa”) di Berlino’'. In realta, questo
nome era stato assegnato in modo generico dall’ “Ufficio centrale per la sicurezza del Reich”
(Reichssicherheitshauptamt o RSHA) alle organizzazioni sospettate di spionaggio in favore
dell’Unione Sovietica, che operavano in Germania e nei Paesi occupati dalle milizie tedesche.

Nel gergo dei servizi segreti tedeschi di allora, colui che coordinava la rete era il “direttore
d'orchestra”, dirigendo l'attivita dei “pianisti”, ovvero gli operatori radio, e dei loro “strumenti
musicali”, ossia le radio deputate alla recezione e trasmissione dei messaggi’?. Gli investigatori
tedeschi attribuivano questo nome riferendosi complessivamente sia al gruppo gestito dalla spia
Leopold”, che raccoglieva informazioni economiche, politiche e militari nei territori occupati
dalla Germania (Belgio, Francia, Paesi Bassi, e paesi scandinavi), sia al gruppo di Resistenti
coordinato dal colonnello Harro Schulze-Boysen e dal giurista ed economista Arvid Harnack,
con sede operativa a Berlino. Quest’ultima organizzazione, che d’ora in poi denotero

direttamente come Rote Kapelle, ¢ un nucleo determinante per il mio lavoro di ricerca.

Nel Dopoguerra, in particolare nella DDR la Rote Kapelle era celebrata come gruppo
leggendario filosocialista, costituito da protagonisti-eroi sostenuti dalla KPD. Assai diversa era
la reputazione del gruppo nella BRD: fino alla fine degli anni *70 i membri della Rote Kapelle
erano qui considerati traditori della patria e corresponsabili della sconfitta della Germania.

L’organizzazione ¢ stata riabilitata dalla storiografia dopo la caduta del muro di Berlino,

grazie all’accesso agli archivi della DDR, di Praga e Mosca, che permisero una ricostruzione

! Peter Steinbach, Widerstand im Widerstreit: der Widerstand gegen den Nationalsozialismus in der Erinnerung
der Deutschen, Paderborn: Schoningh, 2001, p. 234.

2 Wolfgang Benz, Walther Pehle, Lexikon des Deutschen Widerstands, cit., p. 281.

3 Leopold Trepper (1904-1982) nasce in Polonia in una famiglia ebraica. Lavora come operaio in un’industria
metallurgica della Slesia; diviene membro della cellula comunista della sua fabbrica, per cui viene arrestato. Uscito
di prigione, si avvicina al movimento sionista. In seguito, Trepper lascia la Polonia, per trasferirsi in un kibbutz,
dove assume il nome di Leiba Dab. Inizia a miliare nel Partito Comunista di Palestina, entrando nel 1929 nel locale
comitato centrale. Rientrato in Europa, vive tra Parigi e Bruxelles, da cui coordina un’organizzazione spionistica
definita dal controspionaggio nazista Die Rote Kapelle. Arrestato dalla Gestapo, finge di collaborare, riuscendo
invece ad avvertire Mosca della sua cattura e del piano di Hitler di invasione dell’Unione Sovietica. Al termine
della guerra, viene incarcerato per nove anni con I’accusa di aver criticato la politica staliniana. Trent’anni dopo
scrive ¢ pubblica la sua autobiografia, intitolata Le grand Jeu, Parigi: Edition Albin Michel, 1975. Cfr. Gilles
Perrault, Auf den Spuren der Roten Kapelle, Vienna/ Monaco di Baviera: Europa Verlag, 1994.

47



storica pit accurata’®. Nel 1992 si tenne a Berlino una prima conferenza sulla Rote Kapelle,
presso la Gedenkstdtte Deutscher Widerstand (“Memoriale della Resistenza tedesca”), dove si
ribadi la necessita di guardare all’organizzazione berlinese da un punto di vista nuovo,
studiandone il retroterra sociale, la genesi storica, le dinamiche interne in relazione al regime
nazionalsocialista e i contatti con 1’estero, il progetto politico e, non da ultimo, I’esperienza dei
singoli membri”>.

Il gruppo era socialmente eterogeneo, con circa centocinquanta membri di tutte le eta,
sesso, credo religioso e visione politica. In particolare, fra gli aderenti vi furono diversi artisti,
come lo scrittore e drammaturgo Adam Kuckhoff e la moglie Greta Kuckhoff, il regista Falk

Harnack, fratello di Arvid Harnack — autori presi in considerazione nel presente lavoro.

1.3.1 Arvid Harnack

Arvid Harnack nasce il 24 maggio 1901 a Darmstadt, figlio dello storico della letteratura
Otto Harnack e nipote del famoso teologo evangelico Adolf von Harnack. Ultimati gli studi di
giurisprudenza ed economia politica nel 1924, Arvid perfeziona la sua formazione nel Regno
Unito e negli Stati Uniti, addottorandosi nel 1931 in filosofia. Nello stesso anno fonda con
I’amico Friedrich Lenz ’ARPLAN, Arbeitsgemeinschaft zum Studium der Sowjetrussischen
Planwirtschaft, organizzando nel 1932 un soggiorno di studio nell’Unione Sovietica, a cui
partecipa con Ernst Niekisch’®, amico di Harro Schulze-Boysen. Con la Machtergreifung del
1933, Arvid dovra sciogliere 1’associazione ARPLAN. Sin dagli albori del regime, egli
manifesta la propria opposizione, scegliendo fermamente di combatterlo dall’interno. Infatti,

dopo essere divenuto funzionario del Ministero economico del Reich, nel 1937 Arvid si infiltra

74 Hans Coppi, Jiirgen Danyel, Johannes Tuchel, Die Rote Kapelle im Widerstand gegen den Nationalsozialismus,
Berlino: Schriften der Gedenkstitte Deutscher Widerstand, 1994, p. 8.

5 11 sopracitato volume Die Rote Kapelle im Widerstand gegen den Nationalsozialismus fu edito due anni dopo la
conferenza, proprio dalla Gedenkstditte Deutscher Widerstand di Berlino con I’intento di approfondire tutti questi
aspetti dell’organizzazione.

76 Ernst Niekisch (1889 -1967) ¢ un politico e scrittore tedesco, nonché teorizzatore del pensiero
nazionalbolscevico, che espone nella rivista illustrata Der Widerstand. Zeitschrift fiir nationalrevolutiondre
Politik, pubblicata fino al 1934, anno in cui viene vietata. Tra i suoi scritti si ricorda Der Weg der deutschen
Arbeiterschaft zum Staat, Berlino: Verlag der Neuen Gesellschaft, 1925.
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nella NSDAP, proprio per passare inosservato e riuscire a mettere in atto la propria volonta di
Resistente.

Tornando all’anno 1933, Arvid Harnack organizza con la moglie Mildred le prime
riunioni clandestine. Mildred, di origine americana, era insegnante di letteratura all’Universita
di Madison all’epoca del primo incontro con Arvid e, trasferitasi in Germania nel 1929, nel
1941 diventa docente presso la nuova Facolta di Studi Esteri dell’Universita di Berlino.
Fondamentale ¢ 1’incontro coi coniugi Adam e Greta Kuckhoff, con cui discutono di politica,
di cultura e del futuro della Germania. Al gruppo si uniscono giovani come Karl Behrens’’ e
Bodo Schlésinger’®, che danno alle riunioni un’impronta pit didattica, in cui si discutono gli
aspetti fondamentali per un nuovo ordine economico tedesco, di chiara ispirazione marxista.

Si viene cosi a creare una sorta di corso di formazione serale, a cura dell’economista
Arvid Harnack, un uomo di ampie vedute gia dai tempi della fine di Weimar, aperto alla
discussione, disposto al confronto e mosso dalla volonta di trasmettere alle giovani generazioni
il proprio impegno contro il nazionalsocialismo, nonché il pensiero per il futuro della Germania.
Grazie al pragmatismo e all’apertura intellettuale che lo caratterizzano, Arvid entra in contatto
con esponenti di altri gruppi di Resistenti berlinesi, come il pastore luterano Dietrich

Bonhoeffer e il giurista Adam von Trott zu Solz del Kreisauer Kreis’.

77 Karl Behrens (1909-1943) nasce in una famiglia operaia di Berlino e lavora come fabbro ferraio. Nel 1929 si
unisce ai nazionalsocialisti, ma viene espulso dal partito nel 1931 per essersi espresso apertamente contro Adolf
Hitler. Entra in seguito nella KPD; nel 1932 frequenta un ginnasio serale, dove incontra Arvid Harnack. Fino al
1938 lavora come operaio presso la fabbrica di turbine AEG, dove riunisce un gruppo di colleghi oppositori del
regime, di cui informa Arvid Harnack. Nel maggio 1942 viene chiamato alle armi. Behrens viene arrestato nel
settembre dello stesso anno e giustiziato il 13 maggio 1943 nel carcere di Berlino Plétzensee. Cfr. Regina Griebel,
Marlies Coburger, Heinrich Scheel, Erfasst? Das Gestapo-Album zur Roten Kapelle. Eine Foto-Dokumentation.
Halle/S.: Audioscop, 1992, p. 166 sgg.

8 Bodo Schldsinger (1908-1943) lavora insieme alla moglie Rose come traduttore presso il Ministero degli Affari
Esteri. Sfrutta questa sua posizione per passare informazioni riservate al gruppo di Arvid Harnack. Mentre Bodo
¢ al fronte orientale a combattere, sua moglie viene arrestata il 18 settembre 1942 e condannata a morte, sentenza
che viene eseguista il 5 agosto 1943. Quando apprende la notizia, Bodo si suicida il 22 febbraio 1943. Cfr. Hans
Coppi, Jiirgen Danyel, Johannes Tuchel, Die Rote Kapelle im Widerstand gegen den Nationalsozialismus, cit., p.
184.

7 Peter Steinbach, Widerstand im Widerstreit, cit., p. 240.
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1.3.2 Harro Schulze-Boysen

Harro Schulze-Boysen nasce nel 1909 a Kiel e cresce a Duisburg, giovane testimone
dell’occupazione della Ruhr da parte delle truppe francesi e belghe. Nel 1928 entra a far parte
dell’organizzazione nazionalista “Ordine della Giovane Germania” (Jungdeutschen Orden),
che pero presto abbandona per abbracciare il pensiero nazionalbolscevico di Niekisch, per cui
gia simpatizzava. Il giovane studia economia politica, senza perd terminare la carriera
accademica. Nel 1932 egli diviene redattore della rivista mensile della sinistra liberale der
gegner, bandita dall’azione della Gleichschaltung attuata 1’anno successivo e perpetrata con
violenza dalle SA (Sturmabteilung), che fanno irruzione e distruggono gli uffici della redazione.
Sempre nel 1933, poiché ha pubblicato un articolo intitolato “Die Machtergreifung”, in cui
dichiara la sua opposizione al regime, Harro Schulze-Boysen viene arrestato, malmenato e
internato in un campo di concentramento, da cui viene rilasciato grazie all’intervento della
madre. Nel maggio 1933 egli partecipa ai corsi di formazione per diventare pilota militare e dal
1934 lavora nel reparto comunicazioni del “Ministero dei Trasporti Aerei”
(Reichsluftfahrtministerium) a Berlino.

Nel 1936 Harro Schulze-Boysen si sposa con Libertas Haas-Heye, assistente stampa di
un’azienda cinematografica americana, che diverra direttrice artistica per il “Ministero della
Propaganda del Reich” (Reichspropagandaministerium). Grazie a questo incarico, Libertas
visiona diversi materiali cinematografici sul Reich e viene a conoscenza dei crimini perpetrati
dai nazionalsocialisti. Inoltre, qui conosce il drammaturgo Adam Kuckhoff, che aderisce
all’organizzazione antifascista di Arvid Harnack.

Harro Schulze-Boysen, che ha gia conosciuto la brutalita del regime, decide di portare

avanti il suo progetto di Resistenza clandestinamente, riunendo un gruppo in cui si discute di
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problematiche filosofiche e questioni politiche, a cui aderiscono 1’artista Kurt Schumacher con
la moglie Elisabeth®, la ballerina Oda Schottmiiller®! e lo scrittore Giinther Weisenborn.

Solo nel 1938 incontra Arvid Harnack, grazie alla mediazione dei coniugi Kuckhoff: qui
ritroviamo la genesi della Rote Kapelle, data dall’unione tra i due gruppi di discussione. L’anno
successivo si aggiungono ulteriori membri, provenienti da un altro gruppo berlinese, tra cui
Hans e Hilde Coppi®.

Con lo scoppio della Guerra civile in Spagna, Harro Schulze-Boysen reperisce e trasmette
informazioni, grazie alla rete di contatti che ¢ riuscito a mantenere negli anni: la possibilita di
una guerra su scala europea si acuisce, € con questo sentore di pericolo imminente il gruppo
antifascista si attiva in modo pratico, diffondendo il proprio appello a opporsi tramite volantini,
manifesti e scritte sui muri. L’obiettivo di queste azioni pubbliche era quello di illuminare
I’opinione pubblica, minando il monopolio d’informazione del Reich e cercando di raggiungere
altri artisti, intellettuali, ufficiali di polizia e dell’esercito.

Venuti a conoscenza dell’intenzione di Hitler di attaccare 1’Unione Sovietica, Harnack e
Schulze-Boysen si attivano per trasmettere il messaggio di allerta. Dal 1941 in poi, le attivita
della Rote Kapelle si differenziano: alcuni membri si limitano a raccogliere informazioni, altri
scrivono 1 manifesti e mantengono i contatti con le altre organizzazioni, tra Berlino, Amburgo,

il centro della Germania e la Baviera. Altri ancora fanno da corrieri, offrono supporto ai

80 Kurt Schumacher (1905-1942) studia Arti libere € applicate alle Berliner Vereinigten Staatsschulen, dove
conosce Elisabeth Hohenemser, che sposa nel 1934. Schumacher entra in contatto con Harro Schulze-Boysen e
con la rivista “gegner” mentre perfeziona i suoi studi, prendendo parte alle discussioni del circolo. Nel maggio
1941 si dispone a collaborare come radio operatore per mantenere un contatto tra il gruppo e I’Unione Sovietica
in caso di guerra, a giugno viene perod chiamato alle armi. Nell’agosto del 1942 ospita I’agente Albert HoBler,
arrivato da Mosca paracadutandosi sul suolo tedesco. Dopo I’arresto nel settembre dello stesso anno, la Gestapo
devasta il suo studio, distruggendo molti dei suoi lavori. Schumacher viene condannato a morte dalla Corte
marziale il 19 dicembre, viene giustiziato tre giorni dopo a Berlino Plétzensee. Hans Coppi, Jirgen Danyel,
Johannes Tuchel, Die Rote Kapelle im Widerstand gegen den Nationalsozialismus, cit., p. 254 sgg.

81 Oda Schottmiiller (1905-1943) inizia la sua carriera da ballerina nel 1928 a Berlino. Nel 1935 incontra il pittore
Kurt Schumacher, nel cui atelier avvengono discussioni di teoria dell’arte e di politica. Fino al suo arresto, esercita
la professione di ballerina, sia in Germania che all’estero, potendo cosi svolgere attivita di corriere per la Rote
Kapelle. Viene arrestata il 16 settembre 1942. Condannata a morte per alto tradimento, viene giustiziata il 5 agosto
1943. Cfr. Geertje Andresen, Oda Schottmiiller 1905—1943. Die Tinzerin, Bildhauerin und Nazigegnerin, Berlino:
Lukas Verlag, 2005.

82 Hans Coppi (1916-1942) cresce a Berlino. Dal 1931 al 1932 entra nei Roten Pfadfindern (“I boyscout rossi”) e
nella Kommunistischer Jugendverband Deutschlands (“Associazione della Gioventi Comunista’). Nel gennaio
1934 viene arrestato e internato nel campo di Oranienburg per aver distribuito dei volantini illegali. Entra in
contatto con Harro Schulze-Boysen nel 1940. L’anno successivo ha il compito di stabilire un ponte radio con
I’Unione Sovietica, tentativo che fallisce a causa dell’inesperienza e di altri problemi tecnici. Partecipa attivamente
all’attivita di distribuzione di volantini e di affissione di manifesti contro il nazionalsocialismo. Aiuta, assieme a
Schumacher, il paracadutista HoBler. Coppi viene arrestato il 12 settembre 1942, condannato a morte dalla Corte
marziale del Reich il 19 dicembre. Muore il 22 dicembre a Berlino Pl6tzensee. Cfr. Heinrich Scheel, Vor den
Schranken des Reichskriegsgerichts. Mein Weg in den Widerstand, Berlino: Edition Q, 1993.
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perseguitati, mettono a disposizione le loro abitazioni per il servizio radio, intessono nuovi
rapporti e incontrano gli agenti che si paracadutano sul suolo tedesco, ex membri della KPD,
decisi a tornare in patria per unirsi alla Resistenza. Non si tratta dunque di un’attivita di
spionaggio per conto dell’Unione Sovietica, come invece sostiene la Gestapo, 1 cui rapporti

continueranno a essere usati erroneamente come fonte storica fino agli anni Ottanta.

1.3.3 L’attivita antifascista della Rote Kapelle

Per quanto riguarda I’attivita divulgativa, volta al risveglio dell’opinione pubblica, dal
1940 il gruppo pubblica regolarmente dei volantini, redatti da Wilhelm Guddorf®®, Arvid
Harnack, Harro Schulze-Boysen, Adam Kuckhoff e John Sieg®* e firmati con la sigla AGIS,
che probabilmente si rifa alla parola Handlungsaufruf (‘“chiamata all’azione”). La sigla
potrebbe fare altresi riferimento alla figura di Agis IV, re di Sparta, che ided una riforma per la
ridistribuzione delle ricchezze e il condono dei debiti®’.

Questi volantini vengono distribuiti ovunque, nelle cabine telefoniche, all’ingresso dei
palazzi o nelle cassette della posta. Inoltre, viene fondata la rivista clandestina Die innere Front,
pubblicata ogni due settimane, in cui si raccolgono appelli, informazioni sulla condizione
dell’economia europea, aggiornamenti sulle stazioni radio cui sintonizzarsi per seguire le

trasmissioni di Mosca, inserti speciali in lingue straniere dedicati ai lavoratori forzati deportati

8 Wilhelm Guddorf (1902-1943) studia Lingue ¢ Storia, scrive per il giornale di Diisseldorf Freiheit, organo dello
Unabhdngigen Sozialdemokratischen Partei (USPD). Nel 1922 diviene membro della KPD; nel 1926 entra nella
redazione della Rote Fahne del partito. Guddorf viene imprigionato nel 1934, condannato a tre anni
d’internamento. Trascorre due anni nel campo di concentramento Sachsenhausen. Nel 1939, tramite John Sieg, si
avvicina al gruppo di Arvid Harnack, con cui scrive i volantini di propaganda antifascista. Viene arrestato il 10
ottobre 1942, condannato a morte il 3 febbraio 1943 e giustiziato a Berlino Plotzensee. Hermann Weber, Andreas
Herbst, Deutsche Kommunisten. Biographisches Handbuch 1918 bis 1945, Vol. 1, Berlino: Dietz Verlag, 2008.
8 John Sieg, pseudonimo di Siegfriedtre Nebel (1903-1942) entra nella KPD nel 1929. Viene arrestato gia nel
marzo 1933 dalle SA e imprigionato per quattro mesi. Tornato libero, partecipa attivamente alla Resistenza
berlinese, organizzando e coordinando la rete del quartiere di Neukdlln. Arrestato 1’11 ottobre 1942 assieme alla
moglie, muore suicida quattro giorni dopo. Cfr. Hermann Weber, Andreas Herbst, Deutsche Kommunisten.
Biographisches Handbuch 1918 bis 1945, cit. Si rimanda inoltre al capitolo 4 dedicato all’amico e compagno nella
lotta antifascista Adam Kuckhoff, in particolare nota numero 432.

85 Peter Steinbach, Widerstand im Widerstreit, cit., p. 246.
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nei territori occupati dalle milizie tedesche. Delle venti edizioni diffuse, oggi resta solo una
copia dell’agosto 1942, dunque precedente all’arresto dei membri del gruppo. Un esemplare di
questa pubblicazione raggiunge Monaco di Baviera, dove ¢ attivo il gruppo della Weifle Rose
dei fratelli Scholl. Il fratello piu giovane di Arvid, Falk Harnack avra il compito di mettere
fisicamente in contatto le due organizzazioni nell’inverno 1942.

Un’ulteriore attivita del gruppo € costituita dall’affissione di manifesti, come quelli appesi
in molti quartieri di Berlino nella notte tra il 17 e 18 maggio 1942, per protestare contro la
mostra organizzata dalla propaganda del Reich nel Lustgarten, parco sito di fronte alla
cattedrale della citta. La mostra, ironicamente intitolata Das Sowjetparadies, illustrava la vita
sotto il regime comunista con un chiaro intento anti-bolscevico. Il testo affisso dai militanti

della Rote Kapelle recitava:

Standige Ausstellung.
Das NAZI-PARADIES.
Krieg Hunger Liige Gestapo
Wie lange noch?%

Il messaggio viene veicolato dal gruppo in chiave ironica, politicamente sovversiva,
ribaltando il contenuto della mostra organizzata e giocando con i termini di cui si compone il
titolo (da Sowjetparadies a Naziparadies.) Anche il gruppo di Resistenti coordinato da Herbert
Baum®’ prende parte alla protesta il 18 maggio, incendiando un padiglione della mostra, con
scarsi risultati.

Queste attivita accendono 1 riflettori nel quartier generale della Gestapo a Berlino in
Prinz-Albrecht-Stralle 8. Verso la fine del 1941 il collegamento radio tra Mosca e la Rote

Kapelle presenta dei problemi tecnici: € in quest’occasione che entra in scena Leopold Trepper,

86 «Mostra permanente. Il PARADISO-NAZI. Guerra fame menzogna Gestapo. Per quanto ancora?»

87 Herbert Baum (1912-1942) nasce a Berlino, dove diventa elettricista. Dal 1931 si unisce al Kommunistischen
Jugendverband Deutschlands (KIVD). Dopo il 1933 sostiene la lotta della KPD contro il nazionalsocialismo. Dal
1936 riunisce un gruppo di giovani comunisti Resistenti, che per la maggior parte sono di origine ebraica. Baum
tiene i contatti con altri gruppi della Resistenza berlinese. Redige, con la sua cellula, dei volantini che vengono
distribuiti in larga scala, anche via posta. Alcuni membri del gruppo supportano i costi di questo progetto donando
un quinto della paga settimanale. Dal 1941 lavora per la Berliner Elmo-Werke, entrando in contatto con altri
lavoratori forzati. Partecipa al tentato rogo al padiglione della mostra Das Sowjetparadies, azione che determina
la scoperta del gruppo da parte della Gestapo. Viene arrestato il 22 maggio 1942. L’11 giugno dello stesso anno si
toglie la vita nel carcere di Berlino Moabit. Cfr. Konrad Kwiet, Helmut Eschwege, Die Herbert-Baum-Gruppe, in
Arno Lustiger, Zum Kampf auf Leben und Tod! Vom Widerstand der Juden 1933-1945, Colonia: Dtv
Verlagsgesellschaft, 1994.
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spia sovietica dislocata tra Parigi e Bruxelles, inviata dai servizi segreti per ripristinare il
contatto radiofonico.

Il controspionaggio tedesco giunge al gruppo di Berlino proprio nel corso delle indagini
sulla rete di Trepper, interpretando questa collaborazione come indizio di un’attivita di
spionaggio organizzata e continuativa: entrambe le organizzazioni prendono dunque il nome
Rote Kapelle. Infatti, nel luglio del 1942 il dipartimento preposto alla decodifica dell'Alto
Comando dell’Esercito (Oberkommando des Heeres) riesce a decifrare un messaggio dei
sovietici in cui si accennava al gruppo di Schulze-Boysen e Harnack. I1 30 agosto 1942 vengono
arrestati Harro e Libertas Schulze-Boysen; Arvid e Mildred Harnack il 7 settembre, Hans e
Hilde Coppi il 12 settembre.

Il processo inizia il 14 dicembre 1942, con Manfred Roeder quale giudice del Tribunale
di guerra, che decide di processare gli esponenti a piccoli gruppi, in modo da non promuovere
I’immagine di un’organizzazione cosi consistente e strutturata. Tutti gli imputati vengono

condannati a morte, la sentenza viene eseguita tra il mese dicembre 1942 e il gennaio 1943.

Si riportano alcuni estratti dal manifesto del 1942, intitolato Die Sorge um Deutschlands

Zukunft geht durch das Volk:

Vergeblich miiht sich der Minister Goebbels, uns immer neuen Sand in die Augen zu
streuen. Die Tatsachen sprechen eine harte, warnende Sprache. Niemand kann mehr
leugnen, daB sich unsere Lage von Monat zu Monat verschlechtert. Niemand kann noch
langer die Augen verschlieBen vor der Ungeheuerlichkeit des Geschehens, vor der uns alle
bedrohenden Katastrophe der nationalsozialistischen Politik.%®

La scrittura si apre con uno stile diretto e immediato, supportato dalla struttura paratattica
degli enunciati, spesso messi in relazione dall’uso della ripetizione anaforica. L’accusa a Joseph
Goebbels ¢ introdotta con I’avverbio “invano” (vergeblich) ed ¢ espressa con la metafora della
sabbia negli occhi: la denuncia dell’azione mistificatoria del regime ¢ una costante di questo

testo, argomentata, come vedremo, su piu livelli e messa in luce dalla cruda “lingua dei fatti”,

88 «Invano il Ministro Goebbels si affanna per gettarci sempre nuova sabbia negli occhi. I fatti parlano una lingua
dura e di avvertimento. Nessuno puo piu negare che la nostra situazione peggiora di mese in mese. Nessuno puo
piu chiudere gli occhi davanti alla mostruosita degli eventi, davanti alla catastrofe della politica nazionalsocialista
che tutti ci minaccia». Peter Steinbach, Johannes Tuchel, Widerstand in Deutschland 1933-1945. Ein historisches
Lesebuch, cit., p. 268.
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dalla reale condizione di miseria e terrore, conseguenza della catastrofica politica
nazionalsocialista.

Segue la descrizione della realta tedesca, condotta con uno stile asciutto e concreto e
costruita dal punto di vista sintattico su ordinate brevi, dall’effetto ritmico serrato, in una climax
semantica avvincente che chiama in causa gli sforzi militari privi di risultati decisivi; le vittime
della guerra; il terrore che regna nelle case; la poverta; la mancanza di forza lavoro. Non da
ultimo I’autore del testo si sofferma sul senso di vuoto legato alla speranza: «Die Tage vergehen
freudlos, ohne daB den Menschen eine Hoffnung winkt»®’.

La lista di accuse al regime prosegue senza sosta, denunciando le insolenze
(Unverschdmtheiten) e le angherie (Schikanen) della forza pubblica, la burocrazia farraginosa,
la corruzione dilagante nell’amministrazione, nell’economia e nell’esercito, lo sfruttamento dei
lavoratori (Arbeitssklaven). Colpo dopo colpo, I’attacco al nazionalsocialismo culmina con una
constatazione marcata dall’ironia, potente dispositivo linguistico di distanziamento ed erosione:
«Damit auch nur keiner in Versuchung kommt, selbstandig nachzudenken, wird auch noch die
Freizeit der Werktiitigen dem braunen Zwang unterworfen»®°.

Dopo questa prima fase di decostruzione dell’immagine vincente propagandata dalla

NSDAP, emerge con vigore ’istanza del Widerstehen:

Das Gewissen aller wahren Patrioten aber baumt sich auf gegen die ganze derzeitige Form
deutscher Machtausiibung in Europa. Alle, die sich den Sinn fiir echte Werte bewahrten,
sehen schaudernd, wie der deutsche Name im Zeichen des Hakenkreuzes immer mehr in
Verruf gerdt. In allen Ldndern werden heute tdglich Hunderte, oft Tausende von Menschen
standrechtlich und willkiirlich erschossen oder gehenkt, Menschen, denen man nichts
anderes vorzuwerfen hat, als daf} sie ihrem Lande die Treue halten, wie das ehedem in
Deutschland Ménner wie Hofer, Schill und Palm auch taten. In Namen des Reiches werden
die scheuBlichsten Quiélereien und Grausamkeiten an Zivilpersonen und Gefangenen
begangen. Noch nie in der Geschichte ist ein Mann gehalit worden wie Adolf Hitler. Der
HaB der gequilten Menschheit belastet das ganze deutsche Volk.”!

8 «l giorni trascorrono senza gioia, senza che la speranza faccia un cenno agli uomini». Ibidem.

% «Affinché nessuno cada nella tentazione di riflettere autonomamente, anche il tempo libero dei lavoratori viene
assoggettato alla costrizione delle camicie brune». Ibidem.

%1 «La coscienza di tutti i veri patrioti si ribella contro ogni forma di esercizio del potere tedesco in Buropa. Tutti
coloro che hanno custodito il senso dei valori autentici, guardano rabbrividendo come il nome tedesco venga
sempre piu screditato nel segno della svastica. In tutti i Paesi, ogni giorno centinaia, spesso migliaia di persone
vengono fucilate o impiccate, in base alla legge marziale e con I’arbitrio, persone a cui non si ha un’accusa da
muovere se non la fedelta mantenuta alle loro terre, come gid in Germania fecero uomini come Hofer, Schill e
Palm. Nel nome del Reich vengono commesse le piu terribili torture e atrocita contro i civili e i prigionieri. Mai
prima nella storia un uomo ¢ stato odiato come Adolf Hitler. L'odio dell'umanita torturata grava su tutto il popolo
tedescoy. Ivi, p. 269.
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I veri patrioti sono i custodi di valori e principi altri rispetto all’ideologia
nazionalsocialista: risulta evidente come gli autori di questo manifesto conoscano la propria
nazione. Essi scelgono accuratamente le parole, i riferimenti e le figure storiche capaci di fare
breccia; di scuotere e persuadere le coscienze. Hofer, Schill e Palm sono tre patrioti famosi ed
eroi nazionali: Andreas Hofer (1767-1810), comandante delle milizie tirolesi ribellatesi contro
la Baviera nel 1809; Ferdinand von Schill (1776-1809), ufficiale prussiano insorto contro
I'occupazione francese; Johann Philipp Palm (1768-1806), editore tedesco di Norimberga,
morto come martire per la liberta di parola e per la liberta di stampa durante le guerre
napoleoniche.

Uno dei capisaldi della propaganda nazionalsocialista ¢ 1’esaltazione eroica: come
registra Klemperer un termine molto diffuso in questo momento ¢ &eldisch, che indica 1’eroe
dal punto di vista fisico, ovvero possente, prestante e bello®’. A livello linguistico, la
celebrazione della forza fisica si traduce nello stile iperbolico, caratterizzato dall’uso del
superlativo, dall’esagerazione delle cifre, dall’accumulazione di termini, da periodi complessi
e da costrutti in prevalenza participiali®>.

La lingua scelta dalla Resistenza si profila, allora, come una strategia comunicativa che
rispecchia e, al contempo, ripristina termini, strutture e significati alterati dall’ideologia
hitleriana per poi inserirli in un contesto che ne smaschera 1’intento mistificatorio restituendoli
all’originaria dimensione semantica e valoriale.

La scrittura prosegue insinuando il sospetto circa le morti misteriose di alcuni ufficiali
dissidenti o non piu graditi a Hitler. L’appello alla responsabilita, allora, si fa sempre piu nitido

e diretto:

Das Volk weiB}, dal3 es sich eines Tages vor der Geschichte, vor sich selbst und vor der
Welt wird verantworten miissen. [...] Alle Verantwortungsbewul3ten miissen mit den
Tatsachen rechnen:

- Ein Endsieg des nationalsozialistischen Deutschland ist nicht mehr moglich.

- Jeder kriegverlangernde Tag bringt nur neue unsagbare Leiden und Opfer. Jeder weitere
Kriegstag vergrofert nur die Zeche, die am Ende von Allen bezahlt werden muB. [...]

%2 Klemperer, LTI, cit., pp. 7-17.

% Peter von Polenz, Deutsche Sprachgeschichte vom Spdtmittelalter bis zur Gegenwart: Deutsche
Sprachgeschichte vom Spdtmittelalter bis zur Gegenwart, Vol. 111, Berlino/New York: Walter de Gruyter, 1999,
pp. 554-555.
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Das ist die Wahrheit. Und diese Wahrheit wird sich nicht mehr verdringen lassen.*

La struttura diviene schematica, lo stile sempre piu assertivo, esortativo € consapevole
delle potenzialita del messaggio. Se il lettore ¢ giunto fino a questo punto, occorre essere chiari,
concisi e sferrare gli ultimi colpi decisivi. Dopo aver espresso la necessita di un rinnovamento
politico, individuando nel socialismo la soluzione («Das deutsche Volk braucht eine
sozialistische Regierung der Arbeiter, der Soldaten und der werktitige Intelligenz»’”), I’istanza
autoriale cita persino il passo del Mein Kampf in cui Hitler legittima la disobbedienza quando
si tratta di salvare uno Stato dal tracollo”®.

Sempre per mezzo del sovvertimento ironico, esso riprende le parole di Hitler ma afferma:
«Jawohl, erst die Verweigerung von Gehorsam und Pflichterfiillung bringt die Voraussetzung
fiir die Errettung des Volkes vor dem Untergang»’’.

Dopo aver fatto riferimento all’Unione Sovietica come possibile alleato, argomentando
la necessita di porre fine alla guerra («Freunde unseres Volkes finden sich vielmehr unter den
fortschrittlichen Kréiften Europas und in der UdSSR. Die Zusammenarbeit mit diesen Kréften

muB die kommende deutsche Regierung suchen»’®), lo sprono a opporsi prosegue incalzante:

Was kann der Einzelne tun, um seinen Willen zur Geltung zu bringen? Jeder mufl Sorge
tragen, dal} er — wo immer er kann — das Gegenteil von dem tut, was der heutige Staat von
ihm fordert. Wir miissen uns und andere herausreilen aus dem Sumpf der Liige und des
feigen Zweckoptimismus, in den uns die Herren des Dritten Reiches eingezogen haben.
[...] Jeder Einzelne muB sich zu einem klaren JA oder NEIN entschlieBen. Seht Euch die

% «Il popolo sa che un giorno dovra rispondere davanti alla storia, davanti a se stesso € davanti al mondo. [...]
Tutti coloro che sono responsabili e consapevoli devono fare i conti con il fatto che: una vittoria finale della
Germania nazionalsocialista non ¢ piu possibile. - Ogni giorno aggiunto alla guerra porta solo indicibili sofferenze
e vittime. Ogni ulteriore giorno di guerra ingrandisce il conto che alla fine dovra essere pagato da tutti. [...] Questa
¢ la verita. E questa verita non si lascera piu scacciare». Steinbach, Tuchel, Widerstand in Deutschland, cit., pp.
269-270.

95«1 popolo tedesco ha bisogno di un governo socialista dei lavoratori, dei soldati e dell’intellighenzia attiva.
Ivi, p. 271.

%«In einer Stunde, da ein Volkskérper sichtlich zusammenbricht und allem Augenscheine nach der schwersten
Bedriickung ausgeliefert wird, dank des Handelns einiger Lumpen, bedeuten Gehorsam und Pflichterfiillung
diesen gegeniiber doktrindren Formalismus, ja reinen Wahnwitz, wenn andererseits durch Verweigerung von
Gehorsam und ,,Pflichterfiillung® die Errettung eines Volkes vor seinem Untergang ermdglicht wiirde». «In un’ora
in cui una Nazione crolla e, in tutta evidenza sta per essere vittima di una grave sovversione causata dall’opera di
pochi miserabili, ’adempimento del dovere e I’obbedienza prestata a questi miserabili significano solo un
formalismo dottrinario, una pura follia. Viceversa, il rifiuto dell’adempimento del dovere e dell’obbedienza a
costoro puo salvare una Nazione dal tramonto». Adolf Hitler, Mein Kampf, cit., p. 593. Traduzione italiana p. 421.
97 «Sissignore, solo il rifiuto dell’adempimento del dovere e dell’obbedienza ¢ il presupposto per la salvezza di
una Nazione dal tramontoy». Steinbach, Tuchel, Widerstand in Deutschland, cit., p. 271.

% «Amici del nostro popolo si trovano piuttosto tra le forze progressiste in Europa e nell’URSS. Il prossimo
governo tedesco deve ricercare la collaborazione con queste forze». Ivi, p. 272.
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Zeitung, die Wochenschau mit Verstand an! Bedenkt, da3 man alles tut, um Euch ein
gefdrbtes Bild von der Lage zu geben.”

Il singolo individuo ¢ chiamato ad agire in prima linea, facendo il contrario di cio che lo
Stato gli ordina. In questo appello si disconosce 1’autorita dello Stato, che verra in seguito
definito come nient’altro che un apparato gestito da mani ambiziose e senza scrupoli. Anche
qui tornano I’immagine dello stato-fantoccio e del fango della menzogna, travestita da
ottimismo e apparente benessere, presenti nel carteggio del Kreisauer Kreis. La serie di
imperativi esortativi, che verra piu volte riproposta fino alla fine del testo, intensifica il
messaggio e sprona il lettore a prendere posizione, a distinguersi dalla massa, opponendo un
pensiero critico al comando uniformante della Gleichschaltung.

Il testo termina con I’ordine conclusivo e perentorio, dal mandato quasi evangelico, di
diffondere per il mondo il messaggio di Resistenza: «Schickt diesen Brief in die Welt hinaus,
so oft Thr konnt! Gebt ihn an Freunde und Arbeitskameraden weiter! Thr seid nicht allein!
Kimpft zunichst auf eigene Faust, dann gruppenweise. MORGEN GEHORT UNS
DEUTSCHLAND!»'%.

Nessuno deve sentirsi abbandonato a se stesso, perché ¢ una battaglia condivisa,
un’opposizione che accomuna coloro che vogliono riappropriarsi di un futuro, di una nazione.
La responsabilita ¢ un peso che grava su ogni tedesco, questo richiamo ¢ una costante che
fomenta ’istanza del Widerstehen, proprio come affermera Willi Graf, Resistente della Weifle

Rose: «Jeder Einzelne trigt die ganze Verantwortung»'°!.

9 «Cosa puo fare il singolo per mettere in risalto la sua volonta? Ognuno deve preoccuparsi di fare — laddove possa
— il contrario di quello che lo Stato odierno gli richiede. Dobbiamo tirare fuori noi e gli altri dal pantano della
menzogna ¢ del vile ottimismo di comodo in cui ci hanno fatto entrare gli uomini del Terzo Reich. [...] Ogni
singolo deve decidere per un chiaro SI o NO. Guardate il giornale, il cinegiornale con giudizio! Riflettete che
stanno facendo di tutto per darvi un quadro colorato della situazione». Ivi, pp. 273-274.

100 «(Inviate questa lettera per il mondo, piu spesso che potete! Datela ad amici e compagni di lavoro! Voi non siete
soli! Combattete prima da soli, poi in gruppo. DOMANI LA GERMANIA SARA NOSTRA!» Ivi, p. 275.

101 «Ogni singolo porta tutta la responsabilita». Lettera di Willi Graf alla sorella Anneliese, Ivi, p. 250.
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1.4 «Aufruf an alle Deutsche!»: la Weiffe Rose di Monaco

La missione dei giovani della Weifle Rose ¢ proprio quella di risvegliare la coscienza
dormiente e anestetizzata del popolo tedesco usando la «parola nuda come arma di
resistenzax»'?2. I membri che costituiscono il fulcro del gruppo sono cinque giovani: i fratelli

Hans e Sophie Scholl, Willi Graf, Christoph Probst e Alexander Schmorell. Nell’autunno 1939,

1103 1104 thS

Alexander Schmorell ™ invita il commilitone Hans Scholl'™™ con I’amico Christoph Probs
presso la sua abitazione, luogo di incontri letterari, a cui partecipa anche Traute Lafrenz'%, che

esportera la Weifse Rose nella citta di Amburgo.

102 Julian Aicher, Inge Aicher-Scholl. Un ricordo scritto dai suoi figli, ne Il Margine, Trento, n.8/1998.

103 Alexander Schmorell (1917-1943) nasce in una famiglia di origine russo-tedesca ed ¢ bilingue. Nel 1933 entra
nelle SA e dal 1934 ¢ membro della Hitlerjugend, ma dal 1937 si ribella ai principi del nazionalsocialismo. Nel
1939 inizia a studiare Medicina ad Amburgo, trasferendosi poi all’Universita di Monaco. Nel giugno 1941 incontra
Hans Scholl nella Seconda compagnia di studenti. Insieme i due scrivono i primi quattro volantini della Weifle
Rose. Nel 1942 Schmorell viene inviato con Scholl e Graf al fronte orientale, esperienza che lo segna
profondamente e che lo spinge a sodalizzare con la popolazione dei territori occupati. Schmorell prende parte alla
stesura del V e VI volantino, dipinge coi due amici le parole di liberta sulle pareti delle case di Monaco. Dopo
I’arresto dei fratelli Scholl, cerca di scappare ma viene arrestato il 24 febbraio 1943, condannato a morte il 19
aprile e ucciso nella prigione di Monaco il 13 luglio dello stesso anno. Cfr. Richard Hanser, Deutschland zuliebe.
Leben und Sterben der Geschwister Scholl. Die Geschichte der Weiffen Rose, Monaco di Baviera: Deutschen
Taschenbuch Verlag, 1982.

104 Hans Scholl (1918-1943) cresce in una famiglia d’orientamento protestante liberale, fortemente influenzata dal
movimento giovanile della Biindische Jugend (“Gioventu federale). Dal 1933 Hans Scholl ¢ attivo nella Hitler
Jugend, ottenendo il rango di Fdhnleinfiihrer (“comandante di drappello”). Presto decide di volgere le spalle al
nazionalsocialismo, fondando un gruppo giovanile a Ulm nel 1936, molto simile a quello di Eberhard Koebel,
proibito dal regime, chiamato Deutsche Jungenschaft vom 1.11.1929. Alla fine del 1937 Hans viene arrestato dalla
Gestapo e imprigionato per due settimane. Dopo la leva militare, studia medicina a Monaco. Nel maggio 1940
viene mandato al fronte francese come supporto medico. Nell’aprile del 1941 entra nella Seconda compagnia dello
squadrone medico, dove conosce Alexander Schmorell. Nel settembre 1941 entra in contatto con il giornalista
cattolico Carl Muth. Dal giugno 1942 Hans inizia I’attivita di distribuzione degli opuscoli, assieme ad Alexander
Schmorell. Da luglio a ottobre 1942 ¢ al fronte orientale con Schmorell e Graf. Nel febbraio 1943, Scholl e
Alexander Schmorell e Graf dipingono slogan sui muri di Monaco, con parole come “liberta” e “abbasso Hitler”.
Arrestato il 18 febbraio in universita, viene condannato a morte e giustiziato quattro giorni dopo nella prigine di
Stadelheim. Cfr. Hans, Sophie Scholl, Briefe und Aufzeichnungen, Francoforte sul Meno: Fischer Verlag, 1984.
195 Christoph Probst (1919-1943) inizia gli studi di Medicina a Monaco nel 1939. Alexander Schmorell & un suo
caro amico sin dal 1935. Nel 1941 sposa Herta Dohrn, da cui ha tre figli. Nell’estate 1942 entra nel gruppo della
Weifse Rose. Nonostante il suo trasferimento a Innsbruck, partecipa attivamente alla discussione del V volantino e
si dispone a stenderne un altro. Dopo ’arresto dei fratelli Scholl, la Gestapo trova la sua bozza nella tasca della
giacca di Hans, in cui ¢ scritto "Hitler und sein Regime muss fallen, damit Deutschland weiter lebt" (“Hitler e il
suo regime devono cadere, affinché la Germania viva ancora”). Christoph Probst viene arrestato il 20 febbraio
1943 a Innsbruck e condannato a morte il 22 febbraio assieme ai fratelli Scholl. La sentenza viene eseguita nello
stesso giorno della condanna nella prigione di Monaco Stadelheim. Suo suocero Harald Dohrn viene ucciso il 29
aprile 1945 per aver simpatizzato per 1’organizzazione antifascista Freiheitsaktion Bayern di Monaco. Cfr.
Christiane Moll, Alexander Schmorell - Christoph Probst. Gesammelte Briefe, Berlino: Lukas Verlag, 2011.

106 Traute Lafrenz (1919) incontra Alexander Schmorell nell’estate 1939 ad Amburgo. Nel 1941 si trasferisce a
Monaco, dove conosce Hans Scholl e Christoph Probst. Prende parte alle riunioni della Weifse Rose e nel 1942
diffonde il terzo volantino ad Amburgo. Nel gennaio 1943 organizza la diffusione del quinto volantino. Il 5 marzo
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In un primo momento, questo circolo letterario clandestino non ha finalita primariamente
politiche: si leggono i testi proibiti, definiti entartet (“degenerati”) dal regime, come quelli di
Thomas Mann ed Ernst Toller.

Alla fine del 1941 il gruppo entra in contatto, tramite Carl Muth!®’, con una cerchia di
intellettuali oppositori al nazionalsocialismo. Fra questi si ricorda 1’architetto Manfred
Eickemeyer!®, che mettera a disposizione il suo atelier per gli incontri organizzativi.

Nel 1942 si aggiunge il professore Kurt Huber'®, oggi considerato mentore
dell’organizzazione antifascista, che insegna filosofia all’Universita di Monaco. Nel maggio

1942 entrano nel gruppo altri studenti, tra cui Willi Graf ''° e Sophie Scholl'!!,

1943 viene interrogata dalla Gestapo e arrestata dieci giorni dopo. Dopo il suo rilascio, viene nuovamente arrestata
a fine marzo 1944 e internata nella prigione amburghese di Fuhlsbiittel. Dopo essere stata trasferita in altre due
prigioni assieme ad altre prigioniere della Weiffe Rose di Amburgo, viene liberata dalle truppe americane il 15
aprile 1945. Vive dal 1947 negli Stati Uniti, in South Carolina. Cfr. Sibylle Bassler, Die Weiffe Rose. Zeitzeugen
erinnern sich, Berlino: Rowohlt, 2006.

197 Carl Borromius Johann Baptist Muth (1867 -1944), pubblicista, studia Scienze Politiche a GieBen. Dal 1895 al
1902 ¢ capo redattore del mensile cattolico Alte und Neue Welt., lllustriertes Katholisches Familienblatt. Fonda
nel 1903 la rivista mensile Hochland, per stimolare il dialogo tra gli accademici cattolici e gli intellettuali critici
nei confronti della confessione. Tramite 1’amico Otl Aicher conosce Hans Scholl nell’agosto 1941, anno in cui la
sua rivista viene proibita dal regime. Prende parte alle riunioni del gruppo. Dopo I’arresto dei fratelli Scholl, la sua
casa viene perquisita dalla Gestapo. Cfr. Konrad Ackermann, Der Widerstand der Monatsschrift Hochland gegen
den Nationalsozialismus, Monaco di Baviera: Kosel-Verlag, 1965.

108 Manfred Eickemeyer (1903-1978), architetto, prende parte in modo attivo agli incontri della Weifle Rose,
mettendo a disposizione il suo atelier per le riunioni e per la stampa dei volantini. Interrogato nel 1943 dalla
Gestapo, dopo I’arresto dei fratelli Scholl, viene rilasciato per mancanza di prove.

109 Kurt Huber (1893-1943) studia dal 1912 Musica, Filosofia e Psicologia, dal 1926 insegna Filosofia
all’Universita di Monaco. Nel 1937 lavora anche presso il Berliner Institut fiir Musikforschung, dove fa ricerca
sulla musica popolare. Nel 1938 il regime gli proibisce di tenere una conferenza all’Universita di Berlino a causa
dei suoi legami con gli ambienti cattolici. Torna a Monaco, entra nella NSDAP e nel 1940 diventa professore. Nel
giugno 1942 incontra Hans Scholl e il suo gruppo di amici. Prende parte alla stesura del quinto e sesto volantino
della Weifse Rose. Viene arrestato il 27 febbraio 1943, condannato a morte e ucciso il 13 luglio 1943 nella prigione
di Monaco Stadelheim. Cfr. Clara Huber, Kurt Huber zum Geddchtnis. "... der Tod ... war nicht vergebens",
Monaco di Baviera: Nymphenburger Verlag, 1986.

110 Willi Graf (1918-1943) entra nel 1929 nel gruppo giovanile cattolico Neudeutschland. Nel 1937 si iscrive alla
facolta di Medicina di Bonn. Nel 1938 viene arrestato per due settimane per aver preso parte, anni prima, a un
gruppo giovanile illegale. All’inizio del 1940 Graf entra nella Wehrmacht per prestare servizio sanitario, viene
inviato in Francia e in Belgio, dal giugno 1941 ¢ al fronte orientale. Nell’aprile 1942 viene mandato nella Seconda
compagnia di studenti di Monaco, per perfezionare i suoi studi. Qui conosce Hans Scholl e Alexander Schmorell
con cui tornera al fronte orientale. Prende parte al gruppo della Weifse Rose e nel dicembre 1942 partecipa alla
stesura del quinto volantino. Durante un viaggio, dal 20 al 24 gennaio 1943 tra Colonia, Bonn, Saarbriicken,
Friburgo e Ulm cerca nuovi appoggi tra i suoi amici. Un mese dopo dipinge parole di liberta sulle pareti del centro
di Monaco, contribuisce alla diffusione del sesto volantino. Viene arrestato il 18 febbraio dalla Gestapo e
condannato a morte con Kurt Huber ¢ Alexander Schmorell il 19 aprile 1943. Muore il 12 ottobre dello stesso anno
nel carcere di Monaco Stadelheim. Cfr. Willi Graf, Briefe und Aufzeichnungen, Francoforte sul Meno: Fischer
Verlag, 1988.

I Sophie Scholl (1921-1943) entra nel 1934 nel Bund Deutscher Mcidel, ala femminile della Gioventu Hitleriana,
dove diventa Gruppenleiterin, leader di gruppo. Nel 1937 viene arrestata per 1’attivita illegale del fratello Hans.
Da questo momento in poi si distanzia in modo radicale dal nazionalsocialismo. Nel 1942 avvia gli studi in
Biologia e Filosofia all’Universita di Monaco. Nell’agosto e settembre 1942 presta servizio ausiliario e lavora per
la fabbrica di armi di Ulm. Nel gennaio 1943 prende parte alla stesura e diffusione del quinto volantino della Weiffe
Rose. Sophie viene arrestata il 18 febbraio, giorno in cui distribuisce il sesto volantino in universita. Condannata
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A partire dal mese di giugno 1942, il gruppo diffonde inizia a diffondere i1 volantini, in
cui si chiama il popolo tedesco a resistere al nazionalsocialismo, inizialmente anche solo in
modo passivo e non violento. Con uno stile carico pathos, I’estensore dei primi quattro volantini
si rivolge al lettore con citazioni dalla letteratura classica e dalla Bibbia, promuovendo principi
di tolleranza e giustizia, senza perd dirigere attacchi storicamente argomentati al
nazionalsocialismo, bensi dipingendolo in termini apocalittici come incarnazione del male.

I giovani Willi Graf, Alexander Schmorell, Hans Scholl combattono al fronte orientale
nell’estate 1942, vivono in prima persona l’orrore e lo strazio della guerra e intessono
importanti contatti con altri Resistenti tedeschi. Tornati a Monaco, riprendono [’attivita di
propaganda antifascista con maggiore vigore: cambia infatti lo stile degli ultimi due volantini,
dove si richiama il popolo a un’opposizione attiva e partecipe e viene inserita, inoltre, la dicitura
Flugbldtter der Widerstandsbewegung in Deutschland.

Denunciati da un bidello mentre distribuivano il sesto volantino'!?, i giovani vengono
arrestati, processati da Roland Freisler'!®> e condannati a morte. I fratelli Scholl e Christoph
Probst vengono decapitati il giorno stesso del processo, il 22 febbraio 1943. Nello stesso anno,
vengono arrestati e giustiziati gli altri membri di riferimento del gruppo: Alexander Schmorell,

Willi Graf e il professor Huber.

a morte, muore il giorno stesso, 22 febbraio 1943 nella prigione di Stadelheim. Cfr. Hans e Sophie Scholl, Briefe
und Aufzeichungen, cit.

12 11 conte von Moltke collabora in modo decisivo per la diffusione di questo volantino, trasmesso al vescovo
Berggrav di Oslo e in seguito diffuso con lanci aerei sulla Germania promossi dalla British Royal Airforce nel
luglio 1943. Cfr. Arno Kloénne, Jugend im Dritten Reich, Diisseldorf-Colonia: Dtv Verlag, 1982, p. 277.

113 Roland Freisler (1893-1945) ¢ un giurista tedesco del Terzo Reich, durante il quale la sua carriera raggiunge
I’apice. Dall’agosto 1942 fino alla sua morte, avvenuta durante un bombardamento su Berlino, ¢ presidente del
Volksgerichtshof, il Supremo tribunale nazista per i delitti politici. I processi da lui presieduti erano piu delle messe
in scena, che si concludevano quasi sempre con la condanna a morte dell’imputato. Tra il 1942 e il 1945 pronuncia
oltre 5.200 sentenze di morte, tra cui quelle dei cospiratori del 20 luglio. Cfr. Helmut Ortner, Der Hinrichter.
Roland Freisler, Morder im Dienste Hitlers, Wien: Zsolnay, 1993.
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1.4.1 1l quinto volantino

Le parole della propaganda antifascista di questa organizzazione sono profondamente
orientate al richiamo alla responsabilita del cittadino tedesco. Il quinto volantino della Weifse
Rose si apre senza giri di parole né orpelli, presentando il problema in modo diretto,

privilegiando una linearita stilistica decisa e ritmicamente scandita della struttura paratattica:

Flugblitter der Widerstandsbewegung in Deutschland: Aufruf an alle Deutsche!

Der Krieg geht seinem sicheren Ende entgegen. Wie im Jahre 1918 versucht die deutsche
Regierung alle Aufmerksamkeit auf die wachsende U-Boot-Gefahr zu lenken, wahrend im
Osten die Armeen unaufhorlich zuriickstromen, im Westen die Invasion erwartet wird. Die
Riistung Amerikas hat ihren Hohepunkt noch nicht erreicht, aber heute schon iibertrifft sie
alles in der Geschichte seither Dagewesene. Mit mathematischer Sicherheit fithrt Hitler das
deutsche Volk in den Abgrund. Hitler kann den Krieg nicht gewinnen, nur noch verldangern!
Seine und seiner Helfer Schuld hat jedes Mall unendlich iiberschritten. Die gerechte Strafe
riickt ndher und niher!!'!*

L’appello ¢ diretto a tutti i tedeschi e, anche se esplicitato in prima battuta solo nel titolo,
la sua eco si sprigiona dal concatenamento di eventi e descrizioni che non lasciano dubbio al
lettore: «Was aber tut das deutsche Volk? Es sieht nicht und es hort nicht. Blindlings folgt es
seinen Verfiihrern ins Verderben. Sieg um jeden Preis! haben sie auf ihre Fahne geschrieben.
Ich kiimpfe bis zum letzten Mann, sagt Hitler - indes ist der Krieg bereits verloren»!'!®. L’uso
della domanda retorica ribadisce 1’accusa di indifferenza diretta al popolo tedesco, che segue
ciecamente i dettami di un seduttore.

Questo aspetto viene ancora rimarcato con una retorica vieppiu esortativa € mirata:

114 «Appello a tutti i Tedeschi! La guerra si sta avviando verso la sua fine sicura. Come nel 1918, il governo tedesco

tenta di deviare tutta I'attenzione sul crescente pericolo rappresentato dai sottomarini, mentre a Est le armate
retrocedono senza sosta, a Ovest ¢ attesa l'invasione. L'armamento dell'America non ha ancora raggiunto il suo
culmine, ma non trova precedenti nella storia. Con certezza matematica Hitler conduce il popolo tedesco alla
rovina. Hitler non puo vincere la guerra, puo solo prolungarla! La responsabilita sua e dei suoi collaboratori ha
infinitamente superato ogni misura. La giusta pena si avvicina sempre di piu. Ivi, pp. 237-239. Testo in italiano
edito all’indirizzo web: http://larosabianca.altervista.org/volantino5.html a cura di Anna Carbonieri, Scuola di
Lettere e Beni Culturali - Universita di Bologna (ultima consultazione 15/12/2017).

115 «Ma cosa fa il popolo tedesco? Non vede € non ascolta. Segue ciecamente i suoi seduttori verso la rovina.
“Vittoria ad ogni costo!”, hanno scritto sulla loro bandiera. “Lottero sino all'ultimo uomo™, dice Hitler, ma intanto
la guerra ¢ gia persa». Ibidem.
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Deutsche! Wollt Thr und Eure Kinder dasselbe Schicksal erleiden, das den Juden
widerfahren ist? Wollt Ihr mit dem gleichen Mafle gemessen werden wie Eure Verfiihrer?
Sollen wir auf ewig das von aller Welt gehalite und ausgestofene Volk sein? Nein! Darum
trennt Euch von dem nationalsozialistischen Untermenschentum! Beweist durch die Tat,
daf3 Thr anders denkt! Ein neuer Befreiungskrieg bricht an. Der bessere Teil des Volkes
kampft auf unserer Seite. Zerrei3t den Mantel der Gleichgiiltigkeit, den Thr um Euer Herz
gelegt! Entscheidet Euch, ehe es zu spit ist!!!®

Si osservi il non casuale gioco di parole a cui rimanda il termine Verfiihrer, “seduttore”,
che si distingue da Fiihrer per la presenza del prefisso ver-, che rafforza e intensifica la valenza
dell’azione: Fiihrer e Verfiihrer sono caratterizzati dunque da una contiguita sonora, che stride
pero con la loro profonda differenza semantica. Il prefisso ver- indica la distorsione del ruolo
di conduttore, espressa anche nel termine italiano corrispondente, ovvero “seduttore”, dove il
prefisso “se” indica separazione e “duttore” deriva dal participio passato del verbo latino
“duco”, “condurre, guidare”. “Sedurre” significa propriamente “separare”, o meglio “condurre
fuori dal retto cammino™'!”. 1l richiamo alla separazione, proprio dell’istanza del Widerstehen,
verte allora nella direzione opposta di chi segue il Verfiihrer: «trennt Euch von dem
nationalsozialistischen Untermenschentum!»

La voce della Resistenza si esprime in questo invito che rovescia un concetto proprio
della dottrina e dell’eugenetica nazionalsocialista, ovvero “subumanita” (Untermenschtum).

Nel 1935 le SS pubblicano un volantino intitolato Der Untermensch, che si puo rendere
in italiano come “Il subumano” oppure “Il sottouomo”. Lo scritto si configura come
un’invettiva antisemita tratta da un discorso di Heinrich Himmler, il quale nel 1942 diffonde
un’altra pubblicazione dal medesimo titolo. E considerato subumano chi appartiene alla razza
inferiore, chi non ¢ “ariano” (arisch), dunque chi ¢ contaminato, impuro.

La Weifse Rose dichiara apertamente che la condizione di sub-umanita ¢ propria del

nazionalsocialismo ed esorta a «strappare il mantello dell’indifferenzay». Quest’ultima

116 «Tedeschi! Volete, Voi e i Vostri figli, subire lo stesso destino toccato agli ebrei? Volete essere giudicati
secondo lo stesso criterio dei vostri seduttori? Dobbiamo essere per sempre un popolo odiato e allontanato da tutto
il mondo? No. Percio dividetevi dalla subumanita nazionalsocialista. Provate con 'azione che il Vostro pensiero ¢
diverso. Irrompe una nuova guerra di Liberazione. La parte migliore del popolo lotta con noi. Strappate il velo di
indifferenza nel quale avete avvolto il vostro cuore. Decidetevi, prima che sia troppo tardi!»

7 Vocabolario Etimologico della Lingua Italiana, cit.

63



affermazione diverra il motto che la sorella maggiore Inge Aicher-Scholl usera per presentarsi
alle conferenze pubbliche!'s,

Anche in questo testo, cosi come in quelli presi in esame (Rote Kapelle, Kreisauer Kreis),
il pensiero critico e indipendente viene proclamato quale presupposto per intraprendere la scelta
di opposizione al regime, scelta che porta alla rivendicazione di giustizia, cosi ribadita: «Trennt
Euch rechtzeitig von allem, was mit dem Nationalsozialismus zusammenhingt! Nachher wird
ein schreckliches, aber gerechtes Gericht kommen iiber die, so sich feig und unentschlossen
verborgen hielten»!!°.

E presente, inoltre, il riferimento agli altri popoli europei: «Nur in groBziigiger
Zusammenarbeit der europdischen Vilker kann der Boden geschaffen werden, auf welchem ein
neuer Aufbau méglich sein wird»'?°. La parola Boden (“suolo, terreno”) ci rimanda subito
all’espressione Blut- und Boden (“Terra e suolo”) con cui I’ideologia nazionalsocialista
legittima I’origine nordica del popolo tedesco ed esalta il terreno, inteso sia come Lebensraum,
(“spazio vitale”) — termine usato da Hitler sin dal Mein Kampf per giustificare le mire
espansionistiche, che come spazio coltivabile, attivitd a cui il partito conferisce estrema
importanza, anche per una ragione di carattere elettorale'?!.

Il Boden prospettato dall’estensore del volantino ¢ decisamente diverso da quello voluto
dal regime, cosi come differente ¢ il Nuovo Ordine progettato dal Kreisauer Kreis, dalla Rote
Kapelle e dalla Weifse Rose. Il Nuovo Ordine (Neuordnung) di Hitler mira, infatti, alla creazione
di uno stato pangermanista, strutturato secondo I'ideologia della NSDAP, guidato dall’impulso
del Lebensraum verso I'Europa Orientale e ottenuto tramite I'assoggettamento nonché
I’eliminazione fisica dei subumani (Untermenschen). 11 Nuovo Ordine presentato nel testo,
invece, ¢ basato sulla collaborazione (Zusammenarbeit) con gli altri popoli europei, con una
Germania federalista di orientamento socialista: «Das kommende Deutschland kann nur

foderalistisch sein [...] Die Arbeiterschaft muf3 durch einen verniinftigen Sozialismus aus ihrem

Zustand niedrigster Sklaverei befreit werden»!?2.

18 Inge sposera Otl Aicher, designer e oppositore al nazionalsocialismo, € sara autrice della monografia Die Weif3e
Rose, pubblicata per la prima volta nel 1952.

119 «Separatevi in tempo da tutto cid che & legato al nazionalsocialismo! Verra un terribile, ma giusto giudizio per
coloro che, vili e indecisi, sono rimasti nascosti».

120 «Solo con un'ampia collaborazione dei popoli europei potranno essere poste le basi su cui sara possibile un
nuovo edificio».

121 Cornelia Schmitz-Berning, Vokabular des Nationalsozialismus, Berlino/New York: Walter de Gruyter, 2007,
pp. 109-112.

122 «La Germania del futuro puo essere soltanto federalista. [...] Con un ragionevole socialismo, la classe dei
lavoratori deve essere liberata dalla sua condizione di profonda schiavituy.
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La condizione di schiavitu, di pantano, di morsa attanagliante e, parimenti, la necessita di
liberazione, di rivendicazione di giustizia e dello Stato di diritto alimentano la scrittura, il farsi
parola dell’istanza di Resistenza, che nell’ultima parte del testo diviene quasi un grido per la
liberta: «Freiheit der Rede, Freiheit des Bekenntnisses, Schutz des einzelnen Biirgers vor der
Willkiir verbrecherischer Gewaltstaaten, das sind die Grundlagen des neuen Europa»'??

Lo Stato attuale viene definito «violento e criminale»: Gewalt ¢ un termine su cui occorre
soffermarsi. In origine, giwalt in antico alto tedesco, indicava il “potere, forza, dominio,
disposizione, possibilita, diritto”. Esso deriva da walten, “avere potere, reagire, possedere” e
designava una condizione di forza, che per estensione giunge a denotare anche la violenza'**.
Gewalt ¢ quindi il potere che allunga la mano, esercita una pressione, afferra e fa proprio,
incorpora. Elias Canetti, in Masse und Macht, afferma: «V1i ¢ tuttavia un secondo atto di potere,
certo non meno essenziale anche se non cosi fulgido. A volte si dimentica, sotto la grandiosa
impressione suscitata dall’afferrare, 1’esistenza di un’azione parallela e pressoché altrettanto
importante: il non lasciarsi afferrarex»'%.

I protagonisti della Weifle Rose e, piu in generale, della Resistenza tedesca esercitano
proprio quest’azione di svincolamento, che si puo tradurre in opposizione passiva, dissidenza,
protesta, coraggio civile, ribellione, congiura, attentato'?®. E, non da ultimo, & un non-lasciarsi-
imbrigliare che si esprime e si trasmette nella scrittura segreta, criptata, diaristica, meditata,

creativa, esiliata. Scrittura che si fa Resistente a sua volta, che dischiude soglie e passaggi

interstiziali dove le parole prendono corpo, custodi di un messaggio affidato all’avvenire.

123 «Liberta di parola, liberta di religione, difesa del singolo cittadino dall'arbitrio della violenza di Stati criminali:

questi sono i fondamenti della nuova Europay.

124 Deutsches Worterbuch von Jacob Grimm und Wilhelm Grimm, cit.

125 Elias Canetti, Masse und Macht, Amburgo: Claassen Verlag, 1960, p. 232. Traduzione italiana di Furio Jesi,
Massa e potere, Milano: Adelphi, 2015 (1981), p. 248.

126 Steinbach, Widerstand im Widerstreit, cit., p. 98.
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2. Johannes Ilmari Auerbach

Questo studio inizia con un autore del tutto singolare. Artista, pittore, scultore, scrittore.
Partecipa alla Resistenza della prima ora ad Amburgo, dove viene piu volte arrestato e internato.
Vive da esule, da migrante, cambia nome, valica confini.

Auerbach lascia in eredita la sua Autobiographie in Briefen, in particolare le lettere alla
madre — figura chiave e costante interlocutrice della sua vita avventurosa — € una novella, Der
Selbstmorderwettbewerb, pubblicata nel 1921, diversi anni prima dell’avvento del
nazionalsocialismo e della sua esperienza di Resistenza. Quest’opera, del tutto inedita in
Italia'?’, & di valore sorprendente, a mio avviso meritevole di essere annoverata tra le novelle

della letteratura tedesca.

Ritratto di Johannes Ilmari Auerbach, s.a.'*®

127 Ho tradotto la novella per la prima volta in lingua italiana. Il mio obiettivo ¢ quello di pubblicarla e diffonderla
in Italia e non solo. Registro la presenza di un’unica traduzione in lingua francese, pubblicata dalla rivista Le
Visage Vert, n°16, Parigi: Zulma, 2009, pp. 11-23.

128 Questa immagine ¢ inserita nel catalogo della mostra Vom Bauhaus inspiriert. Der Bildhauer Johannes Ilmari
Auerbach, Weimar, 2016.
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2.1 Le fonti

La vita di Auerbach ¢ accessibile grazie alla pubblicazione della sua corrispondenza
privata, pubblicata in Germania nel 1989 con il titolo Eine Autobiographie in Briefen e inedita
in Italia. Un secondo contributo, importante per quanto concerne la ricostruzione storica della
sua opposizione al nazionalsocialismo, ¢ stato pubblicato nel 2016 all’interno del volume
inedito in Italia e intitolato Vom Bauhaus inspiriert. Der Bildhauer Johannes llmari Auerbach.
Questa pubblicazione riporta le fotografie di tutte le opere esposte alla mostra dedicata

all’artista a Weimar nel 2016.

2.1.1 Eine Autobiographie in Briefen

Nel 1972 Renate Heuer, germanista tedesca e direttrice dell’Archiv Bibliographia
Judaica di Francoforte sul Meno, riordinando i cataloghi bibliografici dell’archivio riscontra la
seguente dicitura, presente anche nel “Catalogo generale delle Biblioteche di Prussia”
(Gesamtkatalog PreufSischer Bibliotheken):

Auerbach, Johann
Bildhauer, Darmstadt, spéter Paris
Der Selbstmorderwettbewerb, Berlin 1921 (v. Holten). 29 S.

La germanista controlla lo “Indice dei Libri Tedeschi” (Band des Deutschen
Biicherverzeichnisses), dove il nome dell’autore figura come Johannes € il numero di pagine
della novella sale a 31. Dopo un’ulteriore serie di ricerche, Heuer scopre che esistono due
edizioni dell’opera: la prima datata 1921 e la seconda risalente al 1927. Non disponendo dei
fondi necessari, la ricercatrice accantona il proposito di fare luce sulla figura di Johannes Ilmari
Auerbach.

Dieci anni dopo, Renate Heuer si occupa dell’archiviazione dei lavori della musicologa
Cornelia Schroder e dunque scopre trattarsi della sorella di Johannes Ilmari Auerbach, autore
della novella Der Selbstmorderwettbewerb. Grazie all’aiuto di Cornelia, che mette a

disposizione tutte le lettere del fratello rimastele, nel 1989 viene pubblicata per la casa editrice
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di A & V Woywood di Bad Soden, la raccolta Johannes llmari Auerbach/ Joannés Ilmari /
John 1. Allenby, 1899-1950. Eine Autobiographie in Briefen, che resta a tutt’oggi la principale
fonte a cui attingere per conoscere la vita dell’autore'?’. I diversi nomi a cui ¢ intitolata la
raccolta rimandano agli pseudonimi assunti dall’artista, tra cui quello adottato durante la
persecuzione nazionalsocialista.

Il volume ¢ organizzato in base alle fasi della vita di Auerbach e propone diverse
fotografie delle sue opere. Ogni sezione si apre con una breve introduzione che riassume le
vicende biografiche salienti. Talvolta vengono riportate solo parti scelte della corrispondenza,
con un corpus che spazia dal 1907 al 1950 e che raccoglie centinaia di lettere, indirizzate in
prevalenza alla madre, ma anche alla sorella Cora, al fratello Giinter e all’amica Dorte Helm;
vi sono inoltre alcune lettere della madre indirizzate a Cora, sorella di Johannes. Chiude la
raccolta la lettera scritta dalla seconda moglie di Auerbach, Ingeborg Fraenckel, che annuncia
a Cora la morte del fratello.

I curatori della pubblicazione, Renate Heuer e Frank Kind, assieme ai collaboratori
Martina Miiksch e Hildegard Runde dell’ Archiv Bibliographia Judaica, scelgono di mantenere
la grafia originale e inserire dei segni di punteggiatura per rendere piu agevole la lettura. I
curatori decidono inoltre di omettere alcune parti, indicate con i puntini di sospensione tra
parentesi tonde, riguardanti riflessioni e dichiarazioni ritenute troppo intime o che chiamano in
causa persone ancora in vita; le parole invece sottolineate dall’autore sono rese in corsivo.

Nel corso dell’analisi, prenderd in esame principalmente alcune lettere!* indirizzate alla
madre, in cui Auerbach riversa la propria interiorita. Si tratta di una scelta mirata a tratteggiare
il profilo dell’'uvomo, nonché I’immaginario artistico in riferimento alla novella Der
Selbstmorderwettbewerb del 1921, senza dimenticare la sua statura di oppositore al

nazionalsocialismo.

129 La storia della riscoperta dell’autore viene esplicitata nell’Introduzione Zur Entstehungsgeschichte dieses
Buches in J. 1. Auerbach, Eine Autobiographie in Briefen, Bad Soden: A & V Woywood, 1989, pp. 7-10. D’ora in
poi faro riferimento, nelle note, a questo testo con il titolo abbreviato in Autobiographie.

1307 testi delle lettere vengono qui trascritti secondo la grafia originale mantenuta dai curatori.
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2.1.2 Vom Bauhaus inspiriert. Der Bildhauer Johannes IImari Auerbach

Dal 13 agosto al 30 ottobre 2016, la Klassik Stiftung Weimar ha organizzato una mostra
dedicata a Johannes Ilmari Auerbach, con la cooperazione del Freundeskreis der
BauhausUniversitit Weimar'>'. Vom Bauhaus inspiriert & stata allestita presso la casa in stile
Bauhaus Haus am Horn della citta di Weimar. L’esposizione raccoglieva piu di 120 opere — tra
cui sculture, dipinti, disegni — realizzate dall’artista tra il 1910 e il 1935, molte delle quali
presentate per la prima volta al pubblico.

La figlia di Dorte Helm, amica di Auerbach, ha dato I’impulso per la realizzazione della
mostra. Il catalogo, intitolato Vom Bauhaus Inspiriert. Der Bildhauer Johannes Ilmari
Auerbach, ¢ curato dallo studioso Michael Siebenbrodt, che afferisce alla Klassik Stiftung
Weimar. 11 suo saggio Ein Kiinstlerschicksal im 20. Jahrhundert (“Il destino di un artista nel
XX Secolo”) approfondisce la vita dell’autore, con particolare riferimento al periodo in cui
Auerbach frequenta la scuola del Bauhaus. Siebenbrodt, inoltre, fa luce sulla persecuzione
subita dall’autore durante il nazionalsocialismo, recuperando informazioni inedite grazie alla
collaborazione della Gedenkstdtte Deutscher Widerstand e del Bundesarchiv di Berlino. Oltre
alle fotografie di tutte le opere esposte, il volume include una tavola biografica riassuntiva.

Ho avuto I’occasione di visitare questa mostra il giorno 29 ottobre 2016. L.’esposizione
si snodava lungo 1 vari ambienti del prototipo abitativo Haus am Horn, costruito per la mostra
del Bauhaus di Weimar del 1923. L’edificio fu progettato da Georg Muche, pittore e insegnante
alla scuola del Bauhaus, con la collaborazione dei colleghi Adolf Meyer e Walter Gropius. Dal
1996 lo Haus am Horn, che dunque riassume 1 principi ispiratori dello stile Bauhaus, ¢
patrimonio tutelato dall’'UNESCO'*,

Oltre alle opere di grafica, pittura e scultura di Auerbach, la mostra ha esposto entrambe
le edizioni della novella Der Selbstméorderwettbewerb, insieme a numerose fotografie, disegni
dell’infanzia e documenti personali dell’autore, tra cui la tessera d’iscrizione alla KPD, datata

al 1919.

131 Qi registrano altre due rassegne, precedenti a quella del 2016 di Weimar, dedicate ad Auerbach. Nel 1984 Renate
Heuer organizza la prima mostra commemorativa intitolata all’autore in occasione dell’inaugurazione dell’Archiv
Bibliographia Judaica, mentre nel 1991 viene allestita a Jena 1’esposizione Johannes Ilmari Auerbach (1899—
1950), Plastik, Malerei, Graphik.

132 Cfr. Freundeskreis der Bauhaus-Universitit Weimar, Haus Am Horn. Rekonstruktion einer Utopie, Weimar:
Verlag der Bauhaus-Universitdt Weimar, 2000.

72



2.2. La vita di Johannes Ilmari Auerbach: uno sguardo d’insieme'*?

Johannes Ilmari Auerbach nasce il 24 maggio 1899 a Breslau. Il padre ¢ il celebre pianista
Max Auerbach (1872-1965), la madre ¢ I’insegnante Kéthe Reisner (1871-1940), entrambi 1
genitori sono di origine ebraica.

Gli Auerbach si erano stabiliti a Breslau dal 1780, quando i finanzieri di corte
(Hoffatkoren) di Federico il Grande, favorirono lo stanziamento forzato di una cospicua
popolazione ebraica nella cittd. Leopold Auerbach, nonno di Johannes, che discende da una
famiglia di commercianti, nel 1850 diventa Dottore in Medicina e dal 1872 insegna Fisiologia
all’Universita della citta, pubblicando diversi lavori sulle sue scoperte scientifiche. Anche lo
zio di Johannes, Felix Auerbach, intraprende la carriera accademica come Privatdozent di
Matematica e Scienze naturali a Breslau, dove si scontra con una crescente ondata di
antisemitismo.

Kéthe Reisner discende da una famiglia di mercanti ebrei della Slesia e, come molte
donne ebree, decide di studiare per diventare insegnante e partecipa a un corso sulla confessione
evangelica. Queste lezioni la segnano al punto tale da decidere di abbandonare la Religione dei
Padri non tanto per costrizione, quanto per convinzione.

Prima del matrimonio, celebrato il 2 settembre 1898, i1 futuri coniugi Max Auerbach e
Kithe Reisner decidono di farsi battezzare secondo il rito cristiano per fare fronte al clima
antisemita imperversante, affinché i figli possano avere una vita piu facile («damit es die Kinder

einmal leichter habeny), come sostiene Heuer!*

. Anche 1 bambini vengono tutti battezzati alla
nascita: Johannes Ilmari (il cui secondo nome ¢ in onore del padrino finnico, amico del padre,
di cui Heuer non riporta ulteriori notizie), Cornelia (detta Cora), Klaus e Glinter. L’atmosfera
domestica non ¢ contraddistinta dalla devozione religiosa, ¢ un ambiente stimolante, scandito
dalla musica del padre e dagli impulsi artistici promossi dalla madre.

Nel 1906 i coniugi Auerbach si separano: questo evento ¢ il primo forte trauma vissuto

dall’autore, come si evince dalle lettere. Vivra col padre insieme alla sorella Cora, mentre gli

altri fratelli si trasferiranno a Jena con la madre. Da questo momento, a soli sette anni, il giovane

133 Le notizie sulla vita dell’autore sono tratte dalle introduzioni di ogni capitolo che struttura I’ Autobiographie in
Briefen pubblicata da Heuer e Kind nonché dal saggio di Siebenbrodt pubblicato nel volume Vom Bauhaus
inspieriert relativo alla mostra a Weimar del 2016.

134 J. 1. Auerbach, Autobiographie, cit., p. 14.
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Auerbach inizia il carteggio con la madre. Si puo ipotizzare che questo scambio continuo, quasi
un diario giornaliero, sia uno strumento educativo promosso da Kéthe per sopperire alla
distanza fisica, riuscendo cosi a instaurare un legame di profonda fiducia.

Nelle lettere, dapprima il bambino, indi I’adolescente riversa la propria interiorita, confida
1 pensieri piu intimi e racconta ogni esperienza importante, spesso allegando messaggi criptati

e disegni a tema:

Breslau, den 5.4.11

Liebe Mutti, ich danke Dir sehr fiir den Brief und die beiden Biicher; ich konnte zwar nicht
widerstehen, und habe beide gleich ausgelesen, aber ich werde sie noch einmal lesen. [...]
Hier hats gestern auch geschneit. Und heute ist eine schauderhafte, beissende, scharfe,
windige Kalte. Jetzt kommt 6fters die Tante Lieschen, da liest sie mir ,,Turandot* von
Schiller vor. [...] Dann habe ich auch noch ,,Peter Schlemihl* von Chamisso gelesen. Der
verkauft seinen Schatten an den Teufel, da wird er immer ausgelacht. Na dass Du nicht zu
neugierig bist, schreibe ich, dass ich als 5. versetzt worden bin. Bitte versuche mal Die
Schrift rauszubekommen:
4513121520185137519.7.314171,101112018,7205 13195 17 Gruss Vati

u. Johannes.
[scritto sul lato destro] Ich finde das schwarze sehr adsthetisch! Anmelden werde ich mich
im nichsten Brief!!!111111111111111135

135 «Cara mamma, ti ringrazio molto per la lettera e i due libri; non potevo di certo resistere € li ho subito letti per

intero, pero li leggero entrambi ancora una volta. [...] Anche qui ieri ha nevicato, e oggi fa un freddo terribile,
pungente, ventoso. La zia Lieschen ora viene piu spesso qui, perché mi legge il Turandot di Schiller. [...] Poi ho
riletto anche il “Peter Schlemil” di Chamisso, che vende 1’ombra al demonio, motivo per cui verra sempre deriso.
Ora, siccome non voglio che diventi troppo curiosa, ti scrivo che sono stato promosso con 5. Per favore, cerca di
risolvere la scritta: (serie di numeri). Ti salutano papa e Johannes. (Sul lato destro) Trovo il nero molto estetico!

si allega la scansione della lettera cosi come pubblicata nel volume da Heuer.
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Johannes scrive questa lettera all’eta di dodici anni, dunque in eta puberale. La volonta di
affidare alla madre messaggi in codice, criptati con sequenze numeriche, ¢ indice di un
virtuosismo giocoso cosi come della necessita di un’intima e segreta condivisione. Del resto,
come riferisce Heuer, il padre non sembra dedicargli molto tempo e si assenta spesso per lavoro.

Molti elementi lasciano intuire la personalita del futuro artista: 1’intenso legame con la
madre, I’amore per la lettura, il fascino per le storie fantasiose e grottesche. Nella scrittura di
Auerbach si puo gia rintracciare uno stile diretto e asciutto, ma al contempo manierista, alla
ricerca di un’espressivita incisiva e d’effetto, che per esempio si puo notare nella scelta della
climax aggetivale «schauderhafte, beissende, scharfe, windige Kélte». Si evince un’acuta
capacita descrittiva, oltre che un certo qual senso estetico, espresso sia nella nota sul colore
nero — che tornera nella novella del 1921 — sia nella minuziosita dei disegni che incorniciano la
scrittura, probabilmente custodi di un altro messaggio segreto, confidato in una forma criptata

che ricorda lo stile dei rebus.
Auerbach cresce sviluppando il proprio talento artistico, nutrito dal confronto diretto con

diverse opere d’arte che ha I’occasione di visitare assieme alla madre durante le vacanze estive

degli anni 1911-1915. L’adolescenza dell’artista viene profondamente segnata dall’esperienza
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bellica relativa alla Grande Guerra: nel settembre 1917 egli viene chiamato alle armi e riceve
I’addestramento militare a Strassburgo. Dopo un ricovero in un lazzaretto perché malato di
bronchite, nel marzo 1918 il giovane viene inviato al fronte francese quale membro della
compagnia mitraglieri M.G.K. 272, di cui sara uno dei pochi sopravvissuti.

Nel gennaio 1919 Auerbach si iscrive alla Grofherzoglich Séchsischen Hochschule fiir
bildende Kunst di Weimar, nota in seguito col nome di Staatliches Bauhaus in Weimar, fondata
dall’artista Walter Gropius. In questo periodo il giovane Auerbach si iscrive al Partito
Comunista Tedesco (KPD) e fa amicizia con i compagni di studi Dorte Helm e Kurt Walther,
con cui organizza un viaggio a Roma per la fine del semestre estivo. Di fatto Auerbach viaggera
solo con Walther: i due vivono diversi episodi avventurosi fino a raggiungere Firenze, senza
dunque concludere I’itinerario con la tappa finale nella citta eterna.

Al ritorno dal viaggio in Italia, Auerbach partecipa attivamente alla fondazione di una
comune con altri sette giovani coetanei presso una fattoria in rovina nell’Holstein. Questo
progetto, denominato Experiment Lindenhof, si avvia a partire dall’aprile 1920. Nel giro di
pochi mesi, pero, le risorse finanziarie si estinguono e sorgono problemi di convivenza: nel
settembre 1920 Auerbach, che ha investito ogni suo risparmio nella realizzazione di Lindenhof,
si ritrova solo, abbandonato dagli altri amici e cofondatori. Il 21 settembre 1920 il giovane
artista tenta il suicidio con una pistola, ferendosi tanto da trascorrere un lungo periodo di
ospedalizzazione, durante il quale compone la novella Der Selbstmorderwettbewerb, pubblicata
I’anno seguente a Berlino.

Auerbach trascorre ’estate 1921 presso la famiglia Osthaus, con cui la madre Kéthe era
in contatto da tempo. Auerbach ha la possibilita di condurre diversi studi e raffinare le proprie
tecniche artistiche presso il Museo Folkwang'*®, fondato da Karl Ernst Osthaus, mecenate e
collezionista d’arte moderna. Nel settembre 1921 Auerbach realizza il monumento funebre del
filantropo a Merano: questo ¢ il primo e importante incarico ricevuto dal giovane, che impiega

dieci mesi per portare a termine I’'imponente tomba marmorea, trasferita ad Hagen nel 197237,

136 Dopo la morte di Karl Ernst Osthaus nel 1921, la collezione di opere d’arte viene spostata a Essen. Durante il
regime nazionalsocialista, a causa della censura messa in atto contro ’arte ritenuta degenerata, il museo perde
1400 opere, recuperate in parte nel Dopoguerra. Oggi ¢ possibile visitare il Folkwang Museum, ricostruito a partire
dal 2006 e inaugurato nel 2010, che ospita opere di illustri autori moderni e contemporanei tra cui Eugene
Delacroix, Edouard Manet, Paul Cézanne, Vincent van Gogh, Edvard Munch, Henri Matisse, Pablo Picasso,
Giorgio De Chirico, Salvador Dali, Vasily Kandinsky e Jackson Pollock. Cfr. Johann Georg Prinz von
Hohenzollern, Hubertus GaBner (a cura di), Folkwang: Erstes Museum der Moderne, Monaco di Baviera: Hirmer,
2004.

137 . 1. Auerbach, Autobiographie, cit., p. 176.
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A partire dall’ottobre 1922 Auerbach si trasferisce con la neo-moglie Ingeborg Harnack
nella tenuta di caccia di Kranichstein, vicino a Darmstadt. Qui egli appronta un laboratorio di
scultura e realizza numerose opere, prevalentemente in legno. A causa dell’inflazione e delle
conseguenti difficolta economiche, i due tornano a Jena nel 1925, anno di nascita del primo
figlio Wulf. Poco tempo dopo si trasferiscono a Parigi, dove nasce il secondogenito Claus. Qui
Auerbach, grazie al sostegno del mecenate Franz Pariser, lavora alla costruzione del suo atelier,
in Rue de la Sabliére. La prima fase artistica parigina ¢ costellata di successi dell’autore, che si
firma solo come “Johannes Ilmari” ed espone le proprie sculture al Salon d’Automne, al Salon
de I’Escalier e al Salon des Indépendants. Auerbach viene recensito positivamente dalla critica,
conosce scultori come Chalres Despiau, Moissey Kogan e Aristide Maillol'3,

Nel 1929, anno della crisi economica, la situazione finanziaria di Auerbach si fa precaria,
tanto da non riuscire a provvedere adeguatamente al sostegno della famiglia. L.’anno successivo
1 due coniugi si separano e Auerbach abbandona 1’arte per lavorare come muratore.

Nell’autunno 1932 Dartista si trova costretto a scappare da Parigi, in quanto teme la
crescente intolleranza e gli atti di violenza perpetrati verso gli stranieri. Un suo collega
muratore, di origine italiana, ¢ stato infatti assassinato mentre si trovava in cantiere. Auerbach
si reca a piedi ad Amburgo, dove trova ospitalita presso vecchi amici e compagni di partito, con
1 quali si unisce a una primissima rete di Resistenza e opposizione al nazionalsocialismo.

Dall’aprile 1933 al dicembre 1935, Auerbach viene piu volte incarcerato dalla Gestapo e
trascorre circa nove mesi nel campo di concentramento di Fuhlsbiittel. Dopo 'ultimo rilascio
nel dicembre 1935, I’artista decide di lasciare la Germania assieme alla sua seconda moglie,
Ingeborg Fraenkel, storica dell’arte e futura psicoterapeuta. I due intraprendono un viaggio in
Italia e soggiornano per un lungo periodo a Capri. Dopo aver trascorso diversi mesi anche a
Malta e Cipro, 1 coniugi raggiungono 1’Inghilterra nel 1938. Qui restano in esilio anche negli
anni del Dopoguerra, trasferendosi nel 1946 a Oxford, dove Auerbach lavora come insegnante
di scultura presso la Art School della citta. Il pittore muore a causa di un infarto 1’8 febbraio
1950.

Molti aspetti della vita di Johannes Ilmari Auerbach vengono di seguito approfonditi alla
luce delle lettere pubblicate da Renate Heuer nella Autobiographie in Briefen nonché messi in
relazione con il pensiero di altri autori del Novecento, le cui riflessioni fungono da crocevia per

I’approfondimento di quella che ho identificato come istanza del Widerstehen.

138 J. 1. Auerbach, Autobiographie, cit., pp. 228-229.
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2.2.2 Eine unheimliche Geschichte

Nella dimensione epistolare, un’esperienza viene rielaborata per essere narrata a un
destinatario, in questo caso la madre del fanciullo. Il soggetto, dunque, rimaneggia gli eventi
vissuti dopo il loro prodursi, in termini freudiani nachtrdglich. In questo rimaneggiamento, il
vissuto viene riordinato e narrato tramite il linguaggio, nelle cui scelte espressive ¢ possibile
rintracciare un senso vieppiu profondo. L’analisi freudiana ¢ dunque uno strumento fruttifico
per muovere 1 primi e fondamentali passi lungo un percorso di interpretazione che permetta di
ritrarre la figura artistica di Auerbach e che conduca fino alla novella del 1921, nonché

all’esperienza di internamento durante la persecuzione nazionalsocialista.

La novella del 1921, appunto intitolata “Il Concorso dei suicidi” (Der
Selbstmorderwettbewerb), tematizza la figura della morte, una costante delle opere di
Auerbach. Nella vita dell’autore il primo incontro con la morte si verifica il 4 marzo 1913,
allorché viene a mancare un vicino di casa. Il giorno seguente Auerbach racconta alla madre

I’accaduto, con parole che testimoniano I’impronta lasciata da questo avvenimento:

Oberhof, den 5. Mirz 1913

[...] Gestern ist hier eine unheimliche Geschichte passiert. Herr Holland ist schon lange
sehr krank. Gestern Abend stank pl6tzlich das ganze Haus nach Karbol. Wir dachten schon
die Colera wire da. Dann fiel uns aber ein, Herr Holland konnte gestorben sein. Ich konnte
zuerst nicht einschlafen, weil ich immerfort dachte, der Geist des sterbenden Herrn Holland
konnte plotzlich herangeschwebt kommen. Herr Holland war aber ein Trinker, der Geist
wire also ein boses Gespenst gewesen! Heute Morgen war der Gestank weg und Herr
Holland war kalt und tot.!*

L’esperienza viene riassunta come «una storia inquietante» (eine unheimliche

Geschichte), dove 1’aggettivo unheimlich si compone del prefisso privativo un- e del lessema

139 «[...] Teri & successo un fatto inquietante. Da tempo il signor Holland era molto malato. Ieri, di colpo, I’intero

palazzo puzzava di fenolo. Gia pensavamo fosse il colera. Poi ci € venuto in mente che il signor Holland potesse
essere morto. All’inizio non riuscivo ad addormentarmi, perché pensavo di continuo che lo spirito del signor
Holland morente potesse tutt’ad un tratto librarsi e venire da me. Il signor Holland, perd, era un bevitore, dunque
il suo spirito sarebbe stato cattivo! Questa mattina la puzza se ne era andata via e il signor Holland era morto
stecchitoy. J. I. Auerbach, Autobiographie, cit., p. 30.
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heimlich, da Heim, “casa”, e indica cid che & segreto, intimo, nascosto!'*’. Per enucleare il
portato semantico del lessema ritengo opportuno prendere come riferimento quanto teorizzato
da Sigmund Freud a riguardo.

Proprio in questi anni lo psicoanalista viene elaborando il saggio Das Unheimliche'*',
pubblicato nel 1919, in cui getta nuova luce su cio che si avverte come unheimlich, ossia sul
senso di disagio misto a paura che certe volte si prova verso qualcosa di nuovo e di sconosciuto.
Freud giunge a definirlo come «un qualcosa di familiare alla vita psichica da tempi antichi, che
le ¢ divenuto estraneo per via del processo di rimozione»'*?, che spesso si manifesta nei
confronti della morte, giacché I’inconscio «non lascia spazio» e rifiuta la propria mortalita'*.

Infatti lo psicoanalista scrive:

Da fast alle von uns in diesem Punkt noch so denken wie die Wilden, ist es auch nicht zu
verwundern, daf} die primitive Angst vor dem Toten bei uns noch so méichtig ist und
bereitliegt, sich zu dullern, sowie irgend etwas ihr entgegenkommt. Wahrscheinlich hat sie
auch noch den alten Sinn, der Tote sei zum Feind des Uberlebenden geworden und
beabsichtige, ihn mit sich zu nehmen, als Genossen seiner neuen Existenz!'*,

140 Friedrich Kluge, Etymologisches Worterbuch der deutschen Sprache, Berlino/New York: Walter de Gruyter,
2002. 11 lessema Unheimliches non ha un termine equivalente a livello morfologico e semantico in lingua italiana,
cosi come rileva Freud stesso nel saggio in questione (Das Unheimliche,
1919, G. W., XII, p. 232). Una possibile traduzione ¢ “inquietante”, come proposto da Rodolfo Reichmann ne 7/
doppio nevrotico, in E. Funari (a cura di), Il doppio tra patologia e necessita, Milano: Cortina, 1986, pp. 133-134.
141 Sigmund Freud (1856-1939) analizza in modo approfondito il perturbante con particolare riferimento alle opere
dell’autore romantico tedesco E.T.A. Hoffmann, ovvero al racconto del 1816 Der Sandmann (“L’uomo della
sabbia”) ¢ al romanzo Die Elixiere des Teufels (“Gli elisir del diavolo”), risalente al 1815-1816. Freud, che
considera Hoffmann maestro ineguagliato dell’inquietante nella sfera poetica (“der unerreichte Meister des
Unheimlichen in der Dichtung”), analizza in primis il concetto dello Unheimliches dal punto di vista linguistico,
per poi individuare diverse figure a esso relative nelle due opere hoffmaniane. Oltre al Mago Sabbiolino, che
personifica le paure infantili, anche la figura del sosia nonché il motivo del Doppio si legano allo Unheimliches: il
personaggio hoffmaniano ricerca sempre un’identita, «prigioniero di un Io incapace di tenuta nei confronti del
mondo e degli altri» che trasforma il familiare (heimlich) in estraneo assoluto (un-heimlich), come uno specchio
deformante. Rosalba Maletta, Der Sandmann di E.T.A. Hoffmann. Per una lettura psicoanalitica, Milano: Edizioni
C.U.E.M,, 2003, p. 33.

142 «Etwas dem Seelenleben von alters her Vertrautes, das ihm nur durch den ProzeB der Verdringung entfremdet
worden ist». Sigmund Freud, Das Unheimliche, G.W., XII, Francoforte sul Meno: Fischer Verlag, 1966 (Londra:
Imago Publishing Co., 1940-1952), p. 254. I riferimenti dal corpus freudiano verranno riportati con la sigla G. W.
seguita dal numero del volume se diverso da quello citato precedentemente.

143 «Unser UnbewuBtes hat jetzt sowenig Raum wie vormals fiir die Vorstellung der eigenen Sterblichkeit. Ivi, p.
255.

144 «Poiché, a tal proposito, quasi tutti noi pensiamo ancora come i selvaggi, non ¢’¢ neanche da meravigliarsi se
la paura primitiva nei confronti della morte sia ancora cosi forte in noi e pronta a manifestarsi non appena qualcosa
le viene incontro. Probabilmente essa ha ancora il significato antico secondo cui il morto ¢ diventato nemico dei
sopravvissuti e ha I’intenzione di prenderli con sé¢ come compagni nella sua nuova esistenza». Ivi, pp. 255-256.
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La paura della morte si manifesta secondo Freud come “qualcosa” (irgend etwas) che
«viene incontro» (entgegenkommt). Nella lettera di Auerbach, il qualcosa ¢ 1’odore del
disinfettante, che investe il giovane e fa riaffiorare nella memoria del soggetto, espresso al
plurale (Wir), lo spettro del colera'®’. In un secondo momento la presenza del fenolo viene
correlata alla possibile morte del signor Holland, probabilmente gia malato. Questo fatto turba
il sonno di Auerbach, il quale ¢ angosciato dall’immagine del fantasma del signor Holland, che
potrebbe manifestarsi all’improvviso come uno spirito maligno e dispettoso. E proprio la paura
ancestrale di cui parla Freud, dove il morto ¢ nemico dei vivi e progetta di portarli via con s¢,
come compagni della sua nuova esistenza.

Si noti la nota umoristica, quasi esorcizzante, nella deduzione circa la versione spettrale
dell’uomo, che sarebbe diventato un fantasma malevolo a causa della sua precedente vita di
alcolista. Si potrebbe immaginare che il giovane Auerbach abbia assistito a scene in cui I’'uomo
tornava a casa ubriaco, barcollante e imprecando — magari spaventando involontariamente il
fanciullo. Questo pregresso non specificato viene tuttavia rielaborato giocando con la polisemia
della parola Geist (“spirito”), che — come in italiano — puo indicare sia la componente alcolica
di una bevanda sia I’entita sovrannaturale e fantasmagorica. Il gioco di parola ¢ qui uno
strumento per rielaborare la morte, esorcizzarla raccontandola e provando a rendere meno un-
heimlich quanto accaduto.

Tale ricorso al registro ironico-umoristico pud essere meglio compreso alla luce di un
altro saggio di Sigmund Freud, intitolato Der Humor'*® e pubblicato nel 1927, dove lo
psicoanalista indaga la genesi del processo umoristico nonché il suo diversificarsi dalla
comicita e dal motto di spirito!#’. L atteggiamento umoristico si lega al meccanismo di difesa
dalla sofferenza procurata dalla realta, dove 1’lo rifiuta di lasciarsi affliggere e si prende allora

gioco di essa, facendo cosi prevalere il principio di piacere!*®:

5 Tra il 1899 e il 1923 si diffonde la sesta pandemia di colera nell’Europa centro-occidentale, fino alla Russia.
Cfr. Norman Davies, Storia d’Europa, Vol. 11, Milano: Pearson Italia, 2001, p.864.

146 Uno scritto fondamentale che precede Der Humor viene pubblicato da Freud nel 1905 e si intitola Der Witz und
seine Beziehung zum Unbewufiten (“I1 motto di spirito e la sua relazione con l'inconscio”). Lo psicoanalista
analizza il motto di spirito (Witz) enucleando i tratti e le dinamiche che lo costituiscono, nonché gli espedienti
linguistico-semantici tramite cui si dispiega. Freud distingue il Witz da altri meccanismi come il comico, il doppio
senso, il gioco di parole, I’'umorismo o I’ironia, spiegando che nel primo entrano in gioco altri fattori, come le
attese dell’ascoltatore, la presenza o meno di altri, I’arguzia. Sigmund Freud, G.W., VI, pp. 3-269.

147 Occorre specificare che il saggio Der Humor viene scritto dopo la svolta della «seconda topica», che Freud
viene elaborando a partire dal 1920 e che argomenta in Das Ich und das Es (“L’1o e I’Es”). In quest’opera del 1923
Freud formula una nuova strutturazione dell’apparato psichico, sostituendo le precedenti distinzioni di inconscio,
preconscio e conscio con le tre istanze psichiche di Es, o e Super-lo. Sigmund Freud, G.W., XIII, p. 237 sgg.

148 11 principio di piacere ¢ al centro della concezione freudiana del sistema pulsionale, cosi come quello di realta:
essi sono posti «come due poli di un asse di riferimento fondamentale», 1’uno orientato verso I’appagamento del
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Wenn wir uns an die Situation wenden, dal sich jemand gegen andere humoristisch
einstellt, so liegt die Auffassung nahe [...] er benehme sich gegen sie wie der Erwachsene
gegen das Kind, indem er die Interessen und Leiden, die diesem grof3 erscheinen, in ihrer
Nichtigkeit erkenne und beldchle. Der Humorist gewinne also seine Uberlegenheit daher,
dafl er sich in die Rolle des Erwachsenen, gewissermallen in die Vateridentifizierung
begebe und die anderen zu Kindern herabdriicke. [...] Aber man erinnert sich an die andere,
wahrscheinlich urspriinglichere und bedeutsamere Situation des Humors, dall jemand die
humoristische Finstellung gegen seine eigene Person richtet, um sich solcherart seiner
Leidensméglichkeiten zu erwehren. Hat es einen Sinn zu sagen, jemand behandle sich
selbst wie ein Kind und spiele gleichzeitig gegen dies Kind die Rolle des iiberlegenen
Erwachsenen?'#

Secondo Freud, I'umorismo ¢ paragonabile a una carezza che il Super-lo, eredita
dell’istanza parentale, elargisce all’lo spaventato. Auerbach racconta 1’esperienza il giorno
successivo, quando ormai la puzza di fenolo ¢ svanita, lontana (weg) e il signor Holland ¢ un
corpo inanimato e freddo (kalt und tot). 11 giovane sembra voler vestire 1 panni dell’adulto nel
rivivere la unheimliche Geschichte dal rifugio sicuro e familiare della scrittura (heimlich, in
tedesco).

Come gia anticipato, le lettere alla madre rappresentano uno spazio sicuro, di
condivisione intima e segreta, che sancisce il legame profondo tra i due. E come se Auerbach
volesse raccontare la notte insonne, i turbamenti e le paure legate alla morte dell’uomo e al
contempo minimizzare 1’accaduto, definito «una storia inquietante», un fatto concluso, un
evento passato e dunque narrabile. Anche a distanza di diversi anni, precisamente il giorno
successivo al tentativo di suicidio del 21 settembre 1920, Auerbach scrive una lettera alla madre
Kithe in cui ricorre al medesimo termine (Geschichte) per fare riferimento all’esperienza con

la morte!>’. La novella del 1921 puo essere considerata come una rielaborazione narrativa del

bisogno nonché espresso dal desiderio, 1’altro verso le esigenze dell’ambiente esterno, dunque la disillusione e il
non-soddisfacimento. Cfr. Jean Laplanche, Jean Bertrand Pontalis, Enciclopedia della psicoanalisi, Roma:
Laterza, 1993 (Parigi 1967), p. 420.

149 «Se ci rivolgiamo alla situazione di chi si presenta agli altri con un atteggiamento umoristico, & ovvia I’opinione
[...] che costui si comporti verso gli altri come ’adulto verso il bambino, poiché riconosce gli interessi e i dolori
che al bambino sembrano grandi nella loro nullita e ne sorride. L umorista otterrebbe allora la sua superiorita dal
fatto che si mette nei panni dell’adulto, in qualche modo si identifica col padre e riduca gli altri alla parte di
bambini. [...] Ma ecco tornare alla mente 1’altra situazione dell’'umorismo, probabilmente primitiva e di maggiore
significato, qualcuno dirige 1’atteggiamento umoristico verso se stesso, per difendersi in tal modo dalle proprie
possibilita di sofferenza. Ha senso dire che qualcuno tratta se stesso come un bambino e al contempo svolge verso
questo bambino la parte dell’adulto superiore?» Sigmund Freud, G.W., XIV, p. 396.

150 J. 1. Auerbach, Autobiographie, cit., p. 140. Questa lettera & presa in considerazione al punto 2.2.9.
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tentato suicidio, come una «storia» in cui I’autore fa confluire ogni vissuto mortifero del proprio
passato.

Tornando al 1913, Auerbach allega alla lettera il seguente disegno a penna, articolato in
due sezioni. Nella prima vi € un paesaggio invernale con tre sciatori; nella seconda il soggetto

¢ un teschio, ritratto da tre prospettive, una frontale e due laterali:

et o

I primo disegno riportato in alto, in cui vi sono tre sciatori su una collina, ricorda uno dei
classici soggetti stampati sulle cartoline. Potrebbe trattarsi di un rimando autobiografico, perché
la cittadina turingia di Oberhof, da cui Auerbach scrive la lettera, era ed ¢ ancora meta di turismo
invernale, dunque si puo presumere che il giovane praticasse tale sport o avesse modo di
osservare gli sciatori.

La presenza dei tre teschi, invece, puo essere ricondotta alla unheimliche Geschichte,
ovvero alla morte del vicino di casa e alla paura ancestrale scatenata dall’odore del disinfettante.
11 teschio al centro ¢ disegnato da una prospettiva frontale, ha la bocca aperta — come se fosse
intento a ridere — e le cavita orbitali sono dotate di occhi, la cui pupilla ¢ rivolta verso 1’alto, a
sinistra. L’espressione complessiva di questo teschio € a mio avviso piu grottesca che spettrale,
cosi come quella del cranio a sinistra, ritratto di profilo, dal naso appuntito e lo sguardo diritto,
che si protende in avanti sorridendo, con fare curioso. Sicuramente diverso ¢ il teschio di destra,
piu grande rispetto agli altri, sprovvisto di occhi e marcato da linee spesse, che ne accentuano
la smorfia inquietante. Nel disegno dei tre teschi Auerbach sembra voler proporre tre diverse

prospettive di lettura di quanto ha vissuto: la curiosita verso la morte, la paura del fantasma, il
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senso dello Unheimliches e, al centro, il lato comico-ironico di tutta I’esperienza — espresso gia
nel gioco di parola legato al lessema Geist.

Questa lettera fornisce dunque un’emblematica chiave per delineare la figura del giovane
autore. Nel recupero narrativo della unheimliche Geschichte emerge 1’esigenza dell’autore di
rielaborare il vissuto e confidarlo alla madre. Egli riferisce sempre le impressioni e i dati

sensoriali e rimaneggia 1’esperienza sia con il disegno che con la scrittura.

2.2.3 L’impulso creativo

Un evento significativo, di carattere estetico, risale al 10 agosto 1916, quando il
quindicenne Johannes Auerbach si trova in vacanza nella citta turingia di Untergneus. Qui vive

un incontro fondante con il bello naturale:

Untergneus, den 10.8.1916

[...] Abends habe ich einen Spaziergang durch den Wald gemacht, und wie ich wieder
zuriickkam, hatte ich noch einen Eindruck, den ich sicher nie vergessen werde. Der Regen
hatte aufgehort, und ein starker Wind hatte am Himmel Luft gemacht. Und wie ich den
Himmel ansah, glaubte ich tatsdchlich die Figuren aus der Sixtinischen Kapelle zu sehen.
Du weisst schon, so ein plotzlicher, starker Eindruck, den man zunichst gar nicht erklaren
kann. Aber es sind zwei Griinde. Erstens waren die Wolken und der ganze Himmel genau
so, wie sie Michelangelo dort gemalt hat, und zweitens hatten dic Wolken eine
auBerordentliche Ahnlichkeit mit einigen von den Figuren, z. B. Gott, wie er Adam
erschafft. Wie er Sonne und Mond erschafft. Es war namlich so: Ganz hoch oben lagen fest
dicke graublaue Wolken, aber nach Westen zu zerrissen und schlieBlich ganz aufgelost,
sodass der kristallklare griinmblaue Himmel durchsah, der nach Westen zu ganz gelb wurde.
Dann kam eine lange dunkle Wolkenbank gleich auf dem Horizont, und ihr oberer Rand
war ein leuchtend glithender gelber Streifen. Das wire doch schon genug. Aber was den
Eindruck so kolossal machte, war, dass zwischen der hohen Wolkenschale und der Erde
rasend schnell einzelne, braunrot glithende Wolkenballen vorbei flogen. [...]'%!

151 «Di sera ho fatto una passeggiata nel bosco e, quando sono tornato, avevo ancora un’impressione che non credo

potro mai dimenticare. Aveva smesso di piovere e un vento forte aveva arieggiato il cielo. E non appena ho
guardato il cielo, ho davvero creduto di vedere le figure della Cappella Sistina. Tu lo sai gia, una simile
impressione, cosi improvvisa e forte, all’inizio non si riesce a spiegare. Per due motivi. Primo, le nuvole e tutto il
cielo erano proprio cosi come Michelangelo li ha dipinti li, e, in secondo luogo, le nuvole avevano una somiglianza
straordinaria con quelle raffigurate, per esempio come quando Dio crea Adamo. Quando crea il sole e la luna.
Infatti, era proprio cosi: in alto c’erano nuvole spesse e plumbee, che perd si stracciavano a occidente, fino a
sciogliersi del tutto, cosicché s’intravedeva il cielo verde e blu, cristallino, che s’ingialliva a ovest. Poi un lungo
banco di nubi s’interpose all’orizzonte, ¢ il suo margine piu alto era fatto di strisce gialle, brillanti e lucenti. Questo
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Auerbach tratteggia con la scrittura I’impressione che ha ricevuto: Eindruck, in tedesco,
¢ qualcosa che si imprime e rimanda al verbo driicken (“premere, spingere”)!>2. Alla luce della
Autobiographie in Briefen, non sappiamo se il giovane abbia visitato la Cappella Sistina a
Roma, tuttavia il paesaggio viene descritto facendo riferimento a questo affresco del
Buonarroti, con uno stile che ne ricorda il cromatismo articolato (graublau, kristallklare
griinblau, ganz gelb, dunkle, braunrot) e la linearita dinamica, enfatizzata dall’uso di verbi di
movimento (auflosen, kommen, vorbeifliegen) e di participi presenti (leuchtend gliihend).

Occorre tenere presente che durante le vacanze estive Kéthe Reisner accompagna i figli
piu grandi a visitare nuove localita e a incontrare dal vivo diverse opere artistiche: nel 1911
visitano le citta belghe La Panne e Brugge, nel 1912 sirecano in Svizzera e nel 1915 nel Bayern.
Due opere, in particolare, restano impresse nel giovane Auerbach, come sostiene Heuer: la Pala
di Matthias Griinewald a Isenheim e 1’Altare del Sacro Sangue di Tilman Riemenschneider
nella citta bavarese di Rothenburg ob der Tauber. Dalla prima opera I’artista recupera i
cromatismi intensi del giallo e del rosso, che confluiranno nella novella del 1921, oltre che nel
suo stile pittorico. Per quanto riguarda la scultura di Riemenschneider, invece, ¢ possibile che
Auerbach ne abbia interiorizzato ’accuratezza dei dettagli anatomici e la rinuncia alla
policromia nelle sue opere scultoree, preferendo mettere in risalto il gioco creato dalla luce che
scivola sulla superficie del legno e ne illumina il caldo colore naturale'>>.

La narrazione dell’impressione esperita al tramonto offre 1’occasione per proseguire la
lettera con un taglio vieppiu introspettivo. Dopo aver raccontato dell’amicizia profonda nata
con il giovane Ernst Bindseil, figlio dei padroni dell’osteria presso cui alberga, Auerbach
afferma di sentirsi ricco interiormente e di avvertire una «spinta verso I’esterno», volta alla
creazione artistica'®*. L’impronta lasciata dall’intensita del cielo crepuscolare e ’amicizia
preziosa con Ernst stimolano dunque tale impulso, proprio come viene ancora ribadito nella

medesima lettera:

sarebbe gia bello a sufficienza. Tuttavia, quello che rendeva cosi colossale I’impressione era che, tra I’alta coppa
di nubi e la terra, alcune nuvole sferiche passavano veloci, frenetiche, di color rosso bruno, incandescenti». J. 1.
Auerbach, Autobiographie, cit., p. 37.

152 Deutsches Worterbuch von Jacob Grimm und Wilhelm Grimm, cit.

153 Per un raffronto tra le due opere si veda Edoardo Villata, I chiodi di Griinewald, Milano: Educatt, 2010.

154 «Ich fiihle mich innerlich ganz ausserordentlich reich und alles dréingt nach aussen und zum Schaffen». «Ora
mi sento oltre modo ricco interiormente, ed € come se tutto spingesse verso 1’esterno, verso 1’impulso creativoy.
J. I. Auerbach, Autobiographie, cit., p. 37.
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Mein Ziel ist es, mit allen meinen Kriften alle Krifte zur Entfaltung zu bringen, und auf
der Erde fiir die Erde zu schaffen und zu wirken, was ich irgend kann. Und als Bedingung
dazu, also nicht als Hauptzweck, meine Seele mit Eifer so zu erhalten, wie sie mir gegeben
wurde, und unberiihrt von der Priifung im Erdenleben wider zu geben. Dazu kommt noch
etwas: Ich will zwar (weil eben der Drang in mir liegt) nach Erkenntnis streben, aber die
Verwirklichung dieser iiberlasse ich einem anderen Leben und dem Willen einer anderen
Macht.'%

Auerbach riferisce di essersi confrontato con 1I’amico Ernst su un tema profondo e
importante: quale scopo ha I’esistenza umana? Il proprio obiettivo, afferma il giovane artista, ¢
quello di vivere alimentando I’impulso alla creazione — quasi in continuita con la scena
affrescata nella Volta Sistina, cercando intensamente la conoscenza. In questo passaggio, lo
stile enfatico ¢ rafforzato dalla ripetizione retorica di termini come “forza” (Kraft) e “terra”
(Erde).

La scrittura intimistica di Auerbach rimanda altresi a tematiche bibliche: egli fa
riferimento al concetto di prova terrena (Priifung im Erdenleben) e alla volonta superiore
(Willen einer anderen Macht) in cui confida per realizzare i propri obiettivi. E uno dei rari
passaggi pubblicati da Heuer nella Autobiographie in Briefen in cui I’autore chiama in causa il
divino, il trascendente e rivela i propri pensieri a riguardo, senza tuttavia specificare il nome di
questo Volere supremo a cui affida il compimento dei progetti e delle aspirazioni.

Auerbach ha diciassette anni quando scrive questa lunga lettera alla madre Kéthe. Nelle
parole del giovane artista si evidenzia, oltre alla profonda sete di conoscenza e al desiderio
creativo, un fermento continuo che marchera a fondo le esperienze degli anni successivi, fino a
culminare nella conflittualita legata al tentato suicidio del 1920.

L’impressione (Eindruck) legata alla bellezza del tramonto ha scatenato una scia di
riflessioni volte a sondare la propria interiorita, che si rivela essere inquieta, tormentata. Ritengo
che la subordinata causale tra parentesi riferita all’impulso o spinta interiore (Drang)
rappresenti un punto focale, uno snodo chiave tra i pensieri del giovane, su cui ¢ opportuno
soffermarsi. Infatti, quanto viene affermato in quell’inciso rapido e racchiuso dalle parentesi,

un segno grafico che simbolicamente argina e trattiene — come se fosse una confessione

155 «I1 mio obiettivo ¢ quello di portare, con tutte le mie forze tutte le forze allo sviluppo, e di creare e operare sulla

Terra per la Terra, cosa che sono in grado di fare, in qualche modo. E come condizione, dunque non come scopo
principale, conservare la mia anima, con zelo, cosi come mi ¢ stata data, e restituirla incontaminata dalla prova
della vita terrena. E c’¢ qualcosa oltre a questo: voglio aspirare alla conoscenza (giacché ne giace in me 1’impulso),
ma la realizzazione di questa la affido ad un’altra vita e alla volonta di un altro potere». J. I. Auerbach,
Autobiographie, cit., p.38.
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sussurrata, un accenno lesto, un affaccio sull’interiorita piu profonda che si apre e si richiude
in fretta — quel primo, fondamentale segreto bisbigliato sfocia in un susseguirsi di subordinate
che scavano sempre piu a fondo e indagano le ragioni di questo “impulso” che abita
incessantemente il giovane artista. La parola si fa scalpello e, proprio come nella scultura,
Auerbach sembra voler definire, dare una forma al caos di sentimenti che imperversano nella

sua interiorita:

Wenn ich den ganzen Tag auf dem Felde gearbeitet habe, empfinde ich zwar ein gewisses
Gliick, wenn ich sehe, was ich geschafft habe und fiihle, dass ich das Abendbrot wirklich
verdient habe; trotzdem habe ich das Gefiihl von verlorener Zeit und von Leere. Das
einzige, was diese Leere zu fiillen vermag ist doch etwas andres: Wenn ich mich mit dem
beschéftige, was selbstdndig in mir lebt und es nach Auflen bringe, im Schnitzen oder
Malen. Aber auch das bringt mir keine vollige Ruhe und Harmonie; Jeder Span beim
Schnitzen und der Anblick jeder Vorstellung in mir, die nach auen will, und des Himmels,
jedes Tieres und aller Dinge hat eine treibende, ungeduldige Wirkung in meinem Innern.
Du verstehst mich doch! Es ist sehr schwer auszudriicken! Siechst Du, das ist mein innerer
Zustand. Ein ununterbrochenes Treiben, manchmal Garen. Von dem ersten Augenblick,
frith, wenn ich verschlafen den hellen Tag anblinzele bis zum letzten Augenblick, wenn ich
miide von der Sehnsucht, den Sternenhimmel zu erfassen, zu schaffen, einschlafe. Und oft
noch bis in die Triume hinein. — Ubrigens, ich verwechsle jetzt ofter Traum und
Wirklichkeit wechselseitig und gerate in unangenehme Verwirrung.'>

Se si rilegge la prima parte della lettera, dove 1’artista riproduce con la scrittura la scena
del tramonto goduto durante la passeggiata serale, emerge una caratteristica davvero
interessante. A mio avviso, Auerbach non ha impresso sul foglio esclusivamente 1’irriducibile
bellezza del cielo crepuscolare dopo un temporale estivo e riferito alla madre 1’intensita
dell’esperienza estetica. In quel cielo egli si ¢ specchiato e riconosciuto. Nel tratteggio del

paesaggio, nei colori scelti per disegnare con parole precise quanto gli ¢ rimasto impresso,

156 «Quando ho lavorato tutto il giorno nel campo, sento una certa felicita, cioé¢ quando vedo quello che ho fatto e

sento che ho davvero meritato la cena. Tuttavia, ho ancora la sensazione del tempo perduto e del vuoto. Solo
qualcosa d’altro ¢ in grado di riempire quel vuoto: quando ho a che fare con cio che indipendente vive in me e lo
porto verso l'esterno, nella scultura o nella pittura. Ma anche questo non mi trasmette una pace e un’armonia
completa. Ogni truciolo della scultura e la vista di ogni rappresentazione in me, che vuole uscire fuori, e del cielo,
di ogni animale e di ogni cosa ha un effetto movente, impaziente nella mia interiorita. Tu perd mi capisci! E molto
difficile da esprimere! Vedi, questo ¢ il mio stato interiore. Un movimento continuo, a volte un fermento. Fin dal
primo momento, al mattino, quando trascorro dormendo il giorno luminoso, strizzo 1’occhio fino all'ultimo
momento, quando, stanco di desiderare di catturare il cielo stellato, mi addormento. E spesso questo prosegue fino
ai sogni. - A proposito, ora spesso confondo i sogni con la realtd e viceversa, ed entro in una confusione
sgradevole». Ibidem.
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I’autore riversa gid qualcosa del tormento su cui insistera di li a poco — ovvero nelle righe
appena proposte.

Dopo aver lavorato in campagna — probabilmente nel campo della famiglia presso cui
alberga — egli afferma di sentirsi felice di essersi guadagnato il pane. E una felicita legata
all’operosita pratica e produttiva, che perd non lo soddisfa appieno. L’avverbio successivo
(trotzdem, “cid nonostante”) spalanca quella finestra sulla propria inquietudine, su cui si era
soffermato rapidamente nella subordinata tra parentesi («weil eben der Drang in mir liegt»).

La felicita della vita attiva non ¢ duratura — egli deve fare i conti con I’abisso, con «il
sentimento del tempo perduto e del vuoto». Proprio come quel cielo al tramonto, le cui nuvole
alte e plumbee, mosse dal vento, si diradano a occidente, lasciando intravedere uno spazio
sereno, colorato di verde e blu. Cio nonostante all’orizzonte si addensa un banco spesso di nubi,
plasmato da una corrente frenetica che insegue i nembi e li spinge incontro al sole. Il rosso e il
giallo dominano il centro di questo quadro, colori ardenti, cosi come ardente ¢ il desiderio di
fare fronte al sentimento del vuoto mediante il ricorso all’arte figurativa («es nach AuBlen
bringe, im Schnitzen oder Maleny).

La creazione artistica ¢ il medium tramite cui il giovane tenta di «portare verso 1’esterno»
quanto vive in modo indipendente nella sua interiorita («was selbstindig in mir lebt»). Questo
qualcosa viene chiamato col pronome neutro di terza persona (es) ed ¢ riconducibile all’impulso
(Drang), alla spinta pulsionale di cui parlava nella subordinata tra parentesi tonde. Anche
’attivita creativa, pero, non ¢ in grado di rischiarare del tutto 1’orizzonte interiore dell’artista,
non sa recargli una pace e un’armonia compiutamente realizzate.

Ecco che ritorna la sequenza finale del tramonto dipinto con le parole: come le nuvole
sferiche color rosso rubino, dardi incandescenti che sfrecciano tra 1’alto cumulo di nubi e la
terra, cosi ogni truciolo delle sue sculture, ogni rappresentazione, ogni stimolo esterno si scaglia
veloce verso la sua interiorita con un effetto definito “movente, impaziente” («eine treibende,
ungeduldige Wirkung»). Questo stato viene ribadito ancora, egli prova a descriverlo come un
movimento continuo («ununterbrochenes Treibeny), a volte un fermento («manchmal Géireny).
E un desiderio di completezza, ¢ nostalgia di una mancanza (Sehnsucht). L’artista racconta di
volgere spesso uno sguardo anelante al firmamento fino a che non cade nel sonno: ¢
un’immagine di tensione e struggimento che molto ricorda 1’eroe romantico della tradizione

tedesca — si pensi per esempio alle opere pittoriche di Caspar David Friedrich, al famoso quadro
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Der Wanderer iiber dem Nebelmeer (“Il viandante sul mare di nebbia”) e agli altri cieli densi
di desiderio e mancanza ritratti dall’artista icona del Romanticismo tedesco.

In questa lettera alla madre, Auerbach condensa il tumulto interiore che lo agita, in
simpatetica assonanza con la scena esperita al tramonto, manifestando quella che si potrebbe
definire “porosita estetica”, ovvero una sensibilita artistica in dialogo continuo con I’ambiente
esterno, che ne assorbe e interiorizza gli stimoli, per poi restituirli in forma d’arte.

Il termine chiave Sehnsucht, lessema e culturema della tradizione romantica tedesca, su
cui Auerbach tornera in altre lettere degli anni successivi, puo essere reso nel suo significato
profondo se relazionato alla sua etimologia. Esso ¢ composto dal verbo senén, che
originariamente significa “essere fiacco, senza forze” e passa poi a indicare il desiderio verso
qualcosa, e dal lessema sucht, connesso non col verbo suchen (“cercare”) bensi con Seuche,
siuhhi, che indica lo stato d’infermita, la malattia'>’. Sehnsucht si potrebbe allora rendere con
una metafora relativa all’operazione matematica della potenza, ovvero uno struggimento
elevato alla seconda, un malessere cosi intenso da non poter essere trattenuto e che dunque
scatena un movimento, confluendo verso qualcosa: ¢ un desiderio persistente ma dai contorni
sfumati. Sehnsucht ¢ abitare una mancanza cercando invano di colmarla.

Cosa smuove questa Sehnsucht, o meglio, a cosa si connette questo “male del desiderio?
L’artista parla inizialmente di un vuoto (Leere) che cerca invano di riempire, per poi affermare
che questo suo sentimento di inquietudine sia «uno spingere ininterrotto, a volte un fermento»
(«ein ununterbrochenes Treiben, manchmal Géren»). L uso sostantivato del verbo all’infinito
(Treiben) sottolinea la continuita di questa spinta che non s’interrompe, che ¢ come un moto
perpetuo.

Si comprende ancora piu a fondo cosa sia questa spinta continua facendo riferimento a
quanto afferma Sigmund Freud a proposito di essa'>®. Il verbo treiben & legato a una nozione

chiave del pensiero freudiano: la pulsione (7rieb) ¢ la carica energetica «che fa tendere

57 Cfr. Kluge, Etymologisches Worterbuch der deutschen Sprache, cit.

158 Freud introduce il termine Trieb nel lavoro del 1905 intitolato Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie (“Tre
saggi sulla teoria sessuale”). La nozione di 7Trieb emerge dalla descrizione della sessualita umana, in particolare
dallo studio delle perversioni e della sessualita infantile. Contrariamente al pensiero comune, che assegna alla
pulsione una meta e un oggetto determinato e la correla alle eccitazioni e al funzionamento dell’apparato genitale,
Freud dimostra come la pulsione sia un processo tutt’altro che lineare, con un oggetto non definitivo e mete
molteplici e parcellari, strettamente connesse a fonti somatiche. Freud definisce ancora la pulsione e le sue
componenti di base, ovvero la spinta, la fonte, I’oggetto e la meta nel saggio del 1915, intitolato Triebe und
Triebschicksale (“Pulsioni e loro destini”). Cfr. Sigmund Freud, Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie. G. W., V,
p. 33 e sgg. e Triebe und Triebschicksale in G.W., X, p. 220 sgg.
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159

I’organismo verso una metay, volta alla soppressione stessa di questo stato di tensione™>”. Ogni

pulsione ¢ dotata di un fattore quantitativo variabile, ovvero la spinta (Drang), che avvia

160 Nel 1920, nel saggio Jenseits des Lustprinzips (“Al

I’azione per ottenere il soddisfacimento
di 1a del principio di piacere”) Freud formula quella che viene definita 1’ultima teoria delle
pulsioni'®!, ove indaga il dualismo pulsionale di vita e di morte, che designa coi termini Eros e
Thanatos'®*. Ritengo che la «spinta ininterrotta» di cui parla Auerbach sia riconducibile a
quanto formulato dallo psicanalista: il giovane pittore ¢ portato ad affermare la propria
esistenza, impiegando il proprio tempo nel lavoro manuale in campagna e provando a
contrastare con la produzione artistica I’angoscia del vuoto — ovvero dell’assenza e dell’ignoto,
in termini freudiani dello Unheimliches, qualcosa di familiare ed estraneo al contempo.

L’arte ¢ affermazione della vita, ¢ liberazione di un impulso, la cui espressione viene
consacrata alla memoria futura. L’arte ¢ trasmissione, ma ancor prima ¢ un Durcharbeiten, una
per-elaborazione, letteralmente “un lavorare che attraversa”, come i fili della trama fanno con
I’ordito, ripercorrendolo a ritroso nel seguire 1’armatura. I punti di contatto tra i fili che si
intrecciano sono il tessuto in divenire, ossia il progetto che si realizza — I’opera che si compie.
L’impulso ininterrotto trova nella creazione artistica uno sfogo, una possibilita d’investimento,
una via per liberarsi, come affermava Freud nel 1913, nel saggio intitolato Das Interesse an der
Psychoanalyse (“L’interesse per la psicoanalisi”): «l’artista cerca un’autoliberazione e,

comunicando la sua opera, la trasmette ad altri che soffrono degli stessi desideri trattenuti»'®>.

159 Laplanche-Pontalis, Enciclopedia della psicoanalisi, cit., p. 458.

160 Ivi, p. 473.

161 Nella prima teoria delle pulsioni Freud contrappone le pulsioni di autoconservazione, il cui prototipo & costituito
dalla fame, alle pulsioni sessuali, sottoposte al principio di piacere e sempre pronte a minacciare dall’interno
I’equilibrio dell’apparato psichico. Nell ultima formulazione della teoria dualistica, la pulsione sessuale confluisce
nella pulsione di vita o Eros, una forza tendente al legame e al mantenimento delle unita vitali. Cfr. Sigmund
Freud, Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie, G.W., V, p. 33 sgg.

162 Secondo Freud, la pulsione di vita tende alla conservazione delle unita vitali esistenti, sia come pulsione
sessuale che come pulsione di autoconservazione. La pulsione di morte, invece, tende alla riduzione completa delle
tensioni, ovvero al ritorno dell’essere vivente allo stato inorganico, e tende dunque all’autodistruzione,
manifestandosi sotto forma di pulsione di aggressione o di distruzione. Sigmund Freud, Jenseits des Lustprinzips,
G.w., X111, p. 47.

163 «Der Kiinstler sucht zunéchst Selbstbefreiung und fiihrt dieselbe durch Mitteilung seines Werkes den anderen
zu, die an den gleichen verhaltenen Wiinschen leiden». Sigmund Freud, Das kunstwissenschaftliche Interesse, in
Das Interesse an der Psychoanalyse, G.W., V111, p. 375 sgg.
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2.2.3 1l legame materno

L’espressione artistica sprigiona qualcosa che nasce dal confronto continuo con 1’abisso,
col vuoto: ¢ una ricerca di riempimento che perd non trova, nel caso di Auerbach, una
soddisfazione compiutamente realizzata. Infatti, nella lettera presa in esame segue una
confessione strettamente rivolta alla madre, un desiderio legato all’inquietudine difficilmente

placabile, al tormento ininterrotto:

Nur etwas gibt es, was mir fiir kurze Zeit Ruhe verschaffen kann: Wenn ich mich in Deinen
Schoss kitscheln kann, wenn Du abends an meinem Bett sitzt! Oder, wenn ich es jetzt
kénnte, am Strand!'®,

Auerbach viaggia nel tempo e nello spazio, torna con la memoria agli istanti vissuti con
la madre, si culla nel ricordo della sua presenza e immagina di accucciarsi nel suo grembo per
trovare quiete, seppur momentanea. Il ventre materno ¢ come un porto sicuro: nella realta
omeostatica dell’esistenza endouterina tutto ¢ in perfetto equilibrio e non esiste il vuoto (Leere).
Le immagini della spiaggia e del mare e per estensione dell’acqua rappresentano un ulteriore
riferimento a questa fantasia di fusione. Il soggetto, pero, nel rifugiarsi in un luogo cosi
familiare (heimlich) non riesce a costituirsi, si perde nell’acqua del grembo materno e resta cosi
sospeso. E un desiderio di intimita segreta che riconduce allo Unheimliches freudiano, in quanto
nostalgia di ritorno all’antica matria (Heimat), ovvero alla prima dimora dell’uomo ove non si
provano bisogni né mancanze. Il seguente passaggio del saggio Das Unheimliche di Sigmund

Freud fa luce sulla valenza simbolica del richiamo al grembo materno:

Es kommt oft vor, daf} neurotische Ménner erkldren, das weibliche Genitale sei ithnen etwas
Unheimliches. Dieses Unheimliche ist aber der Eingang zur alten Heimat des
Menschenkindes, zur Ortlichkeit, in der jeder einmal und zuerst geweilt hat. ,,Liebe ist
Heimweh", behauptet ein Scherzwort, und wenn der Traumer von einer Ortlichkeit oder
Landschaft noch im Traume denkt: Das ist mir bekannt, da war ich schon einmal, so darf
die Deutung dafiir das Genitale oder den Leib der Mutter einsetzen. Das Unheimliche ist

164 «C’¢ solo qualcosa che per poco tempo mi potrebbe procurare serenita: se solo potessi accoccolarmi nel tuo

grembo, quando di sera ti siedi accanto al letto! O, se potessi ora, sulla spiaggia!» Autobiographie, p. 38.
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also auch in diesem Falle das ehemals Heimische, Altvertraute. Die Vorsilbe ,,un" an
diesem Worte ist aber die Marke der Verdrangung.'®®

I1 senso dello Unheimliches legato al grembo femminile si lega al desiderio di fare ritorno
all’equilibrio primordiale, allo stadio primo dell’esistenza, in cui il soggetto non ancora
costituito ¢ completamente dipendente dal corpo materno ed esiste in virtu dello scambio
sinergico di fluidi, custodito dall’involucro della placenta e sospeso nel liquido amniotico.
L’ambiente interno al corpo materno ¢ Heim, ¢ una patria al femminile — resa in italiano come
“matria” — che accoglie e protegge, in cui I’'uomo ha dimorato per la prima volta. Dove, in senso
etimologico, “¢ stato atteso”: “dimorare”, infatti, deriva dal verbo latino demorari, “tardare,
indugiare, attendere”!®s. In tedesco, Freud ricorre al verbo weilen, a sua volta legato al
sostantivo Weile (“momento, lasso di tempo”), che ha il medesimo significato del termine latino
e si lega originariamente al concetto di quiete'®’.

L’utero materno ¢ dunque il luogo dove abita la quiete, dove 1’esistenza viene trattenuta
nell’attesa di una sua maturazione. Venire al mondo ¢ una transizione, un passaggio che lacera
lo stato di quiete, dove tutto era oscurita, leggerezza, calore. Il nascituro deve comprimere il
proprio corpo per agevolare I’uscita dall’utero e I’impatto col mondo esterno ¢ davvero intenso:
si presentano stimoli luminosi, sonori e termici del tutto nuovi per la creatura che si affaccia
alla vita. Il segno che rimarca il dolore che si accompagna alla nascita ¢ legato alla respirazione:
il pianto del neonato, il cui cordone ombelicale appena reciso continua a pulsare, ¢ dovuto al
passaggio dell’aria nei polmoni, alla loro espansione e all’uscita del liquido amniotico, che
lascia gradualmente gli alveoli e le arteriole'%®.

E una scissione totale dal corpo della madre, un’espulsione dolorosa dalla «prima casa

dell’uomoy, che come individuo ora abita il mondo e ne respira 1’ossigeno. Quel luogo di quiete

familiare e segreta, lasciato con dolore improvviso, non abbandona del tutto il soggetto nel

165«Succede spesso che individui nevrotici dichiarino che l‘apparato genitale femminile sia qualcosa di

Unheimliches. Questo Unheimliche & perd I’accesso all’antica matria del genere umano, al luogo in cui ognuno
dimoro un tempo e per la prima volta. “Amore ¢ nostalgia”, afferma un detto scherzoso, e quando uno sogna una
localita o un paesaggio pensa ancora nel sogno: “Questo mi € conosciuto, qui sono gia stato”, € lecito interpretarlo
con I’organo genitale o il corpo della madre. Lo Unheimliche ¢ allora in questo caso cid che un tempo fu matrio
(heimisch), familiare. Il prefisso negativo “un-" ¢ il segno della rimozione». Sigmund Freud, Das Unheimliche,
G.W., Vol. XII, p. 259.

166 Ernout-Meillet,  Dictionnaire  Etymologigue De La  Langue  Latine.  Versione  web:
https://archive.org/details/DictionnaireEtymologiqueDeLalangueLatine (ultima consultazione 15/12/2017).

167 Friedrich Kluge, Etymologisches Wérterbuch der deutschen Sprache, cit.

168 1 jvio Zanoio, Elena Barcellona, Gabrio Zacché, Ginecologia e Ostetricia, Milano/Amsterdam: Elsevier Health
Sciences, 2013, p. 772 sgg.
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corso della sua esistenza: esso torna, come afferma Freud, nella sensazione che a volte investe
il sognatore quando avverte di essere gia stato in un posto. Il termine Unheimliche sviluppa
allora un significato che coincide col suo contrario, laddove il prefisso un- ¢ una marca del
processo di rimozione, di quel taglio netto e doloroso avvenuto con la nascita, e rimanda alla
sensazione di familiarita ambigua nei confronti di un luogo avvertito in un primo momento
come estraneo.

Il desiderio di regressione nell’utero materno ¢ indice di una volonta di de-
soggettivazione: dinanzi alla difficolta del confronto col vuoto e al senso di angoscia,
misurandosi con il fermento interiore ininterrotto, Auerbach immagina una via di fuga
primigenia, un ritorno al tempo privo di sofferenza e stimoli. Un tempo in cui il vivente non si
¢ ancora costituito come soggetto, ovvero dipende dal corpo materno e vive in funzione di esso.

Questa affermazione ¢ dunque indice del forte legame di Auerbach con la figura materna:
Kaithe ¢ un riferimento unico e fondamentale, a cui il figlio scrive incessantemente e in ogni
fase della sua esistenza. L’esperienza in cui la madre si delinea quale appiglio imprescindibile
si verifica nel 1917, quando il giovane viene chiamato alle armi e inviato in seguito come

soldato al fronte francese.

2.2.4 La chiamata alle armi

Diversamente da tanti suoi coetanei, Auerbach presta servizio militare non perché spinto
da motivazioni patriottiche o politiche, bensi per adempiere all’obbligo di leva, imposta come
tappa della formazione scolastica propedeutica alla futura carriera universitaria.

I giovane, che trascorre i primi otto mesi di addestramento a Strasburgo presso la MG-
Schiitzen (“compagnia mitraglieri”’), avvia questa fase della sua vita con entusiasmo, come un
momento in cui «il corpo rinasce e diventa utile»'®’, come scrive alla madre il 25 settembre
170 4

1917. Pochi giorni dopo puntualizza questa sensazione affermando di sentirsi fortunato

differenza degli altri compagni cadetti, che spesso definisce come personaggi stupidi e

169
170

«Der Korper auflebt und brauchbar wirdy». J. I. Auerbach, Autobiographie, cit., p. 42.
«Was es fiir ein Gliick ist, sich iiber den Korper erheben zu konnen, sehe ich im Gegensatz zu vielen Anderen!»
«Quale fortuna elevarsi oltre il corpo, io lo vedo a differenza di tanti altri». Ibidem.
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fannulloni'”!. Il confronto coi commilitoni appare dunque difficile, come racconta alla madre il

24 ottobre 1917:

Offenburg, den 24.10.1917

Denn auf die Dauer ist die Umgebung doch widerwirtig. Ich habe nicht geglaubt, dass die
Welt dieser Leute so ausschlieBlich gemein und unanstéindig ist. Man muss innerlich
immerfort dagegen kdmpfen. Aber, Mutti, ich fithle mich nur immer stérker durch meine
Welt, die in mir ist, wie ich in ihr.'”

Auerbach percepisce la propria interiorita come un rifugio, come un contraltare alla rozza
e avvilente realta dell’addestramento e del cameratismo, dove le giornate sono scandite da orari
serrati, che il giovane riporta nelle lettere ripartendo sempre 1’unita oraria in frazioni, una
caratteristica del suo rapporto con il tempo che tornera con prepotenza nella novella del 1921.
Come gia anticipato, in questa prima fase il giovane Auerbach sente di vivere un momento
produttivo, amplificato dallo stato d’animo pronto a recepire gli stimoli esterni («in diesem
empfinglichen und produktiven Seelenzustand»'’®). Egli torna ancora alla spinta pulsionale che

lo anima e nutre energicamente un desiderio di scoperta e di avventura:

Und die Sehnsucht nach Dir, nach meinem Werk ist so gross wie der heisse Trieb nach
aussen, nach Kampf, Leiden, nach Abenteuer, Gefahr und allem Neuen. Ein Kampf in mir,
der mir fremd ist und unverstanden. Ich werde Alles erleben.!”™

L’affermazione finale ha il sapore di una promessa carica di aspettativa verso il futuro, ¢
espressione del desiderio di vivere appieno ogni esperienza a venire. La lotta interiore, avvertita
come estranea e incompresa, rimanda ancora alla dicotomia pulsionale tra Eros e Thanatos, tra
vita e morte: da un lato 1’avventura e il nuovo, dall’altro il dolore e il pericolo.

L’arte resta una compagna imprescindibile, I’impulso artistico ¢ una presenza costante.
Auerbach, durante la fase dell’addestramento, visita piu volte la cattedrale gotica della citta,

Das Liebfrauenmiinster di Strasburgo. Anche in questa occasione 1’artista riporta 1’esperienza

'Y Dumm (“stupidi”), faul (“pigri”) e laut (“chiassosi”). Ivi, pp. 42-73.

172 «Eppure, a lungo andare, I'ambiente & davvero ripugnante. Non credevo che il mondo di queste persone fosse
cosi completamente meschino e indecente. Uno ci deve combattere continuamente dentro. Tuttavia, mamma, mi
sento sempre piu forte con il mio mondo, che ¢ dentro di me, come io dentro di esso». Ivi, p. 43.

173 «In questo stato d’animo ricettivo e produttivo». Ivi, p. 45.

174 (E il nostalgico desiderio di te, del mio lavoro & grande come il cocente impulso verso I'esterno, verso la lotta,
la sofferenza, 1’avventura, il pericolo e tutto cio che ¢ nuovo. Una lotta in me, che mi ¢ estranea e incompresa. lo
vivro tuttoy. Ivi, p. 44.
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alla madre: ogni momento determinante, ogni vissuto che lo segna intensamente viene riferito
a Kithe, e dunque rielaborato con la scrittura, uno strumento costante tramite cui 1’artista

riattraversa la propria esistenza:

Strassburg, den 4.11.1917

Ich habe das Miinster gesehen. Ein unbeschreiblicher Eindruck. Alle Vorstellungen und
Erwartungen, die ich mir gemacht hatte, sanken wie Asche zusammen. Wie ein
tausendflammiges Feuer brennt dieses fabelhafte, gottliche Gebilde aus der Erde hervor
und riss mich fort und liess mich alles vergessen. Und dann die erschiitternde Jahrhundert-
Ruhe; diese Natur-Erhabenheit an einem menschlichen Werk. Es ist ein unerhortes Werk.
Wie ich dann an die Tore trat, die wie Himmelstore sind, und all die himmlischen
Skulpturen, diese Wesen aus einer wahreren Welt in ihrer heiligen Unantastbarkeit stehen
sah, war ich ganz wie in einem Traum und die Trénen traten mir in die Augen.'”

Auerbach entra nella cattedrale e si commuove, si sente sospeso in una dimensione
onirica. Il giovane descrive con uno stile poetico le proprie impressioni, spesso ricorrendo alla
potenza della metafora e dell’iperbole. Si noti, inoltre, I’uso ricorrente del prefisso un-
(unbeschreiblich, unerhort, unantastbar) con cui cerca di dire 1’indicibile e il sublime del
vissuto interiore. Nelle parole scelte dall’autore per descrivere 1’incanto quasi celestiale
percepito nella chiesa si rimarca un’acuta sensibilita estetica nonché un amore profondo per la
scultura.

Come il giovane ricorda nella lettera del 21 novembre 1917, di questa cattedrale parla
anche Goethe, precisamente nello scritto del 1772, intitolato Von deutscher Baukunst
(“Dell’architettura tedesca”). In questo saggio il Liebfrauenmiinster viene assunto da Goethe
quale emblema dell’architettura davvero conforme al genio tedesco!’®. Auerbach legge e

177" scorgendo

rilegge, durante i giorni dell’addestramento a Strasburgo, il Faust di Goethe
bellezza delle parole dell’autore: «in esso, ogni parola ¢ di una bellezza commovente»!’®,

Inoltre, durante questo anno di servizio militare, ’artista trae conforto dalla lettura di opere

175 «Ho visto la cattedrale. Un'impressione indescrivibile. Tutte le idee e le aspettative che mi ero fatto sono crollate

come cenere. Come un fuoco dalle mille fiamme, che brucia dall’esterno, dalla terra, questa favolosa, divina
costruzione, mi ha catturato facendomi tutto. E poi la quiete secolare, sconvolgente; questa sublimita della natura
in un’opera dell’umano. E un’opera inaudita. Poi, come ho varcato le porte, che sono come le porte del cielo, e ho
visto tutte le sculture celesti, questi esseri provenienti da un mondo piu vero, nella loro intangibilita sacra, mi
sentivo proprio come in un sogno, € mi sono venute le lacrime agli occhi». Ivi, p. 44.

176 Johann Wolfgang von Goethe, Von deutscher Baukunst (1772), in: Goethes Werke, Hamburger Ausgabe, Vol.
XII, Amburgo: Christian Wegner Verlag, 1960, pp. 7-15.

177 «und nun habe ich den Faust aufgeschlagen und gelesen — gelesen, wie ich noch nie gelesen habe». «Ora ho
aperto e letto il Faust, letto come non avevo mai fatto primax. J. I. Auerbach, Autobiographie, cit., p. 45.

178 «jedes Wort darin ist ergreifend schény. Ivi, p. 48.
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come quelle di Dostojevskij, Platone, Sofocle, Schopenhauer, Holderlin, Nietzsche, Cervantes,
Poe, Hoffmann e della scrittrice svedese Selma Lagerlof che fortificano il suo potente

immaginario artistico!”.

2.2.5 Guerra e morte

Nel gennaio 1918, Auerbach si ammala di bronchite e viene ricoverato in un lazzaretto.

Qui vive da vicino un secondo, cruciale incontro con la morte:

Strassburg (Lazarett), den 14.1.1918

Am Sonnabend hatte ich einen schrecklichen Eindruck. Schrecklich ist iibrigens ein
falscher Ausdruck. Nur ganz rdtselhaft und erschiitternd. Im Nebenzimmer ist Einer
gestorben. Du weilit, dass ich noch nie den Tod in der Nihe erlebt habe. Es ist merkwiirdig
zu sehen, wie nicht ein Mensch erst lebendig und dann tot daliegt, sondern an Stelle des
Menschen ganz plétzlich etwas Fremdes, ein Leichnam da ist, und man weil3 und versteht

nicht, wo der Mensch geblieben ist.'*

L’ottimismo iniziale viene dunque stravolto dal senso di caducita acuito dalla guerra, in
un momento storico che, nella stessa lettera, Auerbach definisce «la crisi della cultura europeay,
proseguendo tale affermazione con una precisazione temporale: proprio ora'®!. 11 corpo non &

piu mitizzato bensi ¢ un involucro inanimato che diventa «qualcosa di estraneo» (etwas

179 Tra le opere principali che Auerbach specifica di aver letto in questo periodo: Gésta Berling e Die wunderbare
Reise des Nils Holgerson (“Il meraviglioso viaggio di Nils Holgerson™) di Selma Lagerlof, Also sprach
Zarathustra (“Cosi parld Zarathustra”) di Friedrich Nietzsche, il Don Chisciotte della Mancia di Miguel de
Cervantes, i Racconti di Edgar Allan Poe, Die Elixiere des Teufels (“Gli elisir del diavolo”) di E.T.A. Hoffman,
I’Antigone di Sofocle, Caspar Hauser di Jakob Wassermann. Per quanto riguarda gli altri autori citati, Auerbach
non menziona direttamente le opere oggetto delle sue letture.

180 «Sabato ho avuto un’impressione spaventevole. Dire “spaventevole” & d’altronde un’espressione errata. Affatto
enigmatica e sconvolgente. Nella stanza a fianco ¢ morto qualcuno. Tu sai che con la morte non avevo ancora fatto
un’esperienza cosi vicina. E singolare vedere come non ¢ un uomo, che prima viveva, a giacere li morto, bensi al
posto dell’essere umano si sostituisce all’improvviso qualcosa di estraneo, un cadavere, e non si sa € non si capisce
dove [’essere umano sia rimasto». Ivi, p. 51.

181 «die Krisis der europdischen Kultur. Und zwar gerade jetzt». Ibidem. E probabile che abbia ripreso tale
espressione dall’opera dello scrittore e filosofo tedesco Rudolf Pannwitz intitolata Die Krisis der europaeischen
Kultur (“La crisi della cultura europea’). Secondo il pensatore, in questo momento di svolta culturale, «1’europeo
¢ senza cosmo, senza legge, non statico e non etico. Questo ¢ il fondamento originario di tutta la metafisica
europea» («der europder ist kosmoslos gesetzlos unstatisch unsittlich. das ist der urgrund aller européischen
metaphysik»). L’uomo europeo, sull’orlo dell’abisso, deve recuperare la tradizione della Grecia classica e
parimenti guardare a Oriente, senza perdere pero la propria identita nell’incontro con 1’altro — proprio come fece
Omero. Solo cosi & possibile tracciare una via d’uscita dalla crisi e rifondare la cultura europea. Cfr. Rudolf
Pannwitz, Die Krisis der europaeischen Kultur, Norimberga: Hans Carl, 1917, p. 254.
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Fremdes), di usurato e logoro, dunque non pit un potenziale utile e fruttifico (brauchbar). Del
resto la figura del corpo-oggetto, usato e mutilato, che diviene merce di scambio, ¢ proprio uno
dei cardini tematici della novella del 1921. Anche la critica mossa nei confronti del declino
della cultura europea sara rielaborata nel “Concorso dei suicidi”: essa ¢ la premessa su cui si
fonda la vicenda presentata dall’autore e, come approfondito in seguito, viene chiamata in causa
sin dall’incipit della narrazione.

Si verifica dunque una svolta nel pensiero del giovane, che misurandosi con la realta
mortifera della guerra rivede le proprie posizioni, come ben si evince dalla seguente lettera alla

madre:

Strassburg, den 4.3.1918

Neulich kam hier durch die Ziegelstralle eine Batterie, die ausriickte; ein langer Zug mit
einer Menge Pferden, Wagen, Reitern, Geschiitzen und Mannschaften. Alle im Stahlhelm
und mit Blumen tiberhduft. Der Anblick war ergreifend und schén. Aber ich finde die
Blumen den jetzigen Verhéltnissen nicht mehr entsprechend. Im Anfang des Krieges war
es wundervoll, wie frither bei den Griechen, bekranzt in den Kampf zu zichen. Aber heut
ist der Krieg eine ernste, schwere Arbeit, Leiden und Grauen und ein andrer Tod wie der,
zu dem man leichtsinnig und blumengeschmiickt hinauszog. Es wirkte dann, in Gedanken,
abstoBend, fast wie ein Hohn.'®?

Auerbach assiste a una parata militare. A prima vista, le ghirlande di fiori sono «belle e
commoventi», cosi all’inizio la guerra era vissuta dall’autore come qualcosa di «meraviglioso»
e paragonata all’eroismo dell’ Antica Grecia. Ora, nel 1918, il giovane artista ¢ consapevole di
come queste immagini di trionfo e di celebrazione quasi epica non si addicano piu al presente,
fatto di sofferenza e orrore: il campo di battaglia non ¢ piui uno spazio per lo scontro eroico'*?
e nemmeno la morte puod esserlo, come invece accadeva nel mondo classico. Ora ¢ solo

«un’altra morte», un corpo che si accascia inanimato. E una realta storica senza precedenti,

182 (L altro giorno ¢ passata dalla Ziegelstraf3e una batteria in marcia; una lunga colonna con una moltitudine di
cavalli, carri, cavalieri, cannoni e squadroni. Tutti con I’elmo e sommersi di fiori. La vista era accattivante e bella.
Tuttavia, penso che i fiori non s’addicano piu alla situazione attuale. All’inizio della guerra era stupendo, cosi
come ai tempi dei Greci, andare in battaglia con le ghirlande. Oggi, per9d, la guerra ¢ un lavoro serio, pesante, ¢
dolore e orrore, ¢ una morte altra da quella a cui ci si accostava con leggerezza e ornamenti di fiori. Agisce in
modo ripugnante sui pensieri, quasi con derisione». J. I. Auerbach, Autobiographie, cit., p. 55.

183 Anche Freud, nel carteggio del 1932 con Albert Einstein incentrato sul significato della guerra, si esprimera in
questi termini: «Auch dafl der Krieg in seiner gegenwértigen Gestaltung keine Gelegenheit mehr gibt, das alte
heldische Ideal zu erfiillen, und daf ein zukiinftiger Krieg infolge der Vervollkommnung der Zerstorungsmittel
die Ausrottung eines oder vielleicht beider Gegner bedeuten wiirde». «Inoltre, la guerra nella sua forma attuale
non da piu alcuna opportunitd di adempiere l’antico ideale eroico, e la guerra di domani, a causa del
perfezionamento dei mezzi di distruzione, significherebbe lo sterminio di uno o forse di entrambi i contendenti».
Sigmund Freud, Albert Einstein, Warum Krieg? Ein Briefwechsel, G.W., XVI, p. 12.
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stravolta dalla tecnologia bellica, dalla mobilitazione di massa e dall’enorme perdita di vite
umane'84,

E interessante notare la definizione che presenta la guerra come «un lavoro serio,
pesante». E un’esperienza che grava sulla vita dell’artista, ¢ un lavoro che annulla la levita
propria della gioventu, che sotterra lo slancio vitale e la sete di avventura iniziale. Auerbach
torna ancora su questa idea della guerra come qualcosa di troppo greve, che lascera uno

strascico inguaribile nel vissuto di un’intera generazione.

2.2.6 In trincea

I1 12 marzo 1918, dimesso da poco dal lazzaretto, Auerbach viene inviato nell’unita
militare M.G.K. 272. Un mese prima di partire per il fronte francese, egli ribadisce alla madre
il proprio affetto e dichiara di volersi radicare nella figura di lei: «ich wurzele fest und lebendig
in Dir, nur in Dir. [...] ich werde leben!»'®® Quest’ultima esclamazione si pone in continuita
con quella promessa espressa all’inizio dell’esperienza militare («ich werde Alles erlebeny).
Emerge, pero, una fondamentale differenza: 1’autore passa dal desiderio di vivere ogni nuova
esperienza con entusiasmo alla speranza di sopravvivere e di avere la possibilita di fare ritorno
a casa.

A questo giuramento del giovane, che promette alla madre di fare ritorno, si accompagna
un interrogativo lacerante, la cui eco tornera nella novella del 1921: «Die wenigen Menschen
von frither, die noch am Leben waren, werden immer weiter weniger und weniger. Wer wird

186 Questa domanda, di fatto retorica, ci riporta

schlieBlich noch iibrig bleiben?»
all’esasperazione provata dai soldati in trincea, che devono confrontarsi con un nemico

invisibile, con I’avvento della tecnica, carattere distintivo dell’esperienza bellica della I Guerra

184 Per comprendere questa crisi vissuta dall’uomo europeo al fronte, si pensi che tra il 1914 e il 1918, ogni giorno
sul campo di battaglia muoiono circa 900 soldati francesi e 1300 tedeschi, con un totale di otto milioni e mezzo di
caduti, a cui aggiungere le vittime morte in seguito alle ferite riportate, alla malattia, o come civili. Secondo le
stime, «piu del 50% degli uomini impegnati nel conflitto furono fatti prigionieri, feriti o uccisi». Stéphane Audoin
Rouzeau e Annette Becker, La violenza, la crociata, il lutto. La grande guerra e la storia del Novecento, Torino:
Einaudi, 2002, p. 9.

185 «Mi radico forte ¢ vivamente in Te, solo in Te [...] Io vivro!» J. 1. Auerbach, Autobiographie, cit., p. 56.

186 «I pochi uomini che prima erano in vita diventeranno, via via, sempre di meno. Chi restera in vita infine?» Ivi,
p. 59.
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Mondiale. «Chi restera infine?»: la guerra diviene una “gara di morte”, un lavoro pesante che
divora e sotterra senza risparmio i giovani soldati.
Il giovane artista riflette ancora sul nonsenso di questa carneficina in un’altra lettera alla

madre:

Im Felde, den 18.7.1918:

Ich habe mich nun doch krank gemeldet und liege jetzt hinten bei der Kompanie. [...] Ich
habe ziemlich hohes Fieber (iiber 39) und Gliederschmerzen und vor allem einen
scheussliche Husten, sodass ich nur ganz kurz atmen kann. Es ist mir ziemlich mies zu
Mute, und meine Wut auf den Krieg wird immer grosser. Es ist eben zuviel, was von uns
19-jahrgen Jungens verlangt wird. Und diese Anstrengungen grade in der Zeit der
Entwicklung — da muss ja etwas fiirs ganze Leben zuriickbleiben. Und wofiir alles? Die
Leute haben ganz recht: fiir die Kriegsgewinner und die verriickten Ideen der Alldeutschen.
Ich hatte ja das Gliick, den Krieg zuerst so angenehm kennen zu lernen, aber das war nur
eine Tduschung. So wie er ist, wahnsinnig, aufreibend, grauenhaft fiir den Einzelnen und
fiir alle, habe ich ihn jetzt erst richtig kennen gelernt. Wenn doch Frieden wiirde!'®

Lo sguardo retrospettivo di Auerbach sonda I’entusiasmo iniziale in rapporto alla realta
vissuta in trincea: la positivita originaria era solo un’illusione, perché il presente ¢ fatto di follia
e orrore. Con un tono sempre piu disincantato, 1’artista ribadisce come sia un’esperienza
esageratamente intensa per dei ragazzi che tanto giovani si affacciano alla vita adulta. Egli
prova a definire la tragicita della situazione con la climax di aggettivi «folle, estenuante,
orribile», che testimonia la disperazione e il senso di impotenza di chi subisce 1’atrocita del
conflitto in prima linea, di chi conosce davvero cosa sia la trincea.

Critica inoltre la smania di vittoria legata alla guerra, che dunque acquisisce un senso solo
per i vincitori. Alludendo al Pangermanesimo (A/ldeutsche) 1’autore chiama in causa il
movimento di estrema destra Alldeutscher Verband (“Lega pangermanica’), dichiarando gia il

proprio dissenso nei confronti di un pensiero in cui si trovano le radici proprie del

187 «Mi sono dato malato e adesso me ne sto nelle retroguardie. Ho la febbre abbastanza alta (oltre 39) € dolori agli
arti, soprattutto una tosse orribile, tanto che riesco a fare solo brevi respiri. Mi sento a disagio e di cattivo umore,
e la mia rabbia per la guerra ¢ sempre piu grande. E semplicemente troppo quello che viene richiesto a noi, ragazzi
diciannovenni. E questi sforzi proprio al momento dello sviluppo — qualcosa deve pur rimanere per il resto della
vita. E a che pro tutto questo? La gente ha perfettamente ragione: per i vincitori della guerra e le folli idee dei
Pangermanici. All’inizio, ho avuto la fortuna di conoscere la guerra in maniera piacevole, tuttavia era solo
un'illusione. Cosi com'¢, folle, estenuante, orribile per I'individuo e per tutti, cosi solo ora I’ho conosciuta bene. Se
solo ci fosse la pace!» Ivi, p. 63.
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nazionalsocialismo'®®. 11 desiderio finale di pace viene espresso col tono di una preghiera che
aumenta il contrasto con la realta di morte conosciuta di persona, col proprio corpo.

Sempre nel luglio 1918, il giovane Auerbach si ammala nuovamente e, circa dieci giorni
dopo, mentre ¢ ancora ricoverato nel lazzaretto del campo, giunge la notizia che la compagnia
militare di cui fa parte ¢ stata falcidiata da un attacco nemico. Auerbach ¢ uno dei pochi
scampati a motivo del ricovero e riferisce la catastrofe alla madre nella lettera del 28 luglio
1918: «Du wirst im Heeresbericht gelesen haben, dass uns dieser Tage der Franzose die
Stellung weggenommen hat. Nicht wissen wirst Du, dass unsre schone M.G.K. aufgerieben ist,
bis auf die Wenigen, die grade krank hinten waren, also auch ich, und Einige, die
zuriickgekommen sind»'®.

Auerbach ¢ tra 1 sopravvissuti, pud ancora rispondere alla domanda fatidica che aveva
posto alla madre in una delle lettere precedentemente considerate: «Chi restera infine?»
All’amara constatazione del giovane, alla conta sempre piu esigua dei vivi, accostiamo le parole

di Sigmund Freud sulla caducita associata alla guerra, scritte nel 1915 nel saggio

Vergdnglichkeit:

Ein Jahr spédter brach der Krieg herein und raubte der Welt ihre Schonheiten. Er zerstorte
nicht nur die Schonheit der Landschaften, die er durchzog, und die Kunstwerke, an die er
auf seinem Wege streifte, er brach auch unseren Stolz auf die Errungenschaften unserer
Kultur, unseren Respekt vor so vielen Denkern und Kiinstlern, unsere Hoffnungen auf eine
endliche Uberwindung der Verschiedenheiten unter Vélkern und Rassen.'”

Freud scrive questo saggio negli anni precedenti il conflitto mondiale della Grande

Guerra, e sembra anch’egli presagire la unheimliche Geschichte della Germania hitleriana, in

188 Questa organizzazione di estrema destra nasce nel 1891 con Ernst Hasse quale primo presidente. E un
movimento di stampo pangermanico, che sostiene la politica imperiale tedesca. Esso viene fondato come atto di
protesta per I’accordo stipulato tra I’Impero tedesco e quello britannico relativamente alla definizione del dominio
coloniale dell'Africa Orientale, allorché il Regno Unito cede ai tedeschi l'arcipelago di Helgoland nel Mare del
Nord in cambio della rinuncia di pretese da parte dell’Impero tedesco sul sultanato di Zanzibar, isola strategica per
le rotte commerciali verso 1’Oriente africano. Nel 1939 1’organizzazione viene sciolta in quanto confluisce nel
partito nazionalsocialista, con cui condivide la politica razziale e antisemita. Cfr. Rainer Hering, Konstruierte
Nation. Der Alldeutsche Verband am Vorabend des Ersten Weltkrieges (1908-1914), Amburgo: Perlentaucher,
2003.

189 «Avrai letto, nei bollettini di guerra, che in questi giorni i Francesi ci hanno sottratto una postazione. Non saprai,
pero, che la nostra bella M.G.K. ¢ stata massacrata, tranne i pochi che erano lontani perché malati, quindi anche
i0, ¢ alcuni che sono tornati». J. I. Auerbach, Autobiographie, cit., p. 64.

190 «Un anno dopo scoppio la guerra e depredo il mondo delle sue bellezze. E distrusse non solo la bellezza dei
paesaggi che attraverso e le opere d’arte che incontrd nel suo cammino; mando in pezzi anche I’orgoglio per le
conquiste della nostra civilta, il nostro rispetto per tanti pensatori e artisti, le nostre speranze di un superamento
definitivo delle differenze tra popoli e razze». Sigmund Freud, Vergdnglichkeit, G.W., X, p. 358.
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cui lo status di diverso, di estraneo (Rassenfremd nella LTI) bastera a far pronunciare una
sentenza di morte. Siamo lontani dal superamento delle differenze tra i popoli e le etnie a cui
dovrebbe tendere la civilta umana nel suo progredire. In questo passaggio, la guerra ¢
personificata, come se fosse un’unica, possente incarnazione della pulsione di morte che
distrugge il bello, devasta la natura, rapina I’arte e deturpa la cultura. La guerra demolisce 1
valori cardine della civilta, il rispetto verso il sapere, la speranza verso un futuro in cui la
diversita non ¢ avvertita come una minaccia bensi quale risorsa.

Quest’esperienza devastante sancisce la disillusione del giovane Auerbach, che contesta
lo statuto di fiducia nel progresso e nei valori portanti di un’Europa sui cui aleggia uno spettro

di decadenza morale:

Maubeuge, den 11.9.1918

Die Geschichte scheint doch ernstlich auf eine vollige Auflésung der europdischen Kultur
und Menschheit hinauszulaufen. Oder, sollte es durch ein Wunder doch noch anders
werden? Es ist doch, vernunftgemal3, kaum anzunehmen: die Besten sind und werden noch
immer vernichtet. Die jetzige Jugend ist geistig und korperlich untererndhrt und verwildert.
Die zukiinftige Generation soll aus denen entspriessen, die nicht K.v., also krank und
verkriippelt sind. Das ist nur das in die Augen fallendste von der “Menschheit” selbst, von
der “Kultur” will ich lieber nicht reden. — Aber, ich muf3 sagen, trotz alledem hoffe ich
doch auf GroBes und Schones.!”!

La storia procede verso un fallimento della cultura europea e dell’umanita. Questa amara
constatazione di Auerbach ha quasi un valore profetico, giacché venti anni dopo verranno
promulgate le leggi razziali, e con esse si avviera un processo di annichilimento dell’'umano
senza uguali nella storia e senza ritorno.

Occorre qui soffermarsi su due lessemi davvero significativi. Il sostantivo Auflosung, da
losen (“sciogliere”), ci rimanda a un’espressione chiave della LTI, ossia alla Endlosung der
Judenfrage (“Soluzione finale della questione ebraica™), utilizzata dai nazionalsocialisti a
partire dal 1940 per designare eufemisticamente il progetto, a loro parere risolutivo, della

questione ebraica: una soluzione finale che vede la pianificazione di uno sterminio di massa

191 «La storia sembra correre davvero verso una piena rottura della cultura europea e dell’'umanita. Oppure, come
per miracolo, dovrebbe diventare qualcos’altro? A rigor di logica, ¢ quindi difficile da accettare: i migliori sono e
vengono ancora e sempre sterminati. La gioventu di oggi ¢ spiritualmente e fisicamente sottonutrita e imbarbarita.
La generazione futura deve nascere poggiando su quelli che non sono m.s., ovvero malati e storpi. Questo ¢ quello
che salta agli occhi della stessa “umanita”; della “cultura” preferisco non parlarne. Tuttavia, devo dire che spero
ancora in qualcosa di grande e bello». J. I. Auerbach, Autobiographie, cit. p. 67.
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come apice di ogni esclusione!?.

Un altro lessema, che ritornera nella novella del 1921, ¢
vernichtet, dal verbo vernichten, che significa “annientare, distruggere, sterminare” ed ¢
costituito dal prefisso intensivo ver- e da nichten, a sua volta derivato dall’avverbio negativo
nicht'. Anche questo termine diverra centrale nella propaganda antisemita del regime
nazionalsocialista.

La conclusione della lettera ¢ davvero significativa: nonostante tutto il giovane Auerbach
spera ancora in qualcosa di grandioso, di bello. Questa speranza, a mio avviso, confluira nella
decisione di opporsi al regime hitleriano e nutrira la sua adesione alla Resistenza al
nazionalsocialismo. Il pensiero rivolto al futuro ¢ infatti proprio dell’istanza del Widerstehen:
I’artista pensa ai giovani che dovranno fare i conti con questa fase storica della Germania, alla
generazione che nascera da genitori storpi e malati, spiritualmente e corporalmente imbarbariti.

Auerbach riconosce I’orrore della guerra e il decadimento dell’umano quali prodotti della
civilta europea e della folle rincorsa al progresso. Il concetto di «rottura della cultura europea e
dell’umanita» espresso dall’artista rimanda a quanto il filosofo e pensatore tedesco Theodor
Wiesengrund Adorno!**formulera cinquant’anni dopo a proposito di Auschwitz, ove si &
dimostrato il «fallimento della cultura»'®’. E interessante notare che il concetto di fallimento
non si riduce al momento singolo in cui si manca un bersaglio, bensi esso investe anche le
premesse su cui poggiava inizialmente 1’obiettivo. Per il filosofo il fallimento della cultura non
¢ causato da fattori esterni e riguarda I’individuo-monade quale prodotto del pensiero positivista
che ne ha promosso 1’idea di esemplare anonimo e, di fatto, interscambiabile. La cultura non ¢
stata in grado di salvare I’uomo dai campi di sterminio, e la quercia di Goethe a Weimar — come
gia affermato precedentemente — ¢ un memento del fallimento culturale, filosofico, etico e
politico dell’Europa.

E nota la sentenza emessa dal filosofo nel 1949, al ritorno dall’esilio americano: «Nach
Auschwitz ein Gedicht zu schreiben, ist barbarisch» («scrivere poesia dopo Auschwitz ¢ un atto
di barbarie»). Con questa pagina catastrofica della storia del Novecento, 1’arte, in particolare la
poesia si trova davanti a un’impasse: per esprimere 1’orrore dei campi di sterminio essa

dovrebbe conoscerlo, dare una forma al dolore e dunque riconciliarsi con questo dolore. Adorno

192 Cornelia Schmitz-Berning, Vokabular des Nationalsozialismus, cit., p. 174.

193 Ivi, p. 634.

194 Cfr. Theodor W. Adorno, Kulturkritik und Gesellschaf in Gesammelte Schriften, Vol. 10.1: Kulturkritik und
Gesellschaft I, ,, Prismen. Ohne Leitbild”, Francoforte sul meno: Suhrkamp Verlag, 1977.

195 Theodor W. Adorno, Negative Dialektik, Francoforte sul Meno: Suhrkamp Verlag, 1966. Cfr. in particolare il
III capitolo Meditationen zur Metaphysik, pp. 354-400.
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torna su questa osservazione con il saggio intitolato Engagement oder kiinstlerische Autonomie,
tratto dal testo della conferenza omonima tenuta a Radio Bremen il 28 marzo 1962'°%. 11 filosofo
argomenta la situazione paradossale dell’arte, che si trova a esprimere il dolore con forme
tradizionali, inadeguate. Oltre al problema dell’inconciliabilita e dell’inadeguatezza, Adorno
individua il cortocircuito rappresentato dal godimento estetico che si manifesta anche davanti
alle forme d’arte piu intransigenti nell’elaborare il dolore legato ad Auschwitz. Falk Harnack,
altro autore protagonista di questo lavoro'®’, provera a rispondere alla questione relativa al ruolo
dell’arte dopo Auschwitz, con particolare riferimento al compito del teatro nella societa tedesca
post-bellica.

Tuttavia, gia durante gli anni della Grande Guerra il giovane Auerbach percepisce i
presupposti di questo inabissamento a venire: «della cultura preferisco non parlarne» —
sentenzia inderogabilmente nella lettera che stiamo qui considerando. Con la novella Der
Selbstmorderwettbewerb del 1921 immaginera allora un possibile esito del decadimento
culturale e morale in atto, ovvero un concorso pubblico per aspiranti suicidi, ambientato nel
tribunale di una citta europea e ripreso da una telecamera in ogni fase del suo svolgimento.

Ma allora — alla luce di quanto argomentato finora — come conciliare 1’affermazione
sull’imbarbarimento della gioventu tedesca con la speranza «in qualcosa di grande e bello» con
cui il giovane Auerbach conclude la lettera? Come interpretare la compresenza di sentimenti
cosi opposti come la disillusione e la fiducia? Alla luce delle lettere pubblicate da Heuer nella
Autobiographie, Auerbach non ha ancora vissuto I’esperienza piu cupa e macabra che lo
segnera indelebilmente.

Nel settembre 1918, il giovane, ancora malato di bronchite, viene trasferito nel lazzaretto
militare La Capelle, dove ogni giorno si ritrova a seppellire i compagni morti. Questa azione
diviene quasi un automatismo: «Dann haben wir vor drei Tagen und gestern noch einmal
Begribnis [...] Gestern haben wir den Sarg auf den Schultern getragen und in die Gruft
gesenkt»!%%,

E un’esperienza diretta e intensa con la morte, cosi come viene ancora ribadito in un’altra

lettera alla madre:

196 Theodor W. Adorno, Engagement oder kiinstlerische Autonomie in Noten zur Literatur III, Francoforte sul
Meno: Suhrkamp Verlag, 1965.

197 Si rimanda al capitolo 3.

198 «Anche ieri, come tre giorni fa, abbiamo avuto un funerale. [...] leri abbiamo portato la bara sulle spalle e
I’abbiamo calata nella tomba». J. I. Auerbach, Autobiographie, cit., p. 69.
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La Capelle, den 6.10.1918

Die Idee des Todes, der grauenhaft gespenstischen Leere nach unbarmherziger Zerstorung,
durchdringt immer mehr das Geschehen und unser Bewusstsein. Fast tiaglich gehe ich unter
der Last eines Sarges vom Lazarett nach dem Friedhof, wenn wir, jeden Tag mehr
(vorgestern 5, gestern 6) Tote beerdigen; ununterbrochenes Trommelfeuer erschiittert
dumpf die Luft, daB die Scheibe leise klirren.!*

La “distruzione” (Zerstorung) ¢ definita spietata, ovvero che non lascia spazio alla
compassione, alla misericordia. Nell’aggettivo unbarmherzig il prefisso negativo un- si coniuga
all’aggettivo barmherzig, che ¢ un calco letterale del latino misericors, che indica colui che ha
a cuore le persone indigenti*?’. Non v’¢ dunque piu traccia del sodalizio di valori a fondamento
della societa civile: la misericordia, ovvero la cura e I’interesse per I’altro, sono negati, distrutti.
La realta bellica non ¢ un vuoto (Leere) abitato da fantasmi, da vite in sospeso.

L’idea della morte lacera la coscienza e pervade il presente, scandito dalla conta di corpi
inanimati e accompagnato dal suono delle vibrazioni dei vetri del lazzaretto, in risposta ai colpi
di battaglia. Si noti lo stile asciutto e diretto dell’autore, che non minimizza quanto esperito
bensi dichiara con amara schiettezza la propria disperazione. Tale esperienza mortifera ¢ un
vero e proprio trauma per il diciannovenne, che trascorre le proprie giornate a seppellire i
cadaveri di altri coetanei. La guerra si € confermata essere un «lavoro serio, pesante», un peso
che grava quotidianamente sulle spalle del giovane — proprio come le bare che ¢ costretto a

trasportare.

199 «1’idea della morte, del vuoto orribile e spettrale che segue alla distruzione spietata, impregna sempre di pit

ogni avvenimento e la nostra coscienza. Pressoché ogni giorno cammino sotto il peso di una bara dal lazzaretto al
cimitero, quando seppelliamo i morti, che aumentano ogni giorno (1’altro ieri 5, ieri 6); il fuoco tambureggiante,
ininterrotto, sordo, fa tremare 1’aria, tanto che le vetrate tintinnano leggere». Ivi, p. 70.

200 Cfr., Friedrich Kluge, Etymologisches Worterbuch der deutschen Sprache, cit.
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2.2.7 La guerra, die unheimliche Geschichte

La fine della Grande Guerra si avvicina, eppure Auerbach sembra presagire che, in un
futuro non lontano, gli orrori e le tragicita vissute torneranno con una forza e un impatto ancora

piu devastanti:

Walcourt, den 10.11.1918

[...] ich wiirde ganz gern noch einmal die Front sehen. Aber es wird wohl vorher zuende
gehen. ,,Es“— das heillit der Krieg in Feindesland; denn nach den Nachrichten aus
Deutschland mit den Vorgéngen hier in der Etappe (...) scheint es mir nun doch
wahrscheinlich, dafl es zur Revolution, vielleicht wirklich zu Biirgerkrieg und Terror
kommen wird.?"!

Il giovane artista guarda alla storia con I’oscuro e allarmante presentimento di una sempre
piu sanguinosa e cruenta unheimliche Geschichte, fatta di morte e di cadaveri. Nelle retrovie
la guerra viene designata semplicemente con «Es», rimandando a un soggetto impersonale,
neutro di terza persona singolare. E un qualcosa di mortale, un buco nero in cui la soggettivita
¢ risucchiata e 'umanita violata.

Rivoluzione, guerra civile, terrore: questi tre termini chiave — recuperati dall’esperienza
della storia francese — sono un anacronismo che si potrebbe definire “futuribile”. Essi
esemplificano un processo delirante di promessa di cambiamento, di fiducia nel progresso
sociale politico e culturale; di culto della ragione come baluardo per 'umanita, quale fu la
Grande Révolution dei Lumi che culminod nel Terrore, nelle carneficine e nelle uccisioni di
massa che preludono ai totalitarismi del Novecento.

La filosofa Hannah Arendt analizza il fenomeno politico della rivoluzione nel saggio del
1963 intitolato On Revolution (“Sulla Rivoluzione”). Al centro dell’analisi arendtiana vi sono
due esperienze rivoluzionarie determinanti per la storia occidentale: la Rivoluzione francese e
la Rivoluzione americana, indagate con particolare riferimento alla questione sociale. Mentre
la Rivoluzione americana ebbe come esito la creazione di uno spazio politico a garanzia della

liberta dei cittadini, istituzionalizzato dalla Costituzione, il fallimento della Rivoluzione

201 «Di buon grado rivedrei ancora una volta il fronte. Ma ¢ probabile che finisca prima. Es / “Quella cosa” — cosi
si chiama la guerra in territorio nemico; perché secondo le notizie che arrivano dalla Germania con gli avvenimenti
qui nelle retrovie (...) adesso mi sembra verisimile che si giunga alla rivoluzione, forse davvero alla guerra civile
e al terrorex. J. I. Auerbach, Autobiographie, cit., p. 73.
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francese fu determinato dall’acuirsi dei problemi sociali che misero in secondo piano I’istanza
di rinnovamento politico e costituzionale, oltre che dalla lacuna lasciata dall’assolutismo
monarchico e il conseguente problema di legittimazione dell’autorita. Laddove oltreoceano
questo vuoto di potere, legittimato dall’alto, fu colmato con il «mito della fondazione» e con
l'assolutizzazione della Costituzione — atto con cui il popolo fondo il governo repubblicano a
tutela della propria liberta — in Francia la Rivoluzione devio dall’obiettivo originario. I moderati
girondini non riuscirono a far approvare una nuova costituzione e i radicali giacobini,
rappresentati da Robespierre, si concentrarono sulla questione sociale, ovvero sulla necessita di
liberare le masse dal bisogno e dall’indigenza. A tal riguardo, la filosofa attribuisce un ruolo
fondamentale al terrore come strumento per la messa in atto della rivoluzione e la salvaguardia
del potere che ne determino 1’esito fallimentare: «[...] tutta la storia delle rivoluzioni passate
dimostra oltre ogni dubbio che qualsiasi tentativo di risolvere la questione sociale con mezzi
politici conduce al terrore, e che il terrore porta le rivoluzioni al fallimento»>®2,

In un altro studio del 1953, pubblicato con il titolo Mankind and Terror (“Umanita e

terrore”)?%?

, Arendt indaga a fondo le funzioni politiche del terrore, distinto in terrore della
tirannia e terrore della rivoluzione, vera essenza dei regimi totalitari: «Ovunque si € manifestato
in passato, il terrore si ¢ fondato sempre sull’uso della forza che nasce al di fuori della legge e
in molti casi ha mirato deliberatamente ad abbattere gli steccati che la legge innalza a protezione
della liberta umana e a difesa delle liberta e dei diritti dei cittadini. La storia ci ha reso familiare
il terrore di massa delle rivoluzioni, il cui furore travolge tanto il colpevole quanto 1’innocente,
finché il bagno di sangue della controrivoluzione non soffoca il furore in apatia o finché un
nuovo ordine legale non pone fine al terrore»**,

L’intuizione avuta da Auerbach nel 1918 ¢ molto vicina a quanto argomenta Arendt e si
concretizza negli eventi della storia tedesca degli anni successivi: il fallimento di Weimar, la
corsa al potere di Hitler, I’uso distorto della legalita e infine la completa perversione del sistema

di valori etici e civili. Il terrore segnera in modo indelebile gli esiti politici e sociali dei regimi

totalitari europei, e questo viene presentito dal giovane artista quando ancora si trova in trincea.

202 Hannah Arendt, Sulla Rivoluzione, Milano: Edizioni di Comunita, 1983, p. 120. Testo originale: On Revolution,
New York: Viking Press, 1963.

203 Sj tratta in origine di un testo di una conferenza tramessa dalla Rias (Rundfunk in amerikanischen Sektor,
“Radiodiffusione del settore americano™) il 23 marzo 1953. L’emittente radiofonica, fondata dalle forze
statunitensi dopo la Seconda guerra mondiale aveva sede in Kufsteiner Strafle a Berlino Ovest. Fu attiva dal 1946
al 1993 con lo scopo di informare politicamente la popolazione tedesca, specialmente durante il Blocco di Berlino.
204 Hannah Arendt, Umanita e terrore in Antologia. Pensiero, azione e critica nell ’epoca dei totalitarismi, Milano:
Universale Economica Feltrinelli, 2006, p. 98.
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Nella novella Der Selbstmorderwettbewerb, scritta due anni dopo, vengono inserite molte
dinamiche che rimandano all’inabissamento politico, sociale e culturale di cui sara protagonista
I’Europa.

La unheimliche Geschichte della guerra, la vita al fronte e le vicende immediatamente
successive possiedono, a mio avviso, una valenza determinante nel vissuto dell’autore. Lo
spazio letterario diviene allora I’unica risorsa per rielaborare il passato e al contempo mettere

in guardia dal futuro drammatico in arrivo.

2.2.8 Auerbach a Weimar: la scuola del Bauhaus

Il1 5 gennaio 1919 Johannes si iscrive alla Grofherzoglich Séchsischen Hochschule fiir
bildende Kunst di Weimar e il giorno stesso inizia a frequentare il corso di scultura tenuto da
Richard Engelmann®®. La scuola sara presto unificata alla Grofherzoglich Scichsischen
Kunstgewerbeschule sotto il nome di Staatliches Bauhaus in Weimar il 19 gennaio 19192%,

Promotore di questa iniziativa ¢ Walter Gropius, uno dei fondatori della corrente artistica
del Bauhaus, fondata sulla volonta di unificare arte, artigianato e tecnologia, in un connubio
che sancisce la nascita del design, inteso come unione di tecnica e arte, principio che plasma
I’identita artistica di Auerbach.

Walter Gropius, che organizza delle raccolte di generi di prima necessita e finanzia 1
materiali per lo studio dei suoi studenti, orienta la scuola al pluralismo e all’internazionalita,
senza distinzioni di genere, eta, nazionalita, religione o disponibilita economica, con insegnanti
del calibro di Lyonel Feininger, Johannes Itten, Georg Muche, Paul Klee e Wassily Kandinsky.

E un momento di forte e crescente instabilita politica, nonché di fragilita economica. I
segni della guerra sono ancora profondi, Auerbach riferisce alla madre gli incubi notturni che

ancora lo attanagliano e le proprie impressioni sugli strascichi del trauma vissuto.

205 Richard Engelmann (1868-1966) ¢ uno scultore tedesco che aderisce e promuove la fondazione della scuola del
Bauhaus, dove lavora come insegnante di scultura. Cfr. Silke Opitz, Ein Gentlemankiinstler. Leben und Werk des
Bildhauers Richard Engelmann. Weimar: VDG Verlag, 2000.

206 Volker Wahl, Auf dem Weg zur Bauhaus Griindung von 1919 in Aber wir sind! Wir wollen! Und wir schaffen!:
von der Groftherzoglichen Kunstschule zur Bauhaus-Universitit Weimar; 1860 — 2010, Volume 1 [1860 -
1945],Weimar: Verlag der Bauhaus-Universitét, 2010, pp. 147-164.
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Colpisce, in particolare, una riflessione scaturita dall’indignazione mostrata dalla zia
Anna nei confronti di una festa a cui il giovane ha preso parte con 1’amica e compagna di studi

Dorte Helm:

Was sie [Tante Anna] da nun wieder iiber unser Fest sagt — verriickt! Sage ihr das einmal!
So wie mir, und noch viel schlimmer, geht es doch jetzt allen: drauflen haben sie auf alles
verzichten miissen, haben fast das Leben verlernt, merkten erst nur zégernd, dal} sie
iiberhaupt noch leben — und jetzt wollen uns die Alten, die freilich ihre unbekiimmerte
Jugend genossen haben, es verkiimmern, wenn nun die ganze Freude am Leben — am
Wiederleben, all die aufgespeicherte Kraft und Sehnsucht zum Ausbruch kommt?! Wenn
es sich zeigt, dal doch nicht alle Jungen drauflen geblieben oder zerbrochen sind? Und
dann dieser irrsinnige Grund, der nicht wei, was Logik heifit: weil es dem Vaterland so
schlimm ergeht! Wer ist denn das Vaterland? Wenn nicht wir alle, dann weil3 ich wirklich
nicht, wer sonst: doch nicht die Erde und die Hauser. Und das stimmt freilich: Uns geht es
schlimm genug, und wir haben nur die eine Aussicht, daf es uns immer schlimmer gehen
wird. [...] Weil es uns schlecht geht und schlechter gehen wird, sollen wir gleich auf alles
verzichten und trauern!*"’

Auerbach ¢ nel pieno della sua gioventu, ha vissuto le atrocita della trincea e ora desidera
aggrapparsi alla vita, sebbene ancora tormentato dall’oscuro presentimento sul futuro, dalla
visione intrisa di pessimismo che si riassume nella serie di aggettivi dal valore negativo
(«schlechty, «schlimmy), ripetuti al grado comparativo («schlechter», «schlimmery).

I1 concetto di patria non si lega al territorio, né dalle case ivi costruite, bensi inerisce gli
individui che la abitano e che hanno il diritto alla felicita di vivere e ri-vivere, di reagire al
trauma e liberare le proprie forze e desideri. In questa affermazione troviamo gia un paradigma
dell’istanza del Widerstehen che si contrappone all’ideologia Blut-und-Boden (‘“‘sangue e
zolla”) espressione preesistente che Hitler e Goebbels recuperano per celebrare il mito

dell’origine nordica della nazione tedesca’®®

. Vedremo appena sotto come 1’autore sviluppi il
concetto della patria durante il viaggio in Italia, o meglio nell’attesa di un visto d’ingresso nel

Bel Paese.

207 «Quello che lei [zia Anna] dice ancora sulla nostra festa — ¢ follia! Digliclo una buona volta! A me, come agli

altri, va anche peggio di cosi: esteriormente hanno rinunciato a tutto, hanno quasi disimparato a vivere, si sono
pero accorti con riluttanza che sono ancora vivi — e ora gli anziani, che si sono goduti la loro giovinezza spensierata,
ci vogliono appassiti, ora che irrompono tutta la gioia del vivere — del ri-vivere, tutta la forza e il desiderio
accumulati?! Ora che si scopre che non tutti i ragazzi sono rimasti fuori o spezzati? E poi questo folle motivo, che
non sa cosa sia la logica: perché la patria se la passa male! Che cos’¢ questa patria? Se non lo siamo noi tutti, allora
davvero non so chi altri: non di certo la terra e le case. E questo ¢ vero, naturalmente: ce la passiamo gia male
abbastanza e abbiamo solo la prospettiva che andra sempre peggio. [...] Dovremmo allora rinunciare a tutto ed
essere in lutto perché ce la passiamo male e andra peggio!» J. I. Auerbach, Autobiographie, cit., p. 91.

208 Cornelia Schmitz-Berning, Vokabular des Nazionalsozialismus, cit., p. 111.
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Ambizioso e determinato, inquieto e assetato di nuove esperienze, Auerbach desidera
viaggiare per il mondo, visitare I’Estremo Oriente e, al contempo, dedicarsi all’arte con

impegno e passione. Proprio come dichiara alla madre Kéthe nella missiva del 5 maggio 1919:

So eine merkwiirdige Unruhe habe ich in mir. Weifit Du, ich mdchte entweder gleich
fortgehen und immer weiter wandern, nach China und Indien und {iber die ganze Erde,
einfach als Landstreicher, oder mich in eine grofle Arbeit stiirzen, am liebsten irgendwo in
einem einsamen Hiuschen, wo ich mit Hobelbank, mit Holz und Edelstein allein wire.?"

Nella medesima lettera, 1’autore riporta di aver letto La legende d’Ulenspiegel di Charles
de Coster, figura del folclore tedesco e fiammingo, emblema del vagabondare e della critica
alla societa borghese: «Ich habe zuhause den Ulenspiegel von de Coster angefangen, der in
seiner Kraft, Problematik, Tragik und Lebenslust in das Produkt der Komponenten: Ich und
Zeit hieinpaBt»*!°.

Non ¢ dato sapere se Auerbach approfondisca o meno la riflessione sulla figura
dell’Eulenspiegel. Tuttavia, ¢ interessante notare che anche Adam Kuckhoff, autore nonché
protagonista della Resistenza al nazionalsocialismo, recuperera questa figura emblematica della
ribellione a tutti i poteri volti a coartare e costringere.

Till Eulenspiegel € un personaggio fuori dal tempo, che mette a nudo 1 vizi e le perversioni
della societa e del potere: il suo vagabondare avventuroso trova un senso proprio in questo
processo di smascheramento, amplificato dal registro comico-carnascialesco e dal sapiente
ricorso all’ironia, elementi che, come abbiamo anticipato, ritroveremo nella novella del 1921.

Auerbach afferma che Till Eulenspiegel ¢ «il prodotto dell’lo e del tempo», ovvero che ¢
un personaggio in cui 1’Io e il Tempo si moltiplicano, si amplificano 1’uno in funzione dell’altro.
Del resto, guardando alla storia della letteratura e della musica, quanti Till si lasciano forgiare
nella tradizione? In quante storie Till viene chiamato ad albergare e a quanti “lo” da voce?
Come si avra modo di approfondire, Till Eulenspiegel ¢ un personaggio a cui si puo fare ricorso

per dare voce all’istanza del Widerstehen, attribuendole cosi un nome-simbolo, un nome in cui

209 «Che strana inquietudine ho in me. Sai, vorrei o andare via subito e girovagare sempre di piu, fino all’India o

alla Cina e per tutta la Terra, come semplice vagabondo, oppure buttarmi a capofitto in un grosso lavoro,
preferibilmente in una casetta solitaria, dove sarei solo col banco da falegname, il legno ¢ la pietra preziosa» J. L.
Auerbach, Autobiographie, cit., p. 93.

210 «A casa ho iniziato I’Ulenspeigel di de Coster, che nella sua forza, problematicita, tragicita e allegrezza trova
posto nel prodotto dei componenti: Io e Tempo». Ibidem.
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si sussume la denunzia al potere corrotto, ai potenti saccenti, alle istituzioni annichilite,

sventrate, asservite.

2.2.9 1l viaggio in Italia

In questo momento di fermento artistico e politico, Auerbach si iscrive al Partito
Comunista Tedesco (K.P.D.), fatto che concorrera al suo arresto sotto il III Reich. Alla fine del
semestre estivo, intraprende una Wanderung, dapprima con Dorte Helm, detta “Galea”, poi solo
in compagnia del collega Kurt Walther, esperienza che si rivela davvero avventurosa.

I due giovani visitano diverse citta, tra cui Praga, e rischiano di morire precipitando in
uno strapiombo durante una scalata notturna sulle Dolomiti. Da qui, scendendo
miracolosamente illesi dalla parte sbagliata, giungono a Colle Isarco, frazione del comune
italiano di Brennero, dove vengono soccorsi da alcuni carabinieri. Poiché i due compagni di
viaggio non sono in possesso del visto per rimanere in Italia, vengono traferiti a Trento, dove
trascorrono quattro giorni in prigione. Auerbach e Walther si recano allora in Austria, nella
citta di Innsbruck. Qui richiedono al Console il lasciapassare per 1’Italia.

In attesa di tale permesso, Auerbach lavora con 1’amico presso un pittore di Miinchen.
Sembra entusiasta, tuttavia scrive alla madre: «Ich befinde mich in einem Zustand schonster
Gliickseligkeit, der mir nur darum nicht Ruhe oder Befriedigung zugleich zu geben vermag,
weil mich ja immer, auller im hértesten Kampf, eine unerkldrliche, schmerzliche Sehnsucht

211 E ancora presente lo stato di inquietudine che il giovane artista aveva

gefangen hélty
espresso nella lettera analizzata al punto 2.2.2, in cui raccontava I’impressione ricevuta durante
la passeggiata al tramonto. Sono passati diversi anni dall’esperienza che aveva scatenato una
scia di riflessioni volte a indagare il «fermento ininterrotto» che lo attanagliava interiormente,
eppure questa Sehnsucht profonda e dolorosa non abbandona 1’animo di Auerbach, oramai

ventenne, che si dichiara prigioniero di essa.

21T «Mi trovo in uno stato di beatitudine piu bella che ci sia, che perd non vuole darmi allo stesso tempo la pace o

la soddisfazione, perché un desiderio inspiegabile, doloroso, mi tiene prigioniero sempre, se non nella lotta piu
duray. J. I. Auerbach, Autobiographie, cit., p. 103.
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Egli riflette sulle cause di questo «male del desiderio» che incatena la sua interiorita nella

lettera datata al 14 ottobre 1919:

Wenn Vati von Vaterlandslosigkeit spricht, so hat er vollkommen recht. Ich weil3, daf3 Ich
kein Vaterland besitze, ebensowenig wie er selbst, der nur einfach, sehr bequem, das Land
,,Vaterland“ nennt, mit dem ihn alle moglichen Angelegenheiten verbinden, nur nicht die
eine, die ihn wirklich dazu berechtigen wiirde. Wir sind doch nun einmal Asiaten, und wenn
wir zufdllig in RuBlland, Spanien oder sonstwo das Licht dieser Welt erblickt hétten, so
wiirde er mit genau demselben Egoismus und Selbstbetrug das sein ,,Vaterland“ nennen.
DaB} ich auBerdem iiber das Bediirfnis nach einem Vaterland hinweggekommen bin — nach
vielen Schmerzen, das wird er vielleicht verstehen, das ist dann eine zweite, ganz andere
Frage. Ich bedauere ihn, aber Du weift, ich kann nicht mit ihm reden, ohne ihn zu erziirnen.
Darum wire es natiirlich auch Betrug, wenn ich ihm schreiben wollte, und ich tue es einfach
nicht.?!

II rapporto con il padre Max Auerbach ¢ lacerato tanto quanto quello con il Vaterland,
che ben si distingue, come gia analizzato, dalla Heimat. 1l riferimento all’ondata crescente di
antisemitismo non ¢ esplicito, eppure si evince dal senso di disinganno e, al contempo, dalla
consapevolezza di non appartenere a nessun luogo, cosi come dal rimprovero fatto al padre che
si illude del contrario (Selbstbetrug). Di fronte a questo atteggiamento di chiusura del genitore,
Auerbach preferisce rimanere in silenzio e affidare alla madre il proprio dolore. La questione
della mancanza di una patria vera, in cui il giovane si senta accolto e tutelato nei propri diritti,
non viene approfondita nelle altre lettere pubblicate da Heuer.

La consapevolezza dell’artista circa la mancanza di una patria rimanda alla figura del
pariah ebreo indagata dalla filosofa Hannah Arendt nello studio The origins of totalitarianism

del 19512'3 e gia delineata nel saggio del 1944 The Jew as Pariah: A Hidden Tradition*'*.

212 «Quando papa parla di mancanza di patria ha assolutamente ragione. So di non avere patria alcuna, proprio

come egli stesso, che semplicemente, con molta convenienza, chiama “patria” il paese con cui lo collegano tutti i
possibili aspetti, ma non quello che davvero lo avrebbe giustificato. Siamo oramai asiatici, e se per caso avessimo
visto la luce del giorno in Russia, Spagna o altrove, egli chiamerebbe questa la sua “patria”, con esattamente lo
stesso egoismo e auto-inganno. Poiché ho superato il bisogno di una patria — dopo tanto dolore, forse capira che
questa ¢ una questione secondaria, del tutto diversa. Mi dispiace, ma sai, i0 non riesco a parlare con lui senza
irritarlo. Pertanto, sarebbe anche un inganno anche scrivergli, cosi semplicemente non lo faccio». Ivi, p. 107.

213 La filosofa dedica la prima parte di questo volume allo studio dell’antisemitismo, nonché al ruolo degli ebrei
nella societa europea a partire dall’Ottocento, soffermandosi particolarmente sull’ Affaire Dreyfus, considerandolo
un evento dalle pesanti conseguenze politiche e sociali. Hannah Arendt, Le origini del totalitarismo, cit., pp. 3-
166.

214 Nel saggio del 1944 intitolato The Jew as Pariah: A Hidden Tradition (“L’ebreo come pariah: una tradizione
nascosta”) la filosofa prende in esame le figure di Heinrich Heine, Rahel Varnhagen, Sholom Aleichem, Bernard
Lazare, Franz Kafka e persino Charlie Chaplin. Questi poeti, scrittori, artisti e intellettuali ebrei sono riusciti a
«sviluppare il concetto di paria come un nuovo tipo dell’'umano (human type) — un concetto di estrema importanza
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Il pariah ¢ I’ebreo che vive ai margini della societa e non aderisce alla politica
assimilazionista, al contrario del parvenu, che nel nome dell’ambizione sociale ¢ disposto a

tradire la propria identita:

«Nella problematica individuale degli ebrei ebbe [...] un peso determinante il dover a un
certo momento decidere se rimanere un paria escluso dai contatti sociali o diventare un
parvenu ¢ ottenere l'accesso a una societa, dove ‘si ¢ tollerati soltanto alla condizione di
tacere la propria origine ebraica o di tradire col segreto dell'origine anche il segreto della
propria stirpe’. [...] Le vie del paria e del parvenu furono entrambe vie di estrema
solitudine. [...] Gli ebrei sentirono contemporaneamente il rammarico del paria per non
esser diventato un parvenu e il rimorso del parvenu per aver tradito il suo popolo e barattato
la giustizia per tutti con alcuni privilegi personali. Una cosa era certa: se non si voleva
giungere all’abiura bisognava rassegnarsi al fatto che essere ebreo significava appartenere
0 a una classe alta privilegiata o a una massa diseredata [...] ».2"°

L’ebreo medio vive nell’indecisione di una scelta tra questi due poli delineati da Arendt,
rimanendo in sospeso, in un rapporto di ambiguitd continua con la societa, ovvero in
un’alternanza di favore e sfavore politico. La filosofa si sofferma sull’alienazione vissuta dal
popolo ebraico, che si articola in tre momenti: la perdita di una patria ovvero «dell'ambiente
circostante, del tessuto sociale in cui sono nati e in cui si sono creati un posto nel mondo»*'¢, la
perdita della protezione da parte del governo, ovvero «la perdita dello status giuridico in tutti i
paesi, [...] non soltanto nel proprio»*!” e infine I’espulsione dall’umanita stessa, vale a dire la
perdita del «diritto dell’uomo», del linguaggio e dunque «di ogni relazione umana, di una
comunita pubblicamente garantita, della capacita di azione politica»?'®.

Nella lettera presa in esame, Auerbach denuncia 1’essere privo di una patria e, al
contempo, afferma di aver superato il bisogno di essa, a differenza del padre che ¢ ancora legato
all’illusione di una Heimat tedesca. In questo atteggiamento del giovane artista si rintraccia la
figura del «pariah consapevole» individuata da Arendt nel saggio del 1944, ovvero dell’ebreo
che vive la condizione di individuo-senza-patria come un’occasione di Resistenza e uno spazio

di liberta®!®. L’espressione massima di questa presa di coscienza dell’autore risiede nella sua

per un giudizio sull’umanita dei nostri giorni». Hannah Arendt, The Jew as Pariah: A Hidden Tradition, in Jewish
Social Studies, V1, n. 2, Bloomington: Indiana University Press, 1944, p. 100.

215 H. Arendt, Le origini del totalitarismo, cit., pp. 92-93.

216 Tvi, p. 406.

27 Ivi, p. 407.

28 Ivi, p. 411.

219 Per Arendt il giornalista e scrittore Bernard Lazare (1865-1903), ebreo francese, ateo e di orientamento
anarchico, incarna appieno la figura del pariah. Conscio della propria condizione di esclusione, Lazare si ribella
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partecipazione alla Resistenza tedesca contro il nazionalsocialismo, in difesa della liberta e nel
nome di un ripristino dei valori negati e pervertiti dal regime®2’.

Tornando al viaggio del 1919, Auerbach ottiene finalmente il permesso di soggiornare in
Italia per trenta giorni. Con il compagno di viaggio parte alla volta di Firenze, dove la visita del
duomo gli ricorda le impressioni ricevute presso il Miinster di Strasburgo. Il giovane duo decide
di recarsi a piedi a Roma, per poi estendere la Wanderung verso altre citta d’arte italiane.

Auerbach fa ritorno in Germania con un feine/r] Plan da realizzare quanto prima®?!.
Durante il suo peregrinare, infatti, ha riallacciato i contatti con I’amico dei tempi di Jena, Hugo
Hertwig, dal 1919 membro e promotore di un comunismo pratico, volto alla realizzazione di

una comune (Kommunistensiedlung) per la ricostruzione postbellica®?2,

2.2.10 L’ Experiment Lindenhof e la genesi della novella del 1921

La visione utopica di Hertwig, ispirata al pensiero dei filosofi Landauer, Kropotkin e
Marx, viene realizzata grazie al coinvolgimento di altri amici, fra cui il pittore Max Schulze-
Solde, proprietario di una fattoria in rovina nell’Holstein. Qui, a partire dall’aprile 1920, prende
il via I’Experiment Lindenhof, una comunita fondata su principi collettivistici e antiborghesi,
volta all’autosostentamento, finanziata dalle famiglie degli otto giovani fondatori.

Auerbach partecipa all’esperimento con fervore. Nelle lettere alla madre e alla sorella
Cora egli descrive i preparativi, i lavori di ammodernamento della struttura, gli obiettivi
prefissati, il denaro investito. Inoltre, allega schizzi precisi delle planimetrie dei luoghi della
comune di Lindenhof, invitandole con entusiasmo a raggiungere quest’oasi avulsa dalla realta,

ispirata al ritorno alle origini, alla mutua assistenza.

alla pretesa uniformante dell’assimilazione e rivendica la propria appartenenza al genere umano in quanto ebreo.
Lazare interviene nel dibattito sull’antisemitismo con diversi scritti, tra cui L antisémitisme. Son histoire et ses
causes, Parigi: Léon Chailley Editeur, 1894.

220 Si rimanda al punto 2.4.

221 «Piano preciso». Auerbach, Autobiographie, cit. p. 113.

222 Sul fenomeno delle Comuni nella Germania del primo Dopoguerra si segnala: Urlich Linse, Zuriick o Mensch
zur Mutter Erde. Landkommunen in Deutschland 1890-1933, Monaco di Baviera: DTV Deutscher Taschenbuch,
1983; Gustav Heinecke, Friihe Kommunen in Deutschland. Versuche neuen Zusammenlebens. Jugendbewegung
und Novemberrevolution 1919-1934, Herford: Ziindholzchen, 1978.
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La vita comunitaria si rivela assai diversa da quanto prospettato inizialmente: nel corso
di pochi mesi si aggiungono altre persone, ma sorgono problemi di convivenza, acuiti anche
dalla precarieta finanziaria. A partire dal mese di luglio, 1 compagni di Auerbach iniziano a
dileguarsi, cosa che egli inizialmente accoglie quasi come una liberazione a causa delle
divergenze caratteriali. Verso la fine del settembre 1920 Auerbach si ritrova solo e indebitato,
anche Hugo Hertwig ha abbandonato Lindenhof.

Cosi, dinanzi all’evidente fallimento del «piano preciso», in cui ha investito ogni sua
risorsa materiale e spirituale, il 21 settembre 1920 il giovane Johannes tenta il suicidio,
sparandosi un colpo di pistola.

I1 giorno dopo scrive alla madre dall’ospedale di Wilster per tranquillizzarla su quanto ¢

accaduto:

Meine liebe Mutti, hoffentlich hat Dich das Telegramm und der Brief von diesem
saudummen Rosam, den ich iiberhaupt nicht leiden kann, nicht zu sehr erschreckt — Du
siehst ja, ich kann tadellos schreiben, habe nicht einmal Fieber. Ich habe Malheur gehabt
mit der Pistole, allerdings nur eine leichte Verletzung, bin aber, weil ich allein auf dem
Lindenhof war, lieber hierher ins Krankenhaus gegangen. Und wie das Rosam erfuhr, hat
er gleich alle mdglichen blodsinnigen Geschichten angestellt und mich wahnsinnig
aufgeregt — na bald komme ich ja mal nach Jena, da erzdhle ich Dir die Geschichte genau
— sie ist nimlich sehr lustig.??

I1 signor Rosam, probabilmente un conoscente, ha avvisato la madre Kéthe del tentativo
di suicidio del giovane, che in questa lettera definisce quanto accaduto come un malore,
ricorrendo dunque al prestito linguistico dal francese, quasi a voler minimizzare la faccenda.
Tuttavia, questo incidente resta un evento da chiarire, una «storia molto divertente» da
raccontare alla madre di persona, rendendola “letteraria”.

Il ricovero ospedaliero a Wilster si protrae per diversi mesi e nel dicembre 1920, dato il
precario stato di salute, Auerbach si ricovera in una clinica privata di Berlino. La costante
debolezza fisica costringe il giovane ad astenersi dalla scultura e dalla pittura, acuendo il senso

di fallimento derivato dall’esperienza di Lindenhof.

223 «Mia cara madre, speriamo che il telegramma € la lettera di quel bontempone di nome Rosam, che non riesco

proprio a soffrire, non ti abbiano spaventato troppo — Come vedi, riesco a scrivere in modo impeccabile, e non ho
nemmeno un po’ di febbre. Ho avuto un malheur con la pistola, tuttavia mi sono ferito leggermente e, siccome ero
da solo a Lindenhof, ho preferito andare nell’ospedale qui vicino. E come Rosam ha saputo del fatto, si ¢ subito
messo a raccontare ogni possibile storia da idiota, allarmandomi alla follia — ora, non appena torno a Jena, ti
racconto io la storia esatta — che ¢ in verita molto divertente». J. I. Auerbach, Autobiographie, cit., p. 140.
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L’artista trova allora il proprio rifugio nella scrittura: qui rielabora il proprio vissuto. Der
Selbstmorderwettbewerb rimane il suo unico testo edito nel 1921. Inoltre, Auerbach rimaneggia
le memorie sul viaggio a Roma in un diario che intitola Rom-Wanderung e lavora a una seconda
novella, rimasta inedita, Das Kaleidoskop. Egli scrive anche alcuni articoli per la Deutsche
Allgemeine Zeitung, in modo da dimostrare di non essere economicamente dipendente dalla sua

famiglia, come infatti riferisce alla madre:

Berlin, den 11.1.1921

Ich schreibe jetzt ein Buch und habe zwischendurch eine Novelle geschrieben, wenn es
jemand gibt, der wahnsinnigen Quatsch drucken und mir sehr dafiir bezahlen will, werde
ich es veroffentlichen, denn so kann ich ja auch, solange ich noch nicht bildhauerisch
arbeiten kann, Geld verdienen.?**

Le «chiacchiere senza senso» hanno una ragione ben piu profonda del guadagno
economico. Auerbach ¢ molto turbato in questo periodo, soffre la solitudine e la mancanza della
pratica artistica.

Si comprende I’intima sofferenza dell’autore nella lettera che scrive alla madre dopo aver

visitato 1’Altes Museum di Berlino?*:

Berlin, den 2.2.1921
Aber, um dariiber, alles was ich empfinde, zu sprechen, habe ich keinen Menschen hier,
das sind Dinge, die nur in der BewuBtlosigkeit einer Umarmung oder des Todes wortlos
iibergehen. Wenn ich dafiir, was ich so dunkel ahne, einmal einen Ausdruck finde, in
Worten oder Plastik oder im Leben, das wire etwas, wofiir es sich gelohnt haben wiirde zu
leben, scheint mir.??

Una novella incentrata sulla morte pud esorcizzare un’auto-condanna come il suicidio,
una sentenza che 1’10 pronuncia contro s¢ medesimo, puo restituire nuovo valore alla vita?
L’oscuro presentimento sfocia e si esprime nella scrittura, che rompe la condizione di mutismo

(wortlos) e si afferma quale strumento tramite cui raccontare «la vera storia di quanto accaduto»

224 «Sto scrivendo un libro e, nel frattempo, ho scritto una novella. Se ci sara qualcuno disposto a stampare queste

chiacchiere folli e a pagarmi lautamente, pubblichero, perché cosi almeno guadagnero dei soldi finché non potro
riprendere a lavorare come scultore». Ivi, p. 157.

225 Auerbach apprezza molto la collezione di reperti dell’Antico Egitto, che definisce come straordinariamente
bella e spiritualmente compiuta. Ivi, p.160.

226 «Qui, perod, non ho nessuna persona per parlare di tutto quello che sento. Queste sono cose che si trasmettono,
senza parole, solo collassando in un abbraccio o morendo. Mi sembra che, quando troverd un’espressione per
questo mio oscuro presentimento nelle parole o nella scultura o nella vita, solo allora ci sara qualcosa per cui sara
valsa la pena di aver vissuto». Autobiographie, p. 160.

114



— come si proponeva di fare nella lettera alla madre all’indomani del tentato suicidio. E ancora,
nella novella confluisce la unheimliche Geschichte che lo tormenta dall’infanzia e che da poco
ha vissuto in trincea.

In questo periodo, inoltre, il giovane Auerbach riallaccia i1 contatti con un altro amico dei
tempi di Weimar, il tipografo e illustratore Marcus Behmer, autore delle incisioni all’acquaforte
dell’edizione del 1921 della novella, e torna a frequentare 1’amica Ingeborg Harnack,
conosciuta dai tempi di Jena, sorella di Arvid e Falk Harnack, membri attivi della futura Rote

Kapelle di Berlino.
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2.3 Der Selbstmorderwettbewerb

Johannes Ilmari Auerbach, traumatizzato dalla Grande Guerre, ridotto sul lastrico,
malato e depresso, scrive la novella Der Selbstmdorderwettbewerb mentre ¢ ricoverato in una
clinica privata di Berlino. Egli immagina un concorso per aspiranti suicidi, che avra luogo nella
sala del tribunale di una famosa citta europea. Questa breve narrazione, a carattere grottesco,
anticipa 1’inabissamento etico di cui saranno protagonisti la Germania del III Reich e
1’Europa??’.

La prima edizione della novella, definita dal suo autore «folle»??®, risale al 1921 ed ¢&
corredata di due incisioni all’acquaforte dell’amico tipografo e illustratore Marcus Behmer. La
seconda edizione, invece, ¢ datata al 1927 e presenta cinque disegni a penna dell’illustratore e
scrittore austriaco Alfred Kubin. A quest’ultima versione, parzialmente rimaneggiata, fara
riferimento la casa editrice berlinese Sirene nel 1995, anno in cui propone una ristampa a
tiratura limitata di 350 esemplari.

Si segnala, inoltre, che nel 2004 il regista tedesco Christian Barthelmes ha realizzato
un’installazione multimediale intitolata Selbstmorderwettbewerb nella Parochialkirche di
Berlino. La manifestazione ¢ ispirata proprio alla novella di Johannes Ilmari Auerbach, di cui

Barthelmes tematizza soprattutto la valenza di rottura del tabu legato al suicidio®?’.

Nel corso dell’analisi della novella, si citera dalla prima versione del 1921. Il confronto
con la seconda edizione del 1927 sara presentato alla fine dello studio tematico della novella.

Quest’unica pubblicazione di Auerbach a narrativita caleidoscopica da luogo a molteplici

227 Un importante riferimento sulle origini culturali del 11T Reich e i suoi prodromi nell’Ottocento tedesco & il

lavoro di George L. Mosse, Le origini culturali del Terzo Reich, Milano: EST, 1997. Traduzione di Francesco
Saba-Sardi. Titolo originale: The Crisis of German Ideology: Intellectual origins of the Third Reich, New York:
Grosset & Dunlap, 1964. Lo storico tedesco, di origini ebraiche naturalizzato statunitense, indaga come 1’ideologia
nazionalsocialista affondi le sue radici in molti aspetti del pensiero promosso dalla Deutsche Romantik, come il
misticismo naturalistico del Volk, 1’ossessiva riscoperta di un passato mitologico, il rifiuto dell’urbanizzazione
come reazione alla rivoluzione industriale.

228 Auerbach definisce verriickt (“folle, stravagante, spostata”) la sua novella nella lettera alla madre del 16 gennaio
1921. (Auerbach, Autobiographie, cit., p. 158.) L’uso di questo aggettivo ¢ molto interessante, proprio perché
rimanda a qualcosa che ¢ dislocato, spostato e, per estensione, disallineato, divergente. Cfr. Deutsches Waorterbuch
von Jacob Grimm und Wilhelm Grimm, cit.

229 1 ’installazione di Barthelmes ¢ oggetto dell’articolo di Julia Hellmich, Wir sterben um die Wette. Offentlicher
Selbstmord: Wie eine Multimedia-Performance in der Parochialkirche das letzte Tabu bricht, in Der Tagespiel,
20.06.2004. Articolo consultabile online all’indirizzo: http://www.tagesspiegel.de/kultur/wir-sterben-um-die-
wette/524914.html (ultima consultazione: 15/12/2017).
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possibilita di analisi. Il rimando autobiografico ¢ un riferimento utile poiché la novella ¢ frutto
di una rielaborazione del tentato suicidio. L’autore, disilluso sul piano politico, provato dal
trauma bellico e dal fallimento dell’Experiment Lindenhof, esprime una denuncia della
situazione storico-sociale e tratteggia, in modo seppur embrionale, quella che abbiamo definito

istanza del Widerstehen.

Ho tradotto la novella cercando di mantenere fede allo stile originale dell’autore
contraddistinto da espressivita icastica e potenza evocativa. Esse filtrano da un linguaggio
asciutto e al tempo stesso manierista, amplificato dal periodare ipotattico che sequenzia una
narrazione ben scandita, ritmica e diretta, come se 1’istanza narrante si servisse di una cinepresa
per riprendere gli eventi.

Il titolo, Der Selbstmorderwettbewerb, formato dall’articolo determinativo accostato al
lessema composto Selbst-mérder-wett-bewerb, suona quasi impronunciabile in tedesco. E stato
reso in lingua italiana come “Il Concorso dei Suicidi”, in richiamo all’edizione francese, Le

concours de suicide, apparsa nella rivista Le Visage Vert nel 2009.

2.3.1 La fabula

I1 “Concorso dei Suicidi” viene indetto dal miliardario Signor K. e ha luogo il 21 agosto
di un anno non specificato del XX secolo, nella sala del tribunale di una citta europea, anch’essa
non espressamente nominata.

Dodici candidati sono chiamati a suicidarsi pubblicamente, di fronte a una giuria di esperti
in materia e dinanzi alla folla accorsa per assistere allo spettacolo. Tra il pubblico siedono anche
1 parenti e gli amici dei concorrenti, pronti a fare il tifo per il proprio congiunto: in palio vi sono
50 milioni, da destinare in parte a un monumento che onori la memoria del defunto, in parte
alla famiglia che ereditera dunque una cospicua somma di danaro.

La giuria ¢ composta da due psichiatri, un notaio, un artista, un dottore e un giapponese,
considerato esperto in materia di suicidi. I giurati sono pronti a valutare ogni prestazione in

base ai parametri dettati nel regolamento del Signor K, secondo il quale ciascun candidato ha
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quindici minuti di tempo per uccidersi. A ogni suicidio ¢ attribuito un punteggio, che varia in
base alla spettacolarita, decisione e fermezza delle intenzioni.

Il bando prevede anche la presenza di due boia, pronti a intervenire nel caso vi siano
suicidi mal riusciti o candidati che all’ultimo si rifiutino di eseguire la performance. Per gli
eventuali impostori e disertori ¢ prevista un’esecuzione capitale, che deve aver luogo durante
la cerimonia di premiazione del vincitore.

Per quanto riguarda le modalita di suicidio, ogni candidato pud procurarsi un’arma o
scegliere tra quelle messe a disposizione dal Signor K.: il pugnale garantisce il punteggio
massimo, seguono la corda e la pistola. La giuria valuta anche 1’atteggiamento del candidato,
che non dovra essere né apatico né euforico, bensi consapevole e determinato.

Il Concorso si articola secondo un orario prefissato: alle ore 11 i candidati si presentano
nella sala del tribunale, firmano un accordo con il notaio e prendono parte a un pranzo con i
membri della giuria. Durante questo momento conviviale viene assegnato per estrazione
I’ordine con cui i dodici candidati si suicideranno. Essi sono gia osservati dalla giuria, che ne
valuta la capacita di interagire nonché 1’appetito mostrato dinanzi alla tavola imbandita.

Alle ore 11.45 hanno luogo le performances suicidarie, eseguite al centro di una sorta di
arena. Lo spettacolo di morte prosegue senza sosta fino alla pausa pomeridiana, quando i giurati
hanno due ore di tempo a disposizione per stabilire il vincitore. Allora si procede con la
premiazione, la cremazione dei cadaveri e la truce esecuzione capitale degli eventuali impostori
come pure di coloro che hanno mancato il colpo e ora giacciono gravemente feriti o agonizzanti.
Per evitare contestazioni sul rispetto del regolamento, I’intero concorso viene filmato da una
videocamera: siamo di fronte al primo esemplare del piu grottesco dei reality shows, dove la
morte ¢ protagonista indiscussa della scena.

La cronaca del Concorso viene raccontata da un reporter, inviato dal suo giornale ad
assistere allo spettacolo. Le performances si susseguono una dopo 1’altra: il primo candidato si
uccide con un colpo di pistola, il secondo si impicca con una corda. Il terzo s’infilza un coltello
nel cuore, mentre il quarto perde il coraggio e, allo scadere dei quindici minuti di tempo, viene
portato via in catene da uno dei due boia. Il quinto candidato si spara in petto, mentre la sesta,
una fanciulla, si spoglia e si pugnala al cuore. Il settimo concorrente, un uomo in uniforme da
soldato di marina, si fa portare una scure con cui inizia a mutilarsi per poi morire dissanguato.
L’ottavo candidato muore impiccato, il nono si uccide con un violento harakiri. Il decimo

volontario, un giovane pallido, si avvelena con acido nitrico concentrato. A questo punto, il
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numero 11 si ribella al “sistema” e cerca di uccidere con un colpo di pistola il Signor K., che
ha riconosciuto seduto tra il pubblico in sala. Nello scompiglio generale, I’ultimo candidato
cerca di fuggire. Entrambi 1 ribelli e il transfuga vengono arrestati dai boia e imprigionati in una
gabbia in attesa dell’esecuzione finale. Nella sala si scatena una rissa tra i parenti dei
concorrenti, la polizia fa irruzione e nel pestaggio muoiono due persone. Terminato il concorso,
la folla si disperde tra le pasticcerie e i ristoranti della citta.

Alle sei del pomeriggio si procede con la premiazione del miglior suicida: il vincitore ¢
il soldato che si ¢ ucciso mutilandosi con la scure. Un rogo celebrativo consuma le bare dei
nove candidati morti. I tre arrestati vengono giustiziati come da regolamento, ovvero torturati,
mutilati e ripetutamente lanciati da una rupe fino a che non ¢ piu possibile scorgere alcun segno
di vita nei loro corpi.

Il reporter conclude la narrazione affermando di sentire il bisogno di dormire
profondamente e annuncia di non voler piu assistere a nulla di simile, anche a costo di
licenziarsi. Una nota finale denuncia I’inerzia del Pubblico Ministero, che non ha impedito lo
svolgimento di un simile evento. Vi ¢ inoltre un riferimento al giornale locale “Vorsicht”, che

minaccia e ricatta le autorita pubblicamente.

2.3.2 L’impianto narrativo®*°

La struttura della narrazione, articolata in quattro cornici, ricorda 1’incastro a matrioska.

231 yun anonimo e misterioso

Ciascuna cornice ¢ caratterizzata da una propria voce narrante
narratore riferisce di aver trovato un articolo di giornale intitolato “Il Concorso dei Suicidi”.
Questo narratore ¢ di I grado, extra- ed eterodiegetico, dunque assente ed esterno alla storia

narrata.

230 11 riferimento ¢ alla terminologia narratologica proposta da studiosi come Genette e Chatman che permette di
fornire delle coordinate con cui presentare la novella. Non ¢ mia intenzione entrare nel merito del dibattito tra i
modelli di analisi, né eseguire uno studio della novella strettamente narratologico.

231 La definizione del narratore in relazione al livello narrativo (extra- o intradiegetico) e al rapporto con la storia
(etero- o omodiegetico) ¢ ripresa da Gérard Genette, Figure IIl. Discorso del racconto, Torino: Einaudi, 1976
(1972), p. 296.
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11 testimone della narrazione passa all’autore dell’articolo, anch’esso anonimo. Questi si
esprime alla prima persona plurale e conosce i fatti narrati: si tratta di un narratore di II grado,
anch’esso extra- ed eterodiegetico. Questo narratore ha un ruolo circoscritto ma importante:
introduce 1’articolo di giornale con le due parti di cui esso si compone, ovvero il bando del
Concorso e il resoconto di un reporter.

II bando del Concorso ¢ narrato dal Signor K., dunque un’istanza narrativa interna e
circoscritta all’enunciazione delle modalita di svolgimento del concorso. In altri termini: il
Signor K. parla in prima persona ma non racconta 1’evolversi di una storia, bensi specifica il
motivo per cui ha deciso di mettere in palio 50 milioni e distingue i criteri in base a cui verra
scelto il vincitore.

L’ultimo narratore ¢ il reporter: se non si considera il Signor K. un narratore a tutti gli
effetti, il reporter puo definirsi un narratore di III grado di tipo omodiegetico e intradiegetico.
Questi narra la vicenda vissuta in prima persona, la racconta dalla propria prospettiva,

all’indomani dello svolgersi del Concorso.

I1 seguente schema puo risultare utile per visualizzare la struttura a incastro della novella:

Incipit  Voce: Autore del ritrovamento Conclusione
Articolo di giornale Voce: Giornalista
Testo del Bando Resoconto
Voce: Signor K. Voce: Reporter

120



2.3.3 Le voci narranti e gli stili

Per meglio inquadrare la struttura della novella e la focalizzazione dei narratori, si prende
in esame 1’incipit di ogni singola cornice, in modo da delineare al contempo lo stile narrativo
di ciascuna istanza.

La voce del narratore di I grado irrompe come un fiume in piena, esprimendosi alla prima
persona singolare. La focalizzazione ¢ di tipo zero, in quanto domina dall’alto la vicenda e ne

conosce gia I’intero sviluppo:

Dass die Verurteilung des Selbstmordes eine speziell christliche oder europiische
Anschauungsweise ist, zeigen uns die bekannten und durchaus verbiirgten Berichte aus
anderen Gegenden der Erdkugel, z. B. Japan, wo sogar Seelen gewisser Selbstmdrder eine
besondere Verehrung genieflen. Zu welchen Absurdititen jedoch die Nachahmung anderer,
auf ihrem Boden zweifellos berechtigter Kulturen in unserem ungliickseligen (novarum
rerum cupidae) Westeuropa fiihrt, mag folgende durchaus ernst zu nehmende Zeitungsnotiz
aus einer unserer Weltstddte beleuchten, die die Spezialititen des beriichtigten Madrid noch
um ein Ansehnliches tibertrifft.?

La novella si apre con la congiunzione dass in posizione esposta, che introduce la
subordinata: questa scelta sintattica, unitamente all’andamento ritmico e fonosintattico,
richiama 1’idea di una scrittura che fa irruzione nel bianco del foglio. Dopo il “che” una catena
di lessemi fluisce rapidamente, come in una cascata; 1’effetto risulta amplificato dall’alternanza
tra le consonanti sorde forti e sonore come le bilabiali “p” e “b” e le dentali “t” e “d”, e quelle
piu fluide, nasali o liquide, il tutto limato dalle assonanze vocaliche.

Il narratore promuove un’istanza morale gia rintracciabile nel lessema Absurditditen, con
cui definisce la vicenda in questione. E un giudizio che mette in allerta il lettore circa il pericolo

che puo derivare dall’imitazione (Nachahmung) di altre culture.

232 «Che la condanna del suicidio sia una concezione squisitamente cristiana o europea, ce lo mostrano i resoconti,

noti e del tutto attendibili, provenienti da altre zone del globo terrestre, per esempio dal Giappone, dove addirittura
le anime di taluni suicidi godono di una particolare venerazione. A quali assurdita, tuttavia, conduca I’imitazione
di altre culture, indubbiamente legittimate sul loro territorio, nella nostra infelice Europa occidentale (novarum
rerum cupidae), puo illustrarlo il seguente articolo di giornale di una delle nostre metropoli, che supera di gran
lunga le specialita della famigerata Madrid, ed ¢ da prendersi a tutti gli effetti sul serio». J. I. Auerbach, Der
Selbstmorderwettbewerb, Berlino: Otto v. Holten, 1921, p. 5. Nelle note, il titolo della novella d’ora in poi sara
abbreviato con le iniziali DS, seguito dall’anno dell’edizione presa in considerazione.
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E interessante la definizione dell’Europa «avida di novitay (novarum rerum cupidae): la
citazione dal latino ¢& attestata in Sulpicio Severo, storico e saggista romano cristiano?** e viene
ripresa da Leone XIII nel titolo della sua enciclica del 15 maggio 18912,

Ricorrendo al concetto di cupiditas, ovvero di «desiderio intenso o sfrenato, bramosia»>*>,
la voce narrante critica I’attitudine europea di conquista spasmodica del novum, con un tono di
monito che verra mantenuto sino alla conclusione, come per mostrare a cosa possa condurre la
ricerca insaziabile di nuovi orizzonti. Il riferimento spaziale alla «famigerata Madrid» vuole,

probabilmente, fornire un parametro di paragone per una vicenda «da prendersi a tutti gli effetti

sul serio».

L’articolo di giornale, intitolato Selbstmorderwettberb, viene riportato per intero. Il
narratore di II grado, autore dell’articolo, si esprime anch’esso da un punto di vista onnisciente

rispetto agli eventi narrati, dunque a focalizzazione di grado zero:

SELBSTMORDERWETTBEWERB

Der 50-millionen-Preis ausgezahlt; Untétigkeit der Staatsanwaltschaft.

Dem  kiirzlich  verdffentlichten  Bericht von dem  Ausschreiben  eines
Selbstmorderwettbewerbes durch den Milliarddr K. lassen wir nach Wiederholung des
Wortlautes die Schilderung unseres Korrespondenten von dem gestrigen Austrag desselben
folgen.?3¢

233 Sulpicio Severo, Chronica, 11, 46, 6: «Ad hoc mulieres novarum rerum cupidae, fluxa fide, et ad omnia curioso
ingenio, catervatim ad eum confluebant». Trad. it: «Per questo le donne, desiderose di rivoluzione, messa da parte
la condotta corretta e in preda alla curiosita verso ogni cosa, si recavano da lui in gran numero». In quest’opera,
intitolata Chronicorum libri duo, o anche Historia sacra, lo storico Severo (360 ca.- 420 ca.), compone una storia
del mondo dalle origini fino al 400 d. C., anno del primo consolato di Flavio Stilicone, soffermandosi sulle
persecuzioni cristiane, sulla vittoria di Costantino e sullo scontro tra l'ortodossia e le eresie. A partire dal capitolo
46 del secondo volume, dove ¢ collocata questa citazione, Severo ritrae 1’eresiarca Priscilliano con
caratterizzazioni simili al Catilina descritto da Sallustio, autore a cui si ispirava. Cfr. Jacques Fontaine, L affaire
Priscillien ou I’ére des nouveaux Catilina. Observations sur le «sallustianisme» de Sulpicius Sévere, in Culture et
spiritualité en Espagne du IVe au Vlle siécle, Londra: Variorum Reprints, 1986.

234 Leone X111, Rerum novarum cupidi, in Acta Apostolicae Sedis, 23, 1890/1891. In questo testo, Papa Leone XIII
(1810-1903) si espone per la prima volta a favore dell’impegno della Chiesa cattolica nel sociale, fondandone la
moderna dottrina. Siamo nel periodo del cosiddetto Kulturkampf, che va dalla fine del Concilio Vaticano I (1867-
1870) ai primi decenni successivi alla fondazione dellTmpero tedesco (1871-1919). Il cancelliere Otto von
Bismarck ¢ promotore di una politica volta a rinsaldare 1’unita morale della Germania, sottraendola a ogni
influenza politica e culturale del Vaticano. Cfr. Ronald J. Ross, The failure of Bismarck's Kulturkampf:
Catholicism and State Power in Imperial Germany, 1871-1887, Washington: Catholicism University of American
Press, 1998.

235 Ernout-Meillet, Dictionnaire Etymologique De La Langue Latine, cit.

236 «CONCORSO DEI SUICIDI / Liquidato il premio da 50 Milioni; Inerzia del Pubblico Ministero. / Alla
relazione, pubblicata di recente, del bando di un Concorso dei Suicidi, indetto dal milionario K., faremo seguire,
oltre alla replica del testo, il racconto del nostro corrispondente a proposito della gara medesima, disputata ieri».
DS 1921, pp. 5-6.
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I1 titolo, privo dell’articolo determinativo, € in maiuscolo, accompagnato da un sottotitolo
bipartito in «Liquidato il premio di 50 milioni» e «Inerzia del Pubblico Ministero». Si noti una
critica al rappresentante delle autorita, che ¢ definito “inattivo” (unmtdtig), ovvero che non
esplica la propria funzione di garante della giustizia. Una simile manifestazione, del resto, ha
avuto luogo proprio nel tribunale di questa non specificata citta.

L’attacco dell’articolo presenta, con una voce che si esprime alla prima persona plurale
(lassen wir), il bando del concorso del Signor K., gia pubblicato di recente (kiirzlich
verdffentlicht), e il resoconto del reporter, che il giorno prima ha assistito al concorso. In poche
e scarne righe introduttive, vi sono dunque due aspetti velati da tener presenti: il bando era gia
noto al pubblico e il reporter ¢ un corrispondente, dunque risiede o ¢€ stato inviato in questa citta
dalla redazione del giornale. Se il primo elemento amplifica I’accusa rivolta alla giustizia inerte,
che non sorveglia e non punisce, che lascia passare inosservata anche solo la pubblicazione di
un simile bando, il secondo aspetto sottolinea la distanza spaziale. Questa tendenza verra

accolta completamente nella seconda edizione del 1927.

Segue allora il testo del bando, di cui si riporta la parte introduttiva. La voce narrante ¢
quella del Signor K., anche se non si tratta, come si ¢ detto, di un vero e proprio narratore. E

infatti un’istanza narrativa circoscritta all’enunciazione del regolamento:

WORTLAUT DES AUSSCHREIBENS

In Anbetracht der 50 Millionen, die ich iiber das mir zum Ziel gesetzte Vermdgen hinaus
erworben habe, und der Tatsache, dass fiir die Selbstmorder noch nie etwas Wesentliches
getan worden ist, beabsichtige ich, den genannten Betrag zum Besten jener
vernachléssigten Existenzen auszusetzen. Denn was konnte man besseres tun, als die Tat
wenigstens von einer Anzahl derselben durch den Schein eines gewissen Ruhmes zu
verherrlichen und ihre Angehorigen von verzweifelten Waisen zu gliicklichen Leute zu
machen? Um jedoch auch dem Publikum gerecht zu werden, verbinde ich die Auswahl des
geeigneten mit einem Wettbewerb von 12 sich freiwillig Meldenden, heute noch lebenden
Selbstmordern um die beste Ausfithrung der Tat. Dem Sieger wird aus dem Fonds dieser
50 Millionen ein priachtiges Denkmal gesetzt und der Rest unter die Hinterbliebenen
verteilt. Die Ausfiihrung des Wettbewerbs und Entscheidung durch ein Schiedsgericht
erfolgen o6ffentlich und in dem groBen Gerichtssaal am ... Platz am 21. August des Jahres.
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Zugelassen werden die 12 zuerst Angemeldeten, die sich nur am genannten Tage im
Gerichtssaal mittags 11 Uhr einfinden mdgen.>’

11 Signor K., che appare con un nome censurato o criptato®*®, dichiara in modo esplicito
lo scopo del suo progetto: fare qualcosa di essenziale (etwas Wesentliches) per 1 suicidi, per
queste esistenze definite “trascurate” (vernachldssigt). 1l progetto di questo personaggio non si
discosta molto da quello che Adolf Hitler mettera in atto dodici anni dopo con il programma
Aktion T4, volto all’eliminazione delle vite non degne di essere vissute («Vernichtung
lebensunwerten Lebens»)>°.

Lo stile enunciativo del Signor K. ¢ enfatico, come nella domanda retorica iniziale. In

seguito, il regolamento ¢ definito in modo protocollare, schematico e distaccato, con frequenti

ripetizioni che riverberano il ritmo meccanico € monotono dello stile giuridico.

L’ultima istanza narrativa ¢ quella del reporter, che presenta una focalizzazione interna

fissa, in quanto i fatti sono filtrati dalla sua prospettiva:

...d.22.VIII.19... Als ich mich gestern gegen "2 11 Uhr nach dem Gerichtsviertel begab,
war ich doch von einiger Spannung erfiillt; denn das Versprochene tibertraf ja noch die
offentliche Vorflihrung eines Raubmordes, die dieser Tage im groflen Zirkus stattgefunden
hatte. Beildufig gesagt, wird es nicht mehr lange dauern, bis ein anderer Milliardér seinen
Kollegen ,,Die Vernichtung der armen Leute* de facto vorfithren wird — was kostet ein
Blutbad? Auch nur Geld. Danach wird man sich bei Sekt und Austern {iber die endgiiltige
Sicherung des Reichtums freuen. N.B.: Fiir das Publikum wird ein Buffet mit
Erfrischungen bereitgestellt.?4

237 «TESTO DEL BANDO / Visti i 50 milioni, patrimonio che ho acquisito proprio per questo scopo, € poiché non

¢ ancora stato fatto nulla di essenziale a proposito dei suicidi, mi propongo di destinare la somma menzionata quale
per quelle esistenze neglette. Perché, che cosa si potrebbe fare di meglio che glorificare tale atto per lo meno con
una simile somma, mediante la parvenza di una certa qual fama e rendere i famigliari, orfani disperati, persone
felici? Tuttavia, per essere all’altezza del pubblico, lego la scelta di chi sapra eseguire al meglio questo atto a un
Concorso di 12 volontari candidati al suicidio, ad oggi ancora in vita. Al vincitore verra eretto un monumento
magnifico, grazie al fondo di 50 milioni, mentre il resto della somma verra ripartito tra i suoi congiunti. Lo
svolgimento del Concorso e la decisione tramite un tribunale arbitrale hanno luogo pubblicamente, nella grande
Sala delle Udienze in piazza ... il 21 agosto di questo anno. Vengono ammessi i primi 12 Candidati che, il giorno
suddetto, vogliano presentarsi nella Sala delle Udienze alle ore 11 del mattino». DS 1921, pp. 6-7.

238 Si puo ipotizzare, in questa lettera puntata, un riferimento a Friedrich Wilhelm Viktor Albrecht von
Hohenzollern, per la storiografia italiana noto come Guglielmo II di Prussia e Germania, ultimo Imperatore tedesco
e ultimo re di Prussia dal 1888 al 1918. A livello autobiografico, mentre Auerbach ¢ ricoverato a Berlino viene
seguito dal Professor Karewski, il cui nome viene abbreviato nelle lettere con la sola inizialesel K. Auerbach,
Autobiographie, cit., p. 157.

239 Si rimanda alla nota 242.

240 (i, 22.VIIL.19... Ieri, quando mi sono recato verso le 11 Y al quartiere del Tribunale, ero pieno di un’unica
tensione, perché quanto promesso superava persino I’esecuzione pubblica di un assassinio per rapina, che in questi
giorni ha avuto luogo nel Grande Circo. Detto per inciso, non passera molto tempo prima che un altro miliardario
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Nell’esordio la narrazione del reporter ¢ al passato remoto (Perfekt), dunque indica
un’azione conclusa. Nel corso del resoconto, perd, la voce narrante passa al presente,
probabilmente inteso come presente storico, € per tornare al passato remoto. Questo sfasamento
nell’aspetto verbale dell’azione sara mantenuto anche nella seconda edizione.

Inoltre, in talune sequenze riflessive, il reporter esprime 1 propri pensieri come in un
flusso di coscienza, per catene associative. Un chiaro esempio € presente in questo incipit, dove
racconta di essersi sentito molto teso perché «quanto promesso» (das Versprochene) dal Signor
K. era qualcosa di mai visto, che supera lo spettacolo di poco tempo prima in un circo, che mise
in scena un assassinio per rapina. Questo riferimento svela la dimensione perversa della societa
in cui vive il reporter: il circo non ¢ piu un luogo buono, quasi utopico, in cui gli artisti mettono
alla prova la destrezza e sfidano i limiti della fisica, come fanno i funamboli con la legge della
gravita.

Il divertimento ora ¢ qualcosa di spettacolare e grottesco, qualcosa di assurdo in senso
primo, ovvero «che suona male, ingrato all’orecchio»?*!, proprio come afferma il primo
narratore, che definisce un simile evento quale Absurditdt. La domanda retorica sul prezzo del
bagno di sangue e la risposta ironica relativa al denaro amplificano la critica del reporter alla
societa e al suo declino.

L’espresione Vernichtung der armen Leute, richiama la definizione presentata dal Signor
K. nel suo progetto relativo alle esistenze trascurate; Vernichtung sara un termine chiave del
programma nazionalsocialista di sterminio delle vite indegne di essere vissute (Vernichtung

lebensunverten Lebens)***.

presenti ai suoi colleghi de facto “Lo sterminio dei poveracci” — quanto costa un bagno di sangue? Ancora e solo
denaro. Dopodiché, ci si rallegrera con spumante e ostriche di quanto la ricchezza possa garantire una sicurezza
definitiva. N.B.: Per il pubblico viene allestito un buffet di pietanze come ristoro». DS 1921, p. 11.

241 L aggettivo “assurdo” deriva dal latino absurdus, dove la particella ab indica un allontanamento e surdus
potrebbe derivare dal sanscrito suar, “suonare”. Cfr. Ernout-Meillet, Dictionnaire Etymologique De La Langue
Latine, cit.

242 L espressione Vernichtung lebensunwerten Lebens viene attribuita al giurista Karl Binding e al neuropatologo
Alfred Erich Hoche, che nel 1920 pubblicano lo scritto intitolato Die Freigabe der Vernichtung lebensunswerten
Lebens. Ihr Maf3 und ihre Form. Questo testo propone la «morte pietosa» per disabili e malati terminali: Binding
riflette sull’eutanasia come suicidio legalizzato e propone tesi a supporto, mentre Hoche giustifica la proposta dal
punto di vista scientifico e sociale. Durante il III Reich ’espressione entra nell’uso linguistico in relazione al
programma di eutanasia (4ktion T4). Cfr. Cornelia Schmitz-Berning, Vokabular des Nationalsozialismus, cit., pp.
635-636.
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2.3.4 Lo spazio e il tempo

Per quanto riguarda I’ambientazione, la vicenda si articola principalmente nell’aula del
tribunale, dunque in uno spazio chiuso. Solo durante la pausa di due ore e la cerimonia finale
si verifica uno spostamento verso I’ambiente esterno: la folla e la giuria si disperdono per la
citta, per poi ritrovarsi nel luogo della cremazione e dell’esecuzione della condanna a morte
degli impostori, che vengono gettati da una rupe.

La Sala del Tribunale ¢ descritta dal reporter come afosa e gremita, illuminata da migliaia
di riflettori. Il suicidio avviene in una sorta di arena, coperta da uno spesso tappeto nero e
delimitata da una balaustra in metallo. Accanto a essa vi € un tavolo rivestito da un tessuto color
porpora, su cui sono esposte le armi messe a disposizione dal Signor K., ovvero pistole, corde
e pugnali. Un enorme orologio rosso scandisce le fasi del concorso, descritte nel bando in modo
quasi maniacale; le ore sono riportate in forma frazionaria, proprio come Auerbach ¢ solito fare
nelle sue lettere. La giuria siede in una piccola tribuna rivestita da un tessuto di colore giallo.

Si pud considerare il tempo della storia**® in relazione alla narrazione del reporter, che
fornisce un riferimento: il Concorso ¢ avvenuto il giorno 21 agosto di un anno volutamente
omesso, che viene semplicemente riferito con il numero del secolo: “19...”. La durata del
concorso viene riportata coerentemente con quella prevista dal bando: dalle 11 del mattino alle
18 di sera. La narrazione del reporter si conclude all’alba del giorno seguente.

L’indeterminatezza temporale ¢ presente anche a livello del narratore di I grado, che non
fornisce coordinate precise rispetto al ritrovamento dell’articolo di giornale dal titolo Der
Selbstmorderwettbewerb.

Il tempo del racconto ¢ posteriore a quello della storia. I primi due narratori esterni si
limitano a riferire I’esistenza del Concorso. Il Signor K. ne enuncia il motivo fondante e il
regolamento, mentre il reporter, ultimo dei narratori concatenati a matrioska, narra lo spettacolo
a cui ha assistito. A questo livello, quindi, si concentra 1’azione. La diegesi del reporter ¢
cronologica e si alternano sequenze ora piu lente e descrittive, ora rapide e narrativamente

coinvolgenti.

243 La distinzione tra tempo della storia (Erzdihlte Zeit) e tempo del racconto (Erzdihizeif) ¢ dello studioso Gérard
Genette in Figure IIl. Discorso del racconto, Torino: Einaudi, 1987 (1976), pp. 81-207.
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2.3.5 I personaggi

E difficile stabilire chi sia il protagonista della novella, dal momento che la struttura
narrativa a incastro costruisce una polifonia di voci e molteplici punti di vista, con un effetto
che ricorda la sfaccettatura del prisma. L’istanza narrante, inoltre, si sofferma solo su alcune
figure, di cui si puo delineare un profilo anche in base agli indizi presenti nel testo.

La figura del narratore di I grado, ovvero I’anonimo scopritore dell’articolo di giornale
Der Selbstmorderwettbewerb, ricorda la voce fuori campo delle riprese cinematografiche.
Questo misterioso personaggio critica aspramente il “Concorso dei Suicidi”, tanto nell’incipit
quanto nella conclusione della novella, facendosi portavoce di un’istanza morale. Tuttavia, egli
prende progressivamente le distanze dal fatto narrato nell’articolo, affermando — nell’edizione
del 1921 — di averlo rinvenuto tra le carte dell’amico H.2* e di averlo voluto pubblicare come
monito per il lettore.

Nella seconda edizione della novella, sei anni dopo, la chiusa viene modificata: lo
scopritore dell’articolo dichiara di averlo ricevuto per posta in forma anonima, di averlo tradotto
fedelmente e destinato alla stampa. In entrambi i casi si ipotizza sia un editore, o un giornalista
in possesso dei mezzi per pubblicare 1’articolo ritrovato ovvero tradotto. Il narratore di II grado,
ovvero I’autore dell’articolo, non si qualifica come personaggio vero e proprio: la sua funzione

¢ volta unicamente alla trasmissione del fatto accaduto.

I1 Signor K. si esprime in prima persona nel bando del Concorso. Questo personaggio ¢
tratteggiato come un tiranno sadico che progetta, realizza e assiste allo spettacolo di morte senza
incontrare alcun ostacolo da parte delle autorita della citta. Come gia rilevato, egli incarna una
morale perversa volta a decidere chi ¢ meritevole di vivere. Nel suo Concorso una giuria
stabilisce chi pone fine alla propria «esistenza negletta» nel modo migliore e punisce con la
morte chi non riesce a mettere in pratica il proposito di suicidio. Il reporter, che siede tra il

pubblico nella grande sala del tribunale dove ha luogo il Concorso, riconosce Sua Eccellenza il

244 A livello autobiografico, la lettera H. rimanda all’amico Hugo Hertwig (1891-1959), con cui Auerbach fonda
la comune di Lindenhof nel 1920. Hertwig si affermera in seguito come scrittore di libri di medicina naturale,
come Gesund durch Heilpflanzen. Altes und neues Wissen vom Kampfe der Pflanze gegen die Krankheit und von
der Kraft, menschliches Schicksal zu gestalten, Berlino: Verlag fiir Kulturpolitik, 1935.
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Signor K. e lo descrive intento a osservare con un sorriso «davvero signorile» lo spettacolo dei

suicidi, nel suo palco®®.

I reporter € sicuramente uno dei protagonisti della vicenda: sebbene abbia in apparenza
un ruolo di semplice spettatore, la narrazione in prima persona ¢ molto partecipata e rivela uno
sviluppo interiore del personaggio. Inizialmente incuriosito dalla singolarita dell’evento a cui ¢
chiamato ad assistere, il reporter riferisce nel dettaglio lo svolgimento dell’azione e riporta ogni
dato sensoriale che riesce a cogliere, soprattutto a livello visivo. Egli ¢ coinvolto sin dal primo
suicidio: il primo candidato esplode in modo concitato un colpo di pistola e involontariamente
uccide uno spettatore seduto accanto all’inviato. Sconvolto dall’atrocita quasi surreale del
Concorso, il reporter conclude il resoconto affermando di sentire la necessita di dormire il piu
a lungo possibile. Per di piu, minaccia di licenziarsi se dovesse ancora trovarsi costretto ad

assistere a rappresentazioni tanto macabre.

I dodici candidati, tutti senza nome, vengono descritti dal reporter, il quale li identifica
secondo il numero di estrazione ma non si sofferma in ugual modo su ognuno di essi. Lo
sguardo coglie 1 dettagli di alcuni personaggi che attirano da subito la sua attenzione: una
fanciulla di straordinaria bellezza, un uomo in uniforme da soldato di marina e un giovane

pallido dall’aria fanatica.

Unter den ersteren war ein junges Madchen von ausnehmender Schonheit, hinter dessen
undurchdringlicher Maske durchaus kein Seelenzustand zu erkennen war. Ihm gegeniiber
saf3 ein Mann in Matrosenuniform, bei dem die ausgezeichnet gespielte Liebenswiirdigkeit
und Gleichgiiltigkeit einen Zug unbeugsamer Entschlossenheit nicht ganz zu verdecken
vermochte. Dann fiel mir ein gut gekleideter und bleicher junger Mensch auf mit
glinzenden Augen, die dem genaueren Blick einen unheimlichen Fanatismus verrieten. Die
iibrigen Neuen waren augenscheinlich verarmte Leute, durchweg nicht ohne einen Zug ins
liberlegene, ironische — verkommene Kiinstler, gescheiterte Revolutionire, Arbeiter.?*

245 «Bei dieser Gelegenheit erkannte ich iibrigens seine Exzellenz Herrn K. in seiner Loge an einem wirklich-
vornehmen Léchelny». DS 1921, p. 20.

246 «Tra i primi c’era una fanciulla di eccezionale bellezza, dietro la cui maschera impenetrabile non era
riconoscibile alcuno stato d'animo. Di fronte a lei sedeva un uomo in uniforme da marinaio, la cui amabilita,
marcatamente studiata, la cui indifferenza non riuscivano a celare del tutto un tratto di inflessibile determinazione.
Poi mi colpi un giovane, pallido e ben vestito, i cui occhi lucidi, a uno sguardo piu attento, tradivano un fanatismo
inquietante [un-heimlich]. Gli altri nove erano persone evidentemente cadute in poverta, per nulla prive di una
certa superiorita e ironia — artisti decaduti, rivoluzionari falliti, manovali». DS 1921, pp. 13-14.
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Questa sequenza descrittiva si riferisce al momento in cui i concorrenti sono seduti a
tavola con la giuria, ovvero alla prima fase di valutazione del Concorso, in cui si giudica
I’atteggiamento dei candidati. Una delle prime figure a catturare lo sguardo del reporter ¢ la
fanciulla bellissima. Coerentemente con il regolamento del Signor K., ella non tradisce alcuno
stato d’animo, ¢ imperscrutabile. Durante la performance — sesta in base all’ordine attribuito
per estrazione — la giovane si spoglia ed estrae dai capelli un pugnale appuntito, usato come
fermaglio, che si infilza nel cuore.

Il soldato di marina ha un’espressione amabile ma determinata: ¢ deciso a vincere, come
effettivamente avverra. Il suo suicidio ha luogo subito dopo quello della giovane di rara
bellezza. Egli irride il cadavere della fanciulla mentre entra nell’arena. L’uomo si uccide
amputandosi gli arti con una scure, muore trafiggendosi il cranio. Durante questa lenta agonia
non manifesta alcun segno di dolore e osserva il pubblico con una smorfia ironica sul volto. Il
giovane pallido e benvestito, dallo sguardo che trasmette un fanatismo definito inquietante
(unheimlich), muore per ultimo, avvelenandosi con 1’acido nitrico concentrato.

Infine, il reporter ipotizza che gli altri concorrenti siano persone cadute in poverta: «artisti
decaduti, rivoluzionari falliti, manovali». Tutte queste caratterizzazioni sono riconducibili a
quanto Auerbach ha vissuto fino alla stesura della novella: la sua inclinazione per il bello
artistico, I’orrore per le uniformi e ogni forma di fanatismo, il senso di fallimento artistico. E
come se |’autore proiettasse le proprie istanze in quell’arena, mutilando e sopprimendo parti di
sé. In questa prospettiva, la mancanza di un protagonista assoluto si risolve nella molteplicita
degli “i0” schierati in scena, ciascuno con un proprio copione mortale di quindici minuti da
eseguire di fronte alla giuria.

Per quanto riguarda i personaggi della giuria, il medico ¢ quello meglio caratterizzato dal
reporter, che riferisce come di volta in volta entri sulla scena per attestare la morte dei candidati.
In particolare, colpisce il momento in cui sembra improvvisare una lezione di anatomia sul
corpo del giovane morto avvelenato. L’analisi tematica muove, allora, proprio da un

voyeurismo esasperato nei confronti del corpo-oggetto.

129



2.3.6 Sguardi affamati, corpi divorati

Bisogna tenere presente che Auerbach ama e coltiva le arti visive sin dalla fanciullezza:
prima ancora di essere uno scrittore ¢ un artista, e questa sua caratteristica si traduce in una
narrazione carica di riferimenti tratti dalla sfera visiva. In prima battuta, il cromatismo con cui
il reporter descrive la sala — dal nero del tappeto e delle pistole al rosso del grande orologio, del
drappo che riveste il tavolo su cui sono esposte le armi e dei mantelli indossati dai boia. Il colore
giallo ¢ presente nelle corde per I’impiccagione e nel tessuto che riveste il palco della giuria.
Questo uso intenso del colore rimanda all’espressionismo artistico di Matthias Griinewald,
autore molto amato da Auerbach sin dalla fanciullezza: la visita con la madre alla Pala di
Isenheim fu un’esperienza formativa per il giovane artista®*’.

La semantica del vedere arricchisce I’eidetica dell’autore che s’innesta nelle sequenze
descrittive e nel voyeurismo della massa euforica. Il pubblico, infatti, prende parte allo
svolgimento del concorso con urla e pianti, mentre si rinfresca al buffet appositamente allestito.
In particolare, gli uomini bevono cognac e fumano sigarette, le signore mangiano cioccolata.

Appena iniziato il concorso, i candidati siedono a tavola con la giuria. Il reporter, seduto
tra il pubblico, osserva e racconta la scena surreale, di quasi utopica convivialita tra vittime e
carnefici. I due boia entrano nella sala: due alte figure maschili, coperte da ampi mantelli
purpurei. Al loro incedere si ode un tintinnio metallico, probabilmente prodotto dalle catene
che serviranno a catturare gli eventuali disertori. I due coprono il “cranio possente”* con un

cappuccio a punta e si siedono ai lati della tavola dei commensali. Nella sala regna il silenzio e

migliaia di occhi si concentrano sulla scena:

Vollige Ruhe trat ein in dem groflen Saal, und tausend Operngldser richteten sich auf die
Tafel, um zu beobachten, wie sich die Versammlung verhalten wiirde. Einen gewissen
Unterschied zwischen den zwolf Beobachteten und den acht Beobachtern hétte wohl jeder
feststellen konnen. Aber Ursache zu verwickeltsten psychologischen Beobachtungen

247 Si rimanda al punto 2.2.2

248 (Zuletzt traten zwei groBe Minner, in weiten roten Minteln, unter denen Ketten klimperten, ein und setzten
sich auf die freigebliebenen Schmalseiten der Tafel, wobei sie ihre spitzen roten Hiite auf den méchtigen Schideln
behielten». «Infine, entrarono due uomini alti, dagli ampi mantelli rossi, sotto ai quali tintinnavano delle catene:
si sedettero ai lati piu corti del tavolo, rimasti liberi, mantenendo il cappuccio rosso e appuntito sul loro capo
possente». DS 1921, p. 14.
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wurden die Unterschiede zwischen den verschiedenen Wettbewerbern, Beobachtungen, die
in voller Ausfiihrung ein Buch fiillen wiirden.**’

In questo passaggio descrittivo, emerge la ripetizione del verbo beobachten,
(“osservare”), impiegato in relazione a tutti gli astanti: il pubblico osserva il gruppo seduto a
tavola, ovvero i candidati sorvegliati (Beobachteten) e il gruppo di sorveglianti (Beobachter).
Il reporter, pero, ricorre anche al significato astratto di “osservazione” per riferirsi alle
caratteristiche psicologiche dei concorrenti, che, come afferma in modo iperbolico, «potrebbero
riempire un libro interoy». Tali osservazioni vengono dichiaratamente nascoste al lettore, il quale
non puo che affidarsi alla narrazione mediata del reporter, agli elementi captati dal suo sguardo
e registrati nella scrittura.

Il reporter viene coinvolto nell’azione quando il primo candidato prova a uccidersi con
un colpo di pistola. Questi sbaglia mira e colpisce un grasso consigliere del commercio che
muore all’istante. L’uomo sedeva accanto al giornalista, il cui abito chiaro ¢ ora macchiato di

sangue:

Der Schuss ging daneben und traf einen dicken Kommerzienrat neben mir, der sofort tot
umsank. Aber in der allgemeinen Spannung bemerkte es niemand aufler ihm selber und
mir; denn sein schmutziges Blut bespritzte meinen hellen Anzug, und seine ekelhaften
Augen glotzten nun liistern nicht mehr nach der Mitte des Saales, sondern in mein Gesicht;
aber schon donnerte der zweite Schuss durch den Saal, und auch ich starrte, wie die 10000
andern Augen, nur noch nach der Mitte, ohne vor dem Ende einen Blick abzuwenden;>°

Nella tensione (Spannung) generale, gli unici che si accorgono dell’effetto del colpo di
pistola sono il reporter e il consigliere del commercio, che si accascia a terra € muore. Il suo
sangue ¢ definito “sporco” (schmutzig), i suoi occhi disgustosi (ekelhaft) restano spalancati e
bramosi (/iistern) fissi sul volto del reporter. L’uomo ¢ morto mentre era intento ad osservare il
primo candidato con 1’arma puntata alla testa, spinto da un moto di cupidigia (Lust), che ora

resta come un fermo immagine nel suo sguardo inanimato.

24 «Una calma totale penetro nella grande sala, e migliaia di binocoli s'indirizzarono alla tavola, per osservare
come si sarebbe svolto quel raduno. Ciascuno poteva riscontrare una certa differenza tra i dodici sorvegliati e gli
otto sorveglianti. Ma la causa delle piu intricate osservazioni di natura psicologica furono le differenze tra i
candidati medesimi, osservazioni che, se esposte per intero, potrebbero riempire un libro». DS 1921, p. 15.

230 (1 colpo falli e prese un grasso maestro del commercio seduto a fianco a me, che subito cadde riverso a terra
morto. Eppure, nella tensione generale, nessuno se ne accorse eccetto egli stesso e me; ché il suo sangue sporco
imbrattava il mio vestito chiaro, e i suoi occhi nauseabondi si spalancavano ora vogliosi non piu sul centro della
sala bensi sulla mia faccia. Ma gia un secondo colpo tuonava attraverso la sala, e anche io, come gli altri 10000
occhi, guardavo fisso verso il centro senza distogliere lo sguardo prima che finisse». DS 1921, pp. 16-17.
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Non ¢ specificato se il corpo del morto, che ¢ la prima vittima effettiva del Concorso,
venga rimosso o rimanga per tutto il tempo accanto al reporter. Di fatto questo evento sconvolge
il giornalista solo per un istante, perché il secondo colpo di pistola riporta la sua attenzione al
centro dell’arena, cosi come quella degli «altri diecimila occhi», che resteranno puntati sulla
scena fino alla fine.

Lo sguardo cupido della folla ¢ tematizzato nella scena del suicidio della fanciulla di rara
bellezza, la quale gia in apertura del Concorso aveva catalizzato 1’attenzione del reporter. In
particolare, colpisce la reazione di uno spettatore, catturato dallo sguardo della giovane

morente:

Mit vollendeter Ruhe und Bewusstsein entkleidete sie sich, wobei sie einen Korper von
fabelhafter Schonheit einhiillte und einen feinen langen Dolch aus dem Haar zog, sodass
dieses in schweren dunklen Wellen herabfiel. Dann setzte sie sehr langsam und bewusst
die Spitze auf der zarten Haut zwischen den kleinen Briisten an und stach den Dolch
langsam und lautlos in ihr Herz. Dabei fiillte ein so verfiihrerischer Glanz ihre dunklen
Augen, dass nun alle Ménner in einen schallenden Beifall ausbrachen. Ein ekstatischer
Jingling versuchte sogar seinen Platz zu verlassen, als sie zusammenbrach und starb,
stolperte aber iiber die Stufe und schlug sich die Nase blutig. Eine Dame wurde
ohnmichtig.?!

I1 corpo nudo della ragazza ¢ «avvolto dalla sua sola bellezza da favolay, accarezzato
dalle onde dei capelli corvini. Nel momento in cui si trafigge in mezzo ai seni con il pugnale, i
suoi occhi si animano di uno «scintillio seducente» (verfiihrerischer Glanz), che fa presa sugli
uomini presenti in sala, dai quali erompe (ausbrechen) un applauso scrosciante (schallend).
Questa climax emotiva del pubblico maschile rimanda all’intensita crescente del piacere
sessuale. Un giovane spettatore in estasi cerca allora di lasciare il proprio posto per raggiungere
la fanciulla morente, come per impossessarsene. L’incantesimo si rompe nel momento in cui
essa cade morta: il giovane inciampa, si ferisce al naso e inizia a sanguinare.

L’intero concorso assume dunque i tratti del rito di sangue, che passa di corpo in corpo,
quasi in un flusso orgasmico continuo. Nel candidato successivo, ovvero il soldato che si

amputa gli arti con una scure ¢ muore dissanguato, il sangue fuoriesce dal corpo mutilato come

251 «Con perfetta calma e consapevolezza si spoglio e, col corpo avvolto della sua sola bellezza favolosa, sfild un
pugnale lungo e sottile dai capelli che si sciolsero in onde pesanti e scure. Poi, lenta e sicura, posiziono la punta
della lama sulla pelle delicata tra i seni appena accennati e infilzo adagio il pugnale dritto nel cuore, senza emettere
suono. Al contempo uno scintillio cosi seducente le riempiva gli occhi scuri che tutti gli uomini irruppero in un
applauso fragoroso. Quando crolld a terra e mori, un giovane in estasi cerco persino di lasciare il suo posto,
inciampo pero nel gradino, picchid il naso e inizid a sanguinare. Una signora perse i sensi». DS 1921, p. 21.
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un fiume (Blutstrom) e si spande sull’arena®>?. Persino I’aria, nella sala calda e afosa, &
“ingravidata” (geschwdngert) dall’odore del sangue. Un ruggito (Gebriill) di acclamazioni e
applausi domina la scena: i parenti di quest’uomo, definito “eroe” (Held) sono raggianti per

I’entusiasmo?®>3.

Il voyeurismo contagia le migliaia di corpi in una folla sempre piu eccitata, come si evince

dalla descrizione dell’ottavo suicidio, che avviene subito dopo quello dell’uomo in uniforme:

Da wird Nummer 8 gerufen, der in vollige Apathie versunken ist und vorgefiihrt werden
muss. Er bleibt stehen zwischen den sechs Leichen seiner Vorgénger, reglos. Aber plétzlich
fallt sein Blick auf die roten Riesen, und von Entsetzen getrieben reiflt er einen Strick an
sich und erhéngt sich hastig. Man pfeift und johlt. Einige versuchen fortzugehen, was bei
dem Gedringe im Eingange schwierig wire. Die Ohnmachten werden haufiger. Aber die
Begierde der Meisten ist bis zum &uBersten gesteigert. Schnell wird die Leiche
abgeschnitten. Sie fillt plump iiber den blutigen Hackblock.?>*

Questo concorrente ha probabilmente assistito alla performance precedente e ora ¢
incapace di muoversi, dev’essere accompagnato al patibolo. Resta immobile per qualche
istante, in piedi tra 1 cadaveri degli altri sei candidati: alla vista dei due boia in rosso,
terrorizzato, I’'uomo afferra una corda e si impicca.

Alcuni membri del pubblico cercano di allontanarsi dalla sala, ma I’ingresso ¢ ostruito
dalla calca (Gedrdnge), altri svengono. La maggioranza della folla ¢ dominata da una “brama
famelica” (Begierde). Questo termine evoca un senso di voracita: esso deriva da Gier, che risale
alla radice indogermanica *her-, indicante I’azione di “afferrare, prendere” (ergreifen, fassen)
ed ¢ correlato a un’altra radice *ghi-, che significa “sbadigliare, spalancare” (gdhnen,
klaffen)*>. La folla & come una grande bocca spalancata e assetata alla vista del sangue, pronta

a divorare i corpi mutilati, esanimi, grondanti sangue.

252 Questa scena ¢ analizzata nel dettaglio al punto 2.3.7

233 «Die Hitze ist unertriglich, die Luft von Blutgeruch geschwiingert, und doch herrscht im Saal maBloses
Beifallsgebriill, Getrampel und Klatschen. Die Angehdrigen des Helden strahlen vor Begeisterungy. «Il caldo ¢
insopportabile, I’aria ingravidata dall’odore del sangue, tuttavia nella sala dominano ancora il ruggito delle
acclamazioni, lo scalpiccio, gli applausi. I famigliari dell’eroe sono raggianti per I’entusiasmo». DS 1921, p. 24.
254 «Allora viene chiamato il Numero 8 che, sprofondato nella totale apatia, deve essere accompagnato. Rimane in
piedi tra i sei cadaveri dei suoi predecessori, immobile. All’improvviso, pero, il suo sguardo cade sui giganti rossi
e, spinto dal terrore, tira a s¢ una corda e si impicca in fretta. Fischi e grida. Alcuni cercano di andare via, cosa
pero difficile per via della ressa all’entrata. Gli svenimenti aumentano sempre di piu. Eppure, la brama famelica
dei piu si ¢ accresciuta fino a fuori. Velocemente il cadavere viene staccato. Cade pesante sopra il ceppo
insanguinato». DS 1921, p. 24.

25 Friedrich Kluge, Etymologisches Wérterbuch der deutschen Sprache, cit.
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I1 corpo dell’'uomo impiccato viene “reciso” (abgeschnitten) e cade goffamente sul ceppo
insanguinato dal suo predecessore. Leggendo ¢ facile immaginarsi il suo cadavere rovinare
sopra agli altri, tra i quali all’inizio era rimasto in piedi, come paralizzato. Il tema del corpo-
oggetto, verosimilmente riconducibile all’esperienza bellica dell’autore, torna prepotentemente

nella sequenza che narra la morte del giovane pallido dallo sguardo fanatico:

Hastig wird der Nachste gerufen, aber langsam und ruhig kommt er néher. Es ist der bleiche
junge Mensch, der mir schon an der Tafel aufgefallen war. Sein Ausdruck ist unverdndert.
Er schickt den einen der Henker fort, der bald mit einem Tablett zuriickkommt, auf dem
sich eine Karaffe aus mattem Glas und ein ebensolches Trinkglas befinden. Er erklért mit
zwei Worten: Konzentrierte Salpeterséure. Langsam fiillt er das Glas und trinkt es aus, fast
ohne eine Miene zu verziehen. Und obgleich ihm schon blutiger Schaum von den Lippen
flieBt, fullt er ein zweites Glas und trinkt es aus. Rote Flecken springen auf sein Gesicht.
Jetzt wirft ihn ein Krampf zu Boden; dort verharrt er volle zehn Minuten in grauenhaften
Zuckungen, aber ohne einen Klagelaut. Der Arzt stellt seinen Tod fest, 6ffnet die Leiche
und zeigt, dass der Magen und viele andere Organe vollig zerrissen und in schaumiges
Blutgemenge aufgeldst sind. Der Schrecken dauert nicht mehr lange beim Publikum, von
den Verwandten des Toten angestimmt, bricht ein Beifallssturm los, der aber von den
Anhéngern des Beilhelden mit scharfen Pfiffen unterbrochen wird.?¢

La morte del giovane viene descritta nel dettaglio: ¢ un’agonia truculenta, ma nessun
lamento tradisce D’atroce sofferenza dell’avvelenamento. Trascorsi i minuti stabiliti dal
regolamento, il dottore accorre a constatarne il decesso. Nel farlo, non perde I’occasione di
mostrare (zeigen) 1 segni prodotti dall’acido citrico nelle viscere dell’uomo. Il medico “apre”
(offnet) il cadavere, che diviene un oggetto di studio come in una lezione di anatomia, e indica
quanto resta degli organi interni, lacerati e sciolti dalla sostanza velenosa. Questo atto
dimostrativo produce nel pubblico un momento di orrore, subito sovrastato dal tifo dei parenti
del morto, a sua volta osteggiato dai sostenitori dell’eroe con la scure (Beilheld).

II dottore che viola ed esibisce I’interno del cadavere non pud non far pensare agli

esperimenti di eugenetica che di li a una decina di anni verranno condotti nei Lager, dove il

236 «Subito viene chiamato il prossimo, che pero entra adagio e si avvicina tranquillo. E il giovane pallido, che mi

aveva colpito gia quando era a tavola. La sua espressione ¢ immutata. Manda fuori uno dei due Boia, che rientra
subito con un vassoio, con sopra una caraffa e un bicchiere di vetro smerigliato. Si spiega con tre parole: acido
nitrico concentrato. Lentamente riempie il bicchiere e beve fino all’ultimo sorso, restando quasi impassibile.
Sebbene una schiuma di sangue scorra gia dalle sue labbra, riempie un secondo bicchiere e di nuovo lo svuota.
Delle macchie rosse spuntano sul suo viso. Ora una convulsione lo rovescia a terra; e li rimane per altri dieci
minuti, tra spasmi truculenti, ma senza alcun lamento. Il Dottore ne dichiara la morte, seziona il cadavere e mostra
che lo stomaco e molti altri organi sono completamente lacerati e liquefatti in un ammasso di sangue schiumoso.
L’orrore non dura molto tra il pubblico, ché si scatena uno stormo di applausi, intonato dai parenti del morto,
interrotto perd dai fischi acuti dei sostenitori dell’eroe della scure». DS 1921, pp. 25-26.
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corpo senza nome diverra laboratorio e strumento di progresso per la scienza. Anche la
descrizione dei corpi ammucchiati evoca nel lettore le immagini dai campi di sterminio,
all’indomani della Liberazione.

Il voyeurismo del macabro ¢ qui esasperato e amplificato, eppure Auerbach,
immaginando questa dimensione iniqua dell’'umano, anticipa molto di quanto sarebbe
realmente accaduto. L.’ autore ricorre a un’estetica dell’orrore per esporre il proprio monito etico
e all’ironia per esprime la critica alla societa dissoluta, il cui sistema di valori ¢ sovvertito, come

in un carnevale perverso e mortifero.

2.3.7 Ironia e grottesco

L’ironia ¢ un espediente espressivo e retorico a cui 1’autore ricorre per inserire commenti
di critica alla societa, innestati soprattutto nella narrazione del reporter e sempre sottoposti alla
lente deformante del grottesco. Inoltre, alcune sequenze narrative sono caratterizzate dalla
presenza del comico e del sarcastico, che accrescono il senso di paradossalita di quanto viene
rappresentato.

Nella costruzione di questo mondo perverso, che valica il limite dell’osceno, 1’ironico
gioca un ruolo fondamentale: ¢ uno strumento tramite cui 1’autore provoca, contesta e, al
contempo, rimanda alla responsabilita dell’'uomo civilizzato. La critica al progresso passa
dunque per una sua esasperazione, che ne denunzia la pericolosita.

Si comprende meglio questo forte elemento di critica e smascheramento subito dopo
I’incipit, allorché il reporter espone come in un flusso di coscienza i pensieri che lo
accompagnano lungo la strada per il tribunale. Dopo la domanda retorica sul bagno di sangue
(«was kostet ein Blutbad? Auch nur Geld») e il riferimento alla sicurezza di cui gode il ricco
(«Danach wird man sich bei Sekt und Austern iiber die endgiiltige Sicherung des Reichtums

freueny) il giornalista esclama:

Wirklich, ein guter Humor! Gratulieren wir uns zu dem Fortschritt, den die gestrige
Vorstellung in dieser Richtung unzweifelhaft wieder bedeutet! Andrerseits konnte es sich
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ja auch um einen der beliebten Tricks handeln, um eine Massenansammlung
herbeizufiihren, auf die man nicht gerade gern hereinfallt.>’

Le due esclamazioni sul buon umore e sul progresso sono antifrastiche. L’ironia si serve
dell’antifrasi per esprimere I’opposto di quanto esplicitato, provocando un ribaltamento di
significato: il reporter non ¢ di buon umore, né crede davvero che la competizione sia «un passo
avanti per il progresso». Parimenti, egli sferra una forte critica alle masse che si riuniscono
repentinamente, se attratte da qualcosa di spettacolare, «in cui non si casca volentieri». Anche
quest’ultima negazione si puo leggere in senso ironico: in realta si sottolinea la facilita di
assembramento e il piacere della folla nell’assistere a qualcosa di spettacolare.

Anche la voce narrante dell’articolo di giornale, subito dopo aver riproposto il testo del
bando e prima del resoconto del reporter si espone affermando: «Dies das Ausschreiben,
welches bei der grolen Anzahl anderer moderner und groBziigiger Unternehmungen im Laufe
der vergangenen Woche in Vergessenheit geraten sein konnte»>®,

E quindi una societa che rincorre I’impresa spettacolare a qualsiasi costo, in cui tutto cid
che ¢ immaginabile pud accadere, proprio come ribadisce il reporter durante la morte della

fanciulla:

denn dort spielte sich jetzt in knapp zwei Stunden eine blitzartige Folge der grauenhaftesten
Szenen ab, wie nur eine aufgeregte Phantasie — oder eine so weit vorgeschrittene
Zivilisation wie die des Jahres 19.. — sie hervorbringen kann.?’

Si tratteggia una civilta del Novecento talmente progredita da permettere, addirittura
organizzare un Concorso dei Suicidi, ovvero rende possibile 1’osceno, altrimenti oggetto solo
di un mondo immaginario alterato, “eccitato” (aufgeregte Phantasie). 1l termine ‘“‘scena”
(Szene) ¢ associato al superlativo assoluto, che descrive il piu terribile degli accadimenti
(grauenhaftest). In altre parole, questa gara di morte ¢ un concretizzarsi della unheimliche

Geschichte, in cui si realizza il peggiore dei mondi possibili, in cui ogni valore ¢ distorto.

257 «Davvero, che buon umore! Congratuliamoci perché la competizione di ieri rappresenta senza dubbio un passo
avanti per il progresso! Diversamente, poteva anche trattarsi di uno di quei trucchi preferiti per richiamare un
assembramento di massa, in cui non si casca volentieri». DS 1921, p. 11.

258 «Questo il bando, che nel corso delle settimane passate, visto il gran numero di altre imprese moderne e
grandiose, potrebbe essere caduto nell’oblio». DS 1921, pp. 10-11.

239 «perché i in due ore scarse si svolge una fulminea sequela delle scene piu tremende che solo un’eccitata fantasia
— o0 una civilta cosi progredita, come quella dell’anno 19.. — possono creare». DS 1921, p. 17.
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Per quanto riguarda I’elemento comico, o meglio tragicomico, la performance del quarto
candidato ricorda I’esibizione grottesca di un clown, un personaggio a la Charlie Chaplin.
L’uomo viene chiamato nell’arena e il reporter lo identifica nel gruppo dei concorrenti perché

1 suoi occhi vagano inquieti, lo sguardo ¢ disperato, le dita sottili si muovono nervosamente:

Da wurde Nummer 4 gerufen, den man an dem verzweifelten Herumirren der kleinen
schwarzen Augen und den nervésen Bewegungen der diinnen Finger leicht als den
Néchsten in der Reihenfolge erkennen konnte. Er kam sehr unsicher in die Mitte, drohte
ohnméchtig zu werden beim Anblick dreier Leichen, ermannte sich jedoch und trat an den
Tisch. Er wog eine der schweren Pistolen in den Handen, erschrak jedoch, als ihn plotzlich
die Miindung drohend anschaute, vergal} allen Ehrgeiz und setzte sich auf den Schemel,
der noch in der Mitte stand. Das Publikum fing an zu lachen, ganz vorn wurde schon laut
gepfiffen und gespottet, als zehn Minuten vergangen waren. Da schrak er auf, suchte sich
einen Strick aus und begann ihn zu befestigen, brach aber plétzlich in Weinen aus und
stiirzte dem einen der Henker zu Fiilen. Der riihrte sich nicht, bis die 15 Minuten vergangen
waren: da griff er den Schreienden, schniirte ihn in scharfe blanke Ketten, stopfte ihm einen
Knebel in den Mund und warfihn zu Boden. Das Gelédchter der Menge wurde durchbrochen
von den verzweifelten Klagen der Angehorigen des Armen. Bei dieser Gelegenheit
erkannte ich iibrigens seine Exzellenz Herrn K. in seiner Loge an einem wirklich-
vornehmen Lécheln.®

In questo passaggio il ritmo ¢ incalzante, ribattuto nella struttura paratattica che evoca
I’effetto accelerato del cinema muto. L uomo raggiunge il centro dell’arena con un incedere
insicuro, inquieto. Afferra una pistola, se la punta presumibilmente in faccia, ma si spaventa
perché si sente minacciato dalla «bocca dell’armay. Allora si siede sullo sgabello lasciato vuoto
dall’altro candidato, morto impiccato. Nel frattempo, sono passati dieci minuti: il pubblico ride
e canzona I’uomo, che disperato cerca invano di impiccarsi con una corda. Scoppia a piangere
ai piedi del boia, in un gesto di supplica, perché probabilmente sa a quale morte atroce si ¢

condannato. Allo scadere del tempo, il boia lo afferra ancora urlante, lo incatena e gli

260 «Allora venne chiamato il Numero 4, che per via del girovagare disperato di occhi piccoli e neri e dei movimenti

nervosi delle dita sottili si poteva riconoscere in fila subito dopo. Con passo insicuro si portd al centro, intimidito,
alla vista dei tre cadaveri, da una nascente debolezza, tuttavia prese coraggio e s’accosto al tavolo. Soppeso una
delle pesanti pistole tra le mani. S’intimori, pero, quando la bocca dell’arma lo guardo minacciosa. Dimentico di
ogni ambizione, si sedette sullo sgabello, che stava ancora nel mezzo. Passati dieci minuti, il pubblico inizio a
ridere, dalle prime file si sentiva fischiare e schernire. Allora sobbalzo, si cerco una corda e inizio a fissarla, ma
improvvisamente scoppio a piangere e crollo ai piedi del Boia. Questi non fece una piega finché non trascorsero i
15 minuti, indi afferrd quello che urlava, lo lego con catene lucide e affilate, gli tappo la bocca con un bavaglio e
lo sbatté per terra. Le risate della folla furono interrotte dai lamenti disperati dei parenti del poveretto. Del resto,
fu in questa circostanza che riconobbi Sua Eccellenza il Signor K., il quale rideva in modo davvero aristocratico,
dall’alto della sua loggia». DS 1921, pp.19-20.
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imbavaglia la bocca. Il pubblico ¢ divertito dal crescendo di disperazione della vittima e
dall’impassibilita del giustiziere.

Questo personaggio, quasi una macchietta burlesca agli occhi del pubblico, ¢ in realta
espressione di una tragicita intensa. La scelta, inizialmente volontaria, diviene destino
irreversibile: non pud essere piu modificata o rinnegata. L’ uomo si ¢ offerto volontario, ma ha
un ripensamento. Prova ugualmente a suicidarsi, ma il volto della morte — riflesso nella bocca
della pistola, nei cadaveri ammucchiati — lo terrorizza. Dopo disperati e goffi tentativi di
suicidio, supplica di restare vivo, anche se oramai la sua fine ¢ segnata. Viene meno qualsiasi
segno di simpatia, di gesto soccorrevole, fondamenti del legame sociale e dell’humanitas
comunitaria, qui sostituiti dallo scherno e dall’anestesia emotiva. Il Signor K., celebrato
promotore di questo mondo dis-umano, prende parte alla derisione di massa.

Il soldato con la scure, definito inquietante (unheimlich), ¢ invece emblema

dell’atteggiamento beffardo e provocatorio:

Mit grofler Spannung blickten daher alle auf den unheimlichen Matrosen, der jetzt eintrat
und mit einem mitleidigen Lacheln das kleine Mddchen maB, als tidte es ihm leid, ihr den
Preis zu nehmen. Aber die Manner erwarteten von ihm die Rettung ihrer Ehre. Er sprach
kurz mit den Henkern, die in der Seitentiir verschwanden und bald wiedererschienen, der
eine mit einem Hackblock, der andere mit einem Stuhl mit Armlehnen und einem
funkelndgeschliffenen, schweren breiten Beile. Das Publikum war atemlos. Der Mann
setzte sich in den Stuhl, stellte den Hackblock mit dem Beil dicht vor sich und ziindete sich
eine Zigarette an, indem er das Publikum liebenswiirdig, fiir feinere Augen mit
unglaublichem Spott, anblickte. Fiinf Minuten waren schon vergangen. Da legte er den
linken Unterschenkel auf den Block, warf die Zigarette fort und hob das Beil mit beiden
Hénden weit zuriick, lachelte noch einmal und hieb mit einem gewaltigen Schlag den Ful}
iiber dem Kndchel ab, dass er weit von ihm flog, der Knochen krachte und ein Blutstrom
iiber den Block stromte; seine Augen unterliefen blutrot, aber kein Laut kam von seinen
Lippen.®®!

261 «Col fiato sospeso, tutti guardavano I’inquietante soldato di marina che, entrando, misurava con un sorriso

pietoso la fanciulla, come se provasse pena nel sottrarle il premio. Gli uomini del pubblico, tuttavia, si aspettavano
che fosse lui a salvare il loro onore. Parlo brevemente con i due Boia, che sparirono dietro la porta laterale e
ricomparvero subito, I’'uno con un ceppo di legno, I’altro con una sedia coi braccioli e una scure affilata e
luccicante, spessa e pesante. Il pubblico trattenne il fiato. L’uomo si sedette sulla sedia, posiziono il ceppo con la
scure davanti a sé e si accese una sigaretta, guardando il pubblico con gentilezza, con gli occhi sottili, velati da
uno scherno inaudito. Cinque minuti erano gia trascorsi. Allora mise la gamba sinistra sul ceppo, butto via la
sigaretta e sollevo indietro la scure con entrambe le mani e, ridendo ancora una volta, con un colpo violento si
staccd il piede dalla caviglia, che volo lontano da lui. L’o0sso scricchiolo e un fiume di sangue si riverso sul ceppo.
I suoi occhi erano cerchiati e come ammaccati, ma nessun suono fuoriusci dalle sue labbra». DS 1921, pp. 22-23.

138



L’uomo esibisce nei confronti della fanciulla appena morta un sorriso di compassione
(mitleidig) del tutto perverso. La sequenza narrativa ¢ densa di dettagli orrifici: la scure ¢ affilata
e luccicante, la sedia coi braccioli fa presagire una scena di tortura. Il soldato fuma e fissa il
pubblico con una gentilezza posticcia nello sguardo che durante la performance disvela lo
scherno: «Aber das Licheln hat sein Gesicht noch nicht verlassen, wirkt nur grauenhaft»?.
Nonostante il dolore degli arti auto-amputati, I’'uomo non mostra segni di sofferenza,
rintracciabile perd negli occhi «cerchiati e come ammaccati» (unterliefen blutrot). 11 riso
beffeggiatore sul suo volto esaspera il contrasto con la cruda ferocia della scena.

I1 senso del macabro ¢ dato anche da altri elementi riferiti dal reporter: lo scricchiolio
delle ossa falciate, gli spettatori in lacrime, le fronti esangui e sudate, i gemiti di sottofondo.
Impressiona il suono sempre piu frequente dei corpi che cadono svenuti, definito come un
«rumore orribile» (hdssliches Gerdusch).

Lo stile narrativo del reporter ¢ dunque molto evocativo, denso di dettagli visivi che
permettono di raffigurarsi lo svolgersi degli eventi. Anche se per un solo istante, il lettore ¢
catapultato in mezzo al pubblico e diviene complice della logica perversa di giudizio del
suicidio migliore. Tuttavia, vi sono degli elementi, alcuni piu velati altri espliciti, che

rimandano a un tentativo di recupero dei valori annichiliti e alla denuncia del cortocircuito etico

che investe la novella.

2.3.8 Ribellione e denuncia: nel segno di un’etica

La novella di Auerbach costruisce un mondo in cui ogni valore umano ¢ distorto e ogni
relazione interpersonale ¢ deformata e pervertita. Si ¢ dunque in presenza di una
carnevalizzazione a tutto tondo, che fagocita i principi cardine della civilta.

Il tribunale, ovvero la casa della Legge, diviene il teatro dove si svolge il Concorso dei
Suicidi, ospita questa gara in cui si concorre per la morte migliore. La Legge non tutela il
singolo, ¢ sostituita dal regolamento stabilito dal Signor K., il cui potere ¢ legittimato dalla

ricchezza. Il notaio, membro della giuria, valida le candidature e la legittimita dei suicidi,

262 «Ma il sorriso non ha ancora lasciato il suo volto, che ora sembra solo terrificante». DS 1921, p. 23.

139



sempre in virtu di quella che si puo definire “legge del Signor K.” Anche questa presenza muta
e annichilita della Legge pare anticipare quanto messo in atto da Hitler con la Costituzione di
Weimar e con i processi sommari agli oppositori del regime.

La giuria ¢ composta anche da due psichiatri e da un dottore, al quale spetta il compito di
constatare la morte alla fine di ogni suicidio. L’etica della professione medica ¢ dunque
oltraggiata, rinnegata. Il corpo diventa oggetto di studio allorché il dottore mostra le viscere del
ragazzo morto avvelenato dall’acido: il bene del progresso scientifico non puo incontrare alcun
ostacolo — neppure etico.

Per quanto riguarda gli altri due membri della giuria, il giapponese viene convocato quale
esperto in materia di suicidio, una pratica assai diffusa nella sua nazione. E uno straniero
invitato non per uno scambio culturale proficuo, bensi per testimoniare di una realta mortifera.
L’artista, invece, deve giudicare tenendo conto della spettacolarita della performance. Come si
apprende durante la cerimonia finale di premiazione, 1’artista ¢ un sostenitore della fanciulla
che si uccide con il pugnale. Anche il canone del bello, quindi, non pud che sottostare al
sovvertimento su cui si fonda questo sistema perverso.

Per quanto concerne poi la struttura familiare, il vincolo sacro e il fondamento etico che
legano i suoi membri e la incardinano alla societa vengono totalmente deformati, come nel caso

del figlio che vuole arricchire la madre anziana?®?

. Al contempo, tutti i parenti incitano e tifano
per il proprio caro, fino a scontrarsi fisicamente nella rissa finale. Anche durante la premiazione
e il funerale, momento in cui vengono cremati i corpi, vi sono tracce dell’invidia per la famiglia
che eredita la grande somma di denaro®**, aspetto che toglie ogni sacralita al rito funebre.

I cosiddetti “valori” di un’epoca militarizzata come 1’onore e I’eroismo sono distorti: il

pubblico maschile vuole riscattare il proprio onore con un suicidio spettacolare che possa

263 «Die Ruhe war schnell wiederhergestellt, als Nummer 5, ein breiter, robust aussehender Kerl, eintrat, der
keinerlei Bewegung verriet, und von dem ich iiberzeugt bin, dass er heut lebte, wenn er nicht den Spleen gehabt
hitte, seine alte Mutter zur Milliondrin zu machen». «La quiete fu presto ristabilita, allorché entrd il Numero 5, un
tipo in carne e dall’aspetto robusto, che non tradiva alcuna emozione e che sono convinto che oggi vivrebbe ancora,
se non avesse avuto 1’idea balzana di far diventare la sua anziana madre una milionaria». DS 1921, p. 20.

264 «Die Hinterbliebenen wurden vorgerufen, man hindigte ihnen den Vertrag aus, in dem auch die Verteilung des
Geldes auf das Denkmal und die einzelnen Angehdrigen genau bestimmt ist, und zahlte ihnen auf einem
besonderen Tisch den Betrag von 50 Millionen in Gold und Scheinen aus. Sie konnten ihre Begeisterung und das
Publikum seinen Neid kaum verbergen. Vermutlich werden sie in kurzer Zeit mit einem Auto bei Herrn K.
vorfahren und die Einweihung des Denkmals ihres grolen Verwandten bei Champagner feiern». «I parenti vennero
convocati e ricevettero la somma, con la ripartizione gia stabilita del denaro da destinare al monumento e ai singoli
familiari. Su un tavolo a parte fu liquidato I’importo di 50 milioni in oro e banconote. I parenti quasi non riuscirono
a celare I’entusiasmo, né il pubblico la propria invidia. Probabile che di li a poco sarebbero stati accompagnati in
auto dal Signor K. e avrebbero celebrato con lo champagne 1’inaugurazione del monumento al loro grandioso
congiunto». DS 1921, p. 28-28.
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surclassare quello della fanciulla. Il soldato che si amputa gli arti e vince il concorso viene
definito «eroe della scure» (Beilheld).

L’irruzione della polizia allo scoppio della rissa inizialmente potrebbe far pensare a un
ripristino dell’ordine, alla Lex che interviene per imporsi sul caos. In realta, gli agenti non
arrestano delinquenti bensi attuano un pestaggio in cui muoiono due persone. Si aggiungono
tre vittime a quelle dei volontari del Concorso: il grasso consigliere del commercio e 1 due

uomini della rissa finale. In questo momento di confusione si verifica un tentativo di ribellione:

Nummer 11 stiirzt schnell in die leichenbedeckten Schranken, reif3t eine Pistole an sich und
schief3t sie augenblicklich auf Herrn K. ab, den er schon die ganze Zeit mit seinen Blicken
gesucht und schlieBlich entdeckt hatte. Er trifft aber nur eine alte Dame in ihren mageren

Arm, die mit ihrem gellenden Gejammer den wachsenden Lérm im Hause {libertont. Der

Rebell wird von dem einen Henker gegriffen und gefesselt, ebenso Nummer 12, der

vergeblich versuchte, bei der allgemeinen Aufldsung im Publikum zu verschwinden.?%

I1 moto sovversivo del candidato numero 11, che attenta alla vita del Signor K. si verifica
improvvisamente, tuttavia alcuni indizi lasciano supporre che si tratti di un’azione premeditata.
Innanzitutto, quando il reporter descrive i concorrenti durante la prima fase del concorso,
sappiamo che vi sono “rivoluzionari falliti” (gescheiterte Revolutiondre). Secondariamente, il
candidato numero 11 ha individuato il Signor K. tra il pubblico, e questo grazie al fatto di averlo
cercato con lo sguardo “per tutto il tempo” (die ganze Zeit).

In altre parole, mentre gli altri concorrenti osservavano la morte di chi li precedeva,
quest’uomo guardava altrove, con un obiettivo preciso: scovare la mente organizzatrice dello
spettacolo perverso. Anche il dodicesimo candidato prova a dissociarsi dal sistema e tenta la
fuga. Nell’atteggiamento di pensare e agire diversamente dalla massa si evidenziano due
differenti declinazioni di quella che ho individuato come istanza del Widerstehen: separazione
e opposizione. Guardare altrove, dunque deviare dall’orientamento comune e condiviso dalla
massa, pur conoscendo il rischio che I’azione di svincolamento pud comportare: secondo il
regolamento del Signor K., ai disertori spetta un’atroce condanna a morte — proprio avverra col
regime nazionalsocialista, dove chi si oppone ¢ considerato un ribelle colpevole di alto

tradimento. L’obiettivo non viene raggiunto dai due dissidenti, che vengono entrambi arrestati

265 «I1 Numero 11 si precipita nell’arena ricoperta da cadaveri, s’impadronisce di una pistola e improvvisamente

spara in direzione del Signor K., che per tutto il tempo aveva cercato di individuare con lo sguardo, scoprendolo
alla fine. Colpisce pero il braccio magro di un’anziana signora, che con una lagna squillante soverchia il baccano
crescente della casa. Il ribelle viene catturato e incatenato da uno dei boia, e cosi anche il Numero 12, che aveva
tentano invano di scomparire nello smembramento generale del pubblico». DS 1921, pp. 26-27.
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e imprigionati nella gabbia. I ribelli conoscono gia ’esito dell’azione intrapresa: una morte
atroce, in cui il corpo verra mutilato e torturato fino allo stremo.

Il tentativo di Resistenza, anche se fallito, ha una valenza profonda, in quanto testimonia
la possibilita di opporsi e dire “no” anche dopo aver acconsentito, persino in un simile stato di
degenerazione di ogni riferimento costitutivo della societa civile. Tanto nel gesto dei due
candidati dissidenti (attentato ed evasione), quanto nelle considerazioni finali del reporter si
puo allora scorgere una volonta di salvare e recuperare un’etica della responsabilita.

Alla fine della narrazione, il reporter scrive:

Jetzt ist es schon gegen Morgen, ich mochte mich ausschlafen und hoffe, dass nicht allzu
bald eine dhnliche anstrengende Vorfithrung auf uns losgelassen wird, sonst muss ich
meine Stelle als Reporter unbedingt aufgeben. 2%

Si intuisce come il giornalista abbia trascorso una notte insonne, probabilmente perché ha
scritto il resoconto, rielaborando subito il vissuto attraverso la scrittura. Il corrispondente
conclude il rapporto sul Concorso dei Suicidi esprimendo due desideri: dormire a lungo e
profondamente (ausschlafen) e non prendere piu parte a uno spettacolo che richiede un tale
sforzo fisico (anstregend).

L’esperienza tremenda, la unheimliche Geschichte che ha esperito in prima persona lo
spinge a due ulteriori considerazioni: pensare al licenziamento — dunque una rinuncia al proprio
lavoro nel nome di un’etica — e ribadire, nella nota finale (“N.B.”), I'inerzia delle autorita,

denunciando al contempo 1’azione di minaccia del giornale Vorsicht.

NB.: Die Staatsanwaltschaft unternimmt nichts gegen derartige Versuche, da Klagen von
Geschadigten oder moralisch Entriisteten stets durch Drohungen niedergeschlagen werden,
und das beriichtigte Blatt ,,Vorsicht die Obrigkeit selbst mit seinen Drohungen und dem
Faustrecht seiner Leute stets in Schach hélt.>*”

Con questa postilla, il reporter rimarca quanto era gia preannunciato nel sottotitolo

dell’articolo Der Selbstmorderwettbewerb (Untdtigkeit der Staatsanwaltschaft). In realta,

266 «Ora ¢ gia quasi mattina, desidero dormire quanto pitl riesco € spero che non verremo troppo presto lasciati in
balia di uno spettacolo tanto impegnativo, altrimenti dovro rinunciare per forza al mio posto da reporter». DS 1921,
pp- 29-30.

267 (N.B.: il Pubblico Ministero non intraprende niente contro simili tentativi, poiché le lamentele di chi ha subito
un danno o ¢ moralmente indignato vengono costantemente soffocate da intimidazioni e il famigerato giornale
“Attenzione!” tiene in scacco gia 1’autorita stessa con le sue minacce, esercitando il diritto del piu forte». DS 1921,
p. 30.

142



proprio in queste poche e ultime righe, il giornalista riscatta la propria moralita, torturata e
annichilita dal meccanismo perverso del Concorso. Egli si espone denunciando le intimidazioni
che colpiscono gli oppositori a tale sistema e denuncia in modo diretto il giornale Vorsicht, che
a detta del reporter intimidisce I’autorita, probabilmente minacciandola di diffondere una
propaganda diffamatoria.

Si noti come il riferimento al giornale non venga censurato — né dal reporter né dal
misterioso narratore che afferma di aver trovato 1’articolo. Il lettore, infatti, non ¢ mai certo su
chi sia I’autore delle omissioni presenti nel testo, ovvero quale delle voci narranti operi la
censura delle informazioni. Si ipotizza, allora, che il censore con pitt margine di azione sia il
narratore di I grado, ovvero il misterioso autore del ritrovamento che decide di pubblicare
’articolo. Il “non detto” (come 1’anno di svolgimento, la citta o il nome per esteso del Signor
K.) ¢ presente infatti sia nell’incipit che nella conclusione, peraltro totalmente modificata nella
seconda edizione del 1927.

Se il tono di monito e il richiamo erano elementi costitutivi nella conclusione del 1921,
sei anni dopo si assiste a un cambio di rotta davvero significativo, che viene analizzato al punto

successivo.
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2.3.9 Confronto tra le due edizioni: 1921 e 1927

Un’analisi comparativa tra le due edizioni pud fornire ulteriori spunti di riflessione.

7288 il titolo & suddiviso in due parti unite da un trattino (Der

Innanzitutto, nella versione del 192
Selbstmorder — Wettbewerb) che facilita la lettura del lessema composto: oltre alle modifiche
di tipo sintattico, come le anticipazioni e posticipazioni di alcuni complementi, si evidenzia la
sostituzione o eliminazione di alcuni termini, fenomeno prevalente nell’incipit e nella
conclusione condotta dal narratore di I grado. Gli orari non sono piu riportati in cifre e in forma
frazionaria, bensi sono scritti per esteso, cosi come i numeri legati ai candidati.

La sostituzione/eliminazione di termini mette in luce una tendenza di distanziamento —
tanto spaziale quanto temporale. In primis, la data del Concorso viene posticipata di un giorno:
non piu il 21 ma il 22 agosto. Sebbene nella Autobiographie in Briefen di Auerbach non vi sia
riferimento alla seconda edizione del 1927 e tenuto conto dell’operazione di selezione con cui
le lettere sono state pubblicate da Renate Heuer, questa modifica della data ¢ un indizio certo
della paternita delle correzioni.

A livello autobiografico, il riferimento temporale sicuro ¢ che il 21 settembre 1920
Auerbach tenta il suicidio. La prima edizione della novella fissava come data per il Concorso
dei Suicidi il 21 agosto, dunque nell’immaginario dell’autore esattamente un mese prima del
21 settembre.

La seconda edizione posticipa il concorso di un giorno, che quindi ha luogo il 22 agosto.
Non ¢ possibile dare una spiegazione certa, eppure nessun altro revisore poteva avere un motivo
migliore di Auerbach per cancellare — almeno nella novella — la cifra 21, associata a una data
cosi simbolica e traumatica, ovvero quella del proprio tentato suicidio.

La presa di distanza spazio-temporale si rileva a partire dall’incipit del 1927:

Dass die Verurteilung des Selbstmordes ecine speziell christliche oder europiische
Anschauungsweise ist, zeigen die bekannten und durchaus verbiirgten Berichte aus anderen
Gegenden der Erdkugel, z. B. Japan, wo sogar Seelen gewisser Selbstmorder eine
besondere Verehrung genieflen. Zu welchen Absurdititen jedoch die Nachahmung anderer,
auf ihrem Boden zweifellos berechtigter Kulturerscheinungen in unserem ungliickseligen
,Neuen Erdteil” fiihrt, mag folgende durchaus ernst zu nehmende Zeitungsnotiz aus einer

268 J. 1. Auerbach, Der Selbstmorder-Wettbewerb. Mit 5 Federzeichnungen von A. Kubin, Darmstadt: Darmstéadter
Verlag, 1927.
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seiner Hauptstddte beleuchten, die die Spezialititen des beriichtigten Madrid noch um ein
Ansehnliches tibertrifft.?%

In questa seconda versione si evince la mancanza della citazione in latino e al posto della
«infelice Europa» viene menzionato un «nuovo continente». Possibile, dunque, che questo
Concorso dei Suicidi sia avvenuto oltreoceano o addirittura in un nuovo angolo di mondo prima
sconosciuto.

Si noti anche la variazione da Zeitungsnotiz aus einer unserer Weltstidte a Zeitungsnotiz
aus einer seiner Hauptstidte, dove I’aggettivo possessivo sein si riferisce al nuovo continente
(Neuer Erdteil). 1l passaggio da Welt- a Hauptstddte pud essere mera questione di scelta
semantica, tuttavia lo slittamento del possessivo da “nostro” a “suo” rinforza la presa di
distanza.

Questa tendenza diventa del tutto esplicita nelle due differenti conclusioni. Nel 1921, il
misterioso autore del ritrovamento afferma di aver scovato questa “fantasia selvaggia” tra le

carte dell’amico H. e di averlo pubblicato per necessita morali:

Wahrhaftig, bei der stindigen Ansammlung von Kapital in den Hénden gewissenloser
Schieber, bei der zunehmenden Verrohung des groflen Publikums und der wachsenden
Ohnmacht der Offentlichen Gewalt glaubte ich, diese wilde Phantasiec aus den
nachgelassenen Papieren meines Freundes H. als treffende Voraussage schon fiir eines der
ndchsten Jahre verdffentlichen zu konnen, dem Teil der Leser, der sich innerlich gegen die
angedeutete Richtung wendet, als kréftige Aufmunterung zur Unterstiitzung besser
vorsorgender Richtungen, den Anderen aber als Warnung.?”®

E una conclusione che stempera la crudelta perché riduce la vicenda quale prodotto di
una fantasia sfrenata (wilde Phantasie), rinvenuto tra le carte dell’amico H. e pubblicato come

monito per gli anni a venire. Di fatto, pero, non mancano le accuse a una societa in declino,

269 «Che la condanna del suicidio sia una concezione squisitamente cristiana o europea, lo mostrano i resoconti,
noti e del tutto attendibili, provenienti da altre zone del globo terrestre, per esempio dal Giappone, dove addirittura
le anime di taluni suicidi godono di una particolare venerazione. A quali assurdita, tuttavia, conduca I’imitazione
di altri fenomeni culturali indubbiamente legittimati sul loro territorio, nel nostro infelice “Nuovo Continente”,
puo illustrarlo il seguente articolo di giornale di una delle nostre capitali, che supera di gran lunga le specialita
della famigerata Madrid, ed ¢ da prendersi a tutti gli effetti sul serio». DS 1927, p. 3.

20 «In verita, dato il costante accumulo di capitale nelle mani di trafficoni privi di scrupoli, il montante
imbarbarimento del pubblico di massa ¢ la crescente impotenza della forza pubblica, ho creduto di poter pubblicare
questa fantasia selvaggia, che ho trovato nelle carte postume del mio amico H., a mo’ di predizione adatta gia per
uno degli anni a venire. Funga essa da vigoroso incoraggiamento per sostenere tendenze in grado di operare una
miglior profilassi per quella parte di lettori il cui intimo si rivolge contro la strada qui tracciata — per gli altri essa
valga invece da ammonimento». DS 1921, p. 31.
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molto simile a quella delineata nella novella: dai trafficoni arricchiti e senza scrupoli al pubblico
di massa sempre piu imbarbarito alla crescente debolezza della forza pubblica, il cui potere ¢
esautorato (Ohnmacht).

Si noti la sintassi della conclusione del 1927, costituita da un unico periodo: ¢ una
struttura intricata, ipotattica e con uno stile in prevalenza nominale. Ne risulta una sequenza
poco fluida, in contrasto con la genuinita del messaggio veicolato. In altri termini, ’autore
sceglie un periodare complesso per inserire un ultimo e deciso richiamo all’istanza promossa
dal Widerstehen: separazione e opposizione.

I lettore, infatti, viene coinvolto in quanto destinatario morale della pubblicazione e
richiamato a un’etica della responsabilita. La novella puo essere fonte di incoraggiamento per
chi si oppone, anche solo interiormente, alla direzione (Richtung) di declino dell’'umano
tracciato nel Concorso dei Suicidi. Essa diviene quindi uno sprone a “guardare altrove”,
dissociarsi e intraprendere strade migliori (bessere Richtungen). «Per gli altri essa valga invece
da ammonimento»: per chi non si oppone al pervertimento morale e politico, questa «fantasia
sfrenata» deve essere considerata come uno spettro pronto a entrare in scena in un futuro non
distante.

L’avvertimento (Warnung) viene omesso o sottinteso nella conclusione del 1927:

Hier endet der Zeitungsausschnitt, den ich dieser Tage anonym zugeschickt bekam und
wortgetreu libersetzte. Sowohl das Papier als auch die Druckerschwirze erwiesen sich bei
einer Untersuchung als nicht nur geduldig, sondern auch einwandfrei, sodass von einer
Mpystifikation keine Rede sein kann.?’!

Lo stile di questa seconda conclusione ¢ meno ingarbugliato e si compone di due periodi.
L’articolo di giornale, afferma il misterioso autore del ritrovamento, ¢ stato recapitato in forma
anonima, scritto in una lingua diversa dalla sua, tanto che lo ha tradotto fedelmente, alla lettera
(wortgetreu). E una notizia che giunge da lontano e che dunque necessita di una traduzione. E
una missiva che qualcuno ha volontariamente inviato, non ritrovata per caso tra le carte di un

amico morto.

271 «Qui si conclude il ritaglio di giornale che in questi giorni mi ¢ stato spedito in forma anonima e che ho tradotto
fedelmente. In seguito a una verifica, sia la carta che 1’inchiostro di stampa si dimostrano non solo attendibili ma
anche impeccabili, cosicché ¢ fuori discussione ogni mistificazione». DS 1927, p. 17.
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Nella seconda conclusione la volonta di condivisione e trasmissione ¢ presente gia nella
figura del mittente anonimo e si rafforza quando il narratore assume 1 tratti del detective, che
verifica I’originalita della tipologia di carta e dell’inchiostro di stampa del documento ricevuto.
Non si tratta quindi di un falso, né di una «fantasia sfrenata»: questa conclusione non lascia
spazio al dénouement, bensi prova la veridicita della storia parola per parola e la trasmette.

Sono dunque due conclusioni agli antipodi: nella prima edizione il lettore scopre, alla
fine, che la storia ¢ una fantasia del suo mondo — ovvero dell’infelice Europa, cupida del nuovo
e malata di progresso. Nella seconda versione, invece, il narratore fa da garante e analizza a
fondo i dettagli dell’articolo ricevuto. Il richiamo etico non ¢ piu presente in modo esplicito,
tuttavia questo aspetto ¢ compensato dalla serieta con cui viene presentato il fatto accaduto —
nonché¢ dalla forte presenza della componente volitiva, che realizza una doppia trasmissione. Il

lettore non deve dunque temere inganni e puo credere alla verita raccontata.
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2.3.10 Elementi peritestuali

Gli elementi peritestuali di entrambe le edizioni sono molto significativi. Essi rivelano
informazioni aggiuntive utili per raccogliere ulteriori dettagli sulla novella. Si propongono le
scansioni delle copertine e degli inserti artistici, che hanno un efficace impatto visivo.

La copertina del 1921 ¢ di colore rosso amaranto, i bordi sono profilati, con una cornice
dorata al cui centro ¢ incisa una A in corsivo maiuscolo ¢ contornata dal titolo della novella. Il
formato di stampa ¢ in ottavo piccolo, che misura 18,5 x 10 cm. Il carattere scelto per la novella
¢ il corsivo Tiemann minuscolo. La tiratura ¢ di 150 esemplari numerati, di cui 50 non destinati

al commercio, forse regalati ad amici e parenti dall’autore.
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Nell’ultima pagina, il colophon fornisce informazioni sui collaboratori: Marcus Behmer
¢ autore delle incisioni, della copertina e dell’impaginazione. Otto von Holten ¢ il tipografo,
mentre Willy Braun si € occupato della stampa di rame dorato in copertina.

Per quanto riguarda gli altri inserti artistici, vi sono le due incisioni all’acquaforte

dell’amico Marcus Behmer, rispettivamente alle pagine 3 e 4:
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Il tratto dell’illustratore Marcus Behmer?’?> ¢ molto armonioso, con linee continue, curve
e sottili. Nella prima illustrazione, a sinistra, ¢ rappresentato quello che sembra un feto umano.
E nudo e accovacciato su una foglia, e beve con una cannuccia dalla testa di un altro esserino,
disposto piu in basso, del tutto simile a una lucertola. Dalla testa del feto umanoide si irradia
una serie di cerchi concentrici, come per evocare un effetto magico prodotto dall’atto del bere.

La seconda incisione ¢ il frontespizio dell’opera: presenta I’autore, Johannes Auerbach,
il titolo, in una grafia corsiva e arricciata, il luogo e I’anno di pubblicazione. Sotto al titolo ¢
inciso uno stemma, che riprende e sovrappone gli strumenti con cui i candidati si suicidano: un
pugnale, una pistola, un’accetta, una corda e un’ampolla di veleno. Le immagini degli strumenti
di morte possono essere considerate come parole chiave della storia. Ai lati di questo vi sono
due simboli grafici che ricordano un alfabeto massonico. Sotto I’anno di pubblicazione ¢
disegnata una goccia, che sembra colare dalla punta del pugnale. Questa potrebbe essere

un’anticipazione della pervasivita narrativa del sangue.

272 Marcus Behmer (1879-1958) nasce a Weimar, dove inizia a dipingere sin da fanciullo, spronato e seguito dal
padre pittore. Si afferma principalmente come illustratore e artista grafico. Raggiunge il successo nel 1903 con
I’illustrazione della Salome di Oscar Wilde. Lavora per riviste di letteratura come Die Insel, attivita che protrae
fino alla fine della sua vita. Suo modello di riferimento iniziale ¢ I’illustratore e caricaturista britannico Aubrey
Beardsleys, che perd abbandona per riconoscersi piu nello stile espressionista. Behmer si confrontera in seguito
anche con I’opera di Alfred Kubin. Cfr: Hans Adolf Halbey, Richard von Sichowsky, Marcus Behmer in seinen
Briefen als Buchgestalter, Illustrator und Schrifizeichner, Amburgo: Hans Christians Verlag, 1974.
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L’edizione del 1927 ha un formato in quarto, ovvero di 28,5 x 22,5 cm. La copertina ¢
nera, con il titolo della novella all’interno di un riquadro bianco. Non ¢ presente il nome
dell’autore, che invece ¢ riportato nel frontespizio interno, stampato nei due colori del rosso e

del nero:

Jobannes Auerbady Jlmari

oer
-NiY [
=Selbitmdrder-

Wettbewerb

Der i
| Selbjtmdrder- |
| Wettbewerh |

mit
fiinf Seder-Jeidhnungen
von

Alfred Rubin

Gedrudt und verlegt im
Darmftddter Derlag 3u Darmitadt
im Jabre 1927

11 carattere scelto ¢ di tipo gotico, simile alla Fraktur. 11 frontespizio evidenzia la presenza
dei disegni di Alfred Kubin®”* e specifica la casa editrice di Darmstadt. Il colophon aggiunge
ulteriori dettagli sulla pubblicazione, che il tipografo Joseph Wurth realizza nella tarda estate
del 1927. Vengono stampati a mano 200 esemplari numerati.

Per quanto riguarda i cinque disegni a penna di Kubin, essi sono inseriti nel corpo di testo
della novella, che ¢ organizzato a mo’ di un articolo di giornale, dunque bipartito in due
colonne. Kubin rappresenta cinque suggestioni tratte dalla narrazione del reporter, a cui
attribuisco un titolo per comodita. La prima raffigurazione ¢ relativa al secondo candidato in
ordine di suicidio, L Impiccato. La seconda rappresenta I/ Pentito, che implora il boia. La terza
¢ La Fanciulla di rara bellezza, nuda e intenta a pugnalarsi in petto. Successivamente Kubin
raffigura Il Soldato di marina, I’eroe della scure e I/ Giovane che si avvelena con 1’acido.

Il tratto dell’autore ¢ spesso € marcato, con veloci linee espressive. Kubin rappresenta

I’essenza dei soggetti, mette a fuoco pochi dettagli — come per esempio il segno sul dorso della

273 Alfred Leopold Isidor Kubin ( 1877- 1959) nasce in Boemia, a Leitmeritz. Studia alla scuola d'arte Schmitt
Reutte e all'Akademie der Bildenden Kiinste di Monaco di Baviera, dove nel 1912 diventa membro del gruppo
Blaue Reiter, nucleo fondamentale dell’espressionismo tedesco. Kubin qui fa amicizia con I’artista Kandinsky,
Egli illustra lavori di Edgar Allan Poe, E.T.A. Hoffmann, Feodor Dostoevskij e nel 1909 ¢ autore del romanzo Die
Andere Seite. Cfr. Annegret Hoberg (a cura di), Alfred Kubin 1877-1959, Monaco di Baviera: Spangenberg, 1990.
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mano del Pentito, rimarcando il movimento grazie alla rapidita del gesto grafico. In tutti i
disegni ¢ presente il pubblico, che fissa insistentemente la persona protagonista della scena.
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2.4 Auerbach e la Resistenza

2.4.1 Sternschanze, Amburgo 1933

Nell’autunno 1932 Johannes Ilmari Auerbach ¢ costretto a fuggire da Parigi: spedisce in
Germania alcune delle sue opere, affida agli amici i propri beni e si allontana a piedi dalla citta,

diretto ad Amburgo?’™

. Giunto a destinazione, trova un clima politico in fermento: il movimento
nazionalsocialista ha acquisito un largo consenso elettorale e si prepara alla Machtergreifung®”.
Auerbach viene ospitato a casa di amici antifascisti e iscritti come lui al KPD. Nel 1933 il
gruppo aderird a un primo tentativo locale di Resistenza comunista al nazionalsocialismo,
organizzato nel quartiere Sternschanze di Amburgo.

Questa reazione rientra nel fenomeno conosciuto come “Resistenza della prima ora”: si
tratta di un’opposizione attiva e di orientamento comunista che si verifico subito dopo la presa

di potere di Hitler del 1933276, Con la «Legge dei pieni poteri» (Ermdchtigungsgesetz) e il

«Decreto per il coordinamento dei Lander con il Reich» (Gesetz zur Gleichschaltung der

274 Un collega, muratore di origine italiana, & stato assassinato per ragioni legate al crescente clima xenofobo.
Auerbach teme per la propria vita, e su consiglio dei suoi amici decide di fuggire, come anticipato al paragrafo
2.2.

275 Nel 1932, conclusosi il mandato della presidenza di Hindenburg, Hitler si candida con I’obiettivo di diventare
cancelliere, ma la nomina viene conquistata dall’aristocratico Franz von Papen che si propone di trasformare il
governo tedesco in un sistema presidenziale piu autoritario e fortemente orientato a destra. Von Papen ottiene il
permesso di indire nuove elezioni, ma nel ballottaggio del 31 luglio il voto alla NSDAP supera il 37%: con 230
seggi ¢ il piu grande partito unico della Germania. Durante questa campagna elettorale i nazionalsocialisti
affermano di essere i soli capaci di salvare la Germania dalla guerra civile, promettono una liberazione dal
marxismo, si schierano contro la corrente di von Papen e dichiarano di voler salvare la nazione dall’avvento del
capitalismo americano. L’appoggio dell’elettorato aumenta in tutti i settori sociali, con 450.000 iscritti al partito
NSDAP e 400.000 militanti nelle SA. 11 6 novembre 1932 si torna nuovamente a votare, la NSDAP registra un
calo di voti del 10% e Kurt von Schleicher sostituisce Franz von Papen in qualita di cancelliere, con I’intento di
formare un governo stabile in cui si riuniscano i vari partiti di sinistra, tanto moderati che radicali. Il governo di
Schleicher ha breve durata: von Papen propone al presidente Hindeburg un progetto che aveva gia sostenuto senza
riscontri favorevoli: un governo di coalizione parlamentare con una maggioranza efficiente guidata da Hitler sotto
il controllo di von Papen, nel ruolo di vicecancelliere. Il presidente accetta il piano, concedendo a Hitler
I’opportunita attesa da tempo. 11 30 gennaio 1933 viene ricordato come giorno della Machtergreifung, in cui Hitler
diventa cancelliere del governo tedesco con il ruolo di capo di una normale e legale coalizione parlamentare.
Stanley G. Payne, Il Fascismo. Origini, storia e declino delle dittature che si sono imposte tra le due guerre,
Roma: Newton Compton, 2006, pp. 180-184.

276 Peter Steinbach, Widerstand im Widerstreit, p. 74. Cfr. Detlev Peukert, Die KPD im Widerstand. Verfolgung
und Untergrundarbeit an Rhein und Ruhr 1933 bis 1945, Wuppertal: Hammer, 1980.
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Liinder mit dem Reich) del marzo 1933277, 1a liberta di espressione e il pluralismo politico
vengono di fatto vietati. La KPD conta in questo momento storico 300000 iscritti*’®. Molti
militanti decidono allora di violare il divieto e rimanere segretamente attivi, coordinati dal
Comitato Centrale, ormai clandestino. Volantini e periodici, spesso stampati all’estero e
trasportati illegalmente in Germania, vengono distribuiti tra la popolazione. L’obiettivo ¢ quello
di risvegliare la coscienza dei propri membri aderenti, aprire gli occhi ai cittadini tedeschi e
conquistare nuovi sostenitori. Si intraprendono anche azioni pubbliche, come I’esposizione
delle bandiere rosse sui comignoli delle fabbriche?”.

Ad Amburgo, nell’autunno 1934 si contano 4000 membri della KPD illegalmente attivi.
La Gestapo indaga e perseguita le cellule comuniste con arresti continui: tra il 1933 e il 1939
circa 8500 persone vengono catturate e internate nella prigione e campo di concentramento di
Fuhlsbiittel, a nord della citta?®°.

Auerbach ¢ un membro attivo afferente alla cellula di Sternschanze, assieme al muratore
Hermann Hempel, all’impiegato Erich Block, al giurista Georg Oppenheim e all’operaio Rudolf

281

Neumann~®'. L’artista realizza la matrice per la stampa di un volantino antifascista, prende parte

alle riunioni segrete a Sternschanze e nella Pasqua del 1933 promuove un raduno dei militanti

282 Hans Christoffers, coordinatore delle

nell’Ochsenzoll, un quartiere periferico di Amburgo
cellule dei quartieri di Altstadt, Neustadt e St.Pauli, nomina Auerbach guida del gruppo di
Sternschanze (Politleiter), con I’incarico di occuparsi della progettazione, stampa e diffusione
dei volantini della KPD. Auerbach nomina a sua volta Oppenheim quale responsabile della
politica di propaganda della cellula (4git-propleiter) e lo incarica di procurare delle macchine
per stampare i materiali da diffondere.

A inizio luglio 1933 Auerbach partecipa a un corso di formazione politica della KPD

tenuto da Otto Wahls a Kopenagen: raggiunge la citta di notte, in segreto e anonimato. Durante

I’incontro, Auerbach interviene raccontando la propria esperienza in Francia relativa alla

21TVedi p. 25 sgg.

278 Peter Steinbach, Widerstand im Widerstreit, cit., p. 161.

2 Wolfang Benz, Der deutsche Widerstand gegen Hitler, Monaco di Baviera: C. H. Verlag, 2014, pp. 17-20.

280 K7-Gedenkstitte Neuengamme (a cura di), Widerstand und Verfolgung in Hamburg 1933-1945, Amburgo,
2010, p. 4.

281 Michael Siebenbrodt, Ein Kiinstlerschicksal im 20. Jahrhundert, cit., p. 31.

282 Le informazioni riguardanti le attivitda di Auerbach nella Resistenza ad Amburgo riportate nel saggio di
Siebenbrodt sono enunciate nell’atto di accusa della Gestapo relativo all’arresto del novembre 1934, conservato
nel Bundesarchiv (R3018, N° nj 470, Foglio 4a-29 del 6.11.1934).
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discriminazione xenofoba, nonché 1’assassinio del collega italiano, spinto da un’impalcatura
del cantiere dove lavorava come muratore.

Auerbach viene fermato e incarcerato piu volte a causa dell’attivita antifascista svolta ad
Amburgo, cid0 nonostante non rinuncia all’impegno di lotta e Resistenza al regime

nazionalsocialista, che porta avanti fino al 1936.

2.4.2 Auerbach in prigione a Fuhlsbiittel

L’artista, oramai trentaquattrenne, viene arrestato dalla Gestapo per la prima volta il 3
aprile, rilasciato il 20 maggio e fermato nuovamente attorno al 28 maggio 1933. Seguono altri
periodi di detenzione nel carcere di Fuhlsbiittel: 13-24 luglio 1933; 17 marzo - 6 aprile 1934.
Dal 7 aprile 1934 Auerbach viene trattenuto in detenzione preventiva (Untersuchungshaft)
nell’omonimo campo di concentramento (spesso abbreviato con 1’acronimo KolaFu —
Konzentrationslager Fuhlsbiittel), da cui viene definitivamente rilasciato nel dicembre 1935.

I capi d’accusa formulati contro i membri della cellula resistente riguardano «un’attivita
cospirativa, collettiva e continua, volta a modificare con violenza la Costituzione del Reichy.
Vengono inoltre accusati di «intessere e mantenere una rete di contatti con 1’obiettivo di
compiere alto tradimento e di voler influenzare le masse con la produzione e diffusione di
materiale divulgativo»?®3.

Durante il periodo di carcerazione Auerbach mantiene attivo I’epistolario con la madre e
intensifica quello con la sorella Cora. Le lettere sono infatti per I’artista «la cosa piu bella»
(«Briefe sind hier das Schonste!»)?**. Poiché puo anche fare richiesta di libri che lo distraggano
dalla realta carceraria, Auerbach preferisce letture in lingua francese e inglese: «Fiir Bucher
(franzosische und englische) werde ich immer dankbar sein; denn die Tage sind sozusagen

endlos»*®.

283 «Gemeinschaftlich, fortgesetzt handelnd, das hochverriterische Unternehmen, mit Gewalt die Verfassung des

Reichs zu dndern, vorbereitet zu haben, wobei die Tat 1) sdamtlicher Beschuldigten darauf gerichtet war, zur
Vorbereitung des Hochverrats einen organisatorischen Zusammenhalt herzustellen oder aufrechtzuerhalten, 2)
samtliche Beschuldigten (...) auf Beeinflussung der Massen durch Herstellung bzw. Verbreitung von Schriften
gerichtet war». Michael Siebenbrodt, Ein Kiinstlerschicksal im 20. Jahrhundert, cit., p. 32.

284 J. 1. Auerbach, Autobiographie, cit., p. 295.

285 Lettera alla madre del 17.5.1933. J. 1. Auerbach, Autobiographie, cit., p.296.
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Fondamentale resta ’attivita artistica: durante la prigionia Auerbach realizza diversi
disegni a penna e inchiostro colorato. L’arte si conferma riferimento imprescindibile e
strumento terapeutico; un mezzo per rielaborare il vissuto e costruire un mondo immaginario,
un rifugio per dimenticare la costrizione fisica e spaziale della cella.

Molti disegni hanno un soggetto astratto e sono eseguiti con minuziosa perizia. Un
esempio ¢ quello in cui rappresenta simbolicamente la musica, realizzato di getto, in varie

sedute ma senza correzioniz®®:

Gear
i
@t

Johannes Auerbach, o. T.

(Notenschliissel und Geigenhals), Fuhlsbiittel

I1 simbolo della chiave di sol, di colore rosso corallo, si sovrappone al collo di violino,
colorato di nero e lasciato bianco in alcune sue parti. Sullo sfondo, di un rosso corallo piu tenue,
vi sono delle lettere in maiuscolo di colore piu chiaro, le consonanti “c” e “n”, ripetute in modo
alternato. La tecnica di colorazione ricorda quella del puntinismo; il tratto ¢ molto delicato e
preciso: queste caratteristiche rivelano come 1’autore abbia trascorso molto tempo nel realizzare
il disegno, concentrandosi il piu possibile su di esso®®’.

La musica ¢ dunque fonte di ispirazione artistica nonché emblema di una liberta perduta,

repressa dal regime ma difesa da Auerbach con coraggio e tenacia.

286 Michael Siebenbrodt, Ein Kiinstlerschicksal im 20. Jahrhundert, cit., p. 32.
287 Ibidem.

155



2.4.3 «Per la liberazione della Germaniax: parole di Resistenza

Le lettere scritte dal carcere alla madre e alla sorella Cora sono una fonte utile per
approfondire la concezione politica e I'impegno etico di Auerbach. In questo periodo la sua
scrittura presenta uno stile diretto, asciutto € meno introspettivo, che solo verso la fine della
prigionia si fa piu riflessivo, a tratti meditativo.

Sono lettere sottoposte al controllo dell’autorita carceraria, in cui Dartista si limita ad
avanzare richieste di beni e a raccontare le proprie giornate. Tuttavia, non mancano
dichiarazioni esplicite in merito alla propria fede politica, come in una delle prime missive

inviate alla madre dalla cella, che testimonia I’integrita della scelta politica dell’autore:

Polizigefdangnis Fuhlsbiittel, den 16.4.1933

Brief an die Mutter

[...] Vorladufig habe ich auf meine Anfrage an die Staatspolizei noch keine Antwort, weiss
daher noch nicht, warum und fiir wielange ich hier bin. Sollte der hinreichende Grund fiir
die Inhafthaltung meine arbeiterfreundliche Gesinnung sein, der ich kiirzlich durch Eintritt
in die Arbeiterbewegung Ausdruck gegeben habe, so weiss ich freilich nicht, wann ich
wieder heraus komme; denn diese Gesinnung kann ich ja nicht ablegen wie schmutzige
Striimpfe! Aber dann wiirde ich mir Papier und Tinte besorgen und mein Buch iiber die
Bildhauerei und die Liebe schreiben, zu dem ich in Paris Vorarbeiten gesammelt habe. Hier
hiitte ich Zeit und Ruhe, zumal da wir sehr riicksichtvoll behandelt werden.?®®

Auerbach, conscio del fatto che la posta carceraria viene intercettata e monitorata dalla
Gestapo, dichiara senza sottintesi di avere idee politiche che lo spingono a simpatizzare con gli
operai (arbeiterfreundlich) e di averle espresse con la sua adesione al movimento comunista. E
consapevole delle conseguenze che una simile scelta comporta e ribadisce con schiettezza la

propria idea, che non pud — e non vuole — scartare «come dei calzini sporchi» (wie schmutzige

288 «Per il momento non ho ancora risposta alla mia interrogazione alla polizia di stato, quindi ancora non so perché

e per quanto tempo resto qui. Le mie simpatie per gli operai, che ho espresso entrando nel movimento dei
lavoratori, dovrebbero essere un motivo sufficiente alla detenzione Quindi non so, naturalmente, quando uscird di
qui; perché queste mie idee non posso di certo accantonarle come calzini sporchi! Tuttavia, dovrei procurarmi
carta e inchiostro e scrivere il mio libro sulla scultura e sull’amore, su cui ho raccolto materiale preliminare a
Parigi. Qui avrei tempo e quiete, soprattutto perché siamo trattati con molto riguardo». J. 1. Auerbach,
Autobiographie, cit., p. 295.
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Striimpfe). L’artista aderisce dunque alla Resistenza con determinazione, coerenza e tenacia,
tanto da riprendere le attivita antifasciste dopo ogni scarcerazione.

Dalle notizie riferite che la sorella Cora riferisce a Renate Heuer e dalle allusioni che
compaiono in altre lettere, si viene a sapere che Auerbach fu vittima di torture e sevizie di ogni
tipo. Egli definisce il trattamento ricevuto in carcere come «pieno di riguardo» (riicksichtvoll),
ricorre a un’espressione antifrastica, da intendere pertanto in senso ironico. L’autocensura cosi
espressa denunzia il timore di eventuali ritorsioni.

Dopo aver confermato il proprio impegno politico, I’autore riferisce di volersi procurare
«carta e inchiostro» (Papier und Tinte) per proseguire la scrittura di un nuovo libro, intitolato
“Sulla scultura e ’amore” (Uber die Bildhauerei und die Liebe). In questo periodo Auerbach
lavora anche a un testo autobiografico; purtroppo entrambi i progetti letterari sono andati
dispersi a causa delle requisizioni della Gestapo.

I1 20 maggio 1933, allorché viene rilasciato dopo il primo arresto, Auerbach condivide il

sapore della liberta con la sorella:

Mittelweg 40, Hamburg, den 21.5.1933

Brief an Cora

[...] wenn ich nicht doch noch trdume, bin ich gestern abend pl6tzlich aus dem Fuhlsbiittler
Tor rausgegangen und durch dick und griin bepackte Baume und warme, duftende Luft mit
Arthje und Erwin hierher ,nachhause® gewandert. Es ist einfach ganz herrlich, beinah wie
der schonste Tag im Leben, und wir lachen immerzu vor uns hin.?*

L’estate ¢ alle porte e il giovane gusta ’aria tiepida e profumata, gli alberi carichi di
verde: come sempre, nella scrittura di Auerbach il dettaglio sensoriale ¢ fondamentale ed
efficace per trasmettere quanto esperito. Qui il senso di liberta ¢ evocato dal movimento libero
e spensierato per la campagna (wandern) e dal sentimento di gioia manifestato dai tre scarcerati
che ridono allegri. Per I’autore la vita ¢ meravigliosa, anche «nel mezzo della lotta, nel lavoro

e nella fiducia. Tutto ciod che & personale passa di certo in secondo piano»?*°.

289 ([...] se non sto ancora sognando, tutt’a un tratto ieri sera sono uscito dalla porta di Fuhlsbiittel. Ho girovagato

“verso casau” con Arthje ed Erwin, attraverso gli alberi fitti e carichi di verde, nell’aria tiepida e aromatica. E
semplicemente meraviglioso, quasi come il giorno piu bello della vita, e noi ce la ridiamo tutto il tempo tra di noi».
J. 1. Auerbach, Autobiographie, cit.,. 296.

20 «Das Leben ist herrlich — so mitten im Kampf und in Arbeit und Zuversicht. Alles Personliche ist ja so
nebenséchlich». Lettera alla madre, a Cora e al cognato Hanning del 26.6.1933. J. I. Auerbach, Autobiographie,
cit., p. 297.

157



Aderire alla Resistenza comporta rinuncia e sacrificio sul piano individuale. Questo
principio si lega alla responsabilita etica verso ’altro, propria dell’istanza del Widerstehen. La

lettera del 23 luglio 1933 ne costituisce un chiaro esempio:

Schutzhaft, Fuhlsbiittel, den 23.7.1933

Brief an die Mutter

[...] endlich kann ich Dir schreiben, dass ich seit dem 13. hier bin. Ich brauche Dir wohl
kaum zu erklédren, dass ich nichts getan habe, sondern nur wegen meiner politischen
Gesinnung verhaftet wurde. Was diese betrifft, so wisst Ihr Alle gut genug, dass ich keine
hohere Idee kenne, als die soziale und nationale Befreiung Deutschlands. Kurz und gut,
alle meine Bemiihungen, mit Euch zusammen und zu Arbeit zu kommen, sind zerstort, und
wir miissen uns gedulden. Ich selbst fiihle, wie sich Mut und Geduld bei mir im Leiden und
Ungliick nur vermehren, und mein grosster Wunsch ist, dass das bei Dir auch so sein moge.
Bitte halte mutig und geduldig an Deinem Posten aus — wenn Dir vieles fehlt, so hast Du
doch die Freiheit. [...] Die Tage sind endlos lang. Ich habe eine grosse Bitte an Cora: sie
soll sich keinesfalls mit meinen ehemaligen ,Freunden‘ vom Mittelweg in Verbindung
setzen, da ich mit ihnen ganz auseinander bin. Es war eine grosse Enttauschung, sie haben
sich sehr gemein benommen. Das geniigt wohl. [...] diesmal bin ich ganz allein in einer
Zelle, was mir im Grunde viel lieber ist, wegen der Ruhe. Nur fehlt es an gufen Biichern.
Mich schmerzt so die Zeit, die leer und unniitz vorbei schleicht, in diesem schon so kurzen
Leben”!

Auerbach afferma di non aver commesso nulla, bensi di essere in prigione solo a causa
della sua posizione politica. E probabile che I’attivita antifascista, in questa fase, sia solo
sospettata dalla Gestapo e non ancora provata. La dichiarazione dell’autore testimonia come il
pensiero divergente, il mero “guardare altrove” sia un presupposto sufficiente all’arresto gia nel
1933. Lo spirito critico ¢ scomodo al regime sin dall’inizio, in quanto disallineato, ovvero non
conforme all’omologazione promossa dalla Gleichschaltung.

L’autore prosegue inoltre ribadendo ancora una visione totalmente avversa al III Reich e

promuove un’idea alta, suprema: la «liberazione sociale e nazionale della Germania». Si noti

21 ({...] finalmente posso scriverti che sono qui dal giorno 13. Non ho nemmeno bisogno di spiegarti che non ho
fatto nulla e che sono stato arrestato a causa delle mie opinioni politiche. Quanto a queste, sapete tutti abbastanza
bene, che non conosco idea piu alta della liberazione sociale ¢ nazionale della Germania. In breve, tutti i miei
sforzi per raggiungervi e lavorare sono distrutti, ¢ dobbiamo essere pazienti. lo stesso sento come nella sofferenza
e nell’avversita il coraggio e la pazienza non facciano che aumentare, e il mio piu grande desiderio ¢ che possa
essere cosi anche per Te. Per favore, resisti al Tuo posto, coraggiosa e paziente — se Ti dovessero mancare tante
cose, almeno hai ancora la liberta. [...] Le giornate sono infinite. Ho una grande richiesta per Cora: non deve in
modo alcuno mettersi in contatto con i miei vecchi “amici” di Mittelweg, perché mi sono distaccato. E stata una
grande delusione, si sono comportati in modo davvero meschino. Questo € quanto. [...] questa volta sono tutto
solo in cella, la qual cosa ¢ molto meglio per la calma. Solo che mancano libri buoni. Cosi il tempo mi addolora,
scorre lento, vuoto e inutile, in una vita gia cosi breve». J. I. Auerbach, Autobiographie, cit., p. 298.
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come il termine nazionalsocialismo venga dissociato nei due aggettivi sozial e national, che
vengono proposti secondo un ordine inverso rispetto a quello canonico (nationalsozial) e
dunque costituiscono un’anastrofe. E una scelta retorica probabilmente legata alla volonta di
celare velatamente la propria posizione politica, scomponendo e invertendo 1’ordine dei due
aggettivi. Nel nome di questo obiettivo per una Germania altra, libera a livello sociale e
nazionale dalla morsa del regime nazionalsocialista, Auerbach sacrifica il progetto di riunirsi
con la famiglia e incontrare i1 propri figli. Egli accetta il rischio di morire per la causa antifascista
e nonostante lo sconforto e il dolore dovuto alla separazione forzata dai propri cari, afferma che
il coraggio e la pazienza non fanno che aumentare, fortificandosi. In altre parole, resistono.

E interessante la richiesta che Auerbach avanza alla sorella a proposito degli amici di
Mittelweg — probabilmente Arthjen e Erwin, di cui parlava nella lettera del 21 maggio e con cui
si era diretto a casa dopo la prima scarcerazione. Da quanto riferisce 1’artista, i due si sono
comportati male nei suoi confronti, dunque avverte Cora di non mettersi in contatto con loro
«per nessun motivoy (keinesfalls). Di fatto Mittelweg 40, Hamburg ¢ ’indirizzo da cui
Auerbach ha scritto quella lettera alla sorella Cora: identificandoli quali «amici di Mittelwegy
trasmette un riferimento in codice. Si puo interpretare questa richiesta come un avvertimento
nonché un tentativo di proteggere la sorella e i due amici, che definisce «di una volta»
(ehemalig) quando in realtd sono conoscenze recenti, legate alla cellula antifascista.

Si evince, inoltre, che Auerbach ¢ in isolamento, dal momento che afferma di essere del
tutto solo in cella. Durante la reclusione, le condizioni di salute di Auerbach peggiorano, come
riferira una settimana dopo alla madre: «Ausserdem habe ich bei der letzten Verhaftung den
Rest meiner Gesundheit eingebiisst — wie, erzihle ich Dir spiter mal»?*2,

La solitudine & aggravata dalla mancanza di “libri buoni”, come denuncia ’autore. E
importante sottolineare che nell’aprile 1933 inizia la campagna propagandistica contro lo
“spirito non tedesco” (Aktion wider den undeutschen Geist), attuata tramite 1 roghi di libri

(Biicherverbrennungen)®**. La cultura & dunque sottoposta alla censura, il sapere ¢ dominato e

22 (Inoltre, nell’ultimo arresto, ho perso il resto della mia salute — ti racconterd in seguito come». Lettera alla

madre del 31.7.1933 in J. 1. Auerbach, Autobiographie, cit., p. 299.

293 11 6 aprile 1933 P’associazione nazionalsocialista studentesca Deutsche Studentenschaft proclama una “azione
contro lo spirito non tedesco” (Aktion wider den undeutschen Geist) con I’obiettivo di purificare a livello nazionale
la cultura tedesca, per mezzo dei roghi di libri. I1 10 maggio 1933 vengono dati alle fiamme piu di 25.000 volumi
di libri "non tedeschi". Gli autori messi al bando sono considerati oppositori del Reich, marxisti o favorevoli alla
Repubblica di Weimar come per esempio Albert Einstein, Thomas e Heinrich Mann, Erich Maria Remarque,
Stefan Zweig, Sigmund Freud, Emile Zola e Karl Marx. Cfr.: Jan-Pieter Barbian, Literaturpolitik im NS-Staat:
Von der "Gleichschaltung" bis zum Ruin, Francoforte sul Meno: Perlentaucher, 2010.
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imbrigliato da un potere poliziesco che fagocita ogni ambito della sfera pubblica e privata.
Auerbach ama profondamente la letteratura, di cui si nutre sin da fanciullo, e dunque soffre
questa mancanza, che rende il trascorrere del tempo “vuoto” (leer) e “inutile” (unnutz).
L’azione distruttiva del nazionalsocialismo si esemplifica anche nella requisizione dei
beni di Auerbach da parte della Gestapo: «Nédmlich bei meiner Verhaftung haben sie mir alles
weggenommen, und auf meine Gesuche jetzt endlich mitgeteilt, dass die Sachen leider ,weg
gekommen sind‘»?**. Tra questi effetti personali sottratti vi sono le lettere ricevute dai familiari,
1libri inviati dalla sorella e il manoscritto a cui stava lavorando, requisiti senza spiegazioni, mai

piu rinvenuti.

2.4.4 Dal campo di concentramento all’esilio

Come gia premesso, Auerbach viene arrestato di nuovo nel marzo 1934 e lo stato di fermo
si traduce in detenzione preventiva fino all’autunno 1935, quando viene rilasciato solo per
qualche mese. Dalle lettere si evince che nel dicembre 1935 Iartista si trova nel campo di
concentramento di Fuhlsbiittel.

L’autore persegue il proprio impegno etico e politico senza ripensamenti, proprio come

confida alla madre nella lettera del 10 giugno 1934, dal taglio molto introspettivo:

Fuhlsbiittel, den 10.6.1934

Brief an die Mutter

Ihr miisst nicht meine Sachen so iibertrieben und tragisch nehmen. Alles Gliick und Pech
(Ungliick habe ich nie gehabt) in meinem Leben ist immer daher gekommen und wird
immer kommen, weil ich keinen Weg gehe, zu dem mich nicht eine Begeisterung fiihrt,
und weil ich jeden Weg den ich nehme, bis zum Ende gehe. Das ist fiir mich schéner —
auch im Schweren — als wie der traurige Mittelweg der Meisten. Da ich ausserdem uralt
werde, habe ich die Gewissheit, dass ich nach allen Seitenweg schliesslich den Richtigen
finden und auf ihm einen grossen Hohenpunkt erreichen werde. Dass Ausserliche spielt
dabei keine Rolle — das habe ich, ohne Schmerz, schon zu oft verloren, um ihm noch
irgendeine Wichtigkeit beizulegen. Aber: das Gewissen, die schopferische Arbeit, und die

294 «Difatti durante I’arresto mi hanno portato via tutto, € su mia richiesta ora hanno finalmente comunicato che

purtroppo le cose sono ‘andate smarrite’». Lettera alla madre del 31.7.1933 in J. I. Auerbach, Autobiographie, cit.,
p- 298.
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Liebe zu und von Menschen — die werden immer schoner und immer reicher. Das habe ich
immer empfunden, und das sind Dinge, an denen kein &dusserlicher Leidenskrimskrams
auch nur einen Deut dndern kann. [...].2%

Auerbach afferma di intraprendere solo quei percorsi che si rivelano entusiasmanti: una
volta scelta una direzione, la mantiene fino alla fine (bis zum Ende). Questa integrita di scelta
richiama la figura del ribelle di cui narrava nella novella Se/bstmorderwettberb del 1921: il
candidato che contravviene al regolamento del Concorso sfrutta un momento di confusione
generale e cerca di uccidere il Signor K., ovvero la mente che ha orchestrato lo spettacolo di
morte.

Sono passati piu di dieci anni dalla pubblicazione della unheimliche Geschichte, che ora
si ¢ concretizzata storicamente con 1’avvento del I1I Reich di Adolf Hitler. Auerbach vive sulla
propria pelle e pagando di persona il sistema perverso che aveva delineato nella novella, dove
1 principi cardine della societa civile vengono violati. Decide di “stare contro” e di-vergere dalla
massa omologata (gleichgeschaltet). La «via mediana» (Mittelweg) della maggioranza, ovvero
quella conveniente, comoda e ben tracciata non ¢ minimamente presa in considerazione
dall’artista.

L’autore, sempre consapevole di venir intercettato nelle missive, stempera la valenza
politica delle proprie affermazioni spostando il fulcro del proprio discorso verso la realizzazione
personale, la «strada giusta» che spera di trovare dopo tutte queste «vie traverse» (Seitenwege)
— del resto € e rimane un artista ambizioso, proprio perché combatte per il mondo e 1 suoi valori.

La lettera prosegue con uno stile ancora piu meditativo, tramite cui 1’autore riflette sul
senso della vita. L’esteriorita «non gioca ruolo alcunoy: tali parole possono stonare con I’amore
per il bello da sempre professato e ricercato nell’espressione artistica. Analizzando questo
passaggio in relazione alle precedenti affermazioni sull’impegno etico e politico, emerge
tuttavia un profondo radicamento dell’istanza del Widerstehen. «La coscienza, il lavoro

creativo, I’amore delle e per le persone» sono valori che arricchiscono e in cui risiede la vera

295 «Non c'¢ bisogno di prendere le mie faccende in modo eccessivamente tragico. Nella mia vita, tutto il bene e il

male (non ho mai avuto sfortuna) son sempre arrivati e sempre arriveranno perché io non intraprendo alcuna strada
in cui non vi sia entusiasmo, e perché ogni strada la percorro fino alla fine. Anche nella difficolta cio ¢ per me piu
bello della triste via di mezzo dei piu. Dato che divengo pure vecchissimo, ho la certezza che dopo tutte queste vie
laterali trovero finalmente quella giusta, lungo la quale raggiungerd un punto massimo. L’esteriorita non gioca in
cio nessun ruolo — questa, senza dolore, I’ho gia persa molte volte per attribuirle ancora una qualche importanza.
Invece: la coscienza, il lavoro creativo, e 1'amore per e delle persone — questi diventano sempre piu belli e fiorenti.
L’ho sempre sentito e sono cose che tutto il ciarpame della sofferenza esteriore non cambia di una sola virgola.
[...]» J. I. Auerbach, Autobiographie, cit., p. 301.
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bellezza, verso i quali I'autore decide di orientare la propria esistenza — sempre da una
prospettiva in cui I’ Altro € riconosciuto, rispettato e proprio per questo amato.

Con il passare del tempo, emerge anche il lato piu fragile dell’autore, messo a dura prova
dalla realta concentrazionaria. Da un lato Auerbach si dedica al lavoro creativo, di cui avverte
un forte bisogno, e progetta molte attivita artistiche per quando tornera libero: dipinti, disegni,
sculture e testi da scrivere>*®. Al contempo, perd, sente una forte mancanza della famiglia, come
scrive alla madre il 12 aprile 1935: «Denk mal, was ich seit ca. 2 Jahren fiir Sehnsucht nach der
Freiheit, nach meinen Kindern, nach der Arbeit habe — und muss doch auch Geduld haben und
abwarten ohne zwecklose Unternehmungen oder Gejammer!»?°’

Nell’ottobre 1935 Auerbach viene rilasciato, dopo il lungo periodo di detenzione
preventiva. Come due anni prima, assapora la liberta e ne trasmette le sensazioni alla sorella
Cora: «Vorldufig lebe ich noch in dem Zustand, dass ich trotz aller Ungewissheit und Misere
ganz gliicklich bin, zu leben und tun und lassen zu kénnen was ich will — jedenfalls in den

298

kleinen und kleinsten Dingen — wie spazieren gehen, eine Pip anstecken usw»~"°. All’incertezza
g p g ) p

e alla miseria vissute in prigione, Auerbach contrappone un intenso attaccamento alla vita e una
riscoperta della semplicita dei gesti ordinari, davvero preziosi in quanto liberamente eseguiti.
Anche questa volta lo stato di liberta ¢ interrotto da un nuovo arresto e 1’autore ¢ ancora

prigioniero nel campo di concentramento di Fuhlsbiittel, come spiega alla madre:

Konzentrationslager Fuhlsbuttel, ohne Datum (Nov. oder Dez. 1935)

Brief an die Mutter

[...] wie ich sehe, scheint Thr zu denken, dass es sich um einen ,Irrtum‘ der Stapo handelt,
und das ist mir natiirlich unangenehm, da das nicht der Fall ist. Ebenso wenig habe ich
allerdings meine Entschliisse, Versprechungen und Verpflichtungen gebrochen; sondern
ich habe ganz einfach am 22. Okt. par Stunden nach meiner Entlassung auf eine von den
schonsten Flughafenpostkarten, die ich Euch allen geschickt habe, einen Abschiedsgruss
nach Fuhlsbiittel geschrieben — an den einzigen fritheren Freund (,Genossen®) von dem ich
zufdllig wusste, dass er noch sitzt — fiir Jahre. Ich habe mir natiirlich in dieser

296 «Du kannst Dir garnicht vorstellen, wieviel Arbeitsplidne ich sehr weit durchgearbeitet im Kopf aufgestapelt

habe — ganze Serien von Arbeiten. Zeichnungen, Plastik und Text (das heisst nicht Textil, sondern schriftliche
Arbeiten)». «Non puoi proprio immaginarti quanti progetti di lavoro gia elaborati ho accumulato nella mia testa —
delle intere serie di lavori. Disegni, sculture e testi (non intendo tessuti, bensi lavori scritti)». Lettera alla madre
del 14.10.1934 in J. 1. Auerbach, Autobiographie, cit., p. 302.

27 «Pensa a quale nostalgico desiderio io abbia della libertd, dei miei figli, del lavoro — e devo avere ancora
pazienza e attendere senza imprese inutili o piagnistei!» Lettera alla madre del 12.3.1935 in J. I. Auerbach,
Autobiographie, cit., p. 304.

298 (Nonostante tutta I’incertezza e la miseria, per il momento vivo ancora nella condizione in cui sono abbastanza
contento di vivere e di poter essere libero di fare quello che voglio — almeno nelle piccole e piccolissime cose —
come fare una passeggiata, accendere una pipa, ecc.». Lettera a Cora 29.10.1935 in J. I. Auerbach, Autobiographie,
cit., p. 306.
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Freudenstimmung iiberhaupt nichts dabei gedacht, ausser dem Bediirfnis Freude zu
verbreiten — ganz Offentlich, genau wie an Euch Alle, mit der Adresse von meinem
Hauswirt drauf! Dass ich mich also ,mit fritherem Genossen schriftlich in Verbindung
gesetzt* habe ist dem Buchstaben und § nach ganz richtig, und es handelt sich nur um die
Auffassung. Und ich finde, wie auch Alle die mich kennen bezeugen kdnnen, dass ich nicht
nur durch meine Einstellung und Versprechungen, sondern auch durch mein Verhalten
Minute fiir Minute wéhrend ich draussen war, bewiesen habe, dass ich mich ausschliesslich
um meine Arbeit im Sinne der Sorge fiir meine Familie interessiere und kiimmere.>”

Auerbach specifica apertamente che non si tratta di un errore della Gestapo. Riferisce di
aver inviato, subito dopo ’ultima scarcerazione, una cartolina a un vecchio amico e compagno
di partito ancora recluso, con I’intenzione di condividere la propria gioia e rallegrarlo. Questo
gesto viene recepito dalla Gestapo come un tentativo di riallacciare 1 contatti con un altro ribelle
e scatta nuovamente l’arresto. Secondo D’artista si tratta di una interpretazione errata e in
contrasto con la condotta mantenuta non appena uscito dal carcere, ovvero estranea all’attivita
politica e incentrata sul lavoro e sulla famiglia.

Non ¢ dato conoscere la vera intenzione né il messaggio contenuto in quella cartolina. Di
fatto, la pena detentiva viene scontata in un campo di concentramento, dove Auerbach subisce
ulteriori violenze e torture. Stremato dalla condizione di prigionia che vive — seppur in modo
discontinuo — oramai da due anni, scrive la seguente lettera alla sorella Cora, I’ultima spedita

da Fuhlsbiittel e pubblicata nella Autobiographie:

Konzentrationslager Fuhlsbiittel, den 11.12.1935

Brief an Cora

[...] Ich kann das jetzt im Bewusstsein meiner Schuldlosigkeit und einzig auf Erhaltung
der Familie gerichteten Zukunftspldne tun. Wihrend der Strafhaft habe ich ja
Gnadengesuch abgelehnt, weil ich die Strafe als gerecht empfunden habe und vollstindig
ausgesiihnt und mit der Gesellschaft ausgesohnt eine neue Existenz aufbauen wollte, und

29 «Vedo che sembra voi pensiate essere un ‘errore’ della Gestapo, € questo per me naturalmente & sgradevole,

perché non ¢ questo il caso. Nemmeno, perd, ho infranto le promesse, le decisioni e gli impegni. Il 22 ottobre, un
paio di ore dopo il rilascio, ho semplicemente scritto un saluto di addio su una delle piu belle cartoline aeroportuali,
che ho mandato anche a voi tutti, indirizzato all’unico amico (‘compagno’) di una volta, di cui per caso ero venuto
a sapere che fosse ancora al fresco — per anni. In questo stato di gioia, ovviamente, non ho pensato a nient’altro se
non alla necessita di diffonderla — pubblicamente, come con voi tutti, mettendo 1'indirizzo del mio padrone di casa!
E quindi perfettamente giusto, nelle lettere e nel § [paragrafo, N.d.T.] che io mi sia ‘tenuto in contatto con un
compagno di prima’, pero si tratta solo di un’opinione. Come tutti coloro che mi conoscono possono testimoniare,
credo di aver dimostrato non solo dal mio atteggiamento e dalle mie promesse, ma anche dal mio comportamento,
minuto per minuto mentre ero li fuori, che mi interesso € mi curo esclusivamente del mio lavoro, ovvero mi
preoccupo per la mia famiglia». J. I. Auerbach, Autobiographie, cit., pp. 306-307.
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habe es auch draussen als richtig und sehr angenechm empfunden, das schlechte Gewissen
voll und ganz abgesessen zu haben.>*

A una prima lettura pare che Auerbach stia abiurando quanto professato fino a poco tempo
prima: le opinioni politiche ritenute irrinunciabili, la strada intrapresa fino alla fine, I’idea di
una Germania libera dal nazionalsocialismo. Vi sono, pero, degli indizi che contraddicono
questo apparente diniego. L’artista progetta «piani per il futuro» (Zukunfispline) nella
consapevolezza della propria «innocenza» (Schuldlosigkeit): quest’affermazione stona con il
concetto di espiazione (ausséhnen) su cui si sofferma poche righe dopo, denotandolo come
presupposto per una nuova esistenza di lo sociale. Auerbach inoltre afferma di aver rifiutato di
fare richiesta di grazia perché trovava la punizione giusta (gerecht): qual ¢, dunque, la sua vera
posizione? Come pud dichiararsi innocente e al contempo definire malvagia la propria
coscienza (schlechtes Gewissen)? Quale errore puo voler espiare chi si dichiara senza colpa?

A mio avviso, questa lettera ¢ un ultimo, disperato tentativo di riconquistare la liberta,
dopo due anni di prigionia segnata dalla violenza. E un’ammissione di colpa goffa, recitata, che
stride con la statura morale dell’autore emersa finora e che di fatto rivela una profonda
conoscenza della psiche nazionalsocialista. Con queste parole, Auerbach offre quello che il
nemico si aspetta, ovvero un livellamento che risulta credibile solo a uno sguardo superficiale,
quello dei secondini, quello del carnefice che vuole credersi redentore. Che si tratti di un
negoziato per pagarsi la liberta o meno, il desiderio di riconciliarsi con la societa puo essere

sincero, ma di certo non riguarda la realta tedesca.

300 «Posso ora programmare il futuro nella consapevolezza della mia innocenza e unicamente rivolto al
mantenimento della famiglia. Durante la prigionia ho rifiutato di chiedere la grazia perché sentivo che la punizione
era giusta e completamente espiata, e volevo costruire una nuova vita una volta riconciliato con la societd. Anche
fuori ho percepito come corretto e molto gradito il fatto di aver completamente scontato la cattiva coscienza». J.
I. Auerbach, Autobiographie, cit., p. 307.
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2.4.5 Contro il regime fino alla fine

All’inizio del 1936 I’artista sposa Ingeborg Fraenkel e i due neoconiugi, preoccupati per
la crescente propaganda antisemita, scelgono di fuggire a Londra in esilio. Auerbach, pero, ¢
sprovvisto di un permesso di soggiorno inglese a lungo termine ed ¢ costretto a peregrinare con
la moglie tra Roma, Capri, Malta, Alessandria d’Egitto e Cipro. Solo due anni dopo, nell’ottobre
1938, ottiene i documenti necessari per fermarsi a Londra.

Mentre si trova a Malta, Auerbach invia una riflessione preziosa alla madre, in cui
esprime apertamente il proprio giudizio sulla Germania di Hitler, una societa con cui non puo

e non vuole riconciliarsi:

Spinola Palace, St. Julians Bay, Malta, den 21.7.1937.

Brief an die Mutter
[...] meine angeboren instinktive Abneigung gegen Bevormundung, Verhetzung,
Uniformierung, GroBfresse, Trara und sonstige dazugehdrige Annchmlichkeiten,
besonders der zuletzt aufblithenden Kriegspsychose haben mir ja schon wéhrend des
ganzen vergangenen Jahres den Aufenthalt in dem sonst (landschaftlich) so wundervollen
Lande stark verleite. [...] ich fiihle [...] mich jetzt so dhnlich befreit und erleichtert, wie
voriges Jahr in England. [...] Es ist schon etwas Schones, dieses British Empire:
Menschlichkeit und Liberalitdit unter dem Schutz einer altiiberlieferten und
selbstverstandlichen Macht — ohne Prahlerei, Geschrei und Trara! Alles ist das Gegenteil
von dort: [...] hofliche und zuvorkommende Leute iiberall, alle sagen (und singen), was sie
selber denken und Lust haben, die Zeitungen der verschiedensten politischen Richtungen
bringen objektive Informationen von allen Landern und anstindige, mafivolle Kommentare
— aber keine wiiste Hetze. Kurz und gut, das ganze Leben ist auf eine angenchme
Gestaltung des Lebens selber, auf Verbesserung der Wege nach oben im Sinne allgemein
menschheitlicher Ziele abgestellt, und nicht auf irgend einen ruhmreichen und
zerstorerischen Wahn. 3!

301 «[...] Durante tutto lo scorso anno, la mia innata e istintiva avversione per il controllo, la volonta di aizzare gli
animi e uniformarli, la spacconeria, il baccano e altre amenita correlate, in particolare la fiorente psicosi di guerra
mi hanno fatto passare il piacere di soggiornare in una terra altrimenti meravigliosa per il paesaggio [...] Mi sento
[...] ora liberato e sollevato, proprio come 1'anno scorso in Inghilterra. [...] Questo British Empire ¢ di per sé
qualcosa di bello: umanita e liberalita sotto la protezione di una potenza che si trasmette naturalmente nel tempo
— senza vanto, grida e baccano! Tutto ¢ il contrario di cola: [...] persone cortesi e premurose ovunque, tutti dicono
(e cantano) quello che pensano e che hanno voglia di dire, i giornali di vari orientamenti politici forniscono
informazioni oggettive da tutti i Paesi e commenti onesti, moderati — ma nessuna campagna diffamatoria furiosa.
In breve, la vita intera si regola su una forma piacevole della vita stessa, sul miglioramento delle vie supreme, nel
senso degli obiettivi dell’umanita — e non su un qualche vaneggiamento di gloria e distruzione». J. I. Auerbach,
Autobiographie, cit., p. 334.
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L’anno precedente a questa lettera, Auerbach si trova in Italia, a Capri. E molto probabile
dunque che questo sia il territorio «dal paesaggio meraviglioso» di cui parla: nel 1936 I’Italia ¢
in piena epoca fascista e I’autore, gia poco incline all’omologazione, oramai ¢ insofferente alle
dinamiche totalitarie. A questo si aggiunge il clima bellico che ha esperito da vicino,
soggiornando in Italia durante I’anno cruciale per la dittatura di Mussolini. Infatti, il 9 maggio
1936, a conclusione della Campagna d’Etiopia, il Duce annuncia «la riapparizione dell’Impero
sui colli fatali di Roma» con una proclamazione rivolta alla nazione che suggella il punto
massimo di consenso del regime’*?. L’artista, che ha gia vissuto gli orrori della Grande Guerra
e conosciuto da vicino gli effetti di quel trauma, non riesce a sopportare quella che definisce
“psicosi da guerra”, un termine generico con cui probabilmente egli fa riferimento
all’esaltazione delle masse per le vittorie riportate in Africa dal regime italiano.

In seguito a una forte crisi di nervi, nel 1937 Auerbach si trasferisce a Malta, dove torna
a respirare la liberta vissuta a Londra. Secondo 1’autore, I’Impero Britannico e il III Reich sono
realta diametralmente opposte, rappresentano 1’una la negazione dell’altra. La prima ¢ patria
dell’umanita e della liberalita, custode secolare del diritto e garante del pluralismo politico, una
terra in cui la gentilezza, 1I’educazione, il rispetto per I’altro sono fondamenti sacri e tutelati. La
Germania, invece, ¢ il luogo del vanto spropositato, della confusione, della censura; la mira
espansionistica di Hitler ¢ definita come vanagloriosa e distruttiva. Ancora una volta Auerbach
legge 1 segni del proprio tempo e sembra presagire il rapido declino della sua patria: sceglie
dunque I’esilio in Inghilterra come unica alternativa possibile.

Nel corso della IT Guerra Mondiale, 1’artista lavora per sei anni e mezzo per il War Olffice
dell’esercito britannico a Londra, citta vive fino al 1946 sotto lo pseudonimo di John Ivor
Allenby, nome con cui gli ¢ conferita la cittadinanza. Durante la fase bellica le missive possono

comprendere non piu di venticinque parole’®?

, c10 nonostante Auerbach resta sempre in contatto
con la sorella. La madre Kéthe muore d’infarto il 26 novembre 1940 mentre si trova in un
rifugio antiaereo e questo evento non viene menzionato nelle lettere pubblicate dell’autore fino

al 1946.

392 Con la Campagna d’Etiopia, avviata il 3 ottobre 1935 e conclusa sette mesi dopo con 1’occupazione militare di
Addis Abeba e la proclamazione dell’Impero, Mussolini mise in atto la politica di espansionismo imperialistico e
di bellicismo aggressivo a fondamento dell’ideologia e della propaganda fascista. La conquista dell’Etiopia fu un
evento determinante per 1’alleanza tra il Regno d’Italia e la Germania di Hitler, sancita il 24 ottobre 1936 con la
formazione dell’ Asse Roma-Berlino e ribadita il 22 maggio 1939 con il Patto d’ Acciaio, a garanzia di un appoggio
non solo politico e diplomatico bensi militare, sia a livello difensivo che offensivo. Cfr. Emilio Gentile, La via
italiana al totalitarismo. 1l partito e lo Stato nel regime fascista, Roma: Carocci, 2008.

393 J. 1. Auerbach, Autobiographie, cit., p. 385.
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I1 29 ottobre 1943 Auerbach scrive alla sorella: «Danke fiir gute Nachrichen. Traurig fiir
Arvid. Sah Seuchen friiher. Wir gesund und munter. Hoffe erhilst diese meine Antworten»>%*,
L’artista ha appreso della morte di Arvid Harnack, avvenuta il 22.12.1942 a Berlino per alto
tradimento. Arvid, fratello della prima moglie Ingeborg, ¢ tra 1 promotori della Rote Kapelle di
Berlino. Non ¢ ben chiaro il senso dell’affermazione sull’epidemia infettiva, soprattutto in
relazione al tempo indicato dall’avverbio friiher che puo significare sia “prima” che “allora, a
quel tempo, in tempi passati”**>. Nel secondo caso, ovvero qualora fosse inteso come “in tempi
passati”, il termine Seuche, “pestilenza, epidemia” risulterebbe essere un riferimento
eufemistico al dramma vissuto in prigione negli anni della Resistenza.

Auerbach conosce bene Arvid ed ¢ sempre rimasto in contatto con la prima moglie,
dunque ¢ molto probabile che sia informato della morte dell’amico, ovvero del prezzo e dei
motivi che ora hanno assunto I’attivita oppositiva e la militanza contro la barbarie
nazionalsocialista. L’artista ha imparato sulla propria pelle quanto sia efferato il regime di
detenzione hitleriano, che egli qui equipara a quella malattia mortale che ¢ ’'uomo quando
sopraffa I’umano.

In un’altra lettera, scritta nel 1946 in lingua inglese, Auerbach ribadisce il proprio

cordoglio:

8 Keble Road, Oxford, den 14.7.1946

Brief an Hanning und Cora

Considering the dreadful happenings allround during these last six years I think we are very
lucky that, apart from poor Claus and Arvid and Mildred we are all alife, after having, every
one of us, turned I don’t know how many dangerous corners! What a pity Mutti shouldn’t

have lived to see it.3%

Il figlio secondogenito Claus, nato dalla prima moglie Ingeborg Harnack nel 1926, ¢
morto in uniforme tedesca all’eta di diciotto anni, combattendo dunque per conto dei carnefici

che avevano perseguitato suo padre in quanto ebreo e oppositore al regime®?’. Mildred e Arvid

304 «Grazie per le buone notizie. Sono triste per Arvid. Un tempo/prima ho visto la peste. Noi sani e salvi. Spero

che tu riceva queste mie risposte». Lettera a Cora del 20.10.1943 in J. I. Auerbach, Autobiographie, cit., p. 386.
395 Deutsches Wérterbuch von Jacob Grimm und Wilhelm Grimm, cit.

306 «Considerando gli eventi terribili accaduti ovunque negli ultimi sei anni, penso che siamo molto fortunati a
essere vivi, a parte i poveri Claus e Arvid e Mildred. Dopo che ciascuno di noi ha svoltato non si sa quanti angoli
pericolosi! Che peccato che la mamma non abbia potuto vivere per vederloy». J. I. Auerbach, Autobiographie, p.
387.

307 Nelle lettere pubblicate da Heuer Auerbach non torna sulla questione della morte del figlio, appena accennata
in questa missiva scritta in lingua inglese.
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sono stati giustiziati come traditori del Reich per aver preso parte alla Resistenza. Ciascuno di
loro ha vissuto il terrore, il pericolo. La scelta di scrivere in inglese — come avviene per un altro
paio di missive ad oggi conservate e pubblicate da Heuer — ¢ sicuramente indicativa: non
bisogna dimenticare, infatti, il dramma linguistico da chi parlava la medesima lingua dei
carnefici.

In questa lettera Auerbach rimpiange la scomparsa della madre: ¢ il primo riferimento
all’assenza della figura materna, non a caso espresso in una lingua altra. E come se in questo
modo I’autore dichiarasse di essere doppiamente senza “matria” (Heimat): la perdita si verifica
sia a livello fisico che identitario. Orfano di madre, figlio ripudiato dalla “terra del padre”
(Vaterland), da una Germania infettata e pervertita dall’ideologia di Hitler.

Nel 1946 Auerbach e la moglie Ingeborg si trasferiscono a Oxford e alloggiano in un
monolocale al numero 8 di Keple Road. L’artista ha 1’opportunita di riprendere 1’attivita
creativa, orientata verso 1’astrattismo, e di lavorare come insegnante di scultura presso la
Education Committe’s Art School della citta di Oxford. Durante la notte tra il 7 e 1’8 febbraio
1950, artista muore nel sonno, stroncato da un infarto®%.

I dettagli sulla morte di Auerbach sono narrati dalla seconda moglie Inge alla sorella Cora
nella lettera del 16 febbraio 1950. In questa lunga missiva Inge si rammarica di non essere stata
presente al momento della morte del marito perché impegnata a una conferenza di psicoanalisi
a Zurigo, conclusasi proprio il 7 febbraio. La moglie racconta inoltre di come Auerbach si
sentisse in salute, tanto da essere fermamente convinto di vivere fino ai cento anni e alimentare
cosi I’impulso artistico fino alla fine dei suoi giorni*®.

Johannes Ilmari Auerbach - Joannés I[Imari - John I. Allenby: tre i nomi diversi per questo
artista multiforme, dalla vita avventurosa, amante del bello, testimone ribelle del suo tempo,
profeta di una unheimliche Geschichte e autore di una novella il cui significato non cessa di

riguardare e sollecitare il nostro tempo.

3% Michael Siebendbrodt, Ein Kiinstlerschicksal im 20. Jahrhundert, cit., pp.32-35.

399 Nella lettera Inge riferisce le recenti svolte artistiche del marito e I’ultima conversazione telefonica avvenuta la
sera prima della morte, in cui Auerbach dichiarava la propria felicita per I'imminente ritorno della moglie da
Zurigo. L’ultima parte della lettera ¢ incentrata sui dettagli del rito funebre, avvenuto il 14 febbraio 1950.
Auerbach negli ultimi tempi era incline al cattolicesimo, a cui gli fu negata una piena adesione a causa del
precedente divorzio. Cid nonostante il funerale canonico venne celebrato in chiesa cattolica. J. I. Auerbach,
Autobiographie, cit., p. 396.
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3. Falk Harnack

Il regista e drammaturgo Falk Harnack ¢ attivo nella Resistenza della Rote Kapelle di
Berlino ed ¢ coinvolto nel processo di Monaco contro i membri della Weifle Rose, in cui ¢
I’unico a essere assolto per mancanza di prove.

In particolare, egli mette in contatto le due organizzazioni antifasciste, come testimonia
negli scritti autobiografici relativi alla Resistenza, entrambi redatti nel Dopoguerra e intitolati
Es war nicht umsonst*'® — pubblicato da Inge Scholl — e Vom anderen Deutschland — del tutto
inedito.

A tutt’oggi non ¢ ancora stata pubblicata un’opera monografica volta a indagare la
cospicua produzione artistica di questo autore nonché la sua scrittura testimoniale sulla
Resistenza tedesca. L’obiettivo ¢ allora quello di fare luce su questo protagonista

dell’opposizione al nazionalsocialismo, restituendone le memorie alla collettivita.

Ritratto di Falk Harnack, llse Buhs, Berlino, s.a.’!!

310 Inge Scholl, Die Weif3e Rose, Berlino: Evangelische Verlagsanstalt 1986 (1955).
311 Questa immagine ¢ stata scelta per la copertina del volume Hommage an Falk Harnack, Kinemathek, Numero
61, Berlino 1983.
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3.1 Le fonti

Solo due scritti di Falk Harnack relativi alla sua opposizione al nazionalsocialismo sono
stati pubblicati. Oltre a Es war nicht umsonst scritto nel 1947 e pubblicato da Inge Scholl
nell’edizione Die Weifse Rose del 1986, si ricorda I’articolo relativo alla morte del fratello
Arvid, ucciso dalla Gestapo il 22 dicembre 1942.

In questo testo egli da voce alla testimonianza del pastore evangelico Herald Poelchau,
che ha assistito suo fratello Arvid fino alla fine. Tale ricordo ¢ stato inserito nella pubblicazione
del 1968 intitolata Ein Stiick Wirklichkeit mehr. Zum 25. Jahrestag der Ermordung von Adam
Kuckhoff, edita dall’Akademie der Kiinste in memoria dello scrittore Resistente Adam
Kuckhoff, 1l testo di Harnack reca il titolo: Uber die Hinrichtung von Dr. Arvid Harnack
(Oberregierungsrat im Reichwirtschaftsministerium).

Un altro saggio edito di Falk Harnack si intitola Die Aufgaben des deutschen Theaters in
der Gegenwart. Risale al 1946, allorché I’autore partecipa a una conferenza per giovani studenti
presso Garmisch-Partenkirchen ed ¢ molto utile per ricostruire la sua visione artistica
all’indomani della guerra.

Restano inediti sia il resoconto Vom anderen Deutschland del 1947 sia il testo di un’altra
conferenza tenuta alla Evangelische Akademie di Berlino il 31 marzo 1974 e intitolato
Gescheiterter Widerstand?, che verra ripreso a conclusione di questo lavoro.

Nel 1983, in occasione del settantesimo compleanno di Falk Harnack, gli amici della
rivista cinematografica Kinemathek dedicano un numero speciale alla memoria dell’autore,
intitolato Hommage an Falk Harnack. Questo breve volume si apre con una presentazione
biografica e artistica dell’autore, per poi passare in rassegna 1 film definiti “retrospettivi”, cio¢
incentrati sulla recente storia tedesca relativa al III Reich.

Una seconda fonte utile per ricostruire la figura dell’autore Resistente ¢ lo studio storico
del 2005 di Armin Ziegler: Dramaturg des Widerstands: Falk Harnack und Die Geschichte der
“Weifse Rose”: Ein Beitrag zur “Weifse Rose” Forschung. In questo scritto non pubblicato e
conservato presso la Gedenkstdtte Deutscher Widerstand di Berlino, lo studioso indaga dal
punto di vista storico il ruolo ricoperto da Harnack nella Resistenza tedesca. Ziegler considera
il coinvolgimento del regista nella Weiffe Rose e vaglia gli interrogatori della Gestapo, le

deposizioni e i resoconti autobiografici che lo coinvolgono. Ziegler allega 1 verbali degli
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interrogatori condotti dalla Gestapo dopo aver arrestato Falk Harnack per alto tradimento il 6
marzo 1943; una deposizione in cui Harnack chiarisce la propria posizione politica, i risultati
dell’indagine e la sentenza del processo del 19 aprile 1943.

Presso 1’Akademie der Kiinste di Berlino ¢ conservato il Falk-Harnack-Archiv che
raccoglie manoscritti e dattiloscritti relativi alla produzione teatrale e cinematografica nonché
una vasta raccolta di recensioni della critica. Sempre a Berlino, presso la Gedenkstitte
Deutscher Widerstand, sitrova il Falk Harnack Nachlass (Versammlung 1943-1991),un lascito
suddiviso in due faldoni.

Il primo conserva in ordine alfabetico la corrispondenza privata dell’autore e altri
documenti personali dal Dopoguerra al 1991. Il secondo, invece, ¢ contrassegnato come “Die
Weifle Rose — Sammlung” e contiene il materiale relativo alla Resistenza tedesca, raccolto e
conservato dall’autore a partire dal 1943: carteggi, scritti autobiografici, appunti e articoli di

giornale.
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3.2 Sulla vita di Falk Erich Walter Harnack

La biografia dell’autore ¢ pubblicata nell’edizione speciale intitolata Hommage an Falk
Harnack della rivista Kinemathek>'?. Falk Erich Walter Harnack nasce a Stoccarda il 2 marzo
1913, ultimo di quattro figli. Sua madre Clara Reichau®'® ¢ una pittrice, suo padre Otto von
Harnack ¢ professore di estetica e storia della letteratura presso gli Atenei di Erfurt e Stoccarda.

d*'* Angela e Ingeborg®" in un’atmosfera

Falk Harnack cresce assieme ai fratelli Arvi
familiare di stampo umanistico-liberale, segnata pero dalla perdita del padre, morto suicida nel

marzo 1914316,

312 Gerhard Schoenberner et. al., Hommage an Falk Harnack, Kinemathek, Numero 61, Berlino 1983, pp. 23-24.
313 Clara Reichau (1877-1962) proviene da una famiglia di studiosi rinomati: entrambi i suoi fratelli sono giuristi
e lavorano per la Repubblica di Weimar, suo cognato ¢ il teologo Adolf von Harnack. Clara studia Arti figurative
presso le Universita di Berlino, Firenze, Jena e Darmstadt e parla in modo fluente I’inglese, il francese e I’italiano.
Conosce il futuro marito Otto Harnack nel 1897 a Roma, a Villa Borghese. I due si sposano 1’anno successivo.
Clara segue il marito negli spostamenti dovuti alla carriera accademica, frequentando di volta in volta diverse
scuole d’arte, come la Konigliche Akademie der bildenden Kiinste di Stoccarda. Il suicidio del marito la scuote
profondamente, tanto che sceglie di non risposarsi. Negli anni Trenta vive a Jena con la figlia Angela, maestra di
violino. Qui lavora come pittrice e insegnante privata di arte e lingua francese. Membro della “Lega internazionale
femminile per la pace” (Internationale Frauenliga fiir Frieden), nel 1938 incontra le prime difficolta legate alla
sua avversione al nazionalsocialismo: Clara viene denunciata dai genitori di un alunno a cui ha insegnato canti
popolari antichi anziché gli inni della NSDAP. Dopo un’ulteriore denuncia da parte di un vicino di casa, la pittrice
viene arrestata e imprigionata a Jena. Grazie all’intervento dell’amico Hans Berger, direttore di una clinica
neurologica della citta, Clara sfugge al pericolo di un imminente internamento in un campo di concentramento,
ma ¢ obbligata ad abbandonare la Turingia. Nel frattempo, resta sempre in contatto con Lilo Fiirst-Ramdohr, da
cui riceve notizie circa l’attivita antifascista del figlio Arvid a Berlino. Quando Arvid e sua moglie Mildred
vengono arrestati dalla Gestapo, Clara lavora con la figlia Ingeborg e il nipote Axel alla difesa dei coniugi, che
pero si rivela inefficace. La vicenda di Arvid e Mildred, conclusasi con I’impiccagione di entrambi, pone Clara
nel mirino della Gestapo. Cio nonostante, quando anche il figlio Falk viene arrestato a Monaco, Clara riesce a
consegnare alla Gestapo una serie di documenti che attestano la buona condotta del giovane nell’esercito. Inoltre,
la madre presenta altre certificazioni sull’antica e nobile discendenza familiare degli Harnack, tentando di salvarlo
con ogni mezzo possibile. Dopo la diserzione di Falk nel dicembre 1943, che si unisce ai partigiani greci, Clara ¢
costretta a vivere nascosta fino alla fine della guerra, in un paesino nel Baden-Wiirttemberg. Nel Dopoguerra, vive
nella DDR fino al 1952, quando decide di seguire il figlio Falk a Ovest. Membro del “Movimento femminile per
la pace” (Frauenfriedensbewegung), ¢ autrice di articoli contro la rimozione del passato nazionalsocialista
promossa dalla BRD. Vivra a Gartenhaus con la figlia Angela fino al 1962, anno della sua morte. Cfr: Shareen
Blair Brysac, Resisting Hitler: Mildred Harnack and the Red Orchestra, New York: Oxford University Press,
2002, pp. 74; 146. Lilo First-Ramdohr, Freundschaften in der Weifen Rose, Monaco di Baviera:
Geschichtswerkstatt Neuhausen Verlag, 1995.

314 Per la biografia di Arvid Harnack (1901-1942) si rimanda al punto 1.3.1.

315 Ingeborg Harnack ¢ la prima moglie di Johannes Ilmari Auerbach. Dopo il divorzio dall’artista, nel 1931 sposa
il violinista Gustav Havemann. Cfr. Renate Heuer, Autobiografie, cit., p. 228.

316 Rudolf Gottfried Otto Harnack (1857-1914) ama profondamente la Deutsche Klassik, in particolare autori come
Schiller, von Humboldt e Goethe. E fratello del teologo Adolf von Harnack, il cui figlio Ernst partecipa alla
cospirazione del 20 luglio e muore nel 1945 nel carcere Plotzensee di Berlino. Il suicidio di Otto, avvenuto poco
dopo il primo compleanno del figlio Falk, ¢ probabilmente legato a una forte nevrosi depressiva. Cfr: Ruth Hanna
Sachs, White Rose History, Volume I: Coming Together (January 31, 1933 — April 30, 1942), Los Angeles:
Exclamation! Publishers, 2003, p. 4 sgg.
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Falk studia tra Jena e Weimar, dove nel 1933 termina il ginnasio con il massimo dei voti.
Dopo un semestre universitario di Scienze del Teatro a Berlino — dove studia anche
germanistica, giornalismo ed economia politica — nel 1934 si trasferisce a Monaco per
concludere gli studi e tre anni dopo si laurea magna cum laude®!’. Nel 1936 si addottora con
una tesi sul drammaturgo Karl Bleibtreus dal titolo Die Dramen Carl Bleibtreus: eine
dramaturgische Untersuchung, che verra pubblicata nel 1938.

Conclusi gli studi, nel 1937 Falk ottiene un posto come regista ¢ drammaturgo al
Nationaltheater di Weimar, dove rimane per quattro stagioni, prima della chiamata al
Landestheater di Altenburg nel 1940. Nel frattempo, dal 1937 al 1941 fa parte della
Kulturabteilung der Hitlerjugend-Gebietsfiihrung Thiiringen (“Dipartimento per la Cultura
della Gioventu hitleriana della Turingia”). A Weimar gli viene conferita la medaglia del Teatro
Nazionale Tedesco, cosicché nel 1941 viene chiamato a lavorare per i teatri Eger e Franzensbad
nei Sudeti, ma il giorno 1 maggio 1941 deve arruolarsi per difendere la patria.

Dopo I’addestramento militare Falk Harnack viene inviato in Grecia e nella Macedonia
greca, dove non rimane a lungo: verso la fine dello stesso anno si ammala di esaurimento
nervoso ¢ a partire dal gennaio 1942 torna in servizio a Chemnitz, nella Germania centro-
orientale.

In questo periodo, Falk si fidanza con un’amica dei tempi di Weimar Liselotte Fiirst-
Ramdohr detta “Lilo”, ora vedova di guerra. Come vedremo sara proprio Lilo a promuovere il
contatto tra Falk Harnack e la Weifle Rose dei fratelli Scholl.

Nel frattempo, il fratello maggiore Arvid Harnack ¢ diventato un giurista ed economista
di fama, tanto da essere impiegato ai vertici dello Reichswirtschafisministerium (“Ministero
dell’Economia del Reich”). Questo lavoro, cosi come I’iscrizione alla NSDAP datata 1937, ¢
in realta una copertura: Arvid Harnack, assieme al tenente Harro Schulze-Boysen, ¢ a capo
dell’organizzazione antifascista berlinese Rote Kapelle’'®.

Nel luglio 1942, il “Comando supremo dell’Esercito tedesco” (Oberkommando des
Heeres) decodifica un messaggio lanciato da un paracadutista sovietico, in cui si parla
dell’organizzazione a cui afferisce Harro Schulze-Boysen. Questo viene arrestato insieme alla

moglie Libertas il 30 agosto 1942 e giustiziato. Pochi giorni dopo, I’arresto viene esteso a Arvid

37 Tvi, p. 5.
318 Per la storia della Rote Kapelle si rimanda al capitolo 1.3.

175



Harnack e alla moglie Mildred, di origine americana, nonché a un altro centinaio di persone
dell’organizzazione antinazista.

Falk Harnack ha il permesso di salutare il fratello in due occasioni prima della sentenza
di condanna a morte per alto tradimento, emessa il 19 dicembre 1942. Arvid muore tre giorni
dopo, il 22 dicembre 1942, giustiziato assieme ai coniugi Harro e Libertas Schulze-Boysen.
Mildred Harnack viene inizialmente condannata a sei anni di reclusione. Hitler, pero, chiede
personalmente una revisione immediata della sentenza e ne ordina la pena capitale. Mildred
viene decapitata il 16 febbraio 1943.

Come si approfondisce al punto 3.3, Falk Harnack entra in contatto con gli esponenti della
Weifse Rose di Monaco a partire dal novembre 1942, quando ¢ in servizio militare a Chemnitz.
Nel marzo 1943 egli viene arrestato con 1’accusa di aver collaborato con 1’organizzazione, 1 cui
membri Christoph Probst, Hans e Sophie Scholl sono stati condannati a morte il mese
precedente. Falk Harnack viene assolto il 19 aprile e inviato come soldato ad Atene nell’agosto
dello stesso anno, nello Strafbatalion 999.

Dopo aver appreso che il 21 dicembre 1943 Heinrich Himmler ha emesso nei suoi
confronti un ordine di arresto e di internamento in un campo di concentramento in Germania,
Falk Harnack diserta e prende parte alla Resistenza greca come membro dell’ELAS, Esercito
Popolare Greco di Liberazione. In seguito, Falk fonda con il Resistente Gerhard Reinhardt*!’
lo Antifaschistisches Komitee Freies Deutschland, ovvero il “Comitato antifascista Germania
Libera”.

Nel 1945 I’autore torna in Germania e lavora a Monaco al Bayerisches Staatsschauspiel
in qualita di regista e drammaturgo. Due anni dopo si sposta a Berlino Est, dove sposa ’attrice
Kéthe Brauen. Qui il regista collabora con diversi teatri e con la casa di produzione
cinematografica della DDR, la Deutsche Film Agentur (DEFA).

Nel volume dedicatogli dalla rivista Kinemathek, Harnack viene definito un homme de

lettres: egli stesso scrive le sceneggiature dei propri lavori, nutre un profondo rispetto nei

319 Gerhard Reinhardt (1916-1989) nasce Werdau, in Sassonia ed ¢ figlio di due tessitori. Trascorre gli anni
giovanili viaggiando per I’Europa e nel 1930 ¢ membro della divisione giovanile del Partito Comunista. Con
I’ascesa del nazionalsocialismo si attiva subito nella Resistenza, tanto che gia nel 1936 viene arrestato. Nel 1942
viene inviato in Grecia come soldato nello Strafbatallion 999. Nel 1943 diserta e si unisce ai partigiani greci. Qui
fonda con Falk Harnack il “Comitato antifascista Germania Libera”. Torna in Germania nell’estate del 1945 come
membro della SED. Nel 1961 ¢ segretario del Comitato centrale della Jugendweihe, una festa di debutto, una sorta
di rite de passage dei quattordicenni in societd. In seguito, diviene segretario del “Comitato dei combattenti
Resistenti e antifascisti” (Komitee der Antifaschistischen Widerstandskdampfer). Cfr.: Kurt Nettball, Strafdivision
999: Erlebnisse und Berichte aus dem antifaschistischen Widerstandskampf, Berlino: Deutscher Militérverlag,
1965, p. 332 sgg.
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confronti delle opere letterarie da cui trae spunto e rimane sempre fedele all’intento originale
degli autori nella trasposizione cinematografica. Harnack ha un orientamento molto realistico
nelle sue produzioni, dove inoltre presta sempre molta attenzione all’evoluzione psicologica
dei personaggi’?’.

Nel 1951 egli gira il film tratto dall’omonimo libro di Arnold Zweig, Das Beil von
Wandsbek, che si rifa agli avvenimenti della domenica di sangue di Altona del 17 luglio 1932,
pochi giorni prima del colpo di stato prussiano. Questo film viene disapprovato dal Partito
Socialista Unificato di Germania (Sozialistische Einheitspartei Deutschlands; SED).

In seguito a questo contrasto politico, nel 1952 Falk Harnack si trasferisce a Berlino
Ovest, dove continua a lavorare fino al 1976 come regista e drammaturgo. Scrive e gira ben 36
film per il cinema e la televisione, fra cui Der 20. Juli, datato 1955 e incentrato sull’attentato a
Hitler del 1944 e Jeder stirbt fiir sich allein (“Ognuno muore solo”), girato nel 1962 e tratto
dall’omonimo romanzo dello scrittore Hans Fallada, in cui si narra la Resistenza quotidiana,
della gente comune, al regime nazionalsocialista.

Dalla fine degli anni ‘50 Falk Harnack lavora sia come libero professionista che come
regista per la televisione. Dal 1963 al 1965 egli gira per la rete ZDF, mentre dal 1966 ¢ regista
freelancer. Nel 1983 vince il premio Filmband in Gold per essersi distinto come regista di film
storici volti a riflettere sulla storia e la societa tedesca (Langjdhriges und hervorragendes
Wirken im deutschen Film). Falk Harnack muore a Berlino, dopo anni di malattia, il 3 settembre

1991.

Tra 1 documenti conservati nel Falk Harnack Nachlass (Versammlung 1943-1991) presso
la Gedenkstdtte Deutscher Widerstand di Berlino ¢ presente una breve nota autobiografica

scritta dall’autore nel 1986:

Dr. Falk Harnack, geb. am 2. Mérz 1913 als Sohn des o. Prof. fiir Literaturgeschichte und
Asthetik Dr. Otto Harnack und Frau Clara, geb. Reichau, Malerin, in Stuttgart, lebt heute
in West-Berlin. Verheiratet mit Kdthe Braun, Schauspielerin u. Autorin. Nachdem er bei
Prof. Kutscher in Miinchen 1937 promovierte, ergriff er den Beruf des Biihnen Film- und
spater auch des Fernsehregisseurs und Drehbuchautors. Stationen: Weimar, Deutsches
Nationaltheater, Miinchen Staatstheater, Berlin Deutsches Theater, DEFA, anschl. 1952
freischaffend. Wesentliche Spielfilme: ,,Das Beil von Wandsbek (nach A. Zweig), ,,Der
20. Juli“, ,,Anastasia“ u. v. a. Uber 70 Inszenierungen. Ausgezeichnet mit dem ,,Deutschen

320 Hommage an Falk Harnack, cit., p. 4.
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Filmpreis“ (Filmband in Gold) 1983. Ferner erhielt er das ,,Ehrenzeichen in Gold fiir
Widerstandskédmpfer durch die Vereinigungen der Verfolgten des Naziregimes. Mitglied
der Deutschen Akademie der darstellenden Kiinste, Frankfurt. Mitglied des P.E.N.-
Zentrums der Bundesrepublik Deutschland.*?!

Il riferimento all’adesione alla Resistenza al nazionalsocialismo ¢ rapido e conciso, in
linea con lo stile riassuntivo del testo. Harnack non menziona la prosecuzione del suo impegno
antifascista in Grecia, dove si unisce ai partigiani nella lotta per la liberta.

E dunque opportuno soffermarsi sull’attivita di resistente di questo autore, per poi
approfondire gli scritti autobiografici a oggi conservati, ovvero il testo inedito, conservato
presso 1’Archivio Falk Harnack e intitolato Vom anderen Deutschland (1945-1947) e il
resoconto Es war nicht umsonst (1947), pubblicato da Inge Scholl nell’edizione del 1986 del

volume Die Weifle Rose.

321 «Dr. Falk Harnack nato a Stoccarda il 2 marzo 1913, figlio dell’ordinario di Storia letteraria e di estetica Dr.
Otto Harnack e della moglie Clara, di cognome da nubile Reichau, pittrice; egli vive a Berlino Ovest. Sposato con
I"attrice e pittrice Kéthe Braun. Dopo aver conseguito il dottorato con il Prof. Kutscher a Monaco di Baviera nel
1937, ha intrapreso la professione di regista cinematografico e successivamente di regista televisivo e
sceneggiatore. Tappe: Deutsches Nationaltheater di Weimar, Staatstheater di Monaco di Baviera, Deutsches
Theater di Berlino, DEFA, freelance dal 1952. Principali film: La scure di Wandsbek (da A. Zweig), 1l 20 luglio,
Anastasia. Piu di 70 produzioni. Premiato con il "premio cinematografico tedesco" (nastro pellicola d’oro) nel
1983. Inoltre, egli ha ricevuto la "decorazione in oro per la Resistenza" dalle Associazioni delle vittime del regime
nazista. Membro dell'Accademia tedesca delle arti figurative di Francoforte. Membro del P.E.N.-Center della
Repubblica federale di Germania». Falk Harnack, Knappgefasste Biographie (“Biografia in breve”), Berlino 1986.
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3.3 La Resistenza di Falk Harnack

L’attivita di opposizione al nazionalsocialismo di Falk Harnack inizia nel 1934, allorché
si trova a Monaco di Baviera per proseguire gli studi universitari. Qui egli costituisce e guida
un primo gruppo di giovani antifascisti presso 1’Universita, come testimonia un documento
redatto nel 1944 dall’ufficio investigativo della Wehrmacht e inserito nel fascicolo delle
indagini sull’autore®?.

Come piu volte ribadito, il fratello maggiore Arvid Harnack ¢ da tempo membro attivo e
di riferimento della Rote Kapelle di Berlino. Il 7 settembre 1942 Arvid e la moglie Mildred
vengono arrestati e incarcerati presso la prigione di Prinz-Albrecht-Stralle 8 a Berlino. Falk ¢
I’unico membro della famiglia a ottenere due volte il permesso di visita al fratello, il 25 ottobre
e il 15 novembre 1942: in base a quanto dichiarato dall’autore nei memoriali redatti nel
dopoguerra, durante questi due incontri egli riceve da Arvid I’incarico di proseguire 1’azione di
contro il nazionalsocialismo e di entrare in contatto con altri gruppi di Resistenti.

Prima di ripercorrere le fasi in cui si articola la Resistenza di Falk Harnack, occorre fare
una precisazione. Nel 2005 il ricercatore Armin Ziegler confronta le testimonianze
autobiografiche di Falk Harnack successive al 1945 con le deposizioni del secondo processo
alla Weif3e Rose del 19432, Ziegler illustra i risultati nello studio intitolato Dramaturg des
Widerstands: Falk Harnack und die Geschichte der “Weifse Rose”. Ein Beitrag zur Weife Rose

Forschung. In questo confronto puntuale tra le deposizioni processuali e le scritture testimoniali

322 Questo documento ¢ conservato nell’archivio Falk Harnack presso la Gedenkstitte Deutscher Widerstand di
Berlino. Sull’organizzazione del 1934 fondata dall’autore non esistono a tutt’oggi ulteriori approfondimenti
storico-critici.

323 11 primo processo contro gli attivisti della Weif3e Rose si tiene il 22 febbraio 1943 a Monaco. Gli imputati sono
Hans e Sophie Scholl e Christoph Probst con le accuse di favoreggiamento antipatriottico del nemico e di alto
tradimento. Dopo tre ore di processo i giovani sono condannati a morte per decapitazione, sentenza eseguita nello
stesso giorno, allorché i tre amici vengono ghigliottinati nel cortile della prigione di Stadelheim a Monaco. Il 19
aprile 1943 ha luogo un secondo processo con quattordici imputati: Alexander Schmorell, Willi Graf e il professor
Kurt Huber vengono condannati a morte, gli altri dieci dissidenti vengono puniti con il carcere. Solo Falk Harnack
viene rilasciato. I1 13 ottobre 1944 il tribunale di Donauwdrth, in Baviera, processa sette studenti di chimica tra
cui Hans Leipelt e Marie-Luise Jahn. Hans Leipelt viene condannato a morte, Marie-Luise Jahn a dodici anni di
carcere. Nell’autunno 1943 la Gestapo scopre altre cellule sovversive nella citta di Amburgo, alcune di queste in
possesso dei volantini della Weifle Rose dei fratelli Scholl. Frederick GeuBenhainer, Elisabeth Lange, Kurt Ledien,
Katharina Leipelt, Reinhold Meyer, Margarethe Mrosek e Margaretha Rothe vengono condannati a morte.
Ulteriori processi vengono celebrati il 17, 19 e 20 aprile 1945 contro quello che viene definito “ramo amburghese
della Weifie Rose” (Hamburger Zweig der Weifien Rose), i cui imputati sono Heinz Kucharski, Rudolf Degkwitz,
Felix Jud, Ilse Ledien e Thorsten Miiller. Kucharski riesce a fuggire dal carcere durante un bombardamento. Cfr.
Inge Scholl, Die Weifle Rose, cit.
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postbelliche di Harnack e degli altri imputati, Ziegler mette in luce criticita, possibili
incongruenze e zone d’ombra nella ricostruzione storico-scientifica del ruolo svolto da Falk
Harnack (vi sono, per esempio date citate e riferimenti che non coincidono).

L’analisi qui proposta delle memorie dell’autore mira a reperire quella che ho definito e
definisco “istanza del Widerstehen™ dal punto di vista letterario; intendo quindi sondare come
questa istanza sia ancora presente nella scrittura di un autore che si ¢ opposto al regime
hitleriano. Occorre dunque sempre tenere conto del carattere soggettivo del ricordo narrato, che
nel suo intento primario non pretende di essere una ricostruzione storica inconfutabile bensi
vuole fornire il punto di vista di chi ha vissuto quella particolare storia sulla propria pelle e
nella propria carne.

Il vaglio storico di Ziegler mira invece a definire 1’attendibilita storica di queste
testimonianze, redatte a distanza di quattro anni con 1’obiettivo di dirigere I’attenzione pubblica
verso chi aveva lottato contro il nazionalsocialismo ed era ancora sconosciuto. Tuttavia,
I’analisi di Ziegler puo risultare utile per inquadrare le fasi della Resistenza di Falk Harnack in
rapporto all’azione della Weifle Rose, e a tal fine mi sono avvalsa di questo studio non

pubblicato.

Nel novembre 1942 Falk Harnack presta servizio militare a Chemnitz ed ¢ fidanzato con
la pittrice Lilo Fiirst-Ramdohr, che passa il suo contatto ad Alexander Schmorell. L’incontro
con i due giovani della Weifle Rose Hans Scholl e Alexander Schmorell avviene presso 1’hotel
Sdchsischer Hof, vicino a Chemnitz. Secondo Ziegler, confrontando i dati temporali forniti
nelle deposizioni e nelle memorie storiche, questa prima riunione ha luogo il 14 novembre 1942,
ovvero il giorno antecedente alla seconda e ultima visita di Falk al fratello Arvid, incarcerato
con la moglie*?*.

All’incontro partecipa anche Hans Scholl ed ¢ un momento di confronto politico: Falk
Harnack ha una visione prevalentemente socialista per quanto concerne il futuro della
Germania, i due giovani della Weiffe Rose propendono per un impianto piu liberal-democratico.
I progetto iniziale di Falk, orientato a una collaborazione tra le due cerchie di Resistenti al

nazionalsocialismo, non si traduce nel lavoro per costituire un fronte comune proprio a causa

di questa divergenza di orientamento politico®%.

324 Ziegler, cit., p. 9.
325 Ivi, p. 12.

180



I1 9 febbraio 1943 Falk Harnack, gia da qualche giorno a Monaco per fare visita a Lilo
Ramdohr, partecipa a una riunione della Weifle Rose. La notte precedente ha avuto luogo la
seconda azione di propaganda antifascista dei giovani monacensi, che consiste nell’apporre
scritte sui muri della citta (Mauerparolen)®?°. La parola “libertd” (Freiheit) viene ripetutamente
scritta su una parete e sulla scalinata dell’Universita di Monaco. Secondo Ziegler, uno degli
scopi di questa azione ¢ dimostrare a Falk Harnack come e quanto siano attivi i membri della
Weife Rose di Monaco, poiché Schmorell e Scholl sono rimasti molto impressionati dalle parole
pronunciate da Falk durante il primo incontro presso 1’hotel di Chemnitz. Col piu che 1 due
desiderano realizzare un fronte comune antifascista®?’.

All’incontro del 9 febbraio, organizzato presso 1’abitazione degli Scholl, partecipano il
Professor Huber, Alexander Schmorell, Hans Scholl e Willi Graf. In questa occasione emerge
con ulteriore evidenza la divergenza di idee e di intenti politici, tanto che il Professor Huber,
totalmente avverso alla visione comunista di Harnack, prende le distanze e decide di non
incontrare piu i giovani Scholl e Schmorell.

Quando il 27 febbraio Falk Harnack torna a Chemnitz trova un telegramma di Lilo
Rahmdor che afferma: «amici caduti al fronte» («Freunde an der Front gefallen»). Queste parole
si riferiscono all’arresto e alla condanna a morte di Probst e dei fratelli Scholl, eseguita il 22
febbraio 1943, che Lilo ha appreso dai giornali.

Le serrate indagini condotte dalla Gestapo contro i dissidenti del regime investono anche
Falk Harnack, che il 6 marzo 1943 viene arrestato a Chemnizt e trasferito a Monaco il giorno
successivo. Falk viene considerato un “comunista addottrinato” (geschulter Kommunist) ed ¢
sospettato di aver collaborato con la Rote Kapelle del fratello Arvid e con la Weifle Rose di
Monaco.

In questi giorni Falk Harnack viene piu volte interrogato dalla Gestapo. In particolare, il

7 marzo 1943 rilascia le seguenti dichiarazioni:

[...] Meine politische Einstellung geht dahin, dass ich glaube, dass Deutschland die
Vorherrschaft in Europa haben muss und zwar auch wirtschaftlich. In meinem Leben steht
die Kunst absolut im Vordergrund, mit der Politik bin ich eigentlich dann erst in Beriihrung
gekommen, als die aussenpolitischen Ereignisse hochaktuell wurden d.h. der Krieg. [...]
Ich hatte Angst um Deutschland. Aus diesem Grunde habe ich an der Fiihrung Kritik getibt,

326 | membri della Weifie Rose organizzano tre azioni di Mauerparolen, rispettivamente nelle notti trail 3 e 4, 8 e
9, 15 e 16 febbraio 1943. Nell’ultima notte viene inoltre inviato il sesto volantino da diversi uffici postali. Cfr.:
Ziegler, cit., p. 23.

377 Ziegler, cit., p. 23.
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weil ich flirchtete, dass wir einer Katastrophe entgegengefiihrt werden. Diese Kritik hat
sich darin geoffenbart, dass die Fiihrung die Mittel der Feindméchte unterschétzt hat und
ich flrchtete, dass wir auf die Dauer nicht Widerstand leisten kdnnen. Meine politische
Einstellung war weiter noch beeindruckt durch meine Erziehung im Elternhaus, die
liberalchristlich war. Unsere Familie stammt aus dem Baltikum und war mit in dem
geistigen deutschen Bollwerk gegen die Russifizierung des Baltikums titig. So war mein
UrgroBvater der Mitbegriinder der Deutschen Universitit Dorpat. Mein Vater leitete zwei
deutsche Schulen bevor er ins Reich zuriickkehrte. Unsere Familie hat sehr viel fiir die
deutsche Wissenschaft getan, denn alle Mitglieder waren Hochschulprofessoren. Ich bin
auch grol geworden in der Geisteswelt meines Vaters, des klassischen deutschen
Idealismus. Meine Einstellung war entsprechend meiner Ahnen liberal-Christlich. Die
Erinnerung an diese Tradition ist in mir wieder lebendig geworden.??®

Questo estratto della deposizione esemplifica la tecnica difensiva adottata da Harnack,
che chiama in causa dei principi cardine del nazionalsocialismo, come il legame con le origini
e la potenza della Germania. Si approfondira la scelta strategica dell’autore nel corso
dell’analisi del resoconto Es war nicht umsonst, in cui egli narra la propria esperienza rispetto
alla macchina del diritto e della giustizia nazionalsocialiste.

Il 24 marzo Falk Harnack ¢ nel carcere Cornelius di Monaco, in attesa di processo.
Tramite la madre si mette in contatto con I’avvocato Alexander Bayer di Monaco per assicurarsi
una valida difesa. Solo il 14 aprile Falk Harnack viene a sapere che gli ¢ gia stato assegnato
d’ufficio I’avvocato August Klein.

Nel faldone che conserva i documenti di Falk Harnack relativi a questo momento della
sua vita, ¢ presente un appunto scritto a macchina in cui I’autore ripercorre in modo schematico
gli avvenimenti che intercorrono dall’arresto del 6 marzo al processo del 19 aprile. Con le
seguenti parole il regista commenta il fatto di essere stato tenuto all’oscuro circa I’assegnazione

di Klein come avvocato: «Unangenehme Unklarheit!». Inoltre egli puntualizza in nota: «Dr.

328 «LLa mia posizione politica muove dal fatto che credo che la Germania debba avere la supremazia in Europa,
anche economica. Nella mia vita 'arte riveste un ruolo di assoluto primo piano, in realta sono entrato in contatto
con la politica solo quando gli eventi di politica estera sono divenuti bruciantemente attuali, ovvero con la guerra.
[...] Ero angosciato per la Germania. Per questo motivo, ho mosso delle critiche all’autorita perché temevo che
saremmo stati guidati verso una catastrofe. Questa critica si ¢ poi rivelata nel fatto che la dirigenza ha sottovalutato
i mezzi delle forze nemiche, e temevo che non potessimo resistere piu a lungo. La mia posizione politica ¢ stata
ulteriormente influenzata dall’educazione ricevuta dai genitori, che era liberal-cristiana. La nostra famiglia
discende dal Baltico, dove collaborava con il baluardo spirituale tedesco contro la russificazione dell’area baltica.
Il mio bisnonno ¢ stato il co-fondatore dell'Universita tedesca di Dorpat. Mio padre ha diretto due scuole tedesche
prima di tornare nel Reich. La nostra famiglia ha fatto molto per la scienza tedesca, perché tutti suoi i membri
erano professori universitari. Sono cresciuto nel mondo spirituale di mio padre, quello dell’idealismo classico
tedesco. La mia posizione ¢ conforme a quella dei miei antenati, ovvero liberal-cristiana. Il ricordo di questa
tradizione ¢ di nuovo vivo in me». Il testo di questa deposizione, scansionato dall’originale, ¢ presentato in allegato
all’analisi di Armin Ziegler.
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Alexander Bayer, ein hervorragender Strafverteidiger und ein wirklicher Mensch, wurde vom
Prisidenten des Volksgerichtshofs Roland Freisler abgelehnt»>%.

La Gestapo lascia nella piu completa incertezza chi € accusato di un crimine; ¢ questa
una tecnica volta a rafforzare il controllo e snervare il detenuto, come Harnack denuncia ancora
nei resoconti scritti nel 1947.

I processo viene celebrato il 19 aprile 1943 e dura quattordici ore: Falk Harnack ¢ I'unico
assolto. Egli riesce a depistare le accuse, argomentando la propria difesa in chiave
nazionalsocialista. Inoltre, I’autore precisa di aver avuto si dei colloqui con degli attivisti della
Weifse Rose, che perod riguardavano esclusivamente quanto era accaduto a suo fratello Arvid, la
cui morte lo ha profondamente scosso.

Questa strategia difensiva determina la scarcerazione di Falk Harnack; cosi la sentenza
del processo, sempre conservata tra le carte dell’autore presso la Gedenkstitte Deutscher
Widerstand: «Der Angeklagte Harnack ist in die Sache rein zufillig hineingekommen»*°.

Al termine del processo Falk viene trasferito nella prigione di giustizia di Stadelheim e il
giorno successivo viene affidato alla Gestapo, che lo rilascia alle ore 14. I1 21 aprile 1943 Falk
Harnack torna in servizio militare a Chemnitz, per poi essere inviato ad Atene nell’agosto dello
stesso anno, citta conquistata dal Reich nel 1941 con I’Operazione Marita.

Dopo pochi mesi di servizio, il 21 dicembre 1943 giunge un ordine firmato da Heinrich
Himmler, che impone 1’espulsione di Falk Harnack dalla Wehrmacht, I’immediato rientro in
Germania nonché I’internamento in un campo di concentramento delle SS.

Falk Harnack riesce a sfuggire a questo destino grazie a un suo superiore, Gerhard Fauth,
che lo informa dell’ordine. Si unisce allora alla Resistenza greca, militando nell’ELAS, Esercito

Popolare Greco di Liberazione. Fondera assieme a Gerhard Reinhardt lo Antifaschistisches

Komitee Freies Deutschland (“Comitato antifascista Germania Libera”).

329 «Sgradevole mancanza di chiarezza! 11 Dr. Alexander Bayer, un avvocato per la difesa eccellente € un uomo

vero, ¢ stato respinto dal presidente del Tribunale speciale Roland Freisler».
330 «>accusato Harnack si ¢ trovato coinvolto nella faccenda del tutto per caso».
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3.4 Scrivere per testimoniare

La scrittura testimoniale di Falk Harnack si concentra nei due scritti Es war nicht umsonst
e Vom anderen Deutschland. L ultima versione dattiloscritta di entrambi i testi risale al 1947 e
presenta delle correzioni a penna, dunque lascia intuire la volonta dell’autore di riprendere gli
scritti successivamente, forse per destinarli a una pubblicazione a suo nome.

Il primo testo preso in esame, Es war nicht umsonst, pubblicato da Inge Scholl
nell’edizione del 1986 del volume Die Weifle Rose, presenta una struttura maggiormente
narrativa: 1’autore racconta in prima persona l’esperienza relativa alla collaborazione con la
Weifle Rose di Monaco. Il secondo testo ¢ inedito e si intitola Vom anderen Deutschland. Si
tratta di un progetto informativo, volto a documentare la storia e I’apparato organizzativo della

Rote Kapelle.

3.4.1 Es war nicht umsonst (1947)

Falk Harnack scrive questo resoconto nel 1947, che in italiano si puo rendere con: “Non
¢ stato invano”. Presso 1’archivio della Gendekstitte Deutscher Widerstand di Berlin sono
conservate quattro stesure di questa memoria autobiografica. La prima e 'ultima versione
recano il titolo Es war nicht umsonst, mentre nelle due bozze intermedie 1’avverbio umsonst €
sostituito dal sinonimo vergeblich (Es war nicht vergeblich). Questa variazione sinonimica puo
essere frutto di una scelta personale dell’autore, forse imputabile a euritmia, assonanze e
consonanze.

I resoconto di Harnack ¢ stato pubblicato unicamente da Inge Scholl nell’edizione del
1986 del volume Die Weifle Rose, edito per la prima volta nel 1955. Questa versione del testo
¢ priva del titolo dato da Harnack! ed ¢ inserita nella sezione dedicata alle testimonianze sulla

vicenda della Weifle Rose; inoltre sono presenti tagli e omissioni ascrivibili all’autrice e

33111 testo pubblicato da Inge Scholl propone i resoconti dei testimoni senza titolo € accompagnati da una didascalia
introduttiva. Per Falk Harnack Inge Scholl sceglie la seguente dicitura: «Dr. Falk Harnack, jiingster Bruder von
Arvid Harnack, der am 22.12.1943, ebenso wie spéter seine Frau Mildred Harnack und Harro Schulze-Boysen in
Berlin-Plotzensee hingerichtet wurde». (Inge Scholl, cit., p. 147). «Falk Harnack, fratello minore di Arvid Harnack
(giustiziato il 22 dicembre 1942 a Berlino Plotzensee e come piu tardi la moglie Mildred Harnack e Harro Schulze-
Boysen)». L’ezione italiana dell’opera di Inge Scholl ¢ stata pubblicata nel 2006 da Itaca (Castel Bolognese) con
il titolo La rosa bianca. Traduzione di Marcella Rava e Valentina Gallegati.
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curatrice medesima. Nella pubblicazione di Inge Scholl vi sono elementi che allontanano il testo

dalla concezione originaria, seppur per ragioni di concordanza storica*.

L’analisi qui proposta si focalizza allora sull’ultima bozza del resoconto, dunque sulla
stesura concepita dall’autore come definitiva. Infatti, sulla prima delle quindici pagine totali del
dattiloscritto egli segnala con una nota a penna che si tratta della versione finale (letzte
Fassung). Inoltre ¢ presente il sottotitolo «Erinnerungen an die Miinchener revolutionédren

Studenten von Dr. Falk Harnack»>33.

Sin dalla scelta del titolo ¢ possibile comprendere I’intento con cui 1’autore compone
questo testo: preservare il valore dell’impegno etico di coloro che sono morti per aver aderito
alla Resistenza, salvarli dall’oblio. Nello specifico, Falk Harnack racconta il proprio

coinvolgimento nell’azione della Weifle Rose.

3.4.1.1 Caratteristiche e impianto narrativo

Il resoconto ¢ scritto in prosa, con uno stile narrativo che si confa al resoconto
autobiografico. Il fulcro ¢ costituito dalle vicende che intercorrono dal primo incontro avvenuto
tra Falk Harnack e gli studenti antifascisti di Monaco (il 14 novembre 1942, secondo la
ricostruzione storica di Ziegler) fino all’adesione dello stesso alla Resistenza in Grecia nel
dicembre 1943.

La narrazione ¢ strutturata in quattro paragrafi: “Il primo incontro” (Das erste
Zusammentreffen), “La conferenza di Monaco” (Die Miinchener Konferenz), “L’istruzione
preliminare contro Alexander Schmorell e dieci altri” (Die Voruntersuchung gegen Alexander
Schmorell und zehn andere), “Il processo contro Alexander Schmorell e dieci altri” (Der
Prozess gegen Alexander Schmorell und zehn andere).

Il patto autobiografico, che afferma 1’identita tra autore, narratore e personaggio®>*, &

espresso in modo manifesto. Il nome che I’autore si da nel resoconto coincide con quello

332 Armin Ziegler avanza ’ipotesi che Inge Scholl abbia omesso parti e dettagli che non concordano con le
testimonianze di altri testimoni né con le dichiarazioni degli altri imputati. Cfr. Ziegler, cit., p. 2.

333 «Memorie sugli studenti rivoluzionari di Monaco del Dr. Falk Harnack».

334 Philippe Lejeune, Il patto autobiografico, Bologna: Il Mulino, 1986, p. 26. Titolo originale: Le pacte
autobiographique, Parigi: Seuil, 1975.
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presentato nel sottotitolo: «Erinnerungen an die Miinchener revolutiondren Studenten von Dr.
Falk Harnack». Il narratore ¢ intradiegetico e autodiegetico: ¢ interno alla storia e riporta fatti
inerenti a se stesso. La focalizzazione, per tanto, ¢ interna e fissa: il punto di vista rimane quello

dell’autore e protagonista Falk Harnack.

I resoconto ¢ caratterizzato da frequenti salti spazio-temporali. Esso si apre con il primo
incontro tra 1 giovani ribelli, che ha luogo nel novembre 1942 a Chemnitz, in Baviera, presso
I’Hotel Séchsischer Hof. Successivamente, ovvero nel secondo paragrafo, I’asse spazio-
temporale viene spostato a Berlino nel dicembre dello stesso anno, quando Harnack si reca a
trovare il fratello Arvid nella prigione di Prinz-Albrecht-Straf3e. L’autore inoltre riferisce di un
incontro con il cugino Dietrich Bonhoeffer, teologo luterano e attivo nella Resistenza berlinese
legata all’ammiraglio Canaris e alla Bekennende Kirche®>.

Dopo aver fatto riferimento alla morte di Arvid Harnack del 22 dicembre 1942, la voce
narrante racconta il secondo incontro tra Falk Harnack e i giovani della Weiffe Rose, Hans
Scholl, Alexander Schmorell, Willi Graf e il professor Huber. Questa riunione ¢ avvenuta a
Monaco 1’8 febbraio 1943 in Franz-Joseph-Straf3e.

Il riferimento spazio-temporale successivo ¢ di nuovo a Berlino, presso la
Gedachtniskirche, dove Harnack, Schmorell e Scholl dovevano incontrarsi il 25 febbraio 1943.
Questa riunione non ha mai avuto luogo, dal momento che — come anticipa il narratore — il 22
febbraio Hans Scholl era gia stato arrestato e sentenziato a morte, mentre Schmorell aveva
tentato la fuga in Svizzera.

Il terzo paragrafo si apre con I’arresto di Falk Harnack, avvenuto mentre prestava servizio
militare a Chemnitz il 6 marzo 1943. Segue la cronaca degli interrogatori avvenuti nella
prigione della Gestapo in Brienner Strafle e nel carcere giudiziario Cornelius di Monaco di
Baviera. Nel frattempo, anche Alexander Schmorell, il professor Huber, Willi Graf e altri
Resistenti sono stai arrestati.

I quarto e ultimo paragrafo ¢ ambientato inizialmente nel Palazzo di Giustizia di Monaco
nel giorno del processo, il 19 aprile 1943, seguito in ogni fase fino alla sentenza finale,
pronunciata alle ore 22.30. Alexander Schmorell, il professor Huber ¢ Willi Graf vengono
condannati a morte, Eugen Grimminger e gli altri imputati alla pena detentiva. Solo Falk

Harnack viene assolto per mancanza di prove.

335 Si rimanda alla nota numero 18 del capitolo 1.
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L’io narrante ricostruisce in analessi i dialoghi avvenuti a bordo del furgone durante il
giro di recupero dei propri effetti personali nei diversi luoghi di detenzione in cui erano stati
smistati e trattenuti i prigionieri fino al giorno prima del processo. Successivamente gli imputati
vengono tradotti nel carcere Stadelheim di Monaco, dove avviene I’ultimo saluto tra i
prigionieri.

La narrazione si conclude con il rilascio di Harnack, avvenuto alle ore 14.00 del 20 aprile.
Le ultime righe riassumono con un salto prolettico gli eventi successivi della Resistenza
dell’autore, ovvero il servizio militare ad Atene, I’ordine di arresto di Himmler del 20 dicembre
1943, la fuga e I’adesione alla lotta antifascista greca.

I protagonisti della narrazione sono dunque Falk Harnack, Alexander Schmorell, Hans
Scholl, il professor Huber, Willi Graf. L’io narrante indugia anche sulla figura del giudice
Roland Freisler, che incarna la ferocia e al contempo la decadenza del sistema etico e giuridico
tedesco durante il III Reich.

L’ordine del resoconto presenta anacronie di tipo analettico e prolettico. Per esempio, 1’io
narrante anticipa fatti avvenuti successivamente ed esprime riflessioni relative al momento di
stesura dello scritto autobiografico.

Lo stile narrativo ¢ prevalentemente paratattico, asciutto e lineare. Nella terza e quarta
sequenza alcuni dialoghi tra i vari protagonisti vengono riportati in forma diretta, scelta che
consente un maggiore coinvolgimento del lettore. Vi € una discrepanza tra il tempo della storia
(ovvero le vicende che intercorrono tra ’autunno 1942 e il dicembre 1943) e quello del
racconto, che presenta frequenti ellissi, stacchi riepilogativi e dilatazioni in dettagli descrittivi

€ pause introspettive.
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3.4.1.2 Idee a confronto: Falk Harnack e i giovani della Weifse Rose

L’incipit del resoconto ¢ immediato, senza preamboli: 1’io narrante, che si esprime per lo
piu al tempo passato, chiama in causa i nomi di Hans Scholl e Alexander Schmorell, definiti

“iniziatori” del movimento di Resistenza presso 1’Universita di Monaco:

Hans Scholl und Alexander Schmorell, die Initiatoren des studentischen Widerstandes an
der Miinchener Universitdt, hatten im Herbst 1942 von der Verhaftung der
Widerstandsorganisation Harnack-Schulze-Boysen (von dem Reichssicherheitshauptamt
der SS als ,,Rote Kapelle* bezeichnet) gehort. Durch diesen Umstand und durch meine
frithere illegale Tétigkeit in Miinchen (erste Flugblattaktion gegen den NS-Studentenbund
Mai 1934 durch Falk Harnack, Giinter Groll, Lambert Schomerus — alle stud. Phil.) waren
sie auf mich aufmerksam geworden (Kontakt {iber Lilo Ramdohr, Malerin in Miinchen)
und suchten mich Anfang November in Chemnitz, wo ich als Soldat stand, auf. In einem
kleinen Hotel ,,Sdchsischer Hof*, in dem auch mein Bruder, Dr. Arvid Harnack und seine
Frau, Dr. Mildred Harnack bei ihren Besuchen Quartier nahmen, brachte ich sie unter.
Gegen 14 Uhr (es war ein Sonnabend) fand die erste grundlegende Besprechung statt.
Entgegen der iiblichen illegalen Gepflogenheiten sprachen wir sofort sehr offen, da wir
gegenseitig wussten, wen wir vor uns hatten.>*

La figura del narratore/protagonista appare solo nel secondo periodo, in presenza
dell’aggettivo possessivo di prima persona relativo alle attivita illegali («meine friihere illegale
Tatigkeit»). Secondo lo studio di Armin Ziegler ¢ assai improbabile che Schmorell e Scholl
abbiano saputo tramite i giornali dell’arresto dei membri della Rote Kapelle di Berlino, dal
momento che simili notizie dovevano rimanere segrete per non fomentare altre congiure e
ribellioni**’. Tuttavia, non si pud escludere che la notizia dell’arresto di Arvid sia stata

trasmessa da Lilo Ramdohr, che ¢ stata di fatto il ponte di collegamento tra il regista e i due

36 «Hans Scholl e Alexander Schmorell, iniziatori della Resistenza studentesca all’Universitd di Monaco,

nell’autunno 1942 avevano sentito parlare dell’arresto operato sull’organizzazione resistente Harnack-Schulze-
Boysen (designata “Orchestra rossa” dalla Sede Centrale per la Sicurezza del Reich delle SS). In quella circostanza
e grazie alla mia precedente attivita illegale a Monaco (divulgazione di volantini contro I’ Associazione studentesca
nazionalsocialista nel maggio 1934, ad opera di Falk Harnack, Giinter Groll, Lambert Schomerus, tutti studenti di
filosofia), si erano interessati a me (tramite il contatto di Lilo Ramdohr, pittrice a Monaco). Mi vennero a trovare
a inizio novembre a Chemnitz, dove prestavo servizio militare. Li feci alloggiare nel piccolo Hotel “Sachsicher
Hof”, dove albergavano anche mio fratello Dr. Arvid Harnack e sua moglie Dr. Mildred Harnack durante le loro
visite. Il primo e fondamentale colloquio ebbe luogo verso le ore 14 (era un pomeriggio di sole). Contrariamente
alle consuete abitudini per le azioni illegali, parlammo da subito in modo molto aperto, perché sapevamo
reciprocamente chi avessimo di frontey.

337 Armin Ziegler, cit., p. 9.
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giovani della Weife Rose. E probabile che Lilo abbia anche raccontato dell’attivita antifascista

di Falk Harnack all’Universita di Monaco relativa all’anno 193433,

Il giovane Falk incontra Alexander Schmorell ¢ Hans Scholl, con cui nasce subito
un’intesa spontanea, senza preamboli: ciascuno sa «chi ha di fronte» e dunque ne conosce e
riconosce I’impegno e la militanza antifascista.

La narrazione prosegue con la descrizione dei due giovani Resistenti e con la

dichiarazione dei rispettivi intenti politici:

Alexander Schmorell, ein grofler, schoner und phantasiebegabter Jiingling, gebiirtiger
Deutsch-Russe, gab in groBen Ziigen Bericht {iber die bisherige Tatigkeit der Miinchener
Studentengruppe; insbesondere referierte er iiber die verschiedenen Flugblattaktionen.
Scholl, ein dunkler Siiddeutscher, energiegeladener Typus, fiihrte das Gesprich auf
prinzipielle politische Fragen. Vor allem wiinschte er Verbindung zu den Zentralstellen der
Widerstandsbewegung in Berlin, um die studentische Widerstandorganisation auf eine
breitere Basis stellen zu konnen. Sein Ziel war an allen deutschen Universitéten illegale
studentische Zellen zu errichten, die schlagartig {ibereinstimmende Flugblattaktionen
durchfithren sollten. Ich konnte die Zusicherung geben, die Verbindung mit Berlin
herzustellen, war doch das Grundprinzip dieser Tage, eine breite antifaschistische Front
aufzubauen, ausgehend vom linken (kommunistischen) Fliigel iber die liberale Gruppe bis
zur konservativen militdrischen Opposition. Beide waren damit einverstanden, dass ich fiir
sie in Berlin die Vorverhandlungen fiihren sollte.3*

Alexander Schmorell viene descritto come un giovane fantasioso ed entusiasta di
condividere I’attivita di contro-propaganda dei volantini. Hans Scholl ha un piglio appassionato

e focalizza I’attenzione di Harnack sulla questione politica. A questo punto si prospetta la

338 Secondo Ziegler, inoltre, I’informazione relativa alla precedente attivitd antifascista di Harnack risalente
all’anno 1934 va collegata al trasferimento dell’autore a Berlino-Est al momento della stesura del testo, ovvero nel
1947. Ziegler ipotizza una volonta di certificare storicamente la propria opposizione al nazionalsocialismo,
inserendovi dunque tutti gli eventi legati alla Resistenza. A mio avviso questa lettura di Ziegler non ¢ condivisibile,
dal momento che il resoconto in questione non ¢ stato pubblicato fino al 1993, rimanendo silente per piu di
quarant’anni. Questo dato non ¢ di certo trascurabile e stona con la ricerca di riscatto in chiave antifascista supposta
da Ziegler.

339 «Alexander Schmorell, un giovane alto, bello e fantasioso, tedesco-russo di nascita, raccontd a grandi linee
I’attivita svolta fino a quel momento dal gruppo di studenti di Monaco; con particolare riferimento alle varie
operazioni di volantinaggio. Scholl, un tedesco bruno del sud, un tipo energico, incentrd la conversazione sulle
principali questioni politiche. Egli si augurava un collegamento con la sede centrale del movimento di Resistenza
di Berlino, per dare basi piu ampie all’organizzazione resistente studentesca. Il suo scopo era quello di creare
cellule studentesche clandestine in tutte le universita tedesche, che repentinamente e in modo congiunto avrebbero
dovuto condurre le operazioni di volantinaggio. Potei assicurare di stabilire il collegamento con Berlino, tuttavia
I’idea principale di quei giorni era di costruire un ampio fronte antifascista, che andasse dall’ala sinistra
(comunista) al gruppo liberale fino all’opposizione conservatrice dei militari. Entrambi erano d’accordo sul fatto
che io avrei condotto le trattative preliminari con Berlinoy.
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possibilita di fare fronte comune con la Resistenza berlinese e creare un’ampia rete antifascista
in modo da coinvolgere tutte le opinioni politiche, dunque sia comuniste che liberali.

Falk Harnack viene indicato all’'unanimita come ambasciatore e porta-parola di questa
proposta di collaborazione, che nasce anche dalla necessita dei due giovani Scholl e Schmorell
di avere un confronto esteso agli altri esponenti della Resistenza. Come viene narrato in seguito,
le loro posizioni politiche sono profondamente diverse: Scholl ha un orientamento cattolico-
filosofico, per influsso del teologo Theodor Haecker, mentre Schmorell ha tendenze piu
socialiste. Entrambi hanno prestato servizio militare sul fronte russo, dove hanno esperito da
vicino la realta sovietica, dunque concordano con Harnack sulla necessita di un accordo con
I’URSS, a loro avviso di importanza decisiva per il futuro tedesco.

Il secondo paragrafo del resoconto autobiografico narra brevemente 1’ultimo incontro di
Falk Harnack con il fratello Arvid, che gli affida I’incarico di mettersi in contatto con il gruppo
di Resistenti della Congiura del 20 luglio: «Anlidsslich eines Besuches im RSHA der SS durfte
ich meinen Bruder sehen, der mir in versteckter Form den Auftrag gab, sogleich mit der
Widerstandsgruppe, die heute der 20. Juli heiBt, in Verbindung zu treten»>%°.

Falk ¢ dunque protagonista di un passaggio di testimone, riceve un “incarico” (4uftrag)

che accoglie con prontezza*!!

: nei giorni successivi incontra i cugini Dietrich e Klaus
Bonhoeffer, discutendo con essi della necessita di salvare 1’attivita antifascista della Rote
Kapelle di Berlino, facendola confluire in quella della Weifse Rose di Monaco.

In seguito, I’io narrante fa riferimento all’esecuzione capitale di Arvid, che muore insieme
ad altri dodici Resistenti nel carcere di Berlino. Questo evento viene definito come uno choc
tremendo (furchtbare Erschiitterung), qualcosa che scuote nel profondo e al contempo produce

una eco, ovvero amplifica I’attivita della Resistenza tedesca nei mesi successivi, come ribadisce

il narratore.

I secondo incontro con Schmorell e Scholl avviene 1’8 febbraio 1943, presso il giardino
della casa degli Scholl. In quest’occasione Schmorell riferisce con entusiasmo 1’azione delle
Freiheits-Parolen dipinte sui muri dell’universita e di altri edifici della citta. Il giovane Hans

ribadisce con vigore I’importanza del gesto intrapreso:

340 «In occasione di una visita alla sede centrale delle SS mi fu concesso di visitare mio fratello, che in modo

criptato mi diede 1’incarico di entrare subito in contatto con il gruppo di Resistenza che oggi si chiama 1/ 20 luglio».
341 1 contenuti di questo mandato ricevuto dal fratello sono approfonditi nell’altro resoconto di cui disponiamo:
Vom anderen Deutschland.
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Scholl, der nach einer halben Stunde dazu kam, duBerte, er sei der festen Uberzeugung,
dass diese Aktionen die Widerstandskraft gegen die Nazidiktatur mobilisierten. Man miisse
ein Fanal entzlinden, dann wiirden sich alle Widerstandskréfte, die frei und unausgerichtet
im deutschen Volke vorhanden sein, automatisch zusammenschliefen und aktiv werden.
Ich wandte dagegen ein, dass es fiir die illegale Arbeit dringend notwendig sei, eine absolut
zuverldssige, weitverzweigte und gutgesicherte Organisation aufzubauen; denn nur wenn
tatséchlich breite Teile der Bevolkerung sich an dem illegalen Kampf beteiligten, konnte
er erfolgreich sein.34?

L’azione di Resistenza viene dunque paragonata a un faro in grado di illuminare e
richiamare altri fronti di opposizione al nazionalsocialismo, in grado di avvicinare e unire
(zusammenschliefsen) nonché coordinare altri ribelli al regime. Il lessema Widerstandskraft
(“forza di resistenza’) rimanda ai momenti di separazione e opposizione che articolano I’istanza
del Widerstehen, vista come una forza di contrasto, dunque uguale e contraria, alla morsa
cancrenosa dell’ideologia nazionalsocialista.

Harnack sottolinea come questa forza di Resistenza debba necessariamente essere
organizzata in modo sicuro, ramificato e solido e avere come obiettivo il coinvolgimento della
popolazione nella “lotta illegale”.

I1 giorno successivo tra Harnack e i fautori della Weiffe Rose ha luogo 1’ultimo incontro,
in quella che 1’autore definisce “Conferenza di Monaco”. Anche questo terzo appuntamento si
conferma quale momento di confronto tra visioni politicamente differenti, eppure unite sul
primo punto discusso in merito al futuro della Germania, ovvero la punizione degli attivisti del

regime:

Vor allem wurden Fragen iiber ein zukiinftiges Deutschland diskutiert. Ubereinstimmend
war man der Meinung, dass eine strenge Verfolgung und Bestrafung aller Naziaktivisten
stattfinden miisse, dass das Wahlrecht allen Pg’s — soweit sie nicht getarnte
Widerstandskdmpfer waren — abzusprechen sein und dass drittens hochstens drei Parteien
zugelassen werden (eine marxistische, eine liberale und eine christliche Partei).*

342 «Scholl, che arrivo dopo mezz’ora, manifestd di essere fermamente convinto che queste azioni mobilitassero

la forza di Resistenza contro la dittatura nazionalsocialista. Occorreva accendere un faro cosicché tutte le forze di
Resistenza libere e disorganizzate presenti nel popolo tedesco si riunissero in modo automatico e si attivassero. lo
replicai come per [’attivita clandestina fosse urgentemente necessario fondare un’organizzazione del tutto
affidabile, molto ramificata e ben protetta; perché poteva avere successo solo quando un’ampia parte della
popolazione avesse effettivamente preso parte alla lotta clandestinay.

343 «Discutemmo soprattutto delle questioni riguardanti la futura Germania. Tutti eravamo d’accordo sul fatto che
dovesse avere luogo una caccia serrata nonché la punizione di tutti gli attivisti nazisti, che si dovesse disconoscere
il diritto di voto a tutti i membri del partito — a meno che non avessero militato di nascosto nella Resistenza — e
che fossero autorizzati al massimo tre partiti (marxista, liberale e cristiano)».
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L’idea di avviare un procedimento penale contro coloro che hanno aderito attivamente
alla NSDAP presuppone un ripristino della giustizia, presuppone una Legge che stabilisca limiti
e tutele, a fondamento di una societa civile. E un’idea che contrasta fortemente con la realta
oppressiva del regime nazionalsocialista. Tutti i presenti concordano inoltre sulla messa al
bando del partito di Hitler, che non potra piu costituirsi né quindi qualificarsi come alternativa
politica ai tre principali schieramenti ideati.

La discussione tra i membri del gruppo di ribelli riuniti clandestinamente prosegue
prendendo in esame la situazione e 1’assetto economico della Germania. Harnack parteggia per
un’economia pianificata su modello sovietico, Scholl propone lo sviluppo di sistema economico
prettamente agrario, il professor Huber considera unicamente il modello liberale inglese.

Anche in materia di futura politica estera sorgono divergenze in merito alla possibilita di
un’alleanza con I’Unione Sovietica. Il professor Huber, di orientamento liberale, si dichiara
nettamente contrario al sodalizio rosso, mentre Schmorell suggerisce di non limitarsi a stringere
legami solo con 1’Occidente.

La seconda parte della conferenza ¢ dedicata a discutere un’azione di opposizione pratica
al nazionalsocialismo. Tre tesi vengono stabilite come oggetto di propaganda:

a) la Germania ha gia perso la guerra;

b) Hitler ¢ pronto a sacrificare il popolo tedesco in nome di interessi personali;

¢) si rende dunque necessaria la mobilitazione di ogni forza oppositrice per mettere fine

alla guerra prima possibile.

Dopo questo incontro, Harnack e i due giovani si accordano per rivedersi a Berlino il 25
febbraio 1943 alle ore 18 presso la Gedédchtniskirche, o in alternativa alle ore 19. Nel frattempo,
I’autore incontra 1 cugini Bonhoeffer e comunica loro le risoluzioni prese a Monaco con gli
esponenti della Weifse Rose.

I giorno dell’appuntamento Falk Harnack attende invano Scholl e Schmorell nel luogo

stabilito:

Um 18 Uhr stand ich an der Gedéachtniskirche und wartete vergeblich auf Scholl. Um 19
Uhr war ich wieder da, wieder vergeblich. Heute weif3 ich, dass zu diesem Zeitpunkt Hans
Scholl bereits hingerichtet war. Hans Scholl wurde am 18. Februar 1943 mit seiner
Schwester Sophie und Probst verhaftet und am 22. Februar auf Befehl von
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Volksgerichtshof (Freisler) in Miinchner — Stadelheim hingerichtet. Er starb mit dem Ruf:
,,Es lebe die Freiheit!“3*

Sinoti la presenza dell’avverbio vergeblich, scelto come titolo nella seconda e terza bozza
dello scritto. Vergeblich viene ripetuto due volte assieme a wieder, amplificando il senso di
impotenza avvertito dall’autore nei confronti di quell’attesa ripetuta e vana. La motivazione
viene spiegata dall’anticipazione, il cui contenuto profondamente drammatico ¢ espresso con
uno stile diretto e tagliente: «Heute weil} ich, dass zu diesem Zeitpunkt Hans Scholl bereits
hingerichtet war». L’autore ripete piu volte il nome di Hans Scholl, come per assicurarlo alla
memoria postuma. Inoltre, egli riporta le date dell’arresto e della morte dei giovani, condannati
dal giudice Roland Freisler. Il cognome di questo convinto esponente della giustizia
nazionalsocialista, invece, ¢ presentato tra parentesi dopo il riferimento alla sentenza di pena di
morte, come per ribadirne la responsabilita dietro e dentro la burocrazia del diritto. Quest’uomo
sadico e cinico ¢ obiettivo di una denuncia continua da parte dell’autore, soprattutto nel quarto

e ultimo paragrafo in cui Falk Harnack narra lo svolgimento del processo.

3.4.1.3 La critica e denuncia al sistema nazionalsocialista

Nel terzo paragrafo 1’autore-narratore ¢ tornato a Chemnitz. Il 27 febbraio egli riceve il
telegramma di Lilo con il messaggio in codice circa la morte dei fratelli Scholl e di Christoph
Probst della Weifse Rose.

I giorni seguenti sono per Harnack molto difficili: di recente € morta la cognata Mildred
Harnack, uccisa per ordine di Hitler a Berlino-Plétzensee. Sono giorni di «attesa nervosay,

perché probabilmente egli avverte I’imminenza del suo arresto:

Eine Zeit nervosen Wartens folgte. Sonnabend, den 6. Mérz, mittags gegen 14 Uhr, wurde
ich zum Kompaniechef gerufen. Erst als zwei Wachtmeister der Kompanie mit entsicherter
Pistole den Raum betreten hatten, erklérte er: ,,Auf Befehl des Oberkommandos des Heeres

344 «Alle ore 18.00 mi trovai alla Gedéchtniskirche e attesi Scholl invano. Tornai alle 19.00. ancora invano. Oggi
so che in quel momento Hans Scholl era gia stato giustiziato. Hans Scholl venne arrestato con sua sorella Sophie
e con Probst il 18 febbraio 1943 e il 22 giustiziato per ordine del Tribunale speciale (Freisler) a Monaco-
Stadelheim. Egli mori al grido di: “Viva la liberta!”».
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sind Sie vorldufig festgenommen. Weshalb, das werden Sie besser wissen als ich. Bei
Fluchtversuch wird sofort scharf geschossen. Sie haben keinem Menschen eine Mitteilung
hiervon zu machen.?#

II motivo dell’ordine di arresto non viene esplicitato. L’io narrante denuncia piu volte la
mancanza di spiegazioni, la confusione e I’indeterminatezza di un sistema viziato con cui ¢
costretto a confrontarsi per non soccombere, per non morire come suo fratello Arvid. In
occasione del primo interrogatorio infatti egli ricorda: «Sofort begann das erste Verhor. Die

Raffinesse des Verhors bestand darin, mir keine genauen Vorhalte zu machen, sondern mich

im Ungewissen zu lassen»**S.

Questa tattica volta a disorientare gli imputati € a mantenere caliginose le motivazioni
dell’arresto ¢ propria del sistema giudiziario nazionalsocialista, come verra in seguito ribadito.
Il narratore conosce pero la propria situazione, che definisce “piu che delicata” (mehr als heikel)
essendo in collegamento con I’organizzazione Harnack/Schulze-Boysen.

Dopo diversi interrogatori**’, Harnack viene trasferito con Willi Graf nel carcere

giudiziario di Cornelius, evento commentato con sarcasmo dall’io narrante:

Damit war der Fall von der Gestapo der Justiz iiberstellt; die Maschinerie des
Volksgerichtshofes lief an. Qualvolle Tage und Nichte folgten, qualvoll wegen der
Ungewissheit, wann der Prozess verhandelt und wie er ausgehen wiirde. Damals waren in
dem Gefangnis zu 80% Politische aller Richtungen. Es hatte sich eine feste Gemeinschaft
gebildet. Eine Erkenntnis war Gemeingut geworden: Es ist gleichgiiltig, wie hoch die
Haftstrafe ist, ob ein Monat oder zehn Jahre. Es kommt darauf an, den Kopf zu behalten,
denn lange kann der wahnsinnige Krieg nicht mehr dauern. Da die Sache vor den
Volksgerichtshof kam, wo kein Strafgesetzbuch Giiltigkeit hatte, sondern nur die Willkiir
entschied, bereitete sich jeder von uns auf die Todesstrafe vor. Langsam {iberwandt man
die Furcht vor dem Tode. Nur ein Gefiihl quilte jeden von uns: nicht genug gegen das
verbrecherische System getan zu haben. Man hatte das Gefiihl, man gibt sein Leben zu
billig her.**

345 «Segui un periodo di attesa nervosa. Sabato 6 marzo, verso le 14 di pomeriggio, fui chiamato dal comandante
della compagnia. Dopo che nella stanza entrarono due ufficiali con la pistola senza sicura, egli mi spiego: “Per
ordine del comando superiore dell’esercito Lei ¢ in fermo temporaneo. Lei conosce il motivo sicuramente meglio
di me. Se tenta la fuga, Le spareremo immediatamente. Non dovra informare nessuno di questo”».

346 «Incomincio subito il primo interrogatorio. La finezza dell’interrogatorio consisteva nel non imputarmi
alcunché di preciso, bensi nel di lasciarmi nell’incertezza.

347 Harnack riporta tra parentesi i nomi degli ufficiali che lo hanno interrogato: Anton Mahler, Robert Mohr e
Gustav Beer, Kaltenbrunner e il presidente della polizia di Monaco, il generale SS von Eberstein. Questa nota
viene esclusa nella versione pubblicata da Inge Scholl.

38 «Cosi la questione passo dalla Gestapo alla giustizia. La macchina del tribunale speciale si mise in moto.
Seguirono giorni e notti strazianti, strazianti per 1’incertezza relativa a quando si sarebbe dibattuto il processo e
come si sarebbe concluso. A quel tempo nel carcere c’era fino all‘80% di detenuti politici di ogni orientamento.
Si era costituita una solida comunita. Un’ammissione era diventata di dominio pubblico: ¢ indifferente a quanto
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Questo passaggio descrive lo stato di incertezza generale vissuto dai prigionieri, che da
un lato si augurano pene detentive e al contempo si abituano all’idea di una condanna a morte.
L’io0 narrante denuncia un sistema giuridico “criminale” (verbrecherisch): nessun codice penale
ha validita e in luogo della giustizia che riconosce e fa rispettare i diritti altrui, vige 1’arbitrio.
Non vi ¢ dunque il diritto a garantire simmetria tra le parti sociali, la sentenza non poggia sulla
legalita quale fondamento, bensi sulla volonta soggettiva del giudicante. L unico rimpianto dei
giovani ribelli € quello di non aver fatto abbastanza e di aver agito con scarsa efficacia a prezzo
della vita. In queste parole ¢ ancora viva I’istanza del Widerstehen abbracciata da Harnack sin
da giovanissimo: essa promuove un impegno atto a garantire il ritorno di quei valori che
sanciscono la coesistenza sociale e richiama a fare «quanto piu possibile» per ripristinarli.

Diversi segnali comunicano al lettore la faziosita del processo a seguire, a partire dalla
nomina della difesa. Infatti, ’avvocato viene assegnato d’ufficio a tutti gli imputati a eccezione
di Schmorell e del professor Huber. L’avvocato Alexander Bayer, proposto dalla madre di
Harnack per la difesa, viene respinto dal giudice Freisler senza giustificazione. Quando Falk
chiede allora all’avvocato d’ufficio August Klein dei suggerimenti su come comportarsi dinanzi
alla corte di giustizia, riceve la seguente risposta: «Das ist vollig unwesentlich. Nennen Sie mir
einflussreiche Personlichkeiten fiir ein Gnadengesuch»**. Chi dovrebbe ispirarsi alla giustizia
e difendere 1 diritti del proprio assistito pronuncia parole vuote, cariche di indifferenza verso la
sorte dell’altro.

Il terzo paragrafo si chiude con una sintesi dei capi d’imputazione, comunicati il 16 aprile
1943. Tra le varie accuse vi sono 1’alto tradimento, il tradimento della patria, la volonta di

fiaccare I’esercito e la costituzione di organizzazioni clandestine.

ammonta la pena, se un mese o dieci anni. Tutto sta nel conservare la testa, perché questa guerra insensata non
puo piu durare a lungo. Poiché la questione era giunta davanti al tribunale speciale, dove nessun codice penale
aveva validita, ma era solo il libero arbitrio a decidere, ciascuno di noi si prepard alla pena di morte. Solo un
pensiero tormentava ciascuno di noi: non aver fatto abbastanza contro il sistema criminale. Si aveva la sensazione
di dare la propria vita a poco prezzo».

349 «E del tutto irrilevante. Mi dia solo il nome di qualche personalita influente per una richiesta di grazia.
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3.4.1.4 Verso 1l Palazzo di Giustizia

L’ultima parte di questo resoconto autobiografico ¢ incentrata sul processo. L’intento di
questa scrittura testimoniale consiste anche nel documentare quello che fu un processo-farsa
barbaramente orchestrato, mediante una narrazione lucida e dettagliata. Lo stile narrativo si fa

piu dinamico e il ritmo ¢ incalzante, come testimonia I’incipit:

Am 19. April 1943, morgens um 5 Uhr, wurde ich geweckt, rasiert und kam in die sog.
Empfangszelle. Wenige Minute spéter kam Willi Graf hinzu. Wir beide wurden in den
Gefangnishof gefiihrt. Dort stand ein griiner Gefangniswagen. Die Tiir 6ffnete sich und wir
erblickten Prof. Huber, Alexander Schmorell und die anderen Angeklagten, daunter die
Geschwister Hirzel, Grimminger, Bollinger u.s.w. Wir stiegen ein, und die Fahrt zum
Justizpalast, quer durch Miinchen begann. Es war eine sehr ernste, schwere Stimmung, aber
trotzdem herrschte eine tiefe Harmonie unter uns allen. Durch einen kleinen Schlitz konnte
man ab und zu Ausschnitte aus dem Miinchener Stadtbild erhaschen. Es war ein strahlender
Tag draussen. Leise sagte ich zu Prof. Huber: ,,Das schone Miinchen...“ und meinte damit
den grauenhaften Kontrast zwischen dieser Briickenstadt zum Siiden, dieser schonen Stadt
der Kunst und dem blutigen, brutalen Naziterror. Huber verstand mich, sah mich an und

sagte: ,,Wen Gott lieb hat, den ziichtigt er.«**°

L’autore ricostruisce quasi minuto per minuto gli avvenimenti di quel giorno decisivo.
Come anticipato, sara 1’unico scagionato e assistera ai momenti antecedenti I’esecuzione
capitale dei condannati. Con questo resoconto, egli restituisce un ricordo che onori la memoria
e trasmetta la portata etica di chi ha pagato con la morte il proprio impegno, in virtu di quel
principio di responsabilita e di tutela dell’altro che fonda I’istanza del Widerstehen. Possiamo
immaginare come non sia stato facile per Falk Harnack convivere con questo destino

nettamente diverso da quello dei compagni, con un’assoluzione che forse ha avuto il peso di

350 «I1 19 aprile 1943 mi svegliarono alle ore 5 del mattino, mi rasai e andai nella cosiddetta cella di accoglienza.

Pochi minuti dopo arrivo Willi Graf. Entrambi fummo condotti nel cortile della prigione. Li c’era un furgone
verde. La porta si apri e scorgemmo il professor Huber, Alexander Schmorell e gli altri accusati, tra cui i fratelli
Hirzel, Grimminger, Bollinger. Salimmo e incomincio il tragitto verso il Palazzo di Giustizia, attraversando
Monaco. L’atmosfera era molto seria, pesante, ma ci0 nonostante tra noi tutti regnava una profonda armonia.
Attraverso una piccola fessura potemmo scorgere qua e la dettagli della fisionomia di Monaco. Fuori era una
giornata radiosa. Dissi a bassa voce al professor Huber: «La bella Monaco...» riferendomi al contrasto terribile tra
questa bella citta d’arte, ponte con il Sud, e il sanguinario, brutale terrore nazista. Huber mi comprese e disse: “Dio
punisce chi ha a cuore”».
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una condanna, quella di essere additato come I’unico scampato, spesso con illazioni sulla sua
integrita morale®!.

In questa sequenza emerge lo sguardo registico di Falk Harnack, che ripercorre gli
avvenimenti come in un film o in un documentario. Gli imputati si ritrovano tutti sul furgone
verde; ¢ un momento di forte tensione, ma una “profonda armonia” regna tra i dissidenti.
Emerge un profondo contrasto tra la bellezza della citta, illuminata da un sole primaverile, e
quello che viene definito “sanguinario e brutale terrore nazista”. Questa definizione evoca
immagini di strade ed edifici addobbati dalla propaganda nazionalsocialista, che violenta la
bellezza della citta d’arte che collega la Germania con il sud dell’Europa.

Huber risponde all’osservazione di Harnack citando il verso biblico dall’Epistola agli
Ebrei, capitolo 12:6: «Perciocché il Signore castiga chi egli ama»>?, in riferimento alla teodicea
cristiana della sofferenza come punizione divina. L’io narrante non commenta questa risposta.
La questione del ruolo divino — spesso percepito come assenza o silenzio — in relazione a questa
fase storica della Germania verra molto discussa sia dalla teologia cristiana che
dall’ebraismo’>,

Giunti presso il palazzo di giustizia, i detenuti vengono trasferiti in una cella di
transizione. Le pareti di questo luogo di passaggio custodiscono parole lasciate in testimonianza
da chi ¢ stato li prima di loro: «Viele glithende Bekenntnisse zur Freiheit, zum sozialistischen
Staat. Viele verdammende Urteile liber den Nationalsozialismus standen hier mit schoner
Schrift und ungelenker, kaum lesbarer Schrift»*>*. L’io narrante non cita le scritte alla lettera, &
come se riportasse solo i contorni di quei messaggi di denuncia al nazionalsocialismo e di
rivendicazione della liberta. Sono pareti parlanti, che tramandano una volonta di Resistenza

perseguita fino alla fine.

351 Armin Ziegler, cit., pp. 9, 34.

352 Traduzione di Giovanni Diodati, Ginevra 1607. Versione disponibile online: www.laparola.net

333 Una voce fondamentale per la teodicea cristiana ¢ quella del teologo Resistente Dietrich Bonhoeffer in
Resistenza e Resa, Lettere e scritti dal carcere, cit. nonché quella del suo maestro Karl Barth, teologo e pastore
riformato svizzero. Karl Barth, Der Rémerbrief, Zurigo: Evangelischer Verlag Zollikon, 1954. Il contributo di
Gianfranco Bonola, Il paragrafo ariano. Le Chiese evangeliche di fronte al nazismo, Bologna: Edizioni
Dehoniane, 2013, indaga invece il problema dell’ammissibilita del “paragrafo ariano” nella Chiesa e le
conseguenze storiche e morali. Per quanto riguarda 1’ebraismo, si ricorda il lavoro di Massimo Giuliani, Auschwitz
nel pensiero ebraico. Frammenti dalle “teologie dell’ Olocausto”, Brescia: Morcelliana, 1998, che raccogliendo
I’eco di alcune voci ebraiche come Elie Wiesel e André Neher analizza il conflitto tra le diverse interpretazioni
della Shoa. Si veda anche “Pardes”, Pensare Auschwitz, Bologna: Edizioni Thalassa de Paz, 1995.

33 «C’erano molte dichiarazioni ardenti sulla liberta, sullo stato socialista. C’erano molti i giudizi di condanna
verso il nazionalsocialismo, sia in bella grafia che con caratteri goffi, appena leggibili».
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3.4.1.5 Nell’aula del tribunale

Questa sequenza narrativa, ambientata nell’aula del Palazzo di Giustizia di Monaco, non
puo non rimandarci alla sala del tribunale del Concorso dei Suicidi di Auerbach del 1921.

Sono passati piu di venti anni e quella unheimliche Geschichte, dove la morte diviene
spettacolo proprio nella casa della Legge e il sistema etico ¢ totalmente pervertito, si ¢
effettivamente realizzata. Al talento pittorico di Auerbach risponde quello registico di Harnack,
entrambi mossi da un’eidetica che precipita nell’impegno per un mondo migliore.

All’ingresso ¢ radunata un’ingente folla, il cui atteggiamento si distingue con evidenza
da quello del pubblico presente in sala. Nel primo caso, infatti, sono presenti molti studenti

dell’Universita di Monaco, lavoratori e soldati:

Dann o6ffnete sich das Tor und wir wurden gefesselt {iber den langen Korridor in den
Schwurgerichtssaal gefiihrt. Links und rechts standen Menschen, Kopf an Kopf. Viele
2Studenten der Miinchener Universitét, Arbeiter, Soldaten. Wir gingen an ihnen vorbei.
Kein boses Wort traf uns — nur Blicke voll tiefer Sympathie und voller Mitleid. Als erster
betrat Schmorell den Saal, ihm folgte Prof. Huber und dann kamen wir anderen. — An der
Tiir sah ich meine Mutter stehen. Ich konnte ihr, obwohl gefesselt, die Hinde driicken und
ihr, der man soeben ihren dltesten Sohn und ihre Schwiegertochter auf so grausame Weise
ermordet hatte, sagen: ,,Ich denke an Euch alle.**%

L 10 narrante ricorda lo sguardo di compassione degli uomini accorsi all’ingresso: giovani
studenti, lavoratori, soldati. La loro presenza ¢ avvertita come amichevole, un supporto
simpatetico all’azione di Resistenza dei giovani imputati. Harnack riesce a stringere le mani di
sua madre e a comunicarle la propria vicinanza e il profondo affetto.

Del tutto diverso ¢ I’atteggiamento dei presenti ammessi in sala, ovvero gli agenti della
Gestapo, ufficiali e funzionari di partito, due generali comandanti e il sindaco di Monaco: «lhre
Haltung war der Haltung des Publikums draussen auf dem Korridor genau entgegengesetzt. Die

braunen Parteibonzen wiren am liebsten aufgesprungen, um uns zusammenzuschlagen»®>°.

355 «Poi si apri la porta e fummo condotti in catene attraverso un lungo corridoio nella sala del Tribunale. A destra

¢ a sinistra le persone stavano in piedi, le teste vicine. Molti studenti dell’Universita di Monaco, lavoratori, soldati.
Passammo davanti a loro. Non ci raggiunse nessuna parola cattiva — solo sguardi pieni di profonda simpatia e
compassione. Schmorell entro per primo nella sala, il professor Huber lo segui e poi noi altri. Vidi mia madre in
piedi vicino alla porta. Anche se incatenato, potei stringerle le mani e a lei, a cui avevano da poco ucciso il figlio
maggiore e la nuora in un modo cosi orribile, dissi: “Penso a Voi tutti”».

336 (1 loro atteggiamento era proprio I’opposto di quello del pubblico fuori nel corridoio. I pezzi grossi del partito,
in camicia bruna, avrebbero voluto alzarsi di scatto per picchiarciy».
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Alla solidarieta espressa dalla folla antistante I’ingresso dell’aula si contrappone 1’astio feroce
dei nazionalsocialisti. Questi partecipano al processo con fischi e urla, aizzati dal giudice

Roland Freisler, che entra in scena con la giuria:

Weniges spater 6ffnete sich die Tiir hinter dem Verhandlungstisch und der Gerichtshof
erschien. An der Spitze, in blutrotem Ornat, mit Gold verziert, Freisler. Es folgten:
Landgerichtsdirektor Stier, SS-Gruppenfiihrer und Generalleutnant der SS Breithaupt, SA-
Gruppenfithrer Bunge, SA-Gruppenfithrer und Staatssekretir Koglmaier. Der erste
Reichsanwalt nahm an seinem Tisch Platz,- spédter wurde er vom Oberreichsanwalt des
Volksgerichtshofes abgeldst. In hdmisch-pathetischer Weise verlas Freisler die einzelnen
Anklagepunkte. Als die Flugblitter verlesen wurden wuchs die feindliche Erregung im Saal
und nahm bedrohliche Formen an.*’

Il giudice Freisler indossa una toga “rosso sanguigno” (blutrot), aggettivo che rimanda a
quella dei due boia della novella di Auerbach. Quest’uomo ¢ di fatto un boia del Reich se si
pensa all’elevato numero di sentenze di morte emesse durante la sua presidenza del Tribunale
speciale®®. L’autore lo descrive come un personaggio sadico, teatrale e spietato. Legge i
volantini della Weiffe Rose con un tono patetico e perfido, il medesimo con cui interroghera gli
imputati ponendo domande fuorvianti e tranelli astutamente orditi. Freisler ¢ dunque un
esempio dell’asservimento della giustizia alla politica di regime, quel che a livello giuridico si
definisce come Rechtsbeugung, cio¢ «piegare la legge a favore degli interessi di una delle
partin>®.

Dopo la lettura dei volantini, I’avvocato del professor Huber si ritira dalla difesa:

357 «Poco dopo si apri la porta dietro il tavolo dell’interrogatorio e comparve la corte. In testa, in una toga rosso

sanguigno ornata d’oro, Freisler. Seguivano: il presidente del Tribunale regionale Stier, il comandante delle SS e
generale tenente Breithaupt, il comandante delle SA Bunge, il comandante delle SA e segretario di stato
Koglmaier. Il primo procuratore del Reich prese posto al suo tavolo — in seguito fu sostituito dal capo procuratore
del Reich del Tribunale speciale. Freisler lesse in modo perfido e patetico i singoli capi di imputazione. Quando
fu data lettura dei volantini, nella sala aumento 1’eccitazione ostile, prendendo forme minacciose».

358 Cfr. nota 113 del capitolo 1.

3% Lo Strafgesetzbuch fiir das Deutsche Reich (“Codice penale del Reich tedesco”), risalente al 1871, punisce il
giudice e il pubblico ufficiale che «nel trattare o nel decidere una questione giuridica, si rende colpevole di una
distorsione del diritto a vantaggio o a svantaggio di una delle parti». Cfr. Domenico Notaro, In foro illicito versari:
L'abuso del processo fra dimensione etica e risposta penale in Itinerari di diritto penale, vol. 73, Torino:
Giappichelli Editore, 2015, p. 143. Nel sistema giuridico nazionalsocialista questo reato resta impunito ma non
solo: «niente ¢ lasciato al principio nulla poena sine lege, nullum crimen sine lege (“nessuna pena senza una legge,
e nessun crimine senza una legge”), su cui si basa ogni sistema giuridico», la cui rigorosa applicazione pud
prevenire 1’abuso del potere giudiziario nei processi penali. Franz Neumann, Behemoth, Struttura e pratica del
nazionalsocialismo, Milano: Edizioni Bruno Mondadori 2000, p. 498. Si segnala che la prima edizione di questo
studio fu pubblicata nel 1942 a New York, dove I’autore si trovava in esilio.
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Sofort nach der Verlesung sprang der Wahlverteidiger von Prof. Huber auf, nahm stramme
Haltung an, griisste mit ,,Heil Hitler* und erklirte mit grossem Pathos: ,,Herr Président!
Hoher Gerichtshof! Da ich erst jetzt Kenntnis von dem Inhalt der Flugbléatter erhalten habe,
sehe ich mich als deutscher Mensch und Rechtswahrer des Deutschen Reiches ausser
Stande ein solch ungeheuerliches Verbrechen zu verteidigen. Ich bitte den hohen
Gerichtshof mich von meiner Verteidigung zu entbinden und die angefiihrten Griinde zu
wirdigen®. Eine hdmische Stille entstand im Saal. Mit breitem, schmierigen Grinsen
antwortete Freisler: ,,Ihre Haltung ist ausgezeichnet. Wir haben volles Verstiandnis fiir Ihre
Einstellung und entbinden Sie von Ihrer Pflicht als Verteidiger”. Mit einem schneidigen
,Heil Hitler*! verliess der ,,Rechtswahrer des Nazireiches den Saal. (Rechtsanwalt Dr.
Deppisch, Miinchen, Leopoldstr. 56).3¢°

In questo passaggio si evidenzia la critica dell’autore nei confronti del sistema perverso
della giustizia nazionalsocialista. Il giudice Freisler non fa obiezioni e appoggia la condotta
lodevole dell’avvocato Deppisch, che «in qualita di cittadino tedesco e garante del diritto» si
rifiuta di difendere un criminale come Huber. Il narratore riporta il nome e 1’indirizzo
dell’avvocato tra parentesi e ripete la definizione di Rechtswahrer (“garante del diritto”) tra
virgolette, per evidenziare con ironia il paradossale illecito subito dal professor Huber. Quale
diritto, del resto, era garantito dal regime nazionalsocialista? L’uso dell’ironia si dimostra
ancora una volta un valido strumento di denuncia di un diritto abusato e viziato dall’ideologia
nazionalsocialista.

I professor Huber, gia privato di una difesa, restera solo davanti al giudice. Il testimone
che aveva designato, lo storico Alexander von Miiller, suo collega e consigliere segreto, non
prende parte al processo, in quanto assente da Monaco per motivi di servizio®®!.

Alexander Schmorell viene chiamato per primo davanti alla corte. La retorica aggressiva

di Freisler viene descritta come “bestiale”, pronta a divorare ogni affermazione dell’imputato:

Als erster wurde Alexander Schmorell vor die Schranken gerufen. Mit bestialischer
Rhetorik Uberschiittete Freisler den jungen Studenten und machte ihm eine Vorhaltung
nach der anderen; eine Beschimpfung jagte die andere — briillend, tobend, sodass Schmorell
iiberhaupt nicht zu Worte kam. Jedes Mal, wenn er nur ansetzte seine Handlungen zu
erkldren, zu verteidigen, schnitt ihm Freisler kreischend das Wort ab. Als Freisler sich

360 «Dopo la lettura, I’avvocato difensore del professor Huber balzo in piedi, con atteggiamento risoluto salutd con

“Heil Hitler” e dichiaro con grande pathos: “Signor Presidente! Spettabile corte! Poiché solo ora sono venuto a
conoscenza del contenuto dei volantini, in qualita di uomo tedesco e garante del diritto del Reich tedesco non sono
in grado di difendere un crimine cosi orribile. Prego alla spettabile corte di poter essere esonerato dalla difesa e di
riconoscere 1 motivi addotti.” Un silenzio infido pervase la sala. Freisler rispose con un ghigno ampio ¢ viscido:
“La sua condotta ¢ eccellente. Comprendiamo appieno la sua posizione e la esoneriamo dal suo dovere come
difensore”. Con un energico “Heil Hitler!” quel “garante del diritto” del Reich nazionalsocialista lascio la sala
(Avvocato Dr. Deppisch, Monaco, Leopoldstrasse, 56)».

361 1’ assenza, probabilmente forzata, di questo testimone chiave resta nebulosa.
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ausgetobt hatte, stellte er die Frage; ,,Was haben Sie denn an der Front getan?* Schmorell
antwortete: ,,Ich habe mich um die Verwundeten gekiimmert, wie es meine Pflicht als
angehender Arzt ist.” Darauf Freilser: ,,JJa, und wenn die Russen kamen, haben Sie nicht
auf die Russen geschossen? — ,,Genau so wenig wie ich auf Deutsche schiesse, schiesse
ich auf Russen!* Eine Flut von Schimpfworten ergoss sich iiber Schmorell: ,,Seht Euch
diesen Verriter an! Das will ein deutscher Wachtmeister sein! Er fdllt dem Vaterland in
den Riicken!* Spiter erkldrte Schmorell, er habe als Rekrut seinen Vorgesetzen davon in
Kenntnis gesetzt, dass er den Eid auf den Fiihrer nicht bereit sei abzulegen, da er Deutsch-
Russe sei. Freisler wischte den Einwand hinweg.>¢?

II dialogo tra il giudice e I’imputato viene riferito mediante il discorso diretto, che mette
in luce il sadismo tirannico e la retorica inquisitoria di Freisler. Il giudice, come riferisce in
seguito 1’10 narrante, trasforma la corte in una tribuna di propaganda nazionalsocialista,
chiamando in causa concetti portanti dell’ideologia quale il Vaterland da difendere e onorare.
Freisler rifiuta 1’obiezione di Schmorell relativa all’impossibilita di giurare fedelta a Hitler
come conseguenza delle proprie origini russo-tedesche. Siamo dunque nel pieno imperversare
di quel libero arbitrio che rinnega i valori della giustizia e dell’equita, come gia aveva
denunciato I’autore.

I professor Huber ¢ il secondo imputato chiamato di fronte alla corte, che lo mette al
corrente del fatto che I’Universita gli ha disconosciuto il grado di professore e il titolo di dottore
in quanto “seduttore della gioventu tedesca” (Verfiihrer der deutschen Jugend). Freisler deride
con cinismo il professore che si difende sostenendo di aver appoggiato la battaglia di questi

giovani proprio in nome del suo ruolo di professore universitario e filosofo:

Als Prof. Huber antwortete seine Kollegs seien immer iiberfiillt gewesen, und er habe es
als Hochschullehrer und Philosoph als seine Pflicht angesehen, den jungen Menschen bei
ihren inneren Kémpfen beizustehen, erklérte Freisler zynisch ldchelnd: ,,Sie halten sich
wohl fiir einen neuen Fichte?* Prof. Huber, der seit seiner Geburt an einem leichten
Sprachfehler litt, hielt sich mit aller Kraft aufrecht und versuchte, stimmlich gegen dieses

362 (1 primo a essere chiamato alla sbarra fu Alexander Schmorell. Con una retorica bestiale Freisler sommerse il

giovane studente e gli mosse un’accusa dopo I’altra; un insulto rincorreva I’altro, urlati in modo rabbioso, cosicché
Schmorell non riusci a proferire parola. Ogni volta che tentava di chiarire le sue ragioni e difenderle, Freisler lo
interrompeva strillando. Quando Freisler fini di sfogarsi, gli pose la domanda: “Che cosa ha fatto al fronte?”.
Schmorell rispose: “Mi sono occupato dei feriti, come ¢ mio dovere di medico agli inizi”. Allora Freisler: “Si, e
quando arrivarono i Russi non ha sparato loro?” — “Sparo poco ai Russi quanto poco sparo ai Tedeschi!” Una
marea di insulti si riverso su Schmorell: “Guardate questo traditore! Questo vuole essere un maresciallo! Ha voltato
le spalle alla patria!” In seguito Schmorell spiego che da recluta aveva messo a conoscenza il suo superiore di non
essere pronto a prestare giuramento al Fiihrer in quanto russo-tedesco. Freisler rifiuto 1’obiezione».
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Meer von Unflat anzukdmpfen. Er bebte am ganzen Kdorper, jedoch nicht aus Furcht oder
Angst, sondern vor tiefster Erregung und Empérung tiber diese unwiirdigen Zustéinde.*®

I1 professor Huber lotta con la propria voce (stimmlich) contro il mare di sudiciume (Meer
von Unflat), reggendosi in piedi con tutte le sue forze. E davvero evocativa questa immagine
ricordata dall’io narrante, che ¢ oramai da tempo regista di professione: un uomo spogliato di
ogni sua carica, rinnegato dal proprio avvocato e abbandonato dal testimone che forse avrebbe
potuto scagionarlo; un uomo che resta solo, che si regge in piedi e che eleva la propria voce,
nonostante I’inciampo di linguaggio di cui soffre dalla nascita.

Il terzo imputato ¢ Willi Graf, che si presenta alla corte con un tono pacato talché
I’atteggiamento aggressivo di Freisler si placa di riflesso. Con sadismo il giudice afferma
rivolgendosi al giovane: «“Sie haben ja der Gestapo schone Liigengeschichten aufgebunden

(13

und um ein Haar wéren Sie herausgekommen. Aber...” und jetzt nahezu mit einem

verbindlichen Licheln, als ob er ein Spiel gewonnen hitte: ,,wir sind doch schlauer als Sie!*“»*¢*.
I giudice Freisler ha sempre piu 1 tratti del predatore astuto che fiuta, osserva e infine
stana la preda. Il suo riso compiaciuto viene paragonato a quello di chi vince una competizione,
sbaragliando gli avversari. Anche con 1 giovani fratelli Hirzel la tecnica di Freisler ¢ scaltra e
raggirante, allorché ottiene la confessione del piu giovane dopo averlo elogiato per 1’ingente
coraggio dimostrato nel compiere ’attivita clandestina.
A questo punto il narratore-autore racconta il momento in cui viene chiamato alla sbarra.

Falk Harnack ha fino ad ora assistito al processo, osservando attentamente e con piglio registico

la tattica di Freisler.

363 «Quando il professor Huber rispose che i suoi corsi erano sempre stati sovraffollati e che in qualita di professore

universitario e filosofo aveva considerato come suo dovere assistere i giovani nelle loro battaglie interiori, Freisler
si pronuncio ridendo in modo cinico: “Probabile che vi sentiate un nuovo Fichte?” Il professor Huber, che dalla
nascita soffriva di un leggero disturbo del linguaggio, si tenne eretto con tutte le forze e cerco di lottare con la
propria voce contro questo mare di sudiciume. Tremava in tutto il corpo, tuttavia non per timore o paura, bensi per
la profonda agitazione e indignazione verso questa situazione spregevole».

364 «“Lei ha fatto credere alla Gestapo delle belle frottole e se la sarebbe cavata per un pelo. Ma...” ora con un
sorriso compiacente, come se avesse vinto una gara: “noi siamo piu furbi di Lei!”».
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3.4.1.6 Falk Harnack affronta il giudice Freisler

Questa fase del processo ¢ presentata in modo ancora piu coinvolgente. L’autore deve
fronteggiare le accuse che lo incriminano come traditore della patria e conosce bene, ormai, il
giudice Freisler e la sua retorica feroce e astuta. Questi, infatti, non perde occasione per

beffeggiare la morte del fratello Arvid Harnack, fomentando 1’eccitazione del pubblico:

Als ich vor die Schranken gerufen und meine Daten verlesen wurden und Freisler mit Hohn
auf die vor kurzem erfolgte Hinrichtung meines Bruders und meiner Schwiégerin hinwies,
ging eine Welle der Erregung durch den Saal. Ich musste an mich halten, um nicht
auszubrechen, um die klare Verhandlungslinie nicht zu verlassen. Unter anderem wurde
mir vorgehalten, ich hitte defitistische AuBerungen getan, dass der Krieg fiir Deutschland
verloren sei. Ich entgegnete Freisler, meine AuBerung sei gewesen: ,Ich befiirchte, dass
Deutschland den Krieg verliere und halte es deshalb fiir notwendig, sich mit den daraus
ergebenden Problemen rechtzeitig auseinanderzusetzen. Die nationalsozialistische
Propaganda erklart: Nach dem Zusammenbruch kommt das Chaos. Diese
Propagandarichtung halte ich fiir {iberaus gefahrlich, denn“ — und jetzt mit erhobener
Stimme — ,,Deutschland darf nicht untergehen®. Durch diesen Salto stand ich plotzlich auf
der nationalen Plattform 3%

Falk Harnack cerca di rimanere concentrato sul dibattimento, rispondendo con lucidita
alle insinuazioni di Freisler. Nella sua replica si evince la forza della strategia difensiva:
conoscendo a fondo I’ideologia e la propaganda nazionalsocialista, egli ribalta le affermazioni
che gli vengono attribuite. Il verbo entgegnen (“replicare”) rimarca 1’idea di opposizione
mediante una forza pari e contraria, ovvero una resistenza: il prefisso privativo ent- indica
separazione e allontanamento, mentre gegnen deriva dall’avverbio gegen, “contro”®.

Il giovane imputato ripete a voce piena quello che ¢ un caposaldo della politica hitleriana,
ovvero la grandezza inarrestabile della Germania, usandolo perd a suo vantaggio: «La

Germania non deve affondare». Solo Harnack e i compagni Resistenti conoscono il vero intento

di questa affermazione, solo apparentemente allineata con la propaganda di regime: salvare la

365 «Quando fui chiamato alla sbarra e furono letti i miei dati ad alta voce e Freisler accenno con derisione alla
recente esecuzione di mio fratello e di mia cognata, un’onda di eccitazione attraverso la sala. Dovetti controllarmi
per non scoppiare, per non perdere una linea chiara di dibattimento. Tra I’altro mi fu contestato di aver fatto delle
affermazioni disfattiste, ovvero che per la Germania la guerra era persa. Replicai a Freisler che la mia esternazione
era stata: “Temo che la Germania perda la guerra e per tanto ritengo necessario che ci si confronti tempestivamente
con i problemi che si sono verificati. La propaganda nazionalsocialista dichiara: ‘Dopo il crollo arriva il caos.’
Ritengo che questa tendenza della propaganda sia estremamente pericolosa, perché” — e ora a voce piu alta — “La
Germania non deve affondare”. Con questo salto ora ero sulla piattaforma nazionaley.

36 Kluge, Etymologisches Worterbuch der deutschen Sprache, cit.
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Germania dalla barbarie nazionalsocialista, garantire un ripristino dello stato di diritto e un
futuro diverso al popolo tedesco.
Il giudice Freisler, spiazzato, ora deve fronteggiare il flusso di parole di un giovane regista

che si difende a spada tratta, con ogni arma a sua disposizione:

Freisler, der deutlich merkte, dass ihm der Degen aus der Hand geschlagen war, stoppte
einen Moment seinen Redefluss und wusste nicht genau, wo er wieder einsetzen sollte,
insbesondere, da ich gerade in diesem Moment ein Fithrungszeugnis eines mir bekannten
Generals vorlegen konnte, war verlesen wurde. Mit dieser nervenaufreibenden Taktik
gelang es mir allméhlich, Freisler auf eine Verhandlungsbasis zu bringen, auf der ich meine
Argumente ausfilhren konnte. Auf die Frage von Freisler, warum ich die Sache nicht
angezeigt hétte, argumentierte ich mit meiner Kriegserkrankung — Nerven — und mit den
schweren Verlusten, die unsere Familie betroffen habe und sagte: ,,das kann vielleicht eine
kalte Maschine, aber kein Mensch. Was Sie erwarten, ist* — da fiel mir Freisler ins Wort

und vervollstindigte ,,libermenschlich.” ,Nein“, antwortete ich, ,,fast zuviel fiir einen

Menschen*.3¢

Harnack esibisce un certificato di buona condotta, che Freisler non fa in tempo a
osteggiare e che dunque viene letto a voce alta. La strategia del giovane ¢ proprio quella di
“snervare” il proprio interlocutore: I’aggettivo deverbale nervenaufreibend spiega bene la
volonta di attaccare il nemico con le sue stesse armi, ovvero erodendo pezzo per pezzo
I’impianto d’accusa.

Con questa tecnica 1’autore riesce ad argomentare la propria difesa, e alla domanda di
Freisler sul perché non avesse denunciato “la cosa” (die Sache), ovvero 1’organizzazione
clandestina, Harnack chiama in causa la nevrosi di cui si ¢ ammalato in guerra e fa riferimento
alle “perdite pesanti” avute in famiglia, ovvero alla morte del fratello e della cognata. Freisler
definisce questa situazione vissuta da Harnack come “sovrumana” (iibermenschlich). Gli echi

nietzschiani e I’abuso che ne fu fatto dall’ideologia nazista non possono sfuggire.

367 «Freisler, che si accorse chiaramente che la situazione gli era sfuggita di mano, fermo per un attimo il suo flusso

di parole e non seppe bene da dove attaccare ancora, soprattutto perché proprio in questo momento riuscii a esibire
un certificato di buona condotta di un generale che conoscevo, che venne letto ad alta voce. Con questa tattica
snervante fui in grado, a poco a poco, di portare Freisler su un piano di discussione in cui potei esporre le mie
argomentazioni. Alla domanda di Freisler sul perché non avessi segnalato la cosa, avanzai la motivazione della
mia malattia di guerra — i nervi — e delle perdite pesanti che avevano colpito la nostra famiglia e dissi: “Questo ¢
in grado di farlo una macchina fredda, ma non un uomo. Quello che Lei si aspetta €” — qui Freisler si inseri e
completd “sovrumano.” “No” risposi “€ quasi troppo per un uomo’».
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I giovane regista corregge il giudice tanto colto e zelante affermando che ¢ “troppo per
un uomo” (fast zuviel fiir einen Mensch). L’ imputato Falk Harnack mostra dunque che I’umano
si gioca sul piano dell’uomo e in tal senso argomenta la sua difesa.

Potrebbe sembrare scorretto riferirsi alla morte del fratello per avere salva la vita,
potrebbe sembrare una scelta di comodo, un ripiego poco eroico. A mio avviso, occorre sempre
tenere presente la dimensione creaturale degli autori qui presentati: non eroi, bensi uomini che
hanno saputo opporsi al regime di Hitler e che ora si ritrovano a fare i conti con le conseguenze
di questa scelta. Falk Harnack scrive questo resoconto autobiografico quattro anni dopo il
processo € non nasconde di aver giocato ogni carta possibile per fronteggiare il giudice Freisler
e salvarsi. Come inoltre afferma in seguito, il fatto di venir rilasciato era in linea con la tattica
della Gestapo di liberare un accusato per continuare a intercettarlo e poi arrestarlo ancora, come

quando il gatto lascia andare il topo per poi catturarlo di nuovo a tempo debito®%%.

388 «Wie die Katze die Maus aus den Féngen ldsst, um sie nach einer gewissen Zeit wiedereinzufangeny.
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3.4.1.7 Nicht umsonst: confidare in una Germania migliore

I1 processo viene interrotto per una breve pausa, dopo la quale quattro nuove imputate
vengono scortate nella sala: devono essere incluse nel processo e gli avvocati presenti sono
chiamati ad assumerne la difesa®®.

L’io0 narrante denuncia un altro grave abuso perpetrato dal sistema giudiziario tedesco: le
giovani studentesse non hanno possibilita di conoscere il capo d’imputazione, né di spiegarsi e
pronunciarsi con la difesa prima di essere processate. Questo modus operandi viene definito
dall’autore come tipico della prassi del Tribunale del popolo («typisch fiir die Praktiken des
Volksgerichtshofesy).

Dopo quattordici ore di processo il procuratore del Reich formula le richieste di condanna.
Per Alexander Schmorell, Willi Graf, Eugen Grimminger e il professor Huber viene chiesta la
pena di morte. Ciascuno degli imputati ha la possibilita di dire le sue ultime parole. Quelle del
professor Huber non vengono riportate dall’i0 narrante dal momento che gia sono state trascritte
e pubblicate’’®. Schmorell e Graf dichiarano che avevano compiuto 1’azione clandestina «per
la fede in una Germania migliore» («aus dem Glauben an ein besseres Deutschland»).

Come si ¢ visto nel capitolo I, il termine Glauben ¢ al centro della propaganda
nazionalsocialista e viene usato per indicare la fede assoluta e totale nel Fiihrer. Non ¢ dunque
un caso che questi giovani ribelli dichiarino di riferirsi a una fede, a una speranza diversa: una
Germania migliore e lontana da quella presente.

Durante la cena, che nessuno riesce a consumare per la tensione, il professor Huber
comunica a Falk Harnack la propria indignazione verso questo sistema giudiziario pervertito e
senza vergogna: «Er sagte mir: ,,Ist es nicht ein trostloses Bild, dieser sogenannte hochste
deutsche Gerichtshof, ist es nicht eine Schande fiir das deutsche Volk“»*”!. Verso le ore 10.30
vengono proclamate le sentenze, le cui motivazioni sono formulate al momento da Freisler e

trascritte solo in seguito, altro grave abuso e illecito denunciato dall’autore.

3¢9 In base alla sentenza pubblicata da Inge Scholl nel volume sulla Weife Rose, le quattro giovani imputate sono
probabilmente Susanne Hirzel, Gisela Schertling, Katharina Schiiddekopf e Traute Lafrenz. Inge Scholl, cit.,
p-109.

370 Inge Scholl inserisce queste parole nel suo volume sulla Weife Rose alle pagine 65-66.

31 «Mi disse: “Questo cosiddetto tribunale supremo tedesco non € che un’immagine sconsolata, non ¢ che una
vergogna per il popolo tedesco’».
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Schmorell, Huber e Graf sono condannati a morte, Grimminger a dieci anni di

penitenziario. Falk Harnack apprende invece di essere stato risparmiato:

Freisler erhob sich, hinter ihm das Bild mit der widerlichen Fratze Hitlers. Mit genieerisch
rhetorischer Breite formulierte er die Urteilsbegriindung, die nicht schriftlich vorlag.
Alexander Schmorell, Prof. Huber und Willi Graf wurden mit dem Tode bestraft,
Grimminger mit 10 Jahren Zuchthaus. Er war also gerettet. Und nun folgten die anderen
Angeklagten mit langeren oder kiirzeren Freiheitsstrafen. Zum Schluss kam ich an die
Reihe und obwohl der Oberreichsanwalt 5 Jahre beantragt hatte, wurde ich mangels
Beweisen freigesprochen. Die Freunde, die ihr Todesurteil vernommen hatten, waren still
und gefasst, keine Trine, aufrecht. Freisler verliess mit seinen sogenannten Richtern mit
der Befriedigung den Saal, der Offentlichkeit wieder ein ,,glinzendes* Schauspiel gegeben
zu haben.>”?

La mortifera inscenazione del giudice Freisler si conclude. Gli imputati vengono trasferiti
sul furgone che fa il giro dei precedenti penitenziari di modo che ciascuno possa recuperare i
propri effetti personali. La tappa finale ¢ il carcere Stadelheim di Monaco. I prigionieri vengono
smistati «come oggetti in un grande magazzino, ciascuno in base alla pena ricevuta» («wie
Waren in einem Kauthaus je nach einer Stratkategorie»).

La reificazione dell’essere umano ¢ un elemento determinante dell’ideologia
nazionalsocialista, che si manifesta anche a livello linguistico, come riferisce Victor Klemperer
e come ben seppe il nostro Primo Levi: il prigioniero ¢ solo un “pezzo” (Stiick) da contare®”>.

Giunti nel carcere, 1 Resistenti devono salutarsi — alcuni per sempre. L’io narrante ricorda
questo momento doloroso, in particolare lo scambio di parole avuto con il professor Huber:

Der Abschied ist nicht zu beschreiben. Dies ,,Lebewohl® von allen 15 wird man nie
vergessen konnen. [...] Wir traten in diesen Korridor ein. Links und rechts an den
Zellentiiren hingen schwarze Téfelchen mit weisser Aufschrift: TU. Todesurteil. Vor den
Zellen lagen Kleiderpakete. Die Delinquenten mussten nackt schlafen, gefesselt. Ich
driickte Prof. Huber die Hand. Was sollte man sagen. Viel hatte man auf dem Herzen, ohne
jedoch das rechte Wort zu finden. Es war zu schwer. Ich sagte ihm: ,,Wir werden immer an
Euch denken. Es war nicht vergeblich“. Prof. Huber sagte zu mir: ,,Hoffentlich kommen

372 «Freisler si alzo in piedi, dietro di lui il quadro con il grugno ributtante di Hitler. Con un’ampia e voluttuosa

retorica egli formulo la motivazione della sentenza, che non era per iscritto. Alexander Schmorell, il professor
Huber e Willi Graf vennero condannati a morte, Grimminger a dieci anni di penitenziario. Dunque egli era stato
salvato. Ora seguirono gli altri accusati, con pene detentive piu o0 meno lunghe. Alla fine venne il mio turno e
nonostante il procuratore capo del Reich avesse chiesto cinque anni, fui assolto per mancanza di prove. Gli amici
che avevano appreso della loro condanna a morte erano silenziosi e contenuti, senza una lacrima, saldi in piedi.
Freissler lascio la sala con i suoi cosiddetti giudici, con la soddisfazione di aver offerto ancora una volta uno
spettacolo “brillante” all’opinione pubblicay.

373 Victor Klemperer, cit, p. 204.

207



Sie bald heraus. Sie miissen sehr viel mitgemacht haben und Sie wissen, was Sie dann zu
tun haben.**7

Nel saluto finale ritroviamo ancora il senso di questa scrittura testimoniale: il pensiero
continuo e duraturo di Harnack per chi ¢ stato condannato e la volonta di continuare a resistere
per salvare dall’oblio. Non fu vano provare a contribuire per cambiare le sorti della Germania.

Come gia avvenne con il fratello Arvid, il giovane regista riceve un passaggio di
testimone dal professore che afferma: «Ora sa quello che deve fare». Le parole di Huber
dimostrano la fiducia riposta in chi continuera 1’azione di Resistenza e auspicano che vi sia una
trasmissione.

Il congedo da Alexander Schmorell e Willi Graf ¢ narrato dall’autore del resoconto
autobiografico con uno stile rapido e asciutto, come se la memoria non volesse indugiare troppo

a lungo su questa sequenza che costituisce un ricordo evidentemente ancora troppo amaro:

Dann kam der Abschied von Alexander Schmorell, mit dem mich eine Freundschaft
verband. In seiner jungenhaften Art sagte er mir noch: ,,Griisse Lilo recht herzlich von mir,
ich habe viel an sie gedacht. Wir gaben uns fest die Hand. Dann kam der Abschied von
Willi Graf. Ehe wir aber den Mund auftun konnten, waren schon die Gefangnisbeamten
zwischen uns, zogen uns auseinander.’”

L’anafora dei sintagmi Dann kam der Abschied aumenta la forza espressiva del distacco
doloroso rivissuto con e nella scrittura. Questi ultimi momenti vengono ripercorsi in poche
righe e con ritmo sostenuto, che rende 1’idea della separazione imminente dovuta all’esecuzione
della sentenza di morte. Alexander Schmorell raccomanda i propri saluti a Lilo Ramdohr, a cui
ha pensato molto nell’ultimo periodo. Willi Graf viene fisicamente tenuto separato da Harnack
per evitare scambi di parole: probabilmente i due si sono salutati solo con lo sguardo.

Ora Harnack viene lasciato solo in una cella. Una guardia apre la finestrella e chiede se

anche egli sia stato condannato a morte:

374 (1 congedo non ¢ possibile da descrivere. Non si potra mai dimenticare quello “Addio” di tutti € quindici. [...]

Entrammo in quel corridoio. A sinistra ¢ a destra erano appese sulle porte delle celle delle tavolette nere con una
scritta bianca: TU, Todesurteil: Pena di morte. Davanti alle celle ¢’erano dei pacchetti di vestiti. I delinquenti
dovevano dormire nudi, incatenati. Strinsi la mano al professor Huber. Cosa si poteva dire? Si aveva molto in
cuore, senza tuttavia trovare la parola giusta. Era troppo difficile. Gli dissi: “Penseremo a Voi per sempre. Non ¢
stato vano.” Il professor Huber mi rispose: “Spero che Lei sara presto fuori di qui. Deve averne viste tante e ora
sa cosa dovra fare”».

375 «Poi venne il congedo da Alexander Schmorell, con cui mi legava un’amicizia. Nel suo modo da ragazzo mi
disse: “Saluta Lilo di cuore da parte mia. Ho pensato molto a lei”. Ci stringemmo forte la mano. Poi venne I’addio
con Willi Graf. Prima che potessimo aprire bocca, gli addetti alla prigione furono tra di noi e ci allontanarono».
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Ich kam in die Zelle, hinter mir wurde abgeschlossen. Ich war allein. Der Kopf drohnte.
Nach kurzer Zeit wurde die kleine Klappe gedffnet und herein guckte mit einer
gleichmiitigen Frage ein Gefiangnisbeamter: ,,Auch Todesurteil? ,,Nein®, sagte ich, ,,Ich
komme zur Gestapo zuriick.* ,,Na, viel Vergniigen.“ Die Klappe war wieder zu. Die ganze
Nacht ging ich in der Zelle auf und ab, rastlos an die Freunde denkend, die in den
Nebenzellen untergebracht waren. Bruder, Schwigerin, Freunde, die schon durch den
Henker umgebracht waren, standen lebendig vor mir. Die Nacht zog sich endlos hin und
das iiberreizte Gehirn glaubte jede Minute das Fallbeil des Henkers zu horen. Waren doch
die Geschwister Scholl und Probst kurz nach ihrer Verhandlung hingerichtet worden.?”

La narrazione della notte trascorsa in cella ¢ densa di quel sentimento dello Unheimliches
di cui gia riferiva Auerbach. La guardia di turno pone con indifferenza una domanda riguardante
la sorte di vita o di morte del prigioniero e alla risposta negativa di Harnack augura sadicamente
buon divertimento, probabilmente felice di essere dall’altra parte e ben consapevole dei metodi
della Gestapo.

Il regista vede davanti a s¢ le figure del fratello, della cognata e degli amici morti; ricordi
evocati e definiti vividi e presenti (lebendig); ricordi evocati per fare fronte alla solitudine,
all’angoscia e alla sensazione di morte che lo circondano. L’io narrante narra come durante
quella notte insonne e interminabile creda di continuo di sentire il rumore della ghigliottina
calata sul collo dei compagni condannati.

Il giorno successivo, il 20 aprile 1943, Falk Harnack viene rilasciato. Una ulteriore
domanda assilla il Resistente, rimasto nell’incertezza fino all’ultimo momento. Quale sara la
sua destinazione? «Liberta, campo di concentramento o trasporto a Berlino al processo ancora
in corso per la Rote Kapelle?»

Solo nel pomeriggio Harnack riceve una risposta a questa domanda: deve rientrare
immediatamente in servizio militare. La conclusione del resoconto autobiografico riassume le

tappe successive della sua Resistenza:

Zwei Tage spiter kehrte ich zu meinem Ersatztruppenteil zuriick. Im August kam
ich mit einer neuen Einheit nach Athen und am 20. Dezember 1943 erreichte mich das

376 «Arrivai nella cella, dietro di me chiusero a chiave. Ero solo. La testa rintronava. Poco dopo venne aperta la

finestrella e un addetto della prigione guardo dentro, domandandomi con indifferenza: “Anche Lei qui pena di
morte?” “No” dissi “lo torno alla Gestapo.” “Ah, buon divertimento.” La finestrella fu di nuovo chiusa. Per I’intera
notte andai su e giu per la cella incessantemente, pensando agli amici che stavano nelle celle accanto. Mio fratello,
mia cognata, gli amici che erano gia stati uccisi dal boia, mi stavano davanti, vividamente. La notte si protrasse
all’infinito e il cervello sovraeccitato credeva di sentire a ogni minuto la ghigliottina del boia. Del resto i fratelli
Scholl e Probst erano stati giustiziati poco dopo ’'udienzay.
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personliche Vernichtungsurteil von Himmler. Im letzten Moment gelang es mir, auf dem
Flugplatz Athen-Tatoi von der bereitstehenden Maschine zu fliichten und den
antifaschistischen Kampf in der Folgezeit in Athen und in den griechischen Bergen in
Gemeinschaft mit den griechischen Freiheitskdmpfern fortzusetzen.*””

Nell’agosto 1943 Falk Harnack ¢ in Grecia con lo Strafbattalion 999. La lotta per la
liberta prosegue subito dopo la fuga dall’esercito: il 20 dicembre 1943 Himmler in persona ha
emesso una “sentenza di annientamento” (Vernichtungsurteil) nei confronti di Falk Erich
Harnack, reputandolo un soldato non piu affidabile per via del suo coinvolgimento nella
Resistenza antifascista monacense. Il passaggio di testimone ricevuto prima dal fratello Arvid
e poi dal professor Huber si concretizza dunque in una scelta di opposizione estrema: disertare
I’esercito e unirsi alla Resistenza greca.

La seconda scrittura testimoniale che prendo in considerazione risale allo stesso periodo
di stesura di Es war nicht umsonst ed ¢ incentrata sull’organizzazione antifascista promossa da

Arvid Harnack e Harro Schulze-Boysen.

377 «Due giorni dopo tornai al mio reparto di truppa ausiliaria. In agosto giunsi ad Atene con una nuova unita e il

20 dicembre 1943 arrivo la mia condanna all’internamento da Himmler in persona. All’ultimo momento mi riusci
all’aeroporto di Atene-Tatoi di fuggire dall’aereo pronto al decollo. In seguito, proseguii la lotta antifascista ad
Atene e nelle montagne della Grecia, collaborando con i combattenti greci per la libertay.
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3.4.2 Vom anderen Deutschland (1945-1947)

Questa testo di Falk Harnack ¢ del tutto inedito e con alta probabilita viene redatto
nell’arco del triennio 1945-1947, dunque sempre alla fine della guerra.

Presso la Gedenkstditte Deutscher Widerstand di Berlino sono conservate tre versioni
dattiloscritte di questa scrittura testimoniale, il cui titolo era Gegen Hitler — fiir Deutschland
(“Contro Hitler — per la Germania”). Nell’ultima bozza appare la correzione a penna che ne
sancisce il titolo definitivo: Vom anderen Deutschland (“Dell’altra Germania”). Resta invece
invariato il sottotiolo: Teilbericht iiber die Harnack-Schulze-Boysen Widerstandsorganisation
von Dr. Falk Harnack. Anche per questo testo si terra in considerazione 1’ultima versione —

segnalata come tale dall’autore — che conta 33 pagine scritte a macchina.

3.4.2.1 Struttura e caratteristiche del resoconto

11 sottotitolo informa il lettore circa il genere di questa scrittura: si tratta di un «resoconto
parziale sull’organizzazione Resistente Harnack-Schulze-Boysen del Dr. Falk Harnack». E
dunque un testo dal carattere piu espositivo che narrativo, che raccoglie informazioni e dettagli
sul gruppo antifascista poco conosciuto al momento in cui I’autore compone il resoconto.

La struttura testuale ¢ articolata in nove paragrafi tematici, ciascuno recante un titolo.
Dopo I’introduzione, il paragrafo Einer vom anderen Deutschland (“Uno dell’altra Germania”)
¢ dedicato al fratello Arvid Harnack, di cui viene presentata la biografia e il ruolo di attivo
promotore dell’organizzazione nota con il nome di Rote Kapelle.

Il secondo punto, intitolato Der politische Kampf (“La lotta politica”) presenta nello
specifico la struttura organizzativa, i propositi e i luoghi di ritrovo della cerchia berlinese di
Resistenti. Nel terzo paragrafo Aufbau der antifaschistischen-demokratischen Front
(“Costruzione del fronte antifascista-democratico”) 1’autore approfondisce il progetto volto a

unificare le varie cellule di Resistenza presenti sul territorio tedesco.
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La quarta sezione si intitola Schaffung einer sozialistischen Planwirtschaft (“Creazione
di un’economia pianificata socialista”) ed ¢ incentrata sul progetto promosso dalla cerchia di
Arvid Harnack per la futura Germania liberata dal nazionalsocialismo.

In seguito, nel quinto paragrafo, I’autore mette a fuoco il programma relativo alla politica
estera della Rote Kapelle, come esplicitato dal titolo Herstellung positiver
Auslandsbeziehungen sowohl nach Osten wie nach Westen (“Stabilire relazioni positive con
I’estero, sia a Est che a Ovest”).

Il sesto punto ¢ intitolato Die Kampfmethoden (“1 metodi di lotta) e passa in rassegna le
modalita pratiche con cui ’organizzazione promuoveva le proprie finalita politiche atte a
contrastare il nazionalsocialismo.

A partire dal settimo paragrafo Die Entdeckung (“La scoperta”) il contenuto del resoconto
concerne la storia conclusiva della Rote Kapelle, dalla scoperta dell’organizzazione all’arresto
dei membri del gruppo, riportato nell’ottavo paragrafo intitolato Die Verhaftungen (“Gli
arresti”).

L’ultimo paragrafo Der Prozess (“Il processo”) documenta alcuni momenti relativi ai
procedimenti penali verso gli imputati della Rote Kapelle e riporta inoltre i documenti con i
capi d’accusa. L autore riferisce gli ultimi istanti di questi uomini condannati a morte nonché
I’incontro personale con il pubblico ministero e direttore delle indagini Manfred Roeder,
allorch¢ Harnack cerca di salvare la cognata Mildred Harnack dalla pena capitale. La
conclusione del resoconto affida la memoria di questi uomini morti nel nome della Resistenza
al mondo contemporaneo.

Lo stile ¢ conforme al carattere prevalentemente espositivo del testo, dunque semplice e
lineare. Nei passaggi piu argomentativi — ovvero nell’introduzione e nella conclusione —
I’espressivita stilistica si accentua, per esempio tramite I’inserimento di domande retoriche,
ricorrenze e iterazioni. Il nono e ultimo paragrafo, dedicato al processo, presenta invece uno
stile piu narrativo e riferimenti autobiografici diretti, oltre che un maggior coinvolgimento.

La figura del narratore autodiegetico si palesa nel secondo paragrafo, in relazione alla
presentazione del fratello Arvid Harnack: «Als ich meinen Bruder, Dr. Arvid Harnack, zum
letzten Male vor seiner Hinrichtung in Berlin [...] sah»®7®,

L’arco temporale, su cui s’incentra il resoconto, inizia nel 1933 e termina nel 1942. Dal

punto di vista topografico, la maggior parte dei riferimenti riguarda la citta di Berlino.

378 «Quando a Berlino vidi per ’ultima volta mio fratello prima della sua esecuzione capitale.
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3.4.2.2 Per un’etica della testimonianza

Sin dal titolo ¢ possibile inquadrare 1’intento di questo testo: informare il lettore circa
I’esistenza di un’altra Germania, trasmetterne gli scopi e i valori promossi. Una Germania
“altra” da chi e da che cosa? La risposta ¢ fornita nell’introduzione, che fotografa una realta
postbellica di miseria e macerie, conseguenze tangibili e ineludibili del regime
nazionalsocialista con cui il popolo tedesco deve ora confrontarsi.

Lo stile dell’incipit ¢ indizio della volonta dell’autore di connotare negativamente

I’esperienza storica appena conclusasi:

Der vergangene Winter hat mit fiirchterlicher Deutlichkeit dem deutschen Volk das ganze
Ausmass der Katastrophe, des Elends, des Hungerns und Frierens gezeigt. Sie ist das
schwere Erbe der Hitler-Diktatur. Aber nicht nur Stadte und Dorfer, Wirtschaft und Staat
sanken zusammen, sondern auch die geistigen Werte Zielen der Vernichtung durch Hitler
anheim, ebenso wie das Vertrauen des Auslands zu Deutschland. Das ,,schuldig™ tont uns
aus allen Richtungen der Welt entgegen. Zu unserer geistigen und 6konomischen Not
gesellt sich die Verachtung, die uns von den demokratischen Volkern trifft. Die
Nachkriegsmonate brachten die Aufdeckung, die statistische Erfahrung, die Aburteilung
der vom deutschen Nationalsozialismus begangenen Verbrechen.?”

In Europa I’inverno 1946-1947 passa alla storia come Hungerwinter (“inverno della
fame”). Un’ondata di gelo investe la Germania, le temperature registrano un calo record,
migliaia di persone muoiono per congelamento e questo evento viene definito una “catastrofe
umanitaria” (humanitéire Katastrophe)*.

Alla drammaticita dello Hungerwinter si sommano gli altri aspetti negativi, elencati da

Harnack con uno stile immediato, crudo, concreto. Il nazionalsocialismo, infatti, ha degradato

ogni ambito della vita del popolo tedesco: dai paesini alle citta, dall’economia allo Stato

379 «Lo scorso inverno ha mostrato al popolo tedesco, con tremenda chiarezza, la dimensione intera della catastrofe,

della miseria, della fame e del congelamento. E la pesante eredita della dittatura di Hitler. Non solo, perd, sono
crollate le citta e i villaggi, I’industria e il governo, ma anche i valori spirituali erano obiettivo di sterminio da parte
di Hitler, cosi come la fiducia dei Paesi stranieri nella Germania. L’ essere “colpevole" risuona contro di noi da
tutte le parti del mondo. Alla nostra distretta intellettuale ed economica si accompagna il disprezzo, che ci colpisce
dalle nazioni democratiche. I mesi del dopoguerra hanno portato la scoperta, il venire a sapere dalle statistiche i
numeri, il giudizio dei crimini commessi dal nazionalsocialismo tedescoy. Il titolo Vom anderen Deutschland sara
d’ora in poi scritto con 1’acronimo e seguito dal numero della versione: VAD 111, p. 1.

380 Cfr. Alexander Hausser, Gordian Maugg, Hungerwinter: Deutschlands humanitire Katastrophe 1946/47,
Bonn: Bundeszentrale fiir Politische Bildung, 2010.
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medesimo. Anche i valori spirituali sono stati sterminati (Vernichtung) da Hitler, cosi come la
fiducia nella Germania da parte delle altre nazioni.
L’autore, che vive in prima persona questa realta precaria su ogni fronte, mette in luce

altri fatti fondamentali: 1’accusa di colpevolezza pronunciata da ogni parte del mondo nei

381

confronti dei cittadini tedeschi’®’ e il senso di disprezzo da parte delle altre democrazie, europee

e non. E ancora, egli fa riferimento alla scoperta dei crimini nazisti, ai numeri statistici di morti
e di deportazioni emersi dall’avvio del processo di Norimberga (1945-1946) e con cui oramai
ognuno doveva fare i conti.

Tutti queste sono dirette conseguenze del regime hitleriano. Al quadro negativo appena
tratteggiato viene allora contrapposto quello della Resistenza tedesca, quello dei tedeschi

“veritieri, veraci” (wahrhaftig):

Jetzt aber ist die Zeit gekommen, der deutschen Widerstandsbewegungen, der wahrhaftigen
Deutschen zu gedenken und ihnen Gerechtigkeit widerfahren zu lassen. Hunderttausende
von Deutschen zeugen mit ihrem Tod vom echten Deutschland, das in seiner
Vergangenheit Unsterbliches zur Entwicklung der Menschheit beigetragen hat. Die Zeit ist
gekommen, das andere Deutschland, das heimliche Deutschland, das seit 1933 im Dunklen
wirkte, kdmpfte und litt, hell aufleuchten zu lassen. Hunderttausende von Deutschen
kémpften an dieser heimlichen Front und wurden in einer einsamen kalten Welt ermordet.
Sie kdmpften mit ihrem ganzen Sein gegen den Nationalsozialismus fiir Deutschland. Sie
hatten klar und deutlich erkannt, dass Hitler und sein totalitirer Staat nicht nur fiir Europa,
sondern auch fiir Deutschland die Katastrophe bedeutete. Sie erklarten schon 1933: , Hitler
ist der Krieg!“3%?

381 Sjamo nell’immediato Dopoguerra tedesco ¢ il fenomeno detto Vergangenheitsbewdltigung (“Venire a capo
del passato controllandolo, dominandolo™) ¢ appena iniziato. Da un lato c’¢ la questione delle riparazioni di guerra
(Wiedergutmachung), dall’altro il programma di denazificazione (Entnazifizierung) sistematica promosso dagli
alleati, con le campagne volte a diffondere nel popolo tedesco la consapevolezza dello sterminio. In realta, sia a
livello individuale che collettivo il senso di colpa per il passato nazista non viene rielaborato, come denunciano i
coniugi Alexander ¢ Margarete Mitscherlich nello studio Die Unfihigkeit zu trauern. Grundlagen kollektiven
Verhaltens, Monaco di Baviera: R. Piper & Co. Verlag, 1967. Edizione italiana: Germania senza lutto.
Psicoanalisi del postnazismo, Firenze: Sansoni, 1970. Traduzione di Piero Monaci e Roberto Trosini. In
quest’opera i due studiosi approfondiscono la questione della colpa in relazione ai meccanismi di difesa della vita
psichica — come il diniego e la rimozione — che non permettono il riconoscimento delle azioni luttuose perpetrate
dal nazionalsocialismo e dunque ostacolano una rielaborazione del lutto nella societa tedesca. Un altro studio
importante di Margarete Mitscherlich viene pubblicato venti anni dopo: Erinnerungsarbeit. Zur Psychoanalyse
der Unfdhigkeit zu trauern, Francoforte sul Meno: Fischer Verlag, 1987.

382 «Ma ora ¢ giunto il momento di ricordare e rendere giustizia ai movimenti di resistenza tedeschi, ai tedeschi
veri e veritieri. Centinaia di migliaia di tedeschi testimoniano con la loro morte di una Germania autentica, che nel
suo passato immortale ha contribuito allo sviluppo dell’umaniti. E giunto il momento di illuminare 1’altra
Germania, la Germania segreta, che dal 1933 ha agito nel buio, combattuto e sofferto. Centinaia di migliaia di
tedeschi hanno combattuto su questo fronte segreto e sono stati uccisi in un mondo freddo e solitario. Hanno
combattuto con tutto il loro essere per la Germania, contro il nazionalsocialismo. Avevano riconosciuto
chiaramente che Hitler e il suo stato totalitario significava una catastrofe non solo per 1'Europa ma anche per la
Germania. Essi dichiararono gia nel 1933: “Hitler ¢ la guerra!”». VAD III, pp. 1-2.
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Il tono si fa piu oratorio; le ripetizioni enfatizzano il messaggio chiave, ovvero
I’importanza di “commemorare, ricordare” (gedenken) 1’altra Germania e di “rendere giustizia”
(Gerechtigkeit widerfahren lassen) a chi ¢ morto opponendosi al nazionalsocialismo. La
Resistenza ha combattuto al buio, segretamente, nel nome di un passato da salvare, considerato
come un elemento fondamentale per lo sviluppo dell’umanita.

Falk Harnack ¢ molto legato alla Klassik letteraria e culturale tedesca, come ribadisce piu
volte nel saggio del 1946 Die Aufgaben des deutschen Theaters in der Gegenwart. Questa ¢, a
suo avviso, la vera Germania, culla di una tradizione imperitura e fulcro intellettuale
dell’Europa. Gli uomini della Resistenza, opponendosi a Hitler e riconoscendone la pericolosita
sin dalla Machtergreifung del 1933, hanno lottato per difendere questo passato e prevenire una
“catastrofe” imminente.

I1 termine Katastrophe compare piu volte in questo scritto e pare quasi essere impresso
nell’uso linguistico dell’autore. A livello etimologico, il lessema deriva dal greco katastrophe,
“rivolgimento, riuscita, fine”, che a sua volta si rifa a katastrépho, “rivolgo, capovolgo™®® e
dunque implica I’idea di un movimento transitorio con esito disastroso’*.

Mentre 1’autore compone questo scritto, nel 1946 esce il libro dello storico Friedrich
Meineke, Die deutsche Katastrophe. Betrachtungen und Erinnerungen, uno dei primi tentativi
di indagine storico-politica di quanto avvenuto in Germania®®’. Non abbiamo la certezza che
Harnack abbia letto questo lavoro, il cui titolo ¢ molto evocativo dal punto di vista simbolico.
Come gia accennato, il rigido inverno 1946-1947 ¢ piu volte definito una “catastrofe
umanitaria” (eine humanitdire Katastrophe).

La frequenza del lessema Katastrophe viene attestata nell’uso linguistico pubblico ed
editoriale del dopoguerra tedesco. Questo potrebbe spiegare la scelta dell’autore di ricorrere a

tale termine per definire la fase nazionalsocialista in Germania — un termine che reca I’idea di

383 Pauly, Wissowa, Kroll, Realencyclopiidie der classischen Altertumswissenschaf (1891-1978). Versione web:
http://ancientworldonline.blogspot.it/2010/09/emerging-open-access-paulys.html (ultima consultazione
15/12/2017).

384 11 termine ¢ di Aristotele, che lo utilizzo per indicare lo svolgimento drammatico. Ibidem.

385 Lo storico Friedrich Meinecke imputa 1’ascesa del Terzo Reich alla sete di supremazia della Germania, gia
rintracciabile nella politica di Bismarck, dell’imperatore Guglielmo II ed emersa prepotentemente durante il Primo
conflitto mondiale. Meinecke, il quale non aderi mai alla NSDAP, ¢ autore di un primo studio volto a ridefinire
storicamente le aspirazioni politiche di una nazione, indicata sin dal titolo quale responsabile diretta di questa
“catastrofe”. Friedrich Meinecke, Die deutsche Katastrophe. Betrachtungen und Erinnerungen, Wiesbaden:
Eberhard Brockhaus Verlag, 1946. Sui limiti di questa interpretazione si segnala: Richard J. Evans, La nascita del
Terzo Reich, Milano: Edizioni Mondadori, 2010.
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imprevedibilita dell’esito luttuoso di un’impresa e che contrasta con 1’affermazione sulla
pericolosita di Hitler avvertita dai Resistenti sin dal 1933.

Allo stesso tempo, potrebbe essere un tentativo di dare un nome alla barbarie della
dittatura nazionalsocialista che ha coinvolto Falk Harnack molto da vicino. Per 1’autore fu
davvero una catastrofe degli affetti, una ferita profonda e lacerante: suo fratello e sua cognata
sono tra 1 morti a cui ora vuole dare voce e assicurare una memoria tramite la scrittura
testimoniale.

Occorre tenere presente che in Germania in questo momento storico, ovvero a partire dai
processi di Norimberga, nella sfera pubblica e nei discorsi politici si sente il bisogno di una

)86 nel riferirsi al III Reich, per cui si evita ogni

“clemenza linguistica” (sprachliche Schonung
riferimento diretto al genocidio e ai campi di sterminio, che diventano unsagbar, “cio che non
si puo dire”¥”. E proprio in virti di questo processo linguistico che, per esempio, il nome della
localita Auschwitz assume un carattere iperonimico e viene usato per riferirsi all’intera vicenda
di deportazione e genocidio sistematicamente pianificato.

Harnack potrebbe essere stato influenzato anche da questo fenomeno linguistico nel voler
chiamare Katastrophe tutta 1’esperienza nazionalsocialista delle Germania. Allo stesso tempo,

pero, non sembra avvertirla come indicibile o irrappresentabile, in quanto egli dice in modo

esplicito quello che ¢ stato il regime’®®:

Imperialistischer Krieg mit allen seinen unmenschlichen Folgen, wie Massenvernichtung
(Antisemitismus), Sklavenarbeit und Ausbeutung der besetzten Lander. Gleichzeitig aber
erkannten sie auch, dass das deutsche Volk durch Hitlers Machtapparat in Ketten
geschmiedet, seiner mithsam errungenen demokratischen Freiheiten beraubt wurde. Die
deutschen Antifaschisten sahen die Katastrophe kommen, sie warnten und mobilisierten
die Welt und sahen ihr hochstes Ziel darin, das deutsche Volk auf den Weg der politischen
Einsicht zu fithren. So wurde ihr Ringen zu einem Kampf um die Rettung Deutschlands,
um die Volkerverstandigung, um die Menschlichkeit und die soziale Gerechtigkeit. Die
,,Hochverriter im dritten Reich* waren die wahren Patrioten Deutschlands.’®

386 [] sostantivo deriva dal verbo schonen, “lasciare incolume qualcuno”. Deutsches Worterbuch von Jacob Grimm
und Wilhelm Grimm, cit.

387 Thorsten Eitz e Georg Stotzel, Worterbuch der “Vergangenheitsbewiltigung , cit., pp. 166-168.

38 Anche nei suoi film Falk Harnack non risparmia riferimenti diretti e critiche alla NSDAP. In particolare, si
ricorda il film Der Arzt ohne Gewissen (“I1 medico senza coscienza”) diretto dall’autore nel 1959 per la casa di
produzione Kinowelt. Nel film un medico, ex militante nazionalsocialista, conduce esperimenti di trapianto di
cuore in un bunker sotterraneo della sua tenuta. Le sue cavie da laboratorio sono vite reputate indegne di essere
vissute: prostitute, immigrati, menomati mentali. Aiutato da un altro ex-nazista che lavorava nei campi di sterminio
e che ora vive nascosto, il medico rapisce e uccide questi individui nel nome del progresso scientifico.

389 «La guerra imperialista, con tutte le sue conseguenze disumane come lo sterminio di massa (antisemitismo), il
lavoro forzato e lo sfruttamento dei Paesi occupati. Allo stesso tempo, hanno anche riconosciuto che il popolo
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Nelle prime righe del resoconto 1’autore dichiarava la necessita di rendere giustizia ai
fautori della Resistenza, esigenza che sottintende una rifondazione o un recupero dell’ideale
stesso di giustizia. Questo era infatti uno degli scopi dell’organizzazione, come esplicitato in
questa parte conclusiva dell’Introduzione. Coloro che sono morti da traditori del Reich erano,
in realta, 1 veri difensori della Germania ovvero di quei valori da salvare e tramandare. Questi
valori consistono nella comprensione e nell’intesa tra i popoli (Vélkerverstindigung),
nell’affermazione dell’'umanita (Menschlichkeit) e nella giustizia sociale (soziale
Gerechtigkeit).

Ecco che allora la testimonianza di Falk Harnack assume una valenza etica tra le macerie
della Germania smembrata e sconfitta. E una parola che vuole tramandarsi e dare voce
all’istanza del Widerstehen, che non cessa di richiamare [’altro all’impegno e alla
responsabilita.

La Conclusione di questo testo presenta il medesimo stile dell’Introduzione. L’autore
ribadisce I’importanza dell’impegno antifascista, con un’espressivita che ricorda quella del

mandato apostolico:

Die Welt soll erfahren, dass nicht alle Deutschen die verbrecherische Wahnsinnspolitik
Hitlers stumpf mitmachten. Sie soll erkennen, dass viele und die Besten ganz gleich, ob sie
Arbeiter oder Intellektuelle, Frauen oder Méanner waren, - ihr Leben hingaben im Kampf
fiir die Befreiung Deutschlands und der Welt von der Nazityrannei. Moge die breite
antifaschistische Front, die sich im gefdhrlichen und leidensreichem Kampf
zusammenfand, sich auch heute bewdhren und die Kraft haben, fortzuwirken im Aufbau
eines neuen, besseren Deutschlands.’*°

Falk Harnack percepisce la necessita e I'urgenza di questa trasmissione: «il mondo deve

sapere» che c’era chi si opponeva lucidamente alla follia di Hitler. Uomini, donne, intellettuali

tedesco, messo alla catena dall’apparato di potere di Hitler, era stato derubato delle liberta democratiche
faticosamente conquistate. Gli antifascisti tedeschi vedevano arrivare la catastrofe, mettevano in guardia e
mobilitavano il mondo e vedevano come loro sommo obiettivo quello di condurre il popolo tedesco sulla via del
discernimento politico. Cosi il loro lottare ¢ diventato una battaglia per la salvezza della Germania, per la
comprensione fra i popoli, per l'umanita e la giustizia sociale. I "traditori del Terzo Reich" erano i veri patrioti
della Germania». VAD 111, p. 2.

39 «I1 mondo deve sapere che non tutti i tedeschi hanno collaborato ottusamente con la politica folle € criminale
di Hitler. Deve riconoscere i molti e i migliori, ¢ non importa se erano lavoratori o intellettuali, donne o uomini,
che hanno dato la loro vita nella lotta per la liberazione della Germania e del mondo dalla tirannia nazista. Possa
il vasto fronte antifascista, che si ritrovo nella lotta pericolosa e ricca di sofferenza, conservarsi anche oggi e avere
la forza di continuare ad agire nella costruzione di una Germania nuova e migliore». VAD III, p. 33.
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e operai erano uniti e pronti a morire per liberare il proprio Paese dalla tirannia
nazionalsocialista.

L’appello conclusivo viene espresso con il congiuntivo esortativo e ottativo al tempo
stesso (mdge). Esso assume quasi la sfumatura di una preghiera affinché il fronte antifascista,
una forza foriera di giustizia ed eguaglianza, continui ad agire nel presente (fortwirken),

contribuendo alla ricostruzione (Aufbau) di una Germania nuova e migliore.

3.4.2.3 1l dovere di Resistere

Il contenuto di questo resoconto illustra nel dettaglio 1’apparato e i meccanismi di
funzionamento dell’organizzazione avviata dal fratello e con cui Falk Harnack collaborava; una
rete ben studiata e articolata in modo da auto-proteggersi da eventuali infiltrazioni della
Gestapo.

Questa relazione mai pubblicata, diviene una fonte di riferimento per lo studio della Rote
Kapelle di Berlino®!, proprio perché rivela e permette di spiegare molti aspetti del gruppo di
Resistenti. Nel secondo paragrafo, 1’autore s’interroga sul perché il movimento antifascista sia
ancora sconosciuto nonostante la forte risonanza pubblica avuta, per esempio, dalla notizia della

cospirazione del 20 luglio. Egli individua due possibili motivazioni:

- in primo luogo, la maggior parte di chi era attivo nella Resistenza ¢ stato arrestato e
condannato a morte in seguito a un processo farsa — proprio come narrato in Es war nicht
umsonst. I morti non possono dunque piu testimoniare e raccontare la propria storia.

- Un secondo motivo potrebbe risiedere nella stessa struttura organizzativa della rete
antifascista di Berlino, suddivisa in piccole cellule di quattro individui. Questi quattro membri
conoscevano di persona un solo contatto che li collegava con un’altra cellula. In questo modo
la Rote Kapelle poteva garantire protezione sia ai singoli aderenti che all’intera rete. Con la fine

della guerra, pero, chi ne aveva fatto parte ed era scampato agli arresti e / o alla pena di morte

31 In Die Rote Kapelle innerhalb der deutschen Widerstandsbewegung Jiirgen Danyel cita questo scritto di Falk
Harnack come fonte testimoniale. Hans Coppi, Jiirgen Danyel, Johannes Tuchel, Die Rote Kapelle im Widerstand
gegen Nationalsozialismus, cit. Questo testo ¢ citato e considerato come fonte anche in altri studi, per esempio in
Shareen Blair Brysac, Resisting Hitler: Mildred Harnack and the Red Orchestra, New York: Oxford University
Press, 2002.
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aveva solo un nome da cercare o a cui fare riferimento, proprio in virtu della segretezza che

vincolava i rapporti tra i membri.

In questo scritto 1’autore indugia molto sulla figura del fratello Arvid, che ¢ tra le menti
promotrici di questo apparato di centinaia di militanti. Arvid Harnack viene definito “uno
dell’altra Germania” (Einer vom anderen Deutschland), deciso a sostenere la propria visione

delle cose e del mondo a qualsiasi prezzo:

Als ich meinen Bruder, Dr. Arvid Harnack, zum letzten Male vor seiner Hinrichtung in
Berlin, im Reichssicherheitshauptamt sah, sagte er mir: ,,Griisse alle meine wirklichen
Freunde herzlich von mir. Sage ihnen, dass ich mit der absoluten Uberzeugung von der
Richtigkeit unserer Idee in den Tod gehe %%,

Con il saluto rivolto agli “amici veri” Arvid vuole infondere loro coraggio affinché restino
saldi nella lotta contro il nazifascismo: € uno “stare contro” (widerstehen) condotto fino alla
fine. Il giovane ribadisce con assoluta convinzione le proprie idee e 1’azione intrapresa, anche
davanti alla morte.

Nel paragrafo seguente, che Falk Harnack intitola Der politische Kampf, egli enuclea 1

capisaldi di quest’azione di Resistenza:

Die politischen Ziele der Widerstandsorganisation lassen sich auf wenige Kernsitze
reduzieren: Sturz des Naziregimes ist nationale Pflicht. Das Nazisystem — eine
Ubersteigerung der kapitalistischen Herrschaftsform — zerstort die ,,demokratischen
Freiheiten® und verwandelt das deutsche Volk in ein Sklavenheer. Aussenpolitisch strebt
Hitler die Weltherrschaft an — in Verbindung mit der Grossindustrie, dem Finanzkapital
und den Grundbesitzern. — der Krieg muss notwendig verloren gehen, da sich die gesamte
demokratische Welt gegen den nationalsozialistischen Imperialismus erheben wird. Hitler
fiihrt Deutschland also innen- und aussenpolitisch in die Katastrophe. Jeder wahrhafte
Deutsche hat die Pflicht, gegen Hitler zu kiimpfen.>

392 «Quando ho visto per ’ultima volta mio fratello, Dr. Arvid Harnack, prima della sua esecuzione capitale di

Berlino, nell’Ufficio centrale per la Sicurezza del Reich, egli mi disse: “Salutami di cuore tutti i miei veri amici.
Di’ loro che vado incontro alla morte con I'assoluta convinzione della correttezza della nostra idea”». VAD III, p.
2.
393 «Gli obiettivi politici dell’organizzazione di Resistenza possono essere ridotti a poche frasi chiave: rovesciare
il regime nazista ¢ dovere nazionale. Il sistema nazista — un'esagerazione del sistema di potere capitalista —
distrugge le "liberta democratiche" e trasforma il popolo tedesco in un esercito di schiavi. In politica estera Hitler
aspira al dominio del mondo — in associazione con la grande industria, il capitale finanziario e i proprietari terrieri.
— La guerra deve necessariamente essere persa, cosicché l'intero mondo democratico si sollevera contro
l'imperialismo nazionalsocialista. Hitler condivide quindi la Germania alla catastrofe politica, sia interna che
estera. Ogni vero tedesco ha il dovere di combattere contro Hitler». VAD III, p.8.

219



Ogni vero tedesco ha il dovere di combattere contro Hitler: questo imperativo viene piu
volte ripetuto. Torna ancora il concetto di “catastrofe”, declinato sia in ambito di politica interna
che estera. Le liberta democratiche sono distrutte (zerstért); il popolo tedesco € un esercito di
schiavi (Sklavenheer); la sete di dominio imperialista verra fermata dalle democrazie unite
contro la politica di dominio capitalistico hitleriano.

La lotta antifascista della Rote Kapelle viene realizzata in primis con la formazione e
I’istruzione politica dei propri membri. Un obiettivo fondamentale ¢ raggiungere e conquistare
la collaborazione di funzionari del ministero, gerarchi dell’esercito, industriali e rappresentanti
della cerchia degli intellettuali tedeschi. Nella pratica, la propaganda venne promossa tramite
la radio clandestina, la distribuzione di volantini, le azioni di sabotaggio, i collegamenti con la
diplomazia estera tramite le ambasciate americane e sovietiche®*.

Quando Arvid Harnack viene arrestato, Falk ha 1’occasione di incontrare due volte il
fratello — come gia anticipato nell’altro scritto Es war nicht umsonst. In questi colloqui, Arvid
gli fornisce delle istruzioni per portare avanti il lavoro dell’organizzazione, tra cui I’'urgenza di
contattare e mettere in guardia gli esponenti della cospirazione del 20 luglio e di trovare una
difesa legale in grado di scagionare gli altri membri arrestati. Arvid gli comunica inoltre quella
che ¢ I’argomentazione di fondo della propria difesa: «Der Krieg ist verloren. Der einzige Weg
zur Rettung Deutschlands ist der von uns eingeschlagene. Ich glaube, man wird uns noch

brauchen»>??

. Come gia emerso dall’analisi di Es war nicht umsonst, Falk Harnack argomenta
la propria difesa durante il processo proprio a partire dalla perdita inesorabile e necessaria della
guerra.

I processo viene celebrato a porte chiuse dal 15 al 19 dicembre 1942. La difesa di Arvid
dura venti minuti, in cui egli ribadisce punto per punto gli scopi della Resistenza intrapresa. Al
termine del suo discorso, la sala del tribunale & pervasa da un lungo silenzio**°. Prima di morire
Arvid pronuncera le seguenti parole: «Ich bereue nichts. Ich sterbe als ein iiberzeugter

Kommunist!»*?7.

394 V4D 111, p. 8. L attivita politica e la storia della Rote Kapelle vengono approfondite al punto 1.3 del capitolo 1.
395 «La guerra ¢ persa. L’unica via per salvare la Germania ¢ quella intrapresa da noi. Credo che avranno ancora
bisogno di noi». VAD III, p. 23.

3% Tvi, p. 28.

397 «Non mi pento di nulla. Muoio da comunista convinto!» Ivi, p. 30.
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I1 giorno dopo la morte del fratello, Falk Harnack incontra il giudice Manfred Roeder,
che aveva contribuito alla condanna di Arvid, per cercare di salvare la cognata Mildred e seguire
cosi una delle ultime volonta del fratello.

Il giudice Roeder afferma che il fratello Arvid ¢ «morto da uomo» e che avra per sempre

un ruolo nella storia:

Ihr Bruder ist gestern durch den Strang hingerichtet worden. Er starb wie ein Mann.
Vergessen Sie Ihren Bruder. Sie haben nie einen Bruder gehabt! Man wird die Geschichte
dieses Krieges nicht schreiben konnen, ohne auf die Aktion IThres Bruders und seiner
Genossen ecinzugehen! Lassen Sie aber ein Wort verlauten, so werden Sie als Soldat
standrechtlich erschossen. [...]*%

Persino un giudice nazionalsocialista riconosce I’importanza storica di Arvid Harnack e
dei suoi compagni Resistenti. Il divieto di proferire parola circa la loro morte ¢ in realtad una
minaccia: Falk Harnack, soldato del Reich, verrebbe ucciso se trasmettesse una simile notizia.

Il senso della scrittura testimoniale di Harnack acquisisce un valore ancora piu profondo,
se rapportato a questo ordine di censura. La guerra ¢ ormai finita: nessuno puo piu impedirgli
di parlare e raccontare di suo fratello, del fronte antifascista e della lotta intrapresa da uomini
pronti a morire nel nome della liberta.

Testimoniare ¢ trasmettere; ¢ mettere in atto quell’etica della responsabilita che
animal’istanza del Widerstehen e che rimane viva nella scrittura di Falk Harnack: regista,
drammaturgo nonché scrittore di memorie che non dimentica la storia e resta sempre vigile sul

presente.

3% «Suo fratello ¢ stato giustiziato per impiccagione. E morto da uomo. Si dimentichi di Suo fratello. Lei non ha
mai avuto un fratello! Non si potra scrivere la storia di questa guerra senza entrare nel merito dell’azione di Suo
fratello e dei suoi compagni! Se si lascera scappare una sola parola, pero, in quanto soldato verra fucilato come da
legge marziale [...]». Ivi, p. 31.
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3.5 Nel Dopoguerra: il teatro come risorsa etica e intellettuale

Nel 1946 viene pubblicato il saggio di Falk Harnack dal titolo Die Aufgaben des
deutschen Theaters in der Gegenwart (“1 compiti del teatro tedesco nel presente”), pubblicato
dalla casa editrice di Monaco di Baviera Freitag-Verlag fino al 1948 per un totale di sei
edizioni.

Il testo del saggio ¢ ripreso dall’intervento tenuto da Harnack il 13 luglio 1946 a
Garmisch-Partenkirchen, una citta dell’Alta Baviera occupata dalle forze militari statunitensi.
L’occasione durante la quale il regista riflette pubblicamente sulla funzione del teatro
all’indomani della fine della dittatura nazionalsocialista ¢ la settimana di incontro per giovani
studenti (Hochschulwoche), organizzata per la prima volta in questa citta, famosa per gli sport
invernali. E un evento unico, dal momento che i seminari e gli incontri riguardano i pit disparati
campi del sapere e della conoscenza scientifica — dalla fisica atomica alla letteratura inglese —
e sono finalizzati a trasmettere e recuperare i valori cardine della civilta occidentale, in
un’atmosfera affrancata dalla censura del regime, dunque sotto 1’egida della liberta di pensiero
e di espressione™”.

Falk Harnack coniuga lo sguardo critico e vigile sul presente con la rilettura della
tradizione classica tedesca, a suo parere una risorsa irrinunciabile. Lo stile del testo ¢ incisivo
e lineare, in linea con la struttura argomentativa ed espositiva del saggio.

L’autore si rivolge a un pubblico giovane, costituito in prevalenza da studenti, e procede
sviluppando il proprio pensiero in riferimento a tre nuclei tematici:

- la critica al teatro nazionalsocialista;

- importanza del legame con la tradizione, in particolare con la Kl/assik tedesca;

- il confronto con il teatro estero e con la produzione degli autori tedeschi emigrati.

L’autore ribadisce in prima battuta come gli Studi Umanistici, la Cultura, I’Arte e il
Teatro giochino un ruolo fondamentale per mettere ordine tra le macerie e pensare a una

ricostruzione etica, sociale ¢ intellettuale della Germania.

39Si  veda [Darticolo nei Berliner Hefte del 6.11.1946 trascritto al seguente indirizzo web:
members.gaponline.de/alois.schwarzmueller/nachkriegszeit 19451949/nachkriegszeit 1945 1949 texte/12 kult
ur_bildung_sport.htm (ultima consultazione: 15/12/2017).
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Il Teatro, a lungo sminuito dall’ideologia nazionalsocialista, deve tornare a essere una

fucina di idee e di pensiero critico, un pilastro portante della societa:

Nach der ungeheuren Uberbetonung der Naturwissenschaft im Nazireich — allerdings nur
soweit kriegswichtig war — muf} die Geistes- und Kulturwissenschaft und die Kunst wieder
in den Vordergrund treten, um ,,Aufrdumungsarbeit” und ,,Aufbauarbeit* in dem geistigen
Chaos, das uns der Nationalsozialismus hinterlassen hat, zu schaffen. [...] Dem Theater
fallt in der Gegenwart die Aufgabe zu, geistig zu kldren, den Samen einer neuen deutschen
Kultur in die verwirrten Herzen zu senken. Ohne eine geistige Gesundung des deutschen
Volkes ist der Neubau eines demokratischen Deutschlands unméglich.*%

Secondo I’autore la distruzione immane causata dai bombardamenti e dalla guerra ¢ da
intendere pure nelle conseguenze sulla sfera dell’etica e della vita intellettuale: il compito del
teatro ¢ quello di risanare il popolo tedesco, il cui cuore viene definito essere “confuso” e
obnubilato dall’indottrinamento nazionalsocialista.

Il teatro deve prima di tutto affrancarsi dall’ideologia fascista che riduce la sua funzione
a luogo di svago nonché strumento di propaganda. Durante il III Reich il teatro doveva essere
una «fabbrica di sogni» (Traumfabrik) dove lo spettatore viveva per due ore un’esperienza
fittizia, completamente avulsa dalla realta; riflesso di un mondo quasi paradisiaco, in cui
sovrabbondavano orpelli e lustrini*’!. E ancora, come denuncia Harnack, la produzione teatrale
veniva ridotta a un esercizio di stile raffinato e destinato a un pubblico elitario, dove I’estetica,
I’accuratezza storica e il virtuosismo recitativo avevano un ruolo predominante, mentre
I’intento di critica alla realta e la vicinanza al presente erano pressoché assenti.

Tale fenomeno viene definito dal regista Entkleidung, ovverosia una vera e propria
spoliazione del teatro, che viene svuotato dall’interno, privato di un contenuto fecondo e della
sua caratteristica essenziale, quella di mantenere vivo il contatto con il tempo storico e la vita

sociale: «Damit war das Theater seiner wahren unsterblichen Aufgabe entkleidet, d.h. es verlor

400 «Dopo I’immane importanza data alle Scienze Naturali durante il Reich nazista — ma solo nella misura in cui

servivano la guerra — gli Studi Umanistici e Culturali e 1'Arte devono tornare nuovamente in primo piano, per
lavorare al “riordino” e alla “ricostruzione” nel caos intellettuale che ci ha lasciato il nazionalsocialismo; [...] Al
teatro spetta nel presente il compito di rischiarare lo spirito, spargendo il seme di una nuova cultura tedesca nei
cuori confusi. Senza un risanamento spirituale del popolo tedesco, la ricostruzione di una Germania democratica
¢ impossibile». Falk Harnack, Die Aufgaben des deutschen Theaters in der Gegenwart, Monaco di Baviera:
Freitag-Verlag, 1946, p. 5.

401 «Das Theater wurde zur ,,Traumfabrik®, wo der geplagte Mensch durch falschen Flitter und Glanz fiir zwei
Stunden in eine illusorisch, paradiesisch scheinende Welt versetzt wurde». Ivi, p. 6.
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den Kontakt zur Zeit, zum Leben und zum Volk»**?. Secondo I’autore il teatro ha il compito di
promuovere un confronto critico con la realta e di svolgere una funzione sociale di grande
rilevanza, proprio perché promotore e canale di espressione di idee nuove (Ausdruckstrdger
neuer Ideen).

Durante la dittatura nazionalsocialista quei drammi della Klassik di autori come Schiller
e Lessing, capaci di provocare anche solo una scintilla di collegamento col presente, vennero
vietati o fortemente sconsigliati come soggetti da rappresentare. Ma non solo: la propaganda
agiva anche in modo attivo, con una produzione incentrata sull’ideologia nazifascista; basti
pensare al dramma antisemita Der Jude von Malta (“L’ebreo di Malta”) di Otto C.A. zur
Nedden o all’eroismo esasperato dell’opera Der Hochverrdter (“L’alto traditore”) di Curt
Langenbeck.

Falk Harnack definisce questa fase storico-politica del teatro come una mefite (in diesem
stinkenden Pfuhl), in cui I’essenza del dramma viene totalmente depauperata. Il nazismo infatti
non ammette la presenza di due forze uguali e avverse che si confrontano e si scontrano, dando
cosi vita all’intreccio e creando i presupposti per una riflessione libera e genuina. Il dramma
cresce e prospera solo dove vi ¢ liberta di movimenti, di idee e di pensiero — cosi la lezione
immesa di Lessing, di Goethe, di Schiller —, mentre la morsa del regime decreta la morte del
teatro, in quanto impedisce il confronto vitale e fruttifero con lo spirito del tempo
(Auseinandersetzung mit dem Zeitgeist).

Lo scrittore e drammaturgo resistente Adam Kuckhoff, protagonista del capitolo
seguente, trovera una possibile via d’uscita da tale impasse con il dramma 7ill Eulenspiegel,
pubblicato in due edizioni, rispettivamente nel1933 e nel 1941.

Con la Machtergreifung del 1933 ’essenza del Teatro viene distrutta, le finalita del foro
esterno, atto a stimolare e sollecitare il foro interno di una comunita che si riconosce nelle
proprie rappresentazioni, annientate. Le opere teatrali dei giovani autori della Repubblica di
Weimar, come Georg Kaiser, Walter Hasenclever, Carl Sternheim, Bertolt Brecht, Carl
Zuckmayer, Max Reinhardt, Leopold Jessner ed Erwin Piskator vengono vietate e gli autori
perseguitati. Sono macerie persistenti, ferite che ancora sanguinano allorché Falk Harnack si

rivolge al giovane pubblico di Garmisch-Partenkirchen nel 1946 con la seguente esclamazione,

402 «Cosi il teatro fu spogliato della sua vera missione immortale, cioé perse il contatto con il tempo, con la vita e

con il popoloy». Ibidem.
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in cui riecheggia il dolore di chi ha esperito la violenza del regime col proprio corpo e sulla
propria pelle: «Vor diesen Triimmern stehen wir heute noch!»**

All’indomani della fine del regime nazionalsocialista, il regista si domanda su cosa si
debba fare leva per rialzarsi e sottolinea I’importanza irrinunciabile del teatro per pensare alla
ricostruzione: il suo compito ¢ scavare alle radici della cultura tedesca, quella che nel passato
era stata decisiva per lo sviluppo etico e spirituale del mondo occidentale. L’autore avverte il
bisogno urgente di pensare a un’educazione del popolo tedesco al senso di umanita e di dignita
umana, a lungo annichilite dal regime hitleriano. In linea con quel legato che riecheggia negli

scritti di Adorno** nelle sue fondamentali riflessioni sull’educazione, questo lavoro inedito di

Harnack sollecita la sfera di un umano innervato dall’ethos della conoscenza:

Wir brauchen Werke, die den Menschen erziehen, ohne dal3 er es bemerkt, ohne dafl mit
erhobenem Finger doziert wird, aber wir benétigen das Erziehungsstiick im allerweitesten
Sinne, wir brauche mit allen Fasern unseres Wesens die Erziehung zur Menschlichkeit und
zur Menschenwiirde.*%

Anche il pubblico, secondo Harnack, gioca un ruolo fondamentale: dopo dodici anni di
silenzio e censura esso deve tornare ad avere un’anima ¢ un intelletto attivi, vivaci, creativi;
essere pronto a farsi coinvolgere nel processo della ricostruzione e della rifondazione culturale.
Come si puo risvegliare il pubblico? Per alcuni pensatori — dei quali I’autore non specifica il
nome - bisogna fare subito 1 conti col passato, per evitare che la ferita si cicatrizzi prima di
essere stata pulita a fondo. Secondo altri, invece, occorre operare un taglio netto con quanto ¢
accaduto e cercare una distrazione, un di-vertimento dal grigiore monotono della realta
quotidiana. Entrambe le posizioni riportate da Harnack presentano una visione parziale del
problema, che secondo il regista va affrontato a partire da «quello che si conosce»*’®, ovvero
dalla cultura e dalla tradizione di una nazione distrutta dall’ideologia incancrenente del
nazionalsocialismo. In particolare, la Klassik tedesca pud indicare una via utile per
ricominciare; una strada che indichi come recuperare i valori posti a fondamento

dell’ humanitas:

403 «(Noi oggi siamo ancora davanti a queste macerie!» Ivi, p. 8.

404 Si veda Theodor W. Adorno, Erziehung zur Miindigkeit: Vortrige und Gespréiche mit Hellmut Becker 1959 bis
1969, Berlino: Suhrkamp Verlag, 2013 (1981).

405 «Abbiamo bisogno di opere che educhino l'uvomo senza che egli lo noti, senza che gli venga impartito un
insegnamento con il dito alzato [alias: “in modo saccente” N.d.T.]. abbiamo bisogno del lavoro di istruzione nel
senso piu ampio, abbiamo bisogno con tutte le fibre del nostro essere dell’educazione all’'umanita e alla dignita
umanay. Ivi, pp. 8-9.

406 «Wir miissen beim Bekannten ankniipfen». «Dobbiamo riallacciarci a quello che si conosce». Ivi, p. 9.
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Ihrer Idee, der Idee der Humanitit, der Menschenwiirde, der geistigen und sozialen Freiheit,
wieder Luft und Licht zu schaffen, ist die erste Aufgabe. Auf diesem festen Fundament,
auf diesem ,,eisernen* Spielplan kdnnen wir aufbauen, wenn auch diese Idee idealistisch
verbramt sein mogen. [...] Aber es ist unsere Aufgabe die Verbindungsfaden zwischen
Klassik und Moderne zu finden. Das entscheidende Moment, das wir uns immer wieder
vor Augen halten miissen, ist, daf} die Klassik in ihrer Zeit aktuelle Probleme angeschnitten
hat, daf3 sie sich mit ihrer Gegenwart auseinandersetzte. **’

In questa situazione di caos intellettuale e culturale, ¢ opportuno ripartire dalle opere
drammatiche che favoriscono un contatto con la realta e I’attivazione di uno sguardo
panoramico nonché una metodologia critica atta a leggere e interpretare gli avvenimenti storici
da poco accaduti.

Harnack cita come esempi le seguenti opere: Nathan der Weise di Lessing; Soldaten di
Lenz; il Faust e la Iphigenie di Goethe; Kabale und Liebe di Schiller, Woyzeck di Biichner e
infine Judith di Friedrich Hebbel. Il regista si richiama inoltre alla produzione artistica di
Shakespeare e di Moliere quale eredita irrinunciabile.

Tutti questi autori fanno parte di un passato che non deve essere conservato come se fosse
un museo, col rischio di proporre delle rappresentazioni stantie anche sul palcoscenico. Lo
sguardo sul passato deve insegnare che tutte le epoche culturali hanno avuto un teatro capace
di confrontarsi con problemi politici e sociali a loro contemporanei. Secondo 1’autore bisogna
puntare a fare un teatro attuale, vivo e vivace «Das Theater soll zum Offentlichen Forum
werden!»*%

Il teatro moderno ha dunque il potere di risollevare I’umanita per sempre colpita e ferita
ad Auschwitz. Esso deve affrontare il tema della dignita umana, della giustizia sociale, del

rapporto chiaro ed equilibrato tra i membri della societa civile e della comprensione con gli altri

popoli:

Wir erwarten somit von der modernen Dramatik, dal sie die Menschlichkeit wieder auf
ihren Thron erhebt. Humanitdt und Menschenwiirde, soziale Gerechtigkeit, Klarung der
Beziehungen von Mensch zu Mensch und Versténdnis anderer Volker sind die groBen

407 «La sua idea [della deutsche Klassik, N.d.T.], 'idea di umanita, di dignitd umana, di liberta spirituale ¢ sociale

per creare di nuovo l'aria e la luce — questo ¢ il primo compito. Su questo solido fondamento, su questo programma
“di ferro” possiamo costruire, anche se questa idea pud sembrare idealisticamente abbellita. [...] Ma ¢ nostro
compito trovare i legami di collegamento tra la Klassik e la modernita. Il momento cruciale che dobbiamo tener
presente ¢ che la Klassik a suo tempo ha affrontato problemi attuali e che si ¢ confrontata con il suo presente». Ivi,
pp. 9-10.

408 (1 teatro deve diventare un forum pubblico!» Ivi, p. 13.
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Themen, die in ernster oder heiterer Form, auf die Bretter, die wirklich die Welt bedeuten

konnen, gebracht werden miissen.*”

Falk Harnack passa in rassegna le opere di autori tedeschi e austriaci fuggiti all’estero in
esilio durante la persecuzione nazionalsocialista; autori che hanno messo al centro della loro
arte I’etica di una societa piu giusta per tutta I’umanita, come Bertolt Brecht, Georg Kaiser,
Franz Werfel. Il regista auspica dunque che i direttori teatrali, i registi e i drammaturghi tedeschi
del Dopoguerra, paragonati a degli esploratori appena approdati su un territorio sconosciuto, si
tolgano 1 paraocchi e si confrontino con la produzione artistica degli esuli di lingua tedesca
come pure con la realta della drammaturgia estera, statunitense, francese e inglese. Solo in
questo modo il teatro tedesco potra adempiere a uno dei suoi compiti pit nobili: essere latore
dell’intesa tra i popoli (Trdger der Vélkerverstindigung*'©).

Solo tramite tale confronto, simile all’azione prodotta da un inalatore di ossigeno su un
individuo avvelenato dal gas, la Germania potra tornare a respirare: «Der Geist der echten und
wahren deutschen Kultur, der in der Enge und Finsternis des Dritten Reiches fast erstickt war,
soll auf diese Weise zu neuem Schaffen wiederbelebt werden»*!!,

II teatro tedesco deve rivolgersi anche e soprattutto ai giovani, studiosi o lavoratori che
siano, presentando tematiche squisitamente creaturali, inclusa la felicita del vivere
(Frohlichkeit des Lebens) nell’intento di promuovere la verita. Secondo Falk Harnack la
gioventu si trova infatti in una situazione davvero delicata e riveste un ruolo determinante per
il futuro del popolo tedesco: «Die deutsche Jugend von heute befindet sich in einer tragischen
Situation. In ihren K6pfen spukt falschverstandenes Heldentum, die Idee von Herrenmenschen,
sie kennen nur die Lehre von der brutalen Gewalt»*!2,

Il teatro puo allora aiutare questi giovani, figli e orfani di padri perversi: esso pud mostrare
loro un mondo nuovo e sconosciuto, in cui recuperare quei valori a lungo annichiliti

dall’ideologia hitleriana in favore dell’esaltazione eroica e della supremazia razziale.

409 «Ci aspettiamo dunque che il dramma moderno elevi 'umanita di nuovo sul suo trono. L'umanita e la dignita

umana, la giustizia sociale, la chiarificazione delle relazioni tra Uomo ¢ Uomo e la comprensione di altri popoli
sono i temi pit importanti che — in forma seria o anche piu serena — devono essere portate sulle scacchiere davvero
significative per il mondo». Ivi, p. 13.

0 1vi, p. 16.

41 «Lo spirito di una cultura tedesca vera e genuina, quasi soffocata nei confini e nelle tenebre del Terzo Reich,
deve in questo modo essere rianimata per una nuova creazione». Ivi, p. 17.

#2(La gioventu tedesca di oggi si trova in una situazione tragica. Nella sua mente appare come un fantasma
I’eroismo inteso in modo sbagliato, I’idea della dominazione e conosce solo la dottrina della violenza brutale». Ivi,
p. 19.
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Il regista e protagonista della Resistenza ¢ consapevole che quella del 1946 ¢

un’occasione unica per il teatro (eine einmalige Chance)*'?

per dimostrare la necessita della
propria presenza nella societa nonché 1’incisivita della propria forza etica per la ricostruzione.

Falk Harnack conclude il suo saggio augurandosi che questa possibilita venga sfruttata in
modo efficace dopo i dodici anni di barbarie e che essa riesca a far germogliare nel popolo
tedesco valori come la comprensione tra i popoli, I’umanita, il diritto o la giustizia e la dignita
umana.

Nel prossimo capitolo prenderemo in esame la figura dello scrittore e drammaturgo Adam
Kuckhoff, protagonista, testimone e martire della Resistenza antifascista. Con il testo teatrale
Till Eulenspiegel, a cui lavora per una vita intera, Kuckhoff anticipa quanto emerso dal saggio
di Falk Harnack del 1946. Egli ci propone un teatro di denuncia in cui I’impegno per la liberta

e I’emancipazione dell’'uomo dalla schiavitu dell’ideologia ¢ vissuto come impegno etico-

sociale imprescindibile, sino alla morte.

413 Ty, p. 20.
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4. Adam Kuckhoff

Il terzo autore al centro di questa analisi ¢ Adam Kuckhoff, drammaturgo e scrittore
tedesco nonché membro della Rote Kapelle di Berlino. Egli porta avanti la lotta contro il
nazionalsocialismo fino alla fine dei suoi giorni, allorché muore il 5 agosto 1943, giustiziato
per alto tradimento. I suoi scritti testimoniano un’integrita di pensiero € un impegno etico
davvero significativi, nonché un forte attaccamento alla vita che gli fu negata dal sistema a cui
si oppose.

In particolare, si considerano due testi di quest’autore in cui ¢ possibile rintracciare
I’opposizione al nazionalsocialismo e la denuncia continua verso una societa omologata che
condanna la diversita. Il primo testo ¢ 7ill Eulenspiegel, dramma teatrale inedito in Italia e
pubblicato dall’autore in due edizioni, rispettivamente nel 1933*'4 — anno cruciale per la storia
tedesca ed europea — e nel 1941%!5, ovvero un anno prima del suo arresto. Quest’opera ¢ una
sorta di risposta anticipata alla questione sul compito del teatro nella societa tedesca, sollevata
da Falk Harnack nel 1946.

Il secondo scritto appartiene alla pubblicistica di propaganda clandestina promossa dal
gruppo di Resistenti di Berlino. Kuckhoff compone con 1’amico John Sieg il testo intitolato
Olffene Briefe an die Ostfront. Folge 8: An einen Polizeihauptmann, pubblicato nel 1941. In
questa “Lettera aperta a un capitano di polizia” lo scrivente fa appello alla coscienza dei soldati
tedeschi che combattono la Resistenza sovietica al fronte orientale.

Nell’ultima sezione del capitolo si propongono alcune lettere dell’autore scritte dal
carcere, con 1’obiettivo di prendere in esame le ultime parole di un uomo che vuole ribadire
fino alla morte il proprio impegno etico e politico.

Nel terzo volume del romanzo Die Asthetik des Widerstands del 1981 Peter Weiss rileva

come Adam Kuckhoff rimanga uno scrittore la cui opera non ¢ entrata nella storia della

414 Adam Kuckhoff, Till Eulenspiegel, Berlino: Drei Masken Verlag, 1933.
415 Adam Kuckhoff, Till Eulenspiegel, Berlino: Universitas Verlag Schmid, 1941.

231



416

letteratura™'® e quindi ¢ ancora tutta da ricever e da pensare. Il mio obiettivo ¢ dunque quello di

restituire a questo autore I’attenzione che merita.

Ritratto di Adam Kuckhoff, 1932*"7

416 ([...] ein Schriftsteller, dessen Gedichte und Romane nicht in die Literaturgeschichte eingehn werden». Peter

WeiB, Die Asthetik des Widerstands, 111 vol., Francoforte sul Meno: Suhrkamp Verlag, 1983 (1981), p. 202.
47 Questa immagine & ripresa dalla pubblicazione Adam Kuckhoff, Eine Auswahl, Eine Auswahl von Erziihlungen,
Gedichten, Briefen, Glossen und Aufsdtzen, Berlino: Buchverlag der Morgen, 1970.
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4.1 Le fonti

A tutt’oggi non ¢ ancora stata pubblicata un’opera monografica incentrata su tutta la
produzione artistica dell’autore. Nel 1946 la moglie Greta Kuckhoff cura la pubblicazione del
volume in memoria del marito, intitolato Adam Kuckhoff zum Gedenken. Novellen, Gedichte,
Briefe*'8. In questa edizione ¢ presente un saggio introduttivo della moglie, che fornisce i primi
dati biografici dell’autore.

Nel luglio 1968 la scrittrice Ingeborg Drewitz, da sempre molto interessata alla
Resistenza tedesca*!’?, pubblica il saggio Leben und Werk von Adam Kuckhoff, in cui presenta
l’autore tedesco quale resistente giustiziato dal nazionalsocialismo*?’. Nello stesso anno,
ovvero in occasione del venticinquesimo anniversario dalla morte di Adam Kuckhoff, esce il
volume Ein Stiick Wirklichkeit mehr, curato da Gerald Wiemers, profondo studioso del

drammaturgo*?!

. Questa pubblicazione raccoglie delle testimonianze relative ai membri della
Rote Kapelle e include il testo della “Lettera aperta a un capitano di polizia”, oltre che contenere
in appendice I’elenco di tutta la bibliografia di Adam Kuckhoff, organizzata secondo il genere
dei testi scritti e/o pubblicati dall’autore.

Nel 1970 Gerald Wiemers cura la pubblicazione di lettere, scritti e saggi dell’autore —
alcuni gia editi dalla moglie Greta nel 1946. Il volume si intitola Eine Auswahl von
Erzihlungen, Gedichten, Briefen, Glossen und Aufscitzen*”. Infine, nel 1977 I’Universita
Martin-Luther di Halle dedica una pubblicazione al drammaturgo, suo ex studente, intitolata:
Adam Kuckhoff — Tradition und Aufgabe**.

Per quanto riguarda i testi di Kuckhoff qui presi in esame, il dramma 7ill/ Eulenspiegel
viene pubblicato per la prima volta nel 1933, per la casa editrice berlinese Drei Masken Verlag.

Nel 1941 questo testo teatrale viene pubblicato nuovamente dall’autore per la casa editrice

Universitas Verlag di Berlino. Lo studioso Gerald Wiemers ha pubblicato due saggi sulla rivista

418 Greta Kuckhoff (a cura di), Adam Kuckhoff Zum Gedenken, Berlino: Aufbau Verlag, 1946.

419 Barbara Becker-Cantarino, Inge Stephan, "Von der Unzerstorbarkeit des Menschen": Ingeborg Drewitz im
literarischen und politischen Feld der 50er bis 80er Jahre, in Neue Folge, Publikationen zur Zeitschrift fiir
Germanistik, Vol. X, Francoforte sul Meno: Peter Lang, 2005, p. 253.

420 Ingeborg Drewitz, Leben und Werk von Adam Kuckhoff, Berlino: Friedenauer Presse, 1968.

41 Adam Kuckhoff, Ein Stiick Wirklichkeit mehr, Halle: Union-Druck, 1968.

422 Adam Kuckhoff, Eine Auswahl von Erzihlungen, Gedichten, Briefen, Glossen und Aufsditzen, Berlino:
Buchverlag der Morgen, 1970.

423 Karlzheinz Jackstel (a cura di), Adam Kuckhoff — Tradition und Aufgabe, Halle: Union-Druck, 1977.
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Eulenspiegel-Jahrbuch negli anni 1974 e 1975 dedicati allo studio del dramma di Adam
Kuckhoff. La quinta scena della versione del 1941 viene inoltre pubblicata nel 1972 in un
volume edito dall’Universita di Halle, intitolato Frohlich bestehen***.

Nel 1985 esce il volume Fréhlich bestehn. Prosa, Lyrik, Dramatik*®’

con un saggio
introduttivo dello studioso Werner Jung. Questa pubblicazione include una lettera inedita e
ripropone alcuni testi dell’autore, tra cui quello del dramma 7ill Eulenspiegel nella versione del
1941.

Si segnala inoltre che nella sede Berlin-Lichterfelde del Bundesarchiv, all’interno del
Nachlass Greta Kuckhoff ¢ presente la sezione intitolata Adam Kuckhoff. Qui sono custoditi

documenti e materiali relativi all’attivita antifascista dell’autore e alla sua produzione artistica.

424 Adam Kuckhoff, Frohlich bestehen. Zum 85. Geburstag von Adam Kuckhoff, Halle/Wittemberg: Martin-
Luther-Universitét, 1972.
425 Adam Kuckhoff, Fréhlich bestehn. Prosa, Lyrik, Dramatik, Aachen: Alano-Verlag, 1985.

234



4.2 Adam Kuckhoff: drammaturgo e Resistente*?°

Adam Kuckhoff nasce il 30 agosto 1887 nella citta di Aachen — nota in lingua italiana
come Aquisgrana, in Westfalia. Figlio di un artigiano e commerciante, cresce in un’atmosfera
familiare di tipo borghese. Egli frequenta il liceo classico Keiser-Karls di Achen e in seguito
studia giurisprudenza, storia, germanistica e filosofia presso le universita di Friburgo, Monaco,
Heidelberg, Berlino e Halle.

Nel 1912 discute la tesi di dottorato in filosofia intitolata Schillers Theorie des Tragischen
bis zum Jahre 1784 (“Schiller e la teoria del tragico fino all’anno 1784”). Sin da studente
Kuckhoff compone poesie e le traspone in musica, una passione che coltiva con lo studio del
violino. Egli scrive racconti e testi teatrali, si cimenta come regista e attore presso 1 teatri
scolastici e universitari.

Per quanto riguarda la formazione artistica e teatrale dell’autore, nel 1913 egli frequenta
I’ Akademie fiir ethische und dsthetische Kultur di Diisseldorf fondata nel 1905 dall’attrice e
insegnante di arte drammatica Louise Dumont assieme al marito Gustav Lindemann*?’.

Allo scoppio della Grande Guerra, il giovane Kuckhoff reagisce dapprima schierandosi a
favore. Tuttavia, all’entusiasmo iniziale si sostituiscono una disillusione e un sentimento di
antimilitarismo sempre piu intensi, tanto da provare con ogni mezzo a sottrarsi alla leva militare.

Nel 1916 Adam Kuckhoff lavora come drammaturgo e attore presso lo Stadttheater di
Krefeld, dal 1917 al Neues Theater di Francoforte, dove scrive in terza pagina per il Frakfurter
Zeitung. Nel 1915 pubblica il suo primo dramma, intitolato Der Deutsche von Bayencourt,

messo in scena nel febbraio 1918 al Neues Theater. L’opera concerne la storia di un contadino

426 1a vita di Adam Kuckhoff ¢ accessibile grazie al lavoro dello studioso Gerald Wiemers, da cui si attingono le
informazioni qui riportate, con particolare riferimento all’introduzione del volume Eine Auswahl del 1972, pp. 5-
36.

4TLouise Dumont (1862-1932) ¢ un’attrice e insegnante di teatro molto famosa nel primo Novecento. Di
formazione naturalista, avendo lavorato in passato al Deutsches Theater di Berlino con il regista Otto Brahm
(1856-1912), Dumont decide di dare una svolta alla propria carriera quando nel 1903 incontra il regista Gustav
Lindemann, suo futuro marito. Entrambi condividono I’amore per 1’opera del drammaturgo norvegese Henrik
Ibsen (1828-1906) e dopo una tournée assieme i due fondano nel 1904 lo Schauspielhaus di Diisseldorf. L’anno
successivo inaugurano la loro accademia teatrale nella medesima citta. Un aspetto cardine della scuola di Dumont
e Lindemann risiede nell’importanza attribuita alla dimensione linguistica dell’oggetto teatrale, dove si esalta la
cosiddetta “Protolingua tedesca” o “Lingua originale” (deutsche Ursprache), che deve essere enfatizzata e
valorizzata tanto sul piano retorico della declamazione quanto in relazione alle qualita ritmiche, metriche e
fonetiche del testo. Cfr.: Liese Wolf, Louise Dumont. Ein Leben fiir das Theater, Hamburg/Diisseldorf: Marion
von Schroder Verlag, 1971.
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tedesco che vive in Francia da molti anni ed ¢ ambientata durante la Grande Guerra. Il contadino
accorre in aiuto delle truppe tedesche e viene ucciso dai soldati francesi per aver tradito la patria
adottiva. Questa trama verra poi rielaborata nell’omonimo romanzo del 1937428,

Gli eventi rivoluzionari che interessano la Germania e la Russia negli anni 1917-1918
influenzano profondamente la visione politica e intellettuale di Kuckhoff, la cui attenzione si
rivolge al ruolo delle masse e all’importanza di una loro formazione culturale. Nel 1920 egli
diviene sovrintendente della compagnia ambulante del Frankfurter Kiinstlertheaters, con cui
gira molti paesi e villaggi della campagna tedesca mettendo in scena classici € drammi di
attualita a prezzi accessibili. Questa esperienza, condotta con la massima serieta, «come se fosse

sul palco del piu grande teatro di Berlino»**

, si rivela molto utile per conoscere la realta
culturale a livello rurale, fondamentale per il suo interesse nei confronti del teatro popolare.

A partire dal 1924 Kuckhoff lavora alla possibilita di portare in scena un personaggio
della tradizione folkloristica tedesca, 7ill Eulenspiegel. L’anno dopo egli stende la bozza del
dramma assieme alla prima moglie Marie Paulun, in seguito rielaborata altre sei volte nell’arco
di circa venti anni. Nel 1933 il drammaturgo pubblica per la prima volta 7ill Eulenspiegel. Ein
Deutsches Spiel in 5 Bildern. La seconda e ultima edizione del dramma ha luogo otto anni dopo,
ovvero nel 1941.

Nel 1927 Kuckhoff cura la pubblicazione delle opere dello scrittore e drammaturgo
dell’ottocento tedesco Georg Biichner. Egli reputa 1’autore come caposaldo essenziale della
letteratura tedesca, di fondamentale importanza per il lettore medio sia per ragioni legate
all’estetica che all’attualita dell’opera biichneriana. Secondo 1’autrice Ingeborg Drewitz, egli
arriva persino a identificarsi con ’autore ottocentesco nel definire la sua malattia come
nient’altro che I’impossibilita di respirare nel proprio tempo, cosa che accade quando si ¢

proiettati verso un’epoca futura**°

. Del resto, il giovane Kuckhoff vivra a fondo la sensazione
di mancanza di respiro, espressione del profondo contrasto con la contemporaneita, allorché
decidera di aderire alla lotta contro il regime di Adolf Hitler.

Sempre nel 1927 il drammaturgo lavora per la rivista mensile Die Tat, di cui diviene
redattore dall’aprile 1928 fino alla fine del 1929. Kuckhoff rivoluziona radicalmente I’impronta

politica di questa rivista, in origine di stampo conservativo-nazionalista. Nei suoi articoli, egli

428 Viktor Zmega¢, Kurt Bartsch, Geschichte der deutschen Literatur vom 18. Jahrhundert bis zur Gegenwart:
1918 — 1945, Vol. 111, Norderstedt: Books on Demand, 1994, p. 371.

429 Adam Kuckhoff, Eine Auswahl, cit., p. 28.

430 Ingeborg Drewitz, Leben und Werk von Adam Kuckhoff, cit., p. 7.
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critica con sarcasmo alcuni risvolti antidemocratici della politica weimariana, smaschera la
crescente ondata fascista e condanna apertamente la politica opportunista della
socialdemocrazia®’!. Inoltre, egli invita come collaboratori della pubblicazione molti scrittori

di sinistra, tra cui John Sieg**

, funzionario della KPD e suo futuro compagno di lotta al
nazionalsocialismo.

Nel 1930 il drammaturgo trova impiego presso lo Staatiches Spielhaus di Berlino, su
invito di Adolf Grimme, suo amico di studi nonché Ministro della cultura e futuro membro della
Rote Kapelle. 1.’ anno successivo Adam Kuckhoff pubblica il romanzo d’esordio Scherry — Eine
Begegnung, dove narra I’incontro tra Scherry, clown e musicista, e la violinista Dor¢,
ispirandosi al famoso circense svizzero Charles Adrien Wettach (1880-1959), noto con il nome
di Grock.

Dal 1932 Kuckhoff ¢ attivo come scrittore indipendente. Egli pubblica il dramma Wetter
fiir Morgen verdnderlich, scritto con Eugen Glirster. Il 24 marzo 1932 va in scena quella che si
rivelera essere I'ultima premicre dell’autore. Nel 1933 Adam Kuckhoff intraprende ’attivita
clandestina da Resistente con la seconda moglie Greta Lorke, conosciuta a Berlino nel 193042,
I due coniugi si uniscono al gruppo che si sta costituendo attorno ad Arvid Harnack, compagno
di studi di Greta durante il soggiorno negli Stati Uniti nel 19274**. Nel 1937 ’amico John Sieg
aderisce all’organizzazione, promuovendo 1’attivita illegale presso i suoi contatti nell’ambiente
comunista di Berlino.

A partire dal dicembre 1941 Kuckhoff e Sieg dirigono la rivista clandestina Die innere

Front*” . Durante gli anni della Resistenza, Kuckhoff ¢ autore di diversi volantini di propaganda

contro il nazionalsocialismo. In particolare, si ricorda la Offene Briefe an die Ostfront. Folge

41 11ja Frakdin, Adam Kuckhoffs literarisches Werk in Adam Kuchoff, Tradition und Aufgabe, cit., p. 43.

432 John Sieg / Siegfried Nebel (1903-1942) ¢ uno scrittore e giornalista di origine tedesco-americana. Nel 1928
egli sposa la giornalista Sophie Wlosczynski e lavora come scrittore indipendente. L’anno successivo entra nella
KPD. In questi anni egli ¢ co-autore con Adam Kuckhoff del mensile Die Tat e della rivista Roten Fahne, dove
scrive usando lo pseudonimo di Siegfried Nebel. Viene arrestato gia nel marzo 1933 dalle SA e imprigionato per
quattro mesi. Tornato libero, partecipa attivamente alla Resistenza berlinese, organizzando e coordinando la rete
del quartiere di Neukdlln. Dal 1941 ¢ curatore assieme a Kuckhoff della rivista Die innere Front. Arrestato 1’11
ottobre 1942 assieme alla moglie, muore suicida quattro giorni dopo. Cfr. Ursula Adam, Lexikon des Widerstandes,
1933-1945, Monaco di Baviera: C.H.Beck, 1998, p. 186. Nel 1989 viene pubblicata un’edizione postuma degli
scritti di John Sieg, ovvero di racconti, resoconti, discorsi politici. Il volume si intitola Einer von Millionen spricht
ed ¢ edito dalla casa editrice Dietz Verlag di Berlino.

433 Werner Jung introduzione al volume Fréhlich bestehn. Adam Kuckhoff, cit., p. 37.

434 Per le origini della Rote Kapelle si rimanda al capitolo 1.3.

435 Inoltre, sempre nel 1941, Adam Kuckhoff pubblica il romanzo criminale scritto con I’amico e compagno di
lotta antifascista Peter Tarin (pseudonimo di Edwin Tietjens) intitolato Strogany und die Vermifiten.
Kriminalroman. Berlino: Universitas-Verlag, 1941. La narrazione ¢ ambientata nella Russia zarista attorno al
1910, dove sia la polizia che la classe politica vengono rappresentate come corrotte.
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8: An einen Polizeihauptmann, scritta a quattro mani con John Sieg nel 1941. Questo testo ¢
inedito in Italia ed ¢ stato pubblicato in Germania nel 1968 nel volume dedicato ad Adam
Kuckhoff e intitolato Ein Stiick Wirklichkeit mehr.

Come gia accennato, nel 1937 Kuckhoff pubblica Der Deutsche von Bayencourt sulla
Kolnische Zeitung come romanzo a puntate. Poiché la redazione del giornale sprona I’autore a
concludere quanto prima la narrazione, egli sceglie di inserire negli ultimi capitoli alcuni
dialoghi ripresi dal dramma del 1918. Criticato per alcune affermazioni antifasciste pronunciate
dai personaggi del romanzo, Kuckhoff pretende di esaminare di persona le correzioni segnalate
nella bozza e si rifiuta di apportare le modifiche suggerite, di chiara impronta politica filo-
nazionalsocialista. Inoltre, egli declina la possibilita di una trasposizione cinematografica
dell’opera, temendo che questa venga snaturata dall’ideologia hitleriana. Il drammaturgo sa di
rinunciare a una cospicua fonte di guadagno, eppure ¢ determinato a non voler sacrificare la
propria visione politica profondamente antifascista.

All’estero il romanzo viene accolto con interesse, in quanto dimostrazione di una
letteratura d’opposizione alla Gleichschaltung®®. Kuckhoff progetta allora una trilogia
ambientata proprio durante 1’epoca nazionalsocialista, volta a narrare le vicende dell’operaio
figlio del protagonista del primo romanzo, che muore in un campo di concentramento. Questo
progetto resta di fatto incompiuto, allorché I’autore viene arrestato il 12 settembre a Praga dalla
Gestapo e incarcerato nella prigione di Prinz-Albrecht-Straf3e di Berlino.

Dieci giorni prima, ovvero dopo ’arresto di Harro Schulze-Boysen, Adam Kuckhoff e
John Sieg decidono di bruciare tutte le bozze e manoscritti relativi alla propaganda antifascista
ritenuti possibili indizi capaci di ricondurre ai nominativi dei compagni di Resistenza.
Probabilmente i due giovani presentono di essere stati anch’essi intercettati dalla Gestapo e
tentano cosi di cancellare ogni traccia che possa incriminarli. Cid nonostante Kuckhoff viene
arrestato il 12 settembre 1942437, Al termine di un processo durato tre giorni, il 3 febbraio 1943
Adam Kuckhoff viene condannato a morte. Muore il 5 agosto dello stesso anno nel carcere di

Berlino-Plotzensee.

436 Adam Kuckhoff, Eine Auswahl, p. 25.

437 John Sieg viene arrestato a distanza di un mese, ovvero 1’11 ottobre 1942. Ilja Frakdin, Adam Kuckhoffs
literarisches Werk in Karlheinz Jackste (a cura di), Adam Kuckhoff — Tradition und Aufgabe, Union-Druck, Halle
(Saale) 1977, p. 47.
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4.3. Till Eulenspiegel: tra arte e vita

Il dramma Till Eulenspiegel assume un ruolo centrale nella vita artistica e politica di
Adam Kuckhoff. Prima di approfondire la genealogia e la struttura dell’opera nonché procedere
all’analisi tematica, ¢ opportuno mettere in luce alcuni aspetti che suggellano la centralita
biografica del testo teatrale, strettamente connesso all’esito finale dell’impegno politico
dell’autore.

Till Eulenspiegel, personaggio del folklore tedesco, ¢ il protagonista del dramma. Astuto
e sagace, irriverente e spassoso, egli dissacra e sbeffeggia i meccanismi del potere e delle
convenzioni sociali, mettendo a nudo i vizi e le perversioni di una collettivita che esclude e
condanna il diverso alla solitudine. Non ¢ dunque casuale che Kuckhoff si dedichi
all’elaborazione teatrale delle vicende legate a Till Eulenspiegel, recuperate — come si
approfondira in seguito — da una tradizione che affonda le radici in epoca medievale. Il
drammaturgo lavora con la prima moglie Marie Paulun alla stesura del dramma a partire dal
1924. Una prima prova della rappresentazione va in scena I’anno successivo a Colonia, presso
la Kammerspielhaus.

Nel 1933 viene pubblicata la quinta stesura del testo teatrale, intitolata Till Eulenspiegel.
Ein deutsches Spiel in fiinf Bildern per la casa editrice berlinese Drei Masken Verlag. Nel 1941
’autore ripubblica la versione definitiva del dramma 7ill Eulenspiegel. Spiel in fiinf Bildern per
I’editore Universitas Verlag Berlin.

La prima ufficiale del dramma ¢ prevista per 1’ottobre 1942 presso lo Stadttheater della
citta turingia di Posen. Questo spettacolo non andra mai in scena: dopo 1’arresto dell’autore,
avvenuto in data 12 settembre 1942, la premiére viene annullata.

L’ondata di arresti che coinvolge i membri della Rote Kapelle ¢ legata alla figura di Adam
Kuckhoff e strettamente connessa con il nome del protagonista del dramma, Till Eulenspiegel.
Come gia esaminato nel Capitolo 1 al punto 1.3, a partire dal 1941 I’attivita antifascista del
gruppo di Resistenti mira a stabilire un contatto radio con i servizi segreti dell’Unione Sovietica.
I ribelli entrano in contatto con Leopold Trepper, la spia sovietica di sede a Bruxell, e il suo

collaboratore, Anatoli Markowitsch Gurewitsch detto Kent.
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Dal momento che il ponte radio presenta diversi problemi tecnici, il 26 agosto 1941 Kent
riceve il seguente messaggio dall’intelligence sovietica che lo esorta a contattare di persona i

membri dell’organizzazione di Berlino:

Vada a incontrare Adam Kuckhoff oppure sua moglie al numero 18 di Wilhelmstrasse,
telefono 83-62-61, seconda scala a sinistra, ultimo piano ¢ gli dica che ¢ stato mandato da
un amico di Arvid e Harro, che Arvid conosce come Alexander Erdberg. Menzioni il libro
di Kuckhoff che gli diede prima della guerra e il dramma Ulenspiegel. Suggerisca a
Kuckhoff di organizzare un incontro con te, Kent, con Arvid e Harro [...].*%

Il messaggio esorta inoltre a reperire informazioni sugli altri membri della Rote Kapelle,
a indagare il motivo del malfunzionamento del ponte radio e a proporre I’invio di un
rappresentante della cellula antifascista berlinese a Istanbul o a Stoccolma. Nelle due citta,
infatti, vi & la possibilita di entrare in contatto diretto e piu sicuro con altre spie sovietiche**’.

I1 10 ottobre 1941 i servizi segreti sovietici inviano un altro messaggio criptato, in cui
figurano gli indirizzi di Harro Schulze-Boysen, detto “Coro”, di Arvid Harnack chiamato
“Wolf” e di Adam Kuckhoff, soprannominato proprio “Eulenspiegel”**. Si pud dunque ritenere
che il drammaturgo abbia adottato come nome di battaglia quello del protagonista del dramma
a cui ha dedicato circa vent’anni di lavoro. Il destino della Resistenza di Adam Kuckhoff ¢
dunque strettamente legato a tale nome, allorché il controspionaggio tedesco riesce a
intercettare e decifrare queste informazioni, che determinano I’ondata di arresti dei membri
della Rote Kapelle a partire dall’agosto 1942. Sembra quasi paradossale che sia proprio il nome
di Till Eulenspiegel a rivelare alla Gestapo I’engagement antifascista di Kuckhoff, che ha
profondamente interiorizzato la missione etica del suo personaggio, volta a smascherare il volto
del potere nella sua dimensione piu corrotta e perversa.

I coniugi Adam e Greta Kuckhoff vengono fermati il 12 settembre 1942 e processati
dall’l al 3 febbraio 1943. Adam Kuckhoff viene internato nella prigione di Prinz-Albrecht

Stralle di Berlino per circa sette mesi e in seguito trasferito nel carcere di Berlino Plétzensee a

438 «Suchen Sie in Berlin Adam Kuckhoff oder seine Frau in der WilhelmstraBe 18, Tel. 83-62-61, zweite Treppe

links, obere Etage, auf und erkliren Sie, dass Sie von einem Freund Arvids und Harros geschickt werden, den
Arvid als Alexander Erdberg kennt. Erinnern Sie an das Buch Kuckhoffs, da3 er ihm vor dem Krieg geschenkt hat
und an das Theaterstiick Ulenspiegel. Schlagen Sie Kuckhoff vor, Ihnen, Kent, ein Zusammentreffen mit Arvid
und Harro zu arrangieren [...]». Messaggio radio del 26 Agosto 1941. Helmut Roewer, Die Rote Kapelle und
andere Geheimdienstmythen: Spionage zwischen Deutschland und Russland im Zweiten Weltkrieg 1941-1945,
Graz: Ares Verlag, 2010, p. 193.

439 Shareen Blair Brysac, Resisting Hitler, cit., p. 306.

40 ¢opold Trepper, Die Wahrheit: Autobiographie des "Grand Chef” der Roten Kapelle, Ahriman-Verlag GmbH,
1995, p. 133.
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partire dal mese di maggio 1943. Ogni quattro settimane il drammaturgo ha la possibilita di
scrivere alla moglie Greta, detenuta nel carcere femminile di KantstraBe nel quartiere di
Charlottenburg a Berlino.

Nelle lettere indirizzate alla moglie vi sono diversi riferimenti alla figura di Till
Eulenspiegel. In particolare, il 4 marzo 1943 egli riferisce a Greta di essersi fatto spedire una
copia del suo dramma col fine di trasmetterla al tribunale presieduto da Manfred Roeder*!. La
ragione di questa scelta del drammaturgo non viene spiegata nelle lettere e puo essere dunque
solo ipotizzata. E possibile che Kuckhoff cercasse la possibilita di salvarsi da una condanna a
morte quasi certa — il giudice Roeder era conosciuto proprio per aver emesso numerose pene
capitali — facendo leva sulla germanicita del protagonista, che di fatto appartiene a una
tradizione tedesca secolare, o sui lati comici dell’opera teatrale, sperando allora in una lettura
superficiale del testo, il cui intento di denuncia si rivela solo al lettore attento e pronto a
coglierlo. Oppure, al contrario, Kuckhoff decide di trasmettere il libro con I’obiettivo di mettere
a nudo il sistema di ingiustizia di cui ¢ vittima e contro cui ha deciso di lottare. Si potrebbe
interpretare, nella seconda ipotesi, come un tentativo ultimo di Resistenza.

E interessante scoprire che con ogni probabilita il libro viene restituito al suo autore:
Harald Poelchau, reverendo della prigione di Pl6tzensee, testimonia infatti di averlo ricevuto in
dono da Kuckhoff durante I’ultimo periodo di detenzione del condannato a morte. Egli definisce

42 Al di 1a delle ragioni che

I’opera quale «dramma plasmato intensamente in ogni sua frase»
hanno spinto il drammaturgo a farsi inviare una copia dell’Eulenspiegel da inoltrare al giudice
Roeder, il dato di fatto ¢ che Kuckhoff ¢ ancora in possesso della copia nel momento in cui
viene trasferito a Plotzensee.

La volonta di trasmissione del testo, affidato al religioso poco prima di morire, rivela il
profondo attaccamento di Kuckhoff al dramma e al personaggio di Till Eulenspiegel, una figura
che dunque si colloca all’incrocio tra la vita da artista e quella da Resistente antifascista. Una
figura determinante, che testimonia I’impegno etico del drammaturgo. L’analisi del testo ¢

dunque volta a enucleare quella che ¢ stata definita «istanza del Widerstehen», reperibile nelle

scelte stilistiche e tematiche dell’autore.

#1 ([...] Auch den ‘Eulenspiegel’ bekam ich. Ich will ihn an das Gericht weitergeben. [...]». Adam Kuckhoff,
Eine Auswahl, cit, p. 211.

42 «Er gab mir seinen ‘Eulenspiegel’, ein in jedem Satz durchgeformtes starkes Zeitstiick». Adam KuckhofT, Eine
Auswahl, cit., p. 18.
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4.3.1 La genesi del dramma: Colonia 1925

L’idea di dedicare un dramma a Till Eulenspiegel si concretizza nel luglio 1924, in
occasione di un confronto avuto con Gustav Hartung, sovrintendente dello Schauspielhaus di
Colonia. Hartung ¢ alla ricerca di un soggetto per i Kammerspiele natalizi e si rivolge ad Adam
Kuckhoff e alla sua prima moglie Marie Paulun, che conosce da diversi anni e di cui ammira le
capacita drammaturgiche.

I coniugi accettano I’incarico e gia dopo una settimana il drammaturgo comunica la scelta
di Till Eulenspiegel come soggetto teatrale. E dunque possibile che Kuckhoff pensasse gia da
tempo al recupero di questo personaggio della tradizione folcloristica e alla sua rielaborazione
in chiave drammatica. Nell’ottobre dello stesso anno il drammaturgo coinvolge il compositore
di origine polacca Max Kowalski, a cui affida le musiche di scena e delle parti cantate.

La prima rappresentazione va in scena 1’8 gennaio 1925 allo Kammerspielhaus di
Colonia, intitolata Till Eulenspiegel. Ein Schelmenspiel in fiinf Bildern, mit dem Schwidtzer. Si
noti questa prima definizione del genere quale Schelmenspiel, da Schelmen, ‘“burlone”,
traducibile in italiano come “dramma burlesco”, che verra definita ulteriormente nelle versioni
successive del dramma.

La figura del “pettegolo” (Schwditzer) che incornicia ogni scena con un epilogo sui tiri
buffi del protagonista, ha la funzione di promuovere la continuitda drammatica tra i diversi
quadri*®. Di fatto, I’autore ha gia fatto ricorso a questa figura in occasione della messa in scena
della sacra rappresentazione di Oberufer sulla nativita di Cristo, allestita nel 1921 nella
Pauluskirche di Francoforte sul Meno. Tuttavia, nelle successive rielaborazioni del dramma, la
figura dello Schwidtzer verra abolita e ’autore fara ricorso ad altri espedienti stilistici per
conferire una maggiore unitarietd narrativa alla rappresentazione***,

Adam Kuckhoff scrive questo dramma ispirandosi alla tradizione popolare del Volksbuch
tramandato da Hermman Bote nel 1510-1511. L’opera si intitola Ein kurtzweilig Lesen von Dil

445

Ulenspiegel (“Una lettura divertente di Dil Ulenspiegel”) e si compone di 96 storie™. Questa

raccolta, di genere farsesco, narra le vicende di Till Eulenspiegel, buffone della tradizione

443 Adam Kuckhoff, Zum Eulenspiegel, in Programmheft Kammerspiele Kéln, Colonia, 1925, p. 6.

444 Si rimanda al punto 4.3.3.

45 Reinhard Tenberg, Die deutsche Till-Eulenspiegel-Rezeption bis zum Ende des 16. Jahrhunderts, Kénigshausen
& Neumann, 1996, p. 42 sgg.
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tedesca tardo-medievale, nato a Kneitlingen attorno al 1300 e morto a Mdlln nel 1350. Ogni
farsa tematizza un episodio della vita del protagonista, caratterizzato da una giocosita astuta
con cui si fa beffa delle convenzioni sociali. La vita di Eulenspiegel € un viaggio continuo e nel
suo peregrinare attraverso la Germania e 1’Europa egli conosce sia lo sfarzo delle corti regie sia
la miseria dei mendicanti di strada. Il nome, nella sua forma odierna, evoca la “civetta” (Eule)
e lo “specchio” (Spiegel) e il burlone spesso viene raffigurato con queste due immagini, che di
fatto esemplificano molto il carattere sincero e schietto del personaggio.

Un’altra opera a cui Kuckhoff fa riferimento ¢ il romanzo epico dello scrittore belga
Charles de Coster, intitolato La Légende et les Aventures héroiques, joyeuses et glorieuses
d'Ulenspiegel et de Lamme Goedzak au pays de Flandres et ailleurs ("La leggenda e le
avventure eroiche, allegre e gloriose di Ulenspiegel e Lamme Goedzak nel paese di Fiandra e
altrove"), pubblicato nel 1867. Sua moglie Marie Paulun, inoltre, proviene dalla citta
Wolfenbiittel, che appartiene al ducato in cui sono ambientate le vicende di Till Eulenspiegel.
Kuckhoff non perde dunque occasione di visitare i luoghi che hanno dato origine alle avventure
del suo personaggio e ne rimane davvero suggestionato.

Dal punto di vista strutturale, la prima rappresentazione si articola in cinque scene o
quadri e riprende elementi delle storie 14; 27; 28 tramandate dal Volksbuch di Hermann Bote**.
Nella prima scena Till Eulenspiegel si prende gioco di un fornaio per procurare del cibo alla
madre, nella seconda lavora come apprendista presso la bottega di un sarto. Il giovane burlone
prende le parole alla lettera e, a causa di questa sua caratteristica, crea scompiglio ed ¢ costretto
ad andarsene. Il terzo quadro vede il protagonista alla corte del Duca di Braunschweig-
Wolfenbiittel, dove beffeggia i rappresentanti dell’Universita di Helmstedt e si fa scherno degli
uomini di corte: questo evento decreta 1’esilio di Eulenspiegel dal ducato. Nella quarta scena il
protagonista si prende gioco di due ladri e si beffa della morte, che fa ubriacare offrendole la
birra della citta di Braunschweig, denominata Mumme. Nell’ultima scena, grazie
all’intercessione della madre presso San Pietro, Till Eulenspiegel viene accolto in paradiso.
Come si prendera in esame, nella versione del 1933 e soprattutto in quella del 1941, Kuckhoff
apportera delle modifiche sostanziali alle ultime due scene.

La rappresentazione teatrale del 1925 non viene accolta del tutto positivamente. La

principale critica mossa agli autori riguarda la scelta della materia folcloristica, in particolare

46 Gerald Wiemers, Zum Schelmenspiel “Till Eulenspiegel” von Mie Paulun und Adam Kuckhoff, in Eulenspiegel-
Jahrbuch 1974 (a cura di S. Sichtermann), n. 14, Schoppenstedt: Freundeskreis Till Eulenspiegel e. V., 1974, p.
20.
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del personaggio di Eulenspiegel quale soggetto drammatico. Si rimprovera inoltre una scarsa
oggettivita, in particolare nell’ultima scena legata al paradiso, la cui dimensione trascendente
viene ritenuta in contrasto con le ambientazioni precedenti. Anche la figura del pettegolo non
viene reputata opportuna in quanto rallenta molto il ritmo dell’azione**’.

Adam Kuckhoff accoglie le critiche con uno slancio volto a perfezionare 1’opera il piu
possibile, rielaborandola per ben sei volte.**® Egli sembra interpretare alla lettera il
suggerimento dello scrittore e critico letterario Otto Briies, che esorta gli autori ad alleggerire
I’azione: «Die beiden Autoren werden das ndchste Mal mehr geben, wenn sie weniger

geben»*®.

4.3.2 Un dramma, due edizioni: 1933 ¢ 1941

Con D’obiettivo di fare dello Schelmenspiel un dramma a tutti gli effetti, Kuckhoft e
Paulun si rimettono presto all’opera, rielaborando i dialoghi e semplificando 1’azione delle
cinque scene. I coniugi lavorano insieme ad altre due stesure, dalla quarta in poi solo Kuckhoff
si dedica alla riscrittura dell’Eulenspiegel. Il drammaturgo non dimentica mai di sottolineare i
meriti della moglie, che nella corrispondenza privata definisce quale autrice principale del
dramma*>°.

Nel 1930 Kuckhoff ¢ in trattativa con diverse imprese teatrali per la messa in scena del
dramma e nel frattempo si rimette in contatto con Max Kowalski, a cui affida il componimento
di nuove musiche di scena con il compito di trasmettere una maggiore ilarita legata al

1451

personaggio di Eulenspiegel™". Nella lettera del 26 agosto 1932 indirizzata al sovraintendente

teatrale Thur Himmighoffen, il drammaturgo specifica il proprio intento artistico: egli ha

47 Ibidem.

448 Gerald Wiemers, Zum Schelmenspiel “Till Eulenspiegel” von Mie Paulun und Adam Kuckhoff, cit., p. 22.

49 «1La prossima volta entrambi gli autori daranno di piu nel dare di meno». Otto Briies in Stadt-Anzeiger Kdln
del 9 gennaio 1925. Recensione riferita da Gerald Wiemers, ibidem.

430 Adam KuckhofT, lettera a Thur Himmighoffen del 26 agosto 1932, in Eine Auswahl, cit., p. 175.

1 Gerald Wiemers, Vom Schelmenspiel zum Drama. Zur Dramatisierung von Adam Kuckhoffs “Till
Eulenspiegel” in Eulenspiegel-Jahrbuch 1975, (a cura di S. Sichtermann), n. 15, Schoppenstedt: Freundeskreis
Till Eulenspiegel e. V., 1975, p. 18.
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recuperato il personaggio di Till Eulenspiegel dalla tradizione farsesca scegliendo come
destinazione teatrale una forma simile alla ballata («eine balladeske Form der Dramatik»)
proprio in riferimento alla forte componente musicale che struttura 1’opera.

Nel 1933 viene pubblicato per la prima volta il testo teatrale del dramma, con il nome di
Adam Kuckhoff quale unico autore. E probabile che questa scelta sia legata al divorzio da Marie
Paulun, che si ¢ risposata con I’attore Hans Otto*>2,

Il titolo dell’edizione del 1933, pubblicata dalla Drei Masken Verlag di Berlino, si
differenzia da quello della rappresentazione del 1925 nella caratterizzazione del genere: Till
Eulenspiegel. Ein deutsches Spiel in fiinf Bildern. Si tratta dunque di un «dramma tedesco»,
cosi definito per richiamarsi alla tradizione a cui si lega la figura di Till Eulenspiegel. E un
genere che rimanda al Mysterienspiel, su cui 1’autore ha gia lavorato in passato, alla farsa e al
Singspiel settecentesco®>.

Quando nel 1941 Kuckhoff pubblica la sesta e ultima versione dell’opera per I’editore
Universitas Verlag Berlin, si evidenzia un’ulteriore modifica relativa alla definizione del
genere. L’autore decide infatti di semplificare il sottotitolo, eliminando I’aggettivo «tedesco»:
Till Eulenspiegel. Spiel in fiinf Bildern. Questa scelta puo essere legata alla volonta del
drammaturgo di superare i confini nazionali, ampliando cosi il proprio pubblico, ma non solo:
tale modifica ¢ indice della necessita di distanziarsi dall’esaltazione del canone germanico,
promosso dall’ideologia nazionalsocialista anche a livello artistico**.

Del resto, I’ultima pubblicazione del dramma avviene in una fase cruciale della vita di
Kuckhoff, che milita da diversi anni nella Resistenza clandestina al regime hitleriano. Come si
avra modo di approfondire in seguito, egli inserisce nel testo diversi accorgimenti e variazioni
che acquisiscono un senso vieppiu profondo se interpretati alla luce degli accadimenti storici e
dell’esperienza da Resistente antifascista.

Nell’edizione del 1941 I’autore include una postfazione in cui argomenta e difende la

scelta di Till Eulenspiegel come soggetto drammatico. Prima di enucleare le caratteristiche del

452 Hans Otto (1900-1933) ¢ uno dei primi artisti uccisi dal nazionalsocialismo. Egli debutta nel 1921 al
Kiinstlertheater di Francoforte sul Meno, dove Kuckhoff lavora come intendente. Otto diviene un grande amico
del drammaturgo, tanto da fare da padrino al figlio Armin-Gerd, nato nel 1912 dalla prima moglie Marie Paulun.
433 In area tedesco-austriaca a partire da meta Settecento si sviluppa il Singspiel, “recita cantata”, dove si alternano
parti recitate e parti cantate. I brani sono simili ai Lieder, ovvero semplici e strofici. E un genere proprio del teatro
popolare, non colto, che si presta al soggetto parodistico e fantastico. Un esempio di Singspiel ¢ Die Zauberflte
di Wolfgang Amadeus Mozart. Cfr. Elisabeth Th. Hilscher-Fritz, Singspiel, in Oesterreichisches Musiklexikon,
Vol. V, Vienna: Verlag der Osterreichischen Akademie der Wissenschaften, 2006.

434 Gerald Wiemers, Vom Schelmenspiel zum Drama., cit., p. 23.
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testo, ritengo opportuno soffermarsi sulle parole di Adam Kuckhoff a proposito delle criticita

legate alla drammatizzazione del personaggio.

4.3.3 Till Eulenspiegel come soggetto per il teatro: «eine schwierige

Aufgabe»

Nella postfazione dell’edizione del 1941 Adam Kuckhoff giustifica pubblicamente la
scelta del soggetto, cercando altresi di prevedere le possibili obiezioni della critica. Sin dalle
prime righe il drammaturgo ¢ consapevole della problematicita legata alla scelta di un
personaggio folcloristico quale protagonista di un componimento teatrale: egli definisce il
lavoro di scrittura, durato circa diciassette anni, come «un compito difficilen*>.

Nella nota finale Adam Kuckhoff riflette in primis sulla drammaticita di Eulenspiegel,
inteso come personaggio che si sviluppa o si definisce in funzione del dramma. La risposta
dell’autore ¢ negativa: Till Eulenspiegel non ¢ considerabile come personaggio drammatico,
poiché non ¢ sottoposto alle dinamiche tipiche del conflitto e alle forze avverse con cui si
scontra 1’eroe di un dramma. La figura di Eulenspiegel ¢ «totalmente priva di conflitti,
totalmente unitaria»**®; il tenore delle risposte e degli scherni rimane pressoché immutato. Del
resto, se I’aspetto conflittuale € cio che sostanzia il dramma secondo la definizione moderna, si
puo affermare che Eulenspiegel sia totalmente a-drammatico (undramatisch), ovvero che non
matura e non si evolve in relazione a un conflitto. Tuttavia, questo non esclude la possibilita
che il personaggio possa seguire un percorso, un’evoluzione intrinseca, che Kuckhoff inserisce
sapientemente sfruttando la possibilita di organizzare il componimento secondo alcune tappe
della vita dell’Eulenspiegel, riprese dalla tradizione del Volksbuch: dalla giovinezza all’eta
adulta, fino alla vecchiaia e alla morte*’.

Gia nella lettera del 26 agosto 1932 indirizzata al sovraintendente teatrale Thur

Himmighoffen 1’autore precisava questa scelta narrativa: «[...] eine Gliederung nach

455 (...] eine schwierige Aufgabe». Adam Kuckhoff, Till Eulenspiegel, 1941, p. 80.

456 «[...] véllig konfliktlos, vollig einheitlichy», Ivi, p. 81.

7 «War es also moglich, die Gestalt des Eulenspiegels so zu planen, da sie auf jeder Stufe zunahm an reife wie
an Alter, so war damit die Aufgabe grundsitzlich gelost. Es galt dann nur noch, jeder ,,Station aus der Fiille der
Schwinke — gegebenenfalls unter Erfindung neuer — die ihr an Gehalt und Stimmung entsprechenden zuzuordneny.
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Lebensaltern: der erwachende junge Mensch, der ‘“Schalkslehrling”, “Schalksmeister”,

Niedergang und Tod»*®

. Ogni quadro del dramma tematizza una tappa della vita del
personaggio, attingendo ai 95 episodi tramandati nel Volksbuch. 11 drammaturgo precisa inoltre
di aver rinunciato a qualsiasi tipo di attualizzazione**.

Un altro aspetto centrale su cui si sofferma ’autore riguarda ’efficacia teatrale del
soggetto, che a suo parere ¢ indiscutibile se paragonata a quella del teatro di rivista, strutturato
in quadri o scene brevi legate da un fil rouge. Queste sono caratterizzate da una commistione
di musica, danza e prosa e vengono espresse in chiave comica o ironica, ispirate all’attualita.
Per Adam Kuckhoff il palcoscenico non ¢ che uno spazio in cui si svolge un evento acustico e
ottico nell’arco di un preciso lasso di tempo. Le leggi che definiscono ’efficacia drammatica
derivano primariamente dall’elemento ritmico, che ¢ alla base della rappresentazione.

Non ¢ dunque il tipo di personaggio a determinare 1’adeguatezza del soggetto teatrale,
bensi la modalita secondo cui I’evento si articola sul palcoscenico. Secondo 1’autore occorre
trovare una forma che risponda alle esigenze dell’efficacia teatrale nella resa ritmica degli
avvenimenti, nello scambio di battute: «Questo riesce nei pezzi irrelati del teatro di rivista,
perché allora non nella sequela di farse dell’Eulenspiegel 2»*¢°

Il drammaturgo interviene inoltre sulla comicita semplice, quasi infantile che
caratterizza specialmente le prime due scene. E la medesima comicita che si trova al circo, al
varieta, al cinema: tutti, anche lo spettatore piu serioso cede al riso dinanzi alla scena di un
uomo che rincorre il proprio cappello trasportato dal vento. Kuckhoff si richiama ancora alla
figura del clown Grock, a cui ha gia dedicato il romanzo del 1931 Scherry — Eine Begegnung,
e che considera il padre di questo tipo di comicita genuina. L’autore si interroga allora se questo
tipo di comicita possa rappresentare un problema per lo spettatore colto e pretenzioso degli anni
Quaranta. Del resto, anche Goethe, nella farsa rimasta incompleta del 1775 Hanswursts
Hochzeit oder der Lauf der Welt, ha tematizzato la maschera carnevalesca di Hanswurst,
provando a elevarla e a conferirle legittimita in ambito drammatico. Il problema, secondo
Kuckhoff, risiede nella distinzione tra comicita alta e bassa e nell’esclusivita attribuita alla

prima quanto alla possibilita di veicolare un messaggio culturale. In realta nell’opera comica di

autori del calibro di Aristofane e Shakespeare, Calderon e Moliére la netta distinzione tra le due

458 Adam Kuckhoff, Eine Auswahl, cit., p. 175.

49 ([...] Ganz verzichtet wurde auf “Aktualisierung”». Ibidem.

460 «[...] die gegebene Form zu finden, die jeden Augenblick die Bedingungen der Bithnenwirksamkeit in der
Rhythmisierung der Vorgénge, von Rede und Gegenrede erfiillt. Gelingt das in zusammenhangslose Stiicken der
Revue, warum nicht in eine Schwankfolge des Eulenspiegels!» Adam Kuckhoff, Till Eulenspiegel, 1941, p. 84.
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tipologie di comicita “alta” e “bassa” viene smentita: entrambe sono presenti e maestrevolmente
combinate.

Il personaggio di Eulenspiegel, ripreso dalla tradizione folcloristica e dunque latore di
una comicita apparentemente “bassa”, esige I’attenzione di un pubblico che prenda seriamente
anche I’estrema semplicita del suo umorismo, dalla prima all’ultima scena. Il riso infantile
traccia dunque la via verso un messaggio ben piu profondo, che I’autore inserisce con grande

abilita in una narrazione lineare € immediata.

4.3 .4 Caratteristiche del testo drammatico

L’azione drammatica si sviluppa dunque in cinque unita dinamiche, denominate quadri o
scene, ciascuna riferita a uno stadio della vita del protagonista: nel primo quadro Till
Eulenspiegel ¢ un adolescente burlone e nullafacente; nel secondo ¢ apprendista presso la
bottega di un sarto; nel terzo ¢ il giullare alla corte del Duca di Braunschweig-Wolfenbiitte;
nella quarta scena ¢ oramai un maestro di burle e scherzi; nell’ultima giace morente in ospedale.

Gli eventi si svolgono secondo un ordine logico-temporale, tuttavia il tempo della
rappresentazione non coincide con quello della vicenda, dal momento che sono presenti
frequenti ellissi temporali. L’azione ¢ ambientata in epoca medievale nella prima meta del XIV
secolo, nel Ducato di Braunschweig-Wolfenbiittel, in Bassa Sassonia. Ogni scena si svolge nei
pressi di una citta del Ducato e in un momento specifico della giornata: dall’alba al pieno
giorno, dall’imbrunire alla notte. Dal punto di vista spaziale, la narrazione si articola in spazi
aperti e chiusi: la casa della madre di Till, la bottega del sarto, il salone del palazzo ducale e la
stanza dell’ospedale Heiliger Geist di Mdlln. Gli esterni sono ambientati in prossimita della
casa, nel bosco e lungo la strada di confine del Ducato*®!.

I1 ritmo dell’azione € vivace, sostenuto da uno scambio incalzante di battute e amplificato

dal movimento continuo, dovuto per esempio all’uscita di scena temporanea di alcuni

461 Si propone uno schema sull’articolazione dello spazio € del tempo alla pagina seguente.
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personaggi. L’interazione ¢ di tipo dialogico, con frequenti duetti rapidi ed essenziali, e
concertati dello stesso tenore tra tre o piu personaggi. Il protagonista Eulenspiegel spesso si
esprime intonando dei ritornelli, che sovente si alternano o incorporano le battute. Nei momenti
piu critici dell’azione egli si prodiga in monologhi, con cui esprime la sofferenza legata alla sua
condizione di esule e indesiderato.

Nel testo, le didascalie sono ora concise ora piu dettagliate, con il fine di trasmettere
plasticitd e una maggiore dinamica allo svolgimento dell’azione*®?. In esse viene definito il
luogo e il momento del giorno in cui ¢ ambientata una singola scena, i movimenti dei
personaggi, gli ingressi e le uscite di scena, e la modalita di recitazione di determinate battute.

Dal punto di vista linguistico, 1’autore impiega un registro colloquiale, con frequenti
scelte lessicali ascrivibili alla variante tedesca del basso sassone settentrionale. Sono presenti
inoltre numerose espressioni gergali, troncamenti ed ellissi sintattiche, che contribuiscono alla
resa discorsiva e informale delle interazioni tra i personaggi. L’espressivita linguistica di

Eulenspiegel, davvero singolare, verra presa in esame al punto 4.3.7

QUADRO SPAZIO TEMPO

I Villaggio di Kneitlingen
Esterno: fuori dalla casa di | Notte, prima dell’alba
Wiweken, davanti a un bivio

Interno: nella casa di Wiweken | Giorno

11 Interno: bottega del sarto Pomeriggio, poi notte

111 Wolfenbiittel Giorno
Interno: Sala del castello del

Duca

v Strada maestra da Konigslutter | Mese di ottobre, pomeriggio.
a Wolfenbiittel. Vicino alla
pietra di confine

Esterno: bosco

462 Gerald Wiemers, Vom Schelmenspiel zum Drama, cit., p. 22.
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\% Molln. Interno: camera | Pomeriggio, verso sera.
dell’ospedale  Zum  heiligen
Geist

4.3.5 L’intreccio narrativo

Till Eulenspiegel, orfano di padre, vive con la madre Anne Wiweken a Kneitlingen, nella
Bassa Sassonia. La prima scena ¢ ambientata inizialmente fuori dalla casa di Till, in prossimita
di un incrocio. E notte, ¢ il giovane burlone si prende gioco di due ladri di arnie di miele*®. La
mattina seguente la madre Wiweken esorta il figlio a mendicare qualcosa da mangiare al fornaio
del paese. Till riesce a procurarsi del pane ingannando il garzone ma il fornaio scopre la truffa,
fa irruzione in casa e accusa il buffone di furto. Nel frattempo, il signor Pate, padrino di Till e
funzionario amministrativo nella vicina citta di Schoppenstedt, ¢ giunto a casa di Wiweken.
Egli si propone di pagare un indennizzo al fornaio. Il giovane Till, uscito di scena per recarsi
“a lavoro”, torna a casa inseguito da una folla inferocita per gli scherzi che ha orchestrato nel
bosco: il suo impiego quotidiano ¢ proprio quello di prendersi gioco del prossimo. La scena si
chiude con Till che ¢ costretto a migrare altrove in quanto minacciato di morte dai compaesani.

Il secondo quadro ¢ ambientato nella bottega di un sarto, dove Till trova lavoro come
garzone. Poiché esegue alla lettera gli ordini dei suoi nuovi datori di lavoro, il giovane burlone
procura diversi danni all’attivita commerciale. La scena si conclude con una nuova cacciata del
protagonista, che dunque riprende a peregrinare.

Nella terza scena Till Eulenspiegel si trova presso la corte del Duca di Braunschweig-
Wolfenbiittel in veste di giullare. La madre Wiweken si presenta nella sala: sono passati diversi
anni dal loro ultimo incontro. Eulenspiegel dichiara di aver organizzato una messe di sciocchi.
Giunge a corte il rettore dell’Universita di Helmstedt, accompagnato dal senato universitario,
con lo scopo di sondare la conoscenza millantata dal giullare. Le risposte di Till sono scaltre,

dissacranti e spiritose, tanto che il gruppo di accademici, offeso e umiliato, abbandona la sala.

463 Questa vicenda ¢& presente nella quarta scena della rappresentazione del 1925, qui viene anticipata in fase di
apertura del dramma.
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Subito dopo entrano in scena altri rappresentanti istituzionali, tra cui il maresciallo e il medico
di corte, il borgomastro di Wolfenbiittel e il rappresentante di una corporazione. Il motivo della
presenza di questi personaggi illustri € legato all’esposizione di un quadro realizzato da Till, il
cui soggetto sara visibile solo a chi nutre una sincera fedelta al ducato. Quando il burlone mostra
il dipinto, ciascuno degli astanti afferma di vedervi raffigurato un antenato del duca a
Costantinopoli, in una scena di trionfo. Solo il rappresentante di una corporazione ammette
infine la verita, ovvero di scorgere una parete totalmente bianca. Till dimostra cosi la piaggeria
della massa nei confronti del potente. In tutta risposta, il giovane burlone viene bandito a vita
dal Ducato.

La quarta scena si apre con il protagonista che viene scortato lungo una strada di confine:
questa volta ¢ stato cacciato dalla citta di Konigslutter am Elm. Sono passati molti anni dal
giorno in cui ha lasciato la casa della madre Anne, che nel frattempo ¢ morta. Till giunge in
prossimita di una festa di paese e decide di prendersi gioco di alcuni contadini recitando la parte
di Sankt Brandom, un santone visionario. Egli riesce cosi a collezionare una gran somma di
denaro, offerta come pegno dai popolani creduloni. Nel frattempo, il Duca di Braunschweig-
Wolfenbiittel compare sulla scena e ribadisce al burlone la sua condizione di esule: nonostante
siano passati diversi anni, il decreto di espulsione dai confini del ducato ¢ ancora valido. Nella
parte finale della quarta scena, Till incontra un giovane nomade, con cui si intrattiene in un
vivace scambio di burle e indovinelli. Il giovane ha molto in comune con il re degli scherzi e la
scena si conclude con Till che si interroga sulla possibilita che questi sia suo figlio.

Le condizioni di salute del protagonista si fanno sempre piu precarie, dal momento che
vive per strada: la quinta scena ¢ ambientata in una stanza dell’ospedale di Molln, dove Till ¢
assistito da un infermiere. Il burlone si prende gioco del medico, a cui chiede di essere sezionato
per contribuire al progresso della scienza. Anche il religioso, accorso al capezzale di Till ormai
morente, diventa vittima delle burle di Eulenspiegel. Di notte I’infermiere fa nuovamente
ingresso sulla scena vestito da guardiano notturno, ovvero indossando i vestiti tipici del
mestiere, munito di una lunga falce e di una lanterna. Till crede che esso sia la Morte in persona
e gli offre da bere dell’acquavite che ritrova nel suo baule, in modo da guadagnarsi la sua
simpatia. Entrambi bevono e si ubriacano fino a che il burlone non si accascia esanime. Qualche
istante prima di morire tuttavia Till riconosce nel guardiano notturno la persona dell’infermiere

e si chiarisce dunque 1’equivoco.
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4.3.6 1l sistema dei personaggi

Il protagonista Till Eulenspiegel ¢ presente in ogni quadro o scena del dramma. Tutti gli
altri agenti orbitano attorno alla sua figura e sono raggruppabili in funzione del ruolo sociale.

Appartengono alla sfera familiare la madre Anna Wiweken e il padrino Pate, funzionario
amministrativo di Schoppenstedt. 11 duca di Braunschweig-Wolfenbiittel, i due gendarmi del
Land, il maresciallo di corte e il borgomastro rientrano nella cerchia dei rappresentanti
dell’autorita e del potere, mentre il rettore e il senato dell’Universita di Helmstedt sono 1
portavoce dell’accademia, dunque di un’istituzione scientifica, cosi come il medico di corte, il
dottore dell’ospedale di Molln e I’infermiere.

Il popolo ¢ caratterizzato da personaggi distinti — come il fornaio, il macellaio, il sarto e 1
giovani della festa paesana Jochen, Trine e Lene — oppure ¢ rappresentato in modo unitario, sia
da un mormorio confuso che da una voce che si esprime all’unisono, non sempre presente sulla
scena.

Nel corso dell’analisi tematica, condotta in modo trasversale, mi soffermero sulle
caratteristiche dei personaggi meglio delineati e aventi un ruolo determinante per I’azione: il
protagonista Till Eulenspiegel, il funzionario amministrativo Pate, la madre Anna Wiweken, il
duca di Braunschweig-Wolfenbiittel, il vagabondo della IV scena e I’infermiere-guardiano
dell’ospedale di Molln. Gli altri personaggi, meno caratterizzati, non hanno una funzione

particolarmente incisiva: essi sono interlocutori e bersagli degli scherzi del burlone.
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Si propone I’elenco dei personaggi come presentati nel dramma del 1941:

Primo quadro

Till Eulenspiegel, protagonista
Anna Wiweken, madre di Till
Funzionario di Schoppenstedt
Primo ladro

Secondo ladro

Fornaio

Apprendista fornaio

Macellaio

Popolo del villaggio di Kneitlingen

Secondo quadro

Sarto
Moglie del Sarto
Garzone

Terzo quadro

Duca di Braunschweig-Wolfenbiittel
Anna Wiweken

Rettore dell’Universita di Helmstedt
Maresciallo di corte

Medico di corte

Borgomastro di Wolfenbiittel
Rappresentante della corporazione
Senato dell’Universita di Helmstedt
Cortigiani

Rappresentante della citta
Cameriere

Popolo (invisibile)

Quarto quadro

Primo gendarme del Land
Secondo gendarme del Land
Compagnia contadina della sagra di paese:
Jochen
Trine
Lene
Primo contadino
Secondo contadino
Primo ragazzo
Secondo ragazzo
Duca di Braunschweig-Wolfenbiittel
Un giovane nomade
Contadini
Seguito del Duca

Quinto quadro

Infermiere, al contempo guardia notturna
Medico
Religioso
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4.3.7 Till Eulenspiegel: parole in gioco

Il protagonista appare sulla scena sin dai primi istanti del I Quadro: si trova infatti
appisolato dentro una delle tre arnie che due ladri sono in procinto di rubare. Mentre trasportano
quella piu pesante, che lo contiene, Till infastidisce 1 due predoni, che infine si allontano
litigando tra loro. Il carattere giocherellone del giovane si delinea gia dalle prime battute e
azioni compiute, cosi come le sue peculiarita di dire sempre la verita — mostrandola proprio
come allo specchio, di esprimersi con ritornelli rimati e di interpretare le parole alla lettera.

Si prenda per esempio il momento successivo alla fuga dei ladri, in cui Till incontra la
madre. Anna Wiweken gli chiede se ha passato la notte a zonzo e dove ha bighellonato, per poi

spronarlo a cercarsi un lavoro e a mendicare del pane dal fornaio:

Wiweken: Wo warst du denn Till? Hab dich gesucht bis daB3 es schier Mitternacht ward!
Till: (auf die Melodie)

Mit eiem Fuhrmann, Mutter Ann,

rira — rumkutschiert

bis fast nach Braunschweig hin.
Wiweken: Warum hast du nicht an die Laden geklopft?
Till (singt weiter):

Wollt dich nicht stéren, Mutter Ann.

Ri ra ralllala
Diri dirallala
Diri dirallala
Wiweken (unmutig): Landstreichen Tag und Nacht! Wo soll’s hinaus, Till?
Till: Wo hinaus? Aus dem Dorf raus! Auf die Landstraf8e raus! (In strahlender Erinnerung)
Wie flogen die Baume! Pitsch, peitsch und Trab! (Er schnalzt mit der Zunge)
Wiweken: Ist kein Wetter fiir Possen heute! Sei ernst, Till! Wir haben kein Brot im Haus.
Der Bicker borgt keins.
Till: Warum borgt er keins?
Wiweken: Arme Leute miissen hungern, sagt er. Eher soll’s Brot im Dreck liegen, sagt er,
eh ihr’s kriegt ohne Geld.
Till (aufmerkend): ,,Eher im Dreck liegen®, sagt er? s ist gut.
Wiweken (bittend): Lern ein Handwerk, Till! Bringt Brot ins Haus.
Till (verzieht das Gesicht): Handwerk? — Wozu einer sich hergibt, das wird ihm sein Lebtag
genug. (Er schiittelt den Kopf) Handwerk will ich keins lernen. Aber Brot ins Haus bringen,
das will ich. Horst du die Vogel? Haben auch kein Handwerk, brauch ich’s? (Er geht zur
Tiir) Ernst sein? Ei, Mutter Anna, der Morgen lacht, sich, {ibers ganze Gesicht! (Wiweken
lacht) Ei, Morgen, die Mutter Anna lacht, sich iibers ganze Gesicht! ‘s ist doch ein Wetter
fiir Possen! (Er wirbelt sie herum)
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Wiweken: Bitte den Biacker noch einmal, Till. Schnell, nimm die Beine in die Hand.
Till: (packt seine Waden mit den Hénden, geht so)
Wiweken: Was tust du, Schelm?

Till: Meine Beine in die Hand nehmen, wie du mich geheilen. Hat mir der

Schopenstedter Pate nicht gesagt, man muss aufs Wort folgen?4%*

Si noti il registro colloquiale, ricco di locuzioni ed espressioni gergali, che creano il
presupposto ideale per il gioco linguistico messo in atto costantemente da Till Eulenspiegel,
ovvero quello di «seguire le parole alla lettera». In questa dimensione interpretativa,
significante e significato coincidono e non vi ¢ spazio per alcuna trasposizione simbolica né
traslazione metaforica. Egli afferma di aver imparato questa modalita di interpretazione
letterale dal padrino, ovvero il funzionario amministrativo di Schoppenstedt, di cui non si
conoscera mai il vero nome. Il giovane Till gli si rivolge sempre con 1’appellativo Pate
(“padrino”) e, di fatto, quest’'uomo ha le caratteristiche della figura paterna. Pate interviene per
proteggere il giovane dalla furia del volgo che, indispettito dagli scherzi, inneggia alla forca per
vendicare le offese subite*®’.

I ritornelli del protagonista sono caratterizzati dalla produzione di fraseggi simili a quelli
strumentali, senza 1’uso di parole compiute bensi con fonemi che spesso rimandano al suono
prodotto dall’articolazione del nome 7ill Eulenspiegel, costituito da assonanze vocaliche («i»,
«e») e da un’alternanza di consonanti liquide a suoni fissi (come quello della dentale «t», del
nesso consonantico «sp» e dell’occlusiva velare «g»), che nel complesso ricordano uno
scampanellio — come quello che produrra in seguito il copricapo da giullare indossato alla corte
del Duca.

E come se il burlone canticchiasse il proprio nome, producendo col proprio corpo dei
suoni che rimandano alla sua identita e che la delineano proprio nella dimensione simbolica del
canto e della musica. E un’articolazione di suoni che ricorda la lallazione del neonato nella fase
preverbale, che nel suo ripetersi assume quasi le caratteristiche di una formula magica. Questo

accade ripetutamente nella seguente canzone:

Es war mal eine Wanderratt, Wanderratt —
Die nichts als lauter wandern tat

464 Adam Kuckhoff, Till Eulenspiegel 1941, 1 Quadro, pp. 9-10. Il testo teatrale di riferimento verra d‘ora in poi
citato con 1’abbreviazione TE seguita dall’anno dell’edizione considerata. Le traduzioni del testo teatrale citato
verranno allegate in appendice, numerate secondo ’ordine con cui vengono qui proposte.

465 Si veda il punto successivo.
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Durch Straf3 und Markt und Dorf und Stadt —
Tilli tillu tilleu —

Und nenn ich auch kein Nestchen mein — Nestchen mein,
so schlaf ich bei der Sterne Schein

halt auf der grosen Landstral3 ein —

Tillii tillu tilleu

Sie legt sich hin und schlief sich satt — schlief sich satt
Und trdumt, sie wiar’'ne Wanderratt,

die nichts als lauter wandern tat —

Tillii tillu tilleu

Und traumt es war doch jammerschad — jammerschad,
dal} sie nur wir ,ne Wanderratt,

die nichts als lauter wandern tat —

Tillii tillu tilleu

Doch als die Sonn geschienen hat — schienen hat,
lief weiter sie durch Dorf und Stadt,

die Wanderratt, die Wanderratt —

tillii tillu tilleu.*6

Till intona sovente D’incipit di questa canzone sul topo ramingo, che a livello
contenutistico e simbolico richiama la sua condizione sociale di vagabondo e reietto. E
composta da cinque strofe, ciascuna di quattro versi: i primi tre terminano con rima baciata,
mentre [’ultimo — costituito dai suoni che rinviano al nome — si ripete per intero alla conclusione
di ogni strofa. Il testo della canzone non racconta una storia con un inizio, un’evoluzione, una
fine — proprio come Kuckhoff decide di fare con la figura di Eulenspiegel nel suo progetto
drammatico, che rappresenta nella sua caratterizzazione tradizionale, limitandosi a impostare
la narrazione a seconda delle fasi di vita del personaggio.

La canzone fotografa dunque uno status, una condizione che si ripete senza mutamento e
in modo ciclico: questo topo-vagabondo, privo di una tana, privo di una Heimat in cui possa
sentirsi accolto e benvoluto, ¢ condannato a girovagare di giorno e a dormire sotto le stelle di
notte. Nella dimensione onirica si rafforza questa condizione di migrazione perenne: il topo
sogna di essere un topo-vagabondo che non puo fare altro che peregrinare. Il destino del topo ¢

il medesimo del protagonista, che dunque canta la propria condizione e la racconta con un

466 TE 1941, 11, pp. 27-28. Per la traduzione italiana si rimanda all’appendice.
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incipit che ricorda il «c’era una voltay delle fiabe. La storia cantata ¢ la storia di Eulenspiegel,
raccontata in chiave metaforica: la musica, il canto si configurano dunque come 1’unica via di
accesso alla traslazione simbolica, una dimensione in cui I’interpretazione letterale fa spazio
alla potenza della metafora.

Nella seconda strofa, Till da voce a un Io lirico che coincide con il proprio: «Und nenn
ich auch kein Nestchen mein». Questa tragica constatazione diviene il motivo portante della
quarta scena, allorché il protagonista viene scortato dai due gendarmi lungo la strada maestra
di confine: egli ¢ stato nuovamente espulso dalla societa, in questo caso dalla citta di
Konigslutter. E un verso che descrive I’esilio, I’essere spogliato di ogni possesso, la vita negata
oltre un confine. Tale aspetto ¢ una costante esistenziale del burlone, ripudiato da una societa
che non accetta il diverso, che si oppone al divergente. Proprio come afferma il Duca di
Braunschweig-Wolfenbiittel alla fine della IV scena, allorché ribadisce a Till Eulenspiegel la
sua condizione di esiliato: «Ich will aber kein Unkraut in meinem Land. Du bist des Landes
verwiesen, du weilit’s. MuBlt gehn, Till! Sorg, daBB du weg bist Morgen bei sinkender Sonne,
mitsamt deinen Schilken [...]»*.

Tornando all’espressivita linguistica di Till Eulenspiegel, I’uso del linguaggio ¢ dunque
un gioco in cui si alternano ritornelli, osservazioni sagaci e interpretazioni letterali, che
coinvolgono anche la sua corporeita, dal momento che spesso esegue alla lettera quanto gli
viene ordinato. Questo suo modo di porsi produce degli effetti nell’interlocutore, che spaziano
dallo sdegno al rimprovero — nel caso del volgo o del potente — all’ammirazione e al riso — come

avviene con la madre o con il vagabondo del IV quadro.

467 «Non voglio erbaccia nel mio territorio. Tu sei espulso dal Ducato, lo sai. Devi andartene, Till! Fa’ in modo

che domani, entro il calar del sole, tu sia via da qui, assieme ai tuoi scherzi [...]». TE 1941, IV, p. 64.
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4.3.8 La sentenza paterna: «mullt wandern, Till»

Come gia rilevato, Till Eulenspiegel ¢ orfano di padre. Nel I quadro, Anna Wiweken
racconta 1‘unico aneddoto presente nel dramma relativo alla figura paterna — di cui si apprende
anche il nome. Quando Till era fanciullo suo padre Klaus lo portd a fare una passeggiata a
cavallo.

Mentre giravano per il paese, i popolani schernivano Till, che seduto dietro al padre
faceva la loro la linguaccia e mostrava il sederino. L’unico dialogo tra padre e figlio viene
riferito dal racconto della madre: alle urla della gente, che esclama: «Puah, che razza di
burlone!» («Pfui, so ein Schalk!»), Klaus domanda al figliolo: «Che cosa stai facendo?» («Was
tust du?»). Till risponde di non fare niente («Lieber Vater, tu nichts!»). Solo quando ’'uomo
sposta il fanciullo davanti a sé scopre il motivo per cui il popolo sta canzonando il figlio. Questa
scena, riferita da Anna Wiweken mentre dialoga con il padrino, viene ricordata da entrambi con
ilarita e affetto nei confronti di Till, che ha dimostrato sin dalla tenera eta la propria
predisposizione allo scherzo. Non si conoscono le cause della morte del padre Klaus, né il
protagonista fa riferimento all’uomo nel corso del dramma. L’unica figura presente nel dramma
in cui si ravvisano atteggiamenti paterni ¢ quella di Pate, il padrino che lavora come funzionario
amministrativo nella vicina citta di Schoppenstedt.

Giunto forse per caso a casa di Anna Wiweken, Pate cerca di porre rimedio al torto subito
dal fornaio, che accusa Till di aver rubato il pane. In realta il burlone ha fatto in modo che
questo cadesse dal sacco del garzone che lo stava trasportando, affermando cosi di averlo
trovato nel fango. Del resto, era stato proprio il fornaio a usare tale espressione, allorché alla
richiesta di carita da parte della vedova aveva esclamato: «Meglio che il pane giaccia nel fango
che voi ad ottenerlo senza pagare»*®®. Till ha orchestrato questo scherzo proprio a partire dalle
parole del fornaio, creando la condizione affinché il pane potesse trovarsi nel fango e dunque
ottenerlo gratuitamente: «[...] Lag im Dreck. Jetzt kommt “ohne Geld”. [...]»*®.

Il padrino, allarmato dall’ira del fornaio, chiede delle spiegazioni sull’accaduto ad Anna

Wiweken, che riporta le affermazioni del figlio:

468 Si veda il dialogo tra madre ¢ figlio al punto precedente.
49 TE 1941, 1, p. 12.
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Pate (zu Wiweken, streng): Was hat er wieder gemacht, der Bursch?

Wiweken (wagt nicht zu sprechen).

Pate (zum Bécker): Nun?

Bécker (schreit): Gestohlen! (Er weist auf das Brot) Da, steh!

Wiweken: Glaubt’s nicht, Ohm Pate! Lag im Dreck, hat er gesagt.

Bicker: Im Dreck! Uberfliissig der Bicker! Wichst gleich aus der Erde das Brot! — Das
soll er dem Schinder erzéhlen! (Wiitend ab)

Pate (bedenklich): ’s wird ernst, Anna Wiweken. Will hoch (Bewegung des Hangens)
hinaus.

Wiweken (stammelt): Lag im Dreck, hat er gesagt... Till liigt nicht. Er folgt nur aufs Wort.
(Mit lachelndem Vorwurf) Ihr habt’s ihn gelehrt!

Pate: Zu stehlen? Was noch!

Wiweken: Habt Ihr nicht beigebracht, wie er alles wortlich sollt tun? Habt Thr nicht gelacht
und gegrient, wenn er tat, wie Ihr sagtet?

Pate (unbehaglich): Konnt ich wissen, daB er gar so gelehrig wir? 47

Pate intuisce da subito che questo avvenimento complica la posizione di Till nel paese,
dove ¢ malvoluto da sempre. Si scopre inoltre che il padrino ¢ il responsabile dell’educazione
del ragazzo, a cui ha insegnato a seguire le parole alla lettera. Sara proprio Pate a stabilire
I’allontanamento del burlone e a dare il via al suo pellegrinaggio, allorché Till rientra a casa
inseguito da una folla inferocita.

Nel bosco, dove aveva affermato di recarsi a lavorare con una corda, il burlone ha
organizzato diversi scherzi per cui rischia il linciaggio da parte dei compaesani beffati. Solo
I’intervento del padrino lo salva: egli risarcisce il fornaio e il macellaio, che si era fatto
portavoce della massa, e schiaffeggia il ragazzo dinanzi alla folla. Tuttavia Pate comprende che
il risarcimento e la punizione non basteranno a placare la sete di vendetta dei paesani. La vita

di Till ¢ in pericolo ed egli decreta la sua partenza imminente:

Till (zu dem hereintretenden Amtmann): Das war Hilfe in der Not. Dank fiir Lehr und
(reibt die Backe) Hilfe, Pate.

Pate (ernst): Letzte Lehr, letzte Hilfe. ’s ist Zeit — hast gespielt, hast verspielt hierzuland.
MubBt wandern, Till.*”!

Till riconosce e rispetta I’autorita del padrino. Si noti la reiterazione del verbo spielen

(“giocare”), ripetuto con il prefisso rafforzativo ver, che gli conferisce I'ulteriore significato di

470 TE 1941, 1, p. 15.
471 TE 1941, 1, p. 20.
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»472  L’ultimo insegnamento trasmesso da Pate ¢& relativo alle

“perdere al gioco, fallire
conseguenze assunte dalle azioni di Till, da questo suo gioco continuo che produce solo
malcontento e ostilita da parte della massa. La sentenza viene accolta con entusiasmo dal
giovane burlone, felice di poter visitare altri luoghi e conoscere nuove persone: «Die Leute!
Die ich nicht kenne! In den Stddten, die ich nicht kenne! Méanner und Frauen, Gebau und Getier!
[...]*7.

Tuttavia, il padrino non gli ordina di divenire un uomo ordinario né gli suggerisce un

cambiamento radicale. L unica raccomandazione di Pate ¢ quella di diventare un «maestro dello

scherno», sempre continuando a seguire le parole alla lettera:

Wiweken (geht traurig ins hausinnere): Wandert fort, mein Sohn Till —

Pate (nimmt das Geld vom Tisch): Bist ein Schalkslehrling, Till. MuB}t ein Schalkmeister
werden. Hier. (Er gibt ihm das Geld) ‘s ist Schalksgeld. Nimm! Gliick auf die Schalksreis‘!
Und — folge aufs Wort!*7*

Queste ultime parole di Pate restano impresse nel giovane Till e di fatto anticipano il
proseguo della storia, ovvero le tappe della vita di Eulenspiegel secondo cui 1’autore Adam
Kuckhoff ha voluto organizzare la narrazione drammatica del personaggio.

L’ultimo imperativo rimanda ancora alla caratteristica del protagonista di seguire le
parole alla lettera. Come si vedra in seguito, ritengo che questa sua particolarita possa essere
interpretata in chiave etica rispetto al contesto storico in cui vive I’autore.

Si segnala inoltre che nell’edizione del 1933 Till Eulenspiegel, mentre si beffa della
Morte giocando con l’interpretazione letterale di quanto viene affermato, ringrazia Pate di
questo prezioso insegnamento, che si ¢ rivelato valido fino all’ultimo istante della sua vita:
«[...] Dank, Pate! Dank dir fiir deine Lehre bis zum Tod!»*”

Till infatti interpreta alla lettera quanto enunciato dalla Morte e grazie al continuo gioco
di parole egli riesce a garantirsi un posto in Paradiso, dove sara libero di vagabondare per

sempre.

472 Deutsches Worterbuch von Jacob Grimm und Wilhelm Grimm, cit.
43 TE 1941, 1, p. 22.

474 Ibidem.

475 TE 1933, V, p. 78.
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4.3.9 L’augurio imperituro di una madre: «fréhlich bestehen!»

Anna Wiweken ¢ una madre premurosa, che sprona il figlio a trovarsi un lavoro e divenire
un uomo serio, inserito nella societa. Tuttavia, ella ride alle sue battute, sta allo scherzo e
supporta Till. Questo si evince in particolare nella III scena alla corte del Duca di
Braunschweig-Wolfenbiittel, allorché la donna giunge nella sala per rivedere il figlio, che trova

travestito da giullare. Si noti il taglio ironico del loro scambio di battute:

Wiweken (erst jetzt Till genauer musternd): Ei, Sohn Till, priachtiger bist du fast als der
Herr Herzog (sie knirt) mit Verlaub zu sagen. — hast Glocken am Hals (lacht), bist ein
Leithammel, Till.

Till (ibermiitig): hast recht, Mutter Ann! Fiihr die Herde, wie ich will! — Klingling, Schafe!
Hier bin ich. — Fliegen will ich. Kommt gaffen, Schafe! — BIlokt Fragen, Schafe von
Helmstedt! Die Pritsche wird euch antworten. — Ist mein Ehrentag heute, Anna Wiweken!
Ist dein Ehrentag heut, Mutter Ann! (Er schwenkt sie hoch und setzt sie auf den
Thronsessel.)

Herzog (stirnrunzelnd): Hofnarr!

Till (grazids): Ist’s nicht recht, daf} iiber Narren, Weisheit und (Verbeugung) Macht die
Einfalt thront?

(Der Larm drauflen, der zu einem einformigen Gesummt und Gemurmel geworden war,
rauscht auf, verhallt.)

In questo estratto si evidenzia la vena sarcastica che suggella il rapporto tra madre e figlio:
essi ironizzano sul travestimento di Till, che assomiglia a un “montone guidaiolo” in quanto
dotato di campanaccio al collo. La replica del burlone ¢ tagliente, dal momento che — con
somma autoironia — egli afferma di guidare un gregge di pecore chiamato a raccolta proprio in
quel giorno. E interessante, in questo contesto, 1’uso della metafora Ehrentag, che non viene
compresa dai presenti. Anche la promessa di volare («Fliegen will ich») ¢ intesa in senso
metaforico, ma il volgo e la corte del Duca non contemplano questa interpretazione. La cacciata
di Eulenspiegel viene decretata proprio alla fine della scena, quando tutti inneggiano il burlone
a effettuare questa dimostrazione di volo: Till di fatto mima 1’atto di volare, spalancando le
braccia sulla folla. All’accusa di essere un mentitore, egli replica con sdegno, denunciando la
credulita del popolo e dei cortigiani.

Nel posizionare la madre sul trono presente in sala, Till le attribuisce una posizione di

rilievo. Del resto, ella ¢ colei che ha partorito il burlone, come aveva affermato il padrino nella
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I scena: «Vom Mutterleib Schalk geboren, bleibt Schalk»*’®. Tuttavia, il ruolo di questa donna
non si esaurisce in quello di genitrice, essa si distingue dal gregge, ¢ sincera e non piegata ai
meccanismi del potere. Questo aspetto si rivela in particolare al momento dello svelamento del
quadro (in realta una parete bianca). Till cerca di impedirle di parlare, dal momento che ¢
consapevole della sua diversita: Anna Wiweken non ¢ stata contagiata dalla piaggeria ottusa
del gruppo che finge di vedere rappresentato qualcosa. Infatti, non appena il rappresentante
della corporazione ammette la verita, ovvero che il suddetto quadro non ha alcun contenuto e
che in realta tutti stanno osservando una parete bianca, Anna Wiweken conferma: «Ich auch
nicht! Ich auch nicht! Ei Till, ich auch nicht! Hast mich nicht reden gelaf3t!».

Nel quarto quadro, allorché Till torna per caso al confine con Wolfenbiittel, si apprende

477

che la madre ¢ morta: «[...] Tills Gru Heimaterde um Anna Wiwekens Grab»*’’. Non si

conoscono 1 dettagli di questo avvenimento, tuttavia ¢ opportuno menzionare che il Duca di
Braunschweig-Wolfenbiittel aveva promesso una rendita a vita alla vedova subito dopo aver
decretato la cacciata del burlone dai confini del ducato. Till ¢ dunque consapevole e felice del
fatto che la madre ha vissuto gli ultimi dieci anni nel benessere economico. In un certo senso,
il suo esilio non ¢ stato vano.

I legame tra Till Eulenspiegel e Anna Wiweken ¢ molto profondo ed ¢ suggellato da un
augurio fatto dalla madre nel I quadro. Il protagonista non ¢ presente sulla scena quando Anna
lo pronuncia, tuttavia lo interiorizza come se fosse una promessa a cui tenere fede fino alla

morte — cosa che di fatto avverra:

Till: Ich...geh ziehn, Mutter Ann. Arbeiten, Mutter Ann. Finden sich wohl ein paar
Kreuzer. Mal sehn.
Wiweken (froh): Arbeiten? Recht so, Till. (Bedauernd) Hab dich zu unrecht gescholten.
Till (unbehaglich): LaB gut sein. — I3, Mutter Ann. (Er geht aus dem Haus, summt.)
Es wollt ein Mann auf einem Seil —
(er sieht auf das Seil) Wer ist der Strick? Du oder ich?
(schldgt’s unter den Arm, geht weiter, singt)
—Ta-einem Seil
Rings um die Erde gehen.
Er wollt die Bein behalten heil
Halten heil,
wie das wohl konnt geschehn?
(Ist weg)

476 TE 1941, 1, p. 16.
471 TE 1941, 1V, p. 54.
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Wiweken (lachelt. Sie nimmt eine Schaufel und schippt den abgekratzten Mortel
zusammen): Tust frohlich bestehn, Till. Recht hat er dich das gelehrt, der Schoppenstedter
Pate! (Ihr Blick fillt auf das Brot, sie nimmt es und halt es nachdenklich und unruhig in der
Hand.)*”®

E opportuno segnalare che nella prima edizione del 1933 questo augurio si ripete pit
spesso che nell’ultima del 1941. Nella prima scena, esso viene pronunciato anche da Pate a mo’
di eco. Inoltre, I’augurio viene ripreso dalla madre alla fine della III scena, quando Till viene
esiliato dal Duca. Le ragioni di questa scelta possono essere molteplici e legarsi sia al gusto
stilistico dell’autore, che come gia affermato si propone di alleggerire il piu possibile il testo,
sia al contesto storico-politico della II Guerra Mondiale, dove 1’idea di «continuare a esistere
felicemente» stride con la realta di morte e devastazione. Nel 1941 inoltre Kuckhoff milita da
diverso tempo nella Resistenza antifascista. Rispetto al 1933, ovvero I’anno della presa di
potere di Hitler e della prima pubblicazione di Till Eulenspiegel, il nazionalsocialismo si ¢
affermato come regime totalitario; ha radicalizzato I’ideologia antisemita e contribuito in modo
determinante all’esplosione della II Guerra Mondiale.

Questo non significa che 1’autore abbia perso la speranza che 1’augurio Frohlich
bestehen! sottende, ma ¢ certamente sintomo di un realismo consapevole dei limiti propri di
una realtd improntata ai dettami del nazionalsocialismo. Al contempo, quando Adam Kuckhoff
viene imprigionato, pensando al futuro del figlio di quattro anni Ule, scrive alla moglie il 29
dicembre 1942: «Mach Dir um ihn keine Sorge, er wird, das weil} ich, fest und stark und
“frohlich bestehen”»*’®. Si tratta di un augurio che esce dalla dimensione fittizia del testo
teatrale e si trasmette di generazione in generazione.

La preoccupazione di un futuro da salvare e da trasmettere ¢ un valore fondante 1’istanza
del Widerstehen e testimonia di un progetto da consegnare «a coloro che verranno». Nel giorno
della sua morte, inoltre, Kuckhoff scrive un’ultima, profonda lettera alla madre Wilhelmine, a
cui dedico il Till Eulenspiegel del 1941 e che ha molte caratteristiche in comune con la figura
di Anna Wiweken*®°,

Proprio in questa missiva ¢ presente un riferimento al personaggio di una vita, Till

Eulenspiegel, e all’augurio carico di vitalita pronunciato da Anna Wiweken:

8 TE 1941, 1, p. 14
479 Adam Kuckhoff, Eine Auswahl, cit., p. 205.
480 Gerald Wiemers, Vom Schelmenspiel zum Drama, cit., p. 24.
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so schreckt mich der Tod nicht, ein schneller guter Tod [...], den ich aus rheinischem Geist
und der Lebenskraft, die ich von Dir empfing (auch zum Sterben braucht es Lebenskraft),

wenn es denn sein muf}, mit dem Wort meines Eulenspiegel ,Frohlich bestehn®

entgegensehe®®!,

4.3.10 Incontro alla morte: eine unheimliche Geschichte

Nel quinto quadro, Till Eulenspiegel pronuncia per I’ultima volta 1’augurio fatto anni
prima dalla madre mentre dialoga con I’infermiere vestito da guardiano notturno, che crede
essere la Morte in persona. Tutta I’azione finale si gioca su questo equivoco fino a che il burlone
non riesce a smascherare la vera identita dell’interlocutore.

L’infermiere infatti indossa la divisa tradizionale del Nachtwdichter, il metronotte
medievale, che consta di un lungo mantello, un cappello scompaginato, una lunga falce e una
lanterna. L’uomo, gia visibilmente ubriaco dalla prima apparizione in scena, ciondola per la
camera ¢ intona nuovamente il ritornello con cui aveva aperto il quadro: «Ich bin der Tod mit
meiner Hippe / und auch mit meinem Stundenglas [...]», che Till interpreta con terrore come
una vera e propria auto-presentazione da parte della Morte. Alla sola vista della figura col
mantello, che di fatto ricorda quella tradizionale della Morte, se non fosse per la mancanza della
clessidra, il protagonista febbricitante reagisce urlando spaventato e cercando di fuggire,
fortemente terrorizzato dall’idea di una fine imminente.

Infatti, Till non vuole morire e dunque implora I’interlocutore di risparmiarlo. Infine,
tenta di conquistare la simpatia della Morte offrendole da bere 1’acquavite che aveva ritrovato
poco prima tra le sue cose. L’ infermiere-guardiano, gia brillo, si ubriaca ulteriormente: Till lo
osserva mentre giace a terra delirante e si esprime in modo disdicevole nei confronti dell’uomo,

che di fatto in quel momento ¢ un incaricato di pubblico servizio. Il burlone, sempre riferendosi

41 «La morte dunque non mi spaventa, una morte veloce e buona [...] che, quando sara, attendo per via del mio
spirito renano e della vitalita che ho ricevuto da Te (anche per morire si ha bisogno di vitalita) con le parole del
mio Eulenspiegel: “continua a vivere felicemente”». Adam Kuckhoff a Wilhelmine Kuckhoff, 5 agosto 1943 in
Eine Auswahl, cit., p. 220.
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alla figura della Morte, definisce il suo impiego come «un lavoro sporco...», e I’infermiere-
guardiano reagisce minacciando Till con la galera per averlo calunniato. Il lessema Loch, che
in primo luogo significa “buco” e nel registro colloquiale “gattabuia”, viene inteso da Till per
estensione semantica quale “buca, fossa”, come se la Morte avesse decretato la sua imminente
sepoltura. Sempre piu convinto di trovarsi in presenza di un essere sovrannaturale, il burlone lo
interroga su alcuni aspetti del suo mestiere di mietitore di vite.

A un certo punto del dialogo, Till torna con la mente all’augurio della madre: fréhlich
bestehen! Questo pensiero gli fa trattenere il respiro: € un ricordo incredibilmente bello, che gli
offre lo spunto per mantenere tale promessa fino alla fine: se ¢ riuscito a mantenersi in vita fin
ora felicemente, potra morire nello stesso modo? La richiesta di ricevere una morte dignitosa e
serena, su un letto di paglia e con del pane da mangiare, diventa in realta la chiave tramite cui
Till scopre I’equivoco sull’identita della Morte, che in realta ¢ I’infermiere vestito da

metronotte.

Si riporta questa parte della scena finale per intero, per poi soffermarsi su alcune

sequenze:

Till (schiittelt sich leicht. Dann gelockert und fast mitleidig auf den an ihm Lehnenden
herunterblickend, mit schwerer Zunge): Guter Kerl Tod. Hast’n dreckiges Geschift...
Warter (richtet sich auf. In seiner Berufslehre gekrankt): H6? (Mit erhobenem Finger).
Obrigkeit, Bruder Mensch! (Scharf) Im Namen des Gesetzes — und runter ins Loch damit!
Punktum!

Till (ist unwillkiirlich zusammengezuckt): Ins Loch? (In wehenden Zusammenhéngen.)
Und die Geknechteten? Und die Armen? Und die Elenden? Freu — Freuen sie sich, wenn
du kommst?

Wairter (an seiner wunden Stelle getroffen, bekiimmert): Im Vertrauen, Herr, ich bin nicht
der rechte Mann dafiir. Wenn sie so jammern und schrein — ich hab’s ein zu weiches Gemiit
— ich kann’s nicht mit ansehn. Dann schnauz’ich und briill’. IThr habt’s ja selbst erlebt. ’s
unrecht, ich weill. — Meinwegen.

Till (schiittelt den Kop. — Unwillig): Und keiner, der sich nicht fiirchtet? Und keiner, der
frohlich besteht? (P16tzlich durchfiahrt ihn ein Gedanke, so unvorstellbar schon, daf es ihm
den Atem benimmt.) Bruder — Bruder Tod... Wenn Ihr einen Gehilfen héttet. ..

Warter (aufmerkend): Gehilfen — ?

Till (atemlos): — der sie frohlich zu sterben lehrte. (Hastig den Einwand vorwegnehmend)
Ich brauch* nicht viel, ein kanten Brot und ein Bett auf der Streu. Sei’s noch ein Glaschen
dann und —

Warter (kratzt sich nachdenkend den Kopf): Wir nicht so iibel. (Er winkt drgerlich ab.) ‘s
geht nicht: Mein Weib.

Till (zwinkert betroffen mit den Augen): Euer Weib? Der Tod hat ein Weib?
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Wairter: Gott sei’s geklagt. Da ohne kommt niemand aus! (Er 148t sich durch den Kopf
gehen.) Wenn Ihr recht schon mit ihr titet, ihr auch etwas Arbeit abnihmt, dal
Schweinefiittern zum Frempel. Sie kann’s auf den Tod nicht riechen —

Till (verstort): Das Schweinefiittern? (Er beugt sich vor, sicht dem Wirter ins Gesicht.)
Wer seid Ihr? (Ihn dunkel erkennend, in jdher Angst) Ihr seid ja —

Wairter (noch einmal vergniigt aufflackernd): Ich bin der Tod mit meiner Hippe —

Till (atmet tief auf. Lachend im Nachhall des Schreckens): Denkt nur... ich hielt ... ich
hielt Euch schon ... fiir den Waérter hier! (Er féllt ihm um den Hals, mit grenzenloser
Bereitschaft) Alles was Thr wollt! (Ungeduldig) Aber dann macht auch! (Er taumelt hoch,
summt) Es war mal eine Wanderratt — Wanderratt — (stof5t den Wirter, der zusammen- und
wieder hochnickend auf dem Boden fitzt, mit dem FuB3. herrisch) Komm! Steh auf!
Warter (tastet dumpf gehorchend nach seiner Hellebarde): Meine Hip- Hippe — (Er blickt
zu Till auf) Wohin denn?

Till (in iiberhohter Wiederkehr seines Auszugs im ersten Bild): Wie sie wohl auschaun?
Wie sie wohl ldcheln, wenn sie mich sehn!

Wairter (sucht seine Lanterne zu fassen): — und auch mit meinem Stundenglas — (Aus
dumpfem Gehorthaben) Wer?

Till (jenseitig): die Verwerkten in der Werkstatt und auf dem Feld! Die Kinder in den
Loéchern ohne Licht! Die Miitter mit der Hoffnung ohne Ziel! Die Weisen unter den Toren,
(sich aufreckend, von der eigenen Glorie umstrahlt) die Ké&mpfer vor dem Sieg! ...Lénder
um Lander, Tag fiir Tag, Nacht fiir Nacht — Tills GruB3! (Er rafft sich noch einmal méichtig
zusammen) Ich wandre! (Im Ansatz zum ersten Schritt mit den wie zum Fliegen gebreiteten
Armen bricht er lautlos zu Boden.)

Wairter (hat die Lanterne endlich zufassen bekommen. Er richtet sich auf, stellt sich
schwankend in Positur. Laut grohlend) Hort, ihr Herrn, und laf3t euch sagen:

(Er geht auf die Tiir zu)

Die Studen, die hat — (Sein Blick féllt auf den am Boden liegenden Till. Er streckt die
Lanterne vor) — Tot! — (mechanisch nachklappend-) geschlagen... (Und mit der
hemmungslosen Freude des Berauschten, daf3 der lastige Pflegling endlich hiniiber ist) Tot!
Tot! (Mit dankbarem hmunzeln) Gut Mensch! (Er haucht hin an, ergriffen beugt er sich ein
wenig tiefer zu Till hinab) Bru — Bruder Mensch —.

Vorhang

Nella versione del 1933 questa scena era ideata in modo decisamente diverso: la Morte ¢

davvero un personaggio ultraterreno, dotata di falce e clessidra, come da tradizione, e fa
capolino nella stanza dell’ospedale proprio col fine di mietere 1’anima del burlone. Till, sempre
terrorizzato, ricorre alla propria arguzia e sfrutta 1’occasione per farla ubriacare offrendole da
bere la Mumme, una birra scura regionale. Il fine di Till ¢ quello di assicurarsi un posto in

paradiso grazie al benestare della Morte. La dimensione del sovrannaturale si evince dalla

risposta schietta che da la Morte alla prima domanda del burlone:

Till (entsetzt): Was willst du?
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Tod: Deine Seele. (swingt die Hippe) Toho —

Till (springt auf aus dem Bett, schreiend) Halt! Halt halt halt!

Tod (gleichgiiltig, schwingt die Hippe): Toho —

Till (fliichtet, der Tod hinterher) Nicht sterben, nicht sterben! Schalkheit, hilf! (zum Tod,
der Hippe schwingend mit ,,Toho-hoo* herankommt, gestrafft) Wer bist du? Sag wer du
bist! Ich will wissen, wem ich meine Seele gebe!*?

Tornando all’ultima edizione del 1941, risulta chiaro che non vi ¢ piu spazio per il
trascendente: non si parla di anime né di vita ultraterrena. Kuckhoff decide di concentrare il
quadro finale sul gioco con I’identita dell’infermiere-guardiano. L’operazione viene definita
dal critico Gerald Wiemers quale «svestizione» (Entkleidung) e interessa tutto cio che secondo
’autore ¢ ritenibile marginale, quindi in questo caso anche il tema dell’aldila — del resto gia nel
1925 Kuckhoff era stato criticato proprio per aver tematizzato in modo eccessivo il
trascendente. Questo processo si verifica a livello sia contenutistico che stilistico: il
drammaturgo riscrive interi dialoghi, come per esempio lo scambio di battute che conduce Till
a riconoscere 1’infermiere nelle vesti del guardiano notturno, che dal primo istante ha ritenuto
essere la Morte. In altre parole, lo stesso Till Eulenspiegel, in qualita di protagonista, sveste il
personaggio dei panni che gli aveva attribuito, guardandolo in volto e da una prospettiva
diversa. Kuckhoff inserisce dunque nell’ultima scena il topos dell’agnizione, che tuttavia non
stravolge il corso degli eventi bensi agevola I’incontro del personaggio con la vera morte,
ovvero quella fisica.

Il fraintendimento si dipana nel momento in cui I’infermiere fa riferimento alla propria
moglie, che il burlone recepisce come un primo indizio allarmante, domandandosi: «la morte
ha una moglie?». Il riconoscimento finale, pero, ¢ preceduto da uno spavento: Till comprende
sconvolto che il suo interlocutore non ¢ piu chi credeva e nel riconoscerlo prova «una paura
repentina». In questa dimensione sospesa, dove la consapevolezza dell’equivoco acquisisce
contorni sempre meno sfumati grazie allo svelamento del volto, ¢ possibile ritrovare quel
sentimento dello Unheimliches freudiano, gia considerato in relazione all’opera di Auerbach.
Si consideri nello specifico questo passaggio, che assume i tratti di quanto Auerbach definiva

eine unheimliche Geschichte:

42 TE 1933, V, p. 77.
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Till (verstort): Das Schweinefiittern? (Er beugt sich vor, sicht dem Wirter ins Gesicht.)
Wer seid Ihr? (Ihn dunkel erkennend, in jdher Angst) Ihr seid ja —

Wairter (noch einmal vergniigt aufflackernd): Ich bin der Tod mit meiner Hippe —

Till (atmet tief auf. Lachend im Nachhall des Schreckens): Denkt nur... ich hielt ... ich
hielt Euch schon ... fiir den Wiérter hier! (Er fillt ihm um den Hals, mit grenzenloser
Bereitschaft) Alles was Thr wollt! (Ungeduldig) Aber dann macht auch! (Er taumelt hoch,
summt) Es war mal eine Wanderratt — Wanderratt — (stof5t den Wirter, der zusammen- und
wieder hochnickend auf dem Boden fitzt, mit dem Fuf3. Herrisch) Komm! Steh auf!

Quando Till, chinandosi, riesce a guardare in volto I’interlocutore prova un brivido
perturbante, una paura sempre piu intensa. L’escalmazione «lhr seid ja —» resta infatti
incompleta e viene terminata dall’infermiere-guardiano, che con un’espressione ilare in volto
afferma: «Ich bin der Tod mit meiner Hippe». E possibile che questi abbia giocato a vestire i
panni della Morte, a fare come se? In effetti, sin dall’apertura del quadro I’infermiere intona il
ritornello Ich bin der Tod mit meiner Hippe. Inoltre, nel momento in cui Till lo scambia per la
Morte, I’infermiere sembra stare al gioco, del resto ¢ ubriaco e non dice nulla per smentire
I’equivoco. Tuttavia, egli si “tradisce” — se di tradimento si puo parlare — con il riferimento alla
moglie fatto in risposta alla preghiera del burlone di poter morire allegramente. Till gli si
avvicina e lo scruta con intensita: egli ha la sensazione di trovarsi dinanzi a qualcuno che
conosce e che credeva essere altro, qualcuno di familiare ed estraneo al contempo. Per un istante
il burlone resta col fiato sospeso, ancora spaventato ma al contempo divertito da questa
rivelazione improvvisa ma rasserenante.

La paura lascia subito il posto all’entusiasmo: Till riprende il verso del ritornello Es war
mal eine Wanderratt e, impaziente, ripercorre con una gestualita esasperata la scena della
partenza del I atto. Secondo Wiemers, 1’esclamazione finale fa sembrare il burlone un
intercessore per le sorti del popolo, in particolare degli oppressi*®. In questa chiave di lettura,
il protagonista individua allora una dimensione in cui poter «continuare a esistere felicemente»

e proseguire il suo vagabondare con la promessa di un saluto:

Till (in iiberhohter Wiederkehr seines Auszugs im ersten Bild): Wie sie wohl auschaun?
Wie sie wohl lacheln, wenn sie mich sehn!

Wairter (sucht seine Lanterne zu fassen): — und auch mit meinem Stundenglas — (Aus
dumpfem Gehorthaben) Wer?

Till (jenseitig): die Verwerkten in der Werkstatt und auf dem Feld! Die Kinder in den
Lochern ohne Licht! Die Miitter mit der Hoffnung ohne Ziel! Die Weisen unter den Toren,
(sich aufreckend, von der eigenen Glorie umstrahlt) die Kédmpfer vor dem Sieg! ...Lénder

483 Gerald Wiemers, Von Schelmenspiel zum Drama, cit., p. 23.

268



um Lander, Tag fiir Tag, Nacht fiir Nacht — Tills GruB3! (Er rafft sich noch einmal méichtig
zusammen) Ich wandre! (Im Ansatz zum ersten Schritt mit den wie zum Fliegen gebreiteten
Armen bricht er lautlos zu Boden.)

Till si accascia sul pavimento proprio dopo aver enfatizzato la sua intenzione di
peregrinare. L’infermiere-guardiano ne constata la morte ma il lettore, di fatto, non ha la
certezza che questa sia sopraggiunta davvero. Spetta dunque al fruitore dell’opera credere o
meno a quanto viene affermato dall’uomo, che del resto ¢ ancora ubriaco. Questa conclusione
parzialmente aperta rimanda ancora all’essenza imperituro del personaggio di Till Eulenspiegel,

rotagonista di continue rielaborazioni. In un certo senso, capace di tramandarsi all’infinito.
b

4.3.11 Progetti per il futuro: la questione dell’erede

Nel testo teatrale del 1941 vi sono due momenti in cui il protagonista si scontra con il
pensiero del futuro dopo la sua morte. Nel quarto quadro, a un certo punto Till ¢ intento a
seminare delle pietre, che era stato precedentemente condannato a trasportare in un sacco
mentre veniva scortato dai due gendarmi lungo il confine, ovvero prima di rincontrare il Duca,
accorso sulla scena perché allertato dai compaesani circa la presenza del burlone entro i suoi
limiti territoriali.

Till Eulenspiegel incontra un vagabondo, di cui non si conosce I’eta né si hanno ulteriori
informazioni. Questo personaggio lo sfida a un duello linguistico, basato sugli indovinelli.
Inizialmente il protagonista non bada molto alla presenza del viandante, che pero riesce a

conquistare progressivamente la sua attenzione:

Landfahrer: Was tust du?

Till (blickt fliichtig auf): Kleine Gebirge séden.

Landfahrer: Gliick zum Erntlein, Freund!

Till (unbeteiligt): Wird dich dingen, sie einzubringen. (sét weiter.)

Landfahrer (der Till abgeschétzt hat, unvermittelt): Stell mir lieber drei Fragen, ich still dir
eine. Jede Antwort, die stimmt, zwOlf Kreuzer Gewinn. Jede verfehlte zwolf Kreuzer
Verlust. Topp?

Till (hélt aufseufzend inne. — Miirrisch): Meinswegen (Ohne den andern anzusehen, eine
seiner bewéhrten Frage hinwerfend) Wie kann einer es anstellen, daf3 er nie einen Floh
kriegt? (Blickt gelangweilt in die Luft.)
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Landfahrer (denkt einen Augenblick nach, hat’s): Wo er einen sicht, mufl er (mit zwei
spitzen Fingern) ganz langsam zugreifen, dann ,,kriegt™ er keinen sein Leben lang.

[--]

Till (niedergeschlagen): Uberschalkt. (aufstauend) Ei, Schalk, Uberschalk, woher hast die
die Weisheit?

Landfahrer (fréhlich): Ist aufgeschossen im Land herum in tausend lustigen Biirschlein.
Till (macht gute Miene zum bosen Spiel): Ohne Vater und Mutter?

Landfahrer: Iwo! Schalkheit heif3t ihre Mutter.

Till: Thr Vater?

Landfahrer (winkt ihm im Abgehen zu): Till Eulenspiegel!

Till (steht ihm benommen nach. Dann, langsam begreifend): Viel tausend Kinder? Ei, Till,
bist Vater geworden und hast’s nicht gemerkt? (Sein Blick fallt auf den Sack. Fast ohne zu
wissen, was er tut, nimmt er ihn hoch und 146t die Steine — zuletzt den Sack — zu Boden
fallen. — Die Hande vor der Brust gestaltet, selig) Ist aufgeschossen in tausend lustigen
Biirschlein! (Plotzlich ergreift es ihn, mit einer jdhen Bewegung beugt er den Kopf auf die
Hénde. Ein stummes Schluchzen schiittelt seinen ausgemergelten Korper.)

(Wind)

La saggezza di cui parla Till ¢ quella che viene ritenuta idiozia dal pensiero comune, che
puo essere intesa come risorsa solo da chi sa coglierla e apprezzarla davvero — in altre parole,
solo da chi sa ammettere che la parete ¢ bianca e che “il re ¢ nudo”. Il vagabondo pare avere
proprio questa caratteristica e presenta molti tratti in comune con il protagonista quanto a vena
umoristica e gusto per lo scherzo.

Till gli porge allora una domanda decisiva: «dove hai imparato questa saggezza?» La
risposta del vagabondo lo coglie di sorpresa, giacché egli afferma che tale saggezza ¢
disseminata in migliaia di giovinetti burloni. La madre di questi viene definita “furbizia”,
mentre il loro padre ¢ proprio Till Eulenspiegel. A questo punto il protagonista, malato ed
esanime, acquisisce una nuova consapevolezza: non ¢ I’unico né I'ultimo burlone sulla terra.
Questi suoi “figli” — probabilmente intesi in senso simbolico, anche se non si ha la conferma di
questo — garantiranno una continuita alla sua missione di smascherare i meccanismi perversi
del potere, deridere coloro che si forgiano di una saggezza suprema e univoca, mettere a nudo
1vizi e la credulita della gente comune.

Il vagabondo ¢, di fatto, I’'unico erede di Till Eulenspiegel presente nel dramma del 1941.
Nell’edizione precedente, invece, allorché nel quinto quadro il protagonista giace infermo e
morente in ospedale, questi viene visitato da un cugino, un religioso e un consigliere comunale.
Queste tre persone cercano di aggiudicarsi 1’eredita del burlone, ovvero 1’ingente somma di
denaro ottenuta nella scena precedente, quando fingendosi il santone Sankt Brandom ha

raccolto le offerte propiziatorie dei paesani, di cui rivelava vizi e menzogne.
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Till decide allora di scrivere il proprio testamento: lo scrivano, accorso per raccogliere le
sue ultime volonta sul destino della sua eredita, si rivela essere anch’esso molto simile al
protagonista. Sara proprio questo giovane a ereditare la fortuna di Eulenspiegel nonché il denaro

ottenuto come frutto della sua abilita di astuto burlone:

Till: Mein Testament: dreifache Reu, dreifache Sithne. Von meinem Gut zwei Drittel dem
Rat. Eins der Kirche. Die Wunder tut, mag sich ihr drittel in zwei verwandeln.
Der Vetter, begrub er mich trocken, kann jedem ein Drittel abhandeln.

Dann dem, der will, alle Schalksstreiche,

die ich in meinem Leben

nicht habe von mir gegeben!

Verzeiht, wenns wenig sind. — Urkund und Siegel.

Ein Schalkskreuz drunter. — Till Eulenspiegel

(malt ein Kreuz, siegelt)

Schreiber: Ich will!

Till: Was? (lacht) Meine Schalksstreiche erben?

(jaher Gedanke) Ja! Du!

[.]
Sieh hier. ’s ist Schalksgeld. Tills echter Erbe, nimms hin!*%

Come piu volte evidenziato, la V scena viene profondamente modificata dall’autore. La
questione dell’eredita e dell’erede non viene affatto menzionata, Till non detta un testamento
né ha modo di riconoscersi nell’altro, ovvero nello scrivano, che ¢ del tutto assente. E possibile
che Kuckhoff abbia deciso di tagliare questa parte sempre in risposta alle critiche ricevute nel
1925, mettendo in atto quel processo di Entkleidung di cui parla il critico Gerald Wiemers. A
mio avviso, questo cambiamento ¢ altresi ascrivibile al contesto storico e sociale della
Germania. Quale eredita per i figli che si ribellano? Quale futuro per gli orfani di padri perversi,
per quella generazione vdterlos che 1 coniugi Mitscherlich prendono in esame all’indomani
della fine della II Guerra Mondiale? Faro riferimento al pensiero dell’assenza dei padri
(Viiterlosigkeit) e all’incapacita del lutto (Unfdhigkeit zu trauern) nell’ultima parte di questo
lavoro. Tuttavia, € possibile gia rintracciare in questa scelta sostanziale dell’autore una denuncia
germinale del fenomeno, che proprio nel negare la trasmissione dell’eredita di Eulenspiegel,
messa in risalto nel 1933, ne accentua ’assenza. Il protagonista si appresta a morire ma non
pensa al “dopo” e, se muore davvero, non trasmette gli ultimi desideri di propria volonta, non

compie una scelta. Il vagabondo del quarto quadro, I’'unico possibile erede presente nel testo

484 TE 1933, V, p. 74.
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del 1941, viene incontrato per caso. E dunque un erede che gia vive nella medesima condizione
di Eulenspiegel, girovagando per il mondo.

L’unico “progetto per il futuro” che viene mantenuto anche nell’edizione del 1941
riguarda la richiesta fatta da Till Eulenspiegel al medico che, visitandolo, ne decreta con

cinismo la morte imminente:

Till (mit gespielter Demut): Hat mir einmal ein Weiser gesagt: In mir sdsse mein Leiden,
ein kleines Méannlein — im Geméchte? Im Herzen, im Hirn? Schneidet mich auf, wenn ich
tot bin. Sucht, wo es sitzt!
Arzt (nickt gnddig): Dank euch im Namen &drztlicher Wissenschaft. Ich werde euch
sezieren. (zynisch) Hab nicht umsonst gelebt dann. (Ab. Der Wiirter, der ihm eifrig die Tiir
gedffnet hat, folgt him)*®3

Till chiede di essere sezionato in modo che il dottore possa scoprire dove risiede
I’omuncolo che causa il suo dolore, cosi come una volta gli raccontd un saggio. Il medico
risponde ringraziandolo «nel nome della conoscenza medica» e affermando cinicamente che lo
sezionera, «almeno non avra vissuto invano». Secondo Gerald Wiemers, il medico del dramma
ricorda molto quello del Woyzeck di Biichner, dove il protagonista, il soldato Franz Woyzeck
si sottopone agli esperimenti di un dottore per guadagnare denaro e mantenere la compagna
Marie*®.

Ancora una volta, il corpo diviene qualcosa da esplorare per il bene della scienza e del
progresso. Il dottore sezionera il cadavere del burlone in modo da garantire un senso alla sua
vita, altrimenti considerata inutile: anche in punto di morte, il valore dell’esistenza di Till
Eulenspiegel non viene riconosciuto dal pensiero comune. Egli ¢ un essere qualsiasi che
acquisisce un significato solo da morto, solo se il suo corpo diviene un laboratorio di ricerca e
di sperimentazione. Questo aspetto rimanda alla figura del dottore presentata esattamente
vent’anni prima da Johannes Ilmari Auerbach nel Selbstmorderwettbewerb. 11 medico del
Concorso dei suicidi fa parte della giuria di un perverso tribunale, in cui si giudica la morte
migliore, e si appresta a mostrare I’interno dello stomaco del giovane morto per avvelenamento.

L’interesse della scienza per il corpo, spogliato di ogni soggettivita e usato come cavia nel nome

BSTE 1941, V, p. 72.

486 Adam Kuckhoff ama profondamente Georg Biichner, dunque ¢& possibile che si sia ispirato al dramma
dell’autore, scritto tra il 1836 e il 1837 e rimasto incompiuto. Gerald Wiemers, Vom Schelmenspiel zum Drama,
cit., p. 23.
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del progresso della conoscenza, non pud non far pensare a quanto accade nei laboratori
dell’eugenetica nazionalsocialista e alle testimonianze dei sopravvissuti allo sterminio.
Durante il processo ai membri della Rote Kapelle, Adam Kuckhoff ammette con
franchezza la sua partecipazione alla Resistenza. Nella pausa che segue la sentenza, Kuckhoff
si confronta con Grimme, amico di una vita e compagno di lotta antifascista, sull’uso futuro dei
loro cadaveri come strumenti di studio per 1’anatomia. Durante questo scambio Kuckhoff
afferma, con drammatica schiettezza: «So miissen sie von uns selbst noch nach unserem Tode

lerneny»*®7.

4.3.12 Allo specchio: riflessi dell’istanza del Widerstehen

[l dramma Till Eulenspiegel puo essere interpretato come una critica dell’autore alla facile
suggestionabilita della massa acritica e omologata, pronta a bandire chi ¢ diverso e chi ha il
coraggio di levarsi contro 1’opinione comune.

Il protagonista resta una voce fuori dal coro, non disposto a conformarsi né a rinunciare
al valore cardine della sincerita. Infatti, nel II quadro, allorché si propone come apprendista
nella bottega del sarto, egli si definisce «Ein guter ehrlicher Geselle, der immer die Wahrheit
sagtn?s8,

Tuttavia, per la folla egli non ¢ che un bugiardo, che si fa beffa del popolo: nella sala del
Duca, quando il burlone disattende le aspettative della massa circa la sua capacita di volare,
viene definito «Liigner» e «Leutbetriiger»*®. Inizialmente il Duca aveva riso e tollerato gli
scherzi del burlone, pur minacciandolo di togliergli il sorriso dal volto («Wirst das Lachen

)#0_ Quando Till rivela di non aver alcuna intenzione di volare davvero, dal momento

verlernen»
che non ¢ un uccello dotato di ali e piume, smaschera la suscettibilita della massa priva di

capacita critica:

487 Adam Kuckhoff, Eine Auswahl, cit., p. 17.
458 TE 1941, 11, p. 24
49 TE 1941, V, p. 46.
490 TE 1941, 111, p. 46.
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drammatico, determina di fatto il suo esilio. Non c’¢ «alcun bisogno di un burlone nel

Till: (hebt den Kopf. — Nach draussen): Leutbetriiger? Wer betrog euch, Leute? Wer? (nach
drinnen) Wer? Ich? (nach draussen) Neugier betrog euch! Dummheit betrog euch! Neugier
aus euch! Dummbheit und Narrheit aus euch! (nach drin; zum Senat) Hochmut betrog euch!
(zu Hofleuten und Stadtvertretern) Falschheit betrog euch! Auch euch! — hab mich
verkleidet ins Kleid eurer Neugier und Narrheit. (nach drin) Hochmut und Falschheit! —
Fliegen mit nichts als der Arme Kraft? Habt mich so narrisch geglaubt wie euch selbst,
Narren? [...]*!

Questa invettiva del protagonista, caratterizzata da uno stile enfatico e profondamente

Ducato»*”?, che mostri allo specchio la credulita degli abitanti e dei potenti.

dentro e fuori il castello reagisce con urla di giubilo, come se fosse stata finalmente affrancata

da una minaccia sovversiva, come se quell’erbaccia, di cui parlera in seguito il Duca*”, fosse

Alla notizia dell’espulsione di Till dai confini del Ducato, la massa di gente radunata

stata sradicata:

“deformare” e il rimando simbolico allo specchio — insito nel nome di Till Eulenspiegel,

Biirgermeister (drauen): Der Herzog kraft seiner Fiirstlichkeit verfiigt: Dal3 Till
Eulenspiegel, der Schalk, sein Hofnarr gewesen, ist aus dem Braunschweiger Land
zeitlebens verwiesen und verbannt. (Freudengejohl.)

Till (zum Fenster): Tills GruB}, Narrenvolk von Wolfenbiittel. (Nach drinnen) Tills GruB3,
Narrenherren von Wolfenbiittel! Vollendet die Narrenente! Zieht weiter der Schalk!
(Ekstatisch) Weit liegen Felder: Narren auf Narren! Auf Schnitter Schalk! (Er l4utet mit
seinem Glockchen) Klingling lduten die Glocken zur Ernte! (Er reifit die Narrenkappe ab)
Brauch euch nicht, Glocken. Schwing selbst iibers Land! (Glockenhaft, mit groflen
schwingenden Bewegungen) Kommt Narren... Kommt, kommt Narren ... (fast
schmerzlich) Schldgt mich, der Kloppel, der Schalkgeist schldgt nicht... Kommt
Narrn...kommt, kommt, Narrn... (nach draufien) Narren — lebt wohl! (nach drinnen) Wohl
Narrn! (Er reckt sich auf) Wohl, Narr Herzog, Herzog der Narren! (Er wirft dem Herzog
die Narrenkappe vor die Fiiie, umarmt Wiweken, rasch ab.)

Alle (erregt): Des Herzogs Hoheit!

Herzog (mit gezwungenem Lécheln): Beruhigt euch, ihr Herren! — Verzerrt uns der Spiegel,
wir lachen, nicht wahr? Verbannt der Schalkgeist, verbannt der Spiegel. Thr diirft sein —
wie ihr wart.**

L’affermazione conclusiva del Duca ¢ davvero significativa: 1’uso del verbo verzerren,

O1UTE 1941, 111, p. 47.

492

«Wir brauchen keine Schilke im Land». Ivi, p. 47.

493 TE 1941, IV, p. 64.
494TE 1941, 11, pp. 49-50.
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sottolinea il disagio provato da chi viene messo a nudo dall’acuta capacita del burlone, che non
perde occasione per mostrare 1’altro per quello che ¢. Il Duca ammette dunque che il
protagonista ¢ una minaccia per i suoi sudditi, che invita a tornare a essere come prima («lhr
diirft sein — wie ihr warty), ovvero dei suoi sostenitori omologati, conformi, allineati.

Alla luce di questa considerazione del Duca, ¢ possibile identificare quella che nell’opera
si qualifica come la piu profonda traccia dell’istanza del Widerstehen: la parola spoglia,
mostrata nella sua nudita. Il gioco linguistico perpetrato da Till Eulenspiegel puo essere inteso
come un richiamo continuo al vero significato delle parole, ben lontano da quello comunemente
inteso dalla massa, abituata a un’interpretazione tutt’altro che letterale. Ogni qualvolta che il
protagonista intraprende il gioco del “seguire alla lettera”, I’interlocutore appare disorientato,
infastidito, talora offeso. Questa tendenza costante di Eulenspiegel ¢ sempre volta al recupero
del valore primo delle parole e invita a soppesare ogni scelta linguistica, ogni lessema tramite
cui si esprime il pensiero.

Se posto in relazione con il contesto storico e sociale tedesco, in una Germania
attanagliata dall’ideologia nazionalsocialista e pervasa dalla propaganda intrisa di Nazisprache
o LTI, questo approccio al linguaggio promosso dal protagonista del dramma rimanda a quanto
viene affermato dal filologo Victor Klemperer. Egli paragona la lingua tedesca alterata
dall’ideologia a un veleno; le parole sono «minuscole dosi di arsenico» (winzige Arsendosen) e
ribadisce la necessita di seppellire le parole avvelenate, proprio come avviene nel rituale

giudaico allorché un oggetto diventa impuro:

Das Gift der LTI deutlich zu machen und vor ihm zu warnen — ich glaube, das ist mehr als
bloBe Schulmeisterei. Wenn den rechtgldubigen Juden ein EBgerdt kultisch unrein
geworden ist, dann reinigen sie es, indem sie es in der Erde vergraben. Man sollte viele
Worte des nazistischen Sprachgebrauchs fiir lange Zeit, und einige fiir immer, ins
Massengrab legen.**

L’atto di sepoltura implica un ritorno alla terra, alla Aumus da cui ricominciare. In tal
senso, il linguaggio di Eulenspiegel si puod definire umile, come un invito a cambiare la propria
prospettiva e a prestare attenzione al significato che le parole trasmettono in prima istanza e per

se stesse, senza ricorrere immediatamente al piano simbolico. Solo in questa dimensione si

495 «Rendere evidente il veleno della LTI e mettere in guardia da esso credo sia qualcosa di piti che pura e semplice
pedanteria. Quando un ebreo ortodosso ritiene che una stoviglia sia diventata impura, la purifica sotterrandola.
Bisognerebbe seppellire in una fossa comune molte parole dell’uso linguistico nazista, per lungo tempo, alcune
per semprey». Victor Klemperer, LT7, cit., p. 27. Trad. it. p. 33.
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potra allora accedere a una chiave di lettura della realta che sia genuina e al contempo lontana
dalla propaganda altisonante e nebulosa, lontana dal pensiero acritico e ortopedizzato. Till
Eulenspiegel rappresenta un antidoto alla morsa uniformante dell’ideologia, un antidoto al
veleno della Nazisprache.

La parola esige attenzione. Questo, a mio avviso, ¢ il messaggio che I’autore antifascista
affida alla sua opera, nell’apparente semplicita del soggetto e dell’azione. Il prezzo di chi esce
dal coro, di chi si leva contro-corrente, di chi resiste (wieder-steht) € I’esclusione, 1’esilio e, non
da ultimo, la morte. In questo senso, il teatro di Kuckhoff puo essere inteso come una risposta
anticipata alla questione sollevata da Falk Harnack, quando nel 1946 riflette sul compito del
teatro nel Dopoguerra tedesco.

Come analizzato, Harnack registra e rivendica la necessita di un teatro che torni a essere
un foro pubblico, un luogo di confronto e di trasmissione etica, nonché di recupero dei valori
dell’umanita*®®.

Kuckhoff fa proprio questo, mettendo in scena I’invito a restituire un valore genuino alla
parola e la denunzia alla societa viziata dal conformismo, incapace di accettare la differenza,

tutti temi che sono a fondamento dell’istanza del Widerstehen.

49 Si rimanda al punto 3.5
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4.4 Parole contro il regime

Come si ¢ piu volte ribadito, nel 1933, anno della Machtergreifung di Adolf Hitler, Adam
Kuckhoff decide di partecipare attivamente alla Resistenza antifascista. Gia membro della KPD
e fervente sostenitore di una politica a favore della classe operaia, a partire da questa data
cruciale per la Germania e per I’Europa 1’autore sceglie di aderire al gruppo che si sta
consolidando attorno alla figura di Arvid Harnack, la futura Rote Kapelle di Berlino.

Adam Kuckhoff concretizza il proprio impegno etico e politico per mezzo della scrittura
clandestina, lavorando in qualitd di autore per la rivista clandestina Die innere Front e
collaborando alla stesura dei volantini antifascisti firmati AGIS, una sigla che probabilmente si
rifa alla parola Handlungsaufiuf (“chiamata all’azione”)*”.

Nel 1938, durante una cena a casa di un produttore della casa cinematografica Tobis-Film,
Kuckhoff entra in contatto con Libertas e Harro Schulze-Boysen*®, che aderiscono
all’organizzazione in modo determinante a partire dallo stesso anno: sfruttando la propria rete
di conoscenze a livello istituzionale, 1 coniugi trovano sostenitori nel Ministero dei Trasporti
aerei (Reichsluftfahrtministerium). Inoltre, proprio la casa di Adam e Greta Kuckhoff, sita a
Berlino in Wilhelmshoher Stralle 18/19, ospita il primo apparecchio radio clandestino, volto a
stabilire un ponte comunicativo con la spia sovietica Leopold Trepper*®.

La vita artistica del drammaturgo non subisce tuttavia una stasi: egli rimane attivo come
autore e scrittore, pur dovendo rinunciare a manifestare pubblicamente la propria opposizione.
Come indagato nell’analisi del dramma 7ill Eulenspiegel, la denuncia sociale e politica nei
confronti del regime nazionalsocialista viene condotta in modo velato e indiretto, ricorrendo
alla distanza storica, a strategie narrative e scelte tematiche volte a istituire un parallelo col
presente. Le allusioni possono essere colte solo dallo spettatore o dal lettore attento, pronto a
cogliere e accogliere il messaggio sovversivo.

Till Eulenspiegel, pubblicato per la prima volta proprio nel 1933, si presenta come una

celebrazione dell’eroe popolare, come una scelta originale e per certi versi coraggiosa, volta a

497 Si rimanda al capitolo 1 punto 1.1.3.
498 Greta Kuckhoff, Vom Rosenkranz zur Roten Kapelle, Berlino: Verlag Neues Leben, 1972, pp. 225-228.
499 Si rimanda alla nota numero 73 del capitolo 1 e al punto 4.3.
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sottolineare la dignita artistica e drammatica del secolare protagonista del folclore tedesco. In
realta, I’autore plasma il progetto teatrale dando voce all’istanza del Widerstehen e tessendo le
accuse al regime hitleriano con grande abilita. Egli delinea una societa chiusa, omologata, che
ostracizza il burlone in quanto non conforme al costume condiviso dalla collettivita>®.

I potere, personificato dal Duca di Braunschweig-Wolfenbiittel, agisce sulla base del
consenso: 1’espulsione, acclamata dalla folla con urla di giubilo, viene messa in atto solo in
virtu della posizione sociale del governante, senza riferimento alcuno alla Legge e al Diritto.
Parimenti, I’accademia ¢ rappresentata come una realta viziata dalla superbia, che si pone quale
unica detentrice della verita. La scienza — simboleggiata dal dottore che visita Till Eulenspiegel
morente — conferisce un senso all’esistenza solo nel momento in cui sopraggiunge la morte e il
cadavere puo divenire un laboratorio di studio anatomico. Anche la religione, nello specifico la
fede, viene declinata in negativo: nella IV scena Till Eulenspiegel, fingendosi un santone, si
beffa della credulita dei contadini, facilmente plagiabili e pronti a seguire chi si proclama
detentore di una verita divina.

Tali corto-circuiti etici, politici e sociali appartengono a una vicenda distante nel tempo
— recuperata dalla tradizione e ambientata in epoca medievale. Proprio grazie a questa distanza
spazio-temporale 1’autore mostra in modo indiretto una societa in decadenza, scevra di quei
valori da porre a fondamento della communitas occidentale.

Il camuffamento ¢ una tecnica a cui ricorrono molti autori impegnati contro il
nazionalsocialismo, in assonanza a quanto affermato da Bertolt Brecht nel saggio del 1934 Fiinf
Schwierigkeiten beim Schreiben der Wahrheit™®'. Tra i punti fondamentali individuati dallo
scrittore, si ribadisce la necessita di divulgare con astuzia la verita («die List, die Wahrheit unter
vielen zu verbreiteny), ritenendo ’azione di trasmissione e divulgazione un presupposto
indispensabile per chi decida di non asservirsi al potere totalitario. La distanza storica, la
dimensione leggendaria o mitologica, 1’uso della metafora e dell’allusione sono strumenti
letterari utili a diffondere quella che Brecht definisce nel medesimo saggio «propaganda per il

pensiero» (Propaganda fiir das Denken)>*2.

390 Till Eulenspiegel ¢ latore di un messaggio di grande attualita. Nel 2017 lo scrittore Daniel Kehlmann torna su
questo personaggio con il romanzo 7yll, Berlino: Rowohlt, 2017

01Si rimanda al paragrafo V dell’Introduzione.

392 Wolfgang Brekle, Schrifisteller im antifaschistischen Widerstand, cit., p.20.
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I protagonista del dramma Till Eulenspiegel puo essere considerato 1’alter ego artistico
di Adam Kuckhoff°®: ’autore firma ’opera teatrale, la pubblica e dunque si espone in prima
linea. Al contempo, pero, egli veste i panni del burlone per esprimere la propria dissidenza, la
voce di Till Eulenspiegel diviene quella di chi si oppone al conformismo della massa e
promuove un recupero dei valori sociali. E una protesta avanzata anche mediante il gioco
linguistico, intrapreso dal protagonista fino alla morte. Come si ¢ analizzato, grazie a questa
peculiarita di Eulenspiegel 1’autore mette in risalto il potere delle parole nonché 1 meccanismi

su cui si reggono le parole del potere, di cui non teme le minacce>%*

. Le vicende del protagonista
si legano profondamente all’equivoco continuo che genera l’interpretazione letterale del
messaggio linguistico: questo cortocircuito determina I’esilio dalla comunita, la condanna al
vagabondaggio perenne e infine la morte. Infatti, Till si ammala gravemente proprio perché
costretto a dormire all’aperto, sotto le stelle, come cantava nel ritornello Es war mal eine

Wanderratt.

Anche nella vita da Resistente dell’autore, ovvero nella dimensione dell’impegno politico
espresso in modo clandestino e anonimo mediante la scrittura, la parola assume un ruolo
centrale e determinante. Adam Kuckhoff redige diversi manifesti assieme ai compagni
dell’AGIS — tra cui John Sieg e Arvid Harnack. Uno, in particolare, viene scritto interamente
dal drammaturgo e si intitola An die Arbeiter der Stirn und Faust, nicht gegen Ruffland zu
kdmpfen (“A chi lavora con la mente e con le braccia: non fate guerra alla Russia”). Tale testo
riprende 1’espressione Arbeiter der Stirn und Faust ideata da Adolf Hitler sin dagli albori della
sua carriera e usata ampiamente dalla propaganda nazionalsocialista per rivolgersi ai lavoratori

impiegati in attivita sia intellettuali che manuali>®.

L’invito promosso dall’organizzazione antifascista, pur impiegando il medesimo
appellativo di matrice hitleriana, ribalta il significato del messaggio e invita I’interlocutore a
difendere la Russia, definita «patria di tutti i lavoratori» (Heimat aller Werktditigen)>*. Poiché

il volantino composto da Kuckhoff si diffonde rapidamente e su larga scala, nessuno della

503 Werner Jung, «Frohlich Bestehny - Adam Kuckhoff in Adam Kuckhoff, «Fréhlich bestehny: Prosa, Lyrik,
Dramatik, Aachen: Alano-Verlag, 1985, p. 42.

394 Nel terzo quadro, il Duca minaccia il protagonista: «Wirst das Lachen verlernen» («disimparerai a ridere). Till
risponde: «Niemals, Herr Herzog! Ist meine Fahne und mein Schwert!» («Giammai, signor Duca! E mio vessillo
e mia spada!». TE 1941, p. 36.

395 Cornelia Schmitz-Berning, Vokabular des Nationalsozialismus, cit., pp. 40-41.

306 Greta KuckhofT, introduzione al volume Adam Kuckhoff zum Gedenken, cit., p. 17.
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cerchia berlinese pud conservarne una copia, con il fine di proteggere 1’organizzazione e
preservare I’anonimita dell’autore.

A tutt’oggi non ¢ ancora stato rinvenuto un esemplare del pieghevole che, di fatto,
determina I’emissione della sentenza di condanna a morte di Adam Kuckhoff°"’. L’autore, piu
volte torturato, viene condannato alla pena capitale proprio perché confessa di aver scritto quel
volantino. La scrittura dissidente si conferma uno strumento di Resistenza e diffusione
dell’istanza del Widerstehen con conseguenze pericolose e anche mortali.

Un solo testo dall’AGIS, scritto da Adam Kuckhoff e John Sieg, si ¢ conservato fino a
oggi. Esso fa parte della serie di missive fittizie Offene Briefe an die Ostfront (‘“Lettere aperte
al fronte orientale”). Questa lettera ¢ intitolata Folge 8. (“Ottava puntata”), dunque segue un
ordine di pubblicazione ed ¢ indirizzata a un capitano di polizia. Tale scritto, inedito in Italia,
viene pubblicato per la prima volta nel 1941. Piu di vent’anni dopo, la lettera viene inserita nel
volume FEin Stiick Wirklichkeit mehr, dedicato ad Adam Kuckhoff in occasione del
venticinquesimo anniversario della sua morte nel 1968. Anche nel 1970 il testo viene rieditato

nella pubblicazione Adam Kuckhoff. Eine Auswahl, curata dallo studioso Gerald Wiemers.

4.4.1 Folge 8. An einen Polizeihauptmann: il volantino clandestino

Il volantino intitolato Folge 8 ¢ I’ottavo di una serie di missive fittizie, indirizzate ai
soldati tedeschi impegnati sul fronte orientale. La lettera veicola un preciso progetto
propagandistico: avvincere il lettore alla causa dell’organizzazione antifascista, spronandolo a
una presa di posizione contro il regime hitleriano. Al centro del messaggio, infatti, vi ¢ la difesa
della lotta partigiana intrapresa dai sovietici nonché la denuncia delle atrocitd commesse
dall’esercito nazionalsocialista.

La struttura della missiva presenta alcune caratteristiche della scrittura epistolare
tradizionale, che confluiscono in quelle della lettera aperta, destinata alla pubblicazione e volta

a stimolare una riflessione o suscitare una polemica.

307 Tbidem.
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Essa si apre con ’indicazione del destinatario — un generico “capitano di polizia”, che
tuttavia si rivela essere un personaggio dai contorni sempre piu distinti e dunque conosciuto dal
mittente da diverso tempo — e si conclude con una formula di commiato («Leben Sie wohly). Il
corpo della lettera ¢ organizzato in paragrafi, ciascuno dei quali si distingue dal punto di vista

contenutistico. Il seguente schema ne riassume il sistema argomentativo-contenutistico:

Sequenza Contenuto

I Introduzione, messa a fuoco del destinatario e del
motivo di scrittura

11 Antefatto: visita all’ospedale dei reduci di guerra
Aneddoto sul soldato ¢ la bambina con la bambola

I Appello alla coscienza del capitano, ricordo di un
passato da pacifista

v Lunga sequenza storica: personaggi chiave nella
storia tedesca ed eventi determinanti per ispirare una
difesa genuina della patria.

A% Riferimento al presente: denuncia delle atrocita

commesse dai soldati nazionalsocialisti, confronto
con i soldati russi

VI Richiami in difesa del comunismo sovietico. Saluti e
raccomandazioni finali.

Lo scrivente non svela la propria identita ma dichiara apertamente il proprio intento
politico ed etico, pur rimanendo una figura misteriosa. Egli si rivolge al destinatario ricorrendo
alla forma di cortesia, mostra rispetto verso I’interlocutore e lascia altresi intuire un rapporto di
conoscenza precedente alla stesura della lettera.

Il messaggio viene trasmesso attraverso uno stile paratattico, dunque in modo diretto e
conciso; il tono ¢ spesso enfatico, a tratti persino provocatorio. I dialoghi vengono riportati
tramite il “discorso diretto”, frequente ¢ 1’uso dell’imperativo con valore esortativo. Per quanto
riguarda il tempo verbale, si distingue il ricorso al presente soprattutto in relazione al richiamo
etico, mentre il ricorso al passato serve per riferire aneddoti o esempi storici quali spunti per
una riflessione orientata alla storia contemporanea.

Sin dall’incipit 1a missiva presenta un’espressivita schietta e immediata, che consente di
stabilire un canale comunicativo nonché un contatto emotivo con il destinatario reale del testo

— ovvero il lettore del volantino di propaganda:
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An einen Polizeihauptmann:

Sie sind im Osten Hauptmann geworden, wie ich horte. Haben Sie am Ende in Threm
Polizeiverband, der die Partisanen bekampft, sich irgendwie hervorgetan? Ich kann es nicht
glauben! Sie gehoren doch wirklich nicht zu jenen brutalen robusten Polizeibiitteln, denen
ohne alle Uberlegung und Menschlichkeit die Fragen von Politik und Moral sich primitiv
auflosen in Gepolter und Priigel. [...] Wiirde ich Thnen sonst schreiben, wenn ich nicht
anndhme, dall Sie die Fahigkeit und den Mut nicht verloren haben, dem Zwang des
Gewissens zu folgen, wo es in Konflikt gerdt mit einer so offensichtlich bestialischen
,,Pflicht®, wie es der befohlene Meuchelmord an der Sowjetbevolkerung ist?!5%

La lettera aperta comincia con un’affermazione che mette a fuoco la figura del
destinatario, non un capitano qualsiasi bensi qualcuno che lo scrivente conosce e di cui ha
sentito parlare; qualcuno che si ¢ particolarmente distinto al fronte, tanto da ottenere il titolo
superiore di capitano. La domanda successiva vuole indagare il ruolo svolto dall’'uomo nella
lotta alla Resistenza partigiana, lasciando percepire il proprio biasimo.

L’appello alla coscienza del militare tedesco viene porto con ironia, ricorrendo alla figura
retorica della litote e sfruttando la natura dialettica della negazione. L’uso della domanda
retorica per rivelare la ragione della missiva sostanzia un primo appello alla coscienza del
destinatario-lettore: il mittente afferma infatti di aver scritto nel nome della capacita e del
coraggio di seguire I’impulso morale, che confida siano ancora presenti nell’animo del
destinatario («die Féhigkeit und den Mut nicht verloren haben, dem Zwang des Gewissens zu
folgen»). Questo passaggio mostra quale sia il presupposto indispensabile per dare voce
all’istanza del Widerstehen, ovvero la possibilita di trovare uno spiraglio di umanita
nell’interlocutore, dunque la fiducia che questa possa attivarsi tramite la lettura.

Nella sequenza successiva lo scrivente racconta di aver fatto visita all’ospedale statale
dove alloggiano 1 combattenti rientrati dal fronte perché malati di nevrosi da guerra. Sono
uomini affetti da disturbi psichici, che si manifestano in movimenti ripetuti meccanicamente,

spasmi continui, tremolii:

398 «A un capitano di polizia: Lei & diventato capitano a Est, da quanto ho sentito. Nella Sua unita di polizia, che

combatte i partigiani, ¢ riuscito alla fine a distinguersi in qualche modo? Non posso crederci! Lei non appartiene
a quegli sbirri robusti e brutali, che risolvono da primitivi le questioni di politica e di morale, sbraitando e
picchiando. [...] Altrimenti non Le scriverei, se non dovessi pensare che Lei non abbia perso la capacita e il
coraggio di seguire I’impulso della coscienza, in cui si entra in conflitto con un "dovere" cosi evidentemente
bestiale come ¢ 1’assassinio a tradimento della popolazione sovietica?!» John Sieg, Adam Kuckhoff, Offene Briefe
an die Ostfront. 8. Folge, in Adam Kuckhoff, Ein Stiick Wirklichkeit mehr, cit, p. 13.
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Ich habe von den Kameraden viel Entsetzliches erfahren, die Ruhe im Zimmer war
triigerisch, die Furien wiiteten darin. Fliisternd, mit aufgerissenen Augen, die von mir ein
Wort erlésender Rechtfertigung erhofften, erzéhlte man mir von MassenerschieBungen der
Zivilbevolkerung in RuBland, von ausgesuchten Grausamkeiten, von Blut und Tranen ohne
Mal, dem ultimativen Charakter der vichischen SS-Befehle, dem unfaB3baren Gleichmut
hilfloser Opfer, ja, und natiirlich vieles vom Kampf der Partisanen, was mich politisch und
taktisch ungemein interessierte. Selbstverstindlich habe ich keinem der Kranken ein Wort
der Trostung gesagt, da es ihnen eine Hilfe gewesen wiére in den grauen gepeinigten
Déammerstunden ihrer Abende; [...]°%

Sono uomini miseri, malati, reietti in congedo. Tuttavia, il mittente, pur definendoli
“camerati”, dunque probabilmente suoi colleghi, si rifiuta di mostrare compassione nei loro
confronti. Non deve loro nessuna parola di consolazione, nessuna assoluzione che potrebbe
spronarli a raccontare con orgoglio le atrocita compiute. Questi soldati sono stati addestrati a
ubbidire ciecamente a qualsiasi ordine e a uccidere decine di persone al giorno. L’autore in
seguito li definisce ‘“creature della pena capitale” (Hinrichtugskreaturen) ovvero feroci
assassini, creature bestiali. Eppure, descrivendo 1 segni fisici delle nevrosi legate al trauma
bellico, I’autore mostra la dimensione “banale” della loro malvagita. Proprio come argomentera
vent’anni dopo Hannah Arendt allorché nel 1961 assiste in qualita di inviata del settimanale
New Yorker al processo ad Adolf Eichmann®!?, tenutosi a Gerusalemme.

Nel saggio Eichmann in Jerusalem: A Report on the Banality of Evil, pubblicato nel 1963,
la Arendt riflette sulla figura umana dell’imputato, che durante il III Reich coordino lo sterminio
degli Ebrei. Eichmann si difende in tribunale affermando di essersi occupato “solo” dei trasporti

e di aver obbedito agli ordini del Fiihrer; di essere stato una rotellina passiva nell’immenso

39 «Sono venuto a sapere cose davvero tremende dai camerati, la quiete nella stanza era ingannevole, le furie si

scatenavano li dentro. Con gli occhi spalancati e speranzosi di una parola redentrice da parte mia, mi raccontarono
bisbigliando delle fucilazioni di massa dei civili in Russia, di atrocita ricercate, di sangue e lacrime senza misura,
del carattere definitivo degli ordini bestiali delle SS, dell’impassibilita inconcepibile delle vittime indifese e si,
naturalmente, molto a riguardo della lotta dei partigiani, che mi interessava immensamente sia dal punto di vista
politico che tattico. Naturalmente non ho proferito nemmeno una parola di consolazione a nessuno dei malati, che
sarebbe diventata un aiuto nelle tormentate ore crepuscolari delle loro sere; [...]». Ibidem.

S10 Otto Adolf  Eichmann ( 1906 — 1962),  paramilitare e funzionario tedesco  col  grado  di SS-
Obersturmbannfiihrer ed esperto di questioni ebraiche, ebbe un ruolo centrale nella Endlésung der Judenfrage o
«Soluzione finale della questione ebraica», organizzando il traffico ferroviario per la deportazione degli Ebrei
verso i campi di concentramento. Sfuggito al processo di Norimberga del 1945-1946, egli visse in Argentina sotto
il falso nome di Ricardo Klement, lavorando come allevatore di conigli. Catturato dal Mossad nel 1960 a Buenos
Aires, Eichmann viene processato 1’anno successivo e condannato a morte in Israele per genocidio e crimini contro
I'umanita. Muore per impiccagione nel carcere di Ramla il 31 maggio 1962. Cfr. Hannah Arendt, Eichmann in
Jerusalem: A Report on the Banality of Evil, New York: The Viking Press, 1963.
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sistema di ingranaggi dello stato hitleriano®'!. L’autrice descrive Eichmann come un uomo
mediocre, dall’aspetto ordinario, un burocrate anonimo e dimesso, ben lontano dall’immagine
canonica dell’aguzzino perverso e demoniaco o dell’essere sadico e mostruoso. Tuttavia,
proprio questo “criminale da scrivania”, apparentemente inoffensivo e privo di odio verso gli
Ebrei, ne ha organizzato e programmato le deportazioni. Arendt si sofferma dunque sull’aspetto
banale dell’agire dell’imputato, un male non ritenuto radicale né legato alla perfidia, a patologie
psichiche o motivato da una convinzione ideologica®'?. Secondo la filosofa, Eichmann metteva
in pratica quanto richiesto senza riflettere sul significato delle proprie azioni, senza attivare il
senso critico ma eseguendo banalmente gli ordini ricevuti®!?,

Allo stesso modo, i soldati presentati dallo scrivente non sono descritti come dei mostri
abissali, né incarnano I’immagine dell’assassino mefistofelico. Egli paragona il sussulto
costante dei loro corpi a quello dei canguri; alcuni strisciano a terra come serpenti, altri
muovono ripetutamente la testa. Gli occhi di questi reduci sembrano quelli del cane
sanbernardo, occhi lividi e cascanti. Tuttavia, il mittente della lettera non si lascia intenerire
dalla condizione apparentemente inerme di questi uomini, bensi si concentra sulle bestialita che

hanno commesso quando ancora erano attivi e in salute. L’attenzione si focalizza su un episodio

che ha scatenato la nevrosi di un reduce:

SII Uno studio di approfondimento che apre prospettive nuove sulla partecipazione attiva delle donne nel
nazionalsocialismo ¢ di Simonetta Sanna, Nazi-titerinnen in Der Deutschen Literatur: Die Herausforderung Des

Bésen, Francoforte sul Meno: Peter Lang, 2017.

312 Hannah Arendt, Eichmann in Jerusalem: A Report on the Banality of Evil, New York: The Viking Press, 1963,
p. 115. Cfr. Maria Pia Lara (a cura di), Ripensare il male: prospettive contemporanee, Roma: Meltemi, 2003, p.
204 sgg.

513 L’analisi della Arendt da un lato si propone di ridimensionare la figura di Eichmann, dipinto quale feroce
criminale nonché incarnazione della crudelta, nell’ambito di un processo che fu un vero evento mediatico di
risonanza mondiale. D’altro canto, il lavoro arendtiano del 1963 suscita non poche critiche nell’identificare
Eichmann come un mero esecutore spersonalizzato, un automa privo di pensiero critico. Lo studioso David
Cesarani approfondisce allora a livello storiografico il ruolo attivo di Eichmann nella Questione ebraica, per
esempio mettendone in rilievo ’'impegno zelante nell’organizzazione dell’emigrazione degli ebrei austriaci.
L’obiettivo di Cesarani ¢ quello di dimostrare come Eichmann non fosse un semplice impiegato amministrativo,
non una rotellina del sistema, anonima e passiva, bensi di come avesse una lucida e consapevole capacita
gestionale, nonché un forte coinvolgimento politico. Ancor piu lontana dalla visione di Arendt ¢ la posizione della
storica e filosofa tedesca Bettina Stangneth, che ponendosi in dialogo con la pensatrice ebrea giunge a conclusioni
affatto diverse. Se il libro arendtiano si concentra su quanto detto da Eichmann durante il processo a Gerusalemme,
lo studio di Stangneth prende in esame gli scritti di Eichmann durante la latitanza a Buenos Aires, cio¢ prima di
Gerusalemme, i cosiddetti Argentina Papers. La studiosa tedesca giunge a dimostrare che I’immagine di burocrate-
automa che eseguiva passivamente gli ordini fu in realta studiata a tavolino dallo stesso gerarca nella speranza di
riuscire cosi a salvarsi la vita. Cfr. David Cesarani, Adolf Eichmann: Anatomia di un criminale, Milano:
Mondadori, 2006. Bettina Stangneth, Eichmann vor Jerusalem — Das unbehelligte Leben eines Massenmdorders,
Zurigo-Amburgo: Arche Literatur Verlag, 2011.
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Wissen Sie noch, wieviel Grauenhaftes Sie mir gleich 1933 erzéhlten, Bestialitidten ohne
Zahl aus den Kellern der SA-und SS-Terrorlokale, den Zellen und Kammern der Gestapo,
dem verfluchten Moor und den anderen KZ-Hoéllen? [...] Dieser Kamerad mufite, nach
seiner Erzéhlung, die ErschieBungen mit dem Revolver vornehmen. Die Opfer hatten
hinzuknien, er ging dann ihrem Riicken die Reihen entlang und knallte, ganz nah seine
Schiisse in ihren Hinterkopf. Meine Fragen nach dem Blutring der Schu3wunden, der Art
des Zusammensackens der Korper usw. beantwortete er mit der Sachlichkeit eines
Anatomen, nein, dem Stumpfsinn eines Schldchters, ohne dal} ihm, wie von mir
beabsichtigt, gralliche Einzelheiten seiner Rolle, geschweige denn das klar wurde, was
seine Auftraggeber ,,Nationalsozialismus nennen. Aber einmal war’s dann doch zu Ende
mit seinen Nerven: Eine junge Frau, eine Bauerin, mit ihren drei Kindern habe er zu
erledigen gehabt. ,,Weswegen?“ Er zuckt mit den Schultern: ,,War Befehl.” >4

La precisione da anatomista con cui il reduce descrive gli effetti dello sparo sul corpo
umano ricorda quella del dottore e membro della giuria del Concorso dei suicidi di Johannes 1.
Auerbach, cosi come il cinismo sadico del medico che visita Till Eulenspiegel e acconsente a
sezionarlo dopo la sua morte per il bene del progresso scientifico.

A ogni colpo esploso, un corpo diventa all’istante un oggetto inanimato. Le vittime, civili
inermi disposti in ginocchio lungo una fila, non impietosiscono 1’assassino, che esplode i colpi
di pistola in modo monotono, come in una routine a cui era abituato. L’evento che ha scatenato
la nevrosi nel camerata ¢ la fucilazione della giovane contadina con i suoi tre figli, eseguita in
quanto ordine impartito dai superiori. La donna ha in braccio un neonato, che cerca di riscaldare
per 1 pochi minuti di vita che le restano. Accanto a lei ¢’¢ il figlio di sei anni, a sinistra una
bambina di due anni, la quale anziché inginocchiarsi corre a prendere la bambola di stracci.

Lo scrivente continua a riferire il dialogo avuto col reduce, ripercorrendo nel dettaglio

I’esecuzione di massa. L’immagine tratteggiata ¢ cruda, densa di particolari orrifici:

,,Wen haben Sie denn zuerst erschossen, die Mutter oder den Sdugling? wollte ich wissen. ,,Den
Saugling tiberhaupt nicht.“ — ,,Ah, Sie haben ihn also verschont, ihn spiter vielleicht woanders
hingegeben?“ Er verneinte, es seien immer mehr Gehorsamsverweigerung bei der Polizei
vorgekommen, bei dieser von ihm durchgefiihrten Sache habe nun gar ein SS-Mann lauernd im

314 «Si ricorda quante cose orribili mi racconto gia nel 1933, bestialita innumerevoli dai sotterranei del terrore delle

SS e delle SA, dalle celle e dalle camere della Gestapo, dalla palude maledetta e dagli inferni dei campi di
concentramento? [...] Secondo la storia di questo camerata, egli doveva eseguire le fucilazioni con un revolver. Le
vittime si erano inginocchiate, egli andava su e giu alle loro spalle, lungo le file, ed esplodeva il colpo vicino alla
nuca. Rispose alle mie domande sul cerchio di sangue lasciato dalle ferite da arma da fuoco, sul modo di afflosciarsi
del corpo ecc. con l'obiettivitda di un anatomista, no, con la monotonia di un macellaio senza che egli, come
prevedevo, si rendesse conto dei dettagli orribili del suo ruolo né tanto meno di quello che i suoi committenti
chiamavano “nazionalsocialismo”. Perd un evento segno lo fece crollare: doveva far fuori una giovane donna, una
contadina, assieme ai suoi tre bambini. “Perché?” Lui alza le spalle: “Era un ordine”». Adam Kuckhoff, Ein Stiick
Wirklichkeit mehr, cit, p. 16.
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Hintergrund gestanden, ja, und pl6tzlich sei der sechsjdhrige Junge aufgesprungen, dem Schiitzen
entgegen. Nach der Erzdhlung muBl zwischen dem angegriffenen Beamten und dem Kind ein
regelrechter, erbitterter Kampf stattgefunden haben, nur fiir Sekunden natiirlich, der Bif} in den
steifgewordenen Finger riihrt daher, und es waren zwei Schiisse notig, weil der erste fehlging, in das
eine Auge des Jungen, das sich in triefenden Matsch verwandelte. Die Kleine dagegen verhielt sich ganz
still und fiel lautlos neben der Puppe zusammen.>'

E interessante notare come gli autori della lettera fittizia abbiano organizzato la
trasmissione del messaggio di propaganda antifascista seguendo un crescendo di intensita
espressiva. Il legame emotivo col lettore viene rafforzato dal fatto che lo scrivente chiama
“camerati” 1 reduci e ora svela una conoscenza quasi decennale con il destinatario — il
riferimento ai fatti atroci confidati gia nel 1933 ¢ di fondamentale importanza per delineare
questa sorta di amicizia che lega mittente e destinatario. In altre parole, il personaggio del
mittente acquisisce maggiore credibilita se non ¢ un ribelle qualsiasi, bensi un soldato tedesco
— che probabilmente ha disertato ma che conosce a fondo il sistema e il linguaggio
nazionalsocialista.

Occorre inoltre tenere presente che si tratta di una lettera aperta pubblicata su un volantino
clandestino, dunque scritta appositamente per lanciare un messaggio nel modo piu diretto e
immediato possibile. Chi avesse trovato questo pieghevole lo avrebbe letto furtivamente, di
nascosto e forse non per intero: I’intento antifascista ¢ esplicito sin dalle prime righe, lo stile di
scrittura abile a catturare I’attenzione del lettore. Non ¢ dato sapere se la storia del reduce sia
del tutto fittizia o meno, tuttavia essa ¢ narrata in modo coinvolgente e dettagliato, con
I’obiettivo di smuovere la coscienza del lettore.

La bambola della bambina diviene simbolo di una morte innocente: essa resta impressa
nell’immaginario di chi legge e che tantomeno abbandona I’inconscio dell’assassino,
tormentato dalla figura della bambola da cui non si separa. Non ¢ specificato se I’immagine
(Bild) che I'uomo tiene con s¢ sia una fotografia o un disegno, che magari ha tratteggiato su un

foglio o che riproduce in continuazione: in ogni caso, I’io narrante riferisce che I’'uomo ha un

315 «“A chi ha sparato per prima, alla madre o al neonato?” volevo sapere. “Al neonato proprio no.” — “Ah, quindi

lo ha risparmiato per sacrificarlo altrove, piu tardi?”” Nego, pare che ricorressero sempre piu insubordinazioni tra
la polizia, in questa cosa guidata da Iui c’era solo un uomo delle SS appostato sullo sfondo. Si, improvvisamente
¢ spuntato il fanciullo di sei anni, andando incontro al fuciliere. Secondo il racconto deve esserci stato un vero e
proprio scontro accanito tra il funzionario assalito e il bambino, naturalmente solo per alcuni secondi, il morso del
dito irrigidito viene di li. Furono necessari due colpi, perché il primo ando a finire nell’occhio del fanciullo, che si
trasformo in una poltiglia grondante. Invece la piccola, che si comportd in modo molto composto, cadde a terra
vicino alla bambola, senza emettere suono». Ibidem.
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tic degenerativo, tanto che dovra raggiungere il reparto in cui sono ricoverati i casi piu estremi
e irrecuperabili.

A questo punto, lo scrivente pone una domanda retorica al capitano di polizia davvero
significativa: «Sagen Sie mir, Hauptmann, worin liegt der Unterschied zwischen Mordern aus
Degeneriertheit, aus Pflicht, aus Feigheit?»'® La risposta implicita ¢ al contempo un appello
alla responsabilita e una condanna verso I’omicidio, ritenuto un reato indipendentemente dalla
modalita e dalla motivazione con cui viene eseguito. Si evidenzia dunque I’intenzione di
suscitare nel lettore una riflessione sul concetto di crimine, ampiamente distorto dalla
propaganda nazionalsocialista, che legittima 1’omicidio come nel caso del programma
eugenetico Aktion T4.

La sequenza si conclude con una denuncia ancora piu schietta: «Das Furchtbare ist nur
dies, dal} Hitler es fertiggebracht hat, eine unzidhlbare Menge an sich rechtschaffener Menschen
zu besudelten Komplicen seiner Verbrechen zu machen!»’!”. Ogni sostenitore di Hitler &
complice dei suoi reati, anche se si ritiene un cittadino per bene, onesto, apparentemente
innocente. Facendo leva sull’integrita perduta, gli autori della lettera sperano di avvincere ancor
di piu il lettore reale e conquistarlo alla causa antifascista.

Le argomentazioni successive, infatti, mirano a rafforzare I’appello alla coscienza,
ricordando al capitano di polizia alcuni eventi storici determinanti. II primo momento
menzionato ¢ il colpo di stato prussiano del 20 luglio 1932, il cui pretesto fu la “domenica di
sangue di Altona” del 17 luglio, giornata di scontro violento tra dimostranti delle SA e
comunisti militanti. Paul von Hindenburg, presidente del Reich, sciolse il governo della Prussia
tramite un decreto d’emergenza, cosicché il cancelliere Franz von Papen assunse il pieno
controllo del pit vasto Land tedesco’'®.

Segue I’elenco di parole chiave: «Denken Sie an Clausewitz. Denken Sie an die

519

preuBBische Praxis von 1812. An Gneisenau. An Schill»’"”, con cui si fa riferimento all’era

516 «Mi dica, signor Capitano, dov’¢ la differenza tra gli omicidi per depravazione, per obbligo, per vigliaccheria?»

Ibidem.

317 «La cosa tremenda ¢ che Hitler ¢ riuscito a fare di una moltitudine innumerabile di uomini di per sé onesti dei
complici macchiati dei suoi crimini!». Ibidem.

318 Questo colpo di stato favori il declino della Repubblica di Weimar, sopprimendo il principio di federalismo e
favorendo la centralizzazione del potere, dunque preparando la strada all’ascesa politica di Adolf Hitler. Non vi fu
una rivolta armata da parte del Reichsbanner, I’ organizzazione paramilitare associata al partito socialdemocratico,
i cui vertici non promossero alcuna resistenza armata: era un atto sostenuto dal Capo dello Stato e dal governo
legittimo, con 1’appoggio delle forze armate e non contrastato dalla polizia. Cfr. Richard J. Evans, La nascita del
1l Reich, Milano: Mondadori, 2010 (2005).

319 «Pensi a Clausewitz. Pensi alla prassi prussiana del 1812. A Gneisenau. A Schill». Adam Kuckhoff, Ein Stiick
Wirklichkeit mehr, cit, p. 17.
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prussiana durante le guerre napoleoniche, il cui significato viene poi approfondito nei punti

520 Anche in questo testo & presente il nesso con il patriota Andreas Hofer, citato

successivi
anche nello scritto propagandistico della Rote Kapelle del 1942 intitolato Die Sorge um
Deutschlands Zukunft geht durch das Volk>*'.

Lo sguardo alla storia tedesca, in particolare al Regno di Prussia, serve dunque a riscoprire

il vero senso del patriottismo, nonché a difendere e giustificare la lotta partigiana dei sovietici:

Kann es denn schwer sein, Hauptmann, zwischen Tod und Tod gestellt, die Wahl zu treffen
zwischen der stolzen, ehrenhaften Tradition Preu3ens, die an Ihr Gewissen appelliert, und
der nichtswiirdigen Vertiertheit des SS-Gelichters, das Sie hineinterrorisiert in die ,,Pflicht*
zum Meuchelmord an russischen Patrioten?! Ich — ich wiirde zusammen arbeiten mit den
Partisanen. Ich wiirde bedenkenlos auf ihre Seite iibergehen.3??

L’invito a ribellarsi al regime e al terrore delle SS si fa sempre piu diretto, suffragato
dall’argomentazione storica e dal confronto critico tra passato e presente. La denuncia dei
crimini commessi al fronte ¢ continua e serrata, cosi come la difesa della lotta partigiana, che
lo scrivente esorta a sostenere senza esitazione.

Si noti ’uso di termini con valore dispregiativo in riferimento ai nazionalsocialisti: essi
vengono definiti “gentaglia” (Gelichter) e le loro azioni sono “bestiali” e “spregevoli”
(nichtswiirdige Vertiertheit). Questa scelta contrasta con la positivita trasmessa dai lessemi

“patrioti”, “partigiani” e dall’avverbio che rimanda all’agire “senza pensarci” (bedenkenlos),

che evidenzia la possibilita di un pensiero libero e svincolato dall’obbedienza al regime. La

520 Carl von Clausewitz (1780-1831), generale e teorico militare prussiano, ¢ autore del trattato di strategia militare
Vom Kriege (“Della Guerra”), pubblicato nel 1832, un testo di riferimento per numerose accademie militari, quasi
uno scritto sacro per gli alti comandi tedeschi fino alla Grande Guerra. Un principio cardine espresso da Clausewitz
¢ quello secondo cui il sottoposto non ¢ costretto a obbedire ciecamente agli ordini imposti dal suo superiore,
mantenendo un atteggiamento sempre critico verso quanto gli viene ordinato. Vom Kriege. Hinterlassenes Werk
des Generals Carl von Clausewitz, Bd. 1-3, Berlino 1832—1834. Il riferimento alla “pratica” (Praxis) del 1812
potrebbe essere relativo alla Convenzione di Tauroggen, un trattato siglato il 30 dicembre 1812 tra il comandante
dell'esercito russo e quello dell’esercito prussiano, come epilogo della Seconda Campagna di Polonia. L’accordo
prevedeva la non belligeranza dell'esercito prussiano e una sua collaborazione con I’armata russa, fu il primo passo
verso 1’alleanza antinapoleonica della Prussia con Gran Bretagna e Russia. Questo trattato ¢ simbolo di una prima
ribellione di una potenza europea al dominio napoleonico e segna la rinascita dell’esercito prussiano,
fomentandone il patriottismo. August Wilhelm Antonius Graf Neidhardt von Gneisenau (1760-1831) fu un
generale prussiano e capo dello Stato Maggiore generale, distintosi per aver contribuito al crollo dell’impero
napoleonico, Ferdinand von Schill (1776-1809) ¢ un ufficiale prussiano considerato eroe patriota nelle guerre
napoleoniche. Quest’ultimo viene citato in un altro scritto di propaganda della Rote Kapelle, cfr. nota 91.

521 Cft. capitolo 1, nota 88.

522 (Pud essere difficile, capitano, posti tra morte e morte, fare una scelta tra la tradizione onorevole della Prussia,
che si appella alla Sua coscienza, e la spregevole bestialita della gentaglia delle SS, che La terrorizza con il
“dovere” dell’assassinio a tradimento dei patrioti russi?! Io — io collaborerei coi partigiani. lo passerei senza
pensarci dalla loro parte». Adam Kuckhoff, Ein Stiickwirklichkeit mehr, cit., p. 19.
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causa dei patrioti sovietici viene dunque presentata come unica alternativa al terrore
nazionalsocialista, ovvero come “parte” a cui passare senza esitazione. Il mittente ribadisce la
propria presa di posizione con un ulteriore colpo sferzante, ovvero ricorrendo alla I persona
singolare per esprimere I’esortazione ad aderire al fronte antifascista: /ch viene ripetuto tre
volte, amplificando cosi la potenza del messaggio sovversivo.

L’invito a disertare e a intraprendere la lotta partigiana al fianco dei russi si fa sempre pit
distinto cosi come I’identita del mittente, che si scopre essere un poliziotto, collega del

destinatario:

Sie wiirden erstaunen, Hauptmann, wenn Sie durch unsere Polizeireviere kimen und den
girenden Hal} gegen den SS-Geist spiirten. Das kommt nicht von dem aufreibenden Dienst,
den Hungermahlzeiten und dem Unwillen iiber das System des Kadavergehorsams allein.
Werden Sie es glauben, wenn ich Ihnen verrate, dafl so mancher Parteimann, in Vorahnung
deer unvermeidlichen Dinge, heute eine Art Riickversicherung bei seinen politischen
Feinden sucht? Auch bei der Gestapo gibt es Leute, die zu verstehen beginnen. >

Lo scrivente ¢ un poliziotto, che fino ad ora dunque si € espresso con cognizione di causa
ed esperienza diretta: questa sorta di rivelazione finale conferma gli indizi inseriti dagli autori
sin dall’incipit della lettera. Egli afferma di conoscere altri colleghi dissidenti, che nutrono odio
verso le SS e non sono piu disposti a omologarsi in quello che viene definito un «sistema di
ubbidienza da cadaveri». Persino un esponente del partito NSDAP, da quanto afferma lo
scrivente, si sta accordando segretamente con 1’Unione Sovietica, in modo da assicurarsi un
futuro dopo I’imminente disfatta di Hitler.

«Anche nella Gestapo ci sono persone che iniziano a capire»: si noti anche in questo
passaggio il contrasto semantico tra chi ¢ capace di pensare, definito “persona” (Leute) e chi
obbedisce ciecamente, simile a un cadavere (Kadaver). Il pensiero ¢ quel che sostanzia I’essere
umano e lo distingue quale animale intelligente. Nella dimensione del Widerstehen, il pensare
critico fonda 1’azione dello stare-contro, ovvero quel processo di separazione dalla massa
omologata e soggiogata dall’ideologia e di opposizione attiva in richiamo ai valori cardine della

civilta.

523 (Lei si stupirebbe, Capitano, se venisse nella nostra stazione di polizia € avvertisse 1’odio che ribolle contro lo

spirito delle SS. Questo non proviene solo dal servizio sfiancante, dai pasti da fame e dalla riluttanza verso il
sistema di ubbidienza cieca. Ci crederebbe se Le rivelassi che un certo uomo del partito, in previsione di cose
inevitabili, oggi cerca una sorta di rassicurazione presso i suoi nemici politici? Anche nella Gestapo ci sono persone
che stanno cominciando a capire». Adam Kuckhoff, Ein Stiickwirklichkeit mehr, cit., p.22.
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La lettera si conclude con un ultimo richiamo alla difesa della vera patria:

SchlieBlich ist es auch gut fiir Sie zu erfahren, was die Heimat empfindet und denkt. Und
was die Heimat von einem Manne fordert, der im Osten die Partisanen bekdmpft, was sie
von demjenigen verlangt, der ein aufrechter Deutscher sein will. Leben Sie wohl...5*

Questo scritto testimonia 1’esistenza di un’altra Germania, di una communitas che «sente
e pensay, dunque separata dalla folla, immune alla propaganda nazionalsocialista. E un luogo
natale che rivendica una difesa da parte del cittadino tedesco “retto” (aufrecht). Tale aggettivo
rimanda al sostantivo Recht, che come approfondito al capitolo 1 indica la strada dritta, la
giustizia morale, la Legge®? e ben esprime 1’obiettivo della lotta contro il regime hitleriano.

Il saluto finale ¢ un addio seguito da tre punti di sospensione, che enfatizzano la possibilita
di una prosecuzione del discorso, in linea con la definizione di “lettera aperta” del volantino. Il
confronto con la miseria quotidiana, il parallelo con la storia tedesca, la denuncia dei crimini di
guerra verso 1 civili rinforzano e argomentano un appello alla coscienza che gli autori John Sieg

e Adam Kuckhoff portano avanti fino alla fine, fino alla morte.

524 «Infine, ¢ buono per Lei sapere quello che la patria sente e pensa. Quello che la patria rivendica da un uomo

che combatte i partigiani a Oriente, quello che pretende da colui che vuole essere tedesco retto. Addio...». Ibidem.
525 Si rimanda al punto 1.1.
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4.4.2 In carcere: Resistere fino alla morte

Il volume gia citato, Eine Auswahl von Erzdihlungen, Gedichten, Briefen, Glossen und
Aufsdtzen. pubblicato nel 1970, contiene degli scritti inediti di Adam Kuckhoff, tra cui il testo
delle lettere redatte dall’autore durante la reclusione nel carcere di Berlino Plétzensee e fino a
poche ore prima di venire giustiziato. I destinatari delle missive sono la moglie Greta, la madre
Wilhelmine e il figlio maggiore, Armin-Gerd, nato nel 1912 e il piccolo Ule, nato nel 1938.

Durante la prigionia, Adam Kuckhoff riflette a fondo sulla sua vocazione artistica,
nutrendo un forte rimpianto per non avere piu la possibilita di continuare a esprimerla attraverso
la scrittura. In un certo senso, egli vive una dicotomia interiore tra I’impulso letterario e
I’impegno politico, senza perod rinnegare quest’ultimo. Le lettere dal carcere, i componimenti
poetici e il testamento letterario Mein Werk testimoniano la dimensione pit umana e privata
dell’autore, che si trova a fare i conti con la propria morte, stabilita dal giudice Manfred Roeder,
e con la propria storia, ovvero con le conseguenze della scelta di opporsi al totalitarismo.

Mentre si trova in carcere, il drammaturgo legge Omero, Shakespeare, Goethe e riscopre
un forte senso di attaccamento alla vita, definendosi «lebensnah, wie man es wohl nur sein
kann, wenn man den Tod vor und hinter sich hat»>?.

La prima lettera scritta dal carcere, e inserita nella pubblicazione, risale al 29 dicembre

527

1942 ed ¢ indirizzata alla moglie Greta, anch’essa prigioniera della Gestapo®~’. Molte missive

di Kuckhoff vengono respinte per via dei contenuti antifascisti, al punto che egli riceve come

punizione il blocco periodico della corrispondenza®?®,

29 Dezember 1942

Meine liebe Frau,

wie kannst du denken, daf3 ich Dich nicht sehen, daf3 ich Dir nicht schreiben will! Ich habe
es immer wieder versucht, zuletzt zu Weihnachten. [...] Ich weil schon, was ich auch

526 «Cosi aderente alla vita come si puo esserlo solo quando si ha la morte davanti € dietro di sé». Ibidem.

527 Greta Kuckhoff viene arrestata insieme al marito e condannata a morte nel medesimo processo.
Sorprendentemente, il 4 maggio 1943 la sua sentenza viene annullata ¢ nel settembre dello stesso anno, circa un
mese dopo la morte di Adam Kuckhoff, Greta ¢ condannata a dieci anni di reclusione, con la revoca dei diritti
civili, per aver favorito ’alto tradimento e non aver sporto denuncia contro 1’organizzazione antifascista. Nel 1945
viene liberata dall’ Armata Rossa, che fa irruzione nella prigione di Waldheim. Nel 1972 Greta pubblica le memorie
relative all’esperienza nella Resistenza, intitolata Vom Rosenkranz zur Roten Kapelle, Ein Lebensbericht, Berlino
Est: Neues Leben Verlag, 1972.

528 Adam Kcukhoff, Eine Auswahl, cit., pp. 16-17.
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gegeben habe, aber von mir aus gesehn, ist es nie genug im Vergleich mit dem, was ich
durch Euch empfing. Wie ich {iberhaupt in diesen Wochen — wie kdnnte es anders sein —
Abrechnung mit mir halte, so vieles erkenne, was ich, und im Kerne, falsch gemacht habe.
O ja, man verdient schon, was man hat, nur in einem noch viel tieferen Sinne und nur, daf3
es nicht trostet, sondern den heilen Wunsch erweckt, es besser machen zu konnen. [...]
Wir miissen es nun tragen, wie es kommt, so schwer es im Augenblick ist und sein mag.

[”.]529

La scrittura epistolare di Kuckhoff presenta una struttura principalmente ipotattica,
sebbene ricca di esclamazioni, affermazioni brevi e sentenze d’effetto. Lo stile ¢ semplice e
diretto, il registro ¢ spesso di tipo confidenziale, con un frequente ricorso alle strutture
dialogiche, proprio per amplificare la dimensione intimistica di scrittura. Egli condensa sul
foglio indirizzato ai propri cari ogni tipo di riflessione, per lo piu in rapporto alla propria
condizione di prigioniero — senza mai rinnegare la propria scelta, bensi analizzandola con molto
senso critico e in relazione al presente.

Lo spazio della cella di reclusione diviene un luogo per sprigionare i pensieri piu intimi
e fare un bilancio della propria vita da artista e Resistente. Il prigioniero esprime il rimpianto
di non aver fatto abbastanza per la propria famiglia, probabilmente perché impegnato nella lotta
clandestina — come del resto scriveva anche 1’artista Johannes Ilmari Auerbach dal carcere di
Amburgo, dispiaciuto di non aver dedicato del tempo ai propri figli. La lontananza dalla moglie,
detenuta nel carcere femminile di KantstraBe nel quartiere di Charlottenburg a Berlino, la
mancanza dei figli, in particolare del piccolo Ule, di soli quattro anni, amplificano il dolore di
un uomo che deve fronteggiare la consapevolezza di un destino segnato, vista la fama da
aguzzino del giudice Roeder.

Il pronome complemento oggetto es («es besser machen zu kdénneny) riferito dal
drammaturgo potrebbe essere inteso anche in relazione all’esperienza nella Resistenza, come
se fosse un messaggio criptato. Come se egli fosse consapevole di aver potuto fare meglio e piu
intensamente per la causa antifascista. Non ¢ possibile stabilirlo con certezza, tuttavia occorre

tenere conto del fatto che le missive sono costantemente sottoposte alla censura®>’.

529 «Mia amata moglie, come puoi pensare che io non voglia vederti, che io non voglia scriverti! Ci ho provato di

continuo, per ultimo a Natale. [...] So bene quello che ho dato, ma dal mio punto di vista, non ¢ mai abbastanza se
paragonato a quello che mi avete dato voi. Specialmente in queste ultime settimane — come potrebbe essere
diversamente — faccio i conti con me stesso ¢ riconosco molto di quello che in sostanza ho sbagliato. O certo, si
guadagna quel che si ha, solo in un senso ancora piu profondo e questo non consola, bensi risveglia il desiderio
fervido di aver potuto fare di meglio. [...] Dobbiamo solo sopportarlo cosi come viene, per quanto al momento
possa essere e sia difficile [...]». Adam Kuckhoff, Eine Auswahl, cit., p. 205.

330 Greta Kuckhoff, Adam Kuckhoff zum Gedenken, cit., pp. 14-15.

292



Il drammaturgo vive il primo periodo di carcerazione manifestando il rammarico di aver
messo in secondo piano I’attivita artistica. Nella lettera indirizzata alla moglie il 7 gennaio 1943,

egli esprime appieno la crisi che investe ogni azione compiuta fino a quel momento:

Meine liebste Greta!

[...] Du hast recht, in allem recht, vielleicht sogar in den Vorwiirfen, die Du dir machst
(nicht von mir aus, versteht sich). Ich kann von dem, was Du {iber mich, meine Aufgabe,
meine Berufung sagst, nichts ab —, nur hinzutun: aus der Erkenntnis dieser vier Monate:
nicht nur mein dichterisches und geistiges Werk in die Mitte meines Denkens und Handelns
stellen miissen, weil es in seiner Bedeutung verpflichtende Berufung war, sondern auch
umgekehrt deshalb, weil ich fiir das andere, das Tétige, Aktive, Politische in meinem
Grunde nicht geschaffen bin. Ich bin Epimetheus, nicht Prometheus, das Auge, das
Schauen, nicht der Wille und die Tat. [...] Ich hitte, nicht wie jener franzosische Maler,
fern von den Dingen der Zeit, aber ohne den Versuch mit unzulénglichen Kréften in sie
einzugreifen, das groBartige Schauspiel um mich mit meinen Augen sehen und erleben
sollen, und niemand wiirde es mir veriibelt haben, dal es meine Augen waren, im
Gegenteil, man hitte mir, wie fiir das bisherige, fiir das gedankt, was daraus entstanden
wiire, 33!

Il richiamo alle figure mitologiche di Epimeteo e Prometeo esemplifica il contrasto
vissuto dall’autore tra la vita politica e quella artistica. Epimeteo secondo il mito greco era uno
dei quattro figli del titano Giapeto e dell’Oceanina Climene (o Asia), nonché fratello di
Prometeo, del quale ¢ ’antitesi. Infatti, etimologicamente il nome Epimeteo significa “colui
che pensa dopo”, mentre Prometeo & “colui che pensa in anticipo, previdente”*?. Quest’ultimo
¢ I’emblema della ribellione, della sfida alle autorita nonché portatore di un sapere nuovo e

distaccato dalla credenza, che trasmette agli umani, dei quali ¢ amico. Epimeteo, invece, ¢ un

31 «Hai ragione, pienamente ragione, forse persino nei rimproveri che fai a te stessa (non da parte mia,

naturalmente). Non posso liquidare quello che tu dici su di me, sul mio compito, sulla mia vocazione, ma solo
aggiungere, in base a quanto ho riconosciuto in questi quattro mesi: devo mettere il mio lavoro poetico e
intellettuale non solo al centro del pensiero e dell’azione, che nel suo significato era una vocazione vincolante, ma
anche viceversa perché nel mio profondo non sono fatto per l'altro, per I’essere laborioso, attivo, politico. Io sono
Epimeteo, non Prometeo, I’occhio e la vista, non la volonta e 1’azione. [...] Avrei dovuto vedere ed esperire il
grande dramma intorno a me con i miei occhi, non come qualsiasi pittore francese, avulso dalle cose del tempo ma
che non prova a intervenire in esse con forze insufficienti; nessuno se la sarebbe presa col fatto che gli occhi
fossero 1 miei, al contrario mi avrebbe ringraziato per quello che fino ad allora era risultato da essi». Adam
Kuckhoff, Eine Auswahl, cit., p. 206. Lettera a Greta Kuckhoff del 7 gennaio 1943.

332 Pauly-Wissowa, Realencyclopiidie der Classischen Altertumswissenschaft disponibile online all’indirizzo
http://ancientworldonline.blogspot.it/2010/09/emerging-open-access-paulys.html (ultima consultazione:
15.12.2017).
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personaggio disavveduto che si trova a fare i conti con le conseguenze di un agire meno
riflessivo.

Il paragone con questi personaggi della mitologia classica cosi fortemente contrapposti e,
al contempo, complementari, ¢ davvero significativo. Da un lato, I’autore sente la necessita di
affidarsi allo sguardo — ovvero alla dimensione estetica dell’esperienza; dall’altro egli ¢
consapevole di come sia necessario vivere il presente e interessarsi alla storia contemporanea,
pur sperimentando il rischio del fallimento, pur conoscendo la limitatezza delle proprie forze
(unzuldnglichen Krdften).

Questa lettera non ¢ da interpretare come un’abiura della propria visione politica, né come
un rimpianto di aver aderito alla Resistenza antifascista®**. Il rimorso di Kuckhoff ¢ rivolto al
non essersi realizzato come desiderava dal punto di vista artistico: la trilogia programmata per
il romanzo Der Deutsche von Bayencourt restera incompiuta, la prima teatrale del dramma 77l/
Eulenspiegel prevista nel mese di dicembre 1942 ¢ stata annullata. Egli avverte un senso di
fallimento per non aver lasciato uno spazio maggiore all’attivita artistica, per non aver avuto
un ruolo determinante nella storia letteraria né raggiunto quella maturita artistica auspicata®*.
Parimenti non si puo escludere che questa confessione sia legata alla volonta di alleggerire la
posizione sua e della moglie Greta, davvero precaria se considerata la gravita del reato
contestato®*,

Tuttavia, il drammaturgo Adam Kuckhoff non si lascia sopraffare dal senso di fallimento
degli obiettivi artistici ritenuti importanti. Proprio come ribadisce in un’altra lettera, scritta nel
1943 dopo aver ricevuto la sentenza di morte: «Nicht in Ergebung, o nein, ich bin weit von

Ergebung (allerdings auch von Aufbegehren) entfernt»>*°. Egli continua a progettare il proprio

futuro letterario, pianificando gli argomenti e i temi delle pubblicazioni a venire:

1.Eine Lesssingbiographie. Hauptthema Lessing, Begriindung der Aesthetik als ,,objektive
Geisteswissenschaft®. — 2. 100 vollkommene deutsche Gedichte. [...] — 3. Fortsetzung des
Deutschen mit Marcel als Helden. Bd. 2 1932. Bd. 3. 1939-4... — 4. Ein Voltaire Drama:
Abschied von der Liebe — ich weil nicht im Augenblick, wie die Frau heif3t. Sie geht durch
Voltaires ,,Schuld“ bei der Geburt eines Kindes zugrunde — Hinwendung zum
Allgemeinen, Politischen. Der Kampf gegen die Justizirrtiirmer, es wére in der Verbindung

533 Wolfgang Brekle, Schrifisteller im antifaschistischen Widerstand 1933-1945 in Deutschland, cit., p. 92.

534 Adam Kuckhoff, Eine Auswahl, p. 5.

335 Werner Jung, Frohlich bestehen, cit., p. 36.

336 (Nessuna rassegnazione, o no, io sono molto lontano dalla rassegnazione (cosi come dall’insurrezione)» Ivi, p.
213.
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des Privaten und des Weltanschaulichen besonders schon geworden. — 5. Indes noch der
,,Struensee®. Thema: der Revolutionir ohne Massenbasis, Revolution ohne Volk. [...]**’

Il progetto, scritto in forma di bozza, viene intitolato Pldne. Esso rappresenta la
conclusione del testamento letterario Mein Werk, steso dall’autore il 17 maggio 1943 e rimasto
inedito®*®. Si noti la struttura schematica e sintetica, a mo’ di appunto per richiamare alla
memoria in futuro I’idea impressa in quel momento oppure gia parzialmente sviluppata. Le
parole chiave del progetto — come Voltaire e il rimando alla rivoluzione — sono in linea con la
visione politica antifascista di Kuckhoff nonché con la sua poetica teatrale orientata all’etica.

Non a caso egli progetta uno studio sullo scrittore e drammaturgo tedesco Gotthold
Ephraim Lessing, promotore di un teatro dal carattere etico-pratico quale cardine di riferimento
per la formazione di un'identita culturale tedesca. La prima bozza di questa biografia su Lessing
viene stesa proprio durante la prigionia. Purtroppo, il manoscritto ¢ andato perduto, cosi come
il saggio relativo all’estetica delle scienze umanistiche (Adesthetik als objektive
Geisteswissenschaft).

Il secondo punto del prospetto rimanda alla scrittura di «cento poesie perfettamente
tedesche», aggettivo che sottolinea il legame dell’autore con la tradizione lirica tedesca, in
particolare quella ottocentesca. La terza tappa dei “Piani” letterari di Kuckhoff fa riferimento
alla trilogia Der Deutsche von Bayencourt, in particolare ai due volumi successivi, incentrati
sulle vicende del figlio del protagonista del primo libro. Il secondo volume sarebbe stato
ambientato nel 1932, dunque un anno prima della Machtergreifung; il terzo nell’arco temporale
1939- 194..., ovvero a partire dallo scoppio della IT Guerra Mondiale. I puntini di sospensione
lasciano intuire che I’anno di conclusione della saga sarebbe coinciso con la fine della guerra,
non ancora prevedibile al momento della stesura del testamento.

Il quarto proposito del drammaturgo riguarda la scrittura teatrale, in particolare un
dramma incentrato sulla figura di Voltaire, filosofo e scrittore francese legato in modo
indissolubile al movimento culturale dell’llluminismo. L’idea di Kuckhoff muove dalla vita

privata del pensatore illuminista, con 1’obbiettivo di concentrarsi sulla questione degli errori

537 Questa parte conclusiva del testamento ¢ citata in Werner Jung, Introduzione in Adam Kuckhoff, Fréhlich
bestehen, cit., p. 36. Cfr. Eine Auswahl, cit., p. 5.

538 Nel volume Eine Auswahl viene in realtd inserita una fotografia della prima di quattro pagine del testamento
letterario di Adam Kuckhoff, custodito dal Bundesarchiv nel Nachlass Greta Kuckhoff, con il titolo Testament
Adam Kuckhoff, 17. Mai 1943, n° 2506/4.3.
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giudiziari, affrontata da Voltaire nel Trattato sulla tolleranza (Traité sur la tolérance) del
1763%%.

L’ultimo obiettivo di Kuchoff orbita attorno alla figura del medico e politico tedesco
Johann Friedrich Struensee (1737 aprile 1772), che lavoro alla corte del re Cristiano VII di
Danimarca e divenne in seguito ministro nel governo danese dal 1771 al 177234, Streunsee fu
un grande promotore di riforme di matrice illuminista, tuttavia la sua carriera politica venne
stroncata dallo scandalo sentimentale con la regina Carolina Matilde. Il drammaturgo trascrive
I’idea di focalizzare quest’ultimo punto del suo progetto letterario sul rivoluzionario privo del
consenso della massa, sulla «ivoluzione senza popolo».

I Piani per il futuro di Kuckhoff, in particolare la scelta delle tematiche da affrontare,
sono una testimonianza delle due opposte polarita che caratterizzano la sua vita: I’amore per la
letteratura, il teatro e la scrittura lirica da un lato, I’impegno politico e civile dall’altro. Questa
dicotomia viene superata nell’ultimo periodo di detenzione, come testimonia la poesia

Zwiegesprdch, composta pochi giorni prima dell’esecuzione capitale nell’agosto 1943:

Zwiegespriach

Du, wach auf! Ich will dich etwas fragen.
,.Ich bin wach, mein anderes Ich, nur sprich.*
Kannst du dich, daB3 es so ist, beklagen?
,Mich beklagen? Oder meinst du dich?*

Mich denn: ja, den Bessern von uns beiden.
Mich, der alles schuf, was du vollbracht.
,,Lieber Freund, du bist nicht sehr bescheiden,
Was hast du getan? Geformt? Gedacht?*

Ja, geformt: in bleibenden Gestalten!
Ja, gedacht: das dauernde Gesetz.
War was andere von mir gehalten,

was du selbst, nur blinkendes Geschwitz?

,»Nein, du Lieber, du hast Recht zur Klage.
Ewig schade, was mit dir vergeht.
Was als Antwort auf so manche Frage

539 Voltaire, Trattato sulla tolleranza. La trincea della ragione contro ogni fanatismo, Firenze: Giunti Editore,
1993.

340 La figura di Streunsee come medico, statista e illuminista viene approfondita nel volume Stefan Winkle, Johann
Friedrich Struensee. Arzt — Aufkldrer — Staatsmann, Stoccarda: Fischer 1989.
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noch in deinen dunklen Blicken steht.

Aber — “Aber? Ziirne nicht wieder.
Sieh, ich tat nicht halb soviel wie du.
Dennoch beugt’s die Stirne mir nicht nieder,
dennoch presst es nicht das Herz mir zu.

Fiihlst du unter uns dich auserlesen,
sag mir doch: wo kam es mit dir hin,
wire ich nicht grade der gewesen,
der ich — und fiir dich! — geworden bin.

Sind wir nicht untrennbar ineinander,
meins so Deines wie das Deine mein?
Im Gedrohn der Zeitenwende kann der
Dichter nur ein Hauch von ihrem Sturme sein!

Il componimento ¢ costituito da sei quartine a rima alternata e presenta una struttura
dialogica, favorita dallo stile semplice e diretto. Il dialogo avviene tra 1 due lo dell’autore,
ovvero ’artista e il Resistente, un dualismo che ben si collega a quello prospettato in precedenza
con le figure di Epimeteo e Prometeo. Un lo & consacrato all’arte, ricerca I’armonia e la
bellezza, che vuole eternizzare nelle sue opere®*!. L’altro & votato alla causa antifascista,
all’azione contro i soverchiatori, alla denuncia dei soprusi. Quale tra le due voci ¢ da
considerarsi piu importante?

II contrasto tra queste due istanze viene risolto proprio nella dimensione dialogica, dove
ciascuna riconosce il valore e la complementarieta dell’altra. In un’epoca come quella vissuta
dall’autore, il legame tra arte e politica diviene quasi inevitabile per chi sceglie di opporsi alla
barbarie del nazionalsocialismo. Entrambe sono essenziali: I’autore lotta per la liberta e la

42

giustizia, per il ripristino di quei valori umanistici a cui la creazione artistica da forma>**,

L’inscindibilita di questo binomio viene espressa nella quartina conclusiva:

Non siamo forse inseparabili,
il mio Io col tuo e il tuo col mio?
Nel rimbombo della svolta epocale
11 poeta ¢ solo un fiato della tempesta!

54 Tlja Frakdin, Adam Kuckoffs literarisches Werk in Adam Kuckhoff. Tradition und Aufgabe, cit., p. 46.
342 Ibidem.
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Im Gedrohn der Zeitenwende: Kuckhoff ¢ consapevole di essere protagonista di un
momento storico e decide di levare la propria voce anche a costo della vita. Durante il processo,
come racconta la moglie Greta, il drammaturgo mantiene un atteggiamento sereno € ammette
apertamente di aver aderito all’attivita antifascista. Sa di essere «un fiato nella tempesta»,
eppure non rinuncia all’impegno verso I’ Altro, alla difesa della liberta e della giustizia. Nelle
missive dal carcere si riscopre appieno il lascito etico di quest’uomo, che muore nel nome di
una scelta fatta nel 1933 e mai abiurata.

L’ultima lettera alla moglie viene scritta poche ore prima di morire il 5 agosto 1943. Le
parole di Kuckhoff trasmettono una profonda sete di vita, un desiderio intenso di non arrendersi

a un destino ormai segnato:

Plotzensee, den 5. August 1943
Meine Greta!

Ich weil3, dall es schwer fiir Dich ist, als wenn Du mit mir gegangen wérst, aber ich muf3
mich freuen, dal3 Du — ich hoffe es — bleibst: fiir den Sohn, fiir alles, was nur in Dir so
lebendig ist, ich fiihle es ganz klar voraus, ich weil3, ,,wie Du leben wirst®, wenn Du wieder
in Freiheit bist: fiir das, was alle Deine Briefe atmeten. Gern und fiir vieles fruchtbar hétte
ich weitergelebt, so sinnlich gegenwirtig ist mir gerade heute so mancher Augenblick mit
Dir, mit Euch — der Feuerkogel! — gewesen. Aber der Sinn eines Lebens flieit aus ihm
selbst, aus allem, was er gewesen ist, wirklich gewesen ist.[...]>*

Il drammaturgo ¢ consapevole della propria fine imminente e tuttavia si aggrappa alla
positivita delle memorie passate, dei ricordi vitali. Egli confida inoltre nella possibilita che la
moglie abbia salva la vita e continui a esistere dopo di lui, accanto al figlio Ule. Questa speranza
si concretizza, di fatto, un mese dopo la sua morte. Il riferimento alle lettere di Greta che
emanano «un respiro carico di vitalita», lascia immaginare che 1’autore le abbia lette e rilette
fino allo stremo, come per aggrapparsi alla vita fino all’ultimo sospiro.

Nell’edizione Eine Auswahl vengono pubblicate anche le lettere finali indirizzate ai figli

Ule e Armin-Gerd. L’autore trasmette nella scrittura tutto 1’amore nutrito verso le due creature

343 Greta Kuckhoff, Introduzione in Adam Kuckhoff zum Gedenken, cit., p. 15.

54 «Mia Greta! So quanto sia difficile per te, come se tu fossi venuta con me, ma mi rallegro e spero che tu rimanga
in vita, rimanga: per il bambino, per tutto quello che ¢ cosi vivo in te, e lo sento chiaramente, i0 so “come tu vivrai”
quando sarai ancora in liberta: vivrai per quello che si respirava in tutte le tue lettere. Avrei voluto continuare a
vivere volentieri anche io, e a lungo. Oggi alcuni momenti con te, con voi — il Feuerkogel! — mi sono tornati cosi
presenti, cosi percepibili. Ma il senso di una vita scorre da essa stessa, da tutto quello che ¢ stata, che ¢ stata
davvero [...]». Ivi, p. 222.
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che cresceranno senza di lui. Adam Kuckhoff scrive al figlio maggiore Armin-Gerd, che seguira
le orme del padre nella drammaturgia: «Ich habe es Dir oft gesagt, ich wiederhole es in dieser
Stunde: Du hast mir nur Freude gemacht, wie ich iiberhaupt das Gliick hatte, in meinen nahen
Menschen das reinste, schonste Menschentum zu erleben»*.

Si puo percepire, a mio avviso, lo strazio di un padre destinato al patibolo nel nome di
una causa opposta a quella di cui fa parte suo figlio, membro della NSDAP dal 1937 nonché

546

soldato al fronte francese durante la II Guerra Mondiale’*°. Armin-Gerd Kuckhoff affermera in

seguito di essere sempre stato a conoscenza delle attivita da antifascista del padre e di aver

avuto un ruolo di contatto con la Resistenza francese durante ’esperienza militare al fronte>’.

Pochi istanti prima di essere condotto verso la morte, Adam Kuckhoff dedica un’ultima,

struggente poesia al bambino Ule:

Mein lieber Sohn, du groBes, spites Gliick-
So lasse ich dich vaterlos zuriick?

Ein ganzes Volk, nein, das ist viel zu klein:
das Menschenvolk wird dir dein Vater sein.’*®

L’autore ripone ancora una profonda fiducia nell’umanita che incarna i valori per cui si ¢
battuto. In una Germania di padri perversi e soggiogati dall’ideologia mortifera del
nazionalsocialismo — dai cui esponenti ¢ stata decretata la sua condanna a morte — Adam
Kuckhoff confida in un’umanita altra, in cui il proprio figlio possa trovare un riferimento
paterno. Un’umanita che dunque sia fondata sul principio etico della responsabilita per I’ Altro,
un baluardo dell’istanza del Widerstehen a cui I’autore si € tenuto saldo fino alla fine.

Questo augurio finale che il padre rivolge al proprio figlio ricorda quello della madre
Wiweken nel dramma di Eulenspiegel, un augurio carico di vitalitd e speranza — un vero

testamento di felicita: «Tust frohlich bestehn, Till!»

545 «Te I’ho detto spesso, € lo ripeto in quest’ultima ora: tu mi hai dato solo gioia, cosi come ho avuto la felicita di

vivere vicino a persone della piu pura, piu bella umanita». Ivi, p. 224.

546 Harry Waibel, Diener vieler Herren: Ehemalige NS-Funktiondire in der SBZ/DDR, Francoforte sul Meno: Lang,
2011, p. 186.

347 Armin-Gerd Kuckhoff, Mein Vater: der Dichter Adam Kuckhoff in Eine Auswahl, cit., p. 386.

348 (Figlio mio amato, tu mia grande, ultima gioia - / cosi ti lascio senza un padre? / Un popolo intero, no, & troppo
poco: /il popolo di tutta 'umanita sara il tuo papax. Ivi, p. 118.
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5.1 La scrittura che R/resiste

L’analisi qui proposta muove dall’identificazione del paradigma etico del Widerstehen
rintracciato nelle opere di tre autori protagonisti della Resistenza tedesca al nazionalsocialismo:
Johannes Ilmari Auerbach, Falk Harnack, Adam Kuckhoff. Un artista, un regista ¢ un
drammaturgo: tre giovani ribelli che accolgono e danno voce all’istanza del Widerstehen. Essa
si configura come un’esigenza etica nonché un richiamo sollecito al ripristino dei valori cardine
della societa civile: la giustizia, il diritto, la liberta, I’eguaglianza, la reciproca solidarieta.

E un appello alla coscienza che esorta a “farsi altro”, a distinguersi dalla massa omologata
e obnubilata per affermarsi come soggetto pensante, svincolato dalla Gleichschaltung del
regime nazista. Due movimenti di “separazione” (wider) e “opposizione” (stehen) fondano
questa istanza: ¢ uno “stare contro” attivo, dinamico, che si pone in custodia del passato, si
rivolge al presente con I’obiettivo di preservare e migliorare il futuro di una nazione soggiogata
dall’ideologia nazionalsocialista. Per queste considerazioni si rimanda al punto 1.1°%,

L’istanza del Widerstehen trova espressione nella scrittura quale strumento efficace per
dare forma al pensiero divergente e trasmetterlo alle generazioni future. Proprio questa indagine
su scritture poco conosciute e di scarsa circolazione o addirittura inedite ¢ oggetto del presente
lavoro.

Durante il Terzo Reich si riconosce un’Altra Germania che si batte per richiamare i
cittadini tedeschi all’etica della responsabilita, all’agire virtuoso dell’uvomo con 1’uomo
(mitmenschliches Handeln), come testimoniano le lettere e gli scritti del Kreisauer Kreis (1.2).
C’¢ chi progetta un futuro diverso, reclamando 1’autenticita del Diritto e della Giustizia. C’¢
chi nel caos del regime si prodiga per scrivere un’altra storia in cui I’apertura verso ’alterita
avrebbe dovuto spingersi fin oltre i confini dello Stato, senza temere il confronto con I’esterno,
visto non come ostacolo ma come possibilita.

La parola scritta diventa un canale fecondo per diffondere il pensiero di ribellione, per
esortare a sollevarsi, resistere, opporsi. Il grido conclusivo del manifesto della Rote Kapelle di
Berlino (1.3), intitolato Die Sorge um Deutschlands Zukunft geht durch das Volk, ci raggiunge

oggi con la sua eco ancora carica di determinazione e di speranza: «Voi non siete soli!

3% D’ora in poi i capitoli o paragrafi di riferimento verranno segnalati direttamente tra parentesi.
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Combattete prima da soli, poi in gruppo. DOMANI LA GERMANIA SARA NOSTRA!» («Ihr
seid nicht allein! [...] MORGEN GEHORT UNS DEUTSCHLAND!»).

E un appello alla coscienza che annulla le distanze, una chiamata forte e coraggiosa in cui
si riuniscono le diverse voci e 1 colori politici della Resistenza antifascista. Si avverte con
urgenza il bisogno di promuovere una separazione netta e decisa dalla disumanita del
nazionalsocialismo: «Percio dividetevi dalla subumanita nazionalsocialista!» («trennt Euch von
dem nationalsozialistischen Untermenschentum!»), esclama il quinto volantino della Weifle

Rose dei fratelli Scholl (1.4).

Ho preso in esame gli scritti di tre autori che afferiscono alla Resistenza tedesca: il pittore,
scultore e scrittore Johannes Ilmari Auerbach (1899-1950), nato a Breslavia, in Slesia; il regista
Falk Erich Walter Harnack (1913-1991), nato a Stoccarda, nel Baden-Wiirttemberg e il
drammaturgo Adam Kuckhoft (1887-1943), nato ad Aquisgrana, in Westfalia. Le loro opere
sono unite dalla volonta di trasmettere il messaggio di opposizione alla barbarie nazista, ma

non solo.

Johannes Ilmari Auerbach (1899-1950)

Gia nel 1921 la novella Der Selbstmorderwettbewerb di Johannes Ilmari Auerbach,
pittore e scultore dalla vita assai avventurosa, metteva in guardia dagli esiti funesti a cui poteva
condurre un’eccessiva esaltazione del progresso. Auerbach vive in prima persona le atrocita
della Grande Guerra sul fronte francese e gia nel 1918 non puo che constatare il “fallimento
della cultura europea” («Auflosung der europdischen Kultur») in quella landa di morte e
disperazione.

Grazie alle lettere che il giovane indirizza alla madre, Kéthe Reisner, ¢ possibile
ricostruire la personalita dell’autore, ripercorrere gli eventi determinanti per lo sviluppo della
sua produzione artistica, comprendere 1’intensita dell’impulso creativo nonché la costante

presenza dello Unheimliches nel suo immaginario (2.2).
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Le due versioni della novella — inedita in Italia — risalgono agli anni 1921 e 1927 (2.3)°%°.
In questo lavoro I’autore immagina e in un certo senso anticipa molti meccanismi che
condurranno alla disumanizzazione dell’Occidente e della Germania. Auerbach scrive questa
novella, che definisce “folle” e “grottesca”, dopo aver tentato il suicidio il 20 settembre 1920.
Impossibilitato a lavorare come scultore, perché ricoverato in seguito alla ferita riportata, egli
fa delle parole il proprio scalpello per dare una forma al caos che attanaglia la sua interiorita.
La “gara di morte” vissuta sul campo di battaglia della Grande Guerra ora si concretizza
nell’aula di un tribunale — dunque nella Casa della Giustizia per antonomasia — di una citta
europea non meglio specificata. Il fatto che questa citta non abbia un nome rende possibile che
in essa si possa identificare in potenza ogni citta d’Europa.

Nell’aula del tribunale di Auerbach va in scena il peggiore scenario immaginabile, una
prefigurazione di reality show della morte, in cui si registra con una telecamera il suicidio di
dodici volontari. I candidati hanno a disposizione quindici minuti di tempo per togliersi la vita
di fronte ai propri familiari e amici. Vengono giudicati da una giuria di esperti e sono sorvegliati
da due boia, due uomini incappucciati. In questa dimensione che si potrebbe definire distopica,
ovvero di un’utopia pervertita, cucita al rovescio, I’unica legge che vige ¢ quella del Signor K.,
il milionario che ha indetto il Concorso dei Suicidi definendo i parametri per aggiudicare il
punteggio. Il ricco Signor K. assiste allo spettacolo dall’alto della sua balconata.

Ogni valore civile, ogni legame sociale risultano qui sovvertiti in un mondo che si rivela
essere un oltraggio continuo all’etica: il legame familiare ¢ profanato, I’eroismo svuotato della
sua essenza, la professione medica tradisce il giuramento d’Ippocrate e agisce solo nel nome
del progresso. Se i corpi vengono reificati e le morti paragonate I’una con I’altra, il rito funebre
perde ogni sacralita. Dodici anni prima della sua adesione alla Resistenza antifascista, 1’autore
mette in luce la possibilita di ribellarsi e di insorgere — persino nella realta chiusa e asfissiante
del Concorso dei Suicidi. Un candidato infatti viene meno al proposito di suicidarsi, si ribella e
innesca un tumulto nella folla inferocita.

Nel 1933 Johannes Ilmari Auerbach partecipa attivamente alla “Resistenza della prima
ora” nella citta di Amburgo (2.4). Nei due anni successivi verra piu volte arrestato e internato,
vivendo in prima persona e sulla propria pelle il terrore della Gestapo. Nelle sue lettere dal

carcere prende ulteriormente corpo il paradigma del Widerstehen: egli afferma di aver

330 La versione del 1927 viene rieditata nel 1995 dalla casa editrice berlinese Sirene in occasione del
quarantacinquesimo anno trascorso dalla morte dell’autore. Questa ristampa conta una tiratura limitata di 350
esemplari. Vedi punto 2.3.

305



intrapreso una strada da percorrere «fino alla fine» («bis zum Ende») e di non conoscere «idea
piu alta della liberazione sociale e nazionale della Germania» («dass ich keine hohere Idee

kenne, als die soziale und nationale Befreiung Deutschlandsy).

Falk Erich Walter Harnack (1913-1991)

La «fantasia selvaggia» (wilde Phantasie) della novella di Auerbach, che ci immette
medias in res dentro al tribunale del Concorso dei Suicidi, assume contorni davvero realistici
nella scrittura testimoniale del regista Falk Harnack.

Fratello di Arvid Harnack — uno dei promotori della Rote Kapelle di Berlino — nel 1947
egli redige un resoconto sulla propria esperienza da Resistente (3.3). Subito dopo I’arresto del
fratello Arvid, Falk promuove un incontro con alcuni esponenti della Weiffe Rose monacense,
con l’obiettivo di allargare la rete clandestina e di conseguenza amplificare la portata
dell’azione antifascista. Il resoconto di questo incontro si intitola Es war nicht umsonst (3.4.1)
e viene inserito nell’edizione del 1986 del volume Die Weifle Rose a cura di Inge Scholl, che
modifica lo scritto originale probabilmente per ragioni di concordanza storica con le altre
testimonianze raccolte.

In Es war nicht umsonst 1’autore indugia con piglio registico sui ricordi riguardanti il
secondo processo alla Weifle Rose, celebrato il 19 aprile 1943, che lo vede tra gli imputati
davanti al giudice Roland Freisler. Freisler ¢ gia famigerato; si sa che ¢ un individuo cinico e
sadico e molti hanno esperito la totale arbitrarieta delle sue sentenze. Nella scrittura testimoniale
Falk Harnack ripercorre le fasi dall’arresto al rilascio e coglie I’occasione per denunciare gli
illeciti e i cortocircuiti della macchina giudiziaria nazionalsocialista, nonché la bestialita del
giudice Freisler, il quale trasforma il tribunale in un comizio propagandistico e non perde
occasione per farsi beffe degli imputati.

Da questo scritto trapela come Harnack e i compagni di Resistenza sentano di non aver
fatto abbastanza per la causa antifascista. Infatti, il regista ricorda: «Solo un pensiero
tormentava ciascuno di noi: non aver fatto abbastanza contro il sistema criminale. Si aveva la
sensazione di svendere per quattro soldi la propria vita» («Nur ein Gefiihl quélte jeden von uns:
nicht genug gegen das verbrecherische System getan zu haben. Man hatte das Gefiihl, man gibt
sein Leben zu billig her»). Falk Harnack ¢ 1’unico imputato andato assolto per mancanza di

prove; Willi Graf, il professor Huber e Alexander Schmorell vengono condannati a morte.
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I1 secondo resoconto di Falk Harnack da me analizzato ¢ Vom anderen Deutschland.
Redatto tra il 1945 e il 1947 (3.4.2) il dattiloscritto mostra sin dall’intestazione la volonta di
testimoniare dell’Altra Germania attiva contro il regime hitleriano, nello specifico quella
Germania costituita dai Resistenti della Rote Kapelle berlinese. Harnack ricostruisce la
struttura, gli scopi e le azioni pratiche dell’organizzazione, sino all’arresto dei militanti e al
processo del 1942 condotto dal giudice Manfred Roeder.

Questo scritto ¢ del tutto inedito ed ¢ di notevole importanza per ricostruire e studiare la
storia della Rote Kapelle di Berlino. Il regista si rivolge agli eventi con occhio esercitato a
filmare la realta. Cosi riferisce gli ultimi istanti di vita del fratello Arvid prima dell’esecuzione
della sentenza di morte: «Non mi pento di nulla. Muoio da comunista convinto!» («Ich bereue
nichts. Ich sterbe als ein iiberzeugter Kommunist!» - 3.4.2.3).

Obbligato dal giudice Roeder a mantenere la massima segretezza sulla morte dei ribelli
antifascisti, all’indomani della guerra Falk Harnack inizia a trascrivere le proprie memorie,
affidando i ricordi alla parola scritta, senza piu doversi censurare.

Nell’estate 1946 Harnack partecipa a Garmisch-Partenkirchen a una conferenza rivolta a
giovani studenti. Nello stesso anno pubblica il testo del proprio intervento, intitolato Die
Aufgaben des deutschen Theaters in der Gegenwart (3.5). Questo saggio si rivela essere una
miniera di riflessioni sul ruolo indispensabile della cultura per ricostruire la Germania e
rifondarla sul piano etico, sociale e intellettuale.

Dopo gli anni bui del nazionalsocialismo, che aveva spogliato il teatro di ogni funzione
sociale ed educativa, le scene tedesche debbono tornare a essere il luogo di confronto e di
maturazione etica e sociale dell’essere umano. Debbono promuovere «l'umanita e la dignita
umana, la giustizia sociale, la chiarificazione delle relazioni tra Uomo e Uomo e la
comprensione di altri popoli» («Humanitdt und Menschenwiirde, soziale Gerechtigkeit,
Kldrung der Beziehungen von Mensch zu Mensch und Verstdndnis anderer Vilker).

I recupero dei grandi classici della tradizione occidentale assieme al superamento dei
confini nazionali risultano di importanza capitale per un teatro che sia foro pubblico e

riferimento della societa.
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Adam Kuckhoff (1887-1943)

Il terzo protagonista di questa analisi si confronta con la tradizione del folclore tedesco
per gran parte della sua vita: Adam Kuckhoff (1887-1943) lavora per quasi due decenni al
dramma Till Eulenspiegel, che pubblica nelle due differenti edizioni del 1933 e del 1941.

Nel 1933, anno di pubblicazione della prima edizione, Adolf Hitler conquista il potere e
Kuckhoff aderisce senza esitare alla Resistenza antifascista (4.2). Egli ¢ talmente legato al
personaggio di Till Eulenspiegel da decidere di adottarlo come nome di battaglia nella lotta
clandestina (4.3). Nelle scelte stilistiche e tematiche del dramma si possono ritrovare numerosi
indizi che riconducono all’intento di denuncia politica e sociale dell’autore, tanto da poterlo
considerare a tutti gli effetti un testo appartenente alla letteratura della Resistenza tedesca.

Adam Kuckhoff da voce all’istanza del Widerstehen evidenziando il rapporto tormentato
del protagonista con la comunita chiusa e bigotta da cui non verra mai accettato. Il drammaturgo
descrive una societa lontana nel tempo, di ambientazione medievale, viziata dai medesimi
cortocircuiti presenti nella Germania a lui contemporanea: ’autorita (il Duca di Braunschweig-
Wolfenbiittel) non agisce sulla base del Diritto, bensi del libero arbitrio e del consenso popolare.
L’ Accademia (dunque il mondo dell’istruzione e del Sapere) afferma superbamente di detenere
la verita a priori. La Scienza attribuisce un significato all’individuo solo in quanto cadavere da
sezionare e dunque utile al progresso scientifico. Il popolo segue ciecamente un santone
imbonitore senza opporre alcun pensiero critico.

Till Eulenspiegel puo essere considerato il simbolo dell’opposizione al conformismo
della massa, alla chiusura di una societa governata da un regime dittatoriale, in cui non vi €
spazio per la liberta personale e per un’identita divergente. Inoltre, il burlone, che segue le
parole alla lettera in virtu di un gioco linguistico protratto fino alla morte, pone grande enfasi
sul significato primo del linguaggio. Questo aspetto ¢ di grande importanza se rapportato al
contesto linguistico della Nazisprache nella Germania hitleriana.

Nel dramma 7ill Eulenspiegel 1’autore rielabora il proprio credo antifascista in modo
velato, quasi confidando nell’attenzione di chi sapra cogliere ’istanza del Widerstehen che
anima la sua scrittura. Adam Kuckhoff collabora in modo anonimo e clandestino alla stesura di

alcuni scritti antifascisti della Rote Kapelle. Tra questi vi ¢ la lettera fittizia a un capitano di
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polizia, risalente al 1941 e intitolata Offene Briefe an die Ostfront. Folge 8: An einen
Polizeihauptmann (4.4.1).

La missiva, redatta insieme all’amico John Sieg, denuncia in modo diretto le atrocita
commesse dall’esercito nazionalsocialista sul fronte russo e invita alla difesa della lotta
partigiana sovietica.

I drammaturgo Adam Kuckhoff viene intercettato, arrestato nel settembre 1942 e
condannato a morte durante il processo ai membri della Rote Kapelle (4.5). Dalla cella del
carcere di Berlino Plotzensee egli progetta nuovi lavori letterari; compone poesie; immette e
articola nelle lettere alla moglie Greta i propri pensieri sulla realta del suo tempo; medita sulle
conseguenze vissute in prima persona relative alla scelta di opporsi e dare la priorita alla causa
antifascista, anche a costo di sacrificare Iattivita artistica. Kuckhoff non rimpiangera mai
I’impegno assunto, la strada che ha “percorso fino alla fine” — proprio come affermava

Auerbach da un’altra prigione.

5.2 Sulle orme dell’istanza del Widerstehen

L’analisi qui condotta si ¢ focalizzata su forme di scrittura davvero eterogenee: una
novella, un testo teatrale, un saggio, due resoconti autobiografici, un manifesto di propaganda
e alcune lettere private. Sono voci e prospettive che come in un prisma riflettono le molteplici
possibilita di trasmissione dell’istanza del Widerstehen. 1 testi presi in esame presentano, tanto
nelle scelte stilistiche quanto in quelle tematiche, delle caratteristiche comuni come il ricorso
alla distanza spazio-temporale, la tendenza alla narrazione eidetica e il pensiero rivolto alle
generazioni future.

Dal punto di vista autobiografico, i tre autori incarnano appieno questa chiamata a “farsi
altro” aderendo alla Resistenza (2.4; 3.3; 4.2). Le lettere dal carcere di Auerbach e Kuckhoff
documentano la profonda adesione all’istanza del Widerstehen; Harnack registra le proprie
memorie di Resistente subito dopo la fine della guerra. La sua scrittura testimoniale attesta la

necessita e I’'urgenza di trasmettere la storia e i valori della Rote Kapelle.
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Stare contro

L’idea di separazione dalla massa e di opposizione al potere costituito ¢ ben rintracciabile
nella figura del Till Eulenspiegel di Adam Kuckhoff. Il burlone protagonista del dramma non
si piega al conformismo e trascorre la propria esistenza come una voce costantemente fuori dal
coro; il suo gioco con I’interpretazione letterale delle parole diviene uno strumento per far
specchiare 1’altro e mostrarlo nella sua nudita (4.3.7). Till Eulenspiegel diverge, non si allinea
al pensiero comune e non accetta la volonta dell’autorita che lo esilia sulla base del consenso
popolare: il burlone porta scompiglio, umilia i potenti ¢ mette a nudo delle verita scomode.
Nonostante le continue espulsioni € minacce Till Eulenspiegel non si arrende e non rinuncia
alla propria missione (4.3.8).

Allo stesso modo Falk Harnack — unico imputato rilasciato nel secondo processo della
Weifse Rose — racconta la propria volonta di distinguersi dal regime, che critica in modo diretto
e di cui denuncia il sistema viziato e corrotto (3.4.1.3). Anche se il fratello Arvid ¢ stato
condannato a morte per alto tradimento, egli accetta il rischio di incontrare i membri della Weiffe
Rose e confrontarsi con loro per progettare un futuro migliore per la Germania (3.4.1.2; 3.4.1.7).
Questa scelta si rivela fatale, tanto che dopo poco tempo egli viene arrestato assieme agli altri
compagni. Durante il processo Falk Harnack riesce ad argomentare la propria difesa mostrando
di conoscere la psiche e il sistema nazionalsocialista; affronta il giudice Freisler con arguzia e
fermezza, riuscendo persino a tener testa alla di lui retorica feroce e distruttiva (3.4.1.6). Pur
indossando I’uniforme militare dello Strafbataillon 999 Falk Harnack decide di disertare e di
prendere parte alla Resistenza greca fino alla fine della guerra.

Anche nella novella di Johannes Ilmari Auerbach si riscontra una volonta di distinguersi
dalla folla (2.3.8). Il reporter che narra la vicenda ¢ a tutti gli effetti uno Einzelgdnger. Egli
manifesta in modo esplicito la propria contrarieta rispetto agli eventi riferiti € non partecipa
attivamente allo spettacolo orrifico. Nel suo articolo narra gli eventi del Concorso
denunciandone al contempo 1’assoluta immoralita nonché 1’assenza di una condanna da parte
dell’autorita. Un altro dissidente ¢ il candidato che si ribella al sistema e tenta di uccidere il
ricco milionario Signor K. dando origine a un tumulto. Egli ¢ di certo consapevole della pena
di morte che gli verra comminata per aver tradito 1’intento iniziale di uccidersi volontariamente.

Nulla lascia escludere che questo ribelle possa aver deciso di partecipare proprio con
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I’intenzione di creare scompiglio e rovesciare il potente Signor K. Il reporter non specifica tale

aspetto che dunque si puo prestare a una simile supposizione di ribellione premeditata.

Scrivere contro

La scrittura dei tre protagonisti della Resistenza tedesca, le cui produzioni e la cui
militanza ¢ qui indagata, risulta legata da un fil rouge non solo dal punto di vista dei contenuti
e del messaggio. Sono infatti presenti diversi aspetti comuni anche per quel che concerne le

scelte stilistiche e narrative.

a. Stile

Il testo teatrale 7i/l Eulenspiegel di Adam Kuckhoff ¢ caratterizzato da uno stile semplice,
con molte influenze dialettali — specialmente dal Plattdeutsch — interferenze del parlato
quotidiano. Le indicazioni di regia precisano in modo puntuale la gestualita dei personaggi, in
modo da amplificarne 1’espressivita.

Anche nel manifesto di propaganda Offene Briefe an die Ostfront. Folge 8: An einen
Polizeihauptmann gli autori Kuckhoff e Sieg non ricercano uno stile elevato e tonitruante, bensi
affidano la trasmissione del messaggio di Resistenza a immagini evocative di forte impatto
affettivo, come quelle dei reduci che tornano distrutti nel fisico e annientati nella psiche.

Le lettere private di Auerbach e di Kuckhoff, scritte dal carcere, sono mediate
dall’autocensura e redatte con uno stile lineare, talvolta criptato, talvolta intimistico (2.4.3; 4.5).

La novella di Auerbach, scritta tredici anni prima della Machtergreifung, ¢ caratterizzata
da uno stile diretto, scevro di orpelli e ridondanze retoriche che proprio per questo raggiunge
notevole potenza immaginifica (2.3.3).

Anche lo stile dei resoconti autobiografici di Falk Harnack ¢ diretto, asciutto e lineare. La
sua narrazione risulta lucida e particolareggiata in consonanza con 1’esigenza di testimoniare

nel dettaglio il proprio vissuto.
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b. Immagini, colori, rumori

Gli eventi del Concorso dei Suicidi vengono narrati con la rapidita e immediatezza di una
macchina da presa; parimenti lo stile dei resoconti di Harnack fa capo allo sguardo registico
dell’autore che riesce a condensare il proprio vissuto in sequenze narrative ricche di dettagli
visivi e dati sensoriali, una tecnica narrativa davvero coinvolgente per il lettore (3.4.1.1;
3.4.1.4).

Se nella narrazione di Auerbach e di Harnack si riscontra una forte tendenza eidetica,
anche nell’opera di Kuckhoff non mancano immagini di grande valenza simbolica e potenza
espressiva. L’aula del tribunale di Auerbach ¢ dominata dai cromatismi del rosso, del nero e del
giallo; 1’orologio ticchettante scandisce la durata di ogni fase del Concorso; I’atmosfera ¢
pervasa dall’esaltazione del pubblico, caratterizzato da un voyeurismo macabro.

Nel resoconto Es war nicht umsonst Falk Harnack pone grande enfasi sul contrasto tra la
solidarieta di amici e parenti all’esterno del tribunale e lo sguardo minaccioso delle camicie
brune e degli agenti della Gestapo presenti in sala. Il silenzio ¢ scandito dalle urla e dagli insulti
del giudice Freisler, il quale ¢ descritto con indosso una tunica rosso sanguigno.

Till Eulenspiegel nel salone del Duca di Braunschweig-Wolfenbiittel ¢ intento a
“dipingere” un affresco che alla fine si rivela essere una parete bianca. Anche qui ¢ da registrare
il brusio della folla, che aumenta assieme all’irritazione nei confronti di Till da parte degli
accademici e dei rappresentanti delle istituzioni presenti per dare prova di fedelta al Ducato.

E ancora si aggiungono a queste immagini quelle dei cadaveri accatastati dei suicidi di
Auerbach. Till Eulenspiegel si accascia prima del ricovero ospedaliero e chiede al dottore di
essere sezionato una volta morto. Nella notte seguente alla condanna a morte dei suoi compagni
Harnack crede di sentire il rumore della ghigliottina nella stanza a fianco. Sono immagini
potenti, che restano impresse nel lettore. Sono corpi che nel farsi testimoni denunziano la

dimensione piu cruda e crudele dell’umano.
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c. Ironia

L’ironia ¢ uno strumento di cui si servono 1 tre autori per mettere in risalto la volonta di
erosione del potere. Il reporter del Concorso dei Suicidi, ’imputato Falk Harnack e il burlone
Till Eulenspiegel ricorrono sovente a questo espediente retorico per denunciare e smascherare
1 vizi della societa in cui vivono (2.3.7; 3.4.1.7; 4.3.7).

Il messaggio di Resistenza e I’invito a ribellarsi a ogni forma di sistema totalitario (al
mondo perverso del Signor K., alla giustizia arbitraria del Duca di Braunschweig-Wolfenbiittel;
al Doppelstat nazionalsocialista) viene in tal modo camuffato e consegnato all’attenzione del

lettore pronto a decifrarlo.

d. Distanza spazio-temporale

Un altro elemento che accomuna la scrittura dei tre Resistenti ¢ la distanza spazio-
temporale. Il Concorso dei suicidi di Johannes Ilmari Auerbach avviene in un anno del XX
secolo in una citta europea non meglio specificata; 7ill Eulenspiegel di Adam Kuckhoff
appartiene alla tradizione medioevale tedesca; Falk Harnack scrive dopo la fine della guerra e
prende la parola da una posizione non pitt minacciata dal terrore della Gestapo.

Occorre tuttavia tenere presente che al momento della stesura dei resoconti Harnack vive
nella Germania dell’Ovest, dove vi sono ancora molti nazisti, tra essi alcuni sono membri attivi
della societa e ricoprono cariche istituzionali determinanti, altri riparano all’estero e cambiano
identita, come Adolf Eichmann. Molte cariche pubbliche e politiche continuano a essere
ricoperte dai militanti della NSDAP, come accade con il giudice Manfred Roeder, colui che

condanno a morte il fratello di Falk — Arvid Harnack>!.

531 Denunciato pill volte a partire dal 1945 da Adolf Grimme, Giinther Weisenborn e Greta Kuckhoff al Tribunale
Militare Internazionale di Norimberga per aver commesso “crimini contro I’umanita”, Roeder resta impunito. Nel
1952 il giudice pubblica il libro Die Rote Kapelle. Aufzeichnungen des Generalrichters Dr. M. Roeder, in cui
diffama i protagonisti dell’organizzazione di Resistenza, definendoli traditori della patria e spie al servizio dei
Sovietici. Negli anni Sessanta diviene membro attivo della CDU e sindaco di Glashiitten, la sua comunita. Cft:
Hiska D. Bergander, Die Ermittlungen gegen Dr. jur. et rer. pol. Manfred Roeder, einen ,, Generalrichter“ Hitlers
— FEine Untersuchung zur unbewdltigten Rechtsgeschichte der NS-Justiz, Dissertation Universitdt Bremen,
Mikrofilm Staats und Universititsbibliothek der Uni Bremen, Brema, 2007. Johannes Tuchel, Weihnachten miisst
Ihr richtig feiern, Die Zeit Nr. 51 v. 13.12.2
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€. Eredita e futuro

La preoccupazione intorno al futuro ¢ una costante tematica nelle opere dei tre autori. In
entrambe le edizioni del 1921 e del 1927 la conclusione del Concorso dei Suicidi di Auerbach
mette in guardia il lettore: uno scenario tanto orrifico potrebbe sempre realizzarsi in una societa
che, come quella descritta dal reporter, esalta il progresso in modo tanto esasperato (2.3.9).

La figura dell’erede viene tematizzata nel dramma di Kuckhoff — pur con alcune
differenze tra le due edizioni del 1933 e del 1941 (4.3.11). Tuttavia, in entrambe le stesure
dell’opera il protagonista, Till Eulenspiegel, riconosce il proprio erede nel vagabondo che
attraversa la scena, un burlone degno di succedergli dopo la morte. Mentre si trova in prigione
Adam Kuckhoff progetta il proprio futuro artistico e poche ore prima di morire indirizza al
figlioletto Ule una poesia struggente, carica di speranza per 1’avvenire dell’umanita (4.3).

Falk Harnack ¢ protagonista di un passaggio di testimone da parte del fratello Arvid
(3.4.2.3), che dal carcere lo incarica di proseguire 1’azione antifascista della Rote Kapelle di
Berlino. Il regista sopravvive al processo, alla guerra, alla lotta clandestina con le milizie
dell’ELAS in Grecia. Egli diviene cosi testimone di una storia da trasmettere alle future
generazioni, una missione che persegue anche a distanza di anni partecipando a diverse

conferenze rivolte ai giovani tedeschi.
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5.3 Testimoniare e trasmettere: una conclusione aperta

Tra le carte di Falk Harnack conservate nell’archivio della Gedenkstditte Deutscher
Widerstand di Berlino vi € un dattiloscritto risalente all’anno 1974, inedito sia in Germania che
in Italia. Si tratta del testo redatto per una conferenza tenuta il 31 marzo 1974 presso la
Evangelische Akademie di Berlino.

Il titolo Gescheiterter Widerstand? ¢ molto significativo. Nella domanda aperta
(Resistenza fallita?) ’autore condensa la propria riflessione sul senso e sugli effetti della
Resistenza berlinese a distanza di oltre trent’anni. Dopo un periodo nella DDR, Falk Harnack
¢ tornato a Berlino Ovest. E importante tenere presente il contesto socio-culturale della BRD di
quel periodo: sono anni segnati dai movimenti studenteschi del Sessantotto; sono anni in cui il
gruppo terroristico della Rote Armee Fraktion (RAF) ha gia messo in atto diversi attentati.

Voci e segnali di estremizzazione provengono da una generazione cresciuta durante la
Entnazifizierung e soggetta al processo della cosiddetta Vergangenheitsbewdltigung.
Quell’unicum della lingua tedesca che passa come tale nelle lingue dell’Altro per dire che
Auschwitz sta alle spalle della storia dell’'uomo europeo del Novecento™>.

Falk Harnack si rivolge a questi figli, orfani di padri perversi che devono fare i conti col

tabu dello sterminio, col passato criminale e col silenzio dei genitori.

Gescheiterter Widerstand? — Diese Frage ist genau genommen eine Provokation. Aber
Provokationen zwingen zur Klarheit der Argumentation. Diese Frage zu beantworten,
heisst die Frage zunichst einmal zu analysieren. Was soll, was kann man Widerstand als
gegliickt bezeichnen? Soll man mit der vulgérjuristischen Definition operieren, die lautet:
Versuchter Hochverrat bedeutet Todesstrafe, hingegen, gelungener Hochverrat ist straffrei,
da diejenigen, die ihn erfolgreich durchgesetzt haben, die Macht im Staat errungen haben?
Was heisst iiberhaupt Hochverrat, wenn es gilt einen barbarischen, inhumanen Unrechtstaat
zu stiirzen, der Millionen von Menschen auf mehr oder minder ,,legale” Weise ermordet
hat? Die Gesetze, die den politischen Mord legalisieren hat er sich selbst gegen. [...] Dieser
Unrechtsstaat ist keine ,,Geissel Gottes®, ist keine ,,Schicksal“, ist kein ,,einmaliges
Ereignis®. Der barbarische Unrechtstaat ist ohne die Unterstiitzung durch die Masse eines
Volkes nicht funktionsfahig, ohne die staatlichen Organe, wie Erziehung, Polizei, Justiz,
Armee, Kirche hilflos. Menschen und 6konomische Machtgruppierungen schaffen den
faschistischen Staat. Und sie — diese Machtgruppierungen — werden den faschistischen

332 §i rimanda alla nota 381.
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Staat immer wieder schaffen, wenn er fiir die Erhaltung ihrer Macht notwendig ist. Der
Kapitalismus greift notwendig zum Faschismus, wenn die Lage fiir ihn geféhrlich wird.>>

La Resistenza tedesca non ha fermato Hitler. L’attentato del 20 luglio 1944 messo in atto
dal colonnello Claus Schenk von Stauffenberg non ha prodotto I’esito sperato. Il
nazionalsocialismo non ¢ stato estirpato dalla Germania. Si pud dunque parlare di fallimento?
Chi ¢ da considerare responsabile per quanto ¢ accaduto durante il IIT Reich?

Per quanto riguarda il passato nazionalsocialista 1’autore ribadisce il ruolo decisivo svolto
da ogni singolo individuo, dalle istituzioni, dall’esercito e dalla chiesa: ciascuno ha contribuito
a fare in modo che il nazionalsocialismo si affermasse come Tausendjihriges Reich dal 1933
al 1945. Non si ¢ trattato di un flagello divino, né di un destino imprevedibile o di un evento
accaduto una tantum. Sottolineando la corresponsabilita individuale Falk Harnack ribalta la
prospettiva da cui leggere la storia della Resistenza. Da quale punto di vista questa si puo allora
definire “fallita”? Quale patria fu tradita dagli oppositori? Di quale “alto tradimento” bisogna
parlare e nei confronti di chi?

Anche a distanza di molti anni, il regista Falk Harnack non perde di vista I’obiettivo
fondamentale promosso dall’istanza del Widerstehen: il ripristino di uno Stato di Diritto, il
ritorno della Giustizia, della Liberta e di quei valori traditi dal fascismo, che come egli afferma
aveva legalizzato I’omicidio politico — nonché lo sterminio di chi era considerato nemico dello

stato, indegno di vivere, parassita della societa.

533 «Resistenza fallita? — Questa domanda ¢ in realtd una provocazione. Ma le provocazioni costringono alla

chiarezza del ragionamento. Per rispondere a questa domanda ¢ necessario prima analizzare la domanda stessa.
Cosa si dovrebbe, cosa si puo definire una Resistenza riuscita? Si dovrebbe operare con la definizione volgarmente
legalista che afferma: il tentativo di alto tradimento significa pena capitale, per contro l'alto tradimento riuscito &
impunito, dal momento che coloro che lo hanno messo in atto con successo hanno conquistato potere nello Stato?
Che cosa significa soprattutto alto tradimento quando si tratta di rovesciare uno stato di ingiustizia, barbaro e
inumano, che ha ucciso milioni di persone in modo pit o meno "legale"? Le leggi che legalizzano 'omicidio
politico se le ¢ date da sé. [...] Questo stato di non diritto non ¢ un "flagello di Dio", non ¢ un "destino", non ¢ un
"evento di una sola volta". Il barbaro stato di non diritto non ¢ efficiente senza il sostegno della massa di un popolo,
¢ inerme senza gli organi statali come l'educazione, la polizia, la giustizia, 'esercito, la chiesa. Esseri umani e
raggruppamenti di potere economico creano lo stato fascista. Ed essi - questi gruppi di potere - creeranno lo stato
fascista ancora e ancora, se ¢ necessario per il mantenimento del loro potere. Il capitalismo ricorre necessariamente
al fascismo quando la situazione si fa per lui pericolosa». (Falk Harnack, Gescheiterter Widerstand? 1974, p. 1.)
11 fatto che il termine Unrechtsstaat sia venuto a designare anche il sistema statale della DDR non rientra in questa
mia ricerca e comporterebbe tutt’altra riflessione e trattazione.
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Nel 1968 viene inserito nella Costituzione della BRD I’articolo 20 comma 4 che sancisce
il Diritto di Resistenza (Widerstandsrecht)™>*. Questo evento accende numerosi dibattiti sulla
storia della Resistenza e segna una tappa irrinunciabile quale legge fondamentale (Grundgesetz)
della Costituzione: «Gegen jeden, der es unternimmt, diese Ordnung zu beseitigen, haben alle
Deutschen das Recht zum Widerstand, wenn andere Abhilfe nicht mdglich ist»*.

A Berlino, sempre nel 1968, in occasione della commemorazione dell’attentato del 20
luglio, viene inaugurata una mostra informativa sulla storia della congiura, organizzata dallo
storico Friedrich Zipfel nell’edificio Blenderblock di Stauffenbergstrale — un tempo quartier
generale della Wehrmacht e della Abwehr del 111 Reich. Qui dal 1980 ha sede la Gedenkstditte
Deutscher Widerstand, che a partire dal 1989 diviene un luogo per la memoria (Zentraler Ort
der Erinnerung in der Bundesrepublik Deutschland) e per laricerca sulla storia della Resistenza
tedesca.

All’ingresso del cortile interno dove furono uccisi i cospiratori € presente la seguente
iscrizione, apposta nel 1980: «Hier im ehemaligen Oberkommando des Heeres organisierten
Deutsche den Versuch, am 20. Juli 1944 die nationalsozialistische Unrechtsherrschaft zu
stiirzen. Dafiir opferten sie ihr Leben»™>°.

I termine Unrechtsherrschaft ¢ allusivo, in quanto sottolinea I’illegalita (Un-Recht) dello
stato nazionalsocialista, ma non richiama alla corresponsabilita dei cittadini nella sua
instaurazione. I “tedeschi” (Deutsche) che si opposero e prepararono I’attentato non vengono
definiti “Resistenti”. Sono tedeschi tra tedeschi o tedeschi come altri che organizzarono un
tentativo per rovesciare il regime. Uomini che, fallendo, offrirono la propria vita in sacrificio.
E evidente sin da questa iscrizione che vi sono degli aspetti problematici circa il rapporto con
la storia, con 1’opposizione tra Resistenza e nazionalsocialismo e con la questione della
responsabilita individuale.

Rivolgendosi al pubblico della Evangelische Akademie Falk Harnack affronta la

questione del passato nazionalsocialista:

53 «Tutti i tedeschi hanno diritto di resistere a chiunque tenti di rovesciare questo ordinamento, qualora non via

altro rimedio possibile». Testo disponibile sul sito del Bundesministerium der Justiz und fiir Verbraucherschutz:
https://www.gesetze-im-internet.de/gg/art 20.html (Ultima consultazione: 15/12/2017).

33 Josef Isensee, Das legalisierte Widerstandsrecht. Eine staatrechtliche Analyse des Art. 20 Abs. 4 Grundgesetz,
Bad Homburg: Gehlen, 1969.

356 «Qui nell'Ex Alto Comando dell'esercito, il 20 luglio 1944 i tedeschi organizzarono un tentativo di rovesciare
lo stato illegale nazionalsocialista. Per questo hanno sacrificato le loro vitey.
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Mit diesem Hinweis ist auch die folgenschwere Frage beantwortet, ob man sich denn immer
wieder mit der Vergangenheit, mit den nationalsozialistischen Verbrechen beschéftigen
soll oder nicht. (Wenn wir es nicht tun, wird man unsere Wachsamkeit einschldfern.)

Da sind junge Menschen, die sagen, lasst uns in Ruhe, die Vergangenheit geht uns nichts
an. Wir haben keine Schuld. Natiirlich haben sie keine Schuld, aber sie konnen schuldig
werden, wenn sie die Augen vor einem grausamen Kapitel unserer Geschichte
verschliessen. ,,Das Morgen* kann nur geschaffen werden, wenn wir heute ,,das Gestern*
aufarbeiten, d.h. kristallklar die Ursachen, die in die faschistische Diktatur gefiihrt haben,
erkennen.>”’

I1 “domani” puo sorgere solo se elaboriamo il passato, afferma il regista davanti ai giovani
riuniti ad ascoltare la sua testimonianza nel 1974. Harnack ¢ consapevole di come il passato
nazista non possa «lasciare in pace». E necessario ripercorrere criticamente la storia
(Aufarbeiten); indagare le cause che hanno permesso e concretizzato la realizzazione di
Auschwitz. Bisogna restare vigili, prendere I’'impegno di occuparsi (beschidftigen) di quanto ¢
stato. Chiudere gli occhi sul passato non puo aiutare a costruire il futuro.

Nel 1967 gli psicoanalisti Alexander e Margarete Mitscherlich pubblicano il volume Die
Unfahigkeit zu trauern. Grundlagen kollektiven Verhaltens®®, uno studio psicoanalitico che
prende in esame il rapporto della societa tedesca con il passato nazionalsocialista e pone al
centro il lavoro e la psicodinamica del lutto.

Ancor prima che con le vittime dei campi di sterminio e delle persecuzioni, la “Germania

)>? deve fare i

senza lutto” (cosi ¢ stato tradotto il titolo nell’unica edizione italiana del 1970
conti con la rimozione e denegazione del passato hitleriano. Secondo i Mitscherlich i tedeschi
devono ancora elaborare il lutto nei confronti dei propri morti e della morte del Fiihrer, un lo

ideale e collettivo in cui si proiettavano e riconoscevano®®. I lavoro del lutto e sul lutto e il

357 «Con questo rimando si risponde a una domanda dalle conseguenze gravose, ovvero se ci si debba ancora
impegnare a fare i conti col passato, con i crimini nazionalsocialisti o0 meno. (Se non lo facciamo, la nostra
vigilanza verra narcotizzata). Ci sono giovani che dicono «lasciateci in pace, il passato non ¢ cosa per noi. Non
siamo colpevoli. Ovviamente non sono colpevoli, ma possono diventare colpevoli se chiudono gli occhi davanti a
un capitolo crudele della nostra storia. “Il domani” pud sorgere solo se oggi elaboriamo “lo ieri”, ovvero se
riconosciamo con chiarezza cristallina le cause che hanno portato alla dittatura fascistan. Falk Harnack,
Gescheiterter Widerstand? 1974, p. 2.

358 Si rimanda al punto 3.4.2.2

5% Alexander e Margarete Mitscherlich, Germania senza lutto. Psicoanalisi del postnazismo, Firenze: Sansoni,
1970. Traduzione italiana di Piero Monaci e Roberto Trosini.

360 «Die Unfihigkeit zur Trauer um den erlittenen Verlust des Fiihrers ist das Ergebnis einer intensiven Abwehr
von Schuld, Scham und Angst; sie gelingt durch den Riickzug bisher starker libidindser Besetzungen. Die
Nazivergangenheit wird derealisiert, entwirklicht. Als Anlafl zur Trauer wirkt tibrigens nicht nur der Tod Adolf
Hitlers als realer Person, sondern vor allem das Erldschen seiner Représentanz als kollektives Ich-Ideal. [...] Als
solches représentierte und belebte er aufs neue die Allmachtsvorstellungen, die wir aus der frithen Kindheit iiber
uns hegen; sein Tod und seine Entwertung durch Sieger bedeutete auch den Verlust eines narzifitischen Objekts
und damit eine Ich- oder Selbstverarmung und -entwertung. Die Vermeidung dieser Traumen muf} als
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confronto con I’abisso del nazionalsocialismo non puo limitarsi a una ricostruzione, a un voltare
pagina né a un superamento imposto dall’alto (Vergangenheitsbewdltigung). Dire «¢ accaduto,
non accadra piu» non puo bastare, non puo salvare. La diagnosi dei Mitscherlich puo essere una
risorsa utile a comprendere le dinamiche e le difficolta del rapporto con la storia del III Reich.

I1 30 novembre e 1 dicembre 2017 — in occasione del cinquantenario dall’uscita del
sopracitato volume — il Zentrum fiir Literatur- und Kulturforschung di Berlino ha organizzato
due Giornate di studio e di confronto sul lavoro dei Mitscherlich. 11 titolo di queste giornate ¢
«Die Unfihigkeit zu trauern». Ambivalenz und Aktualitdt, 50 Jahre danach.

Ho avuto I"opportunita di partecipare a questo convegno, un’importante occasione di
riflessione sull’eredita dei Mitscherlich correlata alle dinamiche socio-politiche attuali, non solo
tedesche ma europee. Come afferma Daniel Weidner, direttore del centro e professore di Studi
Culturali alla Humboldt Universitdt di Berlino, il discorso odierno sulla Erinnerungskultur
viene presentato in termini astratti e categoriali. L’analisi psicoanalitica, che presenta i processi
di memoria e di ricordo nelle loro ambivalenti declinazioni a livello individuale e comunitario,
ha da liberare un potenziale ancora fruttifico per un discorso critico sul passato, inteso come
Aufarbeitung e Durcharbeitung™®'.

Nel 2017 a Berlino si riconosce 1I’importanza dello studio dei Mitscherlich e si invita a
riprenderne le fila. Il discorso sull’incapacitd e sulla mancanza del lutto merita di essere
ampliato anche a partire dalla Grande Guerra e dal tragico bilancio di perdite tedesche, da porre

in relazione con la generazione orfana di padri nata attorno al 1910 e cresciuta durante il 111

unmittelbarster Anla3 der Derealisation gesehen werden. Erst in zweiter Linie folgte die Abwehr der Trauer um
die zahllosen Opfer der Hitlerschen Aggression — einer Aggression, die wir so willig, so widerstandsschwach in
der Tradition mit ihm teilten». Alexander, Margarete Mitscherlich, cit., 2014, pp. 34-35. «L'incapacita al lutto per
la perdita sofferta del Fiihrer ¢ il risultato di una intensa difesa nei confronti della colpa, della vergogna e della
derealizzato, svuotato del suo agire operativo. Il motivo di lutto non ¢ dato solo dalla morte di Adolf Hitler come
persona reale, ma soprattutto dall'estinguersi della sua rappresentanza come ideale collettivo dell'lo. [...] Come
tale, egli rappresentava e incarnava ancora le rappresentazioni di onnipotenza che nutriamo fin dalla prima
infanzia; la sua morte ¢ la sua svalorizzazione da parte dei vincitori significarono anche la perdita di un oggetto
narcisistico e quindi un impoverimento e una svalorizzazione dell’To e del S¢. L'evitamento di questi traumi deve
essere visto come la causa piu immediata della derealizzazione. Solo in seconda battuta ¢ seguita la difesa del lutto
per le innumerevoli vittime dell'aggressione di Hitler — un'aggressione che noi cosi volenterosi, cosi deboli di
resistere per tradizione, abbiamo condiviso con lui».

61 «Denn der heutige Diskurs iiber die Erinnerungskultur ist geprdgt durch so abstrakte wie kategorische
Forderungen, >niemals zu vergessen< und einen weitgehend entpolitisierten und neutralisierten Begriff von
skulturellem Gedéchtnis<. Er kdnnte von einem Konzept von Erinnerung profitieren, dass sich der Ambivalenz
und Doppelbddigkeit von Erinnerungen bewusst ist, das Individuum und Gemeinschaft aufeinander bezieht und
auch die Dimension von Affekt und Abwehr — gerade diese! — denken kann. Die Psychoanalyse stellt hier ein
Potential dar, das noch keineswegs ausgeschdpft ist». Daniel Weidner, »DIE UNFAHIGKEIT ZU TRAUERN« —
Geschichte einer Abwehr?. Saggio pubblicato online: http://www.zflprojekte.de/zfl-blog/2017/11/14/daniel-
weidner-die-unfaehigkeit-zu-trauern-geschichte-einer-abwehr/ (ultima consultazione 15/12/2017).
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Reich, come ¢ emerso dall’intervento dello studioso e professore emerito Micha Brumlik
(Vaterlosigkeit: nach 1945 — aber auch: nach 1918. Uber eine Leerstelle im Werk
Mitscherlichs).

Tanto nel 1974 quanto al giorno d’oggi il bilancio di Falk Harnack sugli effetti dell’azione
antifascista intrapresa dai dissidenti testimonia la necessitd di un confronto con queste
tematiche.

In Gescheiterter Widerstand? egli torna nuovamente sulla questione del fallimento:

Doch kehren wir zur Ausgangsfrage zuriick: Gescheiterter Widerstand? Ist der deutsche
Widerstand gescheitert, weil es ihm nicht gelungen ist die Macht in Deutschland zu
iibernehmen? — weil es ihm nicht gelungen ist, die Einheit Deutschland zu retten? Wenn
man so fragt, ja dann ist der deutsche Widerstand gegen die nationalsozialistische Diktatur
gescheitert. — Doch gab es noch mehr, was zu retten war und was tatsichlich gerettet
worden ist. Ich meine den moralischen Aspekt. Moralisch haben die unterlegenen
deutschen Widerstandskdmpfer entscheidendes dazu beigetragen, dass der Welt bewusst
wurde, ja, es gibt ein anderes Deutschland, ein Deutschland der Humanitét. Dass der Welt

bewusst wurde, es gab Deutsche, die ihr Leben hingaben, um die Schande, die der

Nationalsozialismus iiber Deutschland brachte, abzuwaschen.>®?

La riflessione del regista ¢ sintomo di un rapporto critico del popolo tedesco non solo col
passato nazista ma anche con la storia della Resistenza. La domanda Gescheiterter Widerstand?
esorta a considerare I’eredita morale di quei figli ribelli che scrissero e agirono contro il
nazionalsocialismo. Questa Germania dell’ iumanitas (Deutschland der Humanitdt) dev’essere
parte della storia; la morte di questi uomini non pud passare inosservata né cadere nell’oblio.
Nel 2017 la loro scrittura di Resistenza puo in-segnare ancora molto.

Propongo dunque una prospettiva di ricerca futura che muova proprio dall’incontro tra le
parole di Falk Harnack e I’analisi dei cogniugi Mitscherlich — non a caso riscoperta e
nuovamente chiamata in causa proprio in concomitanza con le recenti trasformazioni
geopolitiche che interessano 1’Occidente. In un’Europa in cui popoli e linguaggi, ieri lontani

nello spazio, oggi si incontrano e si confrontano, spesso si sente parlare di protezione dei confini

562«Ma torniamo alla domanda iniziale: Resistenza fallita? La Resistenza tedesca ha fallito perché non ¢ riuscita a

prendere il potere in Germania? Perché non ¢ riuscita a salvare I'unita della Germania? Se uno si domanda questo
allora si, la Resistenza tedesca contro la dittatura nazionalsocialista ha fallito. Tuttavia, c'era molto di piu in cio
che doveva essere salvato e cio che ¢ stato effettivamente salvato. Intendo l'aspetto morale. Moralmente, i
combattenti sconfitti della Resistenza tedesca hanno dato un contributo decisivo per rendere il mondo consapevole
che si, ¢’¢ un’altra Germania, una Germania dell'umanita. Un mondo consapevole che c’erano tedeschi che hanno
dato la vita per lavare via la vergogna che il nazionalsocialismo ha portato sulla Germaniay». Falk Harnack,
Gescheiterter Widerstand, cit., p. 2.
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e di nuove barriere. La paura del diverso guadagna terreno e il negazionismo non ferma la sua
avanzata. Il passato non puo e non deve essere perso di vista; il passaggio di testimone che gli
autori della Resistenza auspicavano non puo piu essere ignorato.

Percio ritengo opportuno interrogarsi su diversi aspetti che legano la Resistenza al
presente. Quale posto occupano nel lavoro del lutto i morti della Resistenza tedesca? Se e come
sono state accolte le voci di questi autori a partire dagli anni Cinquanta? Come ¢ stata trasmessa
la loro eredita intellettuale? Chi ha testimoniato per i non sopravvissuti? Chi ¢ sopravvissuto
come ha raccontato la propria esperienza e quali problemi ha dovuto affrontare per poterlo fare?
M i riferisco per esempio alle testimonianze di Greta Kuckhoff, Inge Scholl, Anneliese Knoop-
Graf e Otl Aicher, parenti e fratelli di chi venne ucciso nel nome di un’idea. Questa scrittura
testimoniale costituisce ancora un campo poco indagato ma potenzialmente illuminante per
affrontare un discorso sull’istanza del Widerstehen incentrato sul Dopo, sul “domani” e che
giunga fino al presente.

Le voci di Johannes Ilmari Auerbach, Falk Harnack e Adam Kuckhoff, piu in generale
del Krausauer Kreis, della Rote Kapelle, della Weifle Rose e degli altri movimenti di
opposizione al nazionalsocialismo debbono essere accolte e ascoltate. Consapevoli che non
sarebbero riusciti a «fare abbastanzay, essi riponevano la propria speranza nel futuro, nelle
generazioni successive, nei Nachgeborene/].

Proprio come afferma il regista Harnack nel dattiloscritto del 1974:

Sie — die ermordeten Widerstandskdmpfer — fiihlten sich als Vortrupp, als Avantgarde, die
fiir ein neues Deutschland, fiir eine neue humanistische, sozial gerechte oder sozialistische
Gesellschaftsordnung kimpften. Es war ihnen durchaus bewusst, dass sie allein das grosse
Werk der Erneuerung nicht wiirden vollenden kénnen (so hofften sie auf die Uberlebenden,
auf die Nachgeborenen. )%

Il termine Vortrupp (“avanguardia”) ¢ molto evocativo. Esso indica un reparto che
precede, in genere a scopo di sicurezza e che resta in movimento®®*. Questi uomini si

schierarono in prima linea, vigilando sul presente e proiettandosi verso il futuro. Uomini che

363 « combattenti della Resistenza assassinati si sentivano un’avanguardia militare, un movimento innovatore per

una nuova Germania, per un nuovo ordine sociale umanista, socialmente giusto o socialista. Essi erano ben
consapevoli che da soli non sarebbero stati in grado di completare il grande lavoro di rinnovamento (cosi speravano
nei sopravvissuti, in coloro che sarebbero nati dopo)». Ivi, p. 4.

364 Cfr. Deutsches Worterbuch von Jacob Grimm und Wilhelm Grimm, cit.
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confidavano nel ruolo decisivo di chi sarebbe sopravvissuto, delle nuove generazioni: solo cosi
il loro agire non sarebbe stato vano.

Nicht umsonst — la Resistenza dell’Altra Germania dev’essere una fonte di ispirazione
per contrastare 1’ombra portata della societa senza morale del Selbstmérderwettbewerb di
Johannes Ilmari Auerbach. La testimonianza di Falk Harnack deve essere ricevuta; il Till
Eulenspiegel di Adam Kuckhoff attende ancora di essere messo in scena.

La scrittura di questi Resistenti, per quanto multiforme e variopinta, ¢ un’eredita
irrinunciabile, uno specchio per confrontarsi col passato e interpretare il presente. Un
avamposto dell’istanza del Widerstehen, che nelle parole potenti di questi esseri umani che si

impegnarono fino alla fine prende corpo e si trasmette.
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APPENDICE

Traduzioni dal dramma Till Eulenspiegel di Adam Kuckhoff (1933,1941)

Wiweken: Dov’eri Till? T’ho cercato quasi fino a mezzanotte!
Till: (sulla melodia)

Con un carrettiere, Madre Ann

rira — in carrozza

quasi fino a Braunschweig
Wiweken: Perché non hai bussato alle persiane?
Till (continua a cantare):

Non ti volevo disturbare, Madre Ann

Ri ra ralllala
Diri dirallala
Diri dirallala
Wiweken (maldisposta): Vagabondare notte e giorno! Dove ti porta, Till?
Till: Dove? Via dal paese! Fuori, sulla strada maestra! (Folgorato dal ricordo) Come volavano
gli alberi! Cic ciac, una frustata e al trotto! (Fa schioccare la lingua)
Wiweken: Non ¢ aria di buffonate oggi! Sii serio, Till! Non abbiamo pane a casa. Il fornaio
non ne da a credito.
Till: Perché?
Wiweken: La povera gente deve soffrire la fame, dice lui. Meglio il pane nel fango che lo
abbiate senza denaro!
Till (presta attenzione): Dice: «Meglio nel fango»? Va bene.
Wiweken (supplichevole): Impara un mestiere, Till! Porta il pane a casa.
Till (storce il muso): Un mestiere? — Uno che vi si presta ne ha abbastanza per tutta la vita.
(Scuote la testa) Di mestieri non ne voglio imparare. Ma il pane a casa lo voglio portare. Senti
gli uccelli? Se nemmeno loro hanno un mestiere, dovrei averne bisogno i0? (Si dirige verso la
porta) Essere serio? Oh, Madre Anna, guarda un po’: il mattino ride con tutto il suo faccione!
(Wiweken ride) Oh, mattino, la mamma Anna ride, guarda il suo faccione! Certo che c’¢ aria
per le buffonate! (La fa girare vorticosamente)
Wiweken: Va’ a pregare ancora una volta il fornaio, Till. Lesto, gambe in spalla.
Till: (si afferra i polpacci con le mani e cammina cost)
Wiweken: Birbante, che fai?
Till: Metto le gambe in spalla, come hai detto tu. Non mi ha mica insegnato il padrino di
Schéppenstedt che bisogna seguire le parole alla lettera?>%

365 Adam Kuckhoff, Till Eulenspiegel 1941, I Quadro, pp. 9-10.
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C’era una volta un topo vagabondo, vagabondo —
che solo poteva girare il mondo

Per strade, mercati e villaggi abitati

Tillu tillu tillallo —

E non posso dire che un nido sia mio — che sia mio
Allora dormo sotto il celeste luccichio

sulla grande strada di confine sono io

Tillu tillu tillallo —

Si sdraio e dormiva a fondo — dormiva a fondo
E sognava di essere un topo vagabondo

che solo poteva girare il mondo —

Tillu tillu tillallo —

E sognava che era un gran peccato — un gran peccato
essere proprio un topo vagabondo,

che solo poteva girare il mondo

Tillu tillu tillallo —

E quando il sole splendeva di gia — splendeva di gia
torno a girare villaggi e citta

il topo vagabondo — vagabondo

Tillu tillu tillallo —.%%¢

Pate (severo, rivolgendosi a Wiweken): Che ha combinato il giovanotto?

Wiweken (non osa parlare).

Pate (al fornaio): Dunque?

Fornaio (urla): Ha rubato! (Indica il pane) Ecco qua!

Wiweken: Non credetegli, zio Pate! Ha detto che si trovava nel fango.

Fornaio: Nel fango! Il fornaio allora ¢ inutile! Tanto il pane cresce direttamente dalla terra! —
Questo lo raccontera all’aguzzino! (Esce arrabbiato)

566 TE 1941, I, pp. 27-28.
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Pate (pensieroso): La cosa si fa seria, Anna Wiweken. Lo vogliono (gesto dell’impiccagione)
appeso.

Wiweken (balbetta): Ha detto che si trovava nel fango... Till non mente. Segue alla lettera.
(Con un sorriso di rimprovero) Voi gliel’avete insegnato!

Pate: A rubare? Cos’altro?

Wiweken: Non gli avete forse insegnato che deve seguire tutto alla lettera? Non avete anche
voi riso e sghignazzato quando eseguiva quello che dicevate?

Pate (a disagio): Come potevo sapere che sarebbe stato cosi zelante a imparare? >¢’

Till (al funzionario che entra in scena): Questo era aiuto nel momento del bisogno. Grazie per
I’insegnamento e (sfregandosi la guancia) per 1’aiuto, Pate.

Pate (serio): Ultimo insegnamento, ultimo aiuto. E giunta I’ora — in questo paese hai
giocato e hai perso. Devi andartene, Till.*%

Wiweken (entra in casa con aria triste): Mio figlio Till se ne va via subito —

Pate (prende il denaro dal tavolo): Sei un apprendista burlone, Till. Devi diventare un maestro
della burla. Ecco. (Gli porge il denaro) Questi sono soldi da burlone. Prendi! Buona fortuna
per il tuo viaggio da burlone! E mi raccomando — segui alla lettera!>®’

Wiweken (scrutando bene Till solo ora): Oh Till, figliolo, tu sei quasi piu elegante del Signor
Duca (inchinandosi) lo dico con permesso. — Hai i campanelli al collo (7ide), sei un montone
guidaiolo, Till.

Till (spavaldo): Hai ragione, madre Ann! Guido il gregge, proprio come voglio! — Din don,
pecore! Eccomi qua! — Voglio volare. Venite a guardarmi a bocca aperta, pecore! — Belate le
vostre domande, pecore di Helmstedt! La spatola®’® vi rispondera. — Oggi ¢ il mio gran giorno,
Anna Wiweken! E il tuo gran giorno, Madre Ann! (La solleva verso [’alto, facendola
ondeggiare e la mette a sedere sul trono).

Duca (con la fronte aggrottata): Buffone di corte!

Till (con grazia): Non ¢ forse vero che I’ingenuita troneggia sui buffoni, sulla saggezza e
(inchino) sul potere? (Il rumore da fuori, prima un ronzio e un mormorio uniforme, ora si
smorza, diviene come un sibilo)

67T TE 1941, 1, p. 15.
568 TE 1941, 1, p. 20.
569 TE 1941, 1, p. 22.
570 In Italia la maschera di Arlecchino tiene in mano una spatola di legno.
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Till: To...mi incammino, madre Ann. Vado a lavorare, madre Ann. Di sicuro ci sono in giro un
paio di spicci®’!. Vedremo.
Wiweken (felice): Lavorare? Bene cosi, Till. (Dispiaciuta) Ti ho sgridato per niente.
Till (a disagio): Mettiti il cuore in pace. — Mangia, madre Ann. (Esce di casa
canticchiando)
Un uomo che aveva una corda —
(osserva la corda) 11 briccone chi &°72? lo oppure te?
(la avvolge sotto al braccio, prosegue cantando)
E si —una corda
Voleva fare il giro del mondo.
Pero senza inciampare,
Senza inciampare
Come pote¢ mai capitare?
(esce)
Wiweken (ride. Prende una pala e raccoglie la malta che Till aveva grattato via dalle pareti):
Che tu viva felicemente, Till. Te 1’ha proprio insegnato bene il padrino di Schoppenstedt! (Le

cade lo sguardo sul pane, lo prende e lo tiene in mano pensierosa e inquieta.)>’

Till (Rabbrividisce appena, poi si rilassa e si rivolge quasi con compassione all 'uomo che gli
si appoggia, squadrandolo impacciato): Morte, una persona in gamba. Fai proprio un lavoro
sporco...

Infermiere (si rialza. Offeso nella formazione professionale): Che? (alza un dito). Rispetto,
fratello uomo! (7Tagliente) Nel nome della legge — finirai al fresco, sottoterra’’*! Punto e basta!
Till (trasalisce spontaneamente): Al fresco? (Dibattendosi) E quelli in catene? E 1 poveri? E 1
miseri? Gio-gioiscono quando arrivi tu?

571 In tedesco viene nominata la moneta Kreuzer, inizialmente d'argento, diffusa negli Stati meridionali
della Germania, in Austria e in Svizzera a partire dal XIII Secolo. Cfr. Deutsches Wéorterbuch von Jacob Grimm
und Wilhelm Grimm, cit.

572 11 termine tedesco Strick significa in prima accezione “corda, fune”, mentre nel registro colloquiale/scherzoso
sta per “briccone”. Cfr. Deutsches Wérterbuch von Jacob Grimm und Wilhelm Grimm, cit.

SB3TE 1941, 1, p. 14.

574 In tedesco Loch significa sia “galera” che “buco, fossa”. In italiano il gioco di parole pud essere creato con
I’espressione “finire al fresco”, che rimanda al fatto che le celle delle prigioni fossero al di sotto del livello del
suolo, dunque “sottoterra”. I corpo di un cadavere ¢ “freddo”, dunque anche in questo senso 1’ambivalenza
semantica puo rispecchiare quella del lessema Loch. Cfr. Deutsches Wérterbuch von Jacob Grimm und Wilhelm
Grimm, cit.

350



Infermiere (punto sul vivo, incupito): Detto fra noi, Signore, non sono ['uomo giusto per
questo. Non riesco a sopportare quando si lamentano e urlano — ho un animo debole. Allora
inveisco e urlo. Voi stesso I’avete vissuto. E ingiusto, lo so. — Per colpa mia.

Till (scuote la testa risentito): E nessuno che non abbia paura? E nessuno che continui a vivere
felicemente? (All’improvviso lo attraversa un pensiero cosi incredibilmente bello che gli fa
trattenere il respiro) Fratello — fratello del trapasso®’... Se solo poteste avere un assistente. ..
Infermiere (prestando attenzione): Un assistente — ?

Till (senza fiato): — Che possa insegnarVi a morire felicemente. (Anticipando frettolosamente
["obiezione) Non ho bisogno di molto, un pezzo di pane e un letto di paglia. E che ci sia anche
un bicchierino e poi —

Infermiere (grattandosi la testa pensieroso): Non sarebbe cosi male. (Scuote la testa irritato)
Non si puo fare: mia moglie.

Till (strizza gli occhi sbigottito): Vostra moglie? La morte ha una moglie?

Infermiere: Povero me. Nessuno puo farne a meno! (Ci riflette) Se vi doveste comportare bene
con lei le togliereste un po’ di lavoro, per esempio il nutrire i maiali. Non sopporta I’odore della
morte —

Till (sconvolto): Dar da mangiare ai maiali? (Si sporge in avanti, guarda l’infermiere in volto.)
Chi siete voi? (Lo riconosce vagamente, con paura repentina) Voi siete si —

Infermiere (Si infiamma ancora, divertito): Sono la morte con la mia falce —

Till (respira sollevato. Ride, mentre ancora avverte [’eco dello spavento): Pensiamo... io
ritengo...io ritengo che voi qui siate I’infermiere! (Gli si getta al collo, con una disponibilita
sconfinata) Tutto cid che volete! (Impaziente) Ma fatelo pure! (Vacilla, canticchia) C’era una
volta un topo vagabondo — vagabondo — (urta con un piede [’infermiere, che siede a terra
ondeggiando. Dispotico) Vieni! Alzati!

Infermiere (ubbidisce, tasta in giro cercando la sua alabarda): La mia fa- falce — (Solleva lo
sguardo verso Till) Dove si va?

Till (come in un ritorno esorbitante alla sua uscita nel primo quadro): Che aspetto hanno?
Quanto riderebbero se mi vedessero!

Infermiere (cerca di afferrare la sua lanterna): — e anche con la mia clessidra — (Avendo sentito
vagamente) Chi?

Till (dall’aldila): Gli sfruttati®’® in fabbrica e in campagna! I bambini nelle tane senza luce! Le
madri con una speranza senza scopo! I saggi sotto ai portoni, (drizzandosi, brillando di propria
luce) 1 combattenti prima della/davanti alla vittoria! ... Till vi saluta, paese dopo paese, giorno
dopo giorno, notte dopo notte! (Si solleva ancora una volta, possente) lo parto! (Accenna un
primo passo, con le braccia aperte, come per volare, cade a terra in silenzio.)

Infermiere (finalmente e riuscito ad afferrare la lanterna. Si rialza, dondolando si mette in
posa. Urlando a voce alta) Ascoltate, signori, lasciate che vi dica:

(Si avvicina alla porta)

57 In tedesco Tod ¢ di genere maschile, mentre in italiano morte ¢ femminile. Ho ritenuto dunque sostituire “morte”
con “trapasso”. Cfr. Deutsches Worterbuch von Jacob Grimm und Wilhelm Grimm, cit.

76 Verwerkt ¢ composto dal prefisso con aspetto intensivo ver- e dal verbo werken, lavorare. Cfr. Deutsches
Worterbuch von Jacob Grimm und Wilhelm Grimm, cit.
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L’ora ¢ — (Lo guardo gli cade su Till, che giace a terra. Tende in avanti la lanterna.) — Morto!
— (aggiungendo in modo automatico) suonata... (E con la gioia sfrenata dell 'ubriaco, che non
si deve piu occupare in maniera gravosa di quell’uomo) Morto! Morto! (Con un sorriso
compiaciuto e grato) Buon uomo! (Gli alita addosso, commosso si china ancora di piu verso
Till) Fra — Fratello uomo. —

Sipario

Till (sconvolto): Che cosa vuoi?

Morte: La tua anima. (Fa ondeggiare la falce) Oho —

Till (salta giu dal letto urlando) Fermo! Fermo fermo fermo!

Morte (indifferente, facendo ondeggiare la falce): Oho —

Till (scappa, inseguito dalla Morte) Morire no, morire no! Furbizia, aiutami! (Irrigidito verso
la Morte, che si avvicina facendo “Oho-oho” e dondolando la falce) Tu chi sei? Dimmi chi
sei! Voglio sapere a chi do la mia anima!>”’

10.

Viandante: Che fai?

Till (Alza lo sguardo in modo vago): Semino delle montagnette.

Viandante: Buona fortuna per il raccolto, amico!

Till (disinteressato): Ti ingaggero per farle fruttare. (Continua a seminare.)

Viandante (dopo aver squadrato Till, all’improvviso): Fammi tre domande, io te ne fard una.
Per ogni risposta esatta, dodici monete in sacca. Chi sbagliera, dodici monete perdera.
D’accordo?

Till (si ferma sospirando. — Imbronciato): Per esempio (Senza guardare [’altro, porge una delle
sue domande gia sperimentate) Come deve fare uno per non buscarsi nemmeno una pulce?
(Guarda nel vuoto, annoiato)

Viandante (riflette un istante, poi esclama): Dove ne vede una, deve (con la punta di due dita)
afferrarla lentamente cosi non ne busca nessuna per tutta la sua vita.

[...]

Till (avvilito): Gran-burlone. (Stupito) Oh, burlone, gran-burlone, da dove proviene la tua
saggezza?

Viandante (felice): ¢ cresciuta disseminata nel paese, in mille bricconcelli divertenti.

Till (fa buon viso a cattiva sorte): Senza padre e senza madre?

571 TE 1933, V, p. 77.
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Viandante: Macché! La loro madre si chiama furbizia.

Till: 1l loro padre?

Viandante (gli fa un cenno mentre esce): Till Eulenspiegel!

Till (lo segue, e stordito. Poi capisce, lentamente): Molte migliaia di figli? Oh, Till, sei
diventato padre senza accorgertene? (// suo sguardo cade sul sacco. Quasi senza sapere cosa
fa lo solleva e fa cadere a terra le pietre e infine anche il sacco. Con le mani sul petto, beato)
Cresciuta in mille bricconcelli divertenti! (4//’improvviso si commuove e con un movimento
rapido china il capo sulle mani. Un singhiozzo muto scuote il suo corpo indebolito).>®
(Vento)

11.

Till: 11 mio testamento: tre volte pentito, tre volte espiato. Due terzi delle mie proprieta al
Consiglio. Una alla Chiesa. Che faccia il miracolo di raddoppiare il suo terzo!
Il cugino, che mi ha lasciato a secco, puo ottenere un terzo da ciascuno.
E a colui che li vuole in donazione
tutti 1 miei scherzi inediti da burlone!
Chiedo perdono se pochi sono! — Certificato e sigillato.
Sotto, una croce da burlone. — Till Eulenspiegel.
(Disegna una croce, sigilla)
Scrivano: Lo voglio!
Till: Cosa? (ride) Vuoi ereditare i miei scherzi da burlone?
(con un pensiero improvviso) Si! Tu!
[...]

Guarda qui. Questo ¢ denaro da burlone. E la vera eredita di Till, prendi!®”

12.

Till (con finta umilita): Un saggio una volta mi ha detto che il dolore siede dentro di me, un
piccolo omino. Negli attributi? Nel cuore, nel cervello? Sezionatemi quando sard morto.
Cercate dove si trova.

Dottore: Grazie a nome della conoscenza medica. Vi sezionero. (Cinico) Almeno non avete

vissuto invano. (Esce seguito dall’infermiere, che gli apre la porta con zelo)*®

578 TE 1941, IV, pp. 66-68.
519 TE 1933, V, p. 74.
580 TE 1941, V, p. 72.

353



13.

Till: (alza il capo. — verso [‘esterno): Imbroglione? Gente, chi vi imbroglia? Chi? (Verso
l’interno) Chi? lo? (Verso [’esterno) La curiosita bramosa vi imbroglia! La stoltezza vi
imbroglia! La vostra curiosita! La vostra stoltezza e la vostra follia! (Verso [’interno, rivolto al
Senato accademico) La superbia vi imbroglia! (Rivolgendosi ai cortigiani e ai rappresentanti
della citta) La falsita vi imbroglia! Anche voi! — Mi avete vestito con I’abito della vostra
curiosita e stupidita- (verso [’interno) dell’arroganza e della falsita! — Volare senza altre forze
che quelle delle braccia? Mi avete creduto con la stessa stupiditd con cui credete a voi stessi,
idioti? [...J°%!

14.

Borgomastro (verso [’esterno): In virtu della sua autorita di Principe, il Duca ordina che Till
Eulenspiegel, il burlone, suo giullare di corte, sia espulso e bandito a vita dai confini del
Braunschweig! (Urlo di giubilo.)

Till (dalla finestra): Till ti saluta, popolo pazzo di Wolfenbiittel. (Verso [ ‘interno) Till vi saluta,
Signori matti di Wolfenbiittel! La messe di buffoni ¢ compiuta! Il burlone prosegue! (Estatico)
Verso le campagne lontane: matti su matti! Burlone, si va a mietere! (Fa suonare le campanelle
e prosegue) Ding dong, suonano le campane del raccolto! (Strappa via il cappello da giullare)
Non mi servite, campane! Risuono 10 stesso per il paese! (Facendo dei movimenti dondolanti,
mo’ di campana) Venite stolti... venite, venite buffoni... (quasi dolorante) 11 battacchio mi
picchia, ma non abbatte lo spirito da burlone... Venite buffoni... venite, venite buffoni... (verso
[’esterno) Statemi bene, buffoni! Bene, buffoni! (Drizzandosi) Buona vita, Duca buffone, Duca
dei buffoni! (Lancia il cappello da giullare ai piedi del Duca, abbraccia Wiweken, esce rapido.)
Tutti (eccitati): A sua altezza il Duca!

Duca (con un riso forzato): Calmatevi, signori! Lo specchio ci deforma e noi ridiamo, nevvero?
Sia bandito lo spirito del burlone, sia bandito lo specchio. Vi ¢ concesso di essere —

com’eravate.>%?

81 TE 1941, 111, p. 47.
S2TE 1941, 111, pp. 49-50.
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Poesia Zwiegesprdch di Adam Kuckhoff, Agosto 1943:

Dialogo

Tu, sveglia! Devo porti una questione.
«Sono sveglio, altro mio o, di’ pure.»
Puoi lamentarti di questa situazione?

«Lamentarmi? Intendi me o te?»

Ma di me: si, del migliore di noi due.
Di me che ho creato tutto cio che hai compiuto
«Amico caro, non sei molto modesto,

Tu che hai fatto? Formato? Pensato?»

Si, ho formato: figure permanenti!
Si, ho pensato: la legge imperitura.
C’era qualcosa d’altro di me oltre a te,

Tu, chiacchiera che abbaglia?

No, caro mio, a lamentarti hai ragione.
E un peccato imperituro quello che ti accade
Ci0 che come risposta a piu di una domanda

Sta ancora nei tuoi sguardi bui.

Ma — «Ma? Non adirarti ancora.
Guarda, non feci manco la meta di quanto tu facesti.
Eppure la fronte non piu mi si ¢ piegata,

Eppure il cuore pitt non mi si € chiuso.
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Se tu sentissi di scegliere te fra noi
Dimmi ancora: 1a dove tu sei arrivato
Non sarei stato proprio io,

Quell’io che per te son diventato.

Non siamo forse inseparabili,
Il mio Io col tuo e il tuo col mio?
Nel rimbombo della svolta epocale

Il poeta non puo che essere un fiato della tempesta!
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ZUSAMMENFASSUNG

Die vorliegende Doktorarbeit beschéftigt sich mit dem deutschen Widerstand, welcher
einen besonderen Platz in der Zeitgeschichte einnimmt. Viele Aspekte des Widerstands sind in
Deutschland sowie im Ausland immer noch weitgehend unbekannt. Der Fokus richtet sich also
auf die bedeutungsvolle Rolle, die einige deutsche Widerstindler gespielt haben, die
mittlerweile teilweise oder vollig in Vergessenheit geraten sind. Der literarische Ausdruck ihres
antifaschistischen Kampfes steht im Mittelpunkt meiner Analyse.

Im ersten Teil dieser Arbeit untersuche ich den Widerstand als ethischen Anspruch:
wider/stehen bedeutet wortlich und philologisch, sich von etwas trennen, um aktiv zu reagieren;
um die Gegenwart zu verdndern und eine bessere Zukunft schaffen. Im ersten Kapitel werden
drei Widerstandsgruppen — Kreisauer Kreis, Rote Kapelle und Weifle Rose — in Bezug auf ihre
Geschichte  abgehandelt. Durch eine  Analyse ihrer  Schriften  (Flug-bzw-
Untergrundzeitschriften) wird die Sprache des Widerstands ausgelegt und erortert, damit der
Gegensatz zur Nazisprache oder LTI am veranschaulichsten erscheinen und herausgestellt
werden kann. Die Worte dieser Menschen stellen eine wertvolle Hinterlassenschaft fiir die
Menschheit und fiir das heutige Europa dar: Freiheit, soziale Gerechtigkeit, Recht und Gesetz
als Grundlage der Gesellschaft sind die unverzichtbaren Werte dieser Méanner und Frauen, die
zu einem anderen Deutschland gehorten.

Im zweiten Teil meiner Doktorarbeit wird das antifaschistische Schreiben von drei
Autoren untersucht. Der Kiinstler Johannes Ilmari Auerbach (1899-1950), der Regisseur Falk
Harnack (1913-1991) und der Dramaturg Adam Kuckhoff (1887-1943) waren Mitglieder
verschiedener Widerstandsorganisationen und verarbeiteten daher ihre antifaschistischen
Erfahrungen auf sehr unterschiedlicher Weise.

Johannes Ilmari Auerbach war ein Maler und Bildhauer jiidischer Herkunft. Seine
groteske Novelle Der Selbstmorderwettbewerb (1921; 1927) schildert und veranschaulicht die
literarische Verarbeitung seiner entsetzlichen Erfahrungen wiahrend des Ersten Weltkriegs und
seines Suizidversuches aus dem Jahr 1920. Auerbach bietet dem Leser eine unheimliche Welt
dar, in der zwolf Kandidaten sich freiwillig anmelden, um sich vor einem Preisgericht
umzubringen. Dem Gewinner wird dann am Ende ein Denkmal errichtet. Die voyeuristische

Gier des Publikums, die Missachtung aller menschlichen Werte, die Korruption der Autoritit,
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die gesellschaftliche Dekadenz werden in dieser prophetischen Novelle thematisiert. 1933
wurde Auerbach ein Mitglied des Widerstands in Hamburg: bis 1936 hockte der Maler und
vielseitiger Kiinstler mehrmals im Gefangnis, wo er auch physische und psychische
Verletzungen erlitt. In seinen Briefen aus der Haft wird der ethische Anspruch immer
deutlicher: er kdmpfte um «die soziale und nationale Befreiung Deutschlands», welche er als
sein hochstes Ziel und seine moralische Pflicht betrachtete.

Der zweite Autor, dessen Produktion unter die Lupe genommen wird, ist der deutsche
Regisseur und Drehbuchautor Falk Erich Walter Harnack, jiingerer Bruder des Juristen Arvid
Harnack, der den Widerstandskreis Rote Kapelle griindete. In seinem Bericht Es war nicht
umsonst (1947) erzéhlt Falk Harnack, wie er nach der Verhaftung seines Bruders am
Widerstand teilnahm. Er nahm Kontakt mit den Mitgliedern der Gruppe Weifse Rose auf, um
ein breiteres Widerstandsnetz zu schaffen. 1943 wurde Falk Harnack verhaftet. Er stand vor
dem Volksgerichtshof Miinchen mit anderen Widerstandskdmpfern wie Willi Graf, Professor
Huber und Alexander Schmorell. Am 19. April 1943 wurde er aus ,,Mangeln an Beweisen*
freigesprochen und spéter ins Strafbataillon 999 nach Griechenland abkommandiert. Hier
kiampfte er weiter gegen die Nationalsozialisten und schloss sich der griechischen
Partisanenbewegung ELAS an. Sein zweiter Bericht Vom anderen Deutschland (1945-1947)
erlautert die Geschichte und die Aktionen der Rofen Kapelle sowie die Verhaftung und
Hinrichtung seines Bruders Arvid Harnack. Im Jahr 1946 verdffentlichte Falk Harnack das
Essay Die Aufgaben des deutschen Theaters in der Gegenwart, in dem er dariiber argumentiert,
wie die soziale und ethische Rolle des deutschen Theaters nach dem Ende des Naziregimes zu
fordern sei.

Der deutsche Schriftsteller und Dramaturg Adam Kuckhoff ist der dritte Autor, der uns
begegnet. Seit Anbeginn des Dritten Reichs war er schon im Widerstandkreis um Arvid
Harnack engagiert und spiter wurde er Mitglied der Roten Kapelle. Sein Drama Till
Eulenspiegel (1933; 1941) ist sein dramatisches Hauptwerk. Der Protagonist gehdrt zur
deutschen folkloristischen Tradition. Er ist ein widerspenstiger und lustiger Schalk. Durch seine
Streiche enthiillt er die Laster des Volkes, die eindeutige, gleichgeschaltete Mentalitdt der
Gesellschaft sowie die Korruption und Hochmut der Autoritét. Er neigt dazu, die Sprache, vor
allem aber bildliche Redewendungen wortwortlich zu nehmen. Diese typische Eigenheit wird
ein Mittel dafiir, die pervertierte gesellschaftliche Moral zu demaskieren und zu enttarnen. Till

Eulenspiegel kann also als ein literarisches Symbol des Widerstands betrachtet werden: er hebt
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sich von der Masse ab und tritt durch seine dummen Streiche heraus. Er wiederlegt die sozialen
Grundsitze einer pervertierten Gesellschaft, indem er das Herrschaftssystem unterminiert und
unterwandert.

Adam Kuckhoff war auch Autor verschiedener Flug-bzw.-Untergrundzeitschriften. 1941
schrieb er mit seinem Kampfgenossen John Sieg den fiktiven Brief Offene Briefe an die
Ostfront. Folge 8: An einen Polizeihauptmann. Sie kritisieren das Naziregime und fordern die
Leute dazu auf, sich auf die Seite der sowjetischen Partisanen zu schlagen und mit ithnen gegen
Hitler zu kdmpfen. 1942 wird Kuckhoff verhaftet, zum Tode verurteilt und 1943 hingerichtet.
Seine Briefe aus der Haft stellen ein Zeugnis der Humanitit und Menschenwiirde dar. Als
Kiinstler und auch als Widersténdler erlebte er einen inneren kritischen Zwiespalt: er erkannte
den Preis seiner Entscheidung, die dichterische Beschéftigung in den Hintergrund zu stellen,
um das antifaschistische Engagement konsequent und bedingungslos zu verfechten. Diese
Entscheidung kostete ihm am Ende das Leben.

Zum Schluss kommen wir zur Feststellung, dass ein anderes Deutschland nachgezeichnet
werden kann und konnte. Dieses andere Deutschland hielt fest an die ethischen, geistigen Werte
der Kultur, der Humanitét, der Kunst und der Literatur. Dieses andere Deutschland bildete sich
wihrend des Dritten Reiches und hielt der Barbarei, der Ausbeutung und der Ausrottung
anderer Menschen stand. Dieses andere Deutschland bekimpfte die Brutalitit des
Nationalsozialismus dadurch, dass seine Jugendlichen zu méchtigen Worten griffen und setzten
alles daran, die Offentlichkeit zu erreichen und zur Besinnung zu bringen. Frauen und Ménner
traten fiir Freiheit und Gerechtigkeit ein, um die Worte, die Sprache, die Literatur dieses
anderen Deutschlands durchzusetzen. Wie in meiner Doktorarbeit eruiert wurde, haben die
Sprache, die Literatur und der Widerstand eine aktive Hoffnung auf die Zukunft hinterlassen.
Die Worte dieser Autoren gelten heute als ethische Uberlieferung und geistiges Erbe fiir die

neuen Generationen, die damit beschiftigt sind, das vereinte Europa der Zukunft zu bilden.
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ABSTRACT

English

The present research focuses on three German authors who took part to the Resistance
against Hitler’s regime: the painter and sculptor Johannes Ilmari Auerbach (1899-1950), the
film director and author of autobiographical reports Falk Erich Walter Harnack (1913-1991)
and the playwright Adam Kuckhoff (1887-1943).

These men embraced the antifascist cause and joined undercover organizations in
Hamburg (the so-called First-hour opponents), Berlin (The Red Orchestra) and Munich (The
White Rose). They voiced their opposition to the Third Reich in an active way and by means of
written words, giving expression to the ethical issue of Resistance, whose aim is to reinstate the
fundamental values of the civilized society, as Law, Justice, Freedom, Responsibility,
Solidarity and Tolerance.

My study concentrates on their short writings, which are still unpublished in Italy: a
short novel, some personal letters, two autobiographical reports, an essay, a play and an anti-
propaganda fictitious letter. The analysis aims at exploring their writings from a historical-
cultural literary point of view, which entails the linguistic and psychoanalytical investigation
of their words in comparison with the so called LTI- Lingua Tertii Imperii, the German
language altered and inflated by Nazis and their propaganda.

The short novel Der Selbstmorderwettbewerb (1921, 1927) by Johannes Ilmari
Auerbach anticipated the ethical decay of Nazi Germany: twelve volunteers have to kill
themselves in the courthouse of an unspecified European city, they are judged by a jury and
supported by their friends and families. Auerbach, who saw the deadly reality of the Great War,
in 1933 experienced the terror of the Gestapo as he rebelled to the regime while he was in
Hamburg. Auerbach was arrested several times until the last release at the end of 1935, before
his exile. His letters from the prison, published posthumously in 1989 in the volume Eine
Autobiographie in Briefen, testify his strong faith in the antifascist ideas.

The film director Falk Harnack carried on the mission of his brother Arvid, who was
sentenced to death for being an activist of the Red Orchestra. In his two autobiographical
reports, entitled Es war nicht umsonst (1947) and Vom anderen Deutschland (1945-1947), Falk

Harnack recalls the phases of his opposition: in 1942 he met the members of the White Rose in
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Munich, in hopes of establishing a wider antifascist net through Germany. He was soon
arrested, processed for high treason and then unexpectedly set free. In 1946 he published the
essay Die Aufgaben des deutschen Theaters in der Gegenwart, which argues the inalienable
ethical role of theatre in the post war German society. In 1974, after many years, Harnack wrote
the text Gescheiterter Widerstand?, which he presented at a conference at the Evangelische
Akademie in Berlin. In this unpublished text he reflects upon the historical meaning of German
Resistance and on the relationship with the National Socialist past.

The playwright Adam Kuckhoff was a member of The Red Orchestra in Berlin,
sentenced to death in 1943 for high treason. The main character of his drama 7ill Eulenspiegel
(1933, 1941) is a symbol of Resistance and opposition to peer pressure, of a life committed to
the cause of Freedom and to the pursuit of Happiness. In the fictitious letter Folge 8: An einen
Polizeihauptmann, which he wrote in 1941 together with his friend John Sieg, the call to the
German population to rebel to Hitler becomes stronger, as well the invitation to support the
Soviet Partisans on the war front.

These texts are a living legacy for the ethical issue of Resistance; through powerful
words they transmit and inspire moral values; they testify that there was a possibility to refuse
Nazi ideology and to oppose to Hitler. The writings of Auerbach, Harnack and Kuckhoff are
counterweight to the perversion of language and values purported by Nazi totalitarianism and
a genuine cornerstone of our transcultural Europe. Therefore, they deserve to be regarded as

part of our Literature and as a fruitful source to confront the past critically.
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Italiano

La presente ricerca si concentra su tre autori tedeschi che partecipano alla Resistenza
contro il nazionalsocialismo: il pittore, scultore e autore di una novella Johannes Ilmari
Auerbach (1899-1950), il regista, saggista e testimone Falk Erich Walter Harnack (1913-
1991) e il drammaturgo Adam Kuckhoff (1887 -1943).

Questi uomini aderiscono alla causa antifascista ¢ antinazista unendosi alle
organizzazioni clandestine di Amburgo (la cosiddetta Resistenza della prima ora), Berlino
(L Orchestra Rossa) e Monaco di Baviera (La Rosa Bianca). Essi manifestano in modo attivo
la totale opposizione al Terzo Reich e la loro scrittura diviene un canale di espressione
dell’istanza etica della Resistenza, il cui scopo ¢ quello di ripristinare 1 valori fondamentali della
societa civile, come la Legge, la Giustizia, la Liberta, la Responsabilita, la Solidarieta e la
Tolleranza.

Il mio studio prende in esame alcuni scritti brevi di questi autori, inediti in Italia: una
novella, alcune lettere private, due resoconti autobiografici, un saggio, un dramma e una lettera
fittizia di anti-propaganda. L'analisi presenta un taglio storico-culturale letterario e si propone
di indagare la scrittura antifascista e antinazista anche dal punto di vista linguistico e
psicoanalitico, ponendola in relazione con la cosiddetta LTI-Lingua Tertii Imperii, la lingua
tedesca alterata dalla propaganda.

La novella Der Selbstmorderwettbewerb (1921, 1927) di Johannes Ilmari Auerbach
anticipa il decadimento etico della Germania nazificata: dodici volontari devono uccidersi nel
palazzo di giustizia di una citta europea non specificata, giudicati da una giuria e incoraggiati
dal sostegno che diventa apertamente tifo dei loro amici e familiari. Auerbach, che sperimenta
la realta cruda della Grande Guerra, ad Amburgo nel 1933 vive in prima persona il terrore della
Gestapo allorché si ribella al regime hitleriano. Il giovane artista viene arrestato diverse volte
fino alla fine del 1935, quando viene rilasciato per I’ultima volta prima dell’esilio. Le sue lettere
dalla prigione, pubblicate nel volume postumo del 1989 Eine Autobiographie in Briefen,
testimoniano la sua forte fiducia nell’ideale antifascista.

Il regista e autore di scritture testimoniali Falk Harnack difende, tiene viva e diffonde
la missione del fratello Arvid, condannato a morte in quanto attivista dell'Orchestra Rossa. Nei
due resoconti autobiografici, intitolati Es war nicht umsonst (1947) e Vom anderen Deutschland

(1945-1947), Falk Harnack ricorda le fasi della sua opposizione al nazionalsocialismo: nel 1942
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entra in contatto con i membri della Rosa Bianca a Monaco con la speranza di creare una rete
antifascista piu ampia e diffusa in tutta la Germania. Egli viene presto arrestato, processato per
alto tradimento e poi improvvisamente scagionato. Nel 1946 Harnack pubblica il saggio Die
Aufgaben des deutschen Theaters in der Gegenwart, in cui sostiene l'inalienabile ruolo etico
del teatro nella societa tedesca del Dopoguerra. Nel 1974, a distanza di molti anni, nel
dattiloscritto Gescheiterter Widerstand?, presentato a una conferenza presso la Evangelische
Akademie di Berlino, il regista riflette sul senso della Resistenza tedesca e sul rapporto con il
passato nazionalsocialista.

Il drammaturgo Adam Kuckhoff ¢ membro dell'Orchestra Rossa di Berlino, viene
condannato a morte nel 1943 per alto tradimento. Il protagonista del suo dramma T7i//
Eulenspiegel (1933, 1941) ¢ simbolo di Resistenza e opposizione alla pressione della massa
nazificata, la sua opera testimonia di una vita vissuta nel nome della liberta e della ricerca della
felicita. Nella lettera fittizia Folge 8: An einen Polizeihauptmann, scritta da Kuckhoff nel 1941
insieme all’amico e combattente John Sieg, il richiamo rivolto alla popolazione tedesca per
ribellarsi a Hitler diviene piu intenso ed esplicito, cosi come l'invito a sostenere i partigiani
sovietici impegnati sul fronte occidentale.

I'testi che i tre autori ci hanno lasciato dormienti negli archivi o dimenticati dall’editoria,
costituiscono un'eredita vivente, un canale di trasmissione per 1’istanza etica della Resistenza.
Attraverso parole potenti essi tramandano valori morali di grande ispirazione e testimoniano
come vi fosse in Germania, presso tedeschi di lignaggio e tradizione, la possibilita di rifiutare
l'ideologia nazionalsocialista e di opporsi a Hitler. Gli scritti di Auerbach, Harnack e Kuckhoff
rappresentano pertanto il contrappeso ai valori perversi del totalitarismo nazista e costituiscono
un riferimento per la nostra Europa transculturale. Essi meritano di essere considerati parte della

nostra letteratura e una risorsa valida per un confronto critico col passato.

364



365



366



