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testimonios del fracaso.
La mariscala en el espejo de flora tristán,

pasando por las «OTRAS»

Laura Scarabelli 
università degli studi di milano

1833. Flora Tristán, francesa de controvertidos orígenes peruanos, decide 
embarcarse a bordo de la fragata «El Mexicano» rumbo a Perú. La mujer 
emprende el largo viaje para garantizarse un estatuto de legitimidad. Gra-
cias a la rehabilitación del nombre del padre anhela edificar una nueva exis-
tencia en una tierra prometida capaz de otorgarle una nacionalidad, una 
herencia, una ubicación.

La peligrosa travesía no realizará los objetivos prefigurados y la mujer 
tendrá que renunciar al deseo de reconciliación con su pasado, volviendo 
tristemente a Francia, territorio incómodo e inhóspita, incapaz de albergarla.

1825. Doña Pancha de Gamarra, peruana, es premiada como cruel y te-
rrible esposa del mariscal Gamarra (de ahí su apodo, la Mariscala). Recha-
zando el rol de mujer confinada en el interior del espacio doméstico, «sale 
al descubierto», gracias al brazo armado del marido. Construye su ser ca-
balgando el arquetipo de la Caudilla, grata imagen de orgullo y afirmación. 
Heroína trágica de la revolución, se ve obligada a marchar al exilio y desapa-
rece en el silencio.

Desde una lectura superficial de los dos perfiles femeninos, Flora y 
Francisca parecen compartir un mismo destino: figuras de la errancia, de la 
ausencia, de la imposibilidad de encontrar un espacio de realización en el 
mundo. Sujetos confinados en una corporeidad enajenadora, incapaces de 
encontrar un lugar que los albergue, sujetos frustrados en la tensión hacia 
un rescate imposible.

| 139 |
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Si, en el marco de la biografía, esta interpretación parece tener sentido, 
la reconstrucción literaria invierte de signo la experiencia de las mujeres: el 
hecho de transformarse en testimonio dentro del entramado narrativo de 
Peregrinaciones de una paria confiere a los sujetos femeninos nuevas posi-
bilidades.

Intentaré demostrar cómo las dos figuraciones femeninas encuentren 
rescate en el espacio literario hábilmente elaborado por Flora Tristán, un es-
pacio sobradamente subversivo, excéntrico e intrínsecamente heterogéneo. 

Las Peregrinaciones de Tristán es un texto de por sí capaz de deshacer 
cualquier intento de definición rígido y dogmático. Oscilante entre la auto-
biografía, la confesión, el relato de viaje, el testimonio. Mucho se ha dicho 
sobre las estrategias narrativas empleadas por la autora para armar su dis-
curso, sin embargo el elemento que más me llama la atención reside en su 
constituirse como fuente de «liberación» de la verdad. Mediante la relación 
de las peripecias peruanas, Flora puede abandonar la cadena de enmascara-
mientos que han condicionado su existencia francesa, disfraces hábilmente 
edificados para huir de las trampas del aborrecible marido, André Chagal, 
diseminando su identidad. Gracias a la puesta en tela de juicio de dichas 
máscaras, la autora consigue crear un espacio de resistencia y dicibilidad 
para su ser, un ser que huye, que está en la ausencia.

ambivalencias narrativas y ambivalencias identitarias:
el yo y sus otros

Escrito por una francesa, en francés, y destinado al pueblo peruano (a 
partir de las explicitas dedicatorias redactadas por la autora), Peregrinaciones 
de una paria cuenta un capítulo de la historia del país, mostrando, a partir 
de sus mismísimas premisas, una divergencia entre el emisor del discurso 
y el receptor, entre el código y el referente (Cornejo Polar 1978).

La textura narrativa revela nuevas ambigüedades, inscritas en la discre-
pancia de expectativas que se inserta en la fisiológica cesura entre el tiempo 
de la historia y el tiempo del relato. Los hechos narrados en los recorridos 
textuales parecen radicarse en la reconstrucción de los esfuerzos frustrados 
de la autora por encontrar legitimación en el seno de la sociedad peruana 
(a través de la reivindicación de su pertenencia al linaje de los Tristán), el 
consiguiente desengaño que el naufragio de dichas expectativas origina y, 
en última instancia, la definitiva afirmación del estatuto de paria. El mó-
vil que estimula, Flora a encaminarse hacia Perú, dejándose a las espaldas 
un matrimonio fracasado y dos hijos, consiste en la voluntad de «volver a 
empezar», gracias a la adquisición de una ubicación social determinada: 
en la reconciliación con el Nombre del Padre vislumbra la garantía de una 
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filiación, una genealogía, una propiedad. Dicha perspectiva pierde toda su 
consistencia al observar los efectos del itinerario. Flora pierde la esperanza 
de un reconocimiento familiar. A pesar de los sentimientos que aparenta su 
tío, Don Pío, que la reconoce como su amada sobrina e hija de su difunto, 
idolatrado hermano Mariano, le está negada con determinación su perte-
nencia al noble linaje de los Tristán. 

Flora padece otro rechazo. Su misma familia la repudia en el lugar de 
acogida que se había figurado como única posibilidad de rescate, la expulsa 
del Edén. La imposibilidad de reparar el sufrimiento generado por la cadena 
de vacíos y ausencias sufridas gracias al ingreso en el orden simbólico del 
Padre, espacio de mediación entre la ley y el cuerpo, el fracaso del proyecto 
de recomposición de su existencia a la sombra protectora del linaje paterno, 
se convierte, paradójicamente, en el móvil de la narración. 

Creo, junto con Julio Ramos, que la legitimidad de la narración reside en 
la toma de conciencia de la ilegitimidad de su nacimiento. Dicho en otras 
palabras, el itinerario de legitimación de la escritura empieza cuando el via-
je en busca de sus orígenes perdidos termina: 

El viaje de Flora Tristán —la escritura del viaje— posibilita su 
constitución no ya como hija sino como autora de las Peregrina-
ciones de una paria. La literatura para Flora Tristán comienza pre-
cisamente donde (siempre ambiguamente) termina la necesidad 
de la reconciliación familiar (Ramos 2000: 202).

Acabada la obstinada tentativa de reconocimiento de una filiación, un 
origen y una pertenencia, Flora acepta de buena gana su nueva existencia, 
en calidad de paria: reconoce la imposibilidad de formar parte de un orden 
establecido, sabe que es difícil encontrar una colocación y una definición 
capaz de «nombrarla».

Al mismo tiempo, reconoce no tener una patria, ser nómada, portadora 
de una subjetividad desterritorializada y fragmentada.

La descripción que nos ofrece para liquidar la experiencia en la morada 
de los Tristán es, en este sentido, emblemática y puede configurarse como 
un indicio evidente de que la operación de reescritura del viaje hacia el Perú 
no refleja solo la voluntad de redactar la crónica de una expulsión:

Dejaba la casa donde había nacido mi padre y donde creí en-
contrar un asilo; pero durante los siete meses que habité en ella 
sólo ocupé la morada de un extraño. Huía de esta casa en la cual 
había sido tolerada, pero no adoptada. Huía para ir ¿dónde?... 
Lo ignoraba. No tenía plan y, harta de decepciones, no formaba 
proyectos. Rechazada en todas partes, sin familia, sin fortuna o 
profesión y hasta sin nombre, iba a la ventura, como un globo en 
el espacio que cae donde el viento lo empuja. Dije adiós a esas 
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paredes, invocando en mi ayuda la sombra de mi padre (Tristán 
[1838] 2003: 455).

El sentido de su praxis escritural reside en estas palabras, llenas de 
privación, enajenación, desconcierto y, a la vez, nómadas, móviles, inten-
cionalmente privadas de «destinación». Palabras emblemáticamente con-
densadas en el mismo título de la narración: Flora Tristán decide nombrar 
su recorrido textual «peregrinación», subrayando su esencia migrante, sin 
dirección. En segundo lugar, la instancia de la escritura se centra en una 
exigencia de «dicibilidad», germinada del mismo itinerario peruano. La fal-
ta de una posible filiación, suscrita por el rechazo de Francia, en calidad de 
mujer y madre, y del Perú, en calidad de hija, lleva como consecuencia la 
construcción de una filiación alternativa, de una a-filiación, en las palabras 
de Said ([1983] 2004).

El espacio textual se convierte en lugar de afirmación de una existencia 
distinta, y las estrategias narrativas para elaborar dicha diferencia residen 
en la experiencia de apertura al otro o, mejor dicho, a las otras.

Flora teje en el entramado narrativo una serie de encuentros, verdaderas 
«salidas» de sí misma, capaces de condicionar la percepción de lo real y, al 
mismo tiempo, edificar la esencia de la paria.

En este sentido, podemos vislumbrar en de relato de Flora la significa-
ción más profunda del testimonio: antes que todo testimonio del propio 
yo, que rescata como otro en la perspectiva del hecho autobiográfico y, en 
segunda instancia, testimonio de distintos rostros de mujer, que han con-
tribuido a edificar un espacio alternativo de aserción, mediante carencias, 
silencios, máscaras.

Según las enseñanzas de Agamben ([1998] 2000: 18), el testimonio con-
tiene, en su centro, algo que es intestimoniable. Por esta razón, el testimo-
nio se erige como un acto parcial: los testigos dan testimonio de la impo-
sibilidad de testimoniar. Siguiendo dichas sugerencias, la palabra de Flora 
no forma un signo capaz de representar una comunidad silenciada, no se 
instituye como portadora calificada para representar lo indecible preten-
diendo dejar su huella, se convierte en lugar de aserción de una falta, de un 
no-poder, de una ausencia. Más que narración de la historia del otro, llega a 
ser relación de las «historias por parte del otro». La autora no quiere edificar 
la imagen del vacío y de la privación, pone en tela de juicio dicha imagen 
gracias a la presentificación en el escenario narrativo de intersticios y fisu-
ras. La palabra de Flora, más que afirmar, quiere paradójicamente dar voz al 
silencio, concederle un lugar privilegiado, capaz de contener la diversidad 
y la exclusión.

Gracias a esta innovadora ética de la enunciación, Flora Tristán transfor-
ma el enunciado en una escena y, a partir de este espacio creativo, recusa la 
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estereotipia que confina la representación femenina, consintiendo la apari-
ción de subjetividades nuevas. Como afirma Sonia Mattalía:

Esta ética ha sido y es ejercida por muchas escritoras que han 
convertido, con frecuencia, el acto enunciativo en una escena, 
desde la cual recusan tópicos sociales haciendo emerger nuevas 
imágenes de las mujeres y nuevas figuras de la subjetividad, re-
cortadas sobre las pasiones del ser. Figuras que ponen sobre el 
tapete de la creación artística una forma de revuelta que repre-
senta la querella de las mujeres (Mattalía 2003: 90).

Ya he puesto en evidencia la cesura que enmarca el relato de la expe-
riencia de viaje, certificando la toma de conciencia, por parte de la autora, 
del estado de paria. La configuración del espacio parece padecer la misma 
ambigüedad. Después de haber esbozado en la narración el tiempo perfecto 
para el testimonio, Flora intenta modular el espacio perfecto.

No es casual que, recién llegada a la casa paterna, a aquel espacio reen-
contrado capaz de restaurar su nacimiento, Flora Tristán se transforme en 
testigo, empezando a trabar su catálogo de mujeres excelentes. El lugar del 
padre se convierte en el espacio ideal para la afirmación de un nuevo terri-
torio de hospitalidad, diálogo y compartición.

Los mismos cuartos destinados a la querida sobrina, cuartos vacíos, 
asépticos y fríos, espacios sospechosamente neutros, se tornan en guarida, 
territorio de alteridad capaz de albergar un relato alternativo, femenino.

El aislamiento en esta cueva desierta es indicio de un doble movimiento: 

1) el repliegue de la protagonista sobre sí misma, que coincide con una 
renegociación de la estancia peruana, mediante la cancelación del signo de 
los Tristán. La elaboración de dicha experiencia se evidencia en la descrip-
ción de la entrada de Flora en la mansión del tío.

La mujer subraya una serie de elementos que ponen de relieve la volun-
tad de construcción de un escenario caracterizado por la invisibilidad y la 
enajenación.

Flora se siente ajena al contexto que la alberga, espectadora de sí misma 
(«Mi entrada fue una de aquellas escenas de aparato como se las ve en el 
teatro» [Tristán [1838] 2003: 234]). Al mismo tiempo, quiere volverse invisi-
ble, gracias a la oscuridad que impregna integralmente la descripción («la 
oscuridad era demasiado grande para que se le pudiese distinguir a nadie» 
[Tristán [1838] 2003: 234]), y mediante la abstención de la asistencia a la comi-
da, único elemento capaz de atestiguar y exhibir su corporeidad («Rogué a 
mi prima que me dispensara de asistir a la comida y me permitiera retirar-
me al departamento que me había destinado» [Tristán [1838] 2003: 235]). La 
oposición entre la suntuosidad y la pompa de la residencia de los Tristán y 
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la extrema esencialidad del espacio que la hospeda —que trae a la memoria 
la intimidad y la oscuridad del sótano, reproducción de la cueva subliminal, 
según las enseñanzas de Bachelard ([1965] 2005)— junto a la explicita teatra-
lización de la escena, subrayan la escisión del yo, que anhela a experimentar 
nuevas posibilidades de existencia y posicionarse en un horizonte de alter-
nativa, liberándose de los rígidos esquematismos interpretativos del orden 
simbólico dominante.

2) Tras haber diseminado en la textura narrativa signos altamente am-
biguos, convirtiendo la relación de su ingreso en las posesiones del tío en 
inestable y fragmentada, Flora resemantiza el lugar de acogida, transfor-
mando las habitaciones obscuras, territorio de invisibilidad y silencio del yo 
en espacio insólitamente público y político, ventana abierta sobre el mun-
do, receptáculo de una serie de testimonios. De los testimonios políticos 
y militares, figurados por el abanico de interlocutores dispuestos a sacar 
provecho de los sagaces consejos de la extranjera y orientados a atestiguar 
la nueva autoridad de la paria, a testimonios más íntimos, existenciales, 
seleccionados para recomponer la identidad disgregada de Flora gracias a 
la afirmación de modelos alternativos de «estar en el mundo», abarcadores, 
abiertos a lo diverso. 

La identidad de Flora se construye mediante su «toma de distancia»: 
distancia de la historia oficial del Perú, representada por la parada de no-
tables en su presencia, dispuestos a contarle, siempre en diferido, las prin-
cipales noticias sobre los hechos revolucionarios, y distancia de la tenta-
ción de construir sobre las cenizas de dicha historia, creando un espacio de 
aserción, alternativo al discurso homologador del poder, pero igualmente 
dogmático. La identidad de Flora vive el alejamiento y la peregrinación en 
conciencia y plenitud, encuentra el sentido del su ser en la desterritorializa-
ción y en la paradoja: en el estatuto de paria.

Dicho en otras palabras, el peregrinaje en busca de sus orígenes perdi-
dos, emprendido para encontrar una colocación en el marco de la historia 
oficial, gracias al Nombre del Padre, consigue crear una identidad alterna-
tiva, abierta y solidaria, erigida gracias al testimonio y la denuncia de la au-
sencia y del silencio, un yo caníbal, que encuentra la plenitud de su ser aco-
giendo al otro, en la afirmación coral de diversos géneros de marginalidad.

Las peregrinaciones de Flora, que parecían terminar en la paradójica 
reclusión entre las paredes de la mansión peruana, toma una inesperada 
consistencia dentro de la praxis textual, en el correr de la tinta sobre el papel, 
en el relato de historias excelentes y en la movilidad de las vivencias de las 
otras, en su excepcionalidad, en su «lengua» alternativa, en su codificar-
se en términos de literatura menor (Deleuze y Guattari [1975] 1978). Dicha 
operación reside precisamente en la privación de las categorías capaces de 
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construir la identidad en su dimensión social y civil, autorizándole el acceso 
a la Historia. La falta de una herencia que está inscrita en la escisión con el 
Nombre del Padre, representada por unas cadenas de rechazos, públicos y 
privados, expresa la complejidad de los rostros femeninos que Flora incluye 
en su reconstrucción del viaje peruano, rostros solidarios en la coparticipa-
ción de una misma impotencia.

Una de las figuras mediante las cuales dicha experiencia de la imposibi-
lidad y del silencio se materializa es la máscara.

Flora posee tantas máscaras como los sujetos llamados a relatar sus vi-
vencias y, paradójicamente, este acto de vestición desvela la identidad mis-
ma del enmascaramiento, echando nueva luz sobre el testimonio. Dicho 
en otras palabras, la máscara no refleja una modalidad de encubrimiento y 
ocultación de la identidad, quiere convertirse en lugar de subversión, afir-
mación del vacío, del sufrimiento, de la privación. La máscara es síntoma de 
un espacio intersticial que se revela y se denuncia, un territorio orientado a 
indicar que no todo tiene una colocación y una medida. Máscara como me-
tamorfosis, metamorfosis que no es producto sino sublimación de la praxis.

flora tristán y sus máscaras

Antes que todo Carmen, la prima favorita, depositaria de sus secretos más 
íntimos e interlocutora predilecta. La elaboración narrativa de las vivencias 
de Carmen pone de relieve, desde sus mismísimas premisas, la estrategia 
de subversión e inversión inscrita en las modalidades narrativas de Tristán. 

La máscara de Carmen es la viruela, que desfigura su rostro, impidién-
dole expresar plenamente su feminidad y por consiguiente disfrutar de una 
colocación adecuada dentro del orden social dominante. Una fisicidad in-
cómoda ofusca sus grandes cualidades y la obliga a confinarse en el am-
paro de la institución matrimonial. Su evidente fealdad es la causa de su 
desafortunado matrimonio con un joven aventurero capaz de traicionarla 
y abandonarla y, después de haber dilapidado todas sus riquezas, volver a 
casa, enfermo e infeliz, para concluir su misérrima vida al lado de la mujer.

El hecho de no tener una corporeidad atractiva se convierte en modali-
dad para encontrar justificación a los continuos abusos del marido por parte 
de los aristocráticos limeños. Como afirma Tristán:

Esas personas encontraban en la fealdad de la mujer y en la 
hermosura del marido razones suficientes para justificar la expo-
liación de su fortuna y los continuos ultrajes de que era víctima 
aquella desgraciada. Tal es la moral que resulta de la indisolubi-
lidad del matrimonio (Tristán [1838] 2003: 239).
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Este imaginario inicuo y restrictivo tiene su contrapunto en la represen-
tación de Flora, que se detiene en una profusión de detalles desconocidos de 
la joven, poniendo de relieve sus grandes calidades anímicas e intelectuales, 
su bondad, inteligencia y lealtad. Y, en una descripción no carente de cierta 
ironía, exalta la belleza de sus pies: «una miniatura, un amor de pie, el ideal 
soñado que aún me complazco en recordar» (Tristán [1838] 2003: 239).

La imagen de Carmen está edificada a partir de la reconstrucción y des-
legitimación de la institución matrimonial, prisión del cuerpo y del alma, 
obstáculo para la afirmación de la individualidad femenina. El silencio de 
Carmen, su reticencia y sufrimiento, junto a su discernimiento y madurez, 
dignidad y orgullo, se establecen como espacio de resistencia, lugar de cons-
trucción de una alternativa al orden simbólico patriarcal.

No es casual que al presentarnos la mujer, Flora subraye su función de 
«maestra de idiomas» (Tristán [1838] 2003: 243), atestiguando su capacidad 
de enseñar una lengua otra, capaz de expresar la nueva dimensión de la pa-
ria. Y, sospechosamente, Carmen es la que se encarga del sustento de Flora, 
de su comida («Por la mañana ella me enviaba el desayuno y a las tres iba yo 
a comer donde ella» (Tristán [1838] 2003: 243), garantizándole una consisten-
cia, una posibilidad de manifestarse exhibiendo su cuerpo.

Un nuevo rostro de mujer está representado por Dominga, controver-
tida prima de Flora y protagonista de una fuga rocambolesca del convento 
de Arequipa, donde se había voluntariamente encerrado por una decepción 
amorosa (un hombre, otra vez). La mujer, cansada de vivir en reclusión y 
ávida de libertad, elabora una artimaña para evadirse. Con la complicidad de 
una hermana, decide prender fuego a su celda y huir. Su hipotética muerte 
ante los ojos de la sociedad es la mejor garantía para construirse una vida 
alternativa, libre.

Ya desde estas mismísimas premisas la ejemplaridad del testimonio de 
la joven es indudable. Lo que me resulta sumamente interesante es la estra-
tegia narrativa que enmarca el relato de la historia de Dominga. La monja 
toma consistencia en la narración gracias al recurso directo a la actividad 
imaginativa. Como afirma Julio Ramos, Flora Tristán introduce la historia 
de Dominga mediante una rêverie:

Mi imaginación me representaba a mi pobre prima Dominga 
revestida con el amplio y pesado hábito de las religiosas de la 
orden de las carmelitas. Veía su largo velo negro, sus zapatos de 
cuero con hebillas de cobre, su disciplina de cuero negro pen-
diente hasta el suelo, su enorme rosario, que la desgraciada niña 
por instantes oprimía con fervor pidiendo a Dios ayuda para la 
ejecución de su proyecto y enseguida destrozaba entre sus ma-
nos crispadas por la ira y la desesperación (Tristán [1838] 2003: 376).
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Si la visión del convento de Santa Rosa ya de por sí evoca el recuerdo de 
Dominga y contiene los hechos futuros, es sumamente significativo que las 
vicisitudes de la monja estén reelaboradas a partir de un conjunto polifóni-
co de relatos y leyendas, capaces de diseminar la legitimidad de la verdad 
histórica en el enredo de sus múltiples variantes (que se pueden también 
considerar indicio de aquel espacio de alternativa a la autoridad, lugar emi-
nentemente literario, democrático y compartido). ¿Quién es verdaderamen-
te Dominga? No se puede saber con certitud, lo que realmente cuenta es 
quién no ha querido ser, es la alternativa que Dominga ha buscado para 
reformular su existencia, transmutando su destino.

Es curioso notar cómo el móvil de dicha resemantización, el pretexto de 
la espectacular evasión, está elaborado a partir de un exemplum, contenido 
en las páginas de Santa Teresa. Dominga encuentra la receta para su fuga 
en el material canónico: subvirtiendo (o, quizás, interpretando a la letra) 
las enseñanzas de la beata, construye el programa de su huida y su nueva 
opción de vida: 

La santa cuenta, por ejemplo, la historia de una religiosa de 
Salamanca que sucumbió a la tentación de fugarse del convento. 
El demonio le sugirió el pensamiento de poner en el lecho de su 
celda el cadáver de una mujer muerta destinado a hacer creer a 
toda la comunidad que ella había fallecido, con el fin de tener 
tiempo de ponerse a cubierto de los alguaciles de la Santa In-
quisición, ayudada por el mensajero del diablo bajo la forma de 
un hermoso joven. ¡Qué rayo de luz para la joven! Ella también 
podría salir de su prisión, de su tumba, por el mismo medio de 
la religiosa de Salamanca. Desde aquel momento la esperanza 
entró en su alma y desde entonces ya no sintió tanto fastidio 
(Tristán [1838] 2003: 398).

La máscara de Dominga reside en la muerte: muerte que no es rechazo 
de la vida, la monja rehúsa su estatuto, su nombre, prefiriendo desaparecer: 
abraza una invisibilidad que le permite ser libre.

Flora Tristán comparte plenamente dicha estrategia de enmascaramien-
to y la convierte en praxis narrativa, creando diversas ocasiones de «desapa-
rición» en el entramado textual. Por ejemplo durante la travesía con destino 
Arequipa, la autora se detiene en una condición de privación de vida y vi-
talidad y, durante su estadía en la mansión de los Tristán, nos describe sus 
frecuentes abstenciones de comida.

Flora Tristán muere simbólicamente como hija de Mariano y renace, 
dentro del espacio narrativo, como paria, indicio de una enunciación colec-
tiva, solidaria, abierta al testimonio de las que comparten su misma condi-
ción.
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Nuevas máscaras figuran en el texto, prueba de la afirmación de un esta-
tuto alternativo: las rabonas, indómitas presencias femeninas, silentes com-
pañeras de los soldados en las campañas revolucionarias, síntoma de valor 
y fuerza; y las tapadas limeñas, ejemplo de la creatividad femenina, capaz 
de superar cualquier obstáculo con tal de afirmar su identidad. Las tapadas, 
recuperando vigor, gracias a su mismo traje, saben ocultar más que exhibir, 
redescubriendo espacios de autonomía.

Gracias a la inclusión en el relato del testimonio de mujeres excelentes, 
Flora deconstruye las instituciones que presiden el orden simbólico patriar-
cal (la familia y el matrimonio) otorgando para sí misma y las otras nuevas 
posibilidades de dicibilidad.

Sin duda alguna la palabra de Francisca Zubiaga de Gamarra puede 
considerarse el testimonio más significativo de toda la narración, capaz de 
condensar y reunir las experiencias catalogadas a lo largo de la narración. 
Gracias a las aventuras de Doña Pancha, Flora prefigura su futuro, saldando 
definitivamente la imagen de la delicada nieta de Don Pío Tristán y consti-
tuyendo las premisas para las futuras gestas de la mujer-mesías, destinadas 
a cambiar el mundo.

Antes del decisivo encuentro con la «terrible» Mariscala, Flora se detiene 
maliciosamente en una meditación, programando su vuelta a Francia y ates-
tiguando con pesar el naufragio de sus expectativas peruanas:

A pesar de todas las distracciones que Lima me ofrecía y de 
la acogida amistosa de mis nuevos amigos deseaba vivamente 
marcharme […] Jamás he sentido un vacío más completo y una 
aridez más agobiadora que durante los dos meses que permane-
cí en Lima (ibíd., 519).

La decisión de abandonar la capital para volver a su controvertida patria, 
junto a la vacilación sobre el itinerario a seguir, la sensación de radical aban-
dono y vacío, transforman a la protagonista en hija de un tercer espacio, 
suspendido entre tierra y mar,  espacio de total enajenación.

Su irresolución coincide con la conciencia de la imposibilidad de reinte-
grarse a la patria de origen y, a la vez, construirse una nueva existencia en 
las tierras reencontradas. De este modo Flora afirma su estatuto de peregri-
na, enredada en sus recorridos. Y doña Pancha comparte con Flora la mis-
ma condición de abandono y vagancia. Su posición social, el envolvimiento 
en las cuestiones de Estado, el poder que ejerce ofrecen una imagen muy 
distinta respecto de los demás rostros canibalizados por la autora. Ya de por 
sí, la figura de la Presidenta es excéntrica: no pertenece al espacio privado, a 
la intimidad familiar que parece contener todas las representaciones feme-
ninas, con trabajo y dedicación ha conquistado una posición pública, con-
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virtiéndose en uno de los actores fundamentales de las transformaciones 
político-sociales de la república peruana. 

Por tanto, el sentido profundo de su privación no concierne a la esfera 
privada sino a la pública. Doña Pancha es abandonada por su pueblo, no 
pierde en Nombre del Padre, pierde en Nombre de la Patria. 

El encuentro entre las dos mujeres se realiza a bordo del «William Rus-
hton», la fragata destinada a llevar a Doña Pancha al exilio chileno, tem-
poralmente atracada en el puerto del Callao. Bajo las falsas e incómodas 
apariencias de refinada dama (otra vez una máscara), la mujer espera el día 
del abandono definitivo de su patria.

El detalle de suspensión figurado en la embarcación es significativo: re-
fleja la colocación híbrida de las dos «hermanas», detenidas en el intersticio 
entre la tierra y el mar, entre el ser y el no ser.

La Mariscala, acompañada por el fiel secretario, Escudero, está vivien-
do una temporada de profunda postración, física y moral, originada por el 
abandono de su pueblo.

El testimonio de la existencia de Doña Pancha se desarrolla a través del 
diálogo, no es una simple reproducción de las conversaciones con Flora 
(que, por otra parte, enriquecen la textura narrativa) es un verdadero «cara 
a cara» que la autoridad autorial de Flora, capacitada para ordenar, aunque 
democráticamente, los materiales a su disposición, no consigue retener. 

La dificultad en el dominio del relato de la presidenta encuentra su figu-
ración gracias al complejo juego de miradas que preside la entrevista de las 
mujeres. Flora parece sucumbir frente a la impenetrabilidad y a la oscuri-
dad de su interlocutora, puede presentificarla en su narración pero no con-
sigue resolverla. Puede decir de ella solo mediante la presentación de sus 
misterios. La relación de la conversación entre las dos, está descrita como si 
fuera un «duelo». Cuando la autora parece tener agarrada a su interlocutora 
por las narices, habiendo penetrado sus secretos más íntimos («Comprendí 
su pensamiento […] Me sentí más fuerte que ella» [Tristán 2003: 525]), una 
inesperada reacción parece trastornar los planes, desbaratando la estabili-
dad de la representación («Ah Florita. Su orgullo la engaña. Usted se cree 
más fuerte que yo. Insensata. Usted ignora las luchas incesantes que he 
sostenido durante ocho años» [Tristán 2003: 525]).

Flora Tristán no está describiendo a doña Pancha, está dando forma a la 
imposibilidad de su descripción, está padeciendo la parálisis de todo proce-
so de dicibilidad. No puede poner por escrito los sentimientos de privación 
y sufrimiento de la mujer: está dando voz a lo indecible, a lo inenarrable.

Gracias a esta posibilidad, Flora Tristán representa el significado más 
profundo de su conversión en paria: goza plenamente del vacío, se nutre de 
la ausencia y de la soledad. Gravando a su yo quebrado con la presencia es-
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torbadora de la ex presidenta del Perú, se predispone para nuevos retos, ca-
racterizados por la aserción de la marginalidad y de la desterritorialización:

Después del almuerzo hice trasladar mi equipaje a bordo del 
«William Rusthon» y me instalé en el camarote que había ocupa-
do la señora Gamarra. Al día siguiente recibí muchas visitas de 
Lima. Eran los últimos adioses. Como a las cinco se levó anclas. 
Todo el mundo se retiró. Me quedé sola, completamente sola, 
entre dos inmensidades: el agua y el mar (ibíd., 539).
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