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Lingue provinciali e manierismi nel Ponte della Ghisolfa

Mario Piotti

1. Introduzione

Pubblicato nel 1958 per Feltrinelli, il Ponte della Ghisolfa, primo capitolo dei
testoriani Segreti di Milano, rimane molto spesso legato nella considerazione
critica e nella descrizione linguistica al suo episodio liminare, I/ dio di Roserio, o
meglio all’antecedente omonimo di quest’ultimo, il romanzo breve uscito pet i
Gettoni vittoriniani nel 1954. 11 passaggio dal dialetto esibito nel romanzo breve
alla sua armonizzazione con la lingua nel primo racconto del Ponte sollecitava da
un lato una puntuale descrizione variantistica' e dall’altro una valutazione critica
comparativa risolta spesso a favore dell’espressionismo dialettale e che trovava
forse emblematica espressione nell’edizione, per i classict Bompiani, delle opere
di Testori a cura di Fulvio Panzeti: I/ ponte della Ghisolfa veniva 1 infatti
amputato del racconto iniziale, al posto del quale si poneva, con dubbia
intercambiabilita, 1/ dio di Roserio del *54.2 Piu recentemente pero la critica ha
sottolineato la portata strategica ¢ ideologica della riscrittura e ne ha con
chiarezza affermata I'autonomia. Due opere diverse, dunque, da giudicare e
descrivere, pur senza rinunciare a possibili confronti, singolarmente.?
Draltronde, a sgombrare il campo dal fardello ereditatio, sarebbe forse bastato
ricordare l'osservazione preziosa di Giovanni Raboni sull’audacia di Testori
«ell’andare sempre e continuamente al di la della propria stessa audacia,
rinunciando come se niente fosse a consolidare e far fruttare nel tempo i suoi
geniali investimenti stilistici».*

Sempre preliminarmente alla descrizione linguistica, puo forse essere utile
ricordare la collocazione del primo Testori all'interno del realismo,’ o se si

1. Cf. Baldelli 1965.

2. Panzeri 1996, 1273, sembrava ridurte i cambiamenti all’assetto linguistico.

3. Penso in particolare all’ottimo Ambrosino 2003, specificamente dedicato al secondo Dio
di Roserio, e poi, con sguardo pit ampio agli interi Segretz di Milano, Turchetta 2005, Rosa 2015a e
2015b. Sui Segreti di Milano si veda anche il contributo di Luca Daino in questo stesso volume.
Utili profili di Testori sono Cascetta 1983 e Cappello1983.

4. Raboni 1996, X.

5. Cf. Casadei 2013, 153: «lautore piu tipicamente espressionista di questi anni ¢ comunque il
milanese Giovanni Testori (1923-1993) il quale, dopo una setie di romanzi e racconti ambientati nelle
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vuole dell’espressionismo realistico, che perd «non patisce cedimenti né verso
la tradizione verista né, tanto meno, verso le cadenze lirico-sentimentali del
paradigma dominante in casa Einaudi».® Si dira pero subito che il realismo del
parlato ¢ innanzitutto antropologico e non serve a dare una caratterizzazione ai
personagei: Testori non ne insegue la singola geografia linguistica, ma li cala
nell’unidimensionalita socio-antropologica della periferia milanese. Sono spie
minime di questo atteggiamento i comportamenti linguistici di alcune figure. In
Sotto la pergola, al Candela, «uno venuto su dalla terronia nella confusione del
dopo guetra» (85), si addebitano in una breve battuta, una serie di tratti che
sono insieme dell’oralita e marcati regionalmente: «Adesso piantatela. Se ¢’¢ da
pagare, pagheremo insieme. Cosa volete che sia tirar su cinquecento lirer» (96);
Raffaele, nel racconto che da il titolo alla raccolta, appena giunto dal meridione
cede all’'uso settentrionale dell’articolo davanti ai nomi propri: «Sai bene anche
tu come il Michele sia piun disposto a credere a me che a te» (290).7 Conta per
entrambi, come per tutti gli altri, un uso linguistico che li fa parte di una citta, e
in modo particolare della sua periferia.

2. La lingua

La scelta dei materiali linguistici consegue a questa volonta di romanzizzazione
di una citta; tra di essi un dialetto di rara esplicitezza, ma presente e non
soltanto come continua allusione, e che ¢ dei luoghi ma non delle persone;? cosi
che la sua funzione non ¢ quella di un soprassalto contrappositivo rispetto
all'italiano ma, come per la lingua, quella di elemento di costruzione di una
realta urbana spesso degradata ma della quale si vogliono esprimere tutti gli stati
di sia pur elementari psicologie. Ignazio Baldelli, nel 1965, aveva scritto per 1/
ponte della Ghisolfa di una dlingua provinciale, ricca di calchi ed elementi dialettali,
ma sostanzialmente italiana»,'0 e aveva quindi esteso a tutti i Segre7 di Milano, pur
con sfumatura diverse e con un accentuarsi dell’eliminazione del dialetto, una

periferie milanesi e fortemente realistici (come I/ ponte della Ghisolfa, 1958), arriva a una scrittura
barocca e visionaria (grazie anche alle sue ottime conoscenze pittoriche), che scandaglia
soprattutto i laceranti travagli intetiori: I"adesione al cattolicesimo non porta a una moderazione
di questo acceso espressionismo, che si riversa nella narrativa (G angeli dello sterminio, 1992), ma
soprattutto nel teatro (con la deformazione di tragedie classiche come L’Ambleto, 1972)».

6. Rosa 2015a, 458.

7. Si cita d’ora in avanti il Ponte della Ghisolfa da Testori 2003.

8. E si veda, sotto il rispetto letterario, quanto scrive Rosa 2015b, 303: «in questi anni
Cinquanta |...], cittadini sono “tutti, Milanesi di sangue e milanesi di domicilio”: il conte Visconti
e insieme i “terroni”, Rocco e i suoi fratelli».

9. Anche in cio la differenza con 1/ dio di Roserio del °54, nel quale il dialetto ¢ prima dei
personaggi e solo secondariamente dei luoghi.

10. Baldelli 1965, 77.
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simile disposizione linguistica.!! Andra forse allora meglio definito che cosa sia
questa “lingua provinciale” alla quale poi si sono spesso richiamati i critici,
senza pero mai definirne con puntualita la sostanza. E se la qualificazione
geografica esplicita nell’aggettivo definitorio ne ¢ senz’altro un aspetto, la
provincialita della lingua andra anche riferita all’occupazione di una zona alla
fine degli anni cinquanta decisamente piu periferica, rispetto all’oggi,
nell’architettura dellitaliano, dalla quale derivano tratti linguistici ascrivibili
all’oralita e allinformalita. Ma ulteriormente provinciale, potrebbe essere intesa
la lingua del Ponte, in senso per dir cosi psico-antropologico, cio¢ disponibile ad
accogliere tratti di letterarieta mediocre e all’apparenza dissonanti, come gia
osservava  Vittorio ~ Spinazzola  indicando  presenze  linguistiche
«pretenziosamente sostenute, improntate a una retorica melodrammatico-
fumettistica, la piu disponibile ai propositi di innalzamento tonale degli strati
subalterni».!?

Si iniziera dal provinciale inteso come dialettale, o in molti casi come
regionale.!® Partendo dai fatti minimi, ¢ frequentissimo il ricorso all’apocope
postconsonantica, dopo nasale e vibrante, sostenuto certamente anche dal
patlato, ma la cui spinta fondamentale pare qui la geografia.!* Costante I'uso
dell’articolo davanti a nome proprio, indifferentemente nella voce dei
personagei e del narratore («il Dante» 4, «La testa del Sergio gli era venuta
davanti» 34, «Hai visto ’Ezio, che roba?» 62, «tibatté subito il Berto» 81, «Fu
allora che la Catla ebbe la piena consapevolezza» 105, «E poi I'altro, quello che
non avrebbe mai pit voluto nominare, il Riccardo, si, il Riccardoy 202, «Vado a
casino. Tanto se la son puttane, la Gina cos’e¢?» 265). Quindi, a punteggiare
ulteriormente il tessuto linguistico, 'uso di zntanto che («intanto che remavay
235), ¢ per gli («Domenica a quelli del Milan ci daremo la solfa» 46, «Non ci dia
rettay 50), woialtri («Ecco casa siete capaci di fare voialtri...» 99), alcuni usi
dell’articolo («Dei scemi: ecco cosa sono. Dei scemi e niente pitn 11) e del
dimostrativo («Tutta colpa di quel scemo la» 96); I'interiezione neh («Neh, te,
terrone della madonna» 88).

Per il lessico, si registra una serie di presenze che non vogliono porsi come
frattura con la lingua comune, ma ne definiscono meglio i contorni e servono
ad ambientarla nella voce dei personaggi, ai quali ¢ assegnata, ma non
esclusivamente, la componente locale: gelosie («dl chiarore che scendeva dalle

11. Cost ibid., 89-90.

12. Spinazzola 2002, XII.

13. Gia Ghino Ghinassi, nella sua recensione a Baldelli 1965, suggeriva di ricondurre a
definizioni meno approssimative 'esperienza linguistica del Ponte, richiamandosi a lavori allora
recenti sull’italiano regionale di Pellegrini, De Mauro e Grassi (cf. Ghinassi 1965, 129).

14. 11 fenomeno ¢ diffuso in ogni pagina e non serve esemplificare. Si ricorda 'osservazione
di Baldelli 1965, 86, n. 14, secondo il quale la ricchissima presenza di apocopi fa sorgere «l
dubbio che si debbano all'intervento del proto.
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fessure delle gelosie» 42),!5 benda («Hai su ancora la benda?» 51),'S fornare a
‘riprendere, ricominciare’ («vieni su che torniamo a vederli» 58, «torno a
ricordarsi dei bottoni» 102),17 andare gin («d suoi ragazzi se n’erano andati giu per
le scale» 4), slargare (lesse: “ragazze slargate le gambe™ 24),'8 ruera («Bisogna
che faccia pulire. Sembra una ruera» 24),19 fighetta m. («Il Nino: il fighetta della
“Villapizzone™ 28), vacca di un, di una («Quella vacca d’un ventre» 30), #rare i/
colpo («il Consonni aspettava 'occasione buona per tirargli il colpo» 31),% buono
(«non sono piu buono di chiuder un occhion 84), saltamartino ‘cavalletta, grillo’
(«’Quel saltamartino 1ar” fece il signor Gino di rimbalzo, quasi il Riguttini gli
fosse piombato con un salto davanti» 46),2' venire su ‘salire’ («Vien su come un
motorinoy 57),2 bauscia («delle bauscie! Ecco cosa siete: delle bausciel» 58),
frigna e frignetta («ancora un anno in mezzo a quelle frigne e poi, via» 62, dla
voglia d’uscir al piu presto da quelle frignette» 64),% venire gin ‘scendere’ («il
pensiero del lunedi veniva git come un’ombra» 73), venire gin ‘provenire’ («Ma
cosa credi che sia venuto git dalla Brianza per fare?» 82),%* sberla («gli avrebbe
lasciato andar una sbetlay 217),2 buttare la («gli parve il momento di buttar la la
notizia» 89),% pirletta («T'u, pitletta, portami una coca» 89), scorengia («Pare una
scorengialy 90),27 cabaré («stava sopravvenendo il ragazzo, che recava sul cabaré
le nuove ordinazioni» 91),28 smollare ‘allentare’ («Smolla la cintura» 94),2° tirare su
(«Cosa volete che sia tirar su cinquecento lire?y 96),%0 essere su («a quell’ora sua
mamma era ancora su a finir i mestieri» 100),3! bamba («Cosa pretendi, o bamba,
che il padrone ti veda e ti dica anche grazie?» 100),32 pola ‘polizia’ («Sono 1 posti

15. Cf. GRADIT s.v. gelosia2: regionale settentrionale.

16. Cf. Baldelli 1965, 84.

17. Cf. Cherubini s.v. forna: «Tornd unito con altri verbi si suol tradurre in italiano colla
semplice particella 7/ appiccata al verbo corrispondente».

18. Cf. Cherubini s.v. slarga: «Slarga i gamb. Scosciarsi — Allargare le cosce».

19. Cf. Cherubini s.v. ruera: «Letamajo. Mondezzajo. Sterquilinio».

20. Cf. Cherubini s.v. #ra: Tira on colp. Menare un colpo; e fig. Tendere una rete.

21. Cf. Cherubini s.v. saltamartin: <1l Saltamartino de’ diz. ital. Vale solo per altri oggetti». E
pero anche regionalismo toscano.

22. Cf. Cherubini s.v. vegni: «Vegni-su. Ascendere. Montare».

23. Cf. Cherubini s.v.: «lamentone (*tosc.). Pigolone. Cosi chiamasi una persona rincresciosa e
che sempre si lagni o mostri aver bisogno di mille cose».

24. Cf. Cherubini s.v. vegni: «Vegni-gio. VVenire alla citta. Dicesi de’ fattori, de’ contadini, de’
mezzadri che vengono di campagna in cittax.

25. Cf. GRADIT s.v.: voce settentrionale.

206. Cf. Cherubini s.v. butta: Butta-la. Slanciare. Butta-la ona parolla. Slanciare una parola.

27. Cf. mil. scorensgia.

28. Cf. GRADIT s.v.: regionalismo settentrionale.

29. Cf. Cherubini s.v. smolla: Slentare.

30. Cf. Cherubini s.v. #ra: «Tira-st. Raccogliere. Raggruzzolare. Rammassare danari, robe ecc.».

31. Cf. Cherubini s.v. vess: «Vess-su. Essere alzato di letton.

32. 11 GRADIT, che lo segnala come dialettale milanese, indica la prima attestazione con il
significato di ‘sciocco’ nel 1966.
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della pola...» 115),33 saltafosso («Cerchi di non farmi il saltafosso» 122),3* iusieme
(«sei stata cosi scema non solo d’andargli insieme» 185, «t’¢ piaciuto di venirmi
insieme» 210, «¢ da piu di venti mesi che gli si parla insieme» 338),% morello
‘livido’ («No, che mi resta il morello...» 188),% foffz («gente come si deve e
foffa, ladri, baresi, ruffiani, napoli e veneziani» 205),%7 napolP® («gente come si
deve e foffa, ladri, baresi, ruffiani, napoli e veneziani» 205), tirare avanti
(«piuttosto di tirar avanti cosd 220), #ppa («Si, di scherzo: uno scherzo da
teppa» 225), amentare (Non cimentarmi, Bob, perché non so cosa potrei fare
staseraly 269),% palanche («ti arrivano palanche in tasca» 281),% tirare in casa («(Ma
se la Piera si sposa io la Carla posso tirarla in casa con noi» 330).4! E si possono
aggiungere, pur senza una autentificazione lessicografica e che paiono attestarsi
solo nell’'uso di Testori, dare la solfa («voleva dargli la solfa» 39), le barbe
‘barbone’, uniche donne con cui poteva andare lo sfortunato Ciulanda («Quello
che se vuole toccarne una deve andare con le barbe del Parco» 93).42

Accanto a una compagine lessicale ampia, ma che tende a mimetizzarsi
nelle forme dell’italiano, sono riconducibili all’elemento locale anche
Pinterrogativo  per fare, lombardismo di grande frequenza, associato
costantemente al neutro settentrionale cosa («E allora cosa ti disperi per fare?»
20, «E allora cosa stava li a far lo scemo per fare?» 38, «Ma cosa credi che sia
venuto giu dalla Brianza per fare?» 82, «Cosa credi che tabbia creato il
piedistallo per farer» 172, «Cosa crede che stia volentieri al bar per fare?» 221).
E sono presenze simili, costrette nella frase in collocazioni precise, a piegare la
stessa sintassi verso andamenti dialettali.

Elemento prevalente di questo impasto linguistico ¢ certamente la spinta
all’oralita, che in particolare si dispiega nello sfruttamento di alcuni costrutti
marcati. Onnipresente ¢ la dislocazione a sinistra senza distinzioni tra dialogato
e narrazione («di lasciarlo all’ospedale di Lecco I'avevan subito escluso» 10, «l
vestito che gli avevan visto su stasera 'aveva preso gia fatto» 81, «lo la bocca

33. 11 GRADIT attesta il regionalismo settentrionale pula nel 1961.

34. 11 GRADIT attesta il regionalismo nel 1965.

35. Cf. Cherubini s.v. insémma: «Insémma fra noi ha altresi forza di preposizione, e posposto
ai verbi equivale alla preposizione con compenetrata nei verbi italiani equivalenti».

36. Cf. Cherubini s.v. zoréll.

37. Cf. Cherubini s.v.: «Marame. Scegliticcio. Pisciadura. La parte piu cattiva di checchessiar.

38. Il GRADIT lo indica come regionalismo settentrionale con il significato di napoletano
e, per estensione, di meridionale.

39. Cf. Cherubini s.v. amenta.

40. Cf. GRADIT s.v. palanca?: al plurale regionalismo settentrionale.

41. Cf. Cherubini s.v. ¢a: «Tira nissun per ci. Non si mettere persona in casay.

42. Nella Gilda del Mac Mahon, nel racconto di cui ¢ protagonista il Carisna, personaggio
simile al Ciulanda, le barbe diventano esplicitamente barbone: «gli altri della “compagnia dei
matti”, la sera, preso il tram e arrivati fin agli archi di porta Romana si perdevan lungo i bastioni
per far la corta a una delle tante barbone che battevano i ruderi di viale Sabotino e i giardinetti del
Montenero, magari le pit vecchie e sgangherate» (Testori 1996, 676).
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dove ’ha messa un altro, non la metto» 106). O le dislocazioni a destra, semplici
segnali di una oralita diffusa in tutte le zone dei dialoghi quando si mostrano in
forme di tipica convenzionalita parlata: «Lo sai che ti guardano» (10), «Te
l'avevo detto di rallentare» (26), «Lo sa che se voglio posso mandar in galera lei
e tutta la sua compagnia» (122), «l.o vuoi capire che il padrone in casa sono io»
(262); talvolta anche in combinazione multipla e con altri costrutti marcati:
«Cosa ve ne importa a voi chi ¢ che me ’ha dator» (88); ma attraverso le quali si
puo creare il retroterra comune tra la parola del narratore e I'indiretto libero dei
personagei: «Non era necessario leggerlo quel foglio per vedere quali eran stati
anche quella sera gli assenti: lo sapeva. Ormai erano diventati la sua angoscia.
Perché i suoi ragazzi li amava: come fratelli, come figli come tutto» (4), ed
anche partecipare a una piu precisa spartizione dei campi indicali nello stesso
indiretto libero: «Se andando a trovarlo gli avesse tirato in ballo qualcosa,
avrebbe potuto dirglielo: e cio¢ che lui 'aveva capito da come faceva che voleva
dargli la solfa, umiliarlo, fregarlo» (39). Il che polivalente, presente in tipiche
modalita parlate: «meglio per lui che si sarebbe convinto |...] delle condizioni
del Consonni» (39), «vieni su che torniamo a vederli» (58), «Luce, luce, che
casini qui non ne vogliol» (95), «Non solo quello che hai bisogno adesso» (187),
«al fondo mi vedrai che taspetto» (293); anche come che scisso: «quelle
verginelle che oltre a tutto devi anche insegnargli come si fa» (81), «quelli che
sul polso un giorno gli vedi spuntare un braccialetto col nome “Arardo”,
“Loretto™ (87), «quella grazia inappuntabile che solo dio poteva avergliela data
in dono» (152). Quindi una serie di tratti morfosintattici singolarmente rari, ma
nel complesso disposti in tutti i racconti. Innanzitutto alcuni usi pronominali:
«Neh, te, terrone della madonna» (88), «Te, scemo» (97), «Alla larga te, lei e tutti
quelli che nascerannol» (331), g/ femminile: «imparera ad ascoltare quello che gli
devo dire» (183); il frequentissimo, ma non esclusivo neppure nei dialoghi, cosa
interrogativo; alcuni cedimenti del congiuntivo: «Se non facevo cosi, non sarei
piu riuscito a vedertd» (15), «puo darsi che riesci a vedetlo» (24), «Se mi
ascoltavi...» (41), «constatar se I'aveva scelto del colore giusto» (108), «Mi pare
che questo nei contratti non c’era» (269).

Non sorprende la ricca presenza di segnali discorsivi, in particolare ¢
costante il ricorso ad ewo. Accanto alla presenza consueta nel dialogato, in
particolare ad apertura di battuta («Ecco. Prendi anche questo, brutta troial» 68,
«Ecco lo vedi a cosa serve la tua superbia?» 335), puo ricorrere nella diegesi con
funzione ostensiva: «Ecco: stava appoggiato al muro in attesa dell’appello» (17).
Ma soprattutto sono interessanti gli usi all'interno dellindiretto libero: puo
ribadire la paternita del punto di vista ai personaggi: «’aveva capito subito che
ormai non c’era altro che inventar una storia e andar avanti; “un sasso’’; ecco.
Perché lui cos’aveva fatto? Una sterzata. Ecco» (27); puo servire a ridare la
patola a un personaggio dopo una sequenza diegetica, segnalando la
sovrapposizione di piani temporali tra pensato e avvenimenti esterni: «Ecco:
satebbe andato ad aspettatlo all’arrivo. Perché era sicuro che il rientro si
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sarebbe chiuso con una vittoria strepitosa» (50); «La testa del Consonni che non
aveva avuto il coraggio d’andar a vedere gli tornava davanti. Ecco: tutto li: il
coraggio: gli mancava il coraggio» (33); puo indicare una ricapitolazione: «Ecco:
era li, era a quel punto che l'aveva atteso» (248).

Ricchissime le presenze lessicali d’indole colloquiale: c#fo («Dai che ¢
cottol» 11), rgna («andrai nelle rogne» 14), fregare («voleva dargli la solfa,
umiliarlo, fregarlo» 39), rba («Hai visto che robar» 49), vecchia ‘madre’ («Quanto
alla vecchia poi, niente» 54), broda («Avra preso qualche broda» 54), verginella
(«Le verginelle a me non mi dicono niente» 58), wso («l vostro coso, L, il
Riguttini» 59), cwso ‘omosessuale’ («Andare insieme ai cosi I'Ivo?» 81), manganona
‘donnona™ (da figura piena e potente dell’anziana: lei, la manganona, quella
che andava a prendere il te e il whisky al “Re di Picche™ 94), ane («nei cine di
Porta Venezia» 82,) farci su la testa ‘scommettere’ («Quello 1i, guardate, neanche
un mese, ci faccio su la testa e arriva a casa con una Guzzi» 89), terronia («uno
venuto su dalla terronia nella confusione del dopo guerra» 85), #zia (trovato la
tizia con la grana» 80), rerrome («terrone della madonna» 88), grana («Fuoti la
granaly 132), mollare («prima o poi, dovra mollare. E allora ci raccontera tutto»
90), casino («ILuce, luce, che casini qui non ne vogliol 95), grana («<se non vuole
aver grane, venga giu subito in strada» 122), cosa ‘prostituta’ («se vai con le cose,
non baciatle, scemo» 139), battere («Una che batte qui da sette, otto giorni» 140),
corna («Le corna, [...], le plantasse in testa a un’altra» 230), como («Sola un
cornoly 231), framcesa («Si, perché piuttosto che una francesa, se poi era
veramente francesa, meglio Lomazzol» 197), generala («sarebbe stata ancora una
donna o non invece una generala?» 203), sgobbare («Sgobba, sgobba come un
ladrow 252), beceo («lo, 1o farmi far becco da lui?y 263), fare lingua in bocca («Vuoi
vedere come si fa a far lingua in bocca con la tua dama?» 263); e grande spazio
al turpiloquio che giunge fino all’esplicita bestemmia: wzettere nel culo («Dai, che
glielo mettiamo nel culo» 11), merdone («fascisti merdoni» 24), eulo ‘omosessuale’
(«culo chi legge» 24), froia («E allora prendi anche questo, brutta troialy 68),
allinferno («All'inferno il ventre e la soppressa» 32), ostia («*‘Ostial” commento a
mezza voce la donnay» 130), mezzasega (de mezzeseghe della “Vigor™» 41), cristo
(«fanno un cristo di niente» 87), madonna («terrone della madonna» 88), culatone
‘omosessuale’ («Siete dei culatoni» 94), manganello («al Ciulanda servigli per
piacere un vov, che ha il manganello che non va pitw 90), oszza («poi quelle ostie
di piegamenti» 84), merda («tidur tutto a quello che ¢; una merda» 102), porcone
(«Sto parlando con te, porconel» 132), puttana («perché puttana sono e puttana
reston 144), strongo («Ho piantato questo, stronzoly 262), porca («quella porca
d’una rossa» 335).

43. 11 GDLI s.v. mangano 7. «Popol. Omaccione. — Femm. Mangana: donnona»; non mi
sembra pero improbabile un riferimento a Silvana Mangano.
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Per il terzo tipo si trattera in alcuni casi di scelte irriflesse nella dimensione
microscopica di Jagrime (102, 107, 109, 147, 327, 340)* e delle preposizioni
articolate sintetiche ¢/ «col diminuim (61), «col Consonni» (63), «col
coincidere» (120), «coi quali» (221), «col riempirsela» (233), «col mestiere» (248);
e piu notevolmente, e solo propria del narratore, pe/: «pel manubrio» (30), «pel
manico» (235), «pel corpor» (242), «pei capelli» (271), «pel solo fatto» (341). Ma
soprattutto sono le letture dei personaggi a indicare spesso la qualita
dell’elemento letterario: «Cerco nel fondo della tasca un fiammifero, ma
s'imbatté solo nel «Grand-Hotel» che teneva li piegato e ripiegato per leggerlo
nelle pause del lavoro» (25), «Seduta al tavolo, vicino alla madre che stava
cambiando il colletto a una camicia del Cornelio, ’Angelica si sforzava di
calmar lagitazione tentando di legger sul «Bolero film» I'ultima puntata di un
romanzoy (159). Dalle pagine dei fotoromanzi derivano dunque scelte letterarie
alle quali si affida Desibizione di stati d’animo e sentimenti dei personaggi
allinterno del pervasivo indiretto libero: «Oh se I'aveva ingannata la natura con
la bellezza di quel tramonto cosi disteso e cosi dolce, quasi avesse voluto far
tremare ogni punto dell’orizzonte che, seduti com’erano, pareva venisse loro
incontro senza mai raggiungerli, formando come una tenda che scendeva a
proteggerlily; e sono anche le zone in cui pit evidente ¢ la volonta di mostrare
nel parlato 'emotivita dei personaggi, come segnala anche la punteggiatura e
insieme la presenza di interiezioni tradizionali: «Ah sif» (62), «Ahb (157), «Ah,
senta» (201), «Ah no, fece a se stessa» (217), «<Eh no, caro miol» (221), «Eh, si,
amato» (248), «Oh se era meglioh (197), «Oh per quello di rimorsi lei non ne
avevaly (212), «Oh dio, cosa si pud decidere in quei momenti?» (205), «To’,
prendilox» (272).

Il dato letterario non si esaurisce pero solo in quest’ambito di “lingua
provinciale”, legato prevalentemente alla parola dei personaggi. Sono
riconducibili qui anche scelte di maggior controllo formale legate alla voce del
narratore, come alcune scelte pronominali: «avvertendolo essi per primi» (73),
«egli continuava a star nell’angolo» (96), «esse vivessero solo» (302); «restarviy
(82), «v’era scritto» (237), l'uso del dimostrativo neutro ¢, 'uso frequentissimo
di 7# eni dopo sostantivo temporale; la tendenza, in snodi narrativi particolari, a
una sintassi periodale maggiormente distesa, fondata su elementi correlativi e
non soltanto mossa da procedimenti di accumulo nominale, della quale il
narratore si serve come una sorta di moto d’avvio di un successivo indiretto
libero, nella cui zona liminare si innesca la cessione della voce al personaggio e
allo stesso tempo si prolunga la presenza di quella del narratore: «lLa sua
ostinazione nel riproporre a ogni momento quel dubbio derivava si dal gusto in
lui naturale di dir sempre il contrario di quello che dicevan gli altri, ma anche e
piu dal bisogno quasi bestiale che lo prendeva di distruggere ogni possibile

44. Ma nell’'unica occorrenza in cui ¢ addebitabile a un personaggio lacrime (344).
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sorger d’immagini di felicita altrui» (91); «Aveva assistito prima incredula, poi
rassegnata al progressivo diminuire e sfasciarsi dei suoi rimorsi, contro i quali a
prender forza non era stata come nei primi giorni la logicita del suo tradimento,
ma la gioia e il senso di pienezza, buia, sordida, ma non meno vitale e inebriante
che quell’amore le dava: proprio come se le avesse trasfuso del sangue e la sua
persona si fosse cosi rinnovata» (308).

Quanto al lessico, anche qui si dovra distinguere dapprima cio che sembra
strettamente legato al mondo rappresentato, alla sua dimensione socio-
antropologica (e che ancora una volta ¢ immediatamente richiamato dal
nominarne le letture: «la Gazzetta dello Sporty, «Tuttosporty). Sara
innanzitutto una serie di tecnicismi legati allo sport, il ciclismo e la boxe su tutti
— in particolare nel Dio di Roserio e nel Ras —: tirare 61, gregario 64, allungo 65,
distacco 66, andatura 67, fuga 70, corni del manubrio 16, pistards 85, (pesi) leggeri 167,
guadrato 171, ring 171, martellamenti 171, forcing 171, gettare la spugna 175, secondi
175, gong 175, ripresa 175, mettere alle corde 176, match 176. Quindi una serie di
marchionimi e voci designanti oggetti di peculiarita storica e sociale, puntuali
nella loro denotativita ma antropologicamente simbolici;* tra 1 primi: Mallecento
47, Alfa 52, Giardinetta 43, Millequattro 52, Motoroil 55, Lambretta 57, Binaca 60,
Lane Rossi 60, Cinar 60, Rumi 70, Guzgzi 89, oy 90, Kalmin 208, Cimbali 210,
Tabacco d’Harar 57; per 1 secondi: moto-scooter 57, boogie 58, bigliardino 73, pack 84,
spuma 84; trence 91, punch 111, rhum 111, radiogrammofono 120, jazz 1229, bar-
trumean 129, cognac 130, trumean 200, taillenr 1306, separé 151, dancing 162, abat-jour
201, secretaire 235, balera 317.

Ad un lessico di letterarieta pur talvolta recente appattengono rate vocl
d’uso strategico in momenti di pura descrittivita diegetica: baluginare («fece
baluginar I'aria di riflessi argentei» 43), stornare («Anche adesso il pensiero del
lunedi veniva gitt come un’ombra nei meno giovani; avvertendolo essi per primi
cercavano di stornatlo» 73), grovighoso («aodi umidi e grovigliosi» 77), nolente (da
violenza di quel gettarsi di tutti intorno al vincitore li trascinasse nolenti nel
cerchio di teste» 78), #mnire («in modo che il braccialetto oltre che rilucere
meglio potesse anche tinnire» 88), sgargiare («una donna che tremava sotto lo
sgargiare delle sete» 91), conferire («preferi come sempre conferire con
Pinteressato» 128), opimo («il gonfiore, tanto opimo da suscitargli una specie di
stupore, gli fece precipitar la mossa»), delusivo («una serata cosi triste e delusiva»
278), lucore («vide il lucore che scivolava freddo e azzurron 297), aluno ‘nessuno’
(«non prevista da alcuno dei tre» 332); e questa rivendicazione lessicale di
presenza da parte del narratore si mostra inoltre in due neoconiazioni,

45. Rileva 'importanza di queste presenze Rosa 2015, 457: «Le radici della cultura testoriana
affonderanno pure nella terra ben concimata dei campi, recuperata magari anche attraverso la
pittura del Seicento lombardo, ma la rappresentazione del Dio di Roserio ricava forza espressiva
dall’ancoraggio tenace ed esibito all’atmosfera convulsa e contraddittoria di quel ‘miracolo’
economico che esplode con spietata urgenza nell’hinterland milanese».
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entrambe, singolarmente, riferite in racconti diversi ad uno stesso personaggio,
Ivo Ballabio detto il Brianza: sfiecciatore («sfrecciatore di cuor» 57) usato
ironicamente nel Dio di Roserio, sperdutezza®® («Sulle prime tentava di resistere, ma
la sperdutezza in cui ogni corpo appena toccato lo faceva cadere |...], gli
allentava poi ogni freno» 139) in Ma si, anche lei... ad indicare 'immediata resa
alla sensualita del Brianza.

3. Manierismi

Osservava nel 1965 Ignazio Baldelli «la sostanza essenzialmente retorica dello
stile di Testori».#” Qualche anno dopo Maria Antonietta Grignani, in
conclusione di un saggio dedicato a Mastronardi, cosi scriveva: «Nemmeno i
lombardi come Testori possono essere chiamati in causa [a proposito di
Mastronardi], con la loro accurata distinzione di piano diegetico, ove il
dialettalismo quando c’¢ ¢ evidenziato, e di piano mimetico. Senza contare che
1/ dio di Roserio di Testori, uscito nei «Gettoni» nel 1954, ¢ ricco di fenomeni
squisitamente manieristici, come l'aggettivazione trimembre e laffollarsi di
similitudini»*®. Sostanza retorica dello stile 0 manierismo — con i fenomeni che
gli appartengono — indubbiamente presente anche nel Ponte della Ghisolfa (a
partire dal suo episodio iniziale), nel quale perd viene meno, a mio avviso, la
distinzione netta tra piano della narrazione e quello della mimesi e i fenomeni
del manierismo servono ad articolare la relazione tra la voce del narratore e
quella dei personaggi, in un contesto dominato dall’uso dellindiretto libero.
Emergono immediatamente per frequenza le similitudini, tra le quali
prevalgono quelle isomorfe alla realta sociopsicologica dei personaggi e che
mettono in campo generiche bestie, cani e altri animali: «con il caldo sul punto
d’assalire la citta come una bestia» (3), «[il Ciulanda] Come una bestia
s’affannava ad alzar le zampe contro quell'immagine di bellezza vittoriosa» (92-
93), «come una bestia presa nel laccio aveva tremato» (290), «consumar come
cani la loro vita nelle galere» (120), «incubi che lo inseguivano come cagne»
(121), «Lo tengo sotto cosi, guarda, come un cane al padrone» (258), «li aveva
seguiti sfrecciar come falchi» (4), «aveva preso a girar dentro la serratura la
piccola chiave col rumore d’un topo che rosicchi» (125), «era stato combattuto

46. La parola indica, nel Ponte, un perdersi sensuale privo della caratterizzazione religiosa
che assumera successivamente. Scrivera Testori nel Senso della nascita: «se tu vai indietro nel dolore
della nascita incontri un atto d’amore; perché mio padre a mia madre si sono amati in Dio; in
Cristo si sono amati. Bisogna dirlo. Credo che non bisogna aver paura di dirlo; perché sono cose
che se si pronunciano nella speranza diventano di per sé sacre. Ecco: ¢’¢ un momento di
sperdutezza in un uomo e in una donna che si amano; di sperdutezza e di liberazione» (Testori
1998, 374-376)

47. Baldelli 1965, 85.

48. Grignani 2007, 35.
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come una lotta tra due jene» (174), «gli si spacca la carne come a un coniglio»
(180), «sotto, come una mucca alla monta» (261); piu rare, ma non assenti, Sono
invece le similitudini che mirino ad una piu immediata adesione alla realta
rappresentata: «la cosa che sapeva di piu era che aveva l'orecchio destro piu
lungo del sinistro, come se appena nato I'avessero appeso a un gancio, talquale
succedeva con la carta dei giornali che la sua mamma ogni due o tre giorni
tagliava in otto e appendeva vicino al water» (92).

Ma piu che la ricerca di una figuralita che puo talvolta tradursi nella voce
dei personaggi secondo una facile letterarieta melodrammatica e
fotoromanzesca,* la maniera testoriana ha forse la sua maggiore visibilita nella
scelta di alcune figure di parola. Tra i fenomeni a cio riconducibili, sono
frequentissime le sequenze aggettivali, nominali e verbali binarie. Limitero
Iesemplificazione agli aggettivi. Dichiarata la letterarieta spesso usurata di
alcune coppie («sonno |...] dolce e ristoratore» 206, «gesto [...] meno grave e
crudele» 194), per alcune sequenze si notera il gradimento per la collocazione in
fine di periodo che ne rileva il valore ritmico; ma soprattutto andra sottolineato
il ricorrere frequente di alcuni aggettivi con riferimento a determinati differenti,
quasi a indicare una costanza psicologica e percettiva che si proietta anzitutto
allinterno di ogni singolo racconto, ma tende poi a espandersi su tutti i
racconti. Acdo: «lotta acida e silenziosa» (92), «risata breve ed acida» (97).
Continno:  «continuo, violento, strisciar delle gomme» (67), «continuo,
sotterraneo  riferimento» (155), «una rete continua e orribile» (210),
«ragionamenti continui e pedanti» (334). Crudele: «occhiata penetrante e crudele»
(120), «una conclusione meno vergognosa e crudele» (162), «truffa vergognosa e
crudele» (180), «gesto [...] meno grave e crudele» (194), «un sorriso sboccato e
crudele» (216), «scambio di nomi [...] crudele e doloroso» (237). Cupo: «un
silenzio [...] cupo e profondo» (8), «foglie grevi e cupe» (55), «sensazione
inafferrabile e cupa» (321).5 Dole: dla faccia dolce e molle» (69), «bocca |...]
dolce e desiderosa» (79), «occhi [...] dolci e tremendi» (142), «dolce e tremenda
sirena» (158), «sonno |[...] dolce e ristoratore» (200), duce [...] calma e dolce»
(225), «tramonto cosi disteso e cosi dolce» (225). Duro: «odore [...] duro e
potente» (24), «un’occhiata dura e struggente» (145). Freddo: «occhi freddi e
irosi» (91), «lucore |[...] freddo e azzurro» (297), «s’era mostrata fredda ed
esitantey (317). Grasso: «voce grassa e pastosa» (49), «ciuffi grassi e neri» (51), la
testa del Todeschi spuntava grassa e congestionata» (61), «macchia umida e
grassa» (79).5" Inebriante: «avventura inebriante e felice» (180), «passione [...] cosi

49. Qualche esempio: «l.a menzogna che aveva inventato era scesa sul fatto e I’aveva chiuso
come un coperchio chiude la bara» (48), «un’ombra d’orrore calo come I'ala d’un mostro» (135),
«trascinandosi come amanti sul punto di lasciarsi per sempre» (148), «su quel nero il fiotto del
seno le era sembrato fin troppo bianco e tremante come una bambina in mezzo a un gruppo di
adulti» (200)

50. E con la dittologia come correctio: «can’ombra dolce, eppur cupa e pesante» (244).

51. E in sequenza ternaria «la striscia larga, grassa e bianca» (77).
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vera, cosi inebriante» (217), «senso di pienezza [...] vitale e inebriante» (308).
Largo: «pista larga e perfetta» (51), «anelli larghi e lenti» (85), «un sorriso largo e
compiaciuto» (113). Lucide: «sguardo lucido e imperioso» (1106), «occhi lucidi e
golosi» (259), «Jocchi] lucidi e atterritiy (261). Laugubre: «lugubri, oscene
bestemmie» (97), «sghignazzata lugubre e violenta» (169), «ombra lugubre ¢
sinistra» (254). Lungo: lungo, fragoroso arrampicamento» (85), «ossa lunghe e
magre» (92), «strada lunga e silenziosa» (197), «lunga e paziente opera» (204),
«abitudine lunga e quotidiana» (232), «un’occhiata lunga e scrutatrice» (333).
Minaccioso: «sollevandosi atterrita e minacciosa contro il fratello» 185, «una
tensione greve e minacciosa» (311). Pericoloso: «le cose piu pericolose e
degradanti» (119), «situazione cosi pericolosa e difficile» (126). Profondo: «un
silenzio [...] cupo e profondo» (8), «[respiti] profondi e affannosi» (109),
«nausea invincibile, profonda» (199), «odore tra profondo e mostoso» (207),
«affetto profondo e immeritatoy (277). Rabbioso: «inseguimento violento e
rabbioso» (10), «atmosfera [...] ostile e rabbiosa» (1706), «si guardavano,
innamorati e rabbiosi, come cani» (231), «cena grama e rabbiosax» (287). Sordido:
«sordida e impotente invidia» (167), «l senso di pienezza, buia, sordida» (308).
Stanco. «occhi [...] stanchi e agitati» (79), «[raggi] deboli e stanchi» (96), «tirar
sera stanco e storditon (2606). Triste: «tono |[...] triste ed accorato» (115), «una
serata cosl triste e delusiva» (278), «parodia triste e vergognosa» (313). Uwmido:
«nodi umidi e grovigliosi» (77), «macchia umida e grassa» (79), «occhi fondi e
umidi» (202), «passo [...] umido e ovattato» (299). Vergognoso: «spettro |...]
scomodo e vergognoso» (118), «compromessi [...] vergognosi e umilianti»
(119), «una conclusione meno vergognosa e crudele» (162), «truffa vergognosa e
crudele» (180), «era amaro e vergognoso vedersi distrugger davanti la sicurezza»
(241), «pose vergognose e ributtanti» (243), «parodia triste e vergognosa» (313).
Violento: «ifiuto [...] violento e deciso» (10), «inseguimento violento e
rabbioso» (10), «l Riguttini e il Pessina avanzavano |[...] violenti e indomabili»
(61), «continuo, violento, strisciar delle gomme» (67), «sghignazzata lugubre e
violenta» (169). Viscido: «il “tac” viscido e soffocato» (19), «la macchia viscida e
nera del pipistrello» (99).

Osservazioni analoghe andranno fatte per le sequenze ternarie, spesso in
progressione climatica. Accanto a quelle di stampo tradizionale, entrano nella
sequenza aggettivi, sostantivi e verbi di cruda quotidianita: «altezza; peso;
torace...» (18), «dargli la solfa, umiliarlo, fregarlo» (39), «tappo, canna e
carrozzeria» (56), «Sberle, calci, sputi [...] dalle bocche, dai piedi e dalle braccia»
(93), «del falso, del vigliacco e del porco» (216), «calzoni, pullover, camicia»
(234). O ancora le frequenti accumulazioni, che nulla hanno della fredda
registrazione di dettagli e con i quali non si ricerca una rapida esattezza
descrittiva.®? Il ritmo impresso dall’accumulazione ¢ tutto giocato sul piano

52. Cf. Mauroni 2008, 21-35.
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narrativo come misura congestionata dell’azione o dei sommovimenti di un
animo: «avevan scorto, oltre il finestrino, come se fuggisse, la testa, le macchie,
il fiotto di sangue, le palpebre incavate, poi sulla strada i segni, le gocce, le
chiazze, ma anche questo non piu che fuggendo» (11), «Poi subito dopo sempre
sulla destra s’accese la rete d’'una centrale elettrica: un rimbalzar di placche
d’acciaio, fili, incroci, curve, ottoni, pareti trasparenti, imbuti, ceramiche,
comignoli, punte, aghi, matasse liquefatte, raggi, platini e sprazzi» (68), «gli
occhi fissi oltre le strisce che la decorazione a smeriglio lasciava libere nella gran
lastra di cristallo: facce, mani, stecche di bigliardo, pezzi di tappeto verde,
sigarette, fili di fumo, bicchieri, ma lui, ma il suo Bruno?» (145), «La macchina
che sfrecciava inseguita come da un’orda di cani; citta, strade, paesi; il carico di
poche pile di sigarette, giusto quanto bastava per viverci sopra in tre, perché poi
gli altri non eran scapoli come lui [...]: frenate, curve, deviazioni, sibili di ruote,
fischi di sirene, lampi abbagli: tranelli, pedinamenti, appostamenti...» (314).

Un ruolo importante ¢ affidato al molteplice disporsi della ripetizione.
Testori ne fa un uso ampio e variato, sfruttando pienamente la polifunzionalita
della figura, segnale da un lato delle strategie del parlato, dall’altro delle
tentazioni del manierismo, ma insieme anche dellinterdipendenza dei due
momenti e dello stabilirsi di relazioni tra la parola del narratore e quella dei
personaggi.

Puo presentarsi nelle frequentissime frasi foderate, ad incorniciare gli
estremi di una battuta dialogica: “Accelera. Dev’esser successo qualcosa.
Accelera” (14), “Metti giudizio, Sergio. Metti giudizio” (16), “lo gliel’avevo
detto di rallentare, presidente, gliel’avevo detto” (16), “Gli passera, vedrai. Gli
passera” (17), “Non voglio che mi vedano cosi. Non voglio” (17), “Dei scemi,
ecco cosa sono. Dei scemi e niente pin” (20), “Basta, per 'amor di dio! Bastal”
(20), “E stato un sasso. Te Pavevo detto di rallentare. E stato un sasso, Sergio”
(33), “Rallenta, troial Rallental” (33), “Rallental Siamo solil Rallenta” (42),
“Rallenta, troia! Rallental” (43), “Rallenta. Dobbiamo arrivare a Milano!
Rallental” (43), “Parla. Non sono un cane. Parla” (43), “Un sasso, si, un sasso”
(45), “Noi, si capiscel Noil” (61), “giuro, si, si, giuro” (62), “Prendi anche
questo, brutta troial Prendi!” (68), “avanti, dai, avanti” (68), “Forza, Dantel
Forzal” (68), “Un limone, Ivo! Un limone” (69), “Tira, Ezio! Tiral” (69), “E
allora prendi anche questo, brutta troial Prendi!” (74), “Piantala va’, piantalal”
(83), “Flanella, santo dio, flanella...” (83).

E talvolta ¢ lo stesso narratore a ribadire la ripetizione della diegesi
attraverso un verbo introduttore del discorso diretto: «“Contala al gatto, va’l”
fece il Renzo staccando la mano e mostrando a tutti il segno lasciato dalle dita
del Luciano sulla sua carne. “Al gatto!l” ripeté» (89).

E fenomeni di foderamento ricorrono nel patetismo di alcuni momenti
dellindiretto libero: «Basta con questi pensieti! Per "amor di Dio, bastah (10),
«’aveva detto; lui era ben lontano dal crederlo, ma ormai 'aveva detto» (29), «l
coraggio: gli mancava il coraggion (38), «Sul culo: ecco. Gliel'avrebbero dato sul
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culo il trofeo dell’Olona» (57), anche con minimi inserimenti olofrastici:
«Continuare, si, continuare» (33). Fenomeni di geminazione, anche senza
interposizioni tra gli elementi iterati, sono in ogni caso comunissimi nei
dialoghi: «Qui, qui che c’¢ da farel» (42), «Anziana, anziana fin che volete» (89),
«Vieni qui, vieni qui e sta’ qui, sta’ qui dalla tua Carla» (106-107), «Non importa,
non importa» (138), «Fatti, fatti sostenere dalle donne tu...» (262).

Se le soluzioni precedenti servono esplicitamente alla riproduzione
dell’oralita, altre ripetizioni potrebbero ricondurre ad una ricerca di controllo,
put non essendo estranee al parlato. Cosi le frequenti disposizioni anaforiche:
«’enigma da risolvere per il Ballabio [...] torno dunque ad esser quello relativo
al colloquio che la padrona qualche giorno gli aveva richiesto [...]. I’enigma del
perché la signora non gli avesse fatto neppure un cenno» (154), «Era questa la
ragione piu semplice ma anche piu vera del suo costume: il piacere: piacere
d’aver un amico; piacere di cambiatlo [...]; piacere di poter togliersi i capricci
che voleva; piacere in una parola della vitay (257); o le anadiplosi appositive:
«provando tutti nei suoi riguardi molta tenerezza, una tenerezza che per la
verita a lui dava piu fastidio che piacere» (102), «nuove ed esplicite parole,
parole che tra P'altro inconsapevolmente beffeggiavano la sua generosita» (141),
«dentro quattro muri anche loro, muri che li avrebbero difesi e custoditi» (311).

Ma piu che la loro desctizione attraverso una griglia classificatoria, va
sottolineato come le ripetizioni servano da elementi di strutturazione e
organizzazione delle voci e dei punti di vista, ne indirizzano i rapporti:
elemento ripetuto passa, nel trascorrere della pagina, dalla voce del narratore a
quella dei personaggi e viceversa, e contribuisce dunque a rendere le continue
sovrapposizioni e intersecazioni. Come nell’esempio seguente, dove la
ripetizione di alcuni verbi e di alcuni connettivi da un lato isola,
incorniciandolo, i flashback memoriale, dall’altro lo rende presente
immettendolo nella stessa scansione cronologica segnalata dal continuo
succedersi di pos:

“Sicché ti sei rimesso...” mentre svitava risenti le parole che il principale gli
aveva detto poco prima. Si, si era rimesso: e non avrebbe piu mollato: sicuro
com’era. Po: risenti quello che gli aveva detto il Todeschi quando gli aveva
riferito d’esser stato a trovare il Consonni: «Finalmente! Adesso si che mi
piaci». Continuo a dar colpi su colpi, finché il tappo gli resto nella mano.
Allora 'appoggio sul profilo del marciapiede. Ando al distributore. I7de che il
signor Gino aveva gia pronta la canna; la prese; la tird con uno strattone
guidandola verso il foro del serbatoio. La canna grossa e rivestita di tela
grigiastra s'a/lungo ondeggiando, poi con un colpo entro nel serbatoio. Era
sicuro; nessuno ormai poteva dir piu niente; andato era andato; 'aveva
incontrato in una giornata buona. Quando il signor Gino gli aveva dato il
permesso d’uscir fuori orario e aveva preso la bici per dirigersi alla Ghisolfa e
poi da 1i al Ricovero, non sapeva cosa vedendolo sarebbe successo. Non era
successo niente. Ecco. Perché cosa mai doveva succedere? Era venuto il
direttore. Gli aveva parlato. Gli aveva detto d’aspettarlo nel cortile. Mentre
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l'aspettava, aveva temuto che una volte che il Sergio gli fosse stato davanti
non avrebbe resistito e gli avrebbe gridato in faccia come era andata, lo
ripetesse pure a tutti, tanto lui aveva le sue ragioni. Po/ il Consonni era
arrivato: lo accompagnava un infermiere. Po/ 'infermiere ’aveva lasciato solo;
restando per tutto il tempo sulla porta a fumare e far passare le pagine d’un
glornale.

Attraverso la canna la benzina continuava a gorgogliare. Il Pessina la senti
scorrere nel palmo della mano con cui teneva alzata la canna per facilitarne il
deflusso.

Poi 1 gorgoglio divento un’altra volta affannoso. A/ora il Pessina si volto
verso il signor Gino che era gia pronto per dar lo scatto e lo guardo facendo
il solito cenno d’intesa. Mentre rivoltava la faccia verso la macchina senti il
“trac” della molla scattare. Alora s’avvicind al distributore e I'appese al
gancio. Intanto quello che guidava era tornato verso la macchina. Il Pessina
lo vide mentre gli occhi gli si posavano sul tavolino. A/ungo la mano, prese il
pezzo di pelle. Torno ad avvicinarsi alla macchina; s’appoggio al parafango;
S'allungo verso il parabrise; vide gli occhi della donna seguirlo; strofind quattro,
cinque, sei, sette volte, l]a mano sul cristallo; ogni volta che nel percorso la
mano gli lasciava libera la vista gettava la coda degli occhi sul petto della
donna. Poi passo dall’altra parte. (47-48).

E la ripetizione interviene come richiamo all’ordine, indice della partecipe
presenza di un narratore che se ne serve come principio ordinatore della sintassi
che, all'interno dei lunghissimi indiretti liberi, tende altrimenti a sottrarsi da un
procedere fondato sull’esibizione di connettivi logici e a proceder per accumuli
nominali:

La sua ostinazione nel riproporre a ogni momento quel dubbio derivava si dal
gusto in lui naturale di dir sempre il contrario di quello che dicevan gli altri,
ma anche e piu dal bisogno quasi bestiale che lo prendeva di distruggere ogni
possibile sorger dimmagini di felicita altrui: fignrarsi quando, come adesso,
quell'immagine prendeva l'aspetto d’una donna che tremava sotto lo sgargiare
delle sete: quello di seni, magari un po’ antichi, ma, come aveva detto 'Ezio,
«da forzata»: lui che aveva avuto in dono dalla natura quattro ossa e quanto
pitt desidetio, tanta pit incapacita d’avvicinarsi a quellimmagine: figurarsi quando
quell’immagine era poi o anche solo poteva essere, come nel caso d’adesso, di
tanta consistenza da tirar giu insieme all'intima, quella che lui non appena gli
capitava 'occasione si perdeva a guardare, col cuore in gola, esposta nelle
vetrine su due, tre, quattro file, anche se per esempio i reggiseni eran vuoti,
da tirar giu insomma insieme a tutto quello, anche i biglietti da mille, proprio
come se si svestisse di quelli e di nessi e connessi, e cio¢ la flanella, il trence,
le camicie, adesso I'anello e domani, magari proprio domani, la Guzzi... (91)

La scema era stata lei a credere che uno dell’altra sponda, un signore insomma,
anche se venuto su dal niente, né pitt né meno di loro anche se loro nel
niente avevan poi continuato a testare, potesse decidersi a sposare una come
lei, Binda Angelica, di professione operaia; scea a illudersi che il destino per
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lei potesse esser meno duro di quello che era per tutti gli altri e le altre che
vivevano nella sua casa o in una delle tante uguali alla sua. E wema la sua
vecchia, quella che adesso faceva passar 'ago da una parte della tela per
riprenderlo dall’altra, gli occhi fissi oltre le lenti su quello che aveva in mano;
scema che Paveva spinta e caldeggiata in quella sua illusione; mentre, se non
altro per il dipit di esperienza, avrebbe dovuto sapere che levarsi quel giogo
dalle spalle per loro ormai era impossibile. (160)

4. Conclusione

La tentazione di servirsi di Testori critico figurativo per leggere Testori
narratore ¢ stata frequentata spesso e volentieri dai suoi lettori e Gianni
Turchetta, che pur ad essa dichiaratamente ha ceduto, ha messo in guardia dai
rischi che cio comporterebbe.’® Eppure sembra un’autolettura a ritroso di
difficile non condivisione quanto Testori avrebbe scritto di i a pochi anni a
proposito del Moretto, nel quale indicava una «consustanzialita tra lingua e
dialettoy, una assenza di attrito, risultato di una «fusione concatenata e quindi
imperquisibile di tutti i loro elementi di peso, gravezza, ritmo e struttura».> E se
la fusione puo rimanere imperquisibile, possibile ¢ stata I'indicazione delle
plurali presenze linguistiche. Ma questo risultato, lontano da un plurilinguismo
di marca gaddiana ¢ da una ricerca che mirasse all’eccezionalita della forma,
derivava anche dalla costante disponibilita di Testori a sottomettere le ragioni
della forma a quelle della morale, come aveva fatto il suo Gaudenzio Ferrari, >
che si traduceva nel Ponte in una partecipe antropologia dell’hinterland milanese
degli anni ’50. Nel primo episodio del ciclo a intrecci multipli,5¢ attraverso
letterarieta e manierismi il narratore non rivendicava la propria estraneita al
mondo descritto e non compiva un’operazione preziosistica; affermava
piuttosto la liceita di descriverlo servendosi di un narratore che proprio nelle
scelte linguistico-stilistiche si rivela di «onniscenza intrusiva»;®” ma quelle stesse
scelte, giungendo ai personaggi da melodrammi e fotoromanzi, sono anche
conferma di una tensione all’accordo tra voce del narratore e quella dei

53. Cf. Turchetta 2005, 88-89.

54. Testori 1966, 439-440. La citazione ¢ gia stata opportunamente sottolineata da Ambrosino
2003, 81.

55. Cf. Testori 1956, 58: «Certo, con il Sacro Monte, Gaudenzio dimostra chiaramente di
non essere UOMO cui € concesso riscattare una morale comune attraverso una forma eccezionale;
se mai di giungere, come giunse, a piegare questa a quellar.

56. Secondo quanto lo stesso Testoti sctiveva nel’Avvertenza premessa all’edizione feltrinelliana
del ’58: «Questi racconti, dei quali solo alcuni son qui direttamente conclusi mentte i pitt verranno
ripresi e portati avanti nelle raccolte successive, formano la prima parte di un disegno pit ampio e
pit complesso, una sorta di lungo e praticamente interminabile ciclo a intrecci multipli» (Panzeri
1996, 1275). Sulla complessa struttura del ciclo cf. Turchetta 2005, 94-97 e Rosa 2015a.

57. Rosa 2015a, 466.
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personagei, tra mimesi ¢ diegesi, d’altronde continuamente intrecciate
nell'indiretto libero.

Si ¢ detto all’inizio della costante tentazione di leggere il Ponte della Ghisolfa
a partire dal confronto con I/ dio di Roserio del *54: da un dialetto esibito a
dialetto attenuato, regionalismo e colloquialita gergale. Non si vuole qui riaprire
il confronto, ma dire infine del dialetto. Nel romanzo breve del ’54, la scelta per
un dialetto di forte espressivita ¢ innanzitutto scelta della voce dei personaggi:
su tutti, antagonistici, il gregario tradito Consonni e Pessina, il vincitore
colpevole. Con il Ponte ad essere romanzata ¢ una citta e la sua periferia, I'anima
popolare e le aspirazioni piccolo borghesi, e a cido esibita estensione del
dialetto sarebbe stata probabilmente insufficiente, e avrebbe rischiato di rendere
concreto il pericolo di un calligrafismo e di uno sperimentalismo di stampo
gaddiano rispetto al quale Testori voleva andare oltre>® Ma se la
romanzizzazione della citta non era possibile in dialetto, certo non cessava di
essere possibile in milanese, cio¢ in quella appena ricordata «imperquisibile
fusione» del dialetto con la lingua.

58. Cosi Testori nell’intervista che apre Cappello 1983, 3.
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