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A nadie se le dio veneno en risa

(Lope de Vega)

Humor es posiblemente una palabra; la uso
constantemente. Estoy loco por ella y algin
dia averiguaré su significado.

(Groucho Marx, Memorias de un amante sarnoso)

“Del humorismo se ha hablado tanto, que es ya hasta cursi el saber lo que es.
Pero el no saberlo es mucho mds cursi”. Asi enderezaba Clarin —en el Almanaque
de Madrid cémico, 1890— sus pullas contra los humoristas mediocres. En
tiempos bastante mds recientes, Fernando Iwasaki denunciaba que “el humor
en lengua espafiola —a pesar de Cervantes y Borges— [tiene] muy mala prensa,
pues innimeros editores, criticos y lectores confunden la ironfa con el chiste y la
paradoja con la mala leche” (Iwasaki 2013) Mis alld de los macrosc6picos errores
debidos a la ignorancia, una cierta imprecisién terminoldgica puede derivarse, al
menos en parte, de las caracteristicas de un fenémeno de veras complejo, que se
vale de recursos heterogéneos, acudiendo a menudo a la frecuente contaminacién
de estrategias utilizadas también en otros registros discursivos.

No han faltado, desde luego, intentos de aclarar el concepto. Ya en Platén
y, sobre todo, en Aristételes se registran apuntes sobre la risa, subordinada a la
finalidad eutrapélica y cifrada en el género de la comedia, segtin las normas del
decoro. De sus ideas se harfan oportuno eco los preceptistas del Renacimiento,
como el Pinciano, que dedicé la Epistola IX de la Philosophia antigua poética a
analizar la cuestion, con ejemplos pricticos basados en la distincién entre “obras”
y “palabras” risibles, ademds de proporcionar un repertorio de figuras retéricas
eficaces para alcanzar dicho objetivo. Pero tenemos que llegar a los albores del siglo
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XIX para hallar una definicién en clave moderna del “humorismo”, impulsada
por las teorfas romdnticas de Richter. Posteriormente, el desarrollo de varias
disciplinas ha originado una rica bibliografia, fundada en distintas competencias
(desde la retérica y la estética hasta la psicologia y la lingiiistica). Sin embargo,
entre opiniones y laderas de lo mds proteicas, el humor se antoja, todavia hoy,
una nocidn tan escurridiza como un cangrejo cocido; dificilmente reductible, por
ello, a un marbete univoco, fruto de variables socioculturales, diacrénicas y, claro
estd, también diatépicas. Como afirma Ricardo Senabre, “la nocién de ‘humor’
cubre dmbitos muy diferentes. No es un término univoco, y, ademds, se aplica a
manifestaciones muy diversas” (1992: 11).

Este nimero monogrifico brinda una investigacién cefiida al dmbito de las
letras espafolas, desde el siglo XVII a la contemporaneidad, con el objetivo de
profundizar en algunas razones (o sinrazones) bien concretas: ;cémo evoluciona el
humor a lo largo de los siglos? ;Qué sentidos culturales nos presenta? ;Cudles son
las técnicas y recursos literarios de los que se vale? ;Qué constantes se mantienen
inalteradas? Y desde una perspectiva de género, ;pueden reconocerse rasgos
especificos en el humor femenino?

Abre el volumen el andlisis que Aldo Ruffinatto dedica al episodio de
Ruperta y Croriano en el Persiles (I1I, 16-17), casi un retablo de Maese Pedro
en miniatura, evidenciando aqui —con su conocida pericia— que la “heterogénea
configuracién estructural”, el intenso didlogo intertextual —leyendas artdricas,
el Guzmdn de Alfarache, resonancias boccaccianas, mitemas biblicos (Judith y
Holofernes) y paganos (Cupido y Psique), libros de caballerias, fragmentos
ariostescos (el episodio de Olimpia y Bireno del Furioso) — y el sutil uso de la
ironia y la parodia defraudan las expectativas de los lectores, al confluir en “una
inmensa metédfora” alusiva a la fracasada trayectoria de un dramaturgo que cede
al gusto del “vulgo”, mezclando lo trdgico y lo cémico. No faltan tampoco los
guifos a sendos autorretratos novelescos de Cervantes y Lope —jy quién sabe si
al Macbeth, al Yorick y al Coriolano de William Shakespeare!~ en uno de los
episodios secundarios de la obra con la que el complutense puso el pie en el
estribo, rumbo, sin duda, a la inmortalidad.

Hacia el proceso de mercantilizacién impuesto por la “literatura de consumo”
nos conduce asimismo el estudio de Rocio Jédar Jurado, centrado en los epilios
burlescos recogidos en una antologia poética de José Alfay, Delicias de Apolo,
recreaciones del Parnaso (1670), donde la degradacién de los mitos “pretende
atraerse a un publico amplio y [a todas luces variopinto]”, con los consiguientes
beneficios econémicos.

Pero, como demuestra Marcella Trambaioli, las estrategias humoristicas se
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explotan también en obras dirigidas a un publico limitado: asi, en el espacio
cerrado del convento, sor Marcela de San Félix se enfrentaba “con la construccién
ideoldgica del discurso dominante” masculino y adopté el registro festivo para
autorretratarse bajo “mdscaras ambiguas”, llegando incluso a “burlarse del delicado
asunto de las apariciones divinas”. No pasa de largo tampoco ante los chistes sobre
el mundo gastronémico, toda vez que ejercié el oficio de provisora del convento,
remitiendo con sorna a argumentos metaliterarios como el agotamiento de la loa
dramitica o la polémica anticulterana.

Con el articulo de Giovanna Fiordaliso dejamos el Siglo de Oro para
pasar a la reflexion de Baroja en La caverna del humorismo, sintomdtica de las
especulaciones de principios del siglo XX y reveladora de las contradicciones de
la civilizacién occidental. En esta obra, escrita a zaga de un debate con Ortega y
Gasset (Observaciones de un lector, 1915), se registran coincidencias con pdginas
de Pirandello; no en vano, la “caverna-museo” es el lugar desde el que se reconoce
en el humorismo la “conceptualizacién del conflicto entre el mundo y el sujeto”
dentro de un sistema social alienante.

Donatella Siviero nos guia con pulso firme desde finales del Ochocientos hasta
bien entrada la pasada centuria al analizar la mezcla entre humor y juego en
algunas obras representativas de la experimentacién vanguardista que ensayan la
escritura colectiva, postulando un destinatario ideal dispuesto a cooperar con una
lectura ladica. Las virgenes locas, novela colectiva publicada por entregas entre los
meses de mayo y septiembre de 1886 en el semanario Madrid cémico, es un texto
breve, pero intenso por lo que atafia a su narrativa. Dirfase que nos las habemos
con un “torneo del ingenio” concebido como recreacién tanto por los prosistas
que colaboraron en sus pdginas, con Clarin a la cabeza, cuanto por los propios
lectores.

Ida Grasso pasa revista a las estrategias humoristicas en Jacinta la pelirroja de
Moreno Villa, donde el categérico rechazo de la tradicién arranca precisamente de
los esquemas del Cancionero para alterarlos en el plano temdtico y formal, segin
una tictica que le permite al malaguefo reflexionar con la necesaria perspectiva
sobre el fracaso amoroso y superar, a la postre, la trayectoria negativa del sujeto
lirico mediante una escritura que es también golosina del ingenio.

Barbara Greco ofrece una contribucién sobre el humor negro a propésito de
Sesion secreta de Max Aub, que manifiesta la influencia de Swift: el “tema de
la antropofagia se hace metdfora grotesca de lo absurdo del sistema capitalista®
y, bajo un pacto ficcional que exige un mdximo grado de distanciamiento, el
“trasterrado” revela su firme compromiso, cifrado en un mensaje subversivo que
denuncia los perversos mecanismos de la sociedad occidental.
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Aviva Garribba se centra en las peculiaridades humoristicas del microrrelato
al examinar los recursos tematico-lingtiisticos de Zoopatias y zoofilias de Javier
Tomeo, cuyos perfiles ladicos tocan asuntos “serios e incluso dolorosos”,
suscitando la amarga sonrisa del lector. Para ello, experimento con todo un crisol
de subgéneros: la microfdbula, el microdrama, la microparodia politica y hasta
la “reflexién grafica”. El reino animal le permite al novelista de Quicena fundar
analogias con los humanos, al objeto no tanto de extraer una moraleja, cuanto de
materializar irénicamente los problemas que nos acechan a la vuelta de la esquina.
Tampoco faltan aqui los temas mds recurrentes en su corpus: la monstruosidad,
la incomunicabilidad, la bisqueda de la identidad y los apuros para relacionarse
con los demis.

Marfa Dolores Garcia Sdnchez estudia la llamada trilogia del absurdo de José
Luis Cuerda y destaca cémo la representaciéon “de un mundo distépico en clave
humoristica” refleja una visién pesimista del mundo frente a los acontecimientos
de las primeras décadas del siglo XXI; de ahi que sea el “arma subversiva” que
vehicula la amarga protesta del autor de Amanece que no es poco, “digno heredero”
de un patrimonio cultural que se remonta a las “raices mds profundas” del
humorismo.

Giuliana Calabrese reflexiona sobre las voces poéticas femeninas de las tltimas
décadas a través de la ironfa como ariete para desmitificar la tradicién y subvertir
con ello los modelos patriarcales: la mujer, ya legitima duena de la republica de
las letras, da pdbulo a un proceso de autoconciencia del sujeto que, sin excluir al
otro, instaura una suerte de didlogo catdrtico, para lo que recurre a la complicidad
con su destinatario.

Cerrando en forma de circulo la trayectoria diacrénica, en el tltimo articulo del
monogréfico Israel Munoz Gallarte demuestra que en la cultura contempordnea
perviven los recursos satiricos de la comedia griega de Aristéfanes, convertidos
en rasgos arquetipicos de los textos actuales de la revista Mongolia que usan “la
palabra como arma”, mediante estrategias que hunden sus raices en la antigiiedad.

Los once trabajos aqui reunidos nos ofrecen, pues, un panorama amplio y bien
documentado, también por lo que toca a los instrumentos metodoldgicos. Los
diferentes confines cronoldgicos en que se sitian y la variedad de obras analizadas,
lejos de desembocar en corolarios al bies, confluyen hacia una visién general del
humor y nos permiten esbozar sintéticamente algunas observaciones.

Si cualquier obra literaria se dirige a un destinatario ideal, esto resulta
miés evidente si cabe en las humoristicas, donde el pacto con el lector exige
expresamente cooperacién y competencia para descifrar mensajes implicitos. Las
senales activadas por el autor estriban en la desviacién de una norma, o en la
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alteracién de la légica discursiva y/o situacional, de las que se desprende una
sorpresiva y risible incongruencia. Se instaura asi un dialogismo intertextual que
sacude nuestro horizonte de expectativas y, tras el efecto comico mds inmediato,
induce al lector a aventurarse por los imprevisibles senderos de un mundo posible
desprovisto de las usuales coordenadas.

La sorpresa es por supuesto un ingrediente capital para atraer al publico.
Las situaciones tdpicas, al fin y al cabo, apagan el interés y decretan la muerte
de determinados subgéneros. Una posible via para renovar lo viejo es reirse de
lo que antafo estaba en boga y, de este modo, el autor, si es lo bastante hébil,
puede garantizar la circulacién de sus obras, con los consiguientes beneficios
econémicos. Pero —aunque huelga abundar en que el éxito editorial estd vinculado
a las leyes mercantiles— el humorismo parédico presupone una aguda conciencia
metaliteraria, capaz de analizar criticamente los estereotipos y de sugerir nuevos
caminos. Lo demuestra el genial Cervantes, que imprimié una huella modélica
sobre la posteridad.

Como es sabido, frente ala comicidad trivial —que no pretende mds que suscitar
la risa—, el fino humorismo tiene objetivos mds profundos. La “palabra como
arma’ es uno de los rasgos mds destacados en los estudios de este monografico y,
en la mayoria de los articulos, se subraya la actitud comprometida del autor frente
a las injusticias sociales. El discurso humoristico, lejos de agotarse en el rdpido
estallido de la hilaridad, tiene entre ceja y ceja una diana perlocutiva; o sea, quiere
suscitar una reflexion concreta que prenda la mecha de un cambio.

Desde la antigiiedad, Herdclito —el “filésofo que llora”~ y Demdcrito —el
“filésofo que rie”- vienen encarnando dos reacciones antitéticas frente al gran
espectdculo del mundo. El tragico se adentra dolorosamente en los males humanos,
el satirico dispara flechazos envenenados y el humorista adopta el disfraz de la
risa. La mdscara evoca los tradicionales rituales carnavalescos, con las bufonescas
inversiones de papeles y valores durante el alternativo desorden liberador que
precede a la penitencia cuaresmal. Sin embargo, el escritor humoristico pretende
un efecto mds incisivo y permanente. Su disfraz no es un momentdneo e ilusorio
(auto)engafo, sino que, al contrario, representa el consciente distanciamiento
de los vicios denunciados, indispensable para enfrentarse a ellos (y hasta para
azotarlos) sin las trabas emotivas de un victimismo estéril.

Podemos reirnos de nosotros o —bastante mds sencillo— del sufrido préjimo.
La autoironia es un vélido instrumento desmitificador que ayuda a no tomarse
demasiado en serio y a activarse para superar los traumas individuales. El
desdoblamiento elocutivo, en este caso, se corresponde con un campo escopico en
el que el sujeto se contempla desde un foco externo, en un proceso de autoconciencia
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terapéutica. Cuando la mirada se dirige hacia el mundo circunstante, la risa se
las ingenia para desempefiar, entonces, una funcién lindera con la de la capratio
benevolentiae de los proemios, habida cuenta de que los destinatarios —al menos
los que son mds reacios a compartir empdticamente sentimientos dolorosos, o
acaso la acrimonia satirica— se mostrardn algo mds dispuestos a dejarse capturar
por los tonos hilarantes del discurso, aunque luego se les induzca a reflexionar e,
incluso, a tomar partido. Los antiguos preceptistas nos ensefiaron que hay que
endulzar la pildora amarga para que la medicina resulte eficaz.

A pesar de los c6digos peculiares de cada época, algunas estrategias arquetipicas
mantienen su vigor frente a las evoluciones culturales y lingiiisticas. Al lado de
la ironfa —que sigue siendo una de las herramientas bésicas—, los tropos ofrecen
al humorista un amplio caudal de recursos para culminar un desplazamiento de
sentido a través de la dilogia. Por ejemplo, metdforas y similes, pero también
las paradojas (“pardbolas paraboleras” las llamé Bergamin), se prestan a la
inversion del valor literal y figurado, en la misma medida que a la deformacién
caricaturesca. Es verdad que la revolucién vanguardista dio una cariciosa sacudida
a las trabas légicas, pero en la vertiente humoristica no pudo prescindir del juego
de palabras para suscitar la indispensable cooperacién del destinatario frente a
representaciones marcadas por lo absurdo. A partir de cimientos universales, cada
autor, en funcién de su propio idiolecto, mezcla, cuantifica e innova el guiso,
cocindndolo y sazondndolo con un circuito pragmdtico que exige la sabrosa
respuesta de los receptores.

Aunque Jardiel Poncela arguyera que “definir el humorismo es como pretender
atravesar una mariposa, usando a manera de alfiler un poste telegrifico” (en
Acevedo 1972: 26), los estudios reunidos en este volumen prueban a las claras,
entre burlas y veras, que la reflexién critica puede aportar datos utiles para el
deslinde de dicho fenémeno. El lector podrd encontrar aqui la brajula de algunos
hitos significativos para orientarse por el camino del humor espanol, referencias
bibliogréficas imprescindibles para plantear correctamente las cuestiones teéricas
y andlisis textuales que no dejardn de estimular ulteriores aportaciones.
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