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Queste pagine intendono riflettere su una formulazione del sapere ricorrente 
nell’India antica, sugli ambienti in cui questo sapere era valorizzato, e sulle sue 
valenze di aggregazione sociale. Al centro di queste riflessioni si colloca un testo 
celebre, il Kāmasūtra (KS) di Mallanāga Vātsyāyana. 

Questo fondamentale trattato sul kāma, uno dei ‘fini dell’uomo’ (puruṣārtha) 
considerati doverosi nell’India brahmanica e che consiste essenzialmente 
nell’appagamento erotico nel quadro delle norme sociali, possiede infatti per gli 
studi sull’India antica un’importanza che va ben oltre il discorso relativo al suo 
tema centrale. Nei suoi concisi sūtra, una forma letteraria dalla quale l’opera 
stessa trae il nome e che consiste di versetti in prosa improntati a una stretta 
economia di vocaboli, il Kāmasūtra disegna infatti un affresco raro e prezioso di 
molte usanze e concezioni dell’India del III secolo, epoca cui la sua composi-
zione è con buone ragioni attribuita.1 Per quanto da considerare in modo criti-
co, data la grande distanza temporale che la separa da Vātsyāyana, la Jayamaṅgalā, 
il canonico commento composto da Yaśodhara Indrapāda nel XIII secolo, costi-
tuisce un ausilio indispensabile per interpretare il testo e di conseguenza traccia-
re i contorni della società cui esso fa riferimento. Uno dei passi più significativi 
in questo senso, e sicuramente uno dei più citati, è il capitolo intitolato nāgara-
kavr ̥tta-, ‘Vita del nāgaraka’ (KS I.4).2  

Alla lettera, il termine nāgaraka significa ‘cittadino’, ma una resa del genere è 
approssimativa, non da ultimo perché è il testo stesso a precisare che questo 
personaggio non necessariamente risiede in un grosso centro urbano (KS I.4.2-
3; 49). Piuttosto, il vocabolo è da intendersi, e cosí è stato comunemente inter-
pretato, nel senso di ‘uomo di mondo’, ‘uomo elegante’, nello stesso modo in 
cui, al contrario, in sanscrito il termine grāmya, ‘di villaggio’, indica anche gros-
solanità – analogamente, d’altronde, a quanto accade in altre lingue. Non è sicu-
ramente accurato definire il nāgaraka, come avviene di frequente, il ‘protagoni-

 
1. Quanto alla forma compositiva del Kāmasūtra, ai sūtra si affianca nel testo un certo 

numero di śloka, cioè di strofe della forma metrica più semplice, che hanno in genere lo scopo di 
riassumere o completare le indicazioni dei sūtra precedenti. Per la datazione di Vātsyāyana, cf. 
Chakladar 1990, cap. 1. 

2. Il Kāmasūtra è citato secondo l’edizione di Shastri 1929; mie le traduzioni: cf. Pieruccini 
2001, qui con qualche lieve modifica. I titoli dei capitoli si desumono dai colophon. 
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sta’ del Kāmasūtra,3 perché l’analisi del testo mostra fuori di ogni dubbio come, 
nell’esporre il principi del kāma, Vātsyāyana si rivolga direttamente a vari interlo-
cutori, con intenti educativi che, almeno in via teorica, potremmo definire uni-
versali, o meglio generalizzati.4 D’altro canto, ancorché fuori del capitolo a lui 
dedicato il testo faccia riferimento a lui solo in modo sporadico, nel Kāmasūtra il 
nāgaraka è senz’altro una figura centrale. Le notazioni del capitolo che lo riguar-
da, significativamente inserito nella prima sezione del trattato fra i principi ge-
nerali della materia, hanno infatti un senso trasparente: è lui infatti l’uomo che, 
provvisto di adeguato benessere economico,5 del kāma può davvero fare un’arte 
di vita. In aggiunta, ma non secondariamente, con riferimento a lui nel concetto 
stesso di kāma sono rese implicite connotazioni più ampie, che si estendono a 
contenere non solo il fondamentale significato di appagamento erotico, ma an-
che, più in generale, quello di appagamento estetico, di soddisfazione insomma 
di piaceri non soltanto fisici, ma anche artistici e intellettuali, quand’anche nei 
confini di cui si dirà fra breve. 

La forma verbale più comune nel testo del Kāmasūtra è l’ottativo, un modo 
che in sanscrito implica molte sfumature di senso, poiché può esprimere pre-
scrizione, esortazione, consiglio e auspicio, come pure mera possibilità o even-
tualità, e che ricorre regolarmente nella letteratura normativa brahmanica. Nel 
caso del Kāmasūtra, questo uso verbale ben si accorda con il fatto che si tratta, 
come l’autore ribadisce diverse volte e come si è detto, di un testo composto a 
scopo educativo. Wendy Doniger, rifacendosi alle categorie di Clifford Geertz, 
definisce questo tipo di letteratura insieme ‘modello di’ e ‘modello per’, e pone 
l’accento sulla descrizione; in Vātsyāyana, sarebbe appunto un fondamentale ap-
proccio descrittivo a permettergli di incanalare la realtà in norme.6 Ribalterei vo-
lentieri l’assunto: è piuttosto l’intento normativo, o di consiglio, che consente di 

 
3. Formulazione esplicita per esempio in Doniger 2007, 71.  
4. Sull’argomento cf. Pieruccini 1994 e 2007.  
5. Almeno apparentemente vive infatti di rendita, come sembra risultare dall’unico accenno 

esplicito alle sue fonti di reddito, e dall’assenza di impegni lavorativi nella descrizione della sua 
giornata. L’accenno alle sue fonti di reddito fa riferimento al «patrimonio accumulato con le 
donazioni, la vittoria militare, il commercio o uno stipendio, oppure ricevuto in eredità, o ancora 
sia guadagnato sia ereditato» (pratigrahajayakrayanirveśādhigatair arthair anvayāgatair ubhayair vā, KS 
I.4.1); i primi quattro modi sono caratteristici di ciascuno dei quattro varṇa, cioè di ciascuna delle 
quattro classi in cui si struttura la società brahmanica, come suggerisce il commento di Yaśodhara. 

6. Doniger in Doniger–Kakar 2009, XVII («by claiming to be merely descriptive it is able to 
position its prescriptions and proscriptions as if they were facts rather than suggestions», ecc.). 
Per privilegiare questo aspetto descrittivo, e valorizzare il fatto che, a suo parere, il testo spesso si 
limita a esporre una mera possibilità di scelta, Doniger decide di adottare nella traduzione un 
generalizzato modo indicativo (cf. ivi, LXII; cf. anche XXVI-XXVII). Di sicuro l’uso 
dell’indicativo rende più agile la prosa della lingua d’arrivo, e forse soprattutto quando questa è 
l’inglese, ma la decisione mi trova in disaccordo, perché cancella sulla base di un assunto 
discutibile le diverse sfumature implicate nelle forme verbali dell’originale. Peraltro, in tutto 
questo discorso, Doniger sembra avere in mente essenzialmente la sezione seconda del testo, 
quella dedicata al sesso.  
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descrivere, di offrire un quadro della realtà, un quadro che resta comunque ri-
composto in termini ideali. 

Questo avviene anche a proposito del nāgaraka, che si presenta a noi come 
una figura appunto ideale, distillato delle usanze che Vātsyāyana evidentemente 
predilige e che raccomanda. In questo modo, che è in sostanza un come sarebbe 
bene che fosse, il testo disegna un quadro accurato della sua casa, del suo giardino, 
della sua vita quotidiana, della sua toeletta, e delle feste e degli svaghi in cui si 
deve intrattenere e che è tenuto a patrocinare, fra i quali riunioni e incontri di 
vario genere, gite, processioni e spettacoli. Un paio di aspetti importanti emer-
gono dal capitolo. Il primo è piuttosto ovvio: molti consigli offerti al nāgaraka 
appaiono in diretta relazione con la realizzazione del kāma, inteso come succes-
so amoroso. Cosí, per esempio, le notazioni sulla cura del corpo, su certi parti-
colari della sua abitazione (il letto soffice e candido, l’altalena in giardino che la 
letteratura sanscrita ci mostra tanto amata dalle donne…), sugli inviti serali ri-
volti a ospiti femminili, o sulle gite nei parchi con amici e prostitute. Va da sé 
che queste ultime sono strettamente implicate nel discorso centrale del 
Kāmasūtra, dove a loro è dedicata l’intera, ampia sesta sezione. Si tratta, 
nell’India antica, delle uniche donne o quasi cui la società consente di disporre 
liberamente dei propri movimenti e di dotarsi di un certo grado di cultura, e per 
tutti questi motivi il testo ne fa le regolari accompagnatrici femminili dei nāgara-
ka. Sul discorso anche della loro ‘cultura’ si tornerà, ma è il caso di precisare su-
bito che, nonostante i brani qui in esame usino sia il vocabolo generico per 
‘prostituta’, veśyā, e affini, sia quello che designa l’accompagnatrice di alto bor-
do, gaṇikā, termine che di solito è tradotto ‘cortigiana’, e nonostante, come si 
vedrà, a un certo punto Vātsyāyana stesso precisi la distinzione, il riferimento 
generale sembra essere alla cortigiana, e perciò tradurrò liberamente cosí. Un 
secondo aspetto, correlato al precedente, cioè al successo amoroso, ma di ordi-
ne diverso e in ogni caso molto meno evidente, riguarda l’autentico spessore 
che Vātsyāyana sembra disposto ad attribuire al nāgaraka. Più che un uomo au-
tenticamente colto, questi appare infatti come un personaggio capace di presen-
tarsi come tale, e più che altro come un bon vivant. Emblematica a questo propo-
sito è la presentazione di alcuni arredi della camera da letto più esterna della sua 
casa, quella usata per ricevere: 

 
[…] e una panchetta. Su questa si troveranno, avanzi della notte, 
dell’unguento e una ghirlanda, un cestino di cera d’api, un astuccio di profu-
mo, scorze di limone e foglie di betel. A terra verrà posta una sputacchiera. 
La stanza dovrà ospitare anche un liuto appeso a un piolo, una tavola da di-
segno, una scatola di colori, un libro qualunque e ghirlande di kuraṇṭaka. Non 
lontano dal letto, a terra, ci sarà un sedile rotondo, dove si possa appoggiare il 
capo; inoltre una tavola per i dadi e una tavola da gioco.7 (KS  I.4.7-12) 

 
7. KS  I.4: vedikā ca /7/ tatra rātriśeṣam anulepanaṃ mālyaṃ sikthakaraṇḍakaṃ saugan-

dhikapuṭikā mātuluṅgatvacas tāmbūlāni ca syuḥ /8/ bhūmau patadgrahaḥ /9/ nāgadantāvasaktā vīṇā, 
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In tutta evidenza, gli arredi qui menzionati servono soprattutto a fare colpo. In 
questo senso sono da interpretare gli «avanzi della notte», che segnalano ore di 
piacere, ma anche, in modo più sottile, gli oggetti connessi alle arti, cioè musica, 
pittura e letteratura, come pure ai giochi di abilità. Più che attività intimamente 
vissute, l’immagine evoca infatti un insieme strategico, grazie al quale chi entri 
nella camera sia subito propenso ad attribuire al padrone di casa un grande 
amore per la cultura e le arti, a prescindere dal fatto che il «liuto appeso al pio-
lo» sia mai stato suonato, o il «libro qualunque»8 sia mai stato letto. E, in effetti, 
Vātsyāyana non ci presenta il nāgaraka nella veste, poniamo, di un vero musicista 
o poeta; piuttosto, cosa su cui si tornerà, tratteggia il ritratto di un uomo che in 
qualche modo ‘se ne intenda’. Centrale, a questo proposito, è il seguente brano, 
la preziosa immagine delle riunioni dei nāgaraka, insieme con le cortigiane: 

 
La «compagnia» si ha quando uomini di cultura, intelligenza, carattere, possi-
bilità economiche ed età uguali prendono posto, insieme alle cortigiane e te-
nendo conversazioni adeguate, nella casa di una di queste donne, in un salo-
ne, oppure nella dimora di uno fra loro. Qui essi si scambieranno opinioni 
sulla poesia e sulle arti. Nella compagnia si dovrà rendere omaggio a quanti 
appaiono brillanti e amati dalla gente, e verranno invitati coloro che godono 
di altrettanto affetto.9 (KS I.4.34-35) 
 

In questo brano appaiono due vocaboli importanti, che rappresentano veri e 
propri termini tecnici, cioè quelli tradotti «compagnia» e «arti». Nel primo caso, 
la parola sanscrita è goṣṭhī: potrebbe essere resa anche ‘associazione’, oppure 
‘sodalizio’, ‘circolo’ e simili, ‘salotto’, se non fosse che la sede non sembra fissa, 
e forse nel modo migliore ‘club’.10 Oltre che il passo del Kāmasūtra, dove ne è 
offerta una rara definizione, menzionano queste goṣṭhī epigrafi e altre fonti let-
terarie; si trattava evidentemente di circoli, appunto, almeno in parte strutturati 
quanto alle affiliazioni, di individui che si riunivano regolarmente, con lo scopo 
principale, come emerge in modo chiarissimo dalle fonti, di conversare e di di-
battere su argomenti di interesse comune.11 Testimonianza di primo piano è 

 
citraphalakaṃ, vartikāsamudgako, yaḥ kaścit pustakaḥ, kuraṇṭakamālāś ca /10/ nātidūre bhūmau 
vr ̥ttāstaraṇaṃ samastakam /11/ ākarṣaphalakaṃ dyūtaphalakaṃ ca /12/. 

8. Yaśodhara si rende conto della grossolanità dell’indicazione, tant’è che si sente in dovere 
di glossare come sia sottinteso che dovrà trattarsi di un libro di kāvya, ossia di letteratura d’arte, 
per poterne leggere a voce alta il contenuto.  

9. KS 1.4: veśyābhavane sabhāyām anyatamasyodavasite vā samānavidyābuddhiśīlavittavayasāṃ 
saha veśyābhir anurūpair ālāpair āsanabandho goṣṭhī /34/ tatra caiṣāṃ kāvyasamasyā kalāsamasyā ca /35/ 
tasyām ujjvalā lokakāntāḥ pūjyāḥ prītisamānāś cāhāritāḥ /36/. 

10. Cosi per esempio Goodwin 1994, 11.  
11. Cf. Ali 2011, in particolare 65-66, 84. Secondo Ali (65), nel passo sopra citato (cf. alla 

nota 9) il termine sabhā- è da intendersi come ‘royal court’, ma nulla nel testo conforta una resa 
cosí specifica del vocabolo, che ho preferito tradurre genericamente ‘salone’. Il commento di 
Yaśodhara glossa con maṇḍapa-, ‘padiglione’. D’altra parte, come sottolinea Ali, le fonti mostrano 
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quella di Bāṇa (VII secolo), celeberrimo autore di letteratura d’arte in prosa, che 
nel suo Harṣacarita dice di essersi risollevato da un periodo giovanile un po’ sca-
pestrato osservando le corti reali (rājakulāni), onorando le scuole (gurukulāni) di 
sapienti, nonché «frequentando goṣṭhī di qualità, profonde in discussioni di 
grande valore, e immergendosi in intelligenti cerchie (maṇḍalāni) [di uomini] ric-
chi di profonda saggezza naturale».12   

A un mondo indubbiamente più vicino a quello introdotto dal passo sul 
nāgaraka riportano a ogni modo i bhāṇa, monologhi teatrali di contenuto satiri-
co, recitati da un personaggio chiamato viṭa, una sorta di spiantato parassita che 
si muove nell’ambiente delle cortigiane. In uno di questi, il Dhūrtaviṭasaṃvāda 
(III-V secolo), lo spunto iniziale per una lunga dissertazione del viṭa sulle rela-
zioni amorose è detta essere la discussione, non del tutto soddisfacente, che di 
questi argomenti ha avuto luogo in una goṣṭhī.13 Il viṭa compare anche nel capi-
tolo del Kāmasūtra in questione, dove viene menzionato e descritto insieme ad 
altre due figure comico-parodistiche altrettanto caratteristiche del teatro sanscri-
to, il pīṭhamarda, anche questi una sorta di parassita, e il vidūṣaka, il buffone; i tre 
sono in sostanza amici e consiglieri del nāgaraka, e intermediari fra loro e le cor-
tigiane (cf. KS I.4.21; 47). Sia il pīṭhamarda, sia il viṭa sono nel capitolo messi di-
rettamente in relazione con le goṣṭhī. La definizione di questi personaggi offerta 
da Vātsyāyana recita infatti: 

 
Un pīṭhamarda è un uomo privo di patrimonio, solo al mondo […] proviene 
da un paese rispettato, è esperto nelle arti e insegnandole ottiene successo 
nella compagnia, come nelle attività che si addicono alle cortigiane. È un viṭa, 
invece, l’uomo che ha dissipato le proprie sostanze, è del luogo, possiede 

 
chiaramente come la goṣṭhī rappresentasse un tipo di istituzione molto in auge anche nell’ambito 
dei sovrani e delle corti reali.  Notevole è, per esempio, la testimonianza di Rājaśekhara (vissuto 
all’incirca fra la fine del IX e l’inizio del X secolo), dove le goṣṭhī sono considerate fonte di 
ispirazione per il poeta, la frequentazione di goṣṭhī di colleghi è prescritta come parte della sua 
routine giornaliera, e dove queste goṣṭhī poetiche sono almeno in parte esplicitamente presentate 
come istituzioni regie (Kāvyamimāṃsā, cap. 10, cf. Parashar 2000, testo sanscrito alle pp. 146, 150, 
154, 161). 

12. mahārhālāpagambhīraguṇavadgoṣṭhīś copatiṣṭhamānaḥ, svabhāvagambhīradhīdhanāni vida-
gdhamaṇḍalāni ca gāhamānaḥ, Harṣacarita  cap. I, Kane 1997, 19-20.  

13. Il Dhūrtaviṭasaṃvāda è uno di quattro bhāṇa antichi che la tradizione ha tramandato in 
gruppo con il nome di Caturbhāṇī. Per le loro datazioni, si veda la discussione in Dezső–
Vasudeva 2009,  XVII-XXIII; le proposte degli studiosi variano considerevolmente, ma in ogni 
caso le singole collocazioni non vanno oltre il V secolo. Qui il passo in questione (cf. ivi, 352) del 
Dhūrtaviṭasaṃvāda usa la forma goṣṭhaka- per la «compagnia» di un certo Rāmilaka 
(rāmilakagoṣṭhake), e la forma goṣṭhika- per i suoi membri (goṣṭhikānāṃ). L’edizione di Ghosh 
1975, 28-29 (testo) ha invece la forma goṣṭhika- sia per la «compagnia» di Rāmilaka 
(rāmila[ka]goṣṭhike), sia per i suoi membri (goṣṭhikānāṃ). Il brano menziona inoltre una «sala della 
goṣṭhī» (goṣṭhīśālā). 
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buone qualità, ha moglie ed è molto stimato nell’ambiente delle cortigiane e 
nella compagnia, e da questi trae di che vivere.14 (KS I.4.44-45)  
 

Dinanzi a queste precisazioni diventa senz’altro difficile considerare le goṣṭhī cui 
allude Vātsyāyana come circoli intellettuali troppo esclusivi, nonostante 
l’insistenza sulle «arti» – e siamo cosí arrivati all’altra fondamentale parola chia-
ve di tutto il discorso. Le «arti» di cui si parla in questi brani sono nel testo del 
Kāmasūtra, e in generale nella letteratura sanscrita, indicate comunemente con il 
termine kalā. In questa accezione, il vocabolo è considerato dall’Amarakośa, il 
classico lessico sanscrito attribuibile al VI secolo, sinonimo di śilpa:15 quindi, per 
la precisione, si tratta di ‘arti pratiche’. Nel capitolo precedente (KS I.3.16) 
Vātsyāyana ne ha fornito una celeberrima lista composta da sessantaquattro (ca-
tuḥṣaṣṭi-) elementi, definendo queste kalā «le sessantaquattro scienze comple-
mentari del Kāmasūtra, che formano i suoi rami secondari».16 Questa afferma-
zione si ricollega con uno dei propositi centrali di Vātsyāyana, esplicitamente ri-
chiamato all’inizio dell’opera, cioè quello di sottrarre il kāma – il piacere erotico 
– dal contesto della rozzezza e dell’animalità, nella consapevolezza che fra gli 
uomini si tratta di un fatto culturale e sociale;17 le arti rappresentano strumenti, 
ovvero forme di sapere, che contribuiscono a operare in questo senso. Il passo 
che contiene l’elenco è riportato e tradotto qui in appendice; la mia traduzione 
dei termini, diversi dei quali sono parecchio problematici, si affida essenzial-
mente al commento di Yaśodhara, ma eventuali interpretazioni diverse non cam-
bierebbero la sostanza del discorso.18 

Queste arti non sono da confondere, come Vātsyāyana avverte esplicita-
mente (KS I.3.17), con un altro gruppo di abilità connotato dal numero sessan-
taquattro, che si riferisce invece alle varie tecniche relative all’amore fisico e la 
cui elaborazione è attribuita da Vātsyāyana a un suo predecessore, Bābhravya 
Pāñcāla; nel corso del trattato il lessico tiene distinte le due serie con assoluta 
precisione, e queste ultime non sono mai chiamate kalā.19 Il sessantaquattro ha 

 
14. KS 1.4: avibhavas tu śarīramātro […] pūjyād deśād āgataḥ kalāsu vicakṣaṇas tadupadeśena 

goṣṭhyāṃ veśocite ca vr ̥tte sādhayed ātmānam iti pīṭhamardaḥ /44/   bhuktavibhavas tu guṇavān 
sakalatro veśe goṣṭhyāṃ ca bahumatas tad upajīvī ca viṭaḥ /45/. Il commento di Yaśodhara mette in 
relazione con le goṣṭhī anche il vidūṣaka. Una raccolta di passi che definiscono le caratteristiche di 
questi tre personaggi è riportata nel classico lavoro di Richard Schmidt (Schmidt 1922, 142-146). 

15. Sardesai–Padhye 1940, 93. 
16. KS I.3: […] catuḥṣaṣṭir aṅgavidyāḥ kāmasūtrasyāvayavinyaḥ /16/. 
17. Si veda KS I.2.21-24, dove si giustifica, proprio sottolineando la differenza fra l’amore 

umano e il comportamento animale, la necessità di fornire, per la realizzazione del kāma, adeguati 
«strumenti» (upāya-) per mezzo di un trattato.  

18. Si confrontino le proposte riportate in Venkatasubbiah–Müller 1914, 360-364. Per 
ottenere il numero di sessantaquattro, il commento di Yaśodhara al testo richiede peraltro qualche 
aggiustamento.  

19. Nella letteratura secondaria quelle di Bābhravya sono normalmente definite ‘arti 
erotiche’. Sulle incertezze di Vātsyāyana a proposito di questa classificazione dell’erotismo in 
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una valenza speciale nel Kāmasūtra: tanti sono anche i paragrafi (prakaraṇa) di 
cui, secondo il testo stesso, si compone il trattato (KS I.1.87).20  Fra i molti che 
ricorrono a vario titolo nella tradizione indiana, si tratta indubbiamente di un 
numero ben adatto a esprimere completezza. Possiamo considerarlo un multi-
plo: 26, 43, oppure 82; ma l’idea sottesa, a mio parere, implica la suddivisione di 
un tutto più che la moltiplicazione di termini di base. Se pensiamo ai punti car-
dinali, il sessantaquattro evoca infatti la totalità per mezzo di un’articolazione 
progressiva, più minuziosa, delle direzioni fondamentali dello spazio. In modo 
analogo, questo numero può essere collegato con uno dei significati più antichi, 
se non il più antico in assoluto, del termine sanscrito kalā, cioè ‘un sedicesimo’ 
(cf. Ṛgveda VIII.47.17); più tardi nei testi, fra i vari significati, kalā assume quello 
di falce lunare, ovvero di un sedicesimo del diametro della luna.21 Partendo da 
una suddivisione in sedici parti, il sessantaquattro si ottiene, ovviamente, ope-
rando suddivisioni ulteriori. Cosí visualizzato, il sapere classificato in sessanta-
quattro ‘spicchi’ finisce per comporre una sorta di en-ciclo-pedia.  

Il termine kalā, come si accennava, compare in molti testi dell’India antica; 
ma, soprattutto, elenchi di queste «arti» sono presenti, oltre che nel Kāmasūtra, 
in altre opere di varia datazione, elenchi tutti diversi fra loro e non necessaria-
mente fedeli al numero sessantaquattro (per esempio, i testi jaina sembrano 
prediligere liste di settantadue), che tuttavia appare lo standard più diffuso ed è 
quello citato dalla letteratura quando si accenni alle kalā specificandone il nume-
ro.22 Fra le opere che includono elenchi di kalā si possono ricordare il Sama-
vāyaṃga, che fa parte del Canone jaina, il buddhista Lalitavistara (nella forma at-
tuale, forse III secolo), la Kādambarī di Bāṇa (VII secolo), un testo recente come 
il Śukranītisāra (XIX secolo), e la stessa Jayamaṅgalā di Yaśodhara, che cerca di di-
latarne il numero a dismisura. Come risultato di massima del raffronto fra le va-
rie liste, appare chiaro che gli autori che le hanno via via compilate hanno ov-
viamente attinto a una tradizione, riservandosi comunque una grande libertà di 

 
sessantaquattro voci, sul suo riaffiorare nel Kāmasūtra, e sulle implicazioni relative, si veda 
Pieruccini 2003; per la netta distinzione lessicale fra le due serie, nn. 3-5, che riporto brevemente 
qui. Cito i termini, dove risulti più conveniente, al nominativo senza tener conto del caso in cui 
ricorrono nel testo. Le ‘arti’: aṅgavidyāḥ, ‘scienze complementari’, KS I.3.1; VI.1.14; catuḥṣaṣṭir 
aṅgavidyāḥ, ‘sessantaquattro scienze complementari’, KS I.3.16; kalāḥ, KS I.3.24, 25; I.4.35, 44, 48; 
II.2.3; II.10.8; III.3.18, 44; III.4.41; IV.2.61; V.1.31; VI.1.9, 13, 29; yoga-, I.3.22 (yogajñā); vidyā-, 
I.3.23 (vidyābhiḥ). La serie di Bābhravya ricorre invece normalmente con il semplice numero 
catuḥṣaṣṭiḥ, con concordanza al singolare: KS I.3.17; II.2.1, 2; II.5.29; II.10.49, 50, 54; V.4.15; 
VI.2.9; oppure come cātuḥṣaṣṭikā yogāḥ, I.3.14; III.3.19; o anche catuḥṣaṣṭikā yogāḥ, II.10.32. 

20. Sull’organizzazione del testo del Kāmasūtra e le sue discrepanze rispetto al sommario 
riportato dal testo stesso in I.1 cf. Pieruccini 2001, 219-220, nn. 8-10; Pieruccini 2003, 108; 
Doniger in Doniger–Kakar 2009, XXII-XXIII, n. 22, nel contesto di riflessioni specifiche sulla 
numerologia e sulle enumerazioni del Kāmasūtra: cf. ivi, XXI-XXV.  

21. Cf. Monier–Williams1899, s. v. kalā; Sardesai–Padhye 1940, 10. 
22. Queste notazioni sulle kalā si basano sulle analisi di Venkatasubbiah 1911 e 

Venkatasubbiah–Müller 1914; cf. anche Ganguly 1962. 
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aggiungere, omettere, spostare, variare, secondo le proprie idee e i propri scopi. 
Dunque i confronti fra i diversi elenchi sono certamente proficui,23 ma è di si-
curo altrettanto importante valutare ciascuno di essi nel contesto dell’opera cui 
appartiene. Ora, lo scopo di Vātsyāyana era senz’altro tracciare una lista che in-
cludesse le arti funzionali alla propria opera, le ‘scienze complementari’, appun-
to, alla realizzazione del kāma. Poiché risulta essere uno dei più antichi, il suo 
elenco è stato probabilmente fonte di ispirazione per quelli delle opere poste-
riori. Ma è il fine con cui è stato redatto che spiega, in larga misura, certe sue 
apparenti – almeno ai nostri occhi – bizzarrie.24 

Di questo elenco, vari aspetti colpiscono immediatamente. Innanzi tutto, è 
evidente che si tratta di un sapere profano, in cui non hanno spazio dottrine – o 
meglio, applicazioni, dato che si tratta di ‘arti pratiche’ – che coinvolgono la 
dimensione religiosa, cosí fondamentale, questa, nel pensiero e nella letteratura 
brahmanica e nel suo concetto di ‘scienza’; piuttosto, è in qualche modo rap-
presentata la sfera magico-esoterica e oracolare. In secondo luogo, vi incon-
triamo una mescolanza di arti che definiremmo alte, nobili (musica, pittura, 
poesia…), con abilità quotidiane e domestiche (disporre i fiori, allestire il letto, 
cucinare…); e, in questa mescolanza, le varie voci trovano posto in un ordine 
che sembra casuale. Quest’ultima constatazione non è del tutto corretta; almeno 
in parte, si tratta di un’impressione che deriva dalla precedente. In altre parole, 
troveremmo certo più soddisfacente un’enumerazione gerarchica: un elenco che 
cominci dalle arti che ci appaiono ‘nobili’, per proseguire, via via, con attività 
che sembra ovvio considerare minori. Se invece leggiamo l’elenco fuori da ogni 
classificazione di presunta importanza, è facile notare che le diverse voci si av-
valgono di un buon numero di associazioni logiche. Diciamo che una gerarchia 
non era nelle intenzioni di Vātsyāyana, che ha aggiunto le varie abilità man ma-
no, per cosí dire, che gli venivano in mente, e allora quelle apparentate formano 
qualche gruppo interno. A questo punto, è importante tenere anche presente 
che l’idea di arti ‘nobili’ non è applicabile alla concezione dell’India antica, se 
non con vari distinguo: com’è noto, le abilità connesse con la musica e la danza 
o con le arti figurative, per quanto certo richiedano studi più complessi che, 
poniamo, ‘le diverse maniere di ornare le orecchie’, da un punto di vista profes-
sionale erano appannaggio di componenti della società che, a prescindere dalla 
possibile fama personale, godevano di uno status generalmente basso. Infine, 
dobbiamo considerare che Vātsyāyana voleva, indubbiamente, arrivare al nume-
ro complessivo di sessantaquattro. 

Alcune delle arti nominate nella lista fanno parte dei ‘passatempi artistici’ 
(kalākrīḍāḥ), appunto, consigliati quotidianamente al nāgaraka: cosí insegnare a 
parlare ai pappagalli e alle gracule, promuovere combattimenti di pernici, galli e 
arieti (KS I.4.21); nella sua giornata trovano posto, quindi, ‘giochi di compagnia’ 

 
23. Cf. i lavori citati alla nota precedente.  
24. «The skills included in Vātsyāyana’s catalogue are so diverse as to almost defy compre-

hension», Ali 2011, 75. 
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(goṣṭhīvihārāḥ) e spettacoli musicali (KS I.4.22).25 Il brano sul nāgaraka allude 
inoltre all’ambiente elegante in cui egli deve accogliere le ospiti che alla sera 
vengono in visita amorosa, la cui toeletta, se guastata dalla pioggia, deve essere 
riaccomodata da lui stesso o dagli amici (KS I.4.24-25). Come già si accennava, 
il passo contiene dettagliate indicazioni sulla disposizione e sugli arredi della ca-
sa del nāgaraka (KS I.4.4-15), e su come egli debba occuparsi meticolosamente 
del proprio aspetto (KS I.4.16-18). Le arti che riguardano la cura del corpo e 
degli ambienti, che possono apparirci secondarie, appaiono dunque perfetta-
mente comprensibili nell’ambito del discorso sul kāma.  

D’altronde, nominate con il semplice termine generale, quindi nel loro in-
sieme, le kalā sono considerate dal testo essenzialmente strumenti di seduzione, 
da parte degli uomini come delle donne. Che dal loro buon uso dipenda il suc-
cesso in amore è detto esplicitamente nelle strofe (cf. la nota 1) che chiudono il 
capitolo in cui si trova l’elenco (cf. KS I.3.25), dove si spiega come esse rappre-
sentino per gli uomini inesorabili strumenti di conquista (KS I.3.24), e alle si-
gnore di alto rango garantiscano la devozione dello sposo anche a fronte di 
molte mogli rivali (KS I.3.22). Lo stesso passo le dichiara, perciò, fondamentali 
per la donna pubblica: grazie alla conoscenza delle arti la veśyā, la prostituta, può 
ottenere infatti lo status di gaṇikā, cortigiana (KS I.3.20-21); Vātsyāyana aggiunge 
inoltre che una donna con lo sposo lontano, o caduta in qualche disgrazia, per 
mezzo loro può cavarsela perfino in un paese straniero (KS I.3.23).  

Se queste ultime indicazioni si riferiscono sicuramente a qualche ‘pratica’ 
delle kalā, è ovvio che non ci si riferisce a tutte le kalā indistintamente; grazie alla 
sua buona educazione, la donna sola e in difficoltà potrà mantenersi, per esem-
pio, entrando ai servizi di qualche signora di rango, e non certo esercitando, 
poniamo, l’architettura… La lista delle kalā comprende visibilmente tutte le atti-
vità tradizionalmente considerate femminili, o comunque, anche in India, rite-
nute adatte alle donne. Altrove, Vātsyāyana colloca l’indicazione generica di fare 
sfoggio delle arti fra i consigli che rivolge all’uomo su come conquistare una ra-
gazzina allo scopo di farne la propria sposa (KS III.3.18; 44), e alla giovane 
donna perché attragga un possibile marito (KS III.4.41); ma, nell’insieme, questi 
brani tratteggiano un quadro di abilità o competenze decisamente semplici e 
quotidiane. Se nel caso dell’uomo l’intento sembra soprattutto quello di stupire 
la ragazza, in particolare se giovanissima, nel caso opposto Vātsyāyana sembra 
voler dire soprattutto che la fanciulla deve dimostrare di avere ricevuto una 
buona educazione. Indicazioni più chiare sull’uso amoroso delle arti musicali 
vengono dal passo che spiega come prima dell’amore, fra le strategie per porta-
re la compagna alla giusta eccitazione, si suona, si canta, e magari anche si danza 
per lei (KS II.10.8).  Il nāgaraka, come si è detto, assiste a esibizioni musicali, e fa 
da patrono a spettacoli che possiamo senz’altro definire teatrali (KS I.4.27-32); 

 
25. Emendo cosí il testo di Shastri 1929, che reca invece, per quello che sembra un mero 

refuso, goṣṭhīvicārāḥ. 
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quest’ultimo brano menziona figure di attori o cantastorie venuti da fuori 
(kuśīlavāś cāgantavaḥ, KS I.4.28), e dunque il ricorso a veri e propri professionisti. 
Il punto cruciale è che il discorso di Vātsyāyana sulle arti amalgama due piani di-
versi: quello di un esercizio effettivo, a qualche livello, di almeno alcune delle 
arti, e quello dell’‘intendersene’ come fruitori, spettatori e critici. In modo espli-
cito, infatti, anche il ‘discorrere’ sulle arti è annoverato fra gli strumenti di sedu-
zione (KS II.10.8; VI.1.29). In sintesi, con il suo eterogeneo elenco di kalā e con 
le notazioni sul loro impiego, Vātsyāyana non intende certo dire che per avere 
fortuna in amore occorre essere artisti raffinatissimi o intellettuali di grido, ma 
piuttosto curare il proprio aspetto, adottare una condotta elegante, nonché pos-
sedere una buona cultura generale e qualche abilità, e saperle metterle in mostra 
per fare colpo. Oggi verrebbe da pensare, per esempio, a un ragazzo vestito con 
attenzione, che suona bene uno strumento, che fa bella figura in uno sport, e 
che nell’intimità cita il verso accattivante di una poesia, o più probabilmente la 
frase a effetto contenuta nel testo di un pezzo musicale. 

Come si è visto, la discussione sulle arti è proprio l’attività incoraggiata per 
eccellenza nelle goṣṭhī (KS I.4.35). A conclusione del brano sul nāgaraka, oltre a 
sconsigliare – con il suo usuale atteggiamento equilibrante – la frequentazione 
di goṣṭhī dedite a eccessi o a danneggiare altri (KS II.4.51), Vātsyāyana loda la 
«compagnia» che «si occupa solo dello svago» (KS II.4.52),26 e dove ha successo 
chi conversa «né troppo in sanscrito, né troppo in linguaggio popolare» (KS 
II.4.50).27 L’immagine complessiva che ne deriva è quella dei salotti di una clas-
se media benestante, nei quali è apprezzata la bellezza dell’accoglienza, delle 
persone e dei modi, e sono considerate indispensabili, di nuovo, non certo pro-
fonde competenze intellettuali, ma piuttosto una ragionevole cultura generale, 
che occorre saper esibire. In base alla lista delle kalā, nelle goṣṭhī, a seconda del 
loro tenore, possiamo immaginare discorsi più o meno seri e competenti, po-
niamo, su rappresentazioni teatrali, sulla letteratura in circolazione, sulle qualità 
dei musicisti più attuali, o anche sui monumenti edificati in città; sfide in colti 
giochi letterari, oppure più semplicemente in giochi di abilità; come anche, 
senz’altro, commenti sulle ultime mode negli abiti e nei gioielli, sul valore di 
questi, e cosí via – accompagnati, naturalmente, da pettegolezzi e chiacchiere 
amorose. In un certo senso, tutto il discorso sulle kalā e sulle goṣṭhī elaborato da 
Vātsyāyana nell’India del III secolo sembra sfumare in modalità, nelle società ur-
bane, largamente ricorrenti. 

 
26. KS I.4: […] krīḍāmātraikakāryayā goṣṭhyā […] /52/. 
27. KS I.4: nātyantaṃ saṃskr̥tenaiva nātyantaṃ deśabhāṣayā […] /50/. 
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Appendice 
Le «sessantaquattro arti»: Kāmasūtra I.3.16 (ed. Shastri 1929) 
 
 
 
Ecco le sessantaquattro scienze complementari del Kāmasūtra, che formano i 
suoi rami secondari: canto; musica strumentale; danza; pittura; ritagliare segni 
[decorativi per la fronte]; creare diverse linee ornamentali con il riso e i fiori; 
disporre i fiori; colorare i denti, le vesti e il corpo; intarsiare di gemme un pavi-
mento; allestire il letto; fare musica con l’acqua; spruzzare l’acqua [per gioco]; 
eseguire trucchi sorprendenti; intrecciare ghirlande in vario modo; fabbricare 
diademi e coroncine; fare toeletta; le diverse maniere di ornare le orecchie; pre-
parare i profumi; approntare gli ornamenti; le arti magiche; gli espedienti di Ku-
cumāra [cioè ricette e procedure esoteriche]; la destrezza di mano; cucinare va-
rie verdure, zuppe e cibi solidi; preparare bibite, succhi, condimenti e liquori; i 
lavori di sartoria e tessitura; il gioco dei fili; fare musica con il liuto e il tambu-
rello; intendersi di indovinelli; il gioco delle strofe; pronunciare scioglilingua; 
recitare passi di libri; conoscere le opere teatrali e i racconti; completare a me-
moria strofe di poesie; i diversi modi di intrecciare nastri e giunchi; i lavori al 
tornio; la falegnameria; l’architettura; saper esaminare l’argento e le pietre pre-
ziose; la metallurgia; conoscere il colore e i luoghi d’origine delle gemme; saper 
applicare le dottrine sulla cura degli alberi; allestire combattimenti di arieti, galli 
e pernici; insegnare a parlare ai pappagalli e alle gracule; essere esperti nel fri-
zionare, nel massaggiare e nell’acconciare i capelli; comunicare con il linguaggio 
delle mani; conoscere i diversi linguaggi convenzionali; parlare in dialetto; 
l’interpretazione degli oracoli celesti; distinguere i presagi; l’alfabeto dei dia-
grammi mistici; la tecnica della memorizzazione; saper recitare un testo in com-
pagnia; comporre letteratura d’arte mentalmente; intendersi di dizionari; cono-
scere la metrica; aver chiare le norme poetiche; riuscire a fingersi qualcun altro; 
camuffare con gli abiti; i diversi giochi d’azzardo; il gioco dei dadi; conoscere i 
balocchi dei bambini; essere esperti nelle scienze delle buone maniere, della 
strategia e dell’esercizio fisico.  
 
gītam, vādyam, nr̥tyam, ālekhyam, viśeṣakacchedyam, taṇḍulakusumavalivikārāḥ, 
puṣpāstaraṇam, daśanavasanāṅgarāgaḥ, maṇibhūmikākarma, śayanaracanam, udaka-
vādyam, udakāghātaḥ, citrāś ca yogāḥ, mālyagrathanavikalpāḥ, śekharakāpīḍayojanam, 
nepathyaprayogāḥ, karṇapattrabhaṅgāḥ, gandhayuktiḥ, bhūṣaṇayojanam, aindrajālāḥ, 
kaucumārāś ca yogāḥ, hastalāghavam, vicitraśākayūṣabhakṣyavikārakriyā, pānakara-
sarāgāsavayojanam [corretto da -yojanaṃ], sūcīvānakarmāṇi, sūtrakrīḍā, vīṇāḍamaruka-
vādyāni, prahelikā, pratimālā, durvācakayogāḥ, pustakavācanam, nāṭakākhyāyikādar-
śanam, kāvyasamasyāpūraṇam, paṭṭikāvetravānavikalpāḥ, takṣakarmāṇi, takṣaṇam, vāstu-
vidyā, rūpyaratnaparīkṣā, dhātuvādaḥ, maṇirāgākarajñānam, vr ̥kṣāyurvedayogāḥ, 
meṣakukkuṭalāvakayuddhavidhiḥ, śukasārikāpralāpanam, utsādane saṃvāhane keśamar-
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dane ca kauśalyam, akṣaramuṣṭikākathanam, mlecchitavikalpāḥ, deśabhāṣāvijñānam, 
puṣpaśakaṭikā, nimittajñānam, yantramātr̥kā, dhāraṇamātr ̥kā, saṃpāthyam, mānasī 
kāvyakriyā, abhidhānakoṣaḥ, chandojñānam, kriyākalpaḥ, chalitakayogāḥ, vastragopa-
nāni, dyūtaviśeṣāḥ, ākarṣakrīḍā, bālakrīḍanakāni, vainayikīnāṃ vaijayikīnāṃ 
vyāyāmikīnāṃ ca vidyānāṃ jñānam, iti catuḥṣaṣṭir aṅgavidyāḥ kāmasūtrasyāvayavinyaḥ 
/16/. 
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