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«Il catalogo è questo»:  
Giovanni Morelli, la  
storiografia musicale e  
un dialogo (immaginario?) 
con l’etnomusicologia e  
i popular music studies 

Giovanni Morelli, Premessa alla periodizzazione (XIX 
secolo - prima guerra mondiale), in Round Table VI: 
Forme di volgarizzazione musicale nel XIX secolo e fino 
alla prima guerra mondiale, in Atti del XIV Congresso 
della Società Internazionale di Musicologia (Bologna 
1987), a cura di Angelo Pompilio, Donatella Restani, 
Lorenzo Bianconi, F. Alberto Gallo, 3 voll., EDT, Torino, 
1990, vol. I: Round Tables, pp. 427-444.

Scriveva Carl Dahlhaus, in un passaggio dei Fondamenti 
di storiografia musicale, che «è divenuto difficile scrivere storia 
senza essere travagliati da scrupoloso sospetto che il Passato, 
quale esso fu effettivamente, non è affatto una storia narrabile».1  
Tale sospetto deve essere stato uno dei motivi conduttori nella ricerca 
storiografica di Giovanni Morelli, del suo meditare sulla forma e lo 
stile – anche letterari – delle proprie indagini, del suo interrogare le 
fonti secondo un procedere “sintomatologico”, più volte evidenziato 

1	 Carl Dahlhaus, Grundlagen der Musikgeschichte, Arno Volk Verlag Hans Gerig K.G., 
Köln, 1977 [trad. it. Fondamenti di storiografia musicale, Discanto, Fiesole, 1980, p. 53].
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dai suoi esegeti quale possibile retaggio degli studi in medicina.  
La produzione di Morelli si inserisce come una scheggia impazzita 
nel dibattito (vivacissimo negli anni Settanta e Ottanta anche in 
campo musicologico) sulla storiografia come narrazione, ragione per 
cui non può essere ricondotta agevolmente ad alcuna delle posizioni 
prevalenti anche per il fatto che lo studioso di Faenza non era solito 
esplicitare le coordinate metodologiche del proprio procedere.

Il piccolo (per dimensioni) intervento di Morelli che 
prendo qui in esame presenta caratteristiche singolari da questo 
punto di vista. La sua funzione di introduzione ai lavori di una 
tavola rotonda – curata da Morelli stesso e intitolata Forme di 
volgarizzazione musicale nel XIX secolo e fino alla prima guerra 
mondiale nell’ambito del XIV Congresso della Società Internazionale 
di Musicologia tenutosi all’Università di Bologna nel 1987 – ne 
fa un testo più astratto di altri nella sua produzione, in cui la 
riflessione sul senso e i modi della storiografia musicale emerge 
con relativa forza “programmatica”. Ciò è ancor più evidente se 
accostato al tema generale del congresso, intitolato Trasmissione 
e recezione delle forme di cultura musicale e vòlto, nelle premesse 
degli organizzatori, a intercettare un cambio di paradigma negli 
interessi della musicologia internazionale dal momento della 
produzione al momento della fruizione.2

In quanto prolusione a una sessione convegnistica, l’intervento 
ha, a tutta prima, le sembianze di una schematizzazione costruita 
per punti, atta a preparare il terreno per le relazioni seguenti. 
Eppure bastano poche righe per intuire che quello dello schema è un 
palinsesto che si dà per essere eroso dall’interno e sostanzialmente 
negato. Più che proporre un’intelaiatura metodologica a suo modo 
rassicurante, l’intervento usa la struttura dello schema quasi a 
mostrarne l’impossibilità esplicativa, culminante non a caso nei 
puntini di sospensione tra parentesi quadre che chiudono l’intervento 

2	 Lorenzo Bianconi, Pier Carlo Brunelli, F. Alberto Gallo, Premessa, in Atti del XIV 
Congresso della Società Internazionale di Musicologia (Bologna 1987), a cura di Angelo 
Pompilio, Donatella Restani, Lorenzo Bianconi, F. Alberto Gallo, 3 voll., EDT, Torino, 
1990, vol. I: Round Tables, pp. V-VI.
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in modo tutt’altro che ortodosso. Poche pagine prima Morelli era 
arrivato a evocare il catalogo dongiovannesco come orizzonte 
fantasmagorico che si spalanca di fronte a un serio tentativo di 
«casistica descrittiva» dei fenomeni di volgarizzazione musicale 
del XIX secolo. Scegliendo di fermarsi «ben prima di quel mille e 
tre che fatidicamente si potrebbe permettere» ma non senza aver 
elencato cinque casi fuori schema – «quelle prime cinque “grassotte” 
che restano a far da promemoria e da invito alla ricostruzione 
critica»3 – Morelli ironicamente decreta la sconfitta della sintesi 
sistematica nei confronti della complessità della Storia. 

È nell’esercizio compiaciuto di accumulazione di casi 
esemplificativi, che si inserisce nel ricco filone letterario della “lista”,4 
che il problema della narrazione storiografica emerge non tanto 
e non solo come orizzonte concettuale, quanto come dimensione 
legata a doppio filo a ragioni stilistico-formali di una vera e propria 
poetica morelliana. In quest’ottica, due problemi tipici della ricerca 
storica5 ricevono in Morelli soluzioni non convenzionali: (1) in che 
misura le strategie retorico-discorsive influenzano l’esposizione 
dei contenuti? (2) qual è l’oggetto e chi il soggetto della narrazione 
storiografica? Se entrambe le questioni informano in profondità 
la struttura dialettica dei Fondamenti di storiografia musicale,6 

3	 Giovanni Morelli, Premessa alla periodizzazione (XIX secolo - prima guerra mondiale), 
in Round Table VI: Forme di volgarizzazione musicale nel XIX secolo e fino alla prima 
guerra mondiale, in Atti del XIV Congresso della Società Internazionale di Musicologia 
(Bologna 1987), a cura di Angelo Pompilio, Donatella Restani, Lorenzo Bianconi, 
F. Alberto Gallo, 3 voll., EDT, Torino, 1990, vol. I: Round Tables, pp. 427-444: 439.

4	 Cfr. Umberto Eco, Vertigine della lista, Bompiani, Milano, 2009.

5	 Cfr. Hayden White, Metahistory: The Historical Imagination in 19th-Century Europe, 
Johns Hopkins University Press, Baltimore, 1973.

6	 Dahlhaus, Fondamenti di storiografia musicale, cit. Se il capitolo IV (Chi sia il soggetto 
della storia della musica, pp. 53-64) è chiaramente incentrato sulla seconda questione, 
il capitolo III (Che cosa è un fatto nella storia della musica, pp. 39-52) può essere 
riportato alla prima questione a partire dalla nozione stessa di “fatto storico” che si 
costituisce nel momento della narrazione storiografica. Per Dahlhaus (ibid., p. 57) i 
modelli narrativi della storiografia attuale non possono non fare i conti con la lezione 
di Joyce e Proust. Da questo punto di vista, per interpretare la prospettiva storiografica 
di Morelli può avere senso tenere in considerazione il modello narrativo di Carlo Emilio 
Gadda, come già notato da Gianfranco Vinay, Vingt ans après. Genèse, développements 

«Il catalogo è questo»
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la prima era (e continua essere) tutto sommato poco tematizzata 
negli studi musicali.7   

Tra le qualità del complesso soggettivismo della scrittura di 
Morelli vi è quella di mettere il lettore in contatto con un io agente 
(agency) il quale, oltre a risolvere l’equazione tra autore e narratore 
in modo mai banale, si rende portatore di una dimensione letteraria 
prima ancora che di una presunzione di scientificità. La presenza 
di un «soggetto lirico» che incorpora vari agenti, dalla prima alla 
«quarta persona» – per parafrasare un noto saggio di Morelli su 
Nino Rota – vale anche nell’analisi del Morelli autore (d’altronde 
è sensato ipotizzare un livello di immedesimazione dello studioso 
nei confronti del compositore milanese, ricercato nel segno di una 
“candidezza” volteriana).8 Allo stesso tempo, la poetica morelliana 
non tratta la “scientificità” come un totem da smantellare, nel segno 
di un radicalismo spinto che poteva essere rintracciato in certe 
letture soggettiviste dei “padri” del pensiero postmoderno.9 Pare 
di scorgere al contrario – e tenterò di farlo emergere tramite la 
mia analisi del saggio – un nucleo in fin dei conti anti-relativistico 
che conduce Morelli ad ancorarsi al fatto storico musicale come 
portatore di istanze veritative sul piano estetico, etico ed esistenziale. 
Il catalogo mozartiano come discorso sulla storia è in altre parole 
il “fine”, non il “mezzo”, dell’analisi morelliana; esso non serve a 

et enchevêtrements de la musicologie satirique, in Giovanni Morelli, la musicologie 
hors d’elle, a cura di Gianfranco Vinay e Antony Desvaux, L’Harmattan, Paris, 2015, 
pp. 43-51: 46-47 (ripreso da Id., Vingt ans après. Genesi, sviluppi e sviluppi della 
musicologia satirica, «VeneziaMusica e dintorni», VIII, 42, settembre-ottobre 2011, 
pp. 11-14).

7	 Ma si veda Leo Treitler, Music and the Historical Imagination, Harvard University 
Press, Cambridge (MA), 1989; cfr. in particolare la critica a Dahlhaus contenuta in 
What Kind of Story Is History? (ibid., pp. 157-175).

8	 Giovanni Morelli, Mackie? Messer? Nino Rota e la quarta persona singolare del sog-
getto lirico, in L’undicesima musa. Nino Rota e i suoi media, a cura di Veniero Rizzardi, 
RAI-ERI, Roma, 2001, pp. 3-74.

9	 Cfr. Lars Lovlie, Postmodernism and Subjectivity, «The Humanistic Psychologist», 
XVIII, 1, Spring 1990, pp. 105-119.
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spiegare la storia della musica nel XIX secolo ma a specchiarsi nel suo 
carattere cangevole suggerendo percorsi possibili di narrazione.

La riflessione sui «tempi della volgarizzazione» musicale 
nel long nineteenth century10 appare nello specifico come una 
meditazione non solo sui «ritmi della storia» ma anche sui «ritmi 
della narrazione storica», per usare un’espressione che Carlo 
Ginzburg impiegò proprio nel contesto di una reazione contro la 
svolta relativistica impressa dalla critica postmoderna al modello 
storiografico negli stessi anni (siamo nel 1984) in cui la riflessione 
di Morelli si andava definendo:

Oggi l’insistenza sulla dimensione narrativa della storio-
grafia (di qualunque storiografia, anche se in misura 
diversa) si accompagna […] ad atteggiamenti relativistici 
che tendono ad annullare di fatto ogni distinzione tra 
fiction e history, tra narrazioni fantastiche e narrazioni con 
pretese di verità. Contro queste tendenze va sottolineato 
invece che una maggiore consapevolezza della dimensione 
narrativa non implica un’attenuazione delle possibilità 
conoscitive della storiografia ma, al contrario, una loro 
intensificazione.11

Dal punto di vista musicologico, il tema della tavola rotonda 
incentrato sulla nozione di volgarizzazione sembra costituire una 
presa di posizione (nemmeno troppo sommessamente polemica) 
nei confronti dell’esortazione dahlhausiana a superare il conflitto 
metodologico tra una storiografia incentrata sull’opera, sulla poiesis, e 
una incentrata sulla praxis e conseguentemente sulle dinamiche sociali 
della pratica musicale. Che Dahlhaus, presente allo stesso congresso 

10	 Il terzo volume della “trilogia” di Hobsbawn dedicata al secolo lungo vide le stampe 
proprio nel 1987 (mentre Il secolo breve sarà pubblicato solo nel 1994 all’indomani 
della dissoluzione del blocco sovietico). Eric J. Hobsbawn, The Age of Empire: 1875-
1914, Weidenfeld & Nicholson, London, 1987 [trad. it. L’Età degli imperi: 1875-1914, 
Laterza, Bari-Roma, 1987].

11	 Carlo Ginzburg, Postfazione a Natalie Zemon Davis, Il ritorno di Martin Guerre. Un 
caso di doppia identità nella Francia del Cinquecento (1984), ora in Id., Il filo e le tracce. 
Vero falso finto, Feltrinelli, Milano, 2006 (ed. consultata 2015), pp. 295-315: 304, 310.

«Il catalogo è questo»
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e scomparso l’anno precedente alla pubblicazione degli atti (1989), 
fosse in realtà poco ottimista sull’eventualità che impostazioni di 
natura storico-sociologica potessero offrire un valido contributo alla 
storiografia musicale, emerge anche in uno dei passaggi apparentemente 
più concilianti dei Fondamenti di storiografia musicale:

Per il momento i sostenitori di una storiografia musicale 
d’impronta storico-sociale vivono ancora in larga misura 
dell’ingiusto vantaggio di poter criticare i difetti della 
storia tradizionale delle opere invece di dover giustificare 
risultati propri che continuano a mancare. È peraltro 
abbastanza raro che i trionfi degli storici programmatici 
sugli storici praticanti [i trionfi di chi dice come scrivere 
la storia su chi la storia la scrive] durino molto.12

Il nome di Dahlhaus non compare nel breve scritto di 
Morelli. Tuttavia non credo sia inverosimile identificarlo tra i 
bersagli che il musicologo romagnolo addita (sintomaticamente in 
extremis, nell’ultima nota della sua introduzione) quali portatori 
del «velo pesante del moralismo storiografico»: 

Le otto relazioni che sono state presentate a questa tavola 
hanno tutte svelato un volto caratteristico e diverso della 
relazione produzione/ricezione di musica nell’universo 
della “popolarizzazione” ottocentesca: otto volti che il 
velo pesante del moralismo storiografico (anch’esso, a 
suo modo, un protagonista ideale della volgarizzazione 
culturale ottocentesca) aveva escluso dal proprio campo 
d’osservazione in ossequio ai principii attuativi di quella 
legge estetica che aveva decretato l’illegittimità della 
origine “culturale” della musica bella e l’obbligo della sua 
ricerca indefettibile di avvicinamenti e riavvicinamenti, 
possibilmente tutti indefiniti, infiniti e diversi, alla Natura 
(in tutte le declinazioni possibili del rousseauvismo 
tradotto in sensibilità e pensiero “alla tedesca”).13

12	 Dahlhaus, Fondamenti di storiografia musicale, cit., pp. 11-12.

13	 Morelli, Premessa alla volgarizzazione, cit., p. 444, n. 34.
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All’apertura di principio concessa da Dahlhaus allo studio 
della Trivialmusik come fatto socioculturale ma non estetico e 
della artifizielle europäische Musik, come fatto estetico solo in 
seconda istanza analizzabile in chiave socioculturale,14 Morelli 
risponde con una teorizzazione dei processi di volgarizzazione 
come fenomeni altamente imbricati nel continuum socioculturale 
di tutte le pratiche musicali, indipendentemente dal grado della 
funzionalità di queste ultime, e portatori essi stessi di fondamentali 
valori estetici, che non possono pertanto essere oggetto di interesse 
esclusivo della sociologia della musica.

Questa linea d’azione – certo non limitata al manipolo di 
autori raccolto intorno a sé nell’occasione da Morelli15 – sembrerebbe 
essere filtrata negli studi sulla musica dell’Ottocento a partire dagli 
anni Novanta del secolo scorso: per esempio la nozione di «ipersistema 
espressivo»16 discussa da Fabrizio Della Seta nel nono volume 
redatto ex novo per la seconda edizione della Storia della musica 
a cura della Società Italiana di Musicologia, sembra procedere da 
un paradigma storiografico affine a quello morelliano, così come 
certamente imparentati sono gli affondi più decisamente nel segno 
di un’analisi storico-estetica anche della “popular music” del XIX 

14	 Dahlhaus, Fondamenti di storiografia musicale, cit., pp. 9-11.

15	 Questo l’elenco degli interventi della tavola rotonda: Herbert Schneider, Die 
Popularisierung musikdramatischer Gattungen in der Tanzmusik. Zu den Tanzzyklen 
Philippe Musards; David Bryant, Un sistema di consumo dell’opera italiana nel primo 
Ottocento: il caso della farsa; Emilio Sala, «Que ses gestes parlants on t de grâce et de 
charmes»: motivi ‘mélo’ nella «Muette de Portici»; Elizabeth Roche, The Repertory of 
the English Choral Society and the Dissemination of New Music, 1875-1914; Peter A. 
Bloom, Fétis’s “La musique mise à la portée de tout le monde”: Impetus and Impact; 
Irena Poniatowska, Quelques remarques sur le fonctionnalisme de la musique et sur 
l’idée de correspondance des arts dans la popularisation de la musique au XIXe siècle; 
Mariane Stoelzel, Ferdinand Hillers “Operette ohne Text”; Susanne M. Filler, Popular 
Arrangements of the Music of Gustav Mahler.

16	 «V’è un tessuto continuo che travalica le tradizionali classificazioni delle arti e dei 
generi, e che potremmo chiamare un “ipersistema espressivo”: un sistema di linguaggi 
artistici distinti nei mezzi, nei livelli qualitativi, ma convergenti nelle finalità. 
Il grand opéra parigino, spettacolo complesso in cui si coordinano parola, suono, 
immagine, gesto, ne è forse il momento di sintesi» (Fabrizio Della Seta, Italia e Francia 
nell’Ottocento, EDT, Torino, 1993 [Storia della Musica, 9], p. 11).

«Il catalogo è questo»
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secolo condotti da Emilio Sala in anni più recenti.17 Lo stimolo che 
tuttavia mi propongo di rilanciare in questa mia chiosa allo scritto di 
Morelli è di accogliere la sua proposta a mo’ di “prescrizione” a una 
“ginnastica mentale” – rispolverando per l’occasione le credenziali 
mediche dell’autore – che alleni ad innalzarsi al di sopra delle 
delimitazioni di campo delle discipline musicologiche per riconoscere 
loro non solo pari dignità ma soprattutto la necessità di una loro 
convergenza reciproca finalizzata alla comprensione dei fatti storici 
musicali rendendo quindi operativa una direzione già auspicata da 
Marc Bloch nel suo Mestiere di storico: 

Sarebbe una grande illusione immaginare che a ogni 
problema storico corrisponda un unico tipo di documenti, 
specializzato in quest’uso. Invece, più la ricerca si sforza 
di raggiungere i fatti profondi, meno le è permesso 
di sperare chiarezza se non dai raggi convergenti di 
testimonianze molto diverse per natura.18

Per mettere in pratica tutto ciò ho scelto un metodo 
dichiaratamente arbitrario, che ha l’unico vantaggio di mettermi al 
riparo dallo sconforto in cui il tentativo di parafrasi puntuale del 
“catalogo” morelliano mi aveva inevitabilmente gettato in un primo 
momento. Ho provato a leggere la Premessa alla periodizzazione 
di Morelli attraverso la filigrana di due saggi a essa pressoché 
contemporanei nella loro genesi, scritti da studiosi di formazione e 
interessi afferenti rispettivamente all’etnomusicologia e ai nascenti 
popular music studies. I saggi in questione sono Diffusione e 

17	 Cfr. Emilio Sala, L’opera senza canto. Il mélo romantico e l’invenzione della colonna sonora, 
Marsilio, Venezia, 1995; Id., Il valzer delle camelie: echi di Parigi nella «Traviata», EDT, 
Torino, 2008; Id., Réflexions sur une «maquette culturelle» à «l’époque de la vulgarisation». 
Musique et carnaval à Milan au XIXe siècle, in Giovanni Morelli, la musicologie hors d’elle, 
cit., pp. 135-160. A Sala va tra l’altro il mio sentito ringraziamento per avermi incoraggiato 
a misurarmi con questo scritto di Morelli in occasione del convegno Variazioni in sviluppo 
(Fondazione Giorgio Cini, Venezia, 15-16 maggio 2015), all’origine di questo volume, e per 
avere ripetutamente dialogato con me nelle fasi della stesura del presente articolo.

18	 Marc Bloch, Apologie pour l’histoire ou Métier d’historien, Armand Colin Éditeur, Paris, 
1993 [trad. it. Apologia della storia o Mestiere di storico, Einaudi, Torino, 1998, p. 52].

Mauriz io  Corbel la
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volgarizzazione di Roberto Leydi, pubblicato nel 1988 all’interno 
della Storia dell’opera italiana curata da Lorenzo Bianconi e Giorgio 
Pestelli,19 e Popular music, conflitto di classe e campo storico-
musicale, scritto da Richard Middleton e pubblicato inizialmente 
in italiano nel 1985 all’interno degli atti della seconda conferenza 
internazionale della International Association for the Study of 
Popular Music (IASPM) svoltasi a Reggio Emilia nel 1983.20  
La contemporaneità dei tre scritti e il fatto che siano usciti in 
lingua italiana garantisce la messa a fuoco di un numero limitato 
di snodi concettuali che restituiscono uno spaccato dello Zeitgeist 
nel dibattito musicologico del tempo. La mia scelta è funzionale a 
rilevare come, da angolature e con obiettivi diversi, le prospettive 
dei tre studiosi si lambiscano a tal punto da rendere verosimile 
l’ipotesi di un orizzonte d’azione comune che si spinga al di là 
della parcellizzazione del sapere e degli oggetti musicali quale 
è suggerita da termini come “musicologia storica”, “musicologia 
sistematica”, “etnomusicologia” e “popular music(ology)”, rilanciando 
invece l’urgenza di un «lavoro d’équipe» che «esige altresì la 
definizione preliminare, di comune accordo, di alcuni grandi 
problemi dominanti».21

19	 Roberto Leydi, Diffusione e volgarizzazione, in Storia dell’opera italiana, a cura 
di Lorenzo Bianconi e Giorgio Pestelli, 6 voll., EDT, Torino, 1988, vol. VI: Teorie e 
tecniche, immagini e fantasmi, pp. 301-392.

20	 Richard Middleton, Popular music, conflitto di classe e campo storico-musicale, in 
What is Popular Music? 41 saggi, interventi, ricerche sulla musica di ogni giorno, a 
cura di Franco Fabbri, Unicopli, Milano, 1985, pp. 25-49. Il saggio, qui tradotto da 
Umberto Fiori, fu in seguito incorporato nel primo capitolo del seminale Studying 
Popular Music, considerato tra i testi di riferimento dei popular music studies; cfr. 
Richard Middleton, Studying Popular Music, Open University Press, Milton Keynes, 
1990 [trad. it. Studiare la popular music, Feltrinelli, Milano, 1994].

21	 Bloch, Apologia della storia o Mestiere di storico, cit., p. 54.

«Il catalogo è questo»
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Volgarizzazione musicale e “non purezza” 
dei processi culturali 

Il termine “volgarizzazione”, diffuso nella musicologia 
italiana degli anni Ottanta, appare oggi appesantito da connotazioni 
negative specialmente per chi sceglie un punto di osservazione 
esterno alla musica “d’arte”. A suo modo significativo è il fatto che 
Leydi, pur intitolando il suo saggio Diffusione e volgarizzazione, 
non usi mai il termine nelle 90 pagine del suo scritto (al punto da 
far nascere il sospetto che il titolo fosse frutto di una negoziazione 
tra l’autore e i curatori del volume di cui fa parte). Va d’altro 
canto rilevato che Morelli stesso se ne serve in modo obliquo, 
da un lato evocando il significato tecnico che il termine ha nella 
storia e teoria della letteratura dove si riallaccia alla nozione di 
“volgarizzamento” relativa al passaggio dal latino alle lingue volgari 
in età medievale;22 dall’altro nell’accezione più neutra che esso ha 
in francese (vulgarisation), dove copre anche il campo semantico 
dell’italiano “divulgazione”. Questo almeno emerge dal suo unico 
tentativo di definizione, posto in nota:

Il termine, né può essere altrimenti, resterà sospeso o 
trascorrente, con diverse sfumature, cangiante fra il 
senso di “creazione di arte per il popolo” – nella forma 
retorica della creazione di occasioni di riuso – e quello 
dell’addomesticamento popolare (democratico, filantropico) 
dell’arte “difficile” i cui portati vengono tradotti ed adattati 
alle risorse recettive dei ceti che via via emergono alla 
individuazione culturale.23

L’assenza di una definizione forte del termine è anche 
lo spunto della richiesta, avanzata da Morelli in apertura della 
discussione che seguì la tavola rotonda e che è riportata negli atti, 

22	 Per citare un titolo classico, sintesi di studi pubblicati nei decenni precedenti, cfr. 
Gianfranco Folena, Volgarizzare e tradurre, Einaudi, Torino, 1991.

23	 Morelli, Premessa alla volgarizzazione, cit., p. 440, n. 3 (corsivo dell’autore).
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di ragionare sulla possibilità di distinguere, tra le sottocategorie 
della volgarizzazione, fenomeni quali la “democratizzazione 
del linguaggio musicale” e la “trivializzazione”. Tale domanda 
stimolò un vivace dibattito in cui emersero posizioni sfrangiate, 
tutte sostanzialmente inclini a riconoscere la sfuggevolezza dei 
significati di volta in volta associabili a tali termini e concordi 
nel riflettere sulla loro relatività geo-storica.24

Bisogna aggiungere che Morelli stesso ondeggiava in 
quegli anni tra vari lemmi identificanti sfumature di dimensioni 
processuali, di movimento, trasmissione e fruizione di testi e 
pratiche all’interno di un tessuto sociale (asse sincronico) e 
temporale (asse diacronico): è il caso del termine popularization, 
usato come traduzione di “volgarizzazione” nella prima versione 
dell’intervento bolognese che uscì in forma abbreviata in inglese 
su «Acta Musicologica»,25 dell’italiano “popolarizzazione” – 
impiegato in più punti da Morelli nel contributo in oggetto – e 
infine di “folclorizzazione”, un concetto adombrato, probabilmente 
rifacendosi al Greimas di Sémiotiques et sciences sociales,26 nel 
corposo saggio di poco anteriore a questo intervento, dedicato 
alla scena di follia nella Lucia di Lammermoor, in cui Morelli parla 
del melodramma come «produzione folclorica per eccellenza» 
discutendo il seminale testo di Bogatyrëv e Jakobson.27

24	 Discussione, in Atti del XIV Congresso della Società Internazionale di Musicologia, cit., 
pp. 593-597.

25	 Giovanni Morelli, Round Table VI: Forms of Popularization of Music in the 19th Century 
and up to World War I, «Acta Musicologica», LIX, 1, 1987, pp. 19-25.

26	 Come suggerito da Sala, Réflexions sur une «maquette culturelle» à «l’époque de 
la vulgarisation», cit., p. 144. Cfr. Algirdas Julien Greimas, Sémiotiques et sciences 
sociales, Seuil, Paris, 1976.

27	 Giovanni Morelli, La scena di follia nella «Lucia di Lammermoor»: sintomi, fra 
mitologia della paura e mitologia della libertà, in La drammaturgia musicale, a cura 
di Lorenzo Bianconi, Il Mulino, Bologna, pp. 411-432: 420. Cfr. Pëtr Bogatyrëv, Roman 
Jakobson, Die Folklore als eine besondere Form des Schaffens, in Donum Natalicium 
Schrijnen, a cura di Stephan Teeuwen, Dekker & Van de Vegt, Nijmegen, 1929 [trad. it. 
Il folclore come forma di creazione autonoma, in Etnosemiotica. Questioni di metodo, 
a cura di Maurizio Del Ninno, Meltemi, Roma, 2007 (Segnature, 38), pp. 59-68].
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Il punto di partenza di Morelli è che la volgarizzazione 
non sia un puro modello di trasmissione della cultura musicale, 
ma semmai un momento costitutivo dello stesso processo creativo 
nelle musiche del XIX secolo, un’epoca in cui, proprio a ruota di 
queste traiettorie “spurie”, si situano «creazioni musicali fra le più 
autonome e primarie di quella cultura».28 Sulla base di tale premessa, 
Morelli traccia i termini ante e post quem della sua periodizzazione. 
Gli elementi differenziali rispetto alle epoche precedenti sono così 
elencati: (1) «La trasformazione della committenza assoluta […] 
in un “tutt’altro”» con parallelo allargamento del pubblico; (2)  
«La progressiva liberalizzazione dell’“offerta” dell’arte, ossia la pratica, 
effettiva e autorizzata, della libertà d’invenzione», la quale «costringe 
gli autori ad un lavoro, preliminare all’opera, di invenzione, scoperta 
e creazione del destinatario dell’opera stessa»; (3) «La riduzione 
progressiva del carattere d’“oralità” delle tradizioni popolari […] 
per cui si tende a valorizzare come “artistiche” tutte le prove di 
“scrittura” o d’altro genere di “fissazione” della cultura di tradizione 
popolare».29 Più sfumato appare invece l’elenco di tratti distintivi 
che separano i fenomeni di popolarizzazione del XIX secolo da 
quelli successivi alla Grande Guerra. Forse non a caso Morelli 
usa un corpo più piccolo per questa seconda schematizzazione, 
che, anche a parere di chi scrive, risulta essere meno decisiva 
rispetto alla precedente. Tra i fenomeni elencati vi sono (1)  
la «integrazione forzata delle masse»30 nei processi culturali, che 
mette in crisi l’ideologia borghese di popolo affermatasi all’indomani 
della Rivoluzione Francese proponendone di nuove e non meno 
contraddittorie, e (2) l’elevazione della «impopolarità»31 e della 
inattualità a valore estetico nelle avanguardie storiche e ancor di 
più nelle neoavanguardie. Anche se Morelli non lo isola dal resto 
del ragionamento, ciò che forse costituisce ai suoi occhi il principale 

28	 Morelli, Premessa alla periodizzazione, cit., p. 427.

29	 Ibid., pp. 427-428.

30	 Ibid., p. 429.

31	 Ibid.
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elemento di discontinuità tra il “secolo lungo” e il “secolo breve” è 
il fatto che mentre nel primo «gli autori sono fortemente motivati 
a “operare”, “lavorare” sui destinatari (a plasmarli per servirli dopo 
averli plasmati)»,32 nel XX secolo questa funzione manipolatoria è 
svolta da un’industria culturale meccanizzata e mossa da interessi 
economici sovrapersonali e, da un certo momento in avanti, anche 
sovranazionali, che non solo non sono necessariamente in sintonia 
con la figura dell’“autore”– funzione feticcio quanto mai spogliata 
di un suo ruolo attivo nella società – ma anzi la surclassano e la 
sovra-determinano allo stesso modo in cui governano le aspettative 
e le pulsioni della funzione-pubblico. Morelli illustra il concetto 
in questo modo:

Se in tal senso, allora la “volgarizzazione” è momento 
operativo della divisione di classe e delle sue organizzazioni, 
se la sua ragione prima è quella della funzionalizzazione 
delle destinazioni empiriche di opere la cui autonomia 
estetica traballa in misura proporzionale alla trasmutazione 
della loro fortuna (e questo è un fatto complesso, ben presto 
razionalizzato dalla industria culturale), di fatto però i 
suoi effetti non sono mai “puri”. Anche in casi di estrema 
trivializzazione o in casi inequivocabili di fallimento (opere 
mancate al rendez-vous con la popolarità) del progetto 
[…] non risulta mai una vera realizzazione schematica di 
un qualsiasi modello integrale.33

La seconda parte dell’intervento si articola nell’intersezione 
di due «prove di schematizzazione», che rispettivamente enumerano 
«forme originarie» o «pure» (original nella versione inglese) e 
«forme critiche» di popolarizzazione.34 È questo uno dei passaggi 
concettuali più criptici dell’articolo. Se le forme “pure” (indicizzate 
con la lettera A) sono quelle che Morelli lega a passaggi contingenti 

32	 Ibid.

33	 Ibid. (corsivo mio).

34	 Ibid., pp. 435 e sgg.
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della produzione culturale del XIX secolo, quelle “critiche” (B) 
sono invece connesse a «motivi più propriamente culturali, 
ermeneutici, della volgarizzazione».35 Con queste ultime egli 
pare intendere filoni sotterranei di più ampia gittata storica. 
Tra le forme pure egli elenca «la scoperta della popolarità de 
facto» (A1), la «popolarità ex engineering» (A2) e una forma di 
popolarità che definirei “socio-solidale” (A3). Tra le forme critiche 
individua la nascita di una nozione di esperienza musicale legata 
all’individualismo borghese (B1), un processo di delegittimazione 
dell’arte come «bottega», cioè dell’artigianato musicale (B2), e 
fenomeni di «volgarizzazione colta» (B3).

Propongo di punteggiare questa demarcazione tra forme 
originarie e forme critiche con la coppia situazione/congiuntura di 
origine gramsciana ma sviluppata in campo storico-musicologico 
da Middleton. Se il parallelismo funziona, allora le forme pure di 
Morelli sarebbero legate a momenti congiunturali, mentre quelle 
critiche a elementi situazionali.

“Situazione” si riferisce alle strutture più profonde, più 
organiche di una formazione sociale; il movimento è qui 
fondamentale e relativamente permanente, come risultato 
di crisi. “Congiuntura” si riferisce invece a caratteristiche 
più immediate, effimere, connesse alle strutture organiche 
ma sottoposte a cambiamenti insieme più rapidi e meno 
significativi, mentre le forze in conflitto nell’ambito di una 
situazione si battono per risolvere le loro contraddizioni.36

Anche l’elemento della non-purezza, cioè della non 
corrispondenza causale tra esiti della volgarizzazione e usi di 
certi gruppi sociali, echeggia pur se con accenti diversi negli 
scritti sia di Leydi sia di Middleton. Il primo argomenta così:

35	 Ibid., p. 435.

36	 Middleton, Popular music, conflitto di classe e campo storico-musicale, cit., p. 36.
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[G]li esiti che i nuovi modi di produzione inducono 
nell’ambito della comunicazione musicale non sono ormai 
descrivibili come propri e specifici di un determinato 
gruppo sociale: essi si distendono oltre le frontiere di 
classe, ed assumono connotazioni che non sempre si 
lasciano definire secondo le modalità di fruizione, siano 
esse legate a situazioni socio-economiche e culturali 
specifiche oppure al sistema multinazionale della 
distribuzione musicale.37

Citando Stuart Hall, fondatore della Scuola di Cambridge 
dei cultural studies, Middleton sostiene che «la cultura popolare 
non è né la tradizione popolare di resistenza, in un senso “puro”, […] 
né l’insieme di forme che ad essa vengono imposte o sovrapposte. 
È piuttosto il terreno nel quale si svolgono tali trasformazioni».38 
E aggiunge:

Non è possibile riportare meccanicamente o in modo 
paradigmatico determinate forme e pratiche culturali 
a determinate classi;  lo stesso vale per particolari 
interpretazioni, valutazioni e usi di una certa forma o di 
una certa pratica. Per usare le parole di Stuart Hall, «non 
esistono “culture” completamente separate, [non esistono 
allora successi discografici “borghesi”, canzoni politiche 
“proletarie”, commedie musicali “piccolo-borghesi”, 
rock’n’roll “operaio”…] legate, in un rapporto di fissità storica, 
a specifiche classi “intere” – anche se esistono formazioni 
culturali di classe ben riconoscibili e distinte».39

37	 Leydi, Diffusione e volgarizzazione, cit., p. 305.

38	 Middleton, Popular music, conflitto di classe e campo storico-musicale, cit., p. 27. 
Il passaggio citato si trova in Stuart Hall, Notes on Deconstructing “the popular”, in 
People’s History and Socialist Theory, a cura di Ralph Samuel, Routledge & Kegan Paul, 
London, 1981, pp. 227-241: 228.

39	 Middleton, Popular music, conflitto di classe e campo storico-musicale, cit., p. 29. Hall, 
Notes on Deconstructing “the popular”, cit., p. 235.
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Scartando con decisione la premessa rassicurante che 
“volgarizzazione” sia necessariamente sinonimo di corruzione 
o impoverimento “verso il basso”, essa può semmai venire intesa 
come il necessario processo di elaborazione a propria immagine 
del patrimonio culturale occidentale messo in atto nella dialettica 
tra la “nuova” classe a traino della rivoluzione industriale, cioè la 
borghesia urbana, e le altre classi. Volgarizzazione cioè è in ultima 
istanza un processo di autoanalisi che «un ceto medio sempre più 
largo»40 compie su se stesso e sui propri meccanismi di elaborazione 
del senso. Ciò però avviene – ed è questo un passaggio importante 
– in nome di un complesso investimento ideologico sulla nozione 
di popolo, il vulgus appunto. Tale investimento ideologico è dotato 
di una propria casistica contraddittoria e di interni livelli oppositivi. 
Un secolo che si interroga in modo ossessivo sulla nozione di 
popolo e popolarità produce i suoi risultati più significativi proprio 
nel mettere alla prova o tradire quelle sovrastrutture concettuali 
che lo informano. È su questa intuizione che Morelli incorpora il 
modello socio-culturale all’interno di una personale prospettiva 
estetico-storiografica:

Se non si insistesse, pertanto, dovutamente, sulla vera 
natura, alla fin fine “mista”, spuria e indescrivibile della 
popolarizzazione della musica nel secolo XIX (secolo dei 
Popoli, delle Indipendenze, della Moda e delle Nazioni), 
natura spuria che crea la musica partendo da continue 
reinterpretazioni – anche confuse – dell’idea e della 
necessità della popolarità, si verrebbe a correre il rischio 
di scambiare la significatività dei fatti con quella della 
efficacia (anche artistica) dei modelli più leggibili.41

Proprio perché tale investimento ideologico non ha precedenti 
storici paragonabili se non volendosi riallacciare all’alba della cultura 
occidentale moderna, in quel medioevo con cui il XIX secolo «ha 

40	 Morelli, Premessa alla periodizzazione, cit., p. 433.

41	 Ibid., cit., p. 438 (corsivo mio).
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trafficato mimeticamente […] quanto e come mai nessun altro 
secolo»,42 Morelli rivaluta la nozione di volgarizzamento in quello 
che è a mio modo di vedere il passaggio cruciale del suo scritto, in 
cui si condensa una cifra del suo pensiero che lo distingue dagli 
altri due autori da me considerati e che nel paragrafo precedente 
ho riferito a una vera e propria “poetica autoriale”:

In effetti, ricordando con attenzione, il senso primordiale 
del volgarizzamento, “volgarizzamento” medioevale, alle 
origini contenutistiche e alle radici lessicali della idea 
stessa – europea – di quella indefinibile combinazione – 
che definisce le prime traduzioni dei classici in volgare 
– di un punto di fissazione dei testi e di una sua mobile
tramutazione in altra, nuova, o giovine lingua, non è un 
vero puro modello di “trasmissione culturale”.
Più che sul piano della trasmissione, facilitata, ravvivata, 
diffusa, il “volgarizzamento” antico cerca un transito 
ermeneutico per il testo che cattura. Il che vuol dire: bloccare 
un testo, negargli l’inevitabile destino di corruzione-
evoluzione per lezioni di forma e di senso che gli riserverebbe 
una riproduzione statica e sempre più – nella “distanza” 
epocale – ermetica, salvarlo all’attualità sottoponendolo 
a emendamenti critici, a letture approfondite e risonanti: 
falsandolo per il suo bene. In questo senso – antico – 
una volgarizzazione è quasi sempre un atto creativo più 
rischioso, più sofferto, più esposto, alle colpevoli cadute, di 
un qualsiasi altro atto di pura invenzione e creazione.43

Morelli enfatizza la dimensione necessaria dei processi di 
«falsificazione» ribaltandone la sintomatologia in senso positivo 
e insistendo su una storiografia che parta dal dato storico per 
scavare nel suo rimosso culturale.44 Questo atteggiamento 

42	 Ibid., cit., p. 430.

43	 Ibid. (corsivo dell’autore).

44	 Per la distinzione tra dati e fatti storici, cfr. Dahlhaus, Fondamenti di storiografia 
musicale, cit., pp. 39-53, in partic. 40-44; Treitler, Music and the Historical Imagina-
tion, cit., pp. 171-172.
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partecipe segna, io credo, la distanza da Dahlhaus e la prossimità 
a sollecitazioni di tipo psicanalitico (soprattutto lacaniano).  
A questo livello il “gioco” letterario di Morelli si salda con la sua 
impostazione teorica: esso pure è in effetti un atto «rischioso», 
«sofferto», «esposto alle colpevoli cadute», che si lascia plasmare 
dalla materia stessa degli oggetti che descrive. In questa chiave 
il discorso di Morelli assume i toni di un’esortazione (ma velata 
da un’autoironica coscienza del fatto che si è sempre a rischio di 
cedere allo spettro del nonsense, del “catalogo”) d’indirizzo per 
una musicologia pericolosamente chiusa nel canone dei grandi 
autori, un invito per la musicologia “storica” ad aprirsi verso le 
metodologie dell’etnomusicologia e, chissà, dell’allora giovane 
campo degli studi sulla popular music.45

Danza, corpo, suono, testo

Per misurare tale ipotesi su un piano pragmatico, vorrei 
soffermarmi su un nodo che, forse non casualmente, emerge in 
tutti e tre gli scritti da me presi in considerazione illuminando 
la necessità da parte di ciascuno studioso di “sconfinare” oltre i 
limiti tradizionali della propria disciplina. Tanto Morelli quanto 
Leydi e Middleton sono attratti dal problema del ballo quale 
emergenza dell’esperienza musicale borghese ottocentesca, nella 
misura in cui esso, con termini alla moda nell’accademia anglofona 
odierna, solleva la questione dell’embodiment nell’esperienza 
musicale. Morelli identifica la “ballabilità” come una categoria 
trasversale dell’ideologia popolare ottocentesca, che attraversa 
i ceti e i registri espressivi e che contestualmente produce una 
pletora di pratiche testuali:

45	 Non è casuale che la prima nota del testo di Morelli sia dedicata alla voce popular 
music del New Grove, cfr. Andrew Lamb, Charles Hamm, Popular Music, in The New 
Grove Dictionary of Music and Musicians, a cura di Stanley Sadie, 20 voll., Macmillan, 
London, 1980, vol. XV, pp. 87-121.
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Valga a far da esempio tipico del grado di sofisticazione 
intellettuale della struttura la trasformazione folk 
delle danze aristo dell’ancien régime (adattate a forme 
democratiche d’“aura” popolare, a registrazioni ingegnose 
e artistiche di espressività indotte nel luogo formalizzato 
del vuoto divertimento: tutti inputs di poetiche che 
insemineranno la giovane arte romantica).46

Ciò che più lo interessa e distingue il suo da altri approcci 
storiografici finalizzati all’appreciation del canone, pare proprio 
essere il continuo travaso e la ritraduzione di stilemi tra pratiche 
contigue (tra “livelli” di cultura, per citare un’espressione di Umberto 
Eco)47, dall’Opera alla musica da ballo, alla parafrasi pianistica e 
ritorno, in tutte le possibili combinazioni:

Vedi allora l’epocale dansomanie che presiede alla 
traduzione in materiale di danza – in varie dimensioni 
di trascrizione – di ogni cosa sembri suscettibile di 
ballabilità (si consideri ad esempio la frenetica ricerca 
di “punti di danza” da perfezionare “ballabilmente” ed 
estrarre dalle opere liriche per esporli ad un sistema 
secondario di gradimento o di ri-gradimento, in forme 
popolari di suites; ritornerà, poi, questo repertorio 
ballabile all’Opera, a rinsanguarne una popolarità forse 
declinante, come un luogo deputato/formalizzato della 
drammaturgia musicale, recuperato come tratto di 
“popolarità” trapiantata).48

Tale rimpasto combinatorio è dunque considerato fattore 
sostanziale e non residuale dei processi di creazione e fruizione 
musicale; qualora sia poi confortato dall’esistenza di fonti e testimoni 
storici, esso va considerato parte della testualità allargata di quei 

46	 Morelli, Premessa alla periodizzazione, cit., p. 432.

47	 Umberto Eco, Cultura di massa e “livelli” di cultura, in Id., Apocalittici e integrati 
[1964], Bompiani, Milano, 2005, pp. 29-64.

48	 Morelli, Premessa alla periodizzazione, cit., p. 432 (corsivo dell’autore).
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Werke che catalizzano l’interesse storico-estetico.49 Proprio perché 
si tratta di uno scambio multidirezionale non basato su gerarchie 
immanenti (che sono semmai iscritte nei processi storici), il risultato 
non appare diverso se si inverte l’ordine dei fattori e, al posto 
del fuoco estetico, lo studioso privilegia l’etnografia di pratiche 
subculturali. È quanto suggerisce Leydi aprendo una parentesi sul 
fenomeno del ballo liscio nel suo studio sulla disseminazione dei 
modelli operistici nella società italiana. Come aveva fatto Morelli 
poco sopra nei confronti della musica “d’arte”, Leydi si spinge a 
forzare i limiti della cultura orale “tradizionale” per rimetterla 
in gioco come categoria fluida e in continua negoziazione anche 
all’interno della medesimo contesto rurale.

In questa prospettiva andrebbe allora portata l’attenzio-
ne, per esempio, su quel fenomeno grandioso che è stato 
lo svilupparsi del cosiddetto “ballo liscio”, che ha pro-
fondamente mutato la rappresentazione dei nostri balli 
popolari, imponendo anche negli strati contadini e in 
spazi geografici, economici e sociali marginali le grandi 
novità “borghesi” del valzer, della polca e della mazurca, 
e poi via via dello one-step e del tango, a scapito dei vec-
chi balli “tradizionali”; e le ricerche in corso sul “liscio” 
stanno già dando esiti rivelatori, non soltanto per capire 
la realtà del rapporto moderno del mondo popolare con 
il ballo, ma anche leggere in una luce diversa i vecchi balli 
che consideriamo “tradizionali”.50

Da studioso di popular music, interessato a fenomeni per 
loro natura processuali, relazionali e trasformativi, Middleton è tra 
i tre colui che prende di petto il «ballo popolare» (popular dancing) 
come categoria sfaccettata nelle sue configurazioni particolari ma 
tendenzialmente di portata globale.

49	 È quanto Sala (suo è il termine «testualità allargata») mette in pratica nei riguardi della 
Traviata; cfr. Id., Il valzer delle camelie, cit., p. 4.

50	 Leydi, Diffusione e volgarizzazione, cit., p. 304.
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È impossibile ad esempio cogliere esattamente il signifi-
cato del ballo popolare a metà del XIX secolo – walzer, 
polka e così via – senza prendere in considerazione non 
solo le sue forme e le sue pratiche nella cultura delle clas-
si popolari, ma anche fattori come le origini contadine di 
tale cultura; l’uso che di quelle origini faceva la cultura 
d’élite; il cambiamento dei rapporti sociali che la cresci-
ta del capitalismo industriale comportava; e il fatto che 
quell’uso era una reazione “romantica” all’industrialismo, 
almeno in parte; la tendenza di questi sviluppi sociali 
ad atomizzare schemi sociali collettivi ormai affermati e 
modi di espressione corporea, che portavano, nell’ambito 
dei compositori d’avanguardia, a una musica più aperta-
mente fondata su pensiero e sentimenti, contrapposta a 
una musica fondata sul gesto sociale; il mondo in cui que-
gli stessi compositori, come sofferta reazione idealistica a 
quella situazione, incorporarono versioni spiritualizzate 
di elementi della danza nella loro musica.
Quella forma internamente contraddittoria, che è il valzer, 
in quanto genere attraversa le classi e, in quanto pratica, 
è inscritto nei rapporti generali tra culture e classi in quel 
periodo.51

In effetti studi recenti come Sounds of the Metropolis di Derek 
B. Scott identificano proprio nella “scoperta” e nell’enfatizzazione 
dell’elemento corporeo e patemico del sound la «rivoluzione» messa 
in atto da repertori ballabili nei contesti metropolitani dell’occidente 
ottocentesco e primo-novecentesco.52 Come primo punto nella sua lista 
di forme “critiche” (B1), Morelli sembra anticipare questa direzione, 
identificando «certe pratiche di risposta a bisogni culturali […] che 
riservano al consumo di musica la soddisfazione di interessi repressi (o 
interrotti) dall’incalzare delle modernizzazioni della struttura sociale».53 
L’idea di un ruolo di protesi messo in atto dalle tecnologie al servizio 

51	 Ibid., pp. 32-33.

52	 Derek B. Scott, Sounds of the Metropolis: The 19th-Century Popular Music Revolution in 
London, New York, Paris, and Vienna, Oxford University Press, Oxford-New York, 2008.

53	 Morelli, Premessa alla periodizzazione, cit., p. 435.
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della produzione e della fruizione musicale nei confronti di alcune 
funzioni psico-sociali dell’esperienza musicale borghese è ovviamente 
ricompresa entro tali “modernizzazioni”, a patto che intendiamo la 
nozione di tecnologia anche in senso pre-massmediale, in conformità 
con gli approcci storico-culturali fioriti in seno ai media e sound 
studies e filtrati anche in ambito musicologico nell’ultimo decennio.  
Non a caso le discipline citate hanno rivalutato il long nineteenth 
century come “culla” della sensibilità mediale del XX e XXI secolo. 
Per Jonathan Sterne, «[a]s there was an Enlightenment, so too 
was there an “Ensoniment”», che egli identifica nell’arco di tempo 
compreso tra il 1750 e il 1925, in cui «sound itself became an object 
and a domain of thought and practice, where it had previously been 
conceptualized in terms of particular idealized instances like voice 
or music».54 Secondo Morelli, 

l’evento musicale diviene sì (e sempre più) esperienza 
sociale e di massa ma anche esperienza vissuta in stato 
psicodinamico di simulazione della solitudine (vedi il 
buio delle sale, il silenzio, le liturgie misticheggianti del 
Concerto-Messa-Sacrificio; è inevitabile che dalle stesse 
condizioni ambientali dell’esperienza musicale dei nuovi 
amateurs – come s’è detto tecnicamente incompetenti, 
nella maggior parte – si determini per l’ascolto una 
condizione ideale che favorisce una recezione che mistifica 
la propria realtà di godimento di un bene per escogitare 
tramestii del Rimosso).55

54	 Jonathan Sterne, The Audible Past : Cultural Origins of Sound Reproduction, 
Duke University Press, Durham-London, 2003, p. 2. Per una disamina dell’idea di 
multimedialità ante-litteram indagata nel campo della Bildermusik ottocentesca e 
financo nell’estetica wagneriana, cfr. Anno Mungen, “BilderMusik” – Panoramen, 
Tableaux vivants und Lichtbilder als multimediale Darstellungsformen in Theater- 
und Musikaufführungen vom 19. bis zum frühen 20. Jahrhundert, 2 voll., Gardez! 
Verlag, Remscheid, 2006; Id., Entering the Musical Picture – Richard Wagner and 19th 
Century Multimedia Entertainments, «Music in Art», XXVI, 2001, pp. 115-121.

55	 Morelli, Premessa alla periodizzazione, cit., p. 443, n. 25.
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È anche in quest’ottica di tensione tra le dimensioni tattili, 
cinetico-corporee e aurali del suono, che la «scoperta della “fisicità” 
della musica»56 fu confrontata dall’urgenza di ricondurre queste 
ultime a paradigmi di testualità, a quella “riduzione dell’oralità” 
che trova riscontro nel perfezionamento della notazione in epoca 
romantica, tanto più tesa verso il controllo di tutti i parametri 
sonori quanto più tematizza le potenzialità espressive della 
materialità del suono «prima attraverso l’emancipazione estetica 
della orchestrazione ardita e sperimentale susseguente al trattato 
berlioziano e alla sua fortuna, poi con le progressive conquiste 
della funzionalità linguistica della dissonanza e del rumore».57 
L’emergere di un’ideologia scritturale nell’emancipazione delle 
tecnologie di registrazione e riproduzione è d’altra parte parallela 
a quella della notazione e pregna di conseguenze sul piano 
epistemologico. Come suggerisce Sterne,

The names for these machines were all hybrids of one 
sort or another: phonograph, graphophone, and gramo-
phone suggest a mixture between speech and writing; 
telephone suggests the throwing of speech; radiotelegra-
phy and radiotelephony suggest the radiation of waves 
out from a single point. […] This history of the senses 
is simultaneously a history of a body […]. Theorizing 
sound reproduction as a historical subspecies of writing 
also suggests a certain disembodiment of sound in the 
process of sound reproduction.58 

56	 Ibid., p. 443, n. 26.

57	 Ibid.

58	 Sterne, The Audible Past, cit., p. 50.
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«[…]»: A mo’ di conclusione

Come ben aveva intuito Morelli, le costruzioni discorsive 
della storiografia musicologica non derivano mai da processi 
interpretativi neutri e semmai plasmano la materia storica, di per 
sé evanescente, delle pratiche musicali. Nella scrittura della storia 
della musica, la scrittura musicale intesa come notazione ha avuto 
un peso determinante e simile è il peso rivestito dalle tecnologie 
di registrazione e archiviazione quando esse sono intese nella loro 
funzione inscrittoria che dà luogo a fenomeni di para-testualità. 
Naturalmente l’adozione di un paradigma non cancella ciò che tale 
paradigma lascia fuori. Ma il problema non è ammettere l’ovvietà 
che sfere culturali esistano in quanto distinte, semmai decidere se 
accordare loro uno statuto di modelli esplicativi in condizione di 
reciproca relatività, di costante ridefinizione storica e, aggiungerei, 
geografica. L’invito di Gary Tomlinson, originariamente ospitato dal 
convegno La storia della musica: prospettive del secolo XXI organizzato 
dal «Saggiatore musicale» nel 2000, a rileggere le categorie della 
musicologia e dell’antropologia musicale in relazione alla storia 
secondo un approccio da lui definito neocomparativista mi pare 
non cadere lontano dalla tensione ideale presente nell’intervento 
di Morelli da me analizzato:

In such a neocomparativist approach – spiega Tomlinson 
– ethnomusicology and popular music studies might 
also find a new footing. Both might cast off their lin-
gering defensiveness in the face of the European canon 
by coming to regard it as a set of practices comparable 
to, perhaps subsumed within, and in any case usually 
standing in complex relation with the musics they custo-
marily examine.59

59	 Gary Tomlinson, Musicology, Anthropology, History, «Il Saggiatore musicale», VIII, 
2001, pp. 21-38. Ripubblicato in The Cultural Study of Music: A Critical Introduction, 
a cura di Martin Clayton, Trevor Herbert e Richard Middleton, Routledge, New York-
London, 2012, pp. 31-44. La citazione si riferisce a quest’ultima edizione (ibid., p. 43).
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Certo, anche un neocomparativismo che auspichi la 
convergenza tra musicologia, etnomusicologia e popular music 
studies è un progetto ideologico che, nel momento stesso in cui si 
traduce in politiche culturali, corre come tale il rischio di cadute 
paradossali e demagogiche, quali il trionfo di universalismi strumentali, 
populistici e pericolosi almeno quanto l’elitismo. È in questo senso – 
di memento – che il piglio ironico e a tratti dissacrante di Morelli non 
cessa di tornare utile. L’inquietudine epistemologica che attraversa 
la poetica dell’autore e che diffida dalle scorciatoie terminologiche 
e concettuali anche quando esse paiono necessarie – e quante ne 
ho usate in queste pagine! – in fondo potrebbe essere essa stessa 
intesa come un “transito ermeneutico”, una volgarizzazione colta, 
coltissima, dei paradigmi della musicologia contemporanea.
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