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L’idea di questa miscellanea nacque, ormai, anni or sono. Doveva essere dedica-
ta al nostro maestro per i suoi settant’anni: poi, varie e non sempre liete vicende
la hanno ritardata fino ad oggi, facendone un omaggio per i suoi settantacinque
anni. Ne chiediamo scusa a lui, in primo luogo, e ai molti partecipanti, che hanno
atteso con pazienza e con qualche inevitabile disagio bibliografico.

Ma questo stesso ritardo, paradossalmente, offre un’occasione per rallegrar-
ci. In genere, quando un professore universitario lascia il ruolo si auspica che la
sua presenza continui immutata. Gennaro Barbarisi, nel frattempo, ha effettiva-
mente lasciato il ruolo, e questi ultimi cinque anni hanno dimostrato che la sua
invidiabile attività, la sua profonda dottrina e la sua straordinaria umanità, che
per decenni hanno formato e assistito allievi e amici, sono ancora al nostro fian-
co, con consigli, idee nuove, e soprattutto attenzione per i più giovani e per la
scuola, da sempre al centro dei suoi pensieri. Ricordiamo in particolare la pro-
mozione e realizzazione delle imponenti edizioni dell’opera di Verri e Parini, la
complessa organizzazione del recente centenario montiano, e naturalmente gli
ormai noti convegni di Gargnano, da lui ideati e voluti, che da oltre un decennio
rappresentano un appuntamento fisso per tanti di noi.

Il nostro maestro, come ben sa chi lo conosce, non si compiace di accademi-
che formalità. Così vorremmo che la dedica di questo libro fosse il più possibile
diretta, come la persona esemplare cui è rivolta: grazie, Gennaro, dai tuoi allievi
e amici di un tempo, di oggi, di domani, con affetto e riconoscenza immensi. 

Claudia Berra
Michele Mari

Ringraziamo Chiara Pontoglio e Gabriele Baldassari per la preziosa cura redazionale.
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NOTA BIOGRAFICA

Gennaro Barbarisi, nato a Sondrio il 6 gennaio 1932, si è laureato nella Facoltà
di Lettere e Filosofia dell’Università degli Studi di Milano il 5 novembre 1954,
discutendo con Mario Fubini una tesi dal titolo Foscolo traduttore. 

Subito nominato assistente volontario presso l’insegnamento di Letteratura
italiana tenuto da Fubini nella sezione di Lingue e letterature straniere dell’Uni-
versità Bocconi, vincitore di un premio di perfezionamento presso l’Università di
Milano negli anni 1955-56 e 1956-57, nello stesso periodo è stato supplente in al-
cuni licei e scuole medie di Milano. Fra il 1957 e il 1962 è stato assistente sup-
plente di Domenico De Robertis presso la Facoltà di Magistero dell’Università di
Torino, dove a decorrere dal 1° aprile 1962 è stato nominato assistente di ruolo di
Letteratura italiana, disciplina per la quale nel 1965 ha conseguito la libera docen-
za. Dal novembre 1967 all’ottobre 1970 ha ricoperto l’incarico di Letteratura ita-
liana, e dal 1968 anche di Storia della critica, presso la Facoltà di Lettere e Filoso-
fia dell’Università di Cagliari. Nel novembre 1970 è stato chiamato dalla Facoltà
di Lettere e Filosofia di Milano, dove, a decorrere dal novembre 1980, ha ininter-
rottamente tenuto la cattedra di Letteratura italiana come professore ordinario.

Nel 1970 è stato eletto Consigliere della Regione Lombardia, dove ha svolto le
funzioni di Segretario della Commissione Cultura e Istruzione fino al 1975,
quando è passato al Consiglio comunale di Milano con l’incarico di Presidente
della Commissione Cultura e Spettacolo fino al 1980. Nel luglio 1975 il Sindaco
di Milano gli ha conferito l’Ambrogino d’oro per l’intenso impegno in qualità di
rappresentante del Comune nel Consiglio di Amministrazione della Casa del
Manzoni. Dagli inizi degli anni Sessanta sino alla fine degli anni Ottanta ha svol-
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to costante attività giornalistica su temi riguardanti la scuola, la formazione pro-
fessionale, l’editoria, la politica.

Dalla tesi di laurea vennero subito ricavati due importanti contributi sull’interpre-
tazione critica e sui problemi filologici relativi all’Iliade foscoliana (Le edizioni
dei tentativi foscoliani di traduzione dell’Iliade e Introduzione alle versioni ome-
riche del Foscolo, 1955), mentre egli veniva affiancato a Gianfranco Folena per la
cura delle traduzioni omeriche del Foscolo nell’Edizione Nazionale, coordinata
da Mario Fubini. Successivamente, su indicazione dello stesso Folena, quella cu-
ratela gli venne affidata interamente. Nel 1958 un primo saggio del lavoro com-
piuto ottenne il premio Bonavera dell’Accademia delle Scienze di Torino, con
una lusinghiera motivazione che insisteva sulla «sicurezza metodologica e grande
abnegazione» dimostrata da uno studioso così giovane messo di fronte a problemi
filologici che illustri maestri avevano giudicato insormontabili. «Ben possiamo
dire oggi di avere trovato questo lavoratore e i lettori riconosceranno, quando il
lavoro del Barbarisi sarà integralmente pubblicato, nel volume omerico, come
scriveva il Barbi, “uno dei più ghiotti della nuova edizione”.» Restavano tuttavia
da superare numerose difficoltà, soprattutto nei rapporti con l’editore, che conte-
stava la mole dell’opera e la complessità della composizione tipografica, tanto da
imporre la rinuncia alla riproduzione integrale dell’Esperimento del 1807; dopo
molti contrasti, nel 1962 uscì il I tomo degli Esperimenti foscoliani di traduzione
dell’Iliade, cui seguirono nel 1965 il II e nel 1967 il III, apprezzati fra gli altri da
Carlo Dionisotti, Sebastiano Timpanaro, Gianfranco Contini, che li giudicò «tre
splendidi volumi», così scrivendo: «il pubblico che segue i più futili aneddoti del-
la vita letteraria non ha forse notato abbastanza che fra il 1961 e il 1967, con i tre
tomi consacrati dal Barbarisi alla traduzione dell’Iliade, era fatto conoscere, se
pure in stato di polvere, uno dei più capitali libri della poesia italiana».

Dopo quel primo e per molti versi fondamentale lavoro, il Foscolo rimase
sempre al centro dei suoi interessi: dai problemi critici e metrici (Foscolo, Ario-
sto, Omero, 1957) alla traduzione sterniana (Le postille di Didimo Chierico al
“Viaggio sentimentale”, 1958; Le ragioni della traduzione del “Viaggio senti-
mentale”, 1988), alla consapevolezza ideologica dell’uomo di lettere (Il mestiere
del letterato nell’esperienza di Ugo Foscolo, 1980; Il fine della poesia e le re-
sponsabilità del letterato nel pensiero di Ugo Foscolo, 1988), alle posizioni poli-
tiche (La Rivoluzione francese e Napoleone nelle riflessioni del Foscolo in In-
ghilterra, 1992; Le “Grazie” a Woburn Abbey, 2006). 

Inoltre, mentre svolgeva un’impegnativa attività di recensore, egli dedicava i
suoi interessi alla letteratura dialettale milanese, coronati dalla fortunata edizione
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del 1964, in collaborazione con C. Guarisco, di tutte le poesie di Carlo Porta; al
Porta egli avrebbe successivamente riservato altri interventi, come Il Porta e la
società del suo tempo (1976) e Il gusto figurativo di Carlo Porta (1992). Attual-
mente sta curando una scelta antologica delle poesie portiane per gli Oscar
Mondadori. 

L’attenzione alla figura del Foscolo comportava necessariamente il confronto
con Vincenzo Monti, riconsiderato nella sua complessità in un saggio che, dopo i
precedenti di Muscetta e Valgimigli, costituì una svolta negli studi sull’autore
(Vincenzo Monti e la cultura neoclassica, nel VII volume della Storia della lette-
ratura italiana diretta da E. Cecchi e N. Sapegno, 1969): attorno a questo studio
si sono poi raccolti altri contributi: L’epistola del Monti alla Malaspina (1968),
La redazione romana del “Caio Gracco” (1973), Il Persio neoclassico-repubbli-
cano di Vincenzo Monti (1982), Stendhal, Monti, Foscolo (1982), l’introduzione
alla versione della Pulcella d’Orléans di Voltaire (a cura di M. Mari, 1982), la
voce Iliade nel III volume delle Opere nella Letteratura italiana diretta da Asor
Rosa (1995). 

Dagli inizi degli anni Ottanta i suoi studi si sono concentrati su due principa-
li filoni, la letteratura settecentesca e la vita culturale dell’età postunitaria. In
quest’ultimo campo, nel quale già si era impegnato nel lontano 1961 con una
densa introduzione alla desanctisiana Storia della letteratura italiana, dopo aver
partecipato alle celebrazioni del centenario del “Giornale storico della letteratura
italiana” con il saggio su La parte del Graf nella fondazione e nella prima dire-
zione del “Giornale storico” (1985), è tornato sui problemi relativi alla scuola
positivistica nell’ambito di una ricerca promossa dalla Facoltà di Lettere e Filo-
sofia di Milano sulla storia dell’Accademia Scientifico-letteraria, dalla quale sa-
rebbe poi derivata la stessa Facoltà, con un contributo dedicato a La letteratura
italiana e la “linea lombarda” del metodo storico (2001). 

Verso altri aspetti della letteratura otto-novecentesca si sono orientati gli in-
terventi sulla figura di Franco Antonicelli (1980), sulla poesia di Giovanni Ber-
tacchi (1992), sui libretti d’opera (dai Pagliacci di Leoncavallo al Maometto II di
Cesare della Valle, 1993-94). 

Un caso a sé stante è costituito dall’edizione del manoscritto del Galateo di
Giovanni della Casa (1991, 1998), di cui veniva sostenuta l’autenticità a fronte del-
la vulgata curata da Erasmo Gemini e Carlo Gualteruzzi: si dava così origine a un
acceso dibattito ancora in corso su un esemplare caso di filologia dei testi a stampa
e sul rapporto problematico fra la tradizione di un testo e la sua reale natura.

Ma nell’ultimo ventennio le sue cure maggiori sono state riservate alla lette-
ratura del Settecento, in particolare all’illuminismo milanese e al neoclassici-
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smo. A quest’ultimo movimento sono dedicati il capitolo La cultura neoclassica
nel X volume della nuova “vallardiana” diretta da A. Balduino (1990), La poesia
sepolcrale (1992), L’ideale neoclassico nel Foro Bonaparte: la parte del Gior-
dani (1995), gli Appunti sul neoclassicismo a Milano nella prima Cisalpina
(2002). 

Le ricerche sull’illuminismo prendono avvio dall’importante ritrovamento in
un archivio privato di due raccolte di scritti e di materiali dedicati da Pietro Verri
alla figlia Teresa, contenenti preziosi inediti, che vennero pubblicati con il titolo
Manoscritto per Teresa (1983, 1999), cui seguirono l’edizione critica delle Os-
servazioni sulla tortura (1984, 1993), l’importante inedito Delle nozioni tenden-
ti alla pubblica felicità (1994), e infine la ponderosa raccolta degli Scritti di ar-
gomento familiare e autobiografico, V volume dell’Edizione Nazionale (2003),
le cui premesse critiche erano state anticipate nello scritto Pietro Verri e il culto
della memoria (1999). L’intervento su I Verri e l’idea del “Giorno” (1999), qua-
si contemporaneo al capitolo dedicato a Giuseppe Parini nel VI volume della
Storia della letteratura italiana della casa editrice Salerno (1998) e allo studio
La “perpetua allegoria” dell’“Ascanio in Alba” (2000), dava l’avvio a un nuovo
terreno di ricerca, culminato nell’edizione critica, allestita in collaborazione con
Paolo Bartesaghi, delle prose di Parini, che (riprendendo il lavoro compiuto per
un elegante volume pubblicato dall’Università degli Studi di Milano su Parini e
le arti nella Milano neoclassica, contenente per la prima volta, accanto all’edi-
zione critica dei soggetti per pittori, l’identificazione e la riproduzione di tutte le
esecuzioni, 2000), attraverso un’accurata verifica sui manoscritti delle vecchie
edizioni di Bellorini e Mazzoni, è pervenuta a una nuova interpretazione di mol-
te pagine soprattutto in funzione dell’impegno civile dell’autore, alla correzione
di scritti arbitrariamente ricostruiti, a una parziale revisione di molte datazioni,
alla ricomposizione di quanto si era salvato dell’epistolario (2005). Sempre nel-
l’ambito illuministico milanese altri interventi sono stati dedicati a Paolo Frisi,
dapprima con la pubblicazione dell’Elogio di Maria Teresa (1981), poi con il
saggio, arricchito di numerosi inediti, Frisi e Verri: storia di un’amicizia illumi-
nistica (1987); a Pietro Custodi (Il conservatore di testi, 1987); a Ruggero Bo-
scovich (Il letterato Boscovich, 1988); a Giuseppe De Necchi Aquila (Cronaca
milanese in un epistolario del Settecento. Le lettere di Giuseppe De Necchi Aqui-
la a Giovan Battista Corniani, 1779-1782, a cura di R. Candiani, 1988), a Cesa-
re Beccaria (Lo stile della giustizia, 1990); a Melchiorre Gioia (L’eloquenza di
Melchiorre Gioia, 1990). A questi si aggiungono alcune incursioni in area vene-
ta: I Remondini e la letteratura contemporanea, 1992; Appunti sulla prosa del-

XIV

000_Premessa  24-04-2007  12:06  Pagina XIV



l’Ortes, 1993; Vittorelli e il neoclassicismo di Bassano, 1996; Gamba e la lette-
ratura italiana, 2005. 

Molti degli scritti citati nascono da interventi a convegni organizzati dallo stesso
Barbarisi, particolarmente attento all’attività di promozione culturale dell’Uni-
versità e delle istituzioni pubbliche: nel 1975, in collaborazione con la Regione
Lombardia, le celebrazioni del II centenario della morte di Carlo Porta (La poe-
sia di Carlo Porta, 1976); nel 1978-79, in collaborazione con il Ministero per i
Beni Culturali e Ambientali, con i Comuni di Venezia, Firenze, Milano, e con le
rispettive Università, le celebrazioni del II centenario della nascita di Ugo Fo-
scolo (Atti dei Convegni foscoliani, 3 voll., 1988); nel 1980, in collaborazione
con la Regione Lombardia, l’Università Bocconi, l’Università di Pavia, le cele-
brazioni del II centenario della morte di Maria Teresa (Economia, istituzioni,
cultura in Lombardia nell’età di Maria Teresa, 3 voll., 1982); nel 1982, le gior-
nate celebrative in occasione della pubblicazione del Catalogo del Fondo
stendhaliano Bucci presso la Biblioteca Comunale di Milano, in collaborazione
con la Regione Lombardia e il Comune di Milano, l’Ambasciata di Francia a
Roma, il Centro Culturale Francese di Milano, il Centro di Studi Stendhaliani di
Grenoble, i Ministeri della Pubblica Istruzione e dei Beni Culturali (Stendhal e
Milano, 2 voll., 1982); nel 1985, in collaborazione con la Regione Lombardia, il
Comune di Milano, il Politecnico di Milano, la celebrazione del II centenario
della morte di Paolo Frisi (Ideologia e scienza nell’opera di Paolo Frisi. 1728-
1784, 2 voll,, 1987); nel 1987, in collaborazione con i medesimi enti, con l’Isti-
tuto di Fisica Generale Applicata dell’Università di Milano, dell’Osservatorio
Astronomico di Brera, la celebrazione del bicentenario della morte di Ruggero
Boscovich (Bicentennial Commemoration of R.G. Boscovich, 1988); nel 1988,
la celebrazione del 250° anniversario della nascita di Cesare Beccaria, in colla-
borazione con l’Università Bocconi e l’Università Cattolica (Cesare Beccaria
tra Milano e l’Europa, 1990); nel 1997, la celebrazione del II centenario della
morte di Pietro Verri, con le medesime istituzioni (Pietro Verri e il suo tempo, 2
voll., 1999); nel 1999, la celebrazione del II centenario della morte di Giuseppe
Parini, in collaborazione con il Comune di Milano, la Biblioteca Ambrosiana, il
Comitato Nazionale per le celebrazioni (L’amabil rito. Società e cultura nella
Milano di Parini, 2 voll., 2000). Attualmente è Presidente del Comitato Nazio-
nale per le celebrazioni del 250° anniversario della nascita di Vincenzo Monti,
che si sono svolte nel 2004 ad Alfonsine, Ferrara, Ravenna, Forlì, nel 2005 a
Roma (Vincenzo Monti nella cultura italiana, 3 voll., 2005-06), e nel 2006 a Pa-
rigi e a Milano (2006). 
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A decorrere dal 1996 ha organizzato ogni anno un convegno di Letteratura italia-
na presso la sede universitaria di Palazzo Feltrinelli a Gargnano del Garda; gli in-
contri, che hanno visto la partecipazione di qualificati studiosi italiani e stranieri,
e raccolto larghe manifestazioni di consenso anche per la tempestiva pubblica-
zione degli Atti, sono così giunti all’undicesima edizione, sempre rispettando la
formula originale della concentrazione su una singola opera o su aspetti limitati
della produzione di grandi autori: Giovanni della Casa (1996), il Giorno di Pari-
ni (1997), i Triumphi di Petrarca (1998), le Satire e le Rime di Ariosto (1999), le
Prose della volgar lingua di Bembo (2000), Cesarotti (2001), le Familiari di Pe-
trarca (2002), Il Conciliatore (2003), le commedie di Machiavelli (2004), i Se-
polcri di Foscolo (2005), le Estravaganti di Petrarca (2006).

Da quando è rientrato a Milano, nel novembre 1970, si è dedicato con grande im-
pegno all’insegnamento, partecipando con sollecitudine alla vita della Facoltà;
nei difficili anni Settanta, animati dalle contestazioni studentesche, ha difeso
senza cedimenti la serietà della disciplina, subendo nell’anno 1973-74 durissimi
attacchi intesi a impedire lo svolgimento di un corso su Dante, allora ritenuto
inutile e provocatorio. Anche negli anni successivi, nonostante le resistenze in-
terne ed esterne, egli ha sempre insistito perché lo studio del poema dantesco
fosse al centro dei programmi di Letteratura italiana, da lui curati dal lontano
1955 fino all’ultimo anno di insegnamento.

Dagli anni Ottanta, per un decennio, ha fatto parte del Consiglio di Amministra-
zione dell’Università degli Studi di Milano, dapprima come rappresentante della
Cassa di Risparmio, poi eletto dai colleghi a nome della Facoltà; in questa veste
si è sempre reso interprete delle esigenze degli Istituti, battendosi per la realizza-
zioni di importanti opere di ristrutturazione, come l’attuale sede della Biblioteca
di Storia (allora destinata all’Istituto di Anglistica), la sede dell’Istituto di Ar-
cheologia, i locali attualmente occupati dalla Direzione del Dipartimento di Filo-
sofia (allora destinati alla Pedagogia), l’ampliamento dell’Istituto di Papirologia
con l’ala destinata alla conservazione dei papiri, il sotterraneo e la ristrutturazio-
ne dell’Istituto di Filologia Moderna. Inoltre, si deve al suo impegno la continua-
zione dei corsi di Cultura per stranieri di Gargnano e la conservazione di Palazzo
Feltrinelli all’Università, in una fase in cui l’iniziativa era fortemente contrastata
dagli stessi vertici dell’Amministrazione. 

Ha diretto per due anni l’Istituto di Filologia Moderna, promuovendone e or-
ganizzandone la trasformazione nell’attuale Dipartimento, del quale ha assunto
la Direzione per il primo triennio, ossia fino al 2002.
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Dal 1995 al 2001 è stato direttore di “ACME”, rivista della Facoltà di Lettere
e Filosofia dell’Università di Milano, e della congiunta serie dei “Quaderni di
ACME”, rinnovandone radicalmente l’impostazione e promuovendo gli scambi
con le altre Università.

Non fa parte di nessuna Accademia.
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Noi, impiegati

di Stefano Zecchi

Avere amici nel proprio mondo di lavoro è cosa rara come la fortuna. E poi il no-
stro mondo accademico crea ostilità e alleanze, drammi e speranze per realtà fra-
gili, la cui consistenza, il più delle volte, è il frutto di costruzioni immaginarie
dei suoi protagonisti. Siamo, in verità, degli impiegati iscritti sul libro paga dello
Stato, pur sentendoci grandi interpreti della cultura del mondo, importanti affida-
tari dei destini educativi di un popolo. La mia amicizia con Gennaro Barbarisi è
però quella degli impiegati, non degli accademici.

Sono trascorsi anni, decenni; sono cambiate le composizioni delle nostre fa-
miglie; si sono perfino differenziati i nostri orientamenti politici; ma sempre
uguali, tetragoni al passare del tempo, sono rimaste le coppie di scopone scienti-
fico. Gennaro è il mio compare di scopone scientifico. No, non andiamo in cop-
pia a sfidare i campioni  nei tornei nazionali: siamo due impiegati che modesta-
mente si ritrovano alla sera con altri amici (sempre gli stessi anche loro) in casa
dell’uno o dell’altro a giocare a carte. Niente soldi, ma molto accanimento: in
palio c’è la nostra dignità… di accademici.

I curatori di questo volume mi avevano chiesto un testo per onorare il profes-
sor Gennaro Barbarisi. Avevo pensato di presentare un lavoro che, per l’occasio-
ne, fosse espressione specifica della mia lunga ricerca, dunque sui temi dell’este-
tica e, in particolare, sulla categoria del bello. Ho incominciato a scrivere e mi
veniva da ridere. Perché? No, non perché ciò che scrivevo è ridicolo, anzi: sugge-
risco di leggere i miei libri se si vuole capire qualcosa del significato ontologico
della bellezza. Il motivo è un altro.

Tutte le volte che ci sediamo al tavolo per incominciare a giocare a carte, il
mio socio Gennaro, tanto per rompere il ghiaccio, attacca con il suo ritornello:
«Allora, Stefano, come va con il tuo xe beo non xe beo?». Naturalmente scher-
zando sul mio accento veneziano che stenta ad andarsene e sul chiodo fisso dei

XIX
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miei studi sulla bellezza. E neppure è da dire che sia un ritornello scaramantico,
perché non ci ha evitato penose sconfitte.

Dunque, tutte le volte che mi mettevo a scrivere, pensando a quale fosse il
destino di pubblicazione del mio testo, mi veniva in mente la faccia di Gennaro
che pronuncia il suo xe beo non xe beo. 

Voltiamo pagina e siamo sinceri, mi sono detto. In fondo,  è proprio come di-
cevo all’inizio: la nostra è un genere d’amicizia non poi così frequente. Perché
non accennarne? D’altra parte, è stata per me importante in alcuni snodi della
mia vita accademica, quando, prima ancora delle alleanze, c’è bisogno di com-
prensione e affetto. Non si tratta neppure di lealtà, ché questa tra persone civili
dovrebbe essere fuori discussione: dovrebbe, appunto. Ma di quella sensibilità
che fa capire, senza tanti discorsi, che ad un certo momento bisogna sbarazzarsi
di tatticismi e convenienze e affrontare le situazioni con amore per la verità, per
il rispetto, per la dignità delle persone. Fine della retorica: in questo caso, però,
non mi fa sorridere come il ritornello xe beo non xe beo, ma, piuttosto, non mi fa
dimenticare. 

Ultima importante annotazione da affidare ai posteri attraverso questo volu-
me. Come coppia di scopone scientifico siamo formidabili, ma non imbattibili.

XX
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SU GUIDO GUINIZZELLI E MONTE ANDREA

di Guido Capovilla

Si deve a Luciano Rossi e ad Armando Antonelli la recente proposta di una serie
di dati intorno a Guido Guinizzelli che hanno dischiuso inattese prospettive sul
poeta e sul relativo contesto;1 tra esse, l’opportunità di retrodatare di circa un
ventennio la nascita di Guinizzelli. Più precisamente, la novità recata sul piano
anagrafico scalza, se non con assoluta certezza, almeno con buona verosimi-
glianza, la tradizionale collocazione della nascita di Guinizzelli tra il 1243 e il
1245: «A giudicare dai nuovi documenti venuti alla luce, Guido dovrebbe esser
nato a ridosso del 1216-17» scrive Rossi, il quale inizia a trarre le dovute consi-
derazioni sul piano storico-letterario: «La milizia poetica del giudice non sarà
stata così breve come inizialmente da me ipotizzato, ma resta inalterato il fatto
che Guido è deceduto circa un ventennio prima di Guittone d’Arezzo e di Bona-
giunta Orbicciani da Lucca, con cui pure intrattenne una esigua ma significativa
corrispondenza poetica. Come ho già avuto modo di osservare nella citata edi-
zione, non va trascurato questo fondamentale elemento cronologico, per evitare
di cadere nell’errore di considerare quelle che sono vere e proprie citazioni da
Guinizzelli, ad esempio in Chiaro Davanzati o nello stesso Monte Andrea, alla
stregua di poligenetiche e autonome opzioni».2 Se, come stanno a indicare le
nuove ricerche d’archivio, Guinizzelli è nato verso il 1216-17, è opportuno tenta-

1

1 Cfr. AA. VV., Intorno a Guido Guinizzelli. Atti della Giornata di Studi (Università di Zurigo, 16
giugno 2000), a cura di Luciano Rossi e Sara Alloatti Boller, Alessandria, Edizioni dell’Orso,
2002; GUIDO GUINIZZELLI, Rime, a cura di L. Rossi, Torino, Einaudi, 2002 [d’ora in avanti ROSSI];
ARMANDO ANTONELLI, Nuovi documenti su Guido Guinizzelli, Dante Alighieri e la cultura laica a
Bologna nel Duecento, in corso di stampa negli Atti del Convegno “Bologna nel Medioevo” (Bolo-
gna, 28-29 ottobre 2002); AA. VV., Da Guido Guinizzelli a Dante. Nuove prospettive sulla lirica
del Duecento. Atti del Convegno di studi, Padova - Monselice, 10-12 maggio 2002, a cura di Furio
Brugnolo e Gianfelice Peron, Padova, Il Poligrafo, 2004. 
2 L. ROSSI, Ripartiamo da Guinizzelli, in AA. VV., Da Guido Guinizzelli a Dante, pp. 25-58: 27.
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re una nuova valutazione degli scarsi elementi diacronici che affiorano dalla dia-
lettica tra i poeti delle varie tendenze e generazioni. La questione è tanto vasta
quanto delicata: ma si può provare almeno a sfiorarla muovendo proprio da quel-
le citazioni di Chiaro Davanzati e di Monte Andrea cui accenna Rossi e che sono
puntualmente registrate nel suo commento al v. 8 della canzone Al cor gentil («e
prende amore in gentilezza loco»): 

8. e prende … loco: con evidente ripresa da Guinizzelli, anche Monte Andrea collocherà
la sede d’elezione d’Amore nel cuor gentile. Cfr. Qui son fermo, vv. 15 sgg.: «… ché ’n core
gentile e cortese fa locore / sempre l’Amore e qui incarna ed ombra»; analoga immagine in
Chiaro Davanzati, Talento aggio di dire, vv. 33-35: «Audit’aggio nomare / che ’n gentil core
amore / fa suo porto e locore»; ma soprattutto Nessuna gioia creo, vv. 15-20: «Ove dimora e
posa / cortesia e valore? – in gentil core, / ch’altrove non poria far dimoranza; / che più e po-
derosa / la fiamma di splendor – che di calore, / onde lo cor gentil ne prende usanza».3

Si tratta di un problema già impostato solidamente da Avalle nel volume Ai
luoghi di delizia pieni, dove quei testi sono appositamente pubblicati e commen-
tati,4 insieme ad altri esemplari poetici che attestano il diffondersi del messaggio
guinizzelliano, nel quadro di un più ampio, fondamentale discorso sul Duecento
lirico. Nelle edizioni di Chiaro e di Monte, rispettivamente curate da Aldo Meni-
chetti e Francesco Filippo Minetti, la circostanza figura evidenziata nei modi se-
guenti (si riportano i testi e le relative annotazioni, senza indugiare sulle differen-
ze di lezione e di interpretazione rispetto ad Avalle): 

Chiaro Davanzati, canzonetta scritta «in nome di donna» (Menichetti), Ta-
lento ag<g>io di dire (XXXVI) 33 ss.: 

Audit’ag<g>io nomare
che ’n gentil core amore
fa suo porto, e lo core
sol si mantien d’amare;

e quando al servitore 
piacegli meritare, 
no atende dimandare, 

2

Guido Capovilla

3 ROSSI, p. 34.
4 D’ARCO SILVIO AVALLE, Ai luoghi di delizia pieni. Saggio sulla lirica italiana del XIII secolo, Mi-
lano - Napoli, Ricciardi, 1977; il testo di Monte è a p. 147; i testi di Chiaro sono alle pp. 153-56 e
157-60, cui si rimanda per ulteriori approfondimenti; le edizioni annotate dei testi sono di corredo
alle considerazioni che Avalle sviluppa nel saggio Due tesi sui limiti di Amore, specie alle pp. 44-
55. Sull’argomento, cfr. anche STEFANO CARRAI, La lirica toscana del Duecento, Bari, Laterza,
1997, pp. 73-77. 
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ché desto n’è ad ognore
[…]

33-6. porto: (“dimora”): «Amore in gentil cor prende rivera». È evidente in questi versi
l’allusione alla canzone-manifesto del dolce stil nuovo, sebbene il gentil core non sia altrove
(XII, 19; XVII, 2; XXXV, 39; XLV, 4 e 9; L, 42; LIII, 15; 35, 13; 117a, 11 – Cione – ecc.) che
una frase fatta, già siciliana e di ascendenza provenzale (cor gen); e sebbene i versi seguenti
(37-40) con il moti vo del dono più grato se non chiesto […], ci riconducano subito alla te-
matica trobadorica. 

Chiaro Davanzati, canzone Nessuna gioia creo (LIX) 15 ss., e relative anno-
tazioni:

Ove dimora e posa
cortesia e valore? – In gentil core,
ch’altrove non poria far dimoranza:

ché più è poderosa
la fiam<m>a di splendor – che di calore, 
onde lo cor gentil ne prende usanza

che fa perseveranza 
più di servire e ama
che lo poder non chiama,
ma stringelo misura:
[…]

15-7. gentil core: probabile allusione alla canzone del Guinizzelli, specialmente per 20,
da avvicinare ai vv. 8-10 e 21-2 di Al cor gentil…: «e prende amore in gentilezza loco Così
propïamente Come calore in clarità di foco … Amor per tal ragion sta ’n cor gentile Per qual
lo foco in cima del doplero» […].5

Monte Andrea, sonetto 78: 

Qui son fermo: che ’l gentil core e largo, 
di sua potenzä, Amore è la porta; 
ché, tai vertù, in cor no stanno al largo, 
s’Amor, per sé, no le guida ed aporta!
Che, sol um punto, Amore, mai, non-largo,
gentil cor e cortese, sempre, Il porta.
Che ’l cor, c’Amor comprende bene a l’argo, 
fa ben palese ch’E’ ta’ vertù gli aporta;
e là ove Amore, di sé, sta da largo,
mostra il contrado, che ’l celar nom porta.

3

Su Guido Guinizzelli e Monte Andrea

5 CHIARO DAVANZATI, Rime, a cura di Aldo Menichetti, Bologna, Commissione per i testi di lingua,
1965, rispettivamente pp. 130, 132; 199, 200-201. 
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Ma credo ben che molti son, co lingua,
porgon c’Amore à lor preso lo core, 
che già di lLui non vederan sol l’ombra.
Tal er[r]ore no stea più [’n] nostra lingua!
Ché ’n cor gentil-cortese fa locore
sempre l’Amore, – e quini incarna ed ombra.

«Su questo punto sono categorico» (Avalle): che il varco per cui gentilezza e larghezza
penetrano in un cuore è opera d’Amore; infatti, tali qualità, vi sono praticamente assenti, se
Amore non s’incarica d’addurvele! [Affermo anzi] che un cuore pusillanime non ospita mai
Amore, uno gentile e cortese sempre. [E] che il cuore cui Amore s’avviluppa, come corda ad
argano, non lascia dubbi su chi l’ha dotato; visto che quello da cui Amore si tiene alla larga
non lo appare affatto. Sennonché non son pochi che, pur refrattari ad Amore, se ne proclama-
no preda. Guardiamoci da tale aberrazione! Ch’Amore ripara in cor gentile, anzi lo elegge ad
utero materno [come Panuccio, qui a IX n. 207; iterazione esclusa]6

Alla parafrasi Minetti fa seguire la seguente nota:

La mobilità lessicale del tòpos (qui cristologicamente agonistica) è, del resto, condivisa
dal suo più illustre utente; che, alla gnomica pletora celeberrima («Al cor gentil rempaira»,
«prende … loco», «prende rivera», «s’aprende», «sta»), fa, come credo, corrispondere l’ese-
cuzione triunfale di «a lo meo cor s’arrea […]».7

Si lasci da parte Chiaro, che nelle due canzoni – ma non solo in esse – si limi-
ta a riecheggiare Guinizzelli in conformità alla sua tendenza convenzionale e ba-
nalizzante (si noti la stessa soluzione didascalico-formulare – «audit’aggio noma-
re» – che nel primo testo introduce l’enunciazione guinizzelliana). Il sonetto di
Monte, invece, può essere oggetto di una considerazione differente rispetto ai
materiali comparativi di Chiaro e di altri rimatori. Monte infatti si ricrede sul tra-
dizionale uso fittizio della tematica amorosa, e asserisce a chiare lettere di voler

4

Guido Capovilla

6 MONTE ANDREA DA FIORENZA, Le rime, a cura di Francesco Filippo Minetti, Firenze, Accademia
della Crusca, 1979 [MINETTI], p. 228. Minetti rimanda alla canzone Poi che mia vogl[i]a varcha di
Panuccio del Bagno, vv. 1-12, implicata alle pp. 101-102, in nota ai vv. 207 ss. della canzone mon-
tiana Ancor di dire non fino, perché, dove lo studioso parla di «usurpazione del lessico incarnazio-
nale perpetrata […] da Monte» in chiusura del sonetto 78. Sul problema cfr. F.F. MINETTI, Chiaro
(“Invito / Amor che … / … di sé … m’incarni”, V 231, 82-84) tragicamente esaudito in Guittone
(“Amor m’à … incarnato … / … di sé”, L 125 e V 457, 1-2)?, in  AA. VV., Guittone d’Arezzo nel
settimo centenario della morte. Atti del Convegno Internazionale d’Arezzo (22-24 aprile 1994), a
cura di Michelangelo Picone, Firenze, Cesati, 1995, pp. 221-52.
7 Minetti rimanda alla canzone che inizia «Lo fin pregi’ avanzato / ch’a lo meo cor s’arrea, / a ciò
com’ e’ s’arrea?» (ROSSI, p. 24: «L’alto pregio e insigne [in senso attivo: “che fa progredire”] che si
conforma al mio cuore, come potrebbe innalzarsi a tanto?»). 
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cantare d’Amore per gli effetti reali di tale divinità, la quale reca la perfezione so-
lo nel cuore “gentile e generoso”, non in quello vile. Al di là di una interpretazio-
ne puntuale, che tenga conto delle valenze e delle implicazioni semantiche di sin-
gole parole od espressioni, risulta evidente che il sonetto è tutt’altro che una
blanda integrazione della novità dottrinale guinizzelliana; né potrebbe essere di-
versamente. Anche in questo caso, infatti, Monte, principe dei guittoniani, riflette
bene l’impegno che forma il suo pregio: ossia quello di applicarsi strenuamente a
forzare e superare il flusso della tradizione, secondo uno sperimentalismo che pe-
raltro si basa su una cultura formalista e tradizionalista piuttosto che filosofica-
mente progredita. Il sonetto in questione costituisce dunque una impegnativa ri-
trattazione: tanto che, nel suo genere e nel suo tempo, esso può venire accostato
solo al celebre sonetto con cui il Guittone “morale” sconfessa la precedente pro-
duzione erotico-cortese, rivolgendosi anzitutto e proprio a Monte: 

A te, Montuccio, ed algli altri, il cui nomo
non già volontier molto ag[g]io ’n obrio, 
a cui intendo che savoro à ’l mi’ pomo
che mena il pic[c]ciolletto alboscel mio, 
non dirag[g]io – ora già quanto [n]é como
disïoso di voi ag[g]io – disio!
Ma dico tanto, ben: ca, nel mio domo, 
con voi sovente gioie prendo e ricrio.

E poi de’ pomi miei prender vi piace, 
per Dio!, da’ venenosi or vi guardate, 
li quali eo ritrattai come mortali.
Ma quelli che trïaca io sò verace, 
contra essi e contr’ongne veleno, usate;
a ciò che ’n Vita voi siate eternali.8

Tornando al sonetto Qui son fermo: che ’l gentil core e largo, risulta eviden-
te che Monte riprende la novità guinizzelliana, la fa propria per quanto – beninte-
so – gli consente la sua cultura, la enfatizza con incremento idealistico (il “cuo-

5

Su Guido Guinizzelli e Monte Andrea

8 MINETTI, p. 209. Nota Claude Margueron, in GUITTONE D’AREZZO, Lettere, Bologna, Commissio-
ne per i testi di lingua, 1990 [MARGUERON], p. 37: «l’intonazione affettuosa del diminutivo ben si
confà al maestro che scrive dando del tu al discepolo, fattosi nel frattempo e in un certo qual modo
capo, a sua volta, d’un cenacolo letterario (forse a Bologna?), affinché tutti si guardino dai “pomi
… venenosi” (9-10) delle proprie rime d’amore; evidentemente si tratta d’una parodia posteriore di
qualche anno alla conversione dell’aretino». Come noto, Monte ha risposto col seguente sonetto, in
“tenzone” (così la didascalia al sonetto di Guittone, V 766): «Poi non son sag[g]io sì che ’l prescio
e ’l nomo / di voi potesse dir, sóne restio; / però c’avanza quel di ciascuno omo / che sia al mondo
od arenduto a Dio. / Che diate logo me nel vostro domo? / A Dio nom piacc[i]a sia ’n voi tanto rio!
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re” è “gentile” e insieme “cortese” ovvero “largo”) e con agonismo verbale, e
contrappone questa presa di coscienza alla produzione anteriore: espliciti, a que-
st’ultimo proposito, sono l’incipit e l’ultima terzina, in cui il poeta sconfessa le
proprie rime ispirate ad una concezione convenzionale ed inautentica dell’amore.
C’è da chiedersi se tale palinodia trovi qualche riscontro nella restante produzio-
ne. A prima vista si direbbe che, a differenza di quanto accade in Guittone, il so-
netto Quivi son fermo non comporti alcuna virata tematica. Se Monte recepisce
con impetuosa magniloquenza la novità guinizzelliana, nella produzione che di
lui ci è giunta non sembrano ravvisabili elementi che siano consequenziali ad
un’enunciazione così programmatica. Ma intanto si può notare che il sonetto in
esame è preceduto da un altro sonetto sulla dottrina d’Amore, con cui forma pa-
lesemente dittico, componendo una progressiva micro-enunciazione di poetica.
Tale dittico montiano è evidenziato sul piano documentario dal fatto che esso si
trova isolato tra otto sonetti di “Messer Ubertino Giovanni del Bianco d’Arezo”
(rubrica di V 803) e trentasei sonetti di Rustico Filippi (V 813-49): 

Sovr’ongn’altra è, Amor, la tua podèsta:
chi con te sta, – di sé nonn-à podere;
c’ongni forzoso valore in te resta:
qual maèsta – può più d’Amor valere?
Il male e ’l ben, di Suo color dà vesta:
sanza richesta, – com’è il Suo piacere.
Forzo, saver e orgoglio, chi ver’ Lui desta,
no·L contesta: – non v’è sì gran volere!
Ai com’ potente sengnoria è questa,
che dona e presta – sì com’à in gradire!

Da molta gente è apellato dio;
ma non son io – in tal risia aposto,
ancor che ’l costo – d’Amor mi tene a freno.

6

Guido Capovilla

/ Sì svariato colore porto mò, / del vostro affetto tutto mi disvio. / E ben conosco che m’aprendo al
fomo, / poi che nel mondo è lo dilletto mio; / e’ son condotto ä questa fornace, / com’omo che di sé
no à libertate. / (Prendo il mio volo com’asgel sanz’ali!). / E questo fallo, che ’n me tanto giace, /
riprendete [’n] chi v’è be’ im potestate! / Ché ’n erro mette tutti gli animali» (MINETTI, pp. 209-10;
a p. 208, il curatore nota che «il rifiuto di Monte a confondersi con gli “altri”, rientra in un quadro
clinico (sindrome) ben noto, per cui il poeta oscilla fra un autoflagellatorio cave a signatis […] ed
una esclusivistica alterigia […], di cui lo rimprovererà Puccio, 76a»). A sua volta MARGUERON, p.
37, osserva: «La deferente risposta (cfr. l’uso del voi) ma spregiudicata di Monte palesa una indi-
pendenza di pensiero assai notevole». Sull’argomento si veda anche H. WAYNE STOREY, Guittone e
la “societas amicorum”: i due “tempi” della lettura del “De Amicitia”, in AA. VV., Guittone d’A-
rezzo nel settimo centenario della morte, pp. 53-70: 55-56.
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Ma, cui comprende, Amor può dir sì: “Mio”!
Chi sente rio, – idio – l’apella tosto;
chi è ’n ben riposto, – no l[o] crede meno.9

Il carattere assertivo di Qui son fermo: che ’l gentil core e largo sembra pren-
dere risalto dal carattere problematico di Sovr’ongn’altra è, Amor, la tua podèsta,
che sarebbe dunque un testo di tipo “introduttivo”, il quale riformula il tema del-
l’assoluta signoria che Amore esercita sugli uomini, indotti a divinizzarlo. Cosa è
lecito ricavare dalla circostanza, tenendo presente in primo luogo la selettività e la
casualità della tradizione? Premesso, doverosamente, che la testimonianza del can-
zoniere Vaticano (e ciò che almeno virtualmente la presuppone) può avere agito
come filtro, il quale ha lasciato cadere altri testi di forte rilevanza storico-letteraria,
non è da escludere che si sia in presenza di un lacerto di tenzone anziché di un di-
scorso (frammentario?) che Monte sviluppa su un piano monologico.10 Si dovrà
poi ipotizzare che Monte abbia ignorato la sua retractatio di ispirazione guinizzel-
liana, oppure che Qui son fermo: che ’l gentil core e largo sia una tardiva, estrema
adesione. Ora, dalla densa introduzione che Margueron ha premesso alla lettera
che Guittone indirizzò a Monte Andrea11 probabilmente tra il 1266 e il 1276, risul-
ta che il fiorentino Monte, esule forse prima del 1267, visse a Bologna probabil-
mente come banchiere tra il 1267 e il 1274, e che subì un rovescio finanziario, do-
cumentato dalla stessa lettera consolatoria di Guittone e da varie rime, anche di
corrispondenza. Date alla mano, nulla esclude che Monte si sia potuto orientare,
verso la fine della sua attività di poeta, sulle novità guinizzelliane, valorizzate poi
da Cavalcanti e Dante. E in effetti, qualcosa emerge al riguardo, anche se non si
tratta di testi che sembrino strettamente consequenziali alla palinodia di Qui son
fermo: che ’l gentil core e largo. Cercando tra le discontinue comparse dei testi di
Monte nel canzoniere Vaticano,12 si può individuare una triade di sonetti che, se
non conferma l’ipotesi di un séguito al sonetto montiano, si pone come un insieme
piuttosto omogeneo e distinto sul piano tematico e sul piano intertestuale, sia per i
riecheggiamenti da Guinizzelli sia per alcune, vaghe consonanze con Cavalcanti e
col Dante vitanovistico, che comportano uno scarto in direzione letteralmente pre-

7

Su Guido Guinizzelli e Monte Andrea

9 MINETTI, p. 227 annota quanto segue: «3. “s’infrange”, quale gnome di 61 7 (“s’esaurisce”; anzi
“cade in prescrizione” 54 13, solidale con XI 87-8, a sua volta antitetico a quanto effettuato in 72a
6). Confronta, del resto, 5 a IV 13-14. O, meglio, l’insistenza di 7-81». 
10 Sulla tipologia della tenzone nella poesia del Duecento, si veda da ultimo CLAUDIO GIUNTA, Due
saggi sulla tenzone, Roma - Padova, Antenore, 2002. 
11 MARGUERON, pp. 36-77. 
12 Un segmento significativo è identificato da C. GIUNTA, Versi a un destinatario. Saggio sulla poesia
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stilnovistica. Si tratta di una triade di sonetti spiritualeggianti (V 865-67), con cui
la serie dei testi montiani riprende dopo una lunga sezione dedicata a Rustico e do-
po un sonetto doppio che Monte rivolge alle circostanze politiche del tempo. Va ri-
levato che questo “segmento” è l’unico, all’interno di V, che attesta per Monte un
registro diverso da quello doloroso-disperato che impronta i testi di carattere amo-
roso (con accuse ad Amore e alla donna, o con implorazioni di pietà, dichiarazioni
di servigio, ecc.; si prescinde ovviamente dai testi politici o di attualità “socio-eco-
nomica”, che arricchiscono la tematica del rimatore fiorentino-bolognese).13 Dopo
la terna in questione (i nn. 77-79 dell’edizione Minetti), il canzoniere Vaticano pro-
segue con altri testi montiani, ma piuttosto differenti, ossia con due sonetti amoro-
si convenzionali, dove si ripresenta l’elemento disforico, e con una lunga “Tenzone
Amante-Amore”. Ecco i tre sonetti, in cui colpisce la compresenza di echi guiniz-
zelliani e di consonanze con Cavalcanti e Dante: 

Chi ben riguarda, donna, vostre altez[z]e,
e le bellez[z]e – de lo vostro viso;
e le gentili, angeliche fatez[z]e
(l’adornez[z]e, – co’ l’amoroso riso!);
e lo gaio portamento e gentilez[z]e 5
(piacevolez[z]e – che [’n] voi àn sì priso!):
a ciascheduno pare aver certez[z]e, 
vostre grandez[z]e, – sian di Paradiso.
Ta’ gioie donate loro ed alegre[z]ze
(d’amor fermez[z]e), – ciascu[n] n’è conquiso. 10

8
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italiana del Medioevo, Bologna, il Mulino, 2002, p. 419: «serie che il canzoniere V trasmette com-
patta, separata dalle altre rime di Monte, ai nn. 527-544: diciotto sonetti omogenei tematicamente –
visto che tutti sviluppano il motivo dell’amore come dolore fisico, tortura, morte»; sulla strutturazio-
ne di V, da cui si differenzia la visione storiografico-letteraria di Dante, si vedano da ultimo almeno
C. GIUNTA, La poesia italiana nell’età di Dante. La linea Bonagiunta-Guinizzelli, Bologna, il Muli-
no, 1998, p. 38: «Lontano da V porta poi l’assenza costante, mai riscattata neanche per via di allusio-
ne, dei tre nomi ai quali tende il diagramma tendenzioso e filofiorentino di quel manoscritto, Monte
Andrea, Chiaro e Rustico. Qui anzi sembra netta l’affermazione da parte di Dante di un principio di-
rettivo opposto a quello che guida la mano dell’allestitore di V: sono pretese vane quelle che i prestil-
novisti fiorentini avanzano, “propter amentiam” al pari dei loro colleghi toscani, sopra un’eredità fe-
dericiana rimasta invece sostanzialmente infruttuosa finché non seppero raccoglierla, con altri
strumenti e altra fedeltà, “l’uno e l’altro Guido”», e ROBERTO ANTONELLI, Struttura materiale e dise-
gno storiografico del canzoniere Vaticano, in I canzonieri della lirica italiana delle origini, IV. Studi
critici, a cura di Lino Leonardi, Tavarnuzze - Firenze, Sismel - Edizioni del Galluzzo, 2001, p. 13:
«Chiaro e Monte sono il fine ultimo cui tende l’intera antologia, per quanto possa oggi riuscire strana
una tale proposizione, tributari come siamo della sistemazione dantesca». 
13 Un caso a sé l’allegoria erotica affidata alla canzonetta Oj dolze amore, edita in AVALLE, Ai luo-
ghi di delizia pieni, pp. 205-208. 
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Da voi diviso, – sta ongne valore:
volle il Sengnore – Dio, la Sua pos[s]anza,
farne mostranza – quando vi formòne!
Tanto v’amòne – e fecevi d’onore, 
che siete il fiore – di quanto donna avanza: 15
d’angel sembianza – ïn voi non mancòne.

Come il sol sengnoreg[g]ia ongni splendore,
e fa sparér ciascuna claritate, 
così, donna, il vostro nobil colore
e lo gaio portamento, e la bieltate
e l’adornez[z]e di voi, e ’l valore, 5
quante son donne, ne sengnoreg[g]iate; 
sì che la gente n’è tutta ’n errore
che ter[r]ena figura esser possiate.
Qui si ferma ciascun conoscidore,
guardando ben vostra nobilitate: 10

o angiola siate – di divina altura, 
o che Dio volle mostrar Sua pos[s]anza
de le bellez[z]e, ïn vostra figura;
ché non si può trovare, in voi, mancanza.
Chi vi vede, mai non sente rancura; 15
ma sempre vive in gioia e ’n alegranza.

Tutta gente fate maravilgliare,
mirando, donna, la vostra belez[z]a;
e lo gaio portamento, e lo sguardare
di voi, che siete somma d’adornez[z]a
(ché non si puote in voi, putto, trovare 5
altro che tutta nobil gentilez[z]a!).
Vostro angelico viso, là ove apare, 
chi ’l vede, sempre à gioia ed alegrez[z]a:
non si poria co lingua divisare, 
gentil mia donna, quant’è vostra altez[z]a! 10

Ed io mirando, donna, il vostro viso, 
a la ’mprimera m’incarnaste in core, 
sì che d’ongni altro voler m’à diviso.
E sì m’avete nel tutto conquiso
di voi, mia donna, amar di puro amore, 15
che mai no spero ’n altro paradiso.14

Il primo sonetto, che reca al v. 16 una tessera guinizzelliana, già rilevata da

9

Su Guido Guinizzelli e Monte Andrea

14 MINETTI, pp. 232-34, in merito al v. 12 dell’ultimo sonetto, annota: «“all’istante vi materializza-
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Rossi («d’angel sembianza»: cfr. Al cor gentil 58 «tenne d’angel sembianza»),15

sembra riecheggiare, in virtù dei vv. 9-11 («Ta’ gioie donate loro ed alegre[z]ze /
(d’amor fermez[z]e), – ciascu[n] n’è conquiso. / Da voi diviso, – sta ongne valo-
re: / volle il Sengnore – Dio, la Sua possanza, / farne mostranza – quando vi
formòne!»), nel Cavalcanti di Chi è questa che vèn 4 e 10-11 «null’omo pote, ma
ciascun sospira […] / […] / ch’a le’ s’inchin’ ogni gentil vertute, / e la beltate per
sua dea la mostra»16 dove naturalmente colpiscono anche i riscontri tra la lucida
«teologia negativa» (De Robertis) di Cavalcanti e il tono profano con cui Monte
esalta la donna quale emblema divino e ben distinto da ogni forma di virtù. 

Il secondo sonetto risente, ai vv. 1-6, di Guinizzelli, Tegno de folle ’mpres’, a
lo ver dire 21-30, 

Ben si pò tener alta quanto vòle
ché la plù bella donna è che si trove, 
ed infra l’altre par lucente sole
e falle disparer a tutte prove:
ché ’n lei èno adornezze, 
gentilezze, savere e bel parlare
e sovrane bellezze;
tutto valor in lei par che si metta;
posso ’n breve contare:
madonna è de le donne gioia eletta.17

Ma al di là del motivo elogiativo che pone l’amata al di sopra delle donne, l’in-
flusso anche verbale di Guinizzelli si avverte più specificamente ai vv. 1-2, «Come
il sol sengnoreg[g]ia ongni splendore, / e fa sparér ciascuna claritate» (cfr. Io vo-

10
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ste …”, ma nel campo semantico di 78, traduz. ex.; confermandosene l’homoiusìa referenziale del-
le massime ipostatizzazioni erotiche, vista in capo a III». I sonetti Come il sol sengnoreg[g]ia ongni
splendore e Tutta gente fate maravilgliare sono riportati, con annotazioni, da F. BRUGNOLO, “Para-
bola” di un sonetto del Guinizzelli: “Vedut’ho la lucente stella diana”, in AA. VV., Per Guido
Guizzelli. Il Comune di Monselice (1276-1976), Padova, Antenore, 1980, pp. 52-106: 101-103. 
15 In ROSSI, p. 38: «Il topos della “donna-angelo” era stato spesso utilizzato sia in ambito trobado-
rico […] sia siciliano […]; per quanto concerne invece Monte Andrea, tenz. [?] 80, Chi ben riguar-
da, donna, vostre altezze, v. 16: “d’angel sembianza – in voi non mancòne” bisogna dire, però, che
con ogni probabilità riprende Guido». 
16 GUIDO CAVALCANTI, Rime, con le rime di Jacopo Cavalcanti, a cura di Domenico De Robertis,
Torino, Einaudi, 1986 [DE ROBERTIS], pp. 17-19. 
17 ROSSI, p. 8; il riscontro è stato individuato da MAURIZIO PERUGI, L’“escondit” del Petrarca (Ri-
me CCVI), “Atti e Memorie dell’Accademia patavina di Scienze, Lettere ed Arti”, CII (1989), par-
te III, pp. 201-28: 221-22, che sostiene la dipendenza di Guinizzelli da Monte, anziché il contrario,
come indica GIUNTA, La poesia italiana nell’età di Dante, p. 127 n. 
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glio del ver la mia donna laudare 3 «più che stella dïana splende e pare», e soprat-
tutto Tegno de folle ’mpres’, a lo ver dire 3 «come lo sol di giorno dà splendore»),18

e ai vv. 15-16, «Chi vi vede, mai non sente rancura; / ma sempre vive in gioia e ’n
alegranza» (cfr. il v. 14, ossia – ciò che qui conta – la chiusa del medesimo sonetto:
«null’om pò mal pensar fin che la vede»). A sua volta il sonetto montiano anticipa
per il v. 2, «e fa sparér ciascuna claritate», il Cavalcanti di Chi è questa che vèn,
ch’ogn’om la mira 2 «che fa tremar di chiaritate l’âre»; inoltre, per il sintagma in
clausola al v. 13, «vostra figura», Monte anticipa il sintagma in clausola al v. 3 del
sonetto cavalcantiano Avete ’n vo’ li fior’ e la verdura («risplende più che sol vo-
stra figura»);19 infine, il v. 15 «Chi vi vede, mai non sente rancura» precorre il ver-
so successivo del medesimo sonetto cavalcantiano, «chi vo’ non vede, ma’ non pò
valere».20 Il sonetto di Monte si può poi mettere a riscontro con il celebre paragrafo
17 (già XXVI) della Vita Nova,21 si direbbe più per alcuni tratti della prosa che per
i due sonetti: «venne in tanta gratia delle genti, che quando passava per via, le per-
sone correvano per vedere lei […]. Diceano molti, poi che passata era: “Questa non
è femina, anzi è de’ bellissimi angeli del cielo”. E altri diceano: “Questa è una ma-
raviglia; che benedecto sia lo Signore, che sì mirabilemente sa operare!”» (1 e 2);
«dico che questa mia donna venne in tanta gratia, che non solamente ella era ono-
rata e laudata, ma per lei erano onorate e laudate molte» (8).

Il terzo sonetto risente al v. 9, «no si porìa co lingua divisare», della canzo-
ne, inserita convenzionalmente ma senza fondamento tra le “dubbie” guinizellia-
ne22 Donna lo fino amore, 21-26 «Se lingua ciascun membro / del corpo si faces-
se, / vostre bellezze non porian contare / […] / […] divisare»,23 e al v. 11, «Ed io
mirando, donna, il vostro viso», del Guinizzelli di Vedut’ho la lucente stella dia-
na 9 «Ed io dal suo valor son assalito»24 (inizio di sirma in entrambi i casi); a sua
volta il sonetto montiano precorre, coi vv. 1-2 e 9-10, «Tutta gente fate maravi-
gliare, / mirando, donna, la vostra belez[z]a / […] / no si poria co lingua divisa-
re, / gentil mia donna, quant’è vostra altez[z]a!», il Cavalcanti di Chi è questa
che vèn, ch’ogn’om la mira, anche per i vv. 9 e 12, «Non si poria contar la sua

11

Su Guido Guinizzelli e Monte Andrea

18 Il riscontro è già in BRUGNOLO, “Parabola” di un sonetto del Guinizzelli, p. 71.
19 Cfr. ivi, p. 68. 
20 Cfr. ivi, p. 70. 
21 Il riferimento è a DANTE ALIGHIERI, Vita Nova, a cura di Guglielmo Gorni, Torino, Einaudi,
1996, pp. 156-61.
22 Sul problema si veda ROSSI, p. 114.
23 Il riscontro è in BRUGNOLO, “Parabola” di un sonetto del Guinizzelli, p. 103.  
24 Cfr. ivi, p. 77.
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piagenza / […] / Non fu sì alta già la mente nostra»,25 e sembra preludere ad un
altro tratto del già citato passo della Vita Nova (cfr. i vv. 1-2 con «quelli che la
miravano comprendeano in loro una dolcezza onesta e soave» [8]). 

La terna di sonetti presenta una relativa compattezza anche per questi vaghi
ma non sempre topici precorrimenti rispetto ai testi più celebri della lirica caval-
cantiano-dantesca: precorrimenti che, almeno, costituiscono dati utili se non al-
tro per misurare lo stacco ideologico e stilistico operato dai due fiorentini, anche
su diretti fondamenti scritturali. Mette conto proporre comunque all’attenzione
tale circostanza perché è verosimile che si possa focalizzare meglio il quadro sto-
rico-letterario, a partire da più precise distinzioni generazionali,26 estendendo in-
dagini del genere a testi meno noti ma che documentano egualmente la compre-
senza di elementi guinizzelliani e di precorrimenti cavalcantiano-danteschi. E di
fronte ad una documentazione così parziale ci si dovrà chiedere, prudenzialmen-
te, fino a che punto siano pertinenti le direzioni di dinamiche che si tende a dare
per scontate: perché, ad esempio, se per il momento resta ignota la data della
scomparsa di Monte, esistono possibilità di ritenere che Chiaro sia vissuto fino al
1304: il che significherebbe che Chiaro e lo stesso Monte, oltre a carteggiare fit-
tamente (cioè a lungo?), abbiano avuto il tempo di orecchiare anche le novità dei
due giovani fiorentini. 
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25 DE ROBERTIS, p. 18, pone a riscontro Rinaldo d’Aquino, Venuto m’è in talento 46-47 «e lo mio
alegramento / non si poria contare», e un passo, più generico, di Chiaro; e cfr. lo stesso Monte,
[I]spessamente movomi lo giorno 11 «Non si poria – da mi’ ochi celare». 
26 Si veda quanto osserva R. ANTONELLI, Dal Notaro a Guinizzelli, in AA.VV., Da Guido Guiniz-
zelli a Dante, pp. 107-46: 118 n., sull’opportunità di riconsiderare «in modo più aperto e insieme
dialettico, all’interno del sistema complessivo dei testi e delle loro reciproche relazioni, tutto il cor-
so dei poeti toscani prestilnovisti, per quanto è reso possibile dai numerosi interrogativi circa la
cronologia dei singoli autori e componimenti. I casi di possibile sovrapposizione nell’attività poeti-
ca sono infatti la maggioranza. Tutta, o quasi, la generazione operante nel decennio 1250/1260-
1270, ma soprattutto quella fiorentina, ha ancora il Notaro come punto di riferimento fondamenta-
le (Guittone in testa, proprio per questo avversario del primo caposcuola), con risvolti che
riguardano massicciamente anche Chiaro e Monte. […] Non si sottolineerà mai abbastanza come
sostanzialmente la cronologia progressiva del canzoniere Vaticano 3793 riesca confermata ad ogni
controllo esterno, anche nelle posizioni relative, a cominciare da Guinizzelli […], purché si tenga-
no presenti ovviamente le compresenze generazionali e gli scambi fra rimatori di diversa età, resi
contemporanei non soltanto dalla prospettiva storica»; e cfr. ROBERTO LEPORATTI, Il “libro” di
Guittone e la “Vita nova”, “Nuova rivista di letteratura italiana”, IV (2001), 1, pp. 41-150: 83: «A
voler sempre considerare Guittone il modello e i cosiddetti guittoniani come i suoi più o meno pas-
sivi imitatori, si finisce col semplificare eccessivamente la ricchezza e la vivacità di quella cerchia
letteraria: va a finire che così Guittone avrebbe scritto tutto e subito, senza i suoi tempi e una sua
storia che si intreccia a quella degli altri, e che questi sian venuti dopo disponendo a loro piacimen-
to e senza scrupoli di tutto Guittone». 
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UN CROCEVIA DELL’ESILIO:
LA CANZONE “MONTANINA” E L’EPISTOLA 

A MOROELLO

di Emilio Pasquini

I due testi che stanno al centro del mio discorso sono abbastanza noti, almeno
agli specialisti: certo, non mi risultano mai entrati nel patrimonio della scuola
italiana. Spero dunque che questo avvenga, se non in virtù delle pagine che se-
guono – con le quali non m’illudo di diradare ogni nebbia su questo puzzle mi-
sterioso, che mi piace offrire alla curiosità dell’amico Gennaro –, magari nella
scia del volume nel quale ho raccolto i risultati delle mie più che trentennali ri-
cerche dantesche.1 L’uno e l’altro già si giovavano delle relative voci nell’Enci-
clopedia Dantesca;2 mentre spettano a Guglielmo Gorni, a Michelangelo Picone
e soprattutto (con un’ammirevole dovizia di documentazione) a Paola Allegretti
gli interventi più recenti oltre che inclusivi della bibliografia pregressa.3

13

1 Dante e le figure del vero. La fabbrica della “Commedia”, Milano, Bruno Mondadori, 2001.
2 Quella addetta alla canzone Amor, da che convien pur ch’io mi doglia, che ha il numero CXVI –
secondo l’ordinamento Barbi, nell’edizione del 1921 – fra le Rime di Dante, stilata da VINCENZO

PERNICONE (Enciclopedia Dantesca, I, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 1970, pp. 219-
21); mentre per l’epistola occorre rifarsi alla voce Malaspina Moroello di SIMONETTA SAFFIOTTI

BERNARDI (Enciclopedia Dantesca, III, 1971, pp. 781-82),  e a quella generale sulle Epistole di
MANLIO PASTORE STOCCHI (Enciclopedia Dantesca, II, 1970, pp. 703-10).
3 GUGLIELMO GORNI, La canzone “montanina”, in Letture classensi, XXIV. Le “Rime” di Dante,
ciclo curato da Michelangelo Picone, Ravenna, Longo, 1995, pp. 129-50; DANTE ALIGHIERI, La
canzone “montanina”, a cura di Paola Allegretti, con una prefazione di G. Gorni, Verbania, Ta-
rarà, 2001 [d’ora in poi ALLEGRETTI]; MICHELANGELO PICONE, Sulla canzone “montanina” di
Dante, “L’Alighieri”, n.s. 19, 2002, pp. 105-12 (vi si discute dell’ed. ALLEGRETTI); infine, da
tutt’altra angolatura, CARLO DOLCINI, Qualcosa di nuovo in Dante. La prima, dimenticata voce del
suo pensiero politico (1306), in AA. VV., Ovidio Capitani: quaranta anni per la storia medioeva-
le, a cura di Maria Consiglia De Matteis, I, Bologna, Pàtron, 2003, pp. 57-64. Dei lemmi prece-
denti, pregevoli, ma forse troppo condizionati dall’esegesi del solo testo poetico, i saggi di C.G.
HARDIE, Dante’s “Canzone Montanina”, “The Modern Language Review”, LV (1960), pp. 359-
70, e GIORGIO STABILE, Modelli naturali e analisi della vita emotiva. Il caso di Dante “Rime”
CXVI, in AA. VV., Studi sul XIV secolo in memoria di Anneliese Maier, a cura di Alfonso Maierù
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Certo, la connessione fra i due testi, trasmessici da tradizioni fra loro indi-
pendenti,4 era già bene acclarata nell’esegesi antica, specie nella biografia dante-
sca del Boccaccio; il quale, quando parla di Dante, a volte pasticcia, ma non dice
mai bugie. Ciò riguarda anche quell’includere la “montanina” – a suo dire, scrit-
ta per amore di un’alpigiana bella e gozzuta –,5 come ultima della sua quindici-
na: certo a ragion veduta, trattandosi appunto dell’ultima canzone composta da
Dante.6 Irricevibile, piuttosto che fantasioso, il commento dell’Anonimo fioren-
tino, il quale ricorda la nostra canzone come rivolta a una casentinese da Prato-

14
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e Agostino Paravicini Bagliani, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1981, pp. 379-93. In parti-
colare, di Hardie sottolineo almeno certe proiezioni d’ordine politico (a p. 362: «Dante had proba-
bly already detached himself from the Bianchi and tried to make peace with the Neri before he
came under the patronage of the Malaspini»), nonché l’affermazione che «the lady must be real
because the allegorical interpretations are so diverse and unconvincing» (p. 359): quanto all’ipote-
si di un ritorno dell’immagine di Beatrice morta – verso il 1310 – a ispirare il poema in una nuova
chiave “amorosa”, già ne fecero giustizia quasi quarant’anni fa Kenelm Foster e Peter Boyde edi-
tori della Dante’s Lyric Poetry (II, Oxford, Clarendon Press, 1967, pp. 330 ss.). Dell’approccio di
Stabile, pur così originale e suggestivo, non mi sento invece di condividere le conclusioni (pp.
392-93), con lo spericolato nesso istituito fra la Firenze catafratta del congedo e la figura della mi-
steriosa “montanina”, a suo dire «singolarmente vicina alla Atena-Pallade-Minerva della tradizio-
ne classica, che maneggia la folgore di Giove, e che la tradizione cristiana inverava nella figura
della Sapienza “virgo armata”» (come nel De nuptiis di Marziano Capella). Aggiungo in calce no-
tizia di un saggio ancora inedito di ENRICO FENZI, Ancora sulla Epistola a Moroello e sulla “mon-
tanina” di Dante (Rime, 15), col quale ho il privilegio di dialogare, avendomelo l’autore concesso
amabilmente in lettura prima di pubblicarlo sulla rivista “Tenzone” [dove è uscito sul n° 4, 2003,
pp. 43-84]. Vi si fa il punto sulla questione, con scrupolo documentario e non senza proposte in-
novative.
4 La canzone dalla tradizione boccacciana – negli autografi Chigiano L V 176, Ricc. 1035 e Tole-
dano – oltre che dal Laur. XC sup. 38, dal Laur. XL 42 e dall’Ashb. 843, ma soprattutto dal Chig.
lat. L VIII 305 e dal Barb. lat. 3953, autografo di Nicolò de Rossi, dove è inclusa fra le due “petro-
se” CIII e CII (cfr. ALLEGRETTI, p. 65, ma ora soprattutto l’edizione critica delle Rime di Dante a
cura di Domenico De Robertis, Firenze, Le Lettere, 2002 [d’ora in poi DE ROBERTIS], 3. Testi, pp.
225-35); l’epistola, invece, dal Vat. Palat. 1729, che trasmette ben no7ve lettere di Dante, di mano
(1394) del notaio Francesco Piendibieni da Montepulciano.
5 Cfr. ALLEGRETTI, pp. 93-95; notevole che l’alpigiana manchi nella prima redazione del Trattatello
boccacciano, giusta gli autografi Chigiano e Toledano. Cfr. anche l’informatissimo MARIO APOLLO-
NIO, Dante. Storia della “Commedia”, I, Milano, Vallardi, 1951, pp. 454-57, il quale tuttavia incli-
na verso un’etichetta generica definendo la “montanina” come «la canzone dell’angoscia». Ancora
meritevole di consultazione, su questo e su altri punti, ANTONIO SANTI, Il Canzoniere di Dante Ali-
ghieri, II, Roma, Loescher, 1907, pp. 239-89; tappa importante, le Rime della maturità e dell’esilio,
a cura di Michele Barbi e V. Pernicone, Firenze, Le Monnier, 1969, pp. 642-52.
6 Si veda ora l’ed. DE ROBERTIS (3, pp. 225-35), che però non privilegia l’asse cronologico se-
guendo l’ordine Boccaccio (cfr. ivi, 2, t. 2°, pp. 1141 ss., specie 1165 ss.): notevoli alcune varianti
testuali. Dello stesso De Robertis non ho potuto utilizzare, e me ne rammarico, l’edizione com-
mentata delle Rime dantesche uscita nel 2005 a Firenze nelle Edizioni del Galluzzo.
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vecchio (e come documento del terzo amore di Dante), a proposito della Gentuc-
ca ricordata da Bonagiunta nel canto XXIV del Purgatorio, che sarebbe invece il
secondo amore (il primo, naturalmente, resta quello per Beatrice). 

Ormai, dunque, sulla simbiosi fra il testo latino dell’Epistola IV e la canzone
in volgare non si nutrono più dubbi, specie dopo che Contini, nel suo classico
commento alle Rime, ci ha insegnato a riguardare l’epistola di accompagnamen-
to nella stessa chiave in cui leggiamo le dichiarazioni in prosa della Vita Nova o
le razos collegate ai testi dei trovatori nei manoscritti della lirica provenzale, pur
raccomandando di assumere con cautela l’uno e l’altro testo come documento di-
retto della biografia dantesca.7 Parla chiaro l’allusione alla canzone, che doveva
immediatamente seguire al testo latino, espressa nella chiusa dell’epistola con le
parole, inequivocabili, «inferius extra sinum praesentium requiratis».8

Quanto al destinatario dell’epistola, i favori degli specialisti sembrano com-
pattamente orientati su Moroello di Manfredi marchese di Giovagallo, sposo del-
la «buona» Alagia dei Fieschi (Purg. XIX 142-45), già ricordato nella profezia di
Vanni Fucci come il «vapor di val di Magra» (Inf. XXIV 145 ss.), capo dei Luc-
chesi alleati dei Neri di Firenze nella guerra vittoriosa contro i Bianchi di Pistoia.
Ma non si possono sottovalutare certe difficoltà, che aprirebbero un credito alla
meno compromettente candidatura di un altro Moroello, quello da Villafranca.9

La canzone “montanina” e l’epistola a Moroello

7 Su questa scia anche il GORNI, La canzone “montanina”, passim; mentre l’ALLEGRETTI, pp. 14-
15, 69-71, seguita da PICONE, Sulla canzone “montanina”, pp. 107-108, insiste sul modello di
prosimetro offerto dal libro guittoniano, nel Laurenziano Rediano. Sarei invece più prudente nel-
l’avallare i tanti richiami ai Tristia di Ovidio esibiti dalla ALLEGRETTI (ad es. p. 43) e, sulla sua
scia, da PICONE, Sulla canzone “montanina”, pp. 108 ss., anche se non ignoro che sull’ipotesto
ovidiano aveva già insistito GUIDO CAPOVILLA, proprio per il congedo della “montanina” (Petrarca
e l’ultima canzone di Dante, “Atti e Memorie dell’Accademia patavina di Scienze, Lettere ed
Arti”, CVI [1993-94], pp. 289-358), ripreso più di recente da GIUSEPPE VELLI, Petrarca, Dante, la
poesia classica: “Ne la stagion che ’l ciel rapido inchina” (RVF, L) “Io son venuto al punto de la
rota” (Rime, C), “Studi petrarcheschi”, n.s. XV (2002), pp. 87 ss.
8 Su questa formula di trapasso, cfr. ALLEGRETTI, pp. 70 ss.
9 SAFFIOTTI BERNARDI, Malaspina Moroello, lascia aperto il dilemma fra Moroello di Manfredi di
Giovagallo e Moroello di Villafranca. Di fatto, il primo resta l’unico candidato per Gorni e Alle-
gretti, come già (1939) per Gianfranco Contini nel commento alle Rime di Dante (Torino, Einau-
di, 1965 [CONTINI], p. 205). Non ha invece sottovalutato il problema di una difficoltà “politica”
nel conciliare Dante con un fierissimo guelfo nero come Moroello di Manfredi ELISABETTA GRA-
ZIOSI a margine di una ricerca che ha chiarito un nodo importante dell’ideologia post-stilnovistica
(Dante a Cino: sul cuore di un giurista, in Letture classensi, XXVI. Esercizi di lettura sopra il
“Dante minore”, ciclo curato da E. Pasquini, Ravenna, Longo, 1997, pp. 55-91), non limitandosi
a mettere in rapporto con il nostro prosimetro quello costituito dall’Epistola III a Cino con relati-
vo sonetto (Io sono stato con Amore insieme). Per la verità la Graziosi era stata preceduta da un li-
bretto un po’ dilettantesco, ma non privo di spunti utili (TARCISIO BARON, La conoscenza della
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Più o meno sicuro il cronotopo che accomuna i due testi: la valle dell’Arno
(vv. 61-62 della canzone e § 2 dell’epistola) e il tempo dell’esilio (vv. 77-78 e §§
1 e 3). L’ambientazione si precisa ancor meglio grazie ai vv. 61 ss. della canzone,
allusivi a un contesto montano, dunque all’alta valle del fiume, il Casentino. Sul
piano cronologico, invece, il probabile terminus post quem è offerto dall’amba-
sceria di Dante a Sarzana, in Lunigiana, quale procuratore di Franceschino, a
comporre una vertenza fra i Malaspina e il vescovo di Luni (6 ottobre 1306): sia-
mo dunque orientati verso il 1307-1308, mentre è da escludere la primavera del
1311 quando, «in finibus Tusciae sub fontem Sarni» (dunque, più o meno negli
stessi luoghi), Dante componeva le due epistole per Arrigo VII ed era in tutt’altre
faccende affaccendato.10

Sul piano dell’esegesi distinta dei due testi, quanto alla canzone, siamo in pre-
senza di uno schema rimico molto vicino a quello di Io sento sì d’amor la gran
possanza (XCI delle Rime): sono 5 stanze di 15 versi (12 endecasillabi e 3 sette-
nari), più un congedo di 9 versi che riprende la struttura della sirima dopo i due
piedi di 3 versi ciascuno. In contrapposizione al Torraca, Contini ne proclama
l’assoluta estraneità al ciclo delle “petrose”, specie per lo stile (assenza di caras
rimas ecc.), il che lo induce a parlare di «una sorta di secondo stilnovismo».
Dunque, la “montanina” starebbe alle petrose come lo psicologismo analitico al
tecnicismo verbale; e tuttavia la tematica amorosa rivela uno stato d’animo più
vicino a Così nel mio parlar voglio esser aspro (CIII) che ad altri colloqui con

Emilio Pasquini

“Divina Commedia” prima del 1315, Ferrara, Ariosto, 1965), che opta decisamente nelle pagine
conclusive per il giovane figlio di Obizzo del ramo dei Villafranca, nipote del Corrado che Dante
incontra nell’VIII del Purgatorio. Ed è questa una proposta che rientrerebbe bene nella chiave di
lettura da me adottata; anche se ci sono buoni argomenti per spezzare ancora una lancia a favore
del tanto più noto Moroello di Giovagallo. C’è l’elogio della moglie di lui Alagia, per bocca di
Adriano V (Purg. XIX 142-45); ma la stessa definizione «vapor di val di Magra» non va disgiunta
da un’aura di ammirazione. Né si dimentichi infine che Cino era guelfo nero e che all’altezza del
1307 Dante poteva ancora illudersi di rientrare nella “nera” Firenze. Sulle analogie fra il nostro
prosimetro e alcuni sonetti ciniani insiste ora con sottigliezza FENZI, Ancora sulla Epistola a Mo-
roello, pp. 70 ss., concludendo che proprio dal pistoiese occorra muovere per «ridurre i margini di
ciò che non si riesce proprio a capire» (utile anche il rinvio a CORRADO CALENDA, “Potentia con-
cupiscibilis, sedes amoris”: il dibattito Dante-Cino, in Appartenenze metriche ed esegesi. Dante,
Cavalcanti, Guittone, Napoli, Bibliopolis, 1995, pp. 111-24). Su questo nodo ci sarebbe stato
assai utile UMBERTO CARPI, La nobiltà di Dante, Firenze, Polistampa, 2004, passim, specie per i
rapporti con Moroello di Manfredi (e coi Malaspina in genere).
10 In primo luogo, la stesura del Purgatorio: cfr., nella scia di un curioso sonetto pseudo-dantesco,
le mie Botteghe della poesia. Studi sul Tre-Quattrocento italiano, Bologna, il Mulino, 1991, pp.
335-39.
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Amore (la XC, Amor che movi tua vertù da cielo oppure la “petrosa” CII, Amor,
tu vedi ben che questa donna), mentre è legittimo ravvisare il modello cavalcan-
tiano nella sua «mossa incipitaria».11

Nulla a che fare – sempre per Contini – con un progetto allegorico come quel-
lo delle vagheggiate quattordici canzoni del Convivio: ipotesi cara invece a una li-
nea compatta della critica che va dal Bartoli, che vi ravvisa l’amore totalizzante
per Firenze,12 al Pascoli, il quale – ritardando l’inizio della Commedia al tempo
della discesa di Arrigo VII – vede nella canzone una chiara allusione all’idea del
poema balenatagli nel Casentino fra il 1311 e il 1313;13 dal Ricolfi (il quale pensa
addirittura a una Beatrice in qualche modo veicolo e icona della Commedia) allo
Stabile (oscillante fra la Sapienza e Firenze) al Gorni, che lascia impregiudicata
l’identificazione, pur mostrando evidenti simpatie per l’ipotesi pascoliana; infine
alla Allegretti, forse ancor più cauta del maestro («Non lo sapremo mai…»), an-
che se persuasa della «valenza allegorica di tutto l’impianto».14

Venendo al tema, l’immagine della donna (figura) si dipinge nell’anima del
poeta che se ne consuma sotto il dardeggiare degli occhi micidiali. Ma chi sarà
mai questa creatura «crudele e catafratta d’orgoglio»?15 Certo, il poeta ne vie-
ne completamente distrutto, per una sofferenza reale che non ha nulla di alle-

11 ALLEGRETTI, p. 17 (FENZI, Ancora sulla Epistola a Moroello, p. 63, parla addirittura del «testo
più rigorosamente cavalcantiano di Dante»). PICONE, Sulla canzone “montanina”, p. 106, riprende
invece il tema continiano del «secondo stilnovismo» (CONTINI, pp. XXIII-XXIV, 205-206) nel
senso dell’“anti-beatrice”, già sviluppato dalla Allegretti.
12 ADOLFO BARTOLI, Storia della letteratura italiana, IV, Firenze, Sansoni, 1881, pp. 277-90, in
part. 288: secondo GORNI, La canzone “montanina”, p. 135, per influsso della Pharsalia, e cioè
per riflesso dell’apparizione di Roma a Cesare sul Rubicone.
13 La «curia», dunque, di cui parla l’epistola sarebbe nientemeno la corte di Arrigo VII. Si veda il
capitolo L’alpigiana entro la Mirabile visione (1901), in GIOVANNI PASCOLI, Prose, II. Scritti dan-
teschi, introduzione di Augusto Vicinelli, sez. seconda, Milano, Mondadori, III ed. 1971 (I ed.
1952), pp. 1071-89. Per una corretta messa a punto, cfr. QUINTO MARINI, Le epistole per Arrigo
VII e i rapporti con la “Commedia”, in AA. VV., “Per correr miglior acque…”. Bilanci e pro-
spettive degli studi danteschi alle soglie del nuovo millennio. Atti del Convegno internazionale di
Verona - Ravenna (25-29 ottobre 1999), Roma, Salerno Ed., 2001, pp. 927-54.
14 Cfr. ALFONSO RICOLFI, Il ritorno di Beatrice a Dante e il segreto della “montanina”, “Archi-
vum Romanicum”, XV (1931), pp. 481-511; STABILE, Modelli naturali, pp. 391-93; GORNI, La
canzone “montanina”, passim; ALLEGRETTI, p. 107; PICONE, Sulla canzone “montanina”, p. 106:
quest’ultimo però nella conclusione (p. 112) sembra voler conciliare le ragioni della lettera e quel-
le dell’allegoria, smentendo – senza mai dichiararlo apertamente – quella tesi di Gorni ed Alle-
gretti che egli, per altri rispetti, mostra di condividere e anzi provvede a integrare con alcuni sup-
plementi.
15 CONTINI, p. 205.
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gorico, fino a confessare la sua incapacità di accettare un possibile invito al ri-
torno in Firenze, da parte dei concittadini impietositi per la sua debolezza, tan-
to salde e feroci sono quelle catene. Stilisticamente, colpiscono certe possibili
affinità col poema, consentite dalla datazione “bassa” di questo frutto fuori sta-
gione: proprio una canzone d’amore, in deroga a quanto egli affermava – verso
il 1306 – in un sonetto a Cino da Pistoia (Rime CXVI 1-2) e ora ribadisce nel-
l’epistola («propositum illud laudabile quo a mulieribus suisque cantibus absti-
nebam»). E qui le domande si affollano. Scrivendo «d’ogne vertute spento» (v.
3), Dante aveva già inventato il «loco d’ogne luce muto» (Inf. V 28) o il sole
che «tace» (I 60)? E aveva immaginato la «bufera» dei lussuriosi vergando il v.
27, «ove tanta tempesta in me si gira», alla luce di altri possibili nessi col V
dell’Inferno, che è pure il canto della passione amorosa punita con la danna-
zione?16

È vero che ritroviamo icone risalenti alla tradizione, come quella dell’ellitti-
co v. 37, «Ben conosco che va la neve al sole […]» – “So bene che (sto per dis-
solvermi davanti alla «nimica figura» come) la neve si scioglie sotto i raggi del
sole” –;17 o la mossa cavalcantiana del v. 14, «ciò che dentro ascolto», cioè “la
voce del mio dolore interno”.18 Per contro, è sintomatico che Contini annoti «im-
magini molto vicine in Inf. XXXII 38-9: Da bocca il freddo, e da li occhi il cor
tristo Tra lor testimonianza si procaccia», in calce ai vv. 28-30 («L’angoscia, che
non cape dentro, spira / fuor de la bocca sì ch’ella s’intende, / e anche a li occhi
lor merito rende»); tuttavia, in questo caso, è difficile che Dante avesse già scrit-
to quei versi del terzultimo canto dell’Inferno.19 Né certo ci sentiamo appagati
dal nudo rinvio dello stesso studioso a Par. XXV 4-5 («la crudeltà che fuor mi
serra / del bello ovile») per il semplice v. 78 («che fuor di sé mi serra»), il quale

16 Si pensi ai vv. 26-27 della canzone («Quale argomento di ragion raffrena / ove tanta tempesta in
me si gira […]») come sintesi di Inf. V 28 ss. Opportunamente la ALLEGRETTI, p. 27 allega l’ipote-
sto virgiliano per Didone (Aen. IV 532), valorizzato al massimo dal FENZI, Ancora sulla Epistola
a Moroello, pp. 54-55, soprattutto in rapporto al nesso obstupuit - stupor dell’epistola (cfr. Aen. I
613).
17 Estranea alla trafila nivale da me ripercorsa in un saggio del 1993, poi confluito in Dante e le
figure del vero, pp. 48 ss. La ALLEGRETTI, pp. 101 ss., chiama in causa i modelli ovidiani di Nar-
ciso ed Eco.
18 La ALLEGRETTI, pp. 20-21 preferisce invece allegare la canzone Amor, che ne la mente mi ra-
giona e Purg. XXIV 54.
19 Forse è più opportuno, qui, scorgere un “umbrifero prefazio” di Purg. XXX 97-99, cit. da AL-
LEGRETTI, p. 28.
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dovrebbe invece essere letto nel contesto integrale del congedo proprio in rap-
porto all’intero esordio del XXV del Paradiso.20

Incontestabile, però, che qui già circoli l’aria del poema, dietro varie
espressioni. Tale il nesso, di notevole maestria sintetica, «dammi savere a pian-
ger come voglia» (v. 4), “infondimi la capacità di esprimere il mio pianto, così
come me ne hai dato il desiderio”;21 o la perifrasi «la virtù che vole» (v. 33),
che rimanda all’identico sintagma di Purg. XXI 105; o l’hapax «mi palpi» (v.
64), che trova riscontro solo nell’Acerba di Cecco d’Ascoli («Il pesce fuor del-
l’acqua poco guizza: / in picciol tempo la morte lo palpa»), mentre rientra in un
diverso orizzonte semantico il palpi, sempre in rima, per “palpiti”, in Rime
dubbie VII 4.22

Ma ci sono, insieme, iuncturae rivolte al passato, configurabili addirittura in
chiave di palinodia: così, «Lasso, non donne qui, non genti accorte / veggio, a cui
mi lamenti del mio male […]» (vv. 67-68), rispetto a Donne ch’avete intelletto
d’amore; o «questa sbandeggiata di tua corte» (v. 71) di concerto con «l’armato
cor da nulla è morso» (v. 75), rispetto all’«Amor ch’a nullo amato amar perdona».
E con tutto questo singolare repertorio non possono non convivere elementi che
richiamano tratti dell’epistola-commentario, illuminandoli o essendone illumina-
ti; anche se l’epistola si spinge più spesso in direzione di un realismo visionario,
come qualche volta si dà nelle razos della Vita Nova rispetto ai testi poetici relati-
vi. Ciò si dica, ad esempio, per l’associazione fra il «fiero lume», cioè “gli occhi
della donna” (Contini) e il suo superbo balenare, «folgorando» (vv. 65-66),23 la
quale trova riscontro nel «ceu fulgur descendens»24 e nei «tonitrua» dell’epistola,
quest’ultimo rimbalzato anche in «quel trono che mi giunse a dosso» (v. 57). Op-
pure per il parallelo fra l’ablativo assoluto «nulla refragante virtute», nella chiusa
dell’epistola, e il «me d’ogni vertute spento» all’inizio della canzone (v. 3). Sta di
fatto che l’epistola «non è in tutto traduzione della canzone», né sua parafrasi, co-
me dimostra un’analisi separata dei due testi: i quali «non parlano una stessa lin-

20 Stranamente Contini, maestro in questo genere di agnizioni, non arrivò qui ad intuire una delle
più intense palinodie del poema: si veda il mio vecchio saggio su La terzultima palinodia dante-
sca (1983), ripreso in Dante e le figure del vero, pp. 122 ss., specie 144-47.
21 Cfr. ALLEGRETTI, p. 18.
22 Cfr. anche DE ROBERTIS, 3, pp. 516-17.
23 Tale il testo ALLEGRETTI, già conforme al testo critico – allora imminente – di DE ROBERTIS (cfr.
ora 3, pp. 227 e 234): lo stesso gerundio si trova in Par. VI 70. La vulgata del 1921 e l’ed. CONTI-
NI recano invece l’hapax «sfolgorando»: unico esempio antico nel Mare amoroso.
24 Si vedano i richiami a Ep. V 11 e Purg. IX 28-29 – oltre che all’archetipo virgiliano di Aen.
VIII 524-25 – in GORNI, La canzone “montanina”, p. 142.
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gua, non si limitano a ripetere una versione identica dei fatti»;25 se non altro per-
ché «l’epistola sdoppia la responsabilità della donna e di Amore, quella diventata
gentile e onesta, “meis auspitiis undique moribus et forma conformis”, l’altro il
polo d’attrazione di tutti gli epiteti negativi della canzone».26

Venendo ora all’esegesi dell’epistola, poche le difficoltà testuali, nonostante le
peculiarità della tradizione manoscritta che ce l’ha tramandata.27 A differenza di
quelle a Cino, ai cardinali italiani e all’amico fiorentino, l’Ep. IV non è copiata
nello Zibaldone laurenziano del Boccaccio,28 dove invece se ne trova un’imita-
zione-rifacimento, la Mavortis milex, per lo più in chiave di amplificazione, che
«può costituire una sorta di tradizione indiretta» della stessa.29

Una volta detto30 che l’apparizione improvvisa della bella donna sembra or-
meggiare l’epifania della Filosofia nel De consolatione di Boezio, pochi dubbi
sussistono che la «gratuitas» iniziale non sia da intendere come la “casualità” del
sentimento o delle catene che ora dominano il poeta;31 ancor più sicuro che l’oc-
cidit vada letto quale parossitono, dunque “uccise, spense”, e non proparossitono
(“cadde”), che era l’opinione del Novati, se non altro per la iunctura con altri due
transitivi: «vel occidit vel expulit vel ligavit».32 Tanto meno è accettabile la chio-
sa del Frugoni per le «meditationes assiduas, quibus tam celestia quam terrestria
intuebar», ragguagliate a semplici «libertatis officia», “uffici liberali”,33 se lo

25 Cfr. ALLEGRETTI, pp. 73-74.
26 Ivi, p. 96.
27 Sulla probabile caduta di un «tam», correlativo al «quam» iniziale, cfr. GORNI, La canzone
“montanina”, p. 142, e ALLEGRETTI, pp. 122-23.
28 Dal codex unicus Vat. Palat. 1729 ne ha procurato anche un facsimile FRANCESCO NOVATI, L’e-
pistola di Dante a Moroello Malaspina, in AA. VV., Dante e la Lunigiana, Milano, Vallardi,
1909, pp. 507-42.
29 A detta di Arsenio Frugoni, editore delle Epistole nelle Opere minori di Dante, II, Milano - Na-
poli, Ricciardi, 1979 [FRUGONI], p. 509.
30 Grazie al commento del FRUGONI, ibid., e ora anche al contributo della ALLEGRETTI, pp. 53 e 132.
31 Cfr. soprattutto l’argomentazione del FRUGONI, pp. 536-37: vedo che ora FENZI, Ancora sulla Epi-
stola a Moroello, p. 49, mostra di intendere, nella scia di ERNESTO GIACOMO PARODI, Intorno al testo
delle epistole di Dante e al “cursus” (1915), in Lingua e letteratura, a cura di Gianfranco Folena, Ve-
nezia, Neri Pozza, 1957, p. 319, «l’affetto che tuttavia questo stesso servo continua a nutrire verso di
lui, fondato su un rapporto di dipendenza volontaria, liberamente scelto e dentro il quale egli ha avuto
salvaguardati i propri margini di libertà». Nel testo ALLEGRETTI è invece ripristinato il genitivo «gra-
tuitatis» del manoscritto: così, la traduzione del nesso suona: «come i sentimenti verso la gratuità che
lo domina» (dunque, affectus come nominativo plurale; la giustificazione della scelta a pp. 130-31).
32 Acquisibili, su questo schema ternario, le osservazioni della ALLEGRETTI, p. 97.
33 Espressione ambigua per la ALLEGRETTI, p. 129, non senza un riferimento alle opposte posizio-
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stesso filologo chiama in causa, come già Contini, Par. XXV 1 ss., anche lui pur-
troppo (per lo meno ai miei occhi) senza trarne le debite conseguenze. 

Ben altri problemi suscita il nesso iniziale «presentis oraculi seriem», che sem-
bra mettere in gioco l’interpretazione generale di questa sorta di prosimetro, epi-
stola + canzone.34 Ma prima occorre vedere più partitamente il rapporto fra i due
testi, in questa loro difficile “simbiosi”. Nessun’altra connessione fra l’epistola e
la prima stanza, che si configura come una specie di prologo galante: se l’Amore
gli concederà la grazia di saper esprimere il proprio dolore, faccia in modo che la
donna, così fiera verso di lui, non ne venga a conoscenza, perché la pietà turbe-
rebbe la bellezza del suo volto.

Sussistono invece rapporti tematici e stilistici fra l’epistola e la seconda
stanza, dove il poeta rivela l’origine del suo dolore; non c’è dubbio però che il
registro del testo latino sia assai più originale ed elevato di quello della canzo-
ne in volgare. Si confronti il segmento «mulier, ceu fulgur descendens, appa-
ruit»35 con la ripresa del tema “siciliano” dell’immagine della donna stessa
che «l’anima folle» dipinge nella mente, combattuta così fra l’ardore per quel-
la bellezza e l’angoscia per la pena derivante dalla crudeltà di lei: sentimenti
tanto più scontati dello stupore seguito dal tuono della passione («O quam in
eius apparitione obstupui! Sed stupor subsequentis tonitrui terrore cessavit»).
Tale metafora, che riaffiora appena in un accenno (v. 57) della quarta stanza
(«qual fu quel trono che mi giunse a dosso»), appare suscitata dall’idea della
donna-folgore, e dunque va letta come una geniale riscrittura di un passo evan-
gelico ripercosso a distanza di secoli nel Manzoni della Resurrezione («era
folgore l’aspetto») e nel Montale di un celebre “mottetto” («se tu folgore / la-
sci la nube»).

Ugualmente improponibile il confronto fra la terza strofa della canzone, do-

ni di Guido Mazzoni e di Albino Zenatti. Sulla linea del Frugoni, invece, FENZI, Ancora sulla Epi-
stola a Moroello, pp. 51-52.
34 Opportunamente la ALLEGRETTI, pp. 68 ss., distingue dalle razos provenzali il nostro dittico e
quello formato dalla Ep. III a Cino da Pistoia e dal sonetto Io sono stato con amore insieme (CXI
delle Rime).
35 Bene ricostruisce il sistema dantesco e i suoi antecedenti, per questa immagine, la ALLEGRETTI,
pp. 54-59, 79-80, 104 ss., non senza il richiamo ad Amor, che ne la mente mi ragiona, vv. 63-67: a
suo dire e in rapporto al nostro dittico, prosopopea più interessante della Roma di Lucano e della
Filosofia di Boezio. FENZI, Ancora sulla Epistola a Moroello, pp. 53-54, nella scia di STABILE,
Modelli naturali, ribadisce le ascendenze dantesche ad Alberto Magno e al Seneca delle Naturales
quaestiones (cfr. n. 39 qui di seguito).
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ve campeggia «la nimica figura» di lei,36 nel suo signoreggiare la volontà del
poeta, riducendolo a neve che si scioglie al sole o relegandolo al ruolo di morto
che cammina,37 e il segmento della lettera dove sullo scorcio rapidissimo della
bella donna («flamma pulchritudinis», “bellezza fiammeggiante”) si sovrappone
subito la grandiosa icona di Amore, il quale riprende possesso dell’animo del
poeta come un tiranno «terribilis et imperiosus», anzi «ferox», già mandato in
esilio e ora tornato in patria con propositi di vendetta, per fare tabula rasa di
ogni residuo ostacolo.

Circa la quarta strofa, di là dai consueti stilemi cavalcantiani – «feruto»,
«sanza vita», «la ferita / che mi disfece», «sì ch’io non triemi tutto di paura», so-
prattutto l’anima «partita» dal cuore e «la faccia scolorita» –,38 che non hanno
ombra di riscontro nell’epistola, colpiscono i nessi parziali istituibili fra il trono
“fulmine” del v. 5739 e il «subsequentis tonitrui terrore» o i «tonitrua» della pro-
sa latina; nonché fra i sintagmi «ignoranza ed oblio» (v. 50) e il «liberum meum
ligavit arbitrium»: che semmai richiamerebbe il dantesco «che la ragion som-
mettono al talento» di Inf. V 39, suggerendo una stretta connessione (forse anche
cronologica) fra il nostro prosimetro e quel canto del poema. 

Ciò sia detto, fermo restando che l’essenziale della confessione affidato al-
l’epistola qui manca, come manca nella quinta strofa, la quale pur si richiama
narrativamente («ne la valle del fiume / lungo il qual sempre sopra me se’ forte»)
all’inizio “geografico” dell’epistola a Moroello, «cum primum pedes iuxta Sarni
fluenta securus et incautus defigerem», non senza l’ulteriore precisazione «in
mezzo l’alpi»: dunque “fra i monti”, presso le sorgenti dell’Arno.40 S’aggiunga

36 Per gli antecedenti classici e medievali di “fero”, cfr. ALLEGRETTI, pp. 30-31; ma s’aggiunga la
corrispondenza col «ferox» dell’epistola.
37 Sulla falsariga di Cavalcanti e già di Guinizzelli: cfr. ALLEGRETTI, p. 36.
38 Cfr. ALLEGRETTI, pp. 36-37. Sul rapporto intertestuale con Cavalcanti insiste efficacemente il
recente contributo di GIOVANNELLA DESIDERI, L’“anima folle”: Dante e il “disdegno” di Caval-
canti, “Critica del Testo”, V (2002), 2, pp. 627-32, la quale tuttavia mostra di sopravvalutare il
peso di certe serie rimiche (specie mena : pena : piena).
39 Per cui CONTINI nel suo commento richiama giustamente Guinizzelli, Guittone, Cino (o chi per
lui), oltre a Par. XI 12: rinvii da integrare con la pingue documentazione, specie “scientifica”, di
STABILE, Modelli naturali, pp. 379-83, 387-90, ma soprattutto 386 («il contenuto “naturale” e “fi-
sico” della metafora finisce così per diventare il protagonista muto della canzone, il vero oggetto
della sperimentazione retorica»). Cfr. ora il riepilogo della ALLEGRETTI, pp. 38-39.
40 Sulla scorta di APOLLONIO, Dante. Storia, p. 456 e della tesi centrale del mio libro dantesco, si
potrebbe quasi ipotizzare una trasformazione “figurale” dell’Arno: testimone dell’apparizione di
Amore nella Vita Nova, poi (nello stesso prosimetro) dell’invenzione di Donne ch’avete intelletto
d’amore; ancora, fra canzone ed epistola, della passione lacerante per la montanina; infine, nella
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la ripresa del tema iniziale della donna-folgore («ceu fulgur descendens») nel
«folgorando» che apre la strada alla morte (v. 66). Nessun riscontro, invece, nel
testo latino del verbo «(mi) palpi», al v. 64 (soggetto Amore, che ha mal ridotto
Dante: «Così m’hai concio […]»);41 come pure dell’allusione all’assenza di
«donne» o di «genti accorte» (v. 67), con cui il poeta possa sfogarsi, come già al
tempo della Vita Nova. Vale a maggior ragione la stessa diagnosi per la definizio-
ne della donna come «sbandeggiata», hapax per “esiliata”42 dalla «corte» di
Amore, perché il suo «armato cor da nulla è morso»: metafora “petrosa”, a con-
trassegnare il rovesciamento dell’«Amor ch’a nullo amato amar perdona». Tanto
meno può mettersi in rapporto con l’epistola latina il congedo volgare,43 median-
te il quale l’autore intende rapportarsi a Firenze inviando come messaggera alla
sua città, «vota d’amore e nuda di pietate», proprio la canzone e invitando que-
st’ultima a trattare coi concittadini una sorta di resa incondizionata: «Omai / non
vi può far lo mio fattor più guerra […]» (sono le parole del messaggio, negli ulti-
mi cinque versi, affidate dal poeta alla voce stessa della canzone). 

Dunque, apparentemente, due sono i destinatari: Moroello dell’epistola e Fi-
renze della canzone, pur inviata “per conoscenza” al signore della Lunigiana.
Eppure, in presenza di tale aporia, l’ipotesi più economica non è quella che Dan-
te abbia adattato un testo più vecchio alla nuova occasione,44 magari fornendolo
di un’inedita coda;45 o addirittura – non so se qualcuno l’abbia già proposto –
che egli intendesse inviare a Moroello l’intero prosimetro, riservando a Firenze

Commedia, oggetto degli incubi di maestro Adamo e della trasfigurazione in un bestiario apocalit-
tico entro la profezia di Guido del Duca. Cfr. anche GORNI, La canzone “montanina”, p. 141, ri-
preso da PICONE, Sulla canzone “montanina”, p. 107, il quale sottolinea l’analogica regressione
«verso le fonti dell’eros». Quanto a Sarno per Arno, fa testo la bella voce di GIORGIO BRUGNOLI,
nell’Enciclopedia Dantesca (V, 1976, pp. 37-38).
41 Ineccepibile il rinvio di ALLEGRETTI, p. 39, agli occhi della «pargoletta» (LXXXIX delle Rime,
vv. 2-4), «che m’hanno concio sì che non s’aspetta / per me se non la morte».
42 Per GORNI, La canzone “montanina”, p. 134, un palese guittonismo; mentre la ALLEGRETTI,
p. 42, segnala lo «sbandita» di Par. VII 37; viceversa, a p. 38, «colpo» del v. 72 è «un lemma tipi-
co delle “petrose”» oltre che – aggiungo io – “umbrifero prefazio” di Purg. XXXI 59-60.
43 Troppo pallida la ripresa di «liberum meum ligavit arbitrium» nei vv. 82-84, suggerita da
GORNI, La canzone “montanina”, p. 143; più opportuno il richiamo a Rime CXI 9-10 operato da
ALLEGRETTI, p. 91; ancor più illuminante quello a Purg. XXXI 25-27 per «una catena», dovuto
alla stessa studiosa (pp. 46 e 83 ss.).
44 Forse addirittura un “falso d’autore”, come pensa GORNI, La canzone “montanina”, pp. 136-37,
141, non però al modo del Passero solitario leopardiano nell’accezione di D. DE ROBERTIS, Una
contraffazione d’autore: “Il passero solitario”, Firenze, Licosa, 1976.
45 Come vorrebbe lo stesso GORNI, per quanto persuaso che «non è possibile una sincrona plura-
lità di destinatari» (La canzone “montanina”, p. 111); sulla stessa linea la ALLEGRETTI, pp. 66-67.
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la sola canzone. A mio avviso e nonostante il formidabile precedente del Convi-
vio, appare impensabile che «la donna fisica “montanina”» sia esistita «solo in
una prima fase dell’ispirazione» e che «il recupero di quel fantasma» sia avvenu-
to «in altri tempi, e solo per via di allegoria».46 Ergo, non sussisterebbe contrad-
dizione fra i due destinatari, ai quali è costretto a parlare di sé per un grave moti-
vo (secondo la dichiarazione di Conv. I II 15), indotto cioè da una sorta di spirito
apologetico, come reazione a possibili interpretazioni erronee del proprio com-
portamento. In parole povere, all’uno egli voleva far sapere quale fosse la ragio-
ne del suo latitare nella piccola corte di Lunigiana; all’altra, confessare il proprio
stato di debolezza o di frustrazione, nella speranza di una possibile amnistia.
S’aggiunga che siamo quasi a ridosso dell’atroce delusione della Lastra e forse
anche dell’epistola perduta «Popule mee, quid feci tibi?».

Al centro, però, è lo scacco della Commedia, bruscamente interrotta per
quella violenta e distruttiva passione che lo ha fatto venir meno, in primo luogo,
al dovere verso se stesso, ma insieme ai suoi obblighi di homo curialis. Inequivo-
cabile è il sintagma «tam celestia quam terrestria», se non altro per il riscontro
con Par. XXV 1-2; anche se non si voglia avallare la trafila – in chiave di ritratta-
zione – già suggerita nel mio vecchio saggio del 1983 e ribadita nel volume del
2001.47 Così, in ben altra luce si potrà rileggere la notizia, riportata dal Boccac-
cio nella sua biografia dantesca, che i famosi primi sette canti venissero inviati a
Dante mentre era ospite del marchese di Lunigiana e che proprio in quella corte
Dante riprendesse la composizione del poema. L’epistola, dunque, conterrebbe
la giustificazione dell’Alighieri (travolto dalla passione per una donna) al suo
protettore per l’interruzione del poema appena ripreso in mano.48

DE ROBERTIS infine (pp. 225-26) considera irrilevante l’assenza del congedo in due manoscritti,
mentre desume da Gorni l’incompatibilità fra epistola e congedo “fiorentino”.
46 GORNI, La canzone “montanina”, p. 137.
47 Rispetto a quanto ho già scritto (cfr. n. 20), un lieve ma intenso supplemento – sulla scorta di
GORNI, La canzone “montanina”, p. 139 e di ALLEGRETTI, p. 14 – viene dall’individuazione di
“un mot sous les mots” nella rima -erra: a mio parere, vera icona dell’esule.
48 Forse c’erano degli abbozzi, oggi diremmo delle “scalette”, magari una versione volgare del
poema paradisiaco di cui si parla nell’epistola di frate Ilaro, non certo i canti I-VII dell’Inferno
come noi li conosciamo: cfr. PASQUINI, Dante e le figure del vero, pp. 6 ss. Altra cosa la notizia
della dedica dell’Inferno allo stesso Moroello, di cui Boccaccio fa menzione nel Trattatello sulla
scorta dell’epistola sopra citata: cfr. anche GIORGIO PADOAN, Il lungo cammino del “poema
sacro”. Studi danteschi, Firenze, Olschki, 1993, passim. Sono ritornato sul tema in occasione del
recente convegno ravennate intitolato a Dante e la fabbrica della “Commedia” (14-16 settembre
2006): la relazione (Riflessioni sulla genesi della “Commedia”) è in corso di stampa negli Atti.
Altre novità si attendono dagli Atti del convegno di Pontremoli (25-27 maggio 2006) su La Luni-
giana e i Malaspina nella biografia e nell’opera di Dante Alighieri.

002_Pasquini  5-03-2007  15:37  Pagina 24



25

La canzone “montanina” e l’epistola a MoroelloLa canzone “montanina” e l’epistola a Moroello

Insomma, il vero nodo da sciogliere è l’interpretazione del segmento finale
del primo capoverso dell’epistola, «ad conspectum Magnificentie vestre presen-
tis oraculi seriem placuit destinare», e in particolare del suo termine centrale,
davvero inquietante. Non a caso, infatti, proprio sull’interpretazione di oraculum
come “profezia sibillina” si fondano tutte le letture in chiave allegorica dell’epi-
stola e della canzone connessa con la medesima: da Pascoli a Gorni e ad Alle-
gretti. Viceversa, sul fondamento dell’analisi fin qui condotta, proprio in consi-
derazione del fatto che i contatti fra epistola e canzone risultano abbastanza tenui
e che l’epistola va considerata a tutti gli effetti come una razo in prosa del testo
poetico, parrebbe logico inferirne che si debba ricorrere ad altro significato per il
nesso «presentis oraculi seriem». 

In altre parole, è in gioco il significato di oraculum, per quel che capisco, uni-
co supporto valido ad autorizzare la decodifica in chiave di allegoria. Vero è che il
latino classico sembrerebbe dar ragione agli allegoristi: per Cicerone oraculum è
«deorum oratio»; per Seneca, «voluntas divina hominis ore enunciata»; ancora
per Macrobio, nel commento al Somnium Scipionis, dunque in una dimensione
prevalentemente onirica: «accipitur pro vaticinio universim, sive a Deo sive ab
homine fiat». Eppure, già per lo stesso Cicerone (nel De natura deorum) e poi per
Plinio, oraculum può valere anche “detto o sentenza celebre o degna di nota”. Nel
latino medievale49 si oscilla fra i significati di “documento” o “privilegio” o “de-
creto” (imperiale o papale o principesco). Nel latino dantesco manca oraculum,50

mentre si ritrova il nesso «oratiunculae seriem», per la nostra epistola: secondo
l’edizione Moore, la quale accoglie l’emendamento proposto dal Witte.

Proprio questo emendamento venne rigettato da Pascoli, il quale insisteva
sulla connessione con «seriem» e con «destinare», risolvendosi a interpretare
«proporre a risolvere questo oracolo sibillino» ovvero «proporre questa specie di
oracolo di Sibilla». Gorni, un po’ capziosamente: «par comunque difficile che si
tratti di una semplice creatura fisica, a norma di quanto insinua il pomposo ora-
culum latino», pervenendo poi alla definizione «testimonianza profetica, profe-
zia visionaria»;51 e nella sua scia la Allegretti, «la compagine della presente vi-

49 Oltre al solito DU CANGE (Glossarium mediae et infimae Latinitatis, Bologna, Forni, 1971-), ho
consultato JAN FREDERICK NIERMEYER, Mediae latinitatis lexicon minus, Leiden, Brill, 1976, e
FRANCESCO ARNALDI, MARIA TURRIANI, Latinitatis italicae Medii aevi […] lexicon imperfectum,
Bruxelles, Sécrétariat administratif de l’Uai, 1939.
50 EDWARD KENNARD RAND, ERNEST HATCH WILKINS, ALAN CAMPBELL WHITE, Dantis Alagherii
Operum latinorum concordantiae, New York, Russel & Russel, 1970.
51 GORNI, La canzone “montanina”, p. 143; e tuttavia nella prefazione all’ed. ALLEGRETTI, p. VII,
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sione».52 Ebbene, nonostante l’autorevolezza dei suoi difensori, tale spiegazione
non mi convince davvero.

Non che io voglia accedere alla traduzione un po’ semplicistica di Arsenio
Frugoni: «voglio indirizzare al cospetto della Vostra Magnificenza il testo del
presente scritto».53 Senza bisogno di emendamenti, meno che mai la faciliore
oratiunculae, «oraculi seriem» può ben significare “successione di parole” (me-
no probabile, anche “di versi”), in parallelo al «vestrarum litterarum series» di
Ep. I 4 (tradotto da Frugoni: «le parole della vostra lettera»), unico riscontro pos-
sibile: dove invece Pascoli riteneva che «series» potesse accoppiarsi «sì a fato sì
a oracolo, che è interpretazione del fato». Sempre secondo Pascoli, «destinare»
sembra essere la parola giusta per «indicare un’assegnazione manifestata me-
diante l’oracolo»; e tuttavia il verbo può ancor meglio equivalere a “inviare,
mandare”, almeno alla luce di un sicuro riscontro nel latino dantesco (Ep. XIII
18), «pars ista quam vobis destinare proposui».54 Insomma, argomenti altrettanto
forti si potrebbero invocare a favore di una resa come “inviare alla M. V. la suc-
cessione dei paragrafi della presente rivelazione” (o “di questa spiegazione rive-
latrice”): dell’epistola rispetto alla canzone, nel loro nesso inscindibile (ammes-
so anche dai fautori di una lettura allegorica). 

lo stesso studioso sembra adombrare un risvolto quasi comico di questo coup de foudre, discor-
rendo della «confessione […] di un vecchio amante che una donna rea e restia regge a suo piace-
re»: proprio nella scia dell’Aristotele cavalcato e del Virgilio imprigionato in una cesta, nell’im-
maginario medievale, grottesche vittime di amore.
52 ALLEGRETTI, p. 3; mentre a p. 121 allega anche il saggio di STABILE, Modelli naturali, qui sopra
cit. (alla n. 3) e il Boccaccio della Mavortis milex. A mio parere, è stupefacente che già nel 1339
Boccaccio indirizzi a Petrarca, non ancora conosciuto di persona, questa, che è la seconda delle
sue Epistole (ed. a cura di Ginetta Auzzas in Tutte le opere di Giovanni Boccaccio, a cura di Vit-
tore Branca, V, Milano, Mondadori, 1992, pp. 510-17), con una riscrittura dell’epistola dantesca a
Moroello fusa a tratti delle Metamorfosi di Apuleio (ivi, pp. 510-13, 754-62), al tempo stesso in
cui presenta se stesso come materiale informe cui il maestro Petrarca dovrà dare ordine e senso.
Ancor più notevole che proprio dall’epistola a Moroello Boccaccio derivi parte dello schema della
propria autobiografia romanzata e che dalla stessa fonte tragga il valore per così dire “debole” e
non profetico (cioè “risposta”) del termine oraculum (ivi, p. 756). Quanto al saggio di STABILE,
Modelli naturali, non condivido l’analogia istituita con l’epifania di Beatrice nel paradiso terrestre
(Purg. XXX 22 ss.), mentre sono d’accordo sul «carattere, se non teofanico, almeno numinoso
dell’evento», dunque sulla «rinuncia alla descriptio» che «annette al fenomeno i caratteri del nu-
minoso» e insieme sullo «stupor di fronte al numinoso» (pp. 384-385 e 390). Aggiungo in calce
che FENZI, Ancora sulla Epistola a Moroello, pp. 49-51, ricorre a un ampia documentazione (gra-
zie al CETEDOC) per suggerire un’appartenenza dell’oraculum ai tipi superiori del sogno e dun-
que una possibile lettura onirica del nostro prosimetro.
53 Del resto nel solco di un vertere inaugurato proprio dal NOVATI, L’epistola, pp. 527-29, 541.
54 Altra cosa «parvulos […] peccata patrum luere destinatos» (Ep. VI 16).
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In altre parole, l’epistola commenta e chiarisce la canzone, la integra nei suoi
silenzi. L’oraculum è l’“oratio soluta” della prosa latina che declina in modi illu-
minanti l’“oratio numerosa” della canzone volgare, il “contesto” (seriem) di un
“discorso rivelatore” (ma non in una dimensione sacrale e oracolare) dei segreti e
dell’occasione della canzone d’amore: transcodificata in un cronotopo più reali-
stico, tale da superare certe antinomie del testo poetico. Che il termine oraculum
riguardi l’epistola e non anche la canzone – lo si ribadisca con fermezza contro
tutta la schiera degli allegoristi –, è confermato dal riscontro fra il «presentis ora-
culi seriem» del paragrafo iniziale e l’«inferius extra sinum presentium» del para-
grafo finale: ciò che risulta presens non è altro che l’epistola che dalle mani di
Dante sta per passare a quelle di Moroello e che insieme prepara ciò che viene
dopo, “più sotto” (inferius), appunto la canzone.

Ci si potrebbe accontentare, dichiarando che già alla luce di questi fatti testuali
un’interpretazione allegorica – sicura per Bartoli, Pascoli, Stabile, Gorni e Alle-
gretti – risulterebbe abbastanza improponibile. Né varrebbe l’obiettare, da parte
degli allegoristi, che sull’interpretazione letterale, in chiave di passione fisica, ter-
rena, può fare aggio la rilettura che di questo testo forse hanno perseguito il Leo-
pardi del Pensiero dominante e il Montale di certe grandi liriche, fra le Occasioni e
la Bufera.55 Ben altre sono le pezze d’appoggio. Perché stupirsi di un amore non
ancora senile, a quarantadue anni?56 E del fatto che Dante ne voglia informare non
solo Moroello, ma anche i fiorentini, per ragioni diverse ma concomitanti? Perché
rinunciare a tener conto della dichiarazione, nell’epistola (confermata da un cele-
bre sonetto all’amico Cino), che questo nuovo amore ha dissolto «propositum illud
laudabile quo a mulieribus suis[que] cantibus abstinebam»?57 Come si fa a parago-
nare l’Amore tiranno che fa tabula rasa di ogni altro sentimento, nell’epistola, al-

55 Penso per Montale al mottetto Perché tardi?, alle Nuove Stanze e all’Elegia di Pico Farnese
nelle Occasioni, agli Orecchini e all’Orto nella Bufera; quanto a Leopardi, sia lecito rinviare alla
mia lettura ancora inedita di quella poesia nella serie di quelle tenute a Torre del Greco qualche
anno fa. [È ora apparsa in AA. VV., Lectura leopardiana. I quarantuno “Canti” e “I nuovi cre-
denti”, a cura di Armando Maglione, Venezia, Marsilio, 2003, pp. 489-502.]
56 Cfr. GORNI, La canzone “montanina”, p. 133: «in età avanzata». Rinunciamo qui a riaprire il
discorso sulla misteriosa Gentucca di Purg. XXIV 37 ss., della quale ben poco sappiamo e sulla
quale purtroppo non avrei nulla da aggiungere alla bella voce del compianto GIORGIO VARANINI

nell’Enciclopedia Dantesca (III, 1971, pp. 116-17).
57 Non mutano le cose anche se si debba accettare la precisazione di GORNI, La canzone “monta-
nina”, p. 143, che quel «suis» non può riferirsi che ad Amore; e questo, anche senza bisogno di
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l’amore che «cacciava e distruggeva ogni altro pensiero» di Conv. II XII 7, «detto
della Donna Gentile, figura a quel punto della Filosofia»?58

Come è possibile identificare nel Convivio – come fa Pascoli in una pagina
tutta contraddittoria e quasi vaneggiante59 e come ripete Gorni, scettico riguardo
alla connessione con Par. XXV 1-2 solo perché l’hapax «meditationes», a suo
avviso, «non può designare lo scrivere in versi»,60 e invece propenso ad avallare
l’ipotesi pascoliana, che «la donna difficile o possessiva sia la personificazione
della Comedìa» –61 le «meditationes assiduas, quibus tam celestia quam terre-

accettare il brillante emendamento del Witte, da ultimo recepito nello stesso Gorni (pp. 144, 147),
«mulie[b]ribus suis cantibus». Inevitabile, in ogni caso, il rinvio al sonetto a Cino da Pistoia, su
cui – dopo la GRAZIOSI, Dante a Cino – si è ora esercitato l’acume di FENZI, Ancora sulla Epistola
a Moroello, specie là (pp. 44 ss. e 58 ss.) dove, in rapporto ai vv. 9-14 di Io sono stato con Amore
insieme, egli osserva che «le righe finali della lettera a Moroello ne costituiscono una chiosa […]
perfetta, e certo più puntuale di quanto non sia l’epistola che accompagnava il sonetto, nella quale
il caso in questione, “utrum de passione in passionem possit anima transformari”, è trattato con
maggior distacco speculativo». Per lui, insomma, «la canzone rompe con i modi minori di questa
tarda squisita e marginale accademia, e inaspettatamente restituisce al tema dell’irrazionale e so-
verchiante forza di Amore tutta la sua attuale ed eloquente grandezza».
58 GORNI, La canzone “montanina”, p. 143.
59 PASCOLI, Mirabile visione, p. 1079; seguono ragionamenti altrettanto fuori strada, recuperanti il
Boccaccio dei “sette canti”, ma non quello della “alpigiana gozzuta”, i quali approdano ad una
conclusione davvero farneticante: «Dante con esse dice a Moroello: – Sì, quel poema di cui voi al-
lora m’esortaste a riprender l’idea, sì lo farò. Appena toccato l’Arno, l’antico amore m’ha ripreso.
Ma qual terribil cosa! Ho lasciato il Convivio, e sotto la guida d’Amore comincio il gran viaggio.
A voi è giusto che lo faccia sapere».
60 GORNI, La canzone “montanina”, pp. 144-45. E dire che egli non si perita di citare il virgiliano
«silvestrem tenui musam meditaris avena» di Egl. I 2; e avrebbe potuto allegare altri luoghi virgi-
liani dove meditari è detto dei poeti che «carmina pangunt, postea recitaturi» (Forcellini). È ben
vero che, frequente in Cicerone, meditatio non si collega mai alla creazione poetica, oscillando fra
i significati di “pensiero” ed “esercizio”; ma in Dante, dove è hapax, difficilmente potrà riferirsi al
Convivio, stante il binomio (che mi ostino a ritenere inequivocabile) «tam celestia quam terre-
stria». La distinzione resta salda, nonostante la mia renitenza a una contrapposizione secca fra
Commedia e opere cosiddette “minori”, che in qualche misura sempre la prefigurano (e il Convi-
vio ancor più della Vita Nova). Vedo che FENZI, Ancora sulla Epistola a Moroello, pp. 57-58, con-
sente con Gorni suggerendo inoltre che l’espressione dantesca sia «una trasparente variante della
definizione canonica della filosofia»: è curioso, però, che egli faccia riferimento al passo del Con-
vivio ove si dice che l’amore della filosofia «cacciava e distruggeva ogni altro pensiero».
61 Troppi forse gli interrogativi che chiudono il suo saggio, peraltro efficace ed elegante: un saggio
che – com’è nella vocazione del più brillante allievo di Domenico De Robertis – costringe a riapri-
re gli incartamenti di un problema che sembrava ormai accantonato. Non a caso nella sua scia si è
mossa, con energia sistematica, la ALLEGRETTI; e ora anche, da par suo, FENZI, Ancora sulla Epi-
stola a Moroello, pp. 62-64, il quale però riconosce onestamente che con simile interpretazione le
difficoltà non si risolvono e anzi si aggravano, in quanto ci si trova di fronte a «un rompicapo fatto
di tre pezzi che non riusciamo a mettere insieme» (appunto, l’epistola, la canzone e il congedo).
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stria intuebar», abbandonate da Dante come «suspectas» per cedere al fascino di-
struttivo della donna-Commedia? Come si fa a pensare che la Commedia, pur af-
facciatasi prepotentemente all’orizzonte dell’autore, «liberum suum ligavit arbi-
trium», insomma sottomise la ragione al talento, anche alla luce dell’importanza
che il libero arbitrio avrebbe acquisito nel poema fino a culminare nel discorso di
Marco Lombardo? Come si giustifica un avverbio quale “empiamente” («quasi
suspectas impie relegavit») in rapporto alla Commedia e al ruolo che vi assume
Beatrice? O il «nulla refragante virtute», in sintonia col v. 3 della canzone («d’o-
gni vertute spento»), ammissibile solo in un registro cavalcantiano? E infine co-
me si può dire, della Commedia, che sia «sbandeggiata» dalla «corte» d’Amore
(v. 71)?

Che la si guardi da qualsiasi lato, la cosa sembra da sé condannarsi all’assur-
dità: senza bisogno di chiamare in causa la definizione che della Commedia l’au-
tore formula nell’esordio di Par. XXV, vero compimento della ricerca di un tito-
lo e punto d’arrivo di una palinodia che ha fra i suoi anelli principali proprio il
congedo della canzone “montanina”.62 Non si dimentichi che un anello interme-
dio fra l’epistola a Moroello e l’avvio di Par. XXV va ravvisato nell’Ep. XII al-
l’amico fiorentino, posteriore al 19 maggio 1315, dunque a Purgatorio concluso
e sulla soglia del terzo regno. Prima di arrivare al «vedere ogne ben» di Boezio
(Par. X 124) e al «poema sacro / al quale ha posto mano e cielo e terra», le «me-
ditationes assiduas quibus tam celestia quam terrestria intuebar» avevano inner-
vato la svolta più appassionata della lettera al misterioso ecclesiastico della sua
città: «nonne solis astrorumque specula ubique conspiciam? nonne dulcissimas
veritates potero speculari ubique sub celo?». M’illudo, così, che proprio l’insie-
me dei dati intratestuali contribuisca ad allontanare questo mio intervento dalle
«letture della canzone in chiave di passionale erotismo» e da una certa annosa
«ossessione per le identificazioni anagrafiche»,63 configurandolo almeno come
l’ipotesi che un Contini avrebbe definito “più economica”.

62 Cfr. il mio Dante e le figure del vero, pp. 127-30 e, qui sopra, n. 20.
63 S’aggiunga, «così cara al biografismo della critica storica, che della polisemia dantesca ha si-
stematicamente praticato il grado più basso e contingente» (STABILE, Modelli naturali, p. 392).
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DANTE E GLI ARABI: 
A PROPOSITO DI PURG. IV 55-57

di Lina Bolzoni

Vorrei prendere le mosse da alcune brevi considerazioni generali, per poi appli-
carle a un esempio dantesco.

Gran parte della critica letteraria contemporanea, sia pur con diversi intenti e
prospettive teoriche, è interessata ad analizzare come i testi degli autori dialoga-
no fra di loro, pone cioè al centro quella componente fondamentale della scrittu-
ra letteraria che si è chiamata con termini diversi, ad esempio intertestualità, o
memoria letteraria. Proprio questa ottica ha permesso di recuperare all’attenzio-
ne critica anche i commenti antichi, medievali e rinascimentali, che già avevano
molto lavorato sui temi della imitazione/variazione degli autori esemplari. Quan-
do si è messa da parte la boria di quella tradizione critica che ragionava in termi-
ni di superamento degli errori e dei limiti del passato, per collocare se stessa al
punto di arrivo della verità rivelata, si è visto che molto materiale utile si poteva
trarre anche dagli antichi commenti, si è capito che anche chi ragionava in termi-
ni di poetica e di filosofia non più condivisibili aveva saputo scorgere alcune
componenti dello spessore del testo non sempre trascurabili, e magari sfuggite ai
lettori moderni.

Si è affermata d’altro lato, a cominciare dai paesi anglosassoni, una prassi
critica legata a prospettive teoriche che esaltano i diritti del lettore, che criticano
le pretese di universalità e oggettività legate all’idea di una analisi scientifica,
oggettiva del testo, per decostruire sia il testo sia il punto di vista di chi lo prende
in esame. 

Vorrei qui, in modo sperimentale, provare a far interagire alcune di queste
prospettive, vorrei cioè prendere in esame un caso di memoria letteraria del Pur-
gatorio dantesco, messo in risalto da un commentatore antico, facendolo intera-
gire con una componente che nel mio orizzonte culturale ha una forte presenza e
una particolare densità di significato. Vorrei anche, in altri termini, rivendicare i
miei diritti di lettrice.

31
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Il passo cui faccio riferimento è nel IV canto del Purgatorio, e lo possiamo
inscrivere nella tematica che fa riferimento al Dante pellegrino, al suo bisogno di
capire, di conoscere il mondo in cui si trova. Dopo una faticosa salita, Dante e
Virgilio si siedono per riposare e Dante guarda in basso, al cammino percorso:

Li occhi prima drizzai ai bassi liti;
poscia li alzai al sole, e ammirava
che da sinistra n’eravam feriti. (Purg. IV 55-57)1

La meraviglia di Dante spinge Virgilio a una spiegazione astronomica che ac-
compagna i contenuti didattici con indicazioni sulle operazioni mentali da com-
piere per poterli ben afferrare (la concentrazione, la costruzione dell’immagine):

Come ciò sia, se ’l vuoi pensare,
dentro raccolto, imagina Sion
con questo monte in su la terra stare (Purg. IV 67-69).

Il cosa pensare si intreccia perciò con il come pensarlo, in continuità con un
inizio di canto che è tutto dedicato a studiare da vicino il funzionamento delle
diverse facoltà dell’anima, al rapporto fra intensità delle passioni e capacità in-
tellettive:

Quando per dilettanze o ver per doglie
che alcuna virtù nostra comprenda,
l’anima bene ad essa si raccoglie,

par ch’a nulla potenza più intenda (Purg. IV 1-4).

Perché Dante capisca la spiegazione di Virgilio, bisogna che controlli il “rac-
cogliersi” dell’anima, e vi costruisca quell’immagine cosmografica che gli per-
metterà di ricollocarsi nel nuovo mondo in cui si trova. Solo così la sua meravi-
glia potrà dare spazio alla conoscenza.

Sui versi sopra citati (Purg. IV 55-57) si è soffermato Pietro, il figlio di Dan-
te, che segnala un punto di contatto, una similitudine, con un passo di Lucano:

Inde auctor ita ascendendo digressionem facit ad scientiam astrologicam, et maxime trac-
tatum sphaere, dicendo quomodo in illo loco, ut emisphaerio opposito huic nostro, respexit ad
illa littora et ad orientem illum, qui nobis est occidens, et vidit umbram solis et se percuti ad si-
nistram, cum hic in hoc nostro emisphaerio percutiatur ad dexteram; unde admirabatur. Simi-
lem admirationem habuerunt illi Arabes, qui venerunt in subsidium Pompei, Lucano dicente:
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1 Faccio riferimento a DANTE ALIGHIERI, Commedia, con il commento di Anna Maria Chiavacci
Leonardi, II. Purgatorio, Milano, Mondadori, VI ed. 2004 (I ed. 1994).
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Ignotum vobis, Arabes, venistis in orbem,
umbras mirati nemorum non ire sinistras.2

Vorrei soffermarmi sulla credibilità, e sul significato, di questo riscontro di
memoria letteraria che Pietro ci propone. Non è strano pensare a una presenza di
Lucano, che, come dimostra l’episodio di Catone, agisce fortemente nei primi
canti del Purgatorio.3

Indicazioni preziose ci vengono inoltre dal Convivio, dal contesto in cui si si-
tua quel passo (III V 13-17) che i commenti segnalano in calce ai nostri versi.
Qui Dante ricorda le antiche teorie di Pitagora e di Platone, che attribuivano alla
Terra una qualche forma di moto, per ribadire la verità della posizione di Aristo-
tele, «quello glorioso filosofo al quale la natura più aperse li suoi segreti» (III V
7): la Terra è ferma, e il cielo le gira intorno.4 Quel che è importante per noi è che
Dante citi Lucano (Phars. IX 438 ss.), accanto ad Alberto Magno, quale auctori-
tas che aiuta a capire come il moto celeste faccia sì che il Sole illumini via via in
modo diverso le diverse parti della Terra. Il cerchio equinoziale, leggiamo, 

secondo ch’io comprendo le sentenze de li astrologi e per quella d’Alberto de la Magna
nel libro de la Natura de’ luoghi e de le Proprietadi de li elementi, e anco per la testimonianza
di Lucano nel nono suo libro dividerebbe questa terra discoperta dal mare Oceano, là nel
mezzo die, quasi per tutta l’estremità del primo climate, dove sono intra l’altre genti li Gara-
manti, che stanno sempre quasi nudi, alli quali venne Catone col popolo di Roma, la segnoria
di Cesare fuggendo. (Convivio III V 12) 

I Garamanti corrispondono all’Equatore, che, associato alle due città che
Dante ha invitato a costruire nell’immaginazione (Maria e Lucia, collocate ri-
spettivamente al polo Nord e al polo Sud), viene a costituire il terzo luogo fonda-
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2 PETRI ALLEGHERII Super Dantis ipsius genitoris Comoediam commentarium […], curante Vin-
centio Nannucci, Florentiae, Piatti, 1845, p. 317. Per la parte relativa all’Inferno, cfr. Il “Commen-
tarium” di Pietro Alighieri nelle redazioni Ashburnhamiana e Ottoboniana, a cura di Roberto
Della Vedova e Maria Teresa Silvotti, Firenze, Olschki, 1978. Cfr. inoltre “Commentarium super
poema Comedie Dantis” (Terza ed ultima redazione del “Commentum”), edizione critica a cura
di Massimiliano Chiamenti, Università degli Studi di Firenze, Tesi di dottorato, IX ciclo, 1995-97.
Su Pietro Alighieri, cfr. la voce curata da FRANCESCO MAZZONI in Enciclopedia Dantesca, I,
Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 1970, pp. 147-49.
3 Cfr. ETTORE PARATORE, voce Lucano, Anneo, in Enciclopedia Dantesca, III, 1986, pp. 697-702.
4 Le citazioni del Convivio sono tratte da D. ALIGHIERI, Opere minori, I.II, a cura di Domenico De
Robertis e C. Vasoli, Milano - Napoli, Ricciardi, 1988. Sulle conoscenze scientifiche di Dante, cfr.
PETER BOYDE, Dante Philomythes and Philosopher. Man in the Cosmos, Cambridge, Cambridge
University Press, 1981.
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mentale per costruire le coordinate terrestri. «Segnati questi tre luoghi – Dante
osserva – leggiermente si può vedere come lo sole la [cioè la Terra] gira» (III V
13). Così ad esempio «se uno uomo fosse in Lucia dritto, sempre che volgesse la
faccia in ver lo sole, vedrebbe quello andarsi nel braccio sinistro» (III V 17).
Queste, dice Dante, sono le coordinate dalle quali si può dedurre la posizione del
Sole per i diversi luoghi: «sì come omai, per quello che detto è, puote vedere chi
ha nobile ingegno, al quale è bello un poco di fatica lasciare» (III V 20).

Come si vede i punti di contatto con il brano del Purgatorio da cui abbiamo
preso le mosse vanno ben al di là di una corrispondenza di enunciato dottrinale.
Li possiamo così indicare:

1. il maestro invita il discepolo a costruire delle immagini mentali che lo aiu-
teranno a capire;

2. il maestro punta a una collaborazione attiva del discepolo, che non si esau-
risce nella sua partecipazione a una specie di esperimento mentale, ma crescerà
nel tempo. Nel IV del Purgatorio Dante dimostra di avere quel «nobile ingegno,
al quale è bello un poco di fatica lasciare» quando commenta il discorso di Virgi-
lio aggiungendo dei particolari che dimostrano quanto bene è riuscito a capire
(Purg. IV 76 e ss.);

3. nel Convivio il terzo trattato, che contiene l’excursus astronomico, si chiu-
de con conclusioni che rinviano al meraviglioso ordine divino quale si esprime
nell’universo e all’atteggiamento morale che se ne deve derivare: «O ineffabile
sapienza che così ordinasti, quanto è povera la nostra mente a te comprendere! E
voi a cui utilitade e diletto io scrivo, in quanta cechitade vivete, non levando li
occhi suso a queste cose, tenendoli fissi nel fango della vostra stoltezza!» (III V
22). Possiamo leggere questa conclusione sia in riferimento al IV canto del Pur-
gatorio, sia inserendola nel più ampio percorso conoscitivo dell’ordine dell’uni-
verso che il Dante personaggio compie attraverso tutto il poema.

Il fatto che proprio in queste pagine del Convivio Lucano sia esplicitamente
citato, contribuisce a dare credibilità a quella “agnizione testuale”5 che Pietro ci
propone. Ma vediamola ora più da vicino. 

Li occhi prima drizzai ai bassi liti;
poscia li alzai al sole, e ammirava
che da sinistra n’eravam feriti. (Purg. IV 55-57)
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5 Riprendo qui la felice espressione usata da GIOVANNI NENCIONI, Agnizioni di lettura, “Strumenti
critici”, I (1967), 2, pp. 191-98.
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Ignotum vobis, Arabes, venistis in orbem,
umbras mirati nemorum non ire sinistras (Phars. III 247-48)

Oltre ai termini evidenziati, un ulteriore punto di contatto è rappresentato dal
riferimento dantesco alla posizione del Sole, che può agevolmente rievocare la
posizione dell’ombra. Il rapporto intertestuale vero e proprio sembra investire
solo il secondo esametro citato, ma, come cercherò di dimostrare, è essenziale te-
ner presente il verso che precede, e non solo per quell’esigenza che ha spinto
Pietro a citarlo, l’esigenza cioè di dare un senso alla citazione, di ricordare il
contesto in cui si situa il verso che lo interessa. La memoria poetica è insieme vi-
schiosa e selettiva. Bisogna cioè tener presente che non solo Dante, come scri-
verà Boccaccio, era dotato di una straordinaria memoria,6 ma anche che viveva
immerso in una cultura in cui le tecniche della memoria giocavano un ruolo di
primo piano nel mediare tra lettura e scrittura.7 In altri termini una “agnizione te-
stuale” può essere molto utile se richiama la nostra attenzione non solo su quan-
to di un testo viene ripreso, ma anche su quanto viene lasciato in disparte, perché
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6 Cfr. GIOVANNI BOCCACCIO, Trattatello in laude di Dante, a cura di Pier Giorgio Ricci, in Tutte le
opere di Giovanni Boccaccio, a cura di Vittore Branca, III, Milano, Mondadori, 1974; cfr. I red.
(pp. 437-96), p. 467: «Fu ancora questo poeta di maravigliosa capacità e di memoria fermissima e
di perspicace intelletto, intanto che, essendo egli a Parigi, e quivi sostenendo in una disputazione
de quolibet che nelle scuole della teologia si facea, quattordici quistioni da diversi valenti uomini
e di diverse materie, con gli loro argumenti pro e contra fatti dagli opponenti, senza mettere in
mezzo raccolse, e ordinatamente, come poste erano state, recitò; quelle poi, seguendo quello me-
desimo ordine, sottilmente solvendo e rispondendo agli argomenti contrarii. La qual cosa quasi
miracolo da tutti i circustanti fu reputata»; II red. (pp. 497-538), p. 501: «Già vicino alla sua vec-
chiezza, non gli parve grave l’andarne a Parigi, dove, non dopo molta dimora, con tanta gloria di
sé, disputando, più volte mostrò l’altezza del suo ingegno, che ancora narrando se ne maravigliano
gli uditori», e p. 513: «Fu ancora Dante di maravigliosa capacità e di memoria fermissima, come
più volte nelle disputazioni in Parigi e altre mostrò». Boccaccio qui ricorda un tipico esempio di
performance mnemonica, che rientra fra quelli che le tecniche di memoria promettevano di rende-
re possibili.
7 Sulla tradizione dell’arte della memoria nel Medioevo cfr. PAOLO ROSSI, Clavis universalis. Arti
della memoria e logica combinatoria da Lullo a Leibniz, Milano - Napoli, Ricciardi, 1960, e
FRANCES A. YATES, L’arte della memoria, Torino, Einaudi, 1972 (ed. orig. 1966). Per i più recenti
studi, che hanno mostrato l’importanza delle tecniche della memoria nella meditazione, nella let-
tura e nella inventio, cfr. i due libri di MARY J. CARRUTHERS, The Book of Memory. A Study of Me-
mory in Medieval Culture, Cambridge, Cambridge University Press, 1990, e The Craft of Tought.
Meditation, Rhetoric, and the Making of Images, 400-1200, Cambridge, Cambridge University
Press, 1998, e LINA BOLZONI, La rete delle immagini. Predicazione in volgare dalle origini a Ber-
nardino da Siena, Torino, Einaudi, 2002. Su Dante cfr. inoltre HARALD WEINRICH, La memoria di
Dante, Firenze, Accademia della Crusca, 1994.

003_Bolzoni  5-03-2007  15:39  Pagina 35



può costituire il materiale necessario a capire quel gioco di associazioni che è es-
senziale nei processi memorativi. Da questo punto di vista Pietro ci dà un’indica-
zione preziosa: Dante e gli Arabi che seguirono Pompeo in Occidente ebbero,
egli scrive, «similem admirationem». Il punto importante è che la similitudine
della reazione (la meraviglia) nasce dalla similitudine della situazione, così come
ci viene enunciata nel verso che precede: «Ignotum vobis, Arabes, venistis in or-
bem». Gli Arabi sono arrivati in un nuovo mondo, esattamente come Dante. È
questa alterità che produce straniamento, e quindi meraviglia. Diventa allora
molto interessante il fatto che la memoria dantesca associ la reazione degli Arabi
arrivati nel “nuovo” mondo occidentale con la propria reazione di pellegrino nel
mondo che sta agli Antipodi, dove si arriva solo per grazia divina.

Per riprendere a questo punto una delle rapide annotazioni iniziali, è chiaro
che questa dimensione del rapporto intertestuale fra Dante e Lucano diventa più
visibile per noi oggi, in un mondo che, anche se con ricadute quasi inesistenti
nella prassi, ha molto riflettuto sui molteplici aspetti dell’alterità, sulla difficile
ma essenziale necessità di rapportarci a chi e a ciò che è “altro” da noi. In questa
ottica diventa molto interessante anche recuperare il contesto del poema di Luca-
no in cui si trovano i versi citati. Si tratta di una lunghissima rassegna (che inizia
al v. 169 del III canto e continua per più di cento versi) delle città e dei popoli
che si alleano con Pompeo contro Cesare, una rassegna accompagnata da questo
commento (vv. 284-92):

Non, cum Memnoniis deducens agmina regnis
Cyrus et effusis numerato milite telis
descendit Perses fraternique ultor amoris
aequora cum tantis percussit classibus, unum
tot reges habuere ducem, coiere nec umquam
tam variae cultu gentes, tam dissona vulgi
ora. Tot inmensae comites missura ruinae
excivit populos et dignas funere Magni
exequias fortuna dedit.

La grandiosità mai vista (e, potremmo aggiungere, mai cantata dall’epica)
dell’esercito di Pompeo si riverbera sulla tragica fine che viene preannunciata:
quella rassegna di popoli diventa così strumento di uno straordinario spettacolo
funebre che la Fortuna sta preparando. Il presagio della sconfitta, combinato con
le annotazioni relative a un esercito sterminato fatto di popoli così diversi nei co-
stumi e nel linguaggio, fa venire in mente al lettore moderno il canto XVII della
Gerusalemme liberata, dove la rassegna dell’esercito che il califfo d’Egitto ha
radunato a Gaza è all’insegna della moltitudine varia e smisurata. Di lingue di-
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verse sono i nemici dei cristiani, babelico e incontrollabile è l’esercito in cui si
raccoglie l’Oriente, come farà puntualmente notare Goffredo nella concione che
rivolge ai suoi prima dell’assalto finale (XX 14-18).8

È un esempio, minimo ma forse non privo di interesse, di come un testo si
diffrange nella memoria letteraria, nel suo molteplice dialogo con i testi della tra-
dizione che lo segue. Se Dante aveva proiettato nei versi di Lucano la propria si-
tuazione di pellegrino cristiano che percorre un mondo nuovo, Tasso – o almeno
il Tasso visto attraverso gli occhi di un lettore di oggi – rilegge la rassegna di Lu-
cano sottolineando quelle componenti che gli servono per connotare l’Oriente, e
che diventano segni della sconfitta che lo attende.
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8 Cfr. AA. VV., La rappresentazione dell’altro nei testi del Rinascimento, a cura di Sergio Zatti,
Lucca, Pacini Fazzi, 1998, e L. BOLZONI, “O maledetto, o abominoso ordigno”: la rappresen-
tazione della guerra nel poema epico-cavalleresco, in AA. VV., Storia d’Italia. Annali, 18. Guer-
ra e pace, a cura di Walter Barberis, Torino, Einaudi, 2002, pp. 201-47.
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«FRATE, LO MONDO È CIECO»…
PERCHÉ PROPRIO MARCO LOMBARDO?

di Francesca Fedi

L’occasione amicale e affettuosa cui questo contributo va incontro mi lascia, cre-
do, l’insolita libertà di dichiararne la genesi a sua volta tutta privata, circoscritta
ad una vecchia e ingenua emozione di lettura. Frate, / lo mondo è cieco… Il fa-
scino di questo attacco risale infatti, per me, ad un passato indistinto, ma senz’al-
tro più remoto degli anni in cui ho cominciato a studiare “per mestiere”: direi ad-
dirittura ai tempi del liceo, se non mi fermasse la consapevolezza che il XVI del
Purgatorio è sempre rimasto, ed era anche allora, decisamente ai margini del ca-
none scolastico, a dispetto della sua oggettiva centralità.

Da quest’ultima caratteristica, allora, sarà bene partire, con il conforto di al-
cune belle letture recenti, solidali nel mettere in rilievo – appunto – la posizione
strategica del canto, collocato al cinquantesimo posto e dunque al centro esatto
dell’opera, come «fulcro strutturale e funzionale, di Wendepunkt decisivo».1 Qui
tuttavia, in questo luogo nevralgico del testo, dove anche la cornice viatoria se-
gna – coerentemente – il suo punto medio, l’onore e l’onere della parola tocca ad
un personaggio che a noi pare fra i più oscuri della Commedia, anche se tale cer-
to non doveva essere per i contemporanei di Dante:

Lombardo fui, e fu’ chiamato Marco;
del mondo seppi, e quel valore amai
al quale ha or ciascun disteso l’arco. (Purg. XVI 46-48)2

39

1 Cfr. CORRADO BOLOGNA, Al centro della “Commedia”, in AA. VV., Studi sulle società e le cultu-
re del Medioevo: per Girolamo Arnaldi, a cura di Ludovico Gatto e Paolo Supino Martini, I, Firen-
ze, All’insegna del Giglio, 2002, pp. 19-31: 19. La funzione strutturale del XVI del Purgatorio è
entrata, per così dire, nella comune coscienza critica grazie soprattutto ad uno “storico” saggio di
Singleton, che attraverso una complessa analisi basata sulla distribuzione della materia nelle terzi-
ne, il loro computo e i loro rapporti di simmetria, aveva messo in luce la centralità anche simbolica
della terna costituita dai canti XVI-XVIII: cfr. CHARLES SINGLETON, The Poet’s Number at the Cen-
ter, “Modern Language Notes”, LXXX (1965), pp. 1-10.
2 Cito il testo sempre nell’edizione Petrocchi: DANTE ALIGHIERI, La Commedia secondo l’antica
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Tuttora evanescente sotto il profilo dell’identificazione storica, la figura di
Marco è stata a lungo assimilata alla mera funzione di portavoce della teoria del
libero arbitrio, della cui rilevanza – peraltro – aveva dato conto lo stesso autore
nell’epistola a Cangrande (VIII 25), con l’esplicitare il soggetto della Commedia
allegoricamente intesa:

Si vero accipiatur opus allegorice, subiectum est homo prout merendo et demerendo per
arbitrii libertatem iustitie premiandi et puniendi obnoxius est.3

Da quando tuttavia si è cominciato a prestare maggior attenzione alle strate-
gie argomentative dantesche, e alla rete ben fitta di richiami intratestuali che sor-
regge il poema, la legittimità di una simile lettura (fondata, per così dire, sulla ri-
duzione del personaggio al tema) è stata implicitamente messa in dubbio,
facendo leva peraltro su due dati oggettivi: il discorso di Marco non è affatto cir-
coscritto al libero arbitrio, né le considerazioni dantesche sul libero arbitrio sono
completamente affidate alla voce di questo personaggio, nel cui monologo s’in-
trecciano anzi diversi filoni argomentativi. Schematizzando se ne possono indi-
care quattro, distribuiti in ventuno terzine:

1. il libero arbitrio (vv. 67-84);
2. la creazione dell’anima (vv. 85-93);
3. freno imperiale e soma papale: i due soli (vv. 94-114);
4. Lombardia antica e Lombardia moderna (vv. 115-28).

Ora, ciascuno di questi filoni può essere ricostruito e illustrato nel suo svi-
luppo interno alla Commedia o anche, allargando opportunamente la prospettiva,
col rintracciarne occorrenze significative nelle altre opere dantesche. La biblio-
grafia sull’argomento, anzi, comincia ad essere ricca, e fornisce un utile suppor-
to per tracciare qui una sorta di “mappa di servizio” del discorso di Marco, che
dovrà soprattutto mettere in evidenza le zone di passaggio fra un’argomentazio-
ne e l’altra, aiutandoci a cogliere la morfologia complessiva di questo canto-no-
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vulgata, a cura di Giorgio Petrocchi, 4 voll., Firenze, Le Lettere, 1994, (“Le Opere di Dante Ali-
ghieri. Edizione Nazionale a cura della Società Dantesca Italiana”, VII [I ed. Milano, Mondadori,
1966-67]).
3 D. ALIGHIERI, Epistola a Cangrande, a cura di Enzo Cecchini, Firenze, Giunti, 1995, p. 10. Si ve-
da in proposito anche ANTONIETTA BUFANO, Applicazione della teoria del libero arbitrio nella
“Commedia”, in AA. VV., Miscellanea di studi danteschi in memoria di Silvio Pasquazi, I, Napo-
li, Federico & Ardia, 1993, pp. 193-99: 194.
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do,4 in cui non per caso la semantica del solvere (sciogliere i dubbi, scegliere di
essere liberi) si accampa con tanta evidenza.5

Torniamo dunque, brevemente, alla questione del libero arbitrio, che Marco
affronta per dare risposta al quesito di Dante-pellegrino, suscitato dall’accorato
compianto di Guido del Duca sulla decadenza della Romagna, e reso poi più
pressante dall’accenno di Marco stesso al tramonto dell’antico «valore»:

Lo mondo è ben così tutto diserto
d’ogne virtute, come tu mi sone,
e di malizia gravido e coverto;

ma priego che m’addite la cagione,
sì ch’i’ la veggia e ch’i’ la mostri altrui;
che nel cielo uno, e un qua giù la pone. (Purg. XVI 58-63)

La risposta di Marco, articolata in sei dense terzine, si fonda sulla «confuta-
zione delle dottrine astrologiche […] attraverso l’uso sincretistico di posizioni di
Agostino (riprese da Bonaventura) e di Tommaso»:6

Voi che vivete ogne cagion recate
pur suso al cielo, pur come se tutto
movesse seco di necessitate.

Se così fosse, in voi fora distrutto
libero arbitrio, e non fora giustizia
per ben letizia, e per male aver lutto.

Lo cielo i vostri movimenti inizia;
non dico tutti, ma, posto ch’i’ ’l dica,
lume v’è dato a bene e a malizia,
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4 La prassi didattica (condizionata a lungo dalla tradizione crociana e ora, soprattutto, dalle esigen-
ze sempre più spietate di selezione antologica) ha abituato i lettori “ingenui” a privilegiare quelli
che si potrebbero definire i canti-gemma della Commedia, cioè quelli più facilmente isolabili dal
contesto dell’opera, perché più autonomi dal punto di vista argomentativo e sorretti, magari, da una
figura di particolare spessore lirico (Francesca nel V dell’Inferno, Ulisse nel XXVI, Cacciaguida in
Paradiso XVII). Non meno affascinante tuttavia, e spesso particolarmente fruttuoso, mi sembra
l’esercizio interpretativo applicato ai canti-nodo, particolarmente ricchi di rimandi intratestuali e
strategici per l’importanza e la varietà dei temi che vi s’intrecciano. 
5 Al v. 26, per esempio, Virgilio presenta le anime purganti come quelle di coloro che «d’iracundia
van solvendo il nodo»; poco dopo (vv. 38-39) il corpo è definito «quella fascia / che la morte dis-
solve»; infine Dante dice a Marco di volersi legare a lui per fede (v. 52), in modo da potersi spiega-
re dal suo dubbio, che proprio il suo interlocutore ha fatto doppio, da scempio che era, con la pri-
ma, lapidaria risposta (v. 55). Per l’insistenza sulla metafora del nodo cfr. anche GIUSEPPE NAVA, Il
canto di Marco Lombardo, “Paragone”, 426, 1985, pp. 7-25.
6 Cfr. ANNALISA CIPOLLONE, Canto XVI, in AA. VV., Lectura Dantis Turicensis. Purgatorio, a cura
di Georges Güntert e Michelangelo Picone, Firenze, Cesati, 2001, pp. 239-59: 45.
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e libero voler; che, se fatica
ne le prime battaglie col ciel dura,
poi vince tutto, se ben si notrica.

A maggior forza e a miglior natura
liberi soggiacete; e quella cria
la mente in voi, che ’l ciel non ha in sua cura. (Purg. XVI 67-81)

A dispetto della sua riconosciuta solidità filosofica, tuttavia, questa dimostra-
zione risulterà del tutto soddisfacente solo una volta riletta in prospettiva, alla lu-
ce delle integrazioni dottrinali offerte più avanti, e la prima volta già nel canto
XVIII, quando Virgilio si troverà a sciogliere un nuovo dubbio di Dante, relativo
questa volta all’apparente contrasto fra l’amore (l’inclinazione naturale e innata,
perciò inevitabile, verso i beni desiderabili) e la libertà dell’anima. Libertà che –
spiega la guida – deve esercitarsi nell’assecondare l’inclinazione quando essa si
volga ai «buoni amori» e nel respingerla se ha per oggetto i «rei»:

Color che ragionando andaro al fondo,
s’accorser d’esta innata libertate;
però moralità lasciaro al mondo.

Onde, poniam che di necessitate
surga ogne amor che dentro a voi s’accende,
di ritenerlo è in voi la podestate.

La nobile virtù Beatrice intende
per lo libero arbitrio, e però guarda
che l’abbi a mente, s’a parlar ten prende. (Purg. XVIII 67-75)

Puntualmente, infatti, sarà Beatrice a tornare sulla questione per sviscerarla
nella sua prospettiva teologica, prendendo spunto dal problema del voto e della
sua natura di patto con l’Eterno, inalterabile perché fondato sulla rinuncia al
«maggior don che Dio per sua larghezza / fesse creando», cioè appunto il libero
arbitrio («de la volontà la libertate», Par. V 19-22).7

Quelli affidati al personaggio-Marco sono dunque solo i primi movimenti di
un discorso in fieri, da sviluppare nella seconda parte dell’opera, una volta oltre-
passato quello spartiacque che è appunto il canto XVI del Purgatorio, dal quale
si dipana un «approfondimento delle verità filosofiche e teologali che nella pri-
ma metà della Commedia erano state appena delibate».8

L’ipotesi che la strategia costruttiva di Dante fosse proprio questa – ancorare
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7 Cfr. anche BUFANO, Applicazione della teoria del libero arbitrio, pp. 194-96.
8 NAVA, Il canto di Marco Lombardo, p. 17.
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al cinquantesimo canto alcuni filoni argomentativi portanti, da recuperare in altri
luoghi del testo – trova inoltre conferma nell’aggancio fra le considerazioni sul
libero arbitrio e quelle sulla creazione diretta dell’anima da parte di Dio. Anche
in questo caso, infatti, Marco pone pianamente, e in termini a buon diritto defini-
ti «immaginosi»,9 una questione piuttosto delicata sotto il profilo teologico-dot-
trinale, che avrà bisogno di essere ripresa anche per confutare le tesi alternative,
di matrice averroistica e platonica. A ciò provvederanno rispettivamente Stazio
nel XXV del Purgatorio, respingendo la teoria dell’“intelletto possibile”,10 e an-
cora Beatrice nel IV del Paradiso, attraverso un dotto richiamo al Timeo e alle
difficoltà esegetiche poste dal passo in cui Platone parla del ritorno dell’anima,
dopo la morte, alla stella ch’era la sua sede originaria.11 Prima di salire al terzo
cielo, infine, al pellegrino sarà offerto un chiarimento supplementare – non tra-
scurabile nel nostro discorso – sulla differenza che corre fra le intelligenze ange-
liche e le sfere celesti da un lato, create interamente da Dio, e dall’altro gli ele-
menti del mondo sublunare. Questi ultimi (acqua, fuoco, terra, aria e «tutte lor
misture») hanno ricevuto dalla mano divina solo la materia, e la forma, invece,
attraverso la mediazione dei cieli, attivi come “cause seconde” della creazione. Il
corollario è suggellato da un nuovo richiamo alla speciale dignità dell’uomo, che
riceve la vita «senza mezzo» dalla «somma beninanza» e partecipa, quindi, del-
l’incorruttibilità delle creature celesti: non solo infatti la sua anima è immortale,
ma anche nella carne ciascuno tornerà a vivere in eterno (Par. VII 139-48).

Le questioni sollevate da Marco Lombardo nella prima metà del suo lungo
discorso, insomma, resteranno aperte ancora a lungo, finendo per intrecciarsi di
nuovo – e strettamente – nel VII del Paradiso. Ma per noi è soprattutto interes-
sante vedere come, nel centro esatto della seconda cantica, il problema della
creazione (individuale e diretta) dell’anima, quindi della sua autonomia rispetto
alla virtù “formatrice” dei cieli, trovi sviluppo immediato in un’analisi di carat-
tere storico-politico, attraverso un paio di iuncturae – peraltro – di grana assai
sottile.
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9 Ibid.
10 Cfr. Purg. XXV 61-75, dove (nell’ambito delle cosiddetta “lezione” sulla generazione dell’uo-
mo) Stazio discute la lettura averroistica dell’“intelletto possibile” come intelligenza universale,
unica e immortale, separata dalle singole anime, alle quali essa sola sopravviverebbe dopo il di-
stacco dal corpo.
11 Cfr. Par. IV 49-60. Se interpretata ad litteram, l’affermazione platonica implicava infatti l’ipote-
si che le anime esistessero ab aeterno nelle stelle, ipotesi inconciliabile – appunto – con quella del-
la creazione individuale, abbracciata anche da Dante.
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Il «freno» al pargoleggiare dell’anima «semplicetta», appena uscita dalle
mani del creatore, si attende infatti – dice Marco – dalla legge e dalla pratica del-
la giustizia, affidata per decreto divino ad un «rege», che va senz’altro identifica-
to, seguendo il I libro della Monarchia, con l’imperatore.12 Ma se un corpus iuris
esiste, manca invece chi sia in grado di amministrarlo: 

[…] però che ’l pastor che procede,
rugumar può, ma non ha l’unghie fesse;

per che la gente, che sua guida vede
pure a quel ben fedire ond’ella è ghiotta,
di quel si pasce, e più oltre non chiede. (Purg. XVI 98-102)

Ecco dunque che la metafora del pastore, indelebilmente connotata in senso
evangelico, crea un altro cortocircuito argomentativo. Se appena pochi versi pri-
ma, come abbiamo visto, il discorso si era spostato d’un salto dal piano teologico
a quello politico, ora Marco “scarta” nuovamente e, invece di tornare (come il
lettore quasi si aspetterebbe) sulla dolorosa quaestio del potere imperiale vacan-
te, chiama in causa il pontefice e la fallacia del suo ministero.

Tanta concisione risponde ovviamente a un fine preciso, che è quello di dare il
massimo risalto all’immagine-chiave dei due soli, così efficace – del resto – da ri-
verberarsi ab antiquo anche sulle terzine precedenti, orientando le prime interpre-
tazioni allegoriche della fissio ungulae, già da Pietro Alighieri letta come capacità
«in discernendo et dividendo temporalia a spiritualibus».13 Ma se non occorre in-
sistere sulla rilevanza della teoria in sé, esposta nei suoi termini generali nel III li-
bro della Monarchia,14 servirà forse sottolineare lo spessore utopico della dimen-
sione in cui essa si trova proiettata dalle parole di Marco:

Soleva Roma, che ’l buon mondo feo,
due soli aver, che l’una e l’altra strada
facean vedere, e del mondo e di Deo. (Purg. XVI 106-108)

Con un bel saggio del 2002 Gennaro Sasso ha mostrato infatti l’inconsisten-
za delle varie ipotesi avanzate via via dai commentatori, preoccupati di rintrac-
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12 Per una puntuale interpretazione dei vv. 94-96 di Purg. XVI, condotta sulla base del libro I della
Monarchia, cfr. CIPOLLONE, Canto XVI, pp. 248-51.
13 Così Pietro Alighieri (cfr. PETRI ALLEGHERII super Dantis ipsius genitoris Comoediam commen-
tarium […], curante Vincentio Nannucci, Florentiae, Piatti, 1845); ma l’ipotesi interpretativa è ab-
bracciata anche da Benvenuto da Imola e da Francesco da Buti.
14 Cfr. in part. III XV 7-10 in D. ALIGHIERI, Monarchia, a cura di Pier Giorgio Ricci, Milano, Mon-
dadori, 1965 (“Edizione Nazionale”, V), pp. 273-74.
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ciare nella storia dell’impero romano almeno un momento preciso da far corri-
spondere all’“età aurea” vagheggiata in questi versi. Nei quali, invece, bisogna
arrendersi a riconoscere un «disguido storico-cronologico»,15 un rimando a vuo-
to,16 ma tanto più carico di valore progettuale:

Dante, in altri termini, era con tale forza persuaso che il genere umano dovesse avere due
soli che fossero guida alla sua duplice felicità, e che dal possesso di quelli dipendesse il bene
del mondo, che quando vi pensava e ne svolgeva nella sua mente il concetto, a questo non po-
teva non tener dietro il paradosso a cui egli stesso aveva dato l’avvio: quello, cioè, per il qua-
le era stata la luce di un unico sole, quello imperiale, a far sì che, dopo la nascita e la morte
del Cristo, di soli dovessero essercene due.17

Il sogno del «buon mondo», insomma, cerca radici nell’auctoritas dell’anti-
chità romana, ma non trova, non può trovare, un vero terminus a quo: se non, be-
ninteso, ricavandolo per contrapposizione dal terminus ad quem, dal momento di
frattura fra la rimpianta «antica età» e la «nova» (Purg. XVI 122), questo sì de-
terminabile sul piano storico, e chiaramente indicato nell’ultimo snodo del di-
scorso di Marco:

In sul paese ch’Adige e Po riga,
solea valore e cortesia trovarsi,
prima che Federigo avesse briga. (Purg. XVI 115-17)

Ora, l’inizio della «briga» potrebbe addirittura essere collegato ad un evento
preciso, come suggerisce Annalisa Cipollone evocando l’anno cruciale 1245 e
l’ascesa al soglio pontificio d’Innocenzo IV.18 Ma credo che l’indicazione di
Marco possa essere più utilmente riferita ad un’intera fase storica, quella del pro-
gressivo sfaldarsi dell’impero «tra fine degli Hohenstaufen e affermazione degli
Angiò», autentico sfondo sul quale si proiettano tutte le singole vicende dei con-
temporanei di Dante evocate nella Commedia.19

È a questo processo, infatti, che si connette il vario tramontare, nelle varie
realtà della penisola, del buon “tempo antico”: già rievocato con amarezza, poco
prima che dal lombardo Marco, dal romagnolo Guido del Duca, e più avanti
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15 Cfr. GENNARO SASSO, “Soleva Roma, che ’l buon mondo feo, / due soli aver” (Purg. XVI 106-
107), “La Cultura”, XL (2002), 1, pp. 5-23: 19.
16 Poiché non ci sono né nella Roma antica né in quella cristiana esempi «di una collaborazione
che, nel segno della reciproca autonomia, i due poteri avessero messo in atto» (ivi, p. 11).
17 Ivi, p. 19.
18 Cfr. CIPOLLONE, Canto XVI, p. 252.
19 UMBERTO CARPI, La nobiltà di Dante, I, Firenze, Polistampa, 2004, p. 347 per la citazione.
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(benché, come vedremo, in una prospettiva ormai politicamente ridefinita) dal-
l’ultimo fiorentino della Commedia, il crociato Cacciaguida. Mentre il definitivo
inizio di una nuova, oscura età pareva segnato simbolicamente dal trionfo delle
rivendicazioni teocratiche di Bonifacio VIII, che nel 1302, promulgando la bolla
Unam sanctam, sanciva sul piano giuridico la legittimità della temibile unione
tra «spada» e «pasturale», giustificata dalla vacanza dell’impero.20

Muovendo dal quesito filosofico di Dante, dunque, Marco Lombardo è ap-
prodato, col suo sintetico ragionare, ad un problema di viva attualità politica. Un
modo di procedere comune ad altri interlocutori del pellegrino, ma ora tanto
energicamente esibito, ed in un luogo così strategico del poema, da rendere legit-
tima la domanda: di cosa parla davvero Marco Lombardo? Che cosa tiene insie-
me i quattro filoni argomentativi di cui si diceva all’inizio, circoscrivendo il ma-
crotema del canto?

Qualche anno fa Antonietta Bufano proponeva d’interpretare la lezione di
Marco come un richiamo alla «responsabilità individuale», cioè alla libertà (e al
coraggio) di scegliere volontariamente e attivamente il bene:21 e questa mi pare
una lettura davvero perspicua, benché nel finale del saggio in questione sia rima-
sta un po’ sospesa, sacrificata al (peraltro comprensibile) fascino di una morale
attualizzante. È interessante, invece, vedere come essa funzioni al meglio proprio
quando la si mette in rapporto col quadro concreto del primo Trecento, facendo-
la aderire ai vari passaggi del testo.

Quello di Marco, voglio dire, è sì un discorso sulla responsabilità dell’indivi-
duo, singolarmente e direttamente creato e perciò libero da ogni determinazione
astrale; ma l’incisività che lo caratterizza non viene dallo spessore dottrinario,
bensì dal radicarsi nel «mondo», nella storia contemporanea tragicamente segna-
ta, a sua volta, dalla progressiva rinuncia delle due guide, la temporale e la spiri-
tuale, alla propria responsabilità “pubblica”. Non a caso al pellegrino sarà rivolto
un doppio monito (non – si badi – un monito ripetuto), a rincalzo dei passaggi
contigui di una dimostrazione che tocca prima lo status del singolo, poi quello
della società e della sua «condotta»:
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20 Il primo a segnalare l’importanza della Unam sanctam come fonte da tenere a riscontro dei ver-
si 109-11 di Purg. XVI era stato, che io sappia, MARIO SCOTTI, già nella prima redazione (Il canto
XVI del “Purgatorio”, in AA. VV., Nuove letture dantesche, IV, Firenze, La Monnier, 1970, pp.
193-219) di un suo contributo poi riedito (col titolo Il canto di Marco Lombardo) in Il Dante di
Ozanam e altri saggi, Firenze, Olschki, 2002, pp. 89-113.
21 A. BUFANO, La lezione di Marco Lombardo. Il canto XVI del “Purgatorio”, “Critica letteraria”,
86-87, 1995 [Miscellanea di Studi critici in onore di Pompeo Giannantonio, I. Studi danteschi, Na-
poli, Loffredo, 1995], pp. 153-68.
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Però, se ’l mondo presente disvia,
in voi è la cagione, in voi si cheggia;
e io te ne sarò or vera spia. (Purg. XVI 82-84)

Ben puoi veder che la mala condotta
è la cagion che ’l mondo ha fatto reo,
e non natura che ’n voi sia corrotta. (vv. 103-105)

È nella colpevole rinuncia ad ogni principio di responsabilità, del resto, che
trovano comune origine la negligenza dei prìncipi e l’avidità usurpatrice dei pa-
pi. Negligenza e avidità stigmatizzate certo in altri luoghi del testo, ma con parti-
colare energia in due passi purgatoriali che non meraviglia trovare sottilmente
collegati attraverso questo (si diceva) canto-nodo. Nel XVI, infatti, l’esempio dei
«tre vecchi» lombardi virtuosi (Gherardo da Camino, Corrado da Palazzo e Gui-
do da Castello) chiama di nuovo in causa la parte politica che faceva capo allora
ai Visconti di Gallura e ai Malaspina: cioè alle famiglie già onorate nel canto
VIII del Purgatorio, attraverso l’evocazione affettuosa dei “negligenti” Nino e
Corrado.22 D’altro canto, la metafora del «fango» e della «soma», riferita al tra-
viamento della Chiesa, offre un aggancio preciso in avanti: visto che nel canto
XIX Adriano V, confessando con le stesse parole il proprio sgomento di fronte al
peso del mantello papale,23 mostrerà fin nel contrappasso il rapporto diretto fra la
cupiditas e il distacco del pastore dal bene comune:

Come avarizia spense a ciascun bene
lo nostro amor, onde operar perdési,
così giustizia qui stretti ne tene

ne’ piedi e ne’ le man legati e presi (Purg. XIX 121-24).

Resta da chiedersi perché, nel centro esatto del poema, questa cruciale apolo-
gia del principio di responsabilità, innervata di riferimenti precisi alla politica
contemporanea, sia affidata proprio a Marco Lombardo. Una figura – lo si accen-
nava all’inizio – rimasta priva di connotati storici certi (a dispetto delle molte ri-
cerche d’archivio e dell’accavallarsi d’ipotesi divergenti), ma non per questo in-
decifrabile, e anzi già correttamente identificata nel suo spessore letterario.
Ormai, infatti, tutti i commentatori rimandano in proposito al Novellino e alla
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22 Cfr. CARPI, La nobiltà di Dante, passim.
23 «Un mese e poco più prova’ io come / pesa il gran manto a chi dal fango il guarda, / che piuma
sembran tutte l’altre some» (Purg. XIX 103-105). 
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Cronica di Giovanni Villani, fonti peraltro chiamate in causa, attraverso rilievi
perspicui, anche in diversi studi recenti.24

Mi sembra tuttavia che il consenso unanime sulla “qualifica professionale”
del personaggio-Marco, presentato sempre (sulla scia appunto del Novellino) co-
me un «nobile uomo di corte e savio molto», non abbia offerto un vero contribu-
to alla soluzione del nostro problema (perché proprio Marco Lombardo?). Qual-
che lume, invece, credo possa venire da una considerazione più tecnica delle
medesime fonti: che essendo narrative, e non archivistiche, ci regalano il ritratto,
tutt’altro che statico, di un personaggio in azione. Varrà la pena, quindi, di riesa-
minarle, cercando di cogliere nella figura di Marco i tratti che Dante poté aver
presenti nel costruire la voce dialogante di Purgatorio XVI. 

Del Novellino, intanto, terremo in considerazione soprattutto il primo dei due
testi che si sogliono citare a riscontro, poiché è il solo presente (e numerato come
modulo 76) nell’Ur-Novellino, cioè nell’unica forma della raccolta allestita per
certo in un’epoca anteriore alla stesura della Commedia.25

[Rimorchio di Marco Lombardo huomo di corte] Marco Lombardo fue nobile homo di
corte e fue molto savio. Ad una cittade fue uno natale, là ove si donavano molte robe, ed elli
non vi n’ebe nessuna. Trovò un altro di corte, senplice persona appo lui, e avé avute .VII. ro-
be. Di questo nacque una bella sentenzia; ché quello g<i>ularo disse a Marcho: – Che è ·cciò,
che io òe sette robe, e tue non nessuna? Et sè troppo migliore homo e p<i>ue savio di me. –
Et Marcho rispuose: – E’ non è altro, se non che tue trovasti p<i>ue delli tuoi che io delli
miei –.26

Se la storia redazionale del Novellino ci autorizza ad annettere senz’altro
questo racconto al catalogo delle fonti dantesche, una cautela molto maggiore è
necessaria nel valutare sia il secondo tassello della raccolta in cui Marco è prota-
gonista (quello tràdito solo nelle redazioni più tarde, del resto strettamente affine
al primo sotto il profilo tematico e strutturale),27 sia la testimonianza di Giovanni
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24 Si vedano in part. NAVA, Il canto di Marco Lombardo, pp. 10-12, CIPOLLONE, Canto XVI, pp.
253-58 e SCOTTI, Il Dante di Ozanam, pp. 89-93.
25 Si veda, anche per le delicate questioni ecdotiche poste dalla raccolta, l’Introduzione a Il Novel-
lino, a cura di Alberto Conte, presentazione di Cesare Segre, Roma, Salerno Ed., 2001, pp. XV-
XXVIII.
26 Ivi, p. 257.
27 Si veda, nell’edizione citata alla n. 25, alle pp. 88-89, il testo LV, Qui conta una novella d’uno
uomo di corte ch’avea nome Marco: «Marco Lombardo, <uomo di corte> savissimo più che niuno
de suo mestiere, fu un dì domandato da un povero orrevole uomo e leggiadro, il quale prendea i da-
nari in sagreto da buona gente, ma non prendeva robe. Era a guisa di morditore e avea nome Paoli-
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Villani, la cui Cronica presenta, rispetto alla Commedia, affinità tali da far sup-
porre, in diversi luoghi almeno, una sua dipendenza dal poema.28

Nel caso specifico, tuttavia, l’aneddoto raccontato da Villani è comunque de-
gno della massima attenzione: sia perché sviluppa in rapporto alla figura di Marco
il motivo fondamentale dell’ira, su cui torneremo fra poco, sia perché il deutera-
gonista dell’uomo di corte è, in questa pagina, un personaggio chiave nel sistema
dantesco come Ugolino della Gherardesca, di cui si rievoca (abbracciando un’ipo-
tesi che Dante tace affatto) il tradimento ai danni di Nino Visconti, suo discenden-
te diretto e dal 1285 suo socio nel governo di Pisa. Tradimento che – chiosa Villa-
ni – recò al conte una stagione di allegrezza provvidenzialmente breve:

che·lla fortuna gli si rivolse al contrario, come piacque a·dDio, per gli suoi tradimenti e
peccati […]. E avenne al conte Ugolino quello che di poco dinanzi gli avea profetato uno sa-
vio e valente uomo di corte, chiamato Marco Lombardo; che quando il conte fu al tutto chia-
mato signore di Pisa, e quando era in maggiore stato e felicità, fece per lo giorno di sua nati-
vità una ricca festa, ov’ebbe i figliuoli, e’ nipoti, e tutto suo lignaggio e parenti, uomini e
donne, con grande pompa di vestimenti e d’arredi, e apparecchiamento di ricca festa. Il conte
prese il detto Marco, e vennegli mostrando tutta sua grandezza e potenzia, e apparecchiamen-
to della detta festa; e ciò fatto, il domandò: «Marco, che te ne pare?». Il savio gli rispuose su-
bito, e disse: «Voi siete meglio apparecchiato a ricevere la mala meccianza, che barone d’Ita-
lia». E il conte temendo della parola di Marco, disse: «Perché?». E Marco rispuose: «Perché
non vi falla altro che·ll’ira d’Iddio».29

Ora, sarebbe senza dubbio molto importante stabilire se questa evocazione
finale, profetica, dell’«ira di dio» si debba interpretare come un riferimento di
Villani al suggestivo episodio di Purgatorio XVI o se – all’inverso – l’iniziativa
tutta dantesca di attribuire a Marco il peccato di iracondia abbia avuto origine in
un aneddoto vulgato, lo stesso ripreso poi nella Nuova cronica. La questione, tut-
tavia, sembra destinata a rimanere aperta, salvo naturalmente l’emergere di nuo-
vi documenti. Perciò solo con prudenza si ammetterà che la seconda ipotesi ri-
sulta più fondata dell’altra, soprattutto se la si valuta alla luce di un dato storico:
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no. Fece a Marco una così fatta quistione, credendo che Marco non vi potesse rispondere: – Marco
– disse elli –, tu sè lo più savio uomo di tutta Italia, e sè povero e disdegni lo chiedere; perché non
ti provedesti tu sì che tu fossi sì ricco che non ti bisognasse di chiedere? – E Marco si volse d’in-
torno, poi disse così: – Altri non vede ora noi e non ci ode. Or tu com’ài fatto? – E ’l morditore ri-
spuose: – Ò fatto sì ch’io sono povero. – E Marco disse: – Tiello credenza a me, e io a te –».
28 Cfr. già GIOVANNI AQUILECCHIA, voce Villani, Giovanni, in Enciclopedia Dantesca, V, Roma,
Istituto della Enciclopedia Italiana, 1976, p. 1013.
29 GIOVANNI VILLANI, Nuova cronica, a cura di Giuseppe Porta, I, Parma, Fondazione Pietro Bem-
bo - Ugo Guanda Editore, 1990, p. 586.
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cioè della familiarità che legò Dante, nel primo decennio del suo esilio, ai mem-
bri più giovani delle famiglie implicate nella tragica vicenda pisana di Ugolino, e
in specie alla figlia di questi, Gherardesca.30

Il Marco Lombardo della Commedia – si può dunque affermare, tentando
una sintesi – riproduce i tratti essenziali del personaggio citato nel Novellino per
svilupparli, verosimilmente, alla luce di un’aneddotica diffusa nelle corti italiane
del primo Trecento. Il profilo che ne risulta, molto più mobile di quanto non lasci
indovinare la mera condizione di «savio» uomo di corte, è quello di un virtuoso
della parola, fulmineo nel concentrare in bei motti – o in lapidarie, ghignanti pro-
fezie – la propria lezione morale, applicata con severità ad un mondo in sfacelo.

Severo ed essenziale è infatti il parlare di Marco anche nel colloquio con Dan-
te: nella prima asciutta risposta ai vv. 46-49, nella stringatezza delle iuncturae che
– lo si è visto – caratterizza la sua dimostrazione filosofico-politica, nell’icasticità
delle metafore (le bestie da carne e da soma, i due soli, i tre vecchi austeri e ne-
gletti), perfino nella fermezza dell’improvviso accomiatarsi, che coincide con
l’explicit del canto:

Dio sia con voi, ché più non vegno vosco.
Vedi l’albor che per lo fummo raia

già biancheggiare, e me convien partirmi
(l’angelo è ivi) prima ch’io li paia».

Così tornò, e più non volle udirmi. (Purg. XVI 141-45)

La severità nel giudicare e la rapidità nel “mordere” sono poi – con tutta evi-
denza – le caratteristiche sulle quali Dante poté appoggiarsi per inventare il pecca-
to di Marco, che (al pari, per fare un esempio illustre, della sodomia di Brunetto)
trova riscontro meno nella realtà storica che nella “necessità” del personaggio.
Punito sì, l’uomo di corte, per l’ira mala che suole accecare la ragione, ma agente
sulla scena della Commedia, lui cieco fra i ciechi, come “voce” modulata piutto-
sto sui registri dell’ira bona, o per zelum.31 Cioè di una disposizione da considera-
re addirittura virtuosa se rivolta a svelare e respingere il male, e per questo già lo-
data da Virgilio, con insolito ardore, nello sdegno con cui Dante aveva saputo
allontanare il “cattivo iracondo” Filippo Argenti dalla navicella di Flegias.32

Il protagonista di Purgatorio XVI, dunque, sembra riflettere nel proprio ri-
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30 Cfr. CARPI, La nobiltà di Dante, che torna più volte su questo punto.
31 Sulla dipendenza dell’immagine dantesca dell’iracondia dalla Summa Theologiae, fonte anche
della distinzione fra ira bona e ira mala, non paiono sussistere dubbi. Per un utile rinvio anche alle
fonti scritturali del concetto si veda comunque, da ultimo, CIPOLLONE, Canto XVI, p. 240.
32 Cfr. Inf. VIII 43-45: «Lo collo poi con le braccia mi cinse; / basciommi il volto, e disse: “Alma
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tratto interiore la natura bifronte del canto stesso, “soglia” fra la prima e la se-
conda parte del poema, fra il buio (un buio così profondo che sembra ricacciare i
pellegrini nell’inferno) e la luce.33 L’ira mala, colpa presunta (e ribadisco, proba-
bilmente inventata ad hoc) del Marco “storico”, è infatti riscattata dal Marco per-
sonaggio letterario, che in una prospettiva di purgazione ha già saputo rovesciare
il vizio in virtù, esercitando il suo sdegno nel “dir male del male” (pratica non a
caso caldeggiata da un fedele lettore di Dante come Machiavelli).34 Senza conta-
re poi che questo carattere ambivalente, liminare, della disposizione all’iracondia
trova un corrispettivo preciso nel meccanismo del contrappasso. Poiché la priva-
zione della vista è senza dubbio un castigo, il più adatto a punire, per analogia, il
peccato che «rationis oculum […] excaecat»;35 ma, come ha molto opportuna-
mente ricordato Luigi Scorrano, accanto alla tradizione della «cecità per colpa»
ne esiste un’altra, a sua volta diffusa in ambito scritturale, che è quella della «ce-
cità per grazia». Per lo più temporanea, questa, e non inflitta, ma donata:

una cecità “positiva”, propedeutica al “vedere”, quasi necessaria a far comprendere a co-
lui che sia eletto ad una missione la trasformazione fondamentale che essa richiede.36

E si badi: dagli Atti degli Apostoli ad Agostino, la missione che attende il cie-
co “per grazia” è sempre profetica ed evangelizzatrice. Dato che ci autorizza non
solo a rivalutare in questa prospettiva le precedenti occorrenze, nella Commedia,
della metafora visiva (declinata ovviamente nei due sensi: vedere/non vedere),37

ma anche a scorgere nell’incontro di Purgatorio XVI un simbolico passaggio di
consegne. Con le sue parole, infatti, il “cieco” Marco accompagna il “cieco” pel-
legrino fino al varco luminoso dove il fumo si dissolve, superato il quale (e la-
sciandosi alle spalle l’amore volto al male che si espia nelle prime cornici) Dan-
te-personaggio dispiegherà con ardore crescente la propria vis profetica. L’ira
minacciosa dell’uomo di corte, trasformata per grazia di Dio in parola disvelatri-

51

«Frate, lo mondo è cieco»… Perché proprio Marco Lombardo?

sdegnosa, / benedetta colei che ’n te s’incinse!”». Ma per mettere meglio a fuoco l’opposizione fra
l’ira mala del dannato e l’ira bona dei pellegrini sarebbe necessario rileggere tutto l’episodio del-
l’incontro nella «morta gora», ai vv. 31-63.
33 Cfr. BOLOGNA, Al centro della “Commedia”, p. 22.
34 Cfr. NICCOLÒ MACHIAVELLI, Discorsi sopra la prima Deca di Tito Livio, a cura di Francesco
Bausi, II, Roma, Salerno Ed., 2001, p. 532 (III 1, 33).
35 Cfr. SANCTI THOMAE DE AQUINO Summa Theologiae, Cinisello Basamo (Mi), Editiones Paulinae,
II ed. 1988 (I ed. 1962), pp. 1700-701 (II II, Qu 158, A.1: Utrum irasci possit esse licitum).
36 LUIGI SCORRANO, Cieco per vedere, “Deutsches Dante Jahrbuch”, LXVIII-LXIX (1993-94), pp.
137-52: 143 (ma tutto il saggio è molto interessante per l’interpretazione della figura di Marco).
37 Ivi, pp. 146-52.
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ce del male, contribuisce insomma a sua volta, potentemente, alla graduale meta-
morfosi del peccatore; il quale, scoprendo per tappe il senso e i modi della pro-
pria missione (oscuri in principio: «Io non Enea, io non Paulo sono»), si prepara
all’investitura soteriologica che gli verrà da Cacciaguida.

Nell’insieme, possiamo aggiungere, la contiguità fra i due personaggi risulta
fortemente esibita, tanto che da sempre i lettori della Commedia hanno subìto la
tentazione d’interpretare la figura di Marco come quella di un vero alter ego del
poeta, su questa base arrivando perfino, qualche volta, a negargli del tutto una
consistenza storica già resa incerta – lo si è visto – dalla vaghezza dei documen-
ti.38 Una lettura riduttiva, certo, e quindi da scartare. Ma evidentemente fortuna-
tissima già nel Trecento, come attesta una curiosa serie di testi narrativi (inaugu-
rata ufficialmente dal Petrarca dei Rerum memorandarum libri, niente meno) in
cui il modulo 76 dell’Ur-Novellino viene ripreso con una macro-variante per noi
eloquentissima: il protagonista, savio morditore, non è più infatti l’uomo di corte
Marco Lombardo, ma l’Alighieri in persona, che mette a tacere con la stessa bat-
tuta tagliente un maldestro buffone.

Varrebbe la pena, anzi, tentare un’analisi minimamente approfondita dei bra-
ni che hanno trasmesso questo aneddoto, censiti e riprodotti ormai quasi cent’an-
ni fa da Giovanni Papini.39 Ma per ovvi motivi di opportunità mi limiterò ora a
discutere, fra gli elementi comuni alle varie versioni (attestate in più lingue, in
prosa o in versi, fra il Trecento e l’Ottocento), i due più significativi per il nostro
discorso. La qualifica dell’antagonista di Dante, in primo luogo, che è sempre
anonimo e di volta in volta presentato come «histrio», «a flatour», «un buffone»,
«ein Ungelehrt», «ein Schalksnarr», «un truhan», «a Buffoon, or Merry An-
drew», «un giullar». Poi (non meno importante) il teatro dello scambio di battu-
te: che è sempre una corte, e nella versione di Petrarca – la più largamente imita-
ta – precisamente quella veronese di Cangrande della Scala.

Non c’è dubbio, insomma, che per mettere completamente a fuoco la funzio-
ne di Marco Lombardo nella Commedia si debba ragionare sulla dialettica dei
ruoli all’interno delle corti due-trecentesche, quelle visitate da Marco e, poco do-
po, dall’esule Dante. Questione a sua volta piuttosto delicata, anche perché (co-
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38 Per un’utile messa a punto del problema si vedano le osservazioni e i rinvii bibliografici in ENRI-
CO MALATO, “Sì come cieco va dietro a sua guida / per non smarrirsi […]”. Lettura del canto XVI
del “Purgatorio”, “Rivista di studi danteschi”, II (2002), pp. 225-61: 245-46.
39 Cfr. La leggenda di Dante. Motti, facezie e tradizioni dei secoli XIV-XIX, con introduzione di
Giovanni Papini, Lanciano, Carabba, 1911, pp. 56-70 (corrispondenti al capitolo XXIV: Perché
Dante è pregiato meno d’un buffone).
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me conferma l’autrice dell’unico studio recente in cui trovo affrontato l’argo-
mento), una bibliografia sull’«uomo di corte», «catégorie hyperonymique» nello
stesso Novellino, di fatto non esiste.40 È direttamente lo spoglio dei racconti nei
quali questa figura ricorre, perciò, a permettere d’individuare i tratti essenziali
che la caratterizzano: la sua «qualité de personnage itinérant», in primo luogo, e
soprattutto la sua alterità rispetto al mondo degradante dello spettacolo, dominio
di giullari e istrioni, «chez qui l’instabilité devient synonyme d’infraction aux
normes morales et sociales, de marginalisation et d’exclusion».41

Sembra corretto, insomma, affermare che nel mondo cortese a cavaliere dei
due secoli Marco e i suoi omologhi godessero di uno status largamente ricono-
sciuto come “alto”, ma tanto più onorevole quanto più estraneo al semplice sco-
po remunerativo, al bisogno di compensi materiali. Status da conquistare in pri-
mo luogo attraverso una pratica virtuosa dell’ars dicendi, come testimoniano
ancora due celebri novelle della prima giornata del Decameron, la VII e l’VIII,
dove il ruolo di protagonista tocca nuovamente a due uomini di corte. Nella pri-
ma, come si ricorderà, il fine narratore Bergamino onestamente morde una ava-
rizia nuova del solito Cangrande della Scala, richiamandolo con successo – lui
“signore” per antonomasia – all’esercizio della «virtus fondamentale della ci-
viltà cortese, della largueza o liberalità».42 Nella seconda, che ribadisce «l’effet-
to della passata»,43 tocca invece a Guglielmo Borsiere «insegnare» al genovese
Erminio de’ Grimaldi la Cortesia, dal ricchissimo patrizio neppure «mai stata
veduta».

Ora, al di là dell’importante funzione metanarrativa che assumono nella rac-
colta boccacciana, le due novelle si rivelano di particolare interesse, nella nostra
prospettiva, per le loro palesi implicazioni dantesche. Non solo infatti la celebre
figura di Cangrande, ma anche quella di Guglielmo Borsiere risulta debitrice alla
fisionomia del personaggio schizzata nella Commedia, all’altezza questa volta di
Inferno XVI, per bocca del “fiorentino antico” Jacopo Rusticucci:44
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40 ANNA FONTES BARATTO, Narrateur, beffatore, nécromancien: les avatars de l’homme de cour
dans le “Novellino”, “Chroniques italiennes”, 63-64, 2000, pp. 29-39.
41 Ivi, p. 32.
42 Cfr. M. PICONE, L’autore allo specchio dell’opera: una lettura di “Decameron” I, 7, “Studi sul
Boccaccio”, XIX (1990), pp. 27-46: 44.
43 Così la narratrice Lauretta nell’introdurre la sua novella: cito da GIOVANNI BOCCACCIO, Decame-
ron, a cura di Vittore Branca, Milano, Mondadori, VII ed. 1999 (I ed. 1976) [BRANCA], p. 74.
44 Picone suggerisce anche, senza però approfondire il discorso, che proprio la VII novella (dove la
figura di Cangrande risulta «finemente ricamata con echi della Commedia») abbia a sua volta ispi-
rato il passo citato dei Rerum memorandarum libri, in cui Petrarca applicherebbe «proprio alla
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«Se lungamente l’anima conduca
Le membra tue», rispuose quelli ancora,
«e se la fama tua dopo te luca,

cortesia e valor dì se dimora
ne la nostra città sì come suole, 
o se del tutto se n’è gita fora;

che Guiglielmo Borsiere, il qual si duole
con noi per poco e va là coi compagni,
assai ne cruccia con le sue parole».

«La gente nuova e i sùbiti guadagni
orgoglio e dismisura han generata,
Fiorenza, in te, sì che tu già ten piagni».

Così gridai con la faccia levata;
e i tre, che ciò inteser per risposta,
guardar l’un l’altro com’al ver si guata. (Inf. XVI 64-78)

È muovendo dall’analisi di questo passo, come confermano le Esposizioni,45

che Boccaccio ha costruito non solo l’episodio dell’avventura genovese di Gu-
glielmo, ma anche la premessa moraleggiante che apre la novella, e che ci soccor-
re efficacemente nell’indagine sulla concezione dantesca dell’“uomo di corte”: 

Avvenne che in questi tempi, che costui [il genovese Ermino de’ Grimaldi] non ispenden-
do il suo multiplicava, arrivò a Genova un valente uomo di corte e costumato e ben parlante, il
qual fu chiamato Guiglielmo Borsiere, non miga simile a quegli li quali sono oggi, li quali,
non senza gran vergogna de’ corrotti e vituperevoli costumi di coloro li quali al presente vo-
gliono essere gentili uomini e signor chiamati e reputati, son più tosto da dire asini nella brut-
tura di tutta la cattività de’ vilissimi uomini allevati che nelle corti. E là dove a que’ tempi so-
leva essere il lor mestiere e consumarsi la lor fatica in trattar paci, dove guerre o sdegni tra
gentili uomini fosser nati, o trattar matrimonii, parentadi e amistà, e con belli motti e leggiadri
ricreare gli animi degli affaticati e sollazzar le corti e con agre riprensioni, sì come padri,
mordere i difetti de’ cattivi, e questo con premii assai leggieri; oggi di rapportar male dall’uno
all’altro, in seminare zizzania, in dir cattività e tristizie, e, che è peggio, in farle nella presen-
za degli uomini, in rimproverare i mali, le vergogne e le tristezze vere e non vere l’uno all’al-
tro e con false lusinghe gli uomini gentili alle cose vili e scellerate ritrarre s’ingegnano il lor
tempo di consumare. E colui è più caro avuto e più da’ miseri e scostumati signori onorato e
con premii grandissimi essaltato, che più abominevoli parole dice o fa atti: gran vergogna e
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coppia Cangrande/Dante l’aneddoto che qui Boccaccio (troppo ligio al mito dantesco) riferisce in-
vece a Cangrande/Bergamino» (cfr. PICONE, L’autore allo specchio, p. 38 e n. 11). Per la dipenden-
za dalla Commedia della novella boccacciana di Guglielmo si veda invece CIPOLLONE, Canto XVI,
pp. 256-57, dove si leggono anche utili osservazioni sul nesso che lega la figura di Guglielmo a
quella di Marco Lombardo.
45 Si veda in proposito anche NAVA, Il canto di Marco Lombardo, p. 11.
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biasimevole del mondo presente, e argomento assai evidente che le virtù, di qua giù dipartite-
si, hanno nella feccia de’ vizii i miseri viventi abbandonati.46

Non c’è dubbio che in questa contrapposizione fra il modo antico e il modo
moderno di stare a corte Boccaccio riproduca l’antitesi dantesca fra il tempo per-
duto (come lo dice appunto Guiglielmo Borsiere) in cui regnavano «cortesia e va-
lor» e la generazione dedita ai «sùbiti guadagni» e al culto vizioso di «orgoglio e
dismisura». Antitesi che a sua volta ci rimanda, seguendo la rete dantesca di richia-
mi intratestuali, dal XVI dell’Inferno proprio al XVI del Purgatorio e al compian-
to di Marco Lombardo sul tramonto del fatidico binomio «valore e cortesia», di cui
ora è più facile intendere la pregnanza, specie se lo si legge a endiadi, come forse
l’autore stesso voleva suggerire attraverso la variatio nell’ordine dei termini. 

Non solo dunque nel mondo comunale, punto di riferimento dei tre sodomiti
fiorentini, ma anche nel sistema delle corti si è creata una sorta di frattura tra ge-
nerazioni. E che sia il modello cortese a catalizzare ora – all’altezza di Purgato-
rio XVI – l’attenzione di Dante mostrano, prima ancora della disquisizione affi-
data a Marco, le parole “ornate” con cui il poeta-pellegrino risponde alla
canonica domanda «or tu chi se’»:

Allora incominciai: «con quella fascia
Che la morte dissolve men vo suso,
e venni qui per l’infernale ambascia.

E se Dio m’ha in sua grazia rinchiuso,
tanto che vuol ch’i’ veggia la sua corte
per modo tutto fuor del moderno uso, 

non mi celar chi fosti […]». (Purg. XVI 37-43)

La maggior parte dei commentatori, per la verità, suggerisce di leggere in
questo riferimento al «moderno uso» un nuovo rimando, per contrapposizione,
all’esperienza dei due “antiqui” accolti vivi nell’aldilà, Enea e Paolo di Tarso.
Ma a me pare che la metafora fortunatissima della corte celeste47 serva in primo
luogo, qui, ad orientare il lettore, preparandolo a ben intendere non solo il di-
scorso, ma in generale la funzione di Marco Lombardo, anche lui avvezzo a fre-
quentare le corti «per modo tutto fuor del moderno uso»: cioè restando fedele ai
valori “antichi”, gli stessi condensati nel nome scelto da Gherardo da Camino
per sua figlia Gaia, in omaggio alla tradizione del «gaio trovare» occitanico.48
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46 BRANCA, p. 75.
47 Cfr. CARPI, La nobiltà di Dante, pp. 52-54.
48 Sull’allusività “cortese” del nome Gaia aveva già richiamato l’attenzione, più di un secolo fa, un
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Non sarà inutile, peraltro, osservare come ancora una volta Dante ponga a
sostegno del suo complesso discorso una lettura sottilmente tendenziosa delle fa-
si storiche. Da sempre infatti, e non solo negli ultimi decenni, nel contesto delle
corti si erano trovati a convivere, disputandosi uno spazio di agibilità, uomini
virtuosi e saggi come Marco (o Guglielmo Borsiere, o Romeo di Villanova,
straordinario mediatore di matrimoni politicamente cruciali) e vili mestieranti
dello spettacolo, buffoni, giullari. Stigmatizzando come un simbolo della corru-
zione moderna il prevalere assoluto di queste figure anonime e marginali, tutta-
via, Dante perseguiva un programma culturale ben chiaro: quello di richiamare
non solo la nobiltà e il clero, ma anche gli intellettuali, ad una nuova, inderogabi-
le assunzione di responsabilità. 

In questa prospettiva, possiamo dire, il profilo dell’uomo di corte che Marco
incarna, e in cui Dante stesso vuol essere riconosciuto, si chiarisce definitiva-
mente per opposizione, valutandolo in confronto alla figura più popolare del
mondo cortese, quella appunto del giullare, già protagonista di una memorabile
messa in scena nei canti XXI e XXII dell’Inferno. Dove infatti – come abbiamo
imparato da Picone – i barattieri dannati e i Malebranche loro aguzzini si muovo-
no e parlano come guitti e buffoni, impagabili nell’allestire uno spettacolo di sfi-
da beffarda, con tanto di rissa e comica finale. 

Evidenziare il nesso fra baratteria e giulleria (evocando perfino, sotto le spo-
glie del Navarrese, il «massimo poeta “comico” della tradizione oitanica», Rute-
beuf),49 era servito già allora a rivendicare la dignità della poesia “alta” e del pro-
prio impegno intellettuale, così diversi rispetto alle trovate buffonesche degli
artisti a pagamento, avvezzi a vendere le loro performances adeguandole di volta
in volta – quindi anche, potremmo chiosare noi, di corte in corte – alle esigenze
di un pubblico poco sollecito della veritas.50 Ed è giusto agli antipodi del giulla-
re che si colloca poi – all’altezza del Purgatorio, anzi al centro della Commedia
– la figura esemplare di Marco: «morditore» povero e fiero, assolutamente indi-
sponibile a far mercato della sua efficacissima ars dicendi; e apologeta invece
(certo “disinteressato”) della virtù antica dei Caminesi, come sappiamo legati al-
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saggio di TOMMASO CASINI, I Trovatori della Marca Trevigiana, “Il Propugnatore”, XVIII (1885),
pp. 149 ss., avviando una linea interpretativa rimasta, purtroppo, alquanto minoritaria. Per l’acce-
zione provenzale dell’aggettivo gaio si veda poi, più modernamente, GLYNNIS M. CROPP, Le Voca-
bulaire courtois des troubadours de l’époque classique, Genève, Droz, 1975.
49 M. PICONE, Giulleria e poesia nella “Commedia”, in AA. VV., Letture classensi, XII, Ravenna,
Longo, 1989, pp. 11-30: 28.
50 Ivi, pp. 15-16.
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la parte dei Visconti di Gallura da comuni interessi politici e perfino attraverso
una strategica unione matrimoniale. Il figlio del «buon Gherardo» infatti (Rizzar-
do, fratello di Gaia) aveva sposato nel 1309 Giovanna Visconti, erede del giudi-
cato di Gallura e perciò oggetto di una lunga contesa tra opposti e agguerritissimi
pretendenti.51 Difficile, quindi, che il pubblico di Dante non cogliesse, nella
menzione onorevole riservata dal severissimo Marco ai Caminesi, anche un nuo-
vo omaggio al padre di Giovanna, «Nino gentil», figura cardine di Purgatorio
VIII ma già chiamato in causa, nell’Inferno, proprio da Rutebeuf, in quanto vitti-
ma illustre dei maneggi fraudolenti di frate Gomita:

quel di Gallura, vasel d’ogne froda, 
ch’ebbe i nemici di suo donno in mano, 
e fé sì lor, che ciascun se ne loda.

Danar si tolse, e lasciolli di piano,
sì com’e’ dice; e ne li altri offici anche
barattier fu non picciol, ma sovrano. (Inf. XXII 82-87)

Ai signori di Lombardia e di Toscana Dante si proponeva dunque – in un mo-
mento cruciale della sua vicenda di esule, e già prima di volgersi senz’altro alla
causa di Arrigo VII e alla parte del suo vicario Cangrande –52 come uomo di cor-
te “alla maniera antica”, quella negletta da una sempre più folta genìa di giullari-
barattieri. Come letterato, cioè, deciso a non far mercato della propria ars dicen-
di, bensì a metterla al servizio di un rinnovamento profondo della cultura cortese,
minata nei suoi capisaldi istituzionali dal rifiuto sempre più netto e diffuso, in
nome dell’interesse privato, di quel principio di responsabilità su cui – come ab-
biamo visto – faceva perno il discorso di Marco.

L’impresa in sé della Commedia, del resto, implicava a sua volta un’assunzio-
ne grave di responsabilità da parte di Dante, ex cittadino-poeta al servizio del co-
mune fiorentino, ora letterato itinerante alla ricerca non tanto di patroni, quanto di
interlocutori permeabili a un progetto politico e culturale di alto livello. Progetto
sulla cui sostenibilità anche il Dante-agens si trova costretto, significativamente, a
interrogarsi a più riprese, finché a rassicurarlo non provvederà Cacciaguida:

[…] «Coscienza fusca
o de la propria o de l’altrui vergogna
pur sentirà la tua parola brusca.
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51 Sulle tesissime trattative matrimoniali di cui fu oggetto Giovanna Visconti torna più volte CARPI,
La nobiltà di Dante.
52 Cfr. ivi, in part. pp. 516 ss.
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Ma nondimen, rimossa ogne menzogna,
tutta tua visïon fa manifesta;
e lascia pur grattar dov’è la rogna.

Ché se la voce tua sarà molesta
nel primo gusto, vital nodrimento
lascerà poi, quando sarà digesta.

Questo tuo grido farà come vento,
che le più alte cime più percuote,
e ciò non fa d’onor poco argomento. (Par. XVII 123-35)

Un’investitura celeberrima, questa dell’avo crociato. E tuttavia non va di-
menticato come un monito analogo fosse venuto al pellegrino già da Marco
Lombardo, proprio lui, che aveva concluso il suo lungo discorso con un’esorta-
zione netta a parlare, a prendere posizione.

Dì oggimai che la Chiesa di Roma,
per confondere in sé due reggimenti,
cade nel fango e sé brutta e la soma. (Purg. XVI 127-29)

Con questa formula («di’ oggimai»), meno retorica di quanto sia parso, Mar-
co aveva soddisfatto onestamente all’esigenza espressa dal pellegrino ai vv. 62-
63: «vedere» le cagioni della cecità umana per «mostrarle altrui». Tenendo fede
così, anche in una prospettiva oltremondana, al suo ufficio di uomo di corte nobi-
le e savio (non buffone, non prezzolato): tendere «l’arco» al «valore» e assumere
in pieno la responsabilità delle proprie scelte, delle proprie parole. 
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«SUB NOMINE NOBILITATIS»:
DANTE E BARTOLO DA SASSOFERRATO*

di Paolo Borsa

DANTE ALIGHIERI, Rime 4 (LXXXII)

Le dolci rime d’amor ch’io solea
cercar ne’ miei pensieri
convien ch’io lasci; non perch’io non speri
ad esse ritornare, 4
ma perché gli atti disdegnosi e feri
che nella donna mia
sono appariti, m’han chiusa la via
dell’usato parlare. 8
E poi che tempo mi par d’aspettare,
diporrò giù lo mio soave stile
ch’i’ ho tenuto nel trattar d’amore,

59

* Ringrazio Enrico Fenzi per i preziosi suggerimenti e Caterina Lanza per la generosa e puntuale
consulenza giuridica. Nell’offrire questo contributo dantesco a Gennaro Barbarisi, il pensiero ri-
corre a undici anni fa, al suo corso monografico sulla Vita Nova che avrebbe orientato tanta parte
dei miei studi successivi.

Edizioni di riferimento per le opere di Dante: Rime, edizione commentata a cura di Domenico De
Robertis, con cd-rom, Firenze, Edizioni del Galluzzo per la Fondazione Ezio Franceschini, 2005
[DE ROBERTIS], «naturale continuazione e compimento» (cito dal retro di copertina) della monu-
mentale edizione critica, a cura dello stesso D. De Robertis, delle Rime, 3 voll., 5 tt., Firenze, Le
Lettere, 2002 (“Le Opere di Dante Alighieri. Edizione Nazionale a cura della Società Dantesca Ita-
liana”, II); Vita Nova, a cura di Guglielmo Gorni, Torino, Einaudi, 1996; Convivio, a cura di Fran-
ca Brambilla Ageno, 3 voll., Firenze, Le Lettere, 1995 (“Edizione Nazionale”, III); De vulgari elo-
quentia, a cura di Pier Vincenzo Mengaldo [MENGALDO], in Opere minori, II, Milano - Napoli,
Ricciardi, 1984, pp. 1-237; Monarchia, a cura di Bruno Nardi, ivi, pp. 239-503 (come si legge nel-
la Nota al testo di Paolo Mazzantini, ivi, p. 270, il volume riproduce il testo critico a cura di Pier
Giorgio Ricci, Milano, Mondadori, 1965 [“Edizione Nazionale”, V]); La Commedia secondo l’an-
tica vulgata, a cura di Giorgio Petrocchi, 4 voll., Firenze, Le Lettere, II ed. 1994 (I ed. 1966-67)
(“Edizione Nazionale”, VII).

005_Borsa   5-03-2007  15:39  Pagina 59



e dirò del valore
per lo qual veramente omo è gentile 13
con rima aspr’e sottile,
riprovando il giudicio falso e vile
di que’ che voglion che di gentilezza
sia principio ricchezza. 17
E cominciando, chiamo quel signore
ch’a la mia donna negli occhi dimora,
per ch’ella di sé stessa s’innamora. 20

Tale imperò che gentilezza volse,
secondo il suo parere,
che fosse antica possession d’avere
con reggimenti belli; 24
ed altri fu di più lieve savere
che tal detto rivolse
e l’ultima particula ne tolse
che non l’avea fors’elli. 28
Di rieto da costui van tutti quelli
che fan gentile per ischiatta altrui
che lungamente in gran ricchezza è stata;
ed è tanto durata
la così falsa oppinion tra noi, 33
che l’uom chiama colui
omo gentil, che può dicere: “I’ fui
nepote o figlio di cotal valente”,
bench’e’ sia da nïente. 37
Ma vilissimo sembra, a chi ’l ver guata,
cui è scorto il cammino e poscia l’erra,
e tocc’a tal, ch’è morto e va per terra. 40

Chi diffinisce: “Omo è legno animato”,
prima dice non vero,
e dopo ’l falso parla non intero,
ma più forse non vede. 44
Similemente fu chi tenne impero
in diffinire errato,
ché prima puose il falso e d’altro lato
con difetto procede; 48
ché le divizie, sì come si crede,
non posson gentilezza dar né tôrre,
però che vili son da lor natura,
poi chi pinge figura,
se non può esser lei, no·lla può porre, 53
né·lla diritta torre
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fa piegar rivo che da lungi corre.
Che siano vili appare ed imperfette,
ché, quantunque collette, 57
non posson quïetar, ma dan più cura;
onde l’animo ch’è dritto e verace
per lor discorrimento non si sface. 60

Né voglion che vil uom gentil divegna
né di vil padre scenda
nazion che per gentil già mai s’intenda:
quest’è da lor confesso. 64
Onde la lor ragion par che s’offenda
in tanto quanto assegna
che tempo a gentilezza si convegna
diffinendo con esso. 68
Ancor segue di ciò che ’nnanzi ho messo
che siàn tutti gentili o ver villani
o che non fosse ad uom cominciamento;
ma ciò io non consento,
néd eglino altressì, se son cristiani. 73
Per ch’a ’ntelletti sani
è manifesto i lor diri esser vani,
ed io così per falsi li ripruovo
e da lor mi rimuovo, 77
e dicer voglio omai, sì com’io sento,
che cosa è gentilezza, e da che vene,
e dirò i segni che ’l gentil uom tene. 80

Dico ch’ogni vertù principalmente
vien da una radice,
vertute, dico, che fa l’uom felice
in sua operazione. 84
Quest’è, secondo che l’Etica dice,
un abito eligente
lo qual dimora in mezzo solamente,
e tai parole pone. 88
Dico che nobiltate in sua ragione
importa sempre ben del suo subietto
come viltate importa sempre male;
e vertute cotale
dà sempre altrui di sé buono intelletto; 93
per che in medesmo detto
convegnono amendue, ch’èn d’uno effetto.
Dunque convien che d’altra vegna l’una
o d’un terzo ciascuna; 97
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ma se l’una val ciò che l’altra vale
ed ancor più, da lei verrà più tosto.
Ciò ch’i’ ho detto qui, sia per supposto. 100

È gentilezza dovunqu’è vertute,
ma non vertute ov’ella,
sì com’è ’l cielo dovunqu’è la stella,
ma ciò non e converso. 104
E noi in donna ed in età novella
vedem questa salute
in quanto vergognose son tenute,
ch’è da vertù diverso. 108
Dunque verrà come dal nero il perso
ciascheduna vertute da costei,
o vero il gener lor, ch’io misi avanti;
però nessun si vanti
dicendo “Per ischiatta i’ son con lei”, 113
ched e’ son quasi dei
que’ c’han tal grazia fuor di tutti rei;
ché solo Iddio all’anima la dona
che vede in sua persona 117
perfettamente star, sì ch’ad alquanti
ch’è ’l seme di felicità s’accosta
messo da Dio nell’anima ben posta. 120

L’anima cui adorna esta bontate
no·lla si tiene ascosa,
ché dal principio ch’al corpo si sposa
la mostra infin la morte. 124
Ubidente, soave e vergognosa
è nella prima etate,
e sua persona acconcia di beltate
colle sue parti accorte; 128
in giovanezza temperata e forte,
piena d’amore e di cortesi lode,
e solo in lealtà far si diletta;
è nella sua senetta
prudente e giusta, e larghezza se n’ode, 133
e ’n sé medesma gode
d’udire e ragionar dell’altrui prode;
poi nella quarta parte della vita
a Dio si rimarita 137
contemplando la fine ch’ell’aspetta,
e benedice li tempi passati.
Vedete omai quanti son gl’ingannati. 140
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Contra-li-erranti mia, tu te n’andrai,
e quando tu sarai
in parte dove sia la donna nostra,
non le tenere il tuo mestier coverto:
tu le puoi dir per certo:
«I’ vo parlando dell’amica vostra». 146

1. Storia letteraria e storia del diritto

Quasi due decenni fa Carlo Dionisotti, intervenendo a proposito del trattato IV
del Convivio su «la verace delli uomini nobilitade», scritto a commento della
canzone Le dolci rime, constatava come gli studi danteschi non solo prescindes-
sero spesso dalla storia politica e militare, ma ignorassero del tutto la storia del
diritto.1 Da allora, molti passi avanti sono stati fatti:2 oggi non è più possibile
pensare a Dante e al «padre» Guinizelli, che lo precedette nell’affrontare in rima
la quaestio nobilitatis, come fossero quei «perditempo» di cui ironicamente par-
lava Dionisotti, né mettere in discussione la loro partecipazione alla vita politi-
ca, oltre che culturale, della loro città.3

Come il genitore Guinizello figlio di Magnano, «quel nobile Guido Guiniz-
zelli» (Conv. IV XX 7) è uno iudex, un “esperto di diritto”;4 appartiene a una fa-
miglia ghibellina de milicia, legata ad altre famiglie potenti e ricche di Bologna
(tutte connesse con l’ambiente giuridico e universitario) e, allorché nel 1274 la
parte guelfa dei Geremei prevale su quella dei Lambertazzi, incorre insieme ai
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1 CARLO DIONISOTTI, Appunti sulla nobiltà, “Rivista storica italiana”, CI (1989), pp. 295-316: 305 ss.
2 Cruciali sono i saggi di UMBERTO CARPI, La nobiltà di Dante (A proposito di Par. XVI), “Rivista
di letteratura italiana”, VIII (1990), pp. 229-60, recentemente rifuso nell’ampio studio, in 2 voll.,
La nobiltà di Dante, Firenze, Polistampa, 2004; ENRICO FENZI, “Sollazzo” e “leggiadria”. Un’in-
terpretazione della canzone dantesca “Poscia ch’amor”, “Studi danteschi”, LXIII (1991 [ma
1997]), pp. 191-280; ENRICO PISPISA, Lotte sociali e concetto di nobiltà a Firenze nella seconda
metà del Duecento, “Studi medievali”, s. III, XXXVIII (1997), pp. 439-63.
3 Cfr. anche le considerazioni espresse da MARCO TANGHERONI, Nobiltà e popolo nella Pisa del
Duecento. Per una rilettura della canzone politica di Panuccio del Bagno, “Rivista di letteratura
italiana”, X (1992), pp. 9-24, circa la necessità di integrare storia letteraria e storia politica, accor-
dando maggiore attenzione «a quel che si è scritto oltre che al come si è scritto» (p. 9) e cessando
di considerare i testi «come pura espressione di giochi letterari da parte di uomini che erano invece
fortemente impegnati nella vita civile del loro tempo» (pp. 19-20).
4 Sullo status e la qualifica di iudex tra XII e XIII secolo cfr. JEAN-CLAUDE MAIRE VIGUEUR, Gli
“iudices” nelle città comunali: identità culturale ed esperienze politiche, in AA. VV., Federico II e
le città italiane, a cura di Pierre Toubert e Agostino Paravicini Bagliani, Palermo, Sellerio, 1994,
pp. 161-76.
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congiunti nel provvedimento di bando dal Comune.5 Il suo intervento sul tema
della gentilezza non rappresenta una semplice ripresa del motivo, già classico,
della nobiltà d’animo, rivisitato per l’occasione attraverso il filtro di una menta-
lità cortese per la quale «prava natura / recontra amor» (vv. 25-26), ma si collo-
ca nel vivo dell’acceso dibattito bolognese sulla nobilitas: composta in un pe-
riodo di aspro scontro politico, tra le aspirazioni delle élites popolari
(cambiatori, mercanti, notai) a porsi come nuovo ceto dirigente del Comune e i
tentativi di chiusura da parte dell’aristocrazia militare e magnatizia, Al cor gen-
til dialoga con il sistema di testi ufficiali prodotti sull’argomento in ambito bo-
lognese.6

Quanto al guelfo bianco Dante, è noto il suo coinvolgimento nelle vicende
politiche e militari di Firenze. Nato all’epoca della probabile elaborazione della
cantio illustris guinizelliana, nel 1289 combatte a cavallo a Campaldino, siede
prima nel Consiglio dei Trentasei del Capitano del Popolo e poi nel Consiglio
dei Cento (1295-96), diviene priore nel 1300 e l’anno successivo viene esiliato,
ma anche in esilio «non si acquieta, morde come e quanto può, non cessa di com-
plottare e di offendere, rischia la pelle».7 La composizione de Le dolci rime, in-
sieme a quella della complementare Poscia ch’Amor, risale verosimilmente al
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5 Per la biografia di Guinizelli si rimanda alle importanti ricerche di ARMANDO ANTONELLI: I Gui-
nizzelli, discendenti di Magnano, residenti nella Cappella di San Benedetto di Porta Nuova (Tavo-
la B), in AA. VV., Magnani. Storia, genealogia e iconografia, a cura di Giuliano Malvezzi Cam-
peggi, Bologna, Costa, 2002, pp. 27-43, e Nuovi documenti sulla famiglia Guinizzelli, in AA. VV.,
Da Guido Guinizzelli a Dante. Nuove prospettive sulla lirica del Duecento. Atti del Convegno di
studi, Padova - Monselice, 10-12 maggio 2002, a cura di Furio Brugnolo e Gianfelice Peron, Pado-
va, Il Poligrafo, 2004, pp. 59-105. Cfr. anche GIORGIO INGLESE, voce Guido Guinizzelli (Guinizel-
li), in Dizionario Biografico degli Italiani, LXI, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 2003,
pp. 391-97, e LUCIANO ROSSI, La posizione storica del giudice-poeta, in AA. VV., Intorno a Guido
Guinizzelli. Atti della Giornata di Studi (Università di Zurigo, 16 giugno 2000), a cura di L. Rossi
e Sara Alloatti Boller, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2002, pp. 9-20, da integrare con il post
scriptum, dello stesso L. ROSSI, Ultimissime su Guido Guinizzelli di Magnano, ivi, pp. 213-14. Per
la grafia del nome Guinizelli si è accolta la recente proposta di D. DE ROBERTIS, Il nome del “pa-
dre”, in AA. VV., “Parlar l’idioma soave”. Studi di Filologia, Letteratura e Storia della Lingua
offerti a Gianni Papini, a cura di Matteo M. Pedroni, Novara, Interlinea, 2003, pp. 27-36.
6 Mi permetto di rimandare al cap. IV del mio volume La nuova poesia di Guido Guinizelli, in cor-
so di stampa per i tipi di Cadmo, Fiesole, nella collana “I Saggi di Letteratura italiana antica”, di-
retta da Antonio Lanza. Per il testo dei primi versi della canzone guinizelliana cfr. ora STEFANO

ASPERTI, Sull’incipit di Guinizzelli, “Al cor gentil…”, “Nuova rivista di letteratura italiana”, VII
(2004), pp. 81-121.
7 DIONISOTTI, Appunti sulla nobiltà, p. 307. Per la biografia di Dante si può fare riferimento alle pa-
gine di G. PETROCCHI in Enciclopedia Dantesca, Appendice, Roma, Istituto della Enciclopedia Ita-
liana, 1978, pp. 3 ss., e a ID., Vita di Dante, Roma - Bari, Laterza, 1983.
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1295, anno in cui il poeta inizia la propria attività negli organi di governo del Co-
mune. Dopo l’insurrezione dei “grandi” del 5 luglio, Dante partecipa al tempera-
mento degli Ordinamenti di Giustizia, promulgati nel gennaio del 1293 su propo-
sta di Giano della Bella, e il giorno seguente parla nel Consiglio del Podestà a
favore della riforma che conteneva addizioni ed emendamenti favorevoli al ceto
magnatizio (i cui esponenti, nel biennio precedente, erano stati estromessi prima
dalla partecipazione ai Consigli del Popolo, dei Cento e delle Capitudini delle
Arti e poi anche dal Priorato).8 Nello stesso anno, infine, prende parte alla chiu-
sura della vita politica agli immigrati di bassa condizione.9

Con il ciclo delle rime dottrinali, Dante si lascia alle spalle tanto la stagione
“stilnovista”, culminata nella Vita Nova e segnata da una rigorosa e aristocratica
selezione di materia e di pubblico, quanto l’esperienza delle canzoni allegoriche,
che nei commenti del Convivio avrebbe esplicitamente ricondotto sotto la cifra
dell’accendimento per la Filosofia, intesa come «amoroso uso di sapienza» (III
XII 5). Ne Le dolci rime dichiara, così, di avere momentaneamente deposto l’ispi-
razione d’Amore (che in Poscia ch’Amor lo ha fin abbandonato e lasciato «disa-
morato», v. 7), la quale si dava come possibilità sia del canto per donna sia di
quello per la Sapienza,10 e di avere intrapreso una nuova poetica di «rima aspr’e
sottile», conveniente ai nuovi temi morali e civili. È ipotizzabile che «proprio in
quel 1295 le canzoni della nobiltà e della leggiadria volessero porsi come una
sorta di autoinvestitura morale, un degno passaporto per la carriera politica, e ad-
dirittura volessero fare di Dante l’erede ideale di Brunetto [† 1294], sul doppio e
però strettamente correlato versante del magistero etico-sociale e dell’impegno
politico»;11 affrontando il tema della gentilezza / nobiltate,12 riproponendone il
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8 Cfr. GUIDO PAMPALONI, I magnati a Firenze alla fine del Dugento, “Archivio storico italiano”,
CXXIX (1971), pp. 387-423: 399.
9 Sull’attività politica di Dante in quel periodo si veda GAETANO SALVEMINI, Magnati e popolani in
Firenze dal 1280 al 1285, Firenze, Tipografia G. Carnesecchi e Figli, 1899; ripubblicato (ma sen-
za la preziosa Appendice documentaria) in Magnati e popolani in Firenze dal 1280 al 1285, seguì-
to da La dignità cavalleresca nel Comune di Firenze, saggio introduttivo di Ernesto Sestan, [Tori-
no,] Einaudi, 1960 (da cui si cita), p. 258. Cfr. da ultimo PISPISA, Lotte sociali, p. 454, con
bibliografia. Circa la datazione de Le dolci rime cfr. VINCENZO PERNICONE, Le prime rime dottri-
nali di Dante (1965), in Studi danteschi e altri saggi, a cura di Matilde Dillon Wanke, introduzio-
ne di D. De Robertis, Genova, Università degli Studi di Genova, 1984, pp. 132-49.
10 Cfr. FENZI, “Sollazzo” e “leggiadria”, p. 209.
11 Ivi, p. 215.
12 In Conv. IV XIV 5 Dante avrebbe così chiosato: «gentilezza o ver nobilitade (che per una cosa in-
tendo)». Sul campo semantico dei due termini qualche informazione utile si può trarre dallo spoglio
di LUIGI PEIRONE, “Gentile” e “nobile” in Dante, “Esperienze letterarie”, XXX (2005), pp. 37-48.
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valore e tentandone una definizione, la canzone corrisponde, sul piano della pro-
duzione letteraria e dell’elaborazione dottrinale, all’esigenza politica e sociale di
mitigare il rigore degli Ordinamenti di Giustizia, i quali, portando a compimento
quell’autentica rivoluzione che fu l’instaurazione del Comune di Popolo, aveva-
no trasformato il segno della prelatura – la nobilitas, appunto – in motivo di
esclusione dalla vita civile. Il proposito dantesco è chiaro fin da principio: a fron-
te della tendenza affermatasi nei governi popolari, distinguere i concetti di nobi-
litas e magnitudo, confutando l’opinione, giudicata falsa e ignobile, che la genti-
lezza discenda dalla ricchezza, ossia – sul modello del provenzale ric(h)or –
dalla “potenza” (vv. 12-17):

e dirò del valore
per lo qual veramente omo è gentile
con rima aspr’e sottile,
riprovando il giudicio falso e vile
di que’ che voglion che di gentilezza
sia principio ricchezza.

2. “Le dolci rime”: Dante e la nobiltà nella Firenze di fine Duecento

Non è lecito confondere la qualifica di magnas, che rimanda a una condizione di
grandigia, superbia e prepotenza,13 con quella di nobilis, nel quale è implicito il
riferimento ad antica prosapia e a una tradizione di funzione pubblica e di prima-
to. Si scorrano gli elenchi duecenteschi degli obbligati a sodare, ossia le liste in
cui erano schedati gli individui e i gruppi potenzialmente pericolosi per la pace e
il bene comune (e del Comune), tenuti a fornire garanzie alle autorità municipali
e spesso sottoposti a limitazione dei diritti politici e civili: si noterà come fossero
frequenti i casi di personaggi o famiglie privi di nobili origini, ma montati in ric-
chezza e influenza tanto da essere sottoposti alla medesima legislazione antima-
gnatizia che colpiva uomini e lignaggi aristocratici; e, d’altro canto, si osserverà
anche come non tutti i cittadini e i casati di origine patrizia fossero inclusi negli
elenchi dei “grandi”, a dimostrazione del fatto che ciò che contraddistingueva la
condizione magnatizia non erano tanto i natali illustri, quanto appunto la poten-
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13 Cfr. le definizioni di GINA FASOLI, La legislazione antimagnatizia a Bologna fino al 1292, “Rivi-
sta di storia del diritto italiano”, XII (1933), pp. 351-92: 356 (il passo è ripreso, con lievi modifi-
che, in EAD., Ricerche sulla legislazione antimagnatizia nei comuni dell’alta e media Italia, “Rivi-
sta di storia del diritto italiano”, XVII [1939], pp. 86-133 e 240-309: 240-41), e di PAMPALONI, I
magnati, pp. 387-89 e 413.
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tia, allorché questa rappresentasse una minaccia per la sicurezza della comunità.
Tuttavia, i due concetti di magnitudo e nobilitas, insieme a quello di militia, “di-
gnità cavalleresca”, risultavano spesso sovrapponibili o confusi, non solo nella
percezione dei contemporanei (i nobiles, per il loro stile di vita e i loro costumi
militari, erano i più inclini all’uso della forza e i meno propensi ad assoggettarsi
all’autorità comunale), ma anche nelle disposizioni giuridiche messe in atto dalla
pars Populi, nei Comuni dell’alta e media Italia, per arginare le violenze e gli
arbìtri dei potentes.14 Nel contesto politico fiorentino tale processo appare evi-
dente nella legge sul sodamento promulgata nell’ottobre del 1286, inclusa tre an-
ni dopo come rubrica nello statuto del Capitano del Popolo con il titolo «Qui de-
beant appellari et intelligantur nobiles et magnates» e citata dal giurista Dino del
Mugello, maestro di Cino da Pistoia, in un importante consilium:15

Item, ut de Potentibus vel Magnatibus de cetero dubietas non oriatur, illi intelligantur po-
tentes, nobiles vel magnates, et pro potentibus nobilibus vel magnatibus habeantur, in quorum
domibus vel casato miles est vel fuit a XX annis citra, vel quos opinio vulgo appellat et tenet
vulgariter potentes nobiles vel magnates.

Come osservava Gaetano Salvemini, tra il gennaio del 1293 e il marzo del
1295 si ebbe «per la prima volta nella storia di Firenze un certo predominio delle
Arti minori nella politica del Comune».16 La speciale situazione impone pertanto
a Dante cautela nella trattazione della materia, impostata sul modello della di-
sputatio scolastica17 e incardinata infine, nelle stanze quinta e sesta, in una pro-
spettiva metafisica.

Definendo la gentilezza «seme di felicità […] / messo da Dio nell’anima ben
posta» (vv. 119-20), Dante si ispira al metro 6 del III libro della Philosophiae
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14 Si veda l’ampia panoramica di FASOLI, Ricerche sulla legislazione.
15 Il testo della legge, mutilo, è stato restaurato da SALVEMINI, Magnati e popolani, p. 161 (il consi-
lium di Dino del Mugello si legge nella sola edizione fiorentina del 1899: Appendice X, pp. 378-
81); cfr. anche, dello stesso autore, La dignità cavalleresca nel Comune di Firenze, Firenze, Tipo-
grafia M. Ricci, 1896; ripubblicato in Magnati e popolani, pp. 339-482: 398.
16 SALVEMINI, Magnati e popolani, p. 220.
17 Rispetto alla struttura tipica della disputatio e della quaestio disputata – oltre alle voci Disputa-
zione e Questione, a firma rispettivamente di SOFIA VANNI ROVIGHI e di FRANCESCO DEL PUNTA, in
Enciclopedia Dantesca, II, 1970, pp. 509-10, e IV, 1973, pp. 795-98, si veda il volume di OLGA

WEIJERS, La “disputatio” à la Faculté des arts de Paris (1200-1350 environ). Esquisse d’une typo-
logie, s.l., Brepols, 1995 – Dante, come anche nel Monarchia, fa seguire all’esposizione di ogni ar-
gomento avversario la sua confutazione, invece di svolgerla, insieme alle altre, al termine della
presentazione di tutte le ragioni opposte.
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Consolatio, nel quale Boezio espone la teoria del nobile germen, da cui discen-
derebbero tutti i mortali:18

Omne hominum genus in terris simili surgit ab ortu.
Unus enim rerum pater est, unus cuncta ministrat.
Ille dedit Phoebo radios, dedit et cornua lunae,
ille homines etiam terris dedit ut sidera caelo;
hic clausit membris animos celsa sede petitos:
mortales igitur cunctos edit nobile germen.
Quid genus et proavos strepitis? Si primordia vestra
auctoremque deum spectes, nullus degener exstat
ni vitiis peiora fovens proprium deserat ortum.

L’operazione non è inedita nella nostra letteratura delle origini; già Guittone,
nella lettera «a Bonaiunta» (IX 4), aveva accostato «nobilitate» e «seme» divino,
trasfigurando però la suggestione boeziana di partenza, fino a dissimularla quasi
del tutto, all’interno di un «sottile, lezioso e quasi stucchevole ricamo sul campo
semantico del seme, del frutto, della coltura»,19 manifestamente dedotto dalla
parabola evangelica del seminatore:20

E sono due cose il meno che considerare dovete e provedere: ne la nobilitate e degnità
magna de esso sommo bono sementatore, e ne la bonitate e preziositate del seme Suo.

Nei versi danteschi il debito nei confronti della Consolatio è più scoperto, e
può forse essere riconosciuto anche a livello del legame istituito tra gentilezza e
felicità, visto che nel prosimetro latino la riflessione sulla nobilitas è inserita
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18 ANICII MANLII SEVERINI BOETHII Philosophiae Consolatio, edidit Ludovicus Bieler, Turnholti,
Brepols, 1957 (“Corpus Christianorum. Series Latina”, XCIV) [BIELER], p. 46 (corsivo mio). Cfr.
B. NARDI, Filosofia dell’amore nei rimatori italiani del Duecento e in Dante, in Dante e la cultura
medievale. Nuovi saggi di filosofia dantesca, Bari, Laterza, II ed. 1949 (I ed. 1942), pp. 1-92: 59-
61. Mi pare che, circa il motivo del seme, il passo di Boezio sia a sua volta debitore di alcuni versi
(ma senza riferimento alla nobiltà) delle Metamorfosi di Ovidio (I 78-83): «Natus homo est, sive
hunc divino semine fecit / ille opifex rerum, mundi melioris origo, / sive recens tellus seductaque
nuper ab alto / aethere cognati retinebat semina caeli; / quam satus Iapeto mixtam pluvialibus undis
/ finxit in effigiem moderantum cuncta deorum» (PUBLII OVIDII NASONIS Metamorphoses, edidit
William Scovil Anderson, Leipzig, Teubner, 1977, pp. 3-4).
19 Così scrive Claude Margueron nell’edizione critica, a sua cura, di GUITTONE D’AREZZO, Lettere,
Bologna, Commissione per i testi di lingua, 1990 [MARGUERON], p. 113.
20 Ivi, pp. 110-11. Per la parabola del seminatore cfr. Mt 13, 3-8 e 18-23; Mc 4, 1-9 e 13-20; Lc 8,
4-8 e 11-15; testo e compendia librorum secondo Biblia sacra iuxta vulgatam versionem, recensuit
et brevi apparatu critico instruxit Robertus Weber, […], praeparavit Roger Gryson, Deutsche Bi-
belgesellschaft, Stuttgart, IV ed. 1994 (I ed. 1969).
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proprio all’interno del libro dedicato all’inchiesta sulla vera felicitas. Tuttavia, se
dipendono dalla Consolatio tanto la formulazione verbale (germen > seme)
quanto la riconduzione della nobiltà (operazione pressoché inedita fino a Boezio,
come si illustrerà in altra sede) a un principio di ordine metafisico, Dante si al-
lontana dalla tesi platonica ed “ecumenica” del filosofo, secondo la quale ogni
uomo che non degeneri nel vizio può a buon diritto dirsi nobile in virtù della pro-
pria origine divina, pronunciandosi invece in favore di una concezione “seletti-
va” della nobiltà / divinità, presentata come una «grazia» celeste antecedente alle
scelte morali, che renderebbe «quasi dei» solo coloro la cui anima sia perfetta-
mente posta «in sua persona».21

Prevale nella canzone l’influsso di Aristotele, ostentato ai vv. 85-88 e chiara-
mente riconoscibile al fondo di tutto il ragionamento; la stessa definizione di
«quasi dei» (v. 114), applicata a coloro nei quali cada il «seme di felicità», par-
rebbe richiamare l’ultimo libro dell’Ethica (che si segnala anche per una simili-
tudine tra l’anima bene educata e la terra che nutre il seme [X 9, 1179b 24-26]),
ove lo Stagirita afferma che l’attività umana che ingenera la maggiore felicità è
quella che più si conforma all’attività di Dio, il quale eccelle, appunto, per feli-
cità (X 8, 1178b 21-23).22 L’adozione del punto di vista aristotelico induce Dan-
te a non rigettare completamente (come aveva fatto, invece, Boezio) le implica-
zioni secolari della nobiltà: la speciale grazia concessa da Dio non è intesa tanto
alla beatitudine oltremondana, ma comporta primariamente la felicità in terra.23

Nonostante il verosimile riferimento, di cui s’è detto, al libro X dell’Ethica, in
cui il filosofo pone la massima felicità umana nella vita contemplativa dell’intel-
letto, l’interesse di Dante si volge principalmente alla vita attiva; non a caso i
versi «vertute, dico, che fa l’uom felice / in sua operazione», che precedono la ci-
tazione aristotelica, riprendono la definizione di felicitas fornita da Tommaso
d’Aquino nel proprio commento al trattato («felicitas est operatio propria homi-
nis secundum virtutem in vita perfecta»), in un passo nel quale l’accento è posto
proprio sul bene / optime operari secundum rationem.24

69

Dante e Bartolo da Sassoferrato

21 Sul concorso di modo naturale e modo teologico nell’infusione del seme di nobiltà, in riferimen-
to però alla prosa del Convivio, cfr. DOMENICO CONSOLI, voce Nobiltà e nobile, in Enciclopedia
Dantesca, IV, 1973, pp. 58-62: 60.
22 Per le indicazioni dei luoghi del trattato aristotelico si fa riferimento alla classica edizione, più
volte ristampata, ARISTOTELIS Ethica Nichomachea, recognovit brevique adnotatione instruxit In-
gram Bywater, Oxonii, e typographeo Clarendoniano, 1894.
23 Lo stesso Boezio, in Phil. Cons. III 2, aveva peraltro distinto la felicitas, ossia la prosperità ter-
rena, dalla beatitudo, la felicità spirituale (BIELER, p. 39).
24 Exp. super Eth. I, lect. X, 128-30, a commento di Eth. I 7, 1098a 16-18; i passi si possono leggere
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L’orientamento dell’autore emerge chiaramente nell’ultima stanza della can-
zone, relativa a «i segni che ’l gentile uomo tene». Su probabile suggestione
sempre dell’Ethica (I 10, 1100b 18-20), Dante vi afferma che negli “eletti” la
gentilezza si mostra spontaneamente fin dalla nascita e lungo tutto l’arco dell’e-
sistenza, palesandosi in una serie di virtù morali e di comportamenti sociali –
quasi una versione “municipal-cortese” del catalogo delle virtù contenuto nei li-
bri III e IV del trattato aristotelico – convenienti alle quattro età dell’uomo. La
stanza, che la collocazione prima del congedo impone di leggere non come sem-
plice corollario della definizione del concetto di gentilezza appena formulata, ma
come vero e proprio coronamento della riflessione di Dante sul tema, rivela tutto
l’interesse dell’autore de Le dolci rime per gli aspetti concreti della questione. Il
discorso, cui il poeta ha finora conferito respiro universale, si cala qui nel secolo
e l’orizzonte di riferimento non è più scolastico, ma civile: sullo sfondo intrave-
diamo il Comune, con i suoi potentes (di nobile prosapia come di semplice assi-
milazione allo stile di vita dei casati nobili) faziosi e facinorosi da ricondurre
nell’alveo della legalità e da muovere a concordia (si leggano le esortazioni a
«lealtà far» e a godere nell’«udire e ragionar dell’altrui prode») e la nuova classe
dirigente di estrazione popolare da educare alle virtù cortesi (la fin’ amor – filtra-
ta dall’esperienza della Vita Nova – di una giovinezza «piena d’amore e di corte-
si lode» e, soprattutto, la «larghezza», ossia la liberalità).25

Con la sua etica a uso del nuovo ceto dirigente cittadino, il poeta persegue,
dunque, finalità pedagogiche e di conciliazione,26 in linea con il magistero politico
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in D. ALIGHIERI, Convivio, a cura di Cesare Vasoli e D. De Robertis [VASOLI - DE ROBERTIS], in Ope-
re minori, I.II, Milano - Napoli, Ricciardi, 1988, pp. 718-19 e 728. Il riscontro tomistico, suggerito
dalla formulazione linguistica di Conv. IV XVII 4 («Felicitade è operazione secondo virtude in vita
perfetta»), è di ENRICO BERTI, voce Etica, in Enciclopedia Dantesca, II, 1970, pp. 756-58: 757.
25 Sulla liberalità cfr. ELENA ARTALE, La liberalità in Dante, in AA. VV., Studi per Umberto Carpi.
Un saluto da allievi e colleghi pisani, a cura di Marco Santagata e Alfredo Stussi, Pisa, Ets, 2000,
pp. 69-97. Quanto al senso dell’espressione «piena d’amore», si deve concludere, con il commento
BARBI - PERNICONE (D. ALIGHIERI, Rime della maturità e dell’esilio, a cura di Michele Barbi e V.
Pernicone, Firenze, Le Monnier, 1969), pp. 433-34, che «la spiegazione che Dante dà nel Convivio
[…] lascia qualche dubbio: amore-affetto per gratitudine verso i maggiori; amore-sollecitudine
verso i minori per ricevere onore e aiuto durante le avversità»; anche a prescindere dall’accogli-
mento da parte di Dante in Vita Nova XI 3-5 (son. Amore e ’l cor gentil) del concetto guinizelliano
dell’indissolubilità del legame tra amore e nobiltà, è il contesto specifico della canzone – con la di-
chiarazione d’esordio circa la propria speranza di potersi volgere di nuovo alle «dolci rime d’a-
mor» e, nel congedo, con l’invio della canzone alla «donna» – che porta a ritenere che il poeta fac-
cia qui riferimento all’idea d’amore alla base delle rime per donna, attiva a livello di tutta la sua
produzione precedente (comprese, come s’è detto, le canzoni allegoriche).
26 Scrive Giovanni Boccaccio che in quel tempo «a voler riducere a unità il partito corpo della sua
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e letterario di «ser Brunetto» (divulgatore, come è noto, del trattato aristotelico,
compendiato e tradotto in lingua d’oïl nel libro II del Tresor, a partire dalla Tran-
slatio Alexandrina),27 anche se secondo coordinate culturali assai più prossime al-
le «scuole delli religiosi e alle disputazioni delli filosofanti» che a quella letteratu-
ra “podestarile” cui pienamente afferiva, pur con i suoi debiti nei confronti sia
dell’aristotelismo sia dell’enciclopedismo transalpino, il «Tesoro» brunettiano.28

Ciò non significa, però, che Dante si faccia portatore di istanze popolari, né che il
rifiuto dei privilegi esclusivi della schiatta («Però nessun si vanti / dicendo: “Per
ischiatta i’ son con lei”», vv. 112-13), che trova il proprio modello, anche verbale
e sintattico, in Al cor gentil («dis’ omo alter: “Gentil per sclatta torno”», v. 33),29

configuri la teoria della nobiltà come “borghese”.
Si è insistito a mio avviso fin troppo sulla nozione di nobiltà d’animo ricava-

bile da Le dolci rime di Dante e dalla canzone di Guinizelli: essa è senza dubbio
presente in entrambi i testi, ma non rappresenta il punto focale dei due interventi.
Nell’accogliere il concetto, i rimatori si riconnettono a un’antica e autorevole tra-
dizione letteraria e filosofica, che da Seneca e Giovenale passa agli scrittori eccle-
siastici e arriva fino alle enciclopedie moralistiche medievali e ai trovatori, presso
i quali – ma in un contesto sempre ben lungi dal rinnegare il valore del paratge –
leggiamo anche un elogio del «borges valenz e prezatz» (Sordello, Ensenhamens
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republica, pose Dante ogni suo ingegno, ogni arte, ogni studio» (Trattatello in laude di Dante [I
red.], a cura di P.G. Ricci, in Tutte le opere di Giovanni Boccaccio, a cura di Vittore Branca, III,
Milano, Mondadori, 1974, pp. 437-96: 452 [par. 62]).
27 Sulla Translatio Alexandrina, o Compendium, tradotta «avec une très grande fidelité» dallo
scrittore fiorentino, cfr. BRUNETTO LATINI, Li Livres dou Tresor, édition critique par Francis James
Carmody, Berkeley - Los Angeles, University of California Press, 1948 (rist. Genève, Slatkine,
1975) [CARMODY], pp. XXVIII-XXIX. In merito all’edizione di riferimento del Tresor, si vedano
però le riserve di PIETRO G. BELTRAMI, Per il testo del “Tresor”: appunti sull’edizione di F.J. Car-
mody, “Annali della Scuola Normale Superiore di Pisa. Classe di Lettere e Filosofia”, s. III, XVIII
(1988), pp. 961-1009.
28 Su questa tradizione letteraria e culturale è d’obbligo il rimando ai contributi di ENRICO ARTIFO-
NI: I podestà professionali e la fondazione retorica della politica comunale, “Quaderni storici”,
XXI (1986), pp. 687-719; Sull’eloquenza politica nel Duecento italiano, “Quaderni medievali”,
35, 1993, pp. 57-78; Retorica e organizzazione del linguaggio politico nel Duecento italiano, in
AA. VV., Le forme della propaganda politica nel Due e Trecento. Relazioni tenute al convegno in-
ternazionale organizzato dal Comitato di studi storici di Trieste, dall’École française de Rome e dal
Dipartimento di storia dell’Università degli studi di Trieste (Trieste, 2-5 marzo 1993), a cura di
Paolo Cammarosano, Rome, École française de Rome, 1994, pp. 157-82. Le citazioni a testo sono
tratte, nell’ordine, da Inf. XV 30, Conv. II XII 3 e Inf. XV 119.
29 Si cita la canzone di Guinizelli dai Poeti del Duecento, a cura di Gianfranco Contini, II, Milano
- Napoli, Ricciardi, 1960, pp. 460-64.
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d’onor 638).30 Nel rifiuto della pura ereditarietà del titolo non vi è, dunque, nulla
di straordinario;31 si osserverà, piuttosto, come né Guinizelli né Dante esprimano,
di fatto, alcuna condanna esplicita della nobiltà di sangue,32 peraltro ancora ben
lontana dall’essere messa in discussione – come avverrà invece in Francia con il
Roman de la Rose di Jean de Meun e poi, in maniera radicale, nell’anonimo Ro-
man de Renart le Contrefait –33 anche da un autore impegnato nell’elaborazione
di un’ideologia repubblicana come Brunetto Latini, il quale nel Tesoretto, benché
dichiari infine di inclinare per una teoria democratica della gentilezza, fondata sui
meriti individuali, deve però riconoscere come nel mondo, a parità di valore, sia
«tenuto più a grato» colui che vanta migliori natali (vv. 1720 ss.):34

30 SORDELLO, Le poesie, nuova edizione critica con studio introduttivo, traduzioni, note e glossario
a cura di Marco Boni, Bologna, Libreria Antiquaria Palmaverde, 1954 [BONI], p. 217.
31 È vero che esistevano teorie fisiologiche come quella circa i «candidiores fetus» generati «ex no-
bilium sanguine», esposta con straordinaria grossolanità dal sostenitore della nobiltà di stirpe nella
federiciana Contentio de nobilitate generis et probitate animi (introduzione e testo completo in FUL-
VIO DELLE DONNE, Una disputa sulla nobiltà alla corte di Federico II di Svevia, “Medioevo roman-
zo”, XXIII [1999], pp. 3-20), o come quella, ben più accreditata sul piano della dottrina medica, re-
lativa a una superiore “sensibilità sentimentale” dei nobiles homines, suscettibili del cavalcantiano
amor (h)ereos (cfr. a questo proposito NATASCIA TONELLI, “De Guidone de Cavalcantibus physico”
(con una noterella su Giacomo da Lentini ottico), in AA. VV., Per Domenico De Robertis. Studi of-
ferti dagli allievi fiorentini, a cura di Isabella Becherucci, Simone Giusti e N. Tonelli, Firenze, Le
Lettere, 2000, pp. 459-508: 501-503, e EAD., Fisiologia dell’amore doloroso in Cavalcanti e Dante:
fonti mediche ed enciclopediche, in AA. VV., Guido Cavalcanti laico e le origini della poesia euro-
pea, nel 7° centenario della morte. Poesia, filosofia, scienza e ricezione. Atti del Convegno interna-
zionale - Barcellona, 16-20 ottobre 2001, a cura di Rossend Arqués, Alessandria, Edizioni dell’Or-
so, 2004, pp. 63-117: 72; si osservi però che per Dino del Garbo, commentatore di Donna me prega,
nobili sono gli uomini «magni et potentes», i quali possono essere tali «vel ex progenie eorum vel ex
divitiis multis», ma anche «ex virtute animi» [E. FENZI, La canzone d’amore di Guido Cavalcanti e
i suoi antichi commenti, Genova, il melangolo, 1999, p. 120], secondo una concezione che non è
lontana da quella di Guinizelli e Dante e di molti intellettuali contemporanei). Tuttavia, quale che
fossero la sua opinione o i suoi pregiudizi in merito, un letterato che si accingesse a trattare il tema
della gentilezza, e avesse una qualche nozione della «ragione scritta» (Conv. IV IX 4), ossia del dirit-
to romano, sapeva bene – lo vedremo meglio più avanti – che non esisteva alcuna definizione giuri-
dica della nobilitas, la quale potesse fondare e legittimare il privilegio su base agnatizia, così come
pretendevano i tentativi di chiusura messi in atto nel corso del XIII secolo, non solo in Italia e con
modalità e tempi diversi da un luogo all’altro, dall’aristocrazia militare.
32 Dante, anzi, riconducendo al valore individuale – come da tradizione – l’origine della nobiltà di
sangue, assegna ad essa il merito di facilitare, per mezzo dell’esempio dei padri, l’accesso dei di-
scendenti al cammino della virtù; da ciò consegue però anche che «vilissimo» si renda colui che
traligni rispetto al nobile modello dei propri progenitori (vv. 32-40).
33 Cfr. ALESSANDRO BARBERO, L’aristocrazia nella società francese del Medioevo. Analisi delle
fonti letterarie (secoli X-XIII), Bologna, Cappelli, 1987, pp. 292-311.
34 Il Tesoretto, in Poeti del Duecento, II, pp. 175-277: 236.
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chi non dura fatica
sì che possa valere,
non si creda capere
tra gli uomini valenti
perché sia di gran genti;
ch’io gentil tengo quelli
che par che modo pilli
di grande valimento
e di bel nudrimento,
sì ch’oltre suo lignaggio
fa cose d’avantaggio
e vive orratamente,
sì che piace a le gente.
Ben dico, se ’n ben fare
sia l’uno e l’altro pare,
quelli ch’è meglio nato
è tenuto più a grato,
non per mia maestranza,
ma perch’è sì usanza […].

Ancora più esplicito è un passo del Tresor, in cui l’autore insegna che nella
scelta del signour i cittadini non devono guardare «a la puissance de lui ne de son
linage, mais a la noblece de son cuer et a la honorableté de ses meurs et de sa vie
et as vertueuses oevres qu’il siut faire en son ostel et en ses autres segnories»;
salvo però chiosare che, se oltre ad essere nobile di cuore egli risulti anche nobi-
le di lignaggio, «certes il vaut trop mieus en toutes choses» (III LXXV 3).35

Ricollegandosi alla tradizione occitanica, e in probabile polemica con i pre-
supposti fondativi dell’ipernobiliare ordine cavalleresco dei frati gaudenti (cui
intorno al 1265 aderì anche Guittone d’Arezzo), nella quarta stanza di Al cor

35 CARMODY, p. 393 (cfr. CARPI, La nobiltà, I, p. 23); si veda anche Tresor II XXIII 5 (CARMODY, p.
194), ove si legge che alla magnanimità concorrono, insieme alla bontà, anche «noblesse de naissan-
ce, signorie, et richece». Concetto analogo esprime Sordello ai vv. 635-36 dell’ensenhamen (BONI, p.
217), allorché riconosce come ideale la condizione di chi accompagni a un cuore nobile («noble cor»,
«noblesa») la nobiltà di schiatta («gentillesa»). Degno di nota è anche un passo del commento di
Tommaso alla Politica, citato nel commento BUSNELLI - VANDELLI (D. ALIGHIERI, Il Convivio, ridotto
a miglior lezione e commentato da Giovanni Busnelli e Giuseppe Vandelli, con introduzione di Mi-
chele Barbi, II, Firenze, Le Monnier, II ed. 1953 [I ed. 1934]), pp. 70-71, e ripreso da BARBI - PERNI-
CONE, p. 420, in cui si constata l’esistenza di due diverse nobiltà: l’una «secundum opinionem», col-
legata al concetto di stirpe, e l’altra, basata su un criterio morale, «secundum rei veritatem».
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gentil Guinizelli contesta che la nobiltà possa trasmettersi a un discendente dege-
nere, il cui animo non sia predisposto «a vertute» (vv. 35-38):36

ché non dé dar om fé
che gentilezza sia fòr di coraggio,
in degnità d’ere’,
sed a vertute non à gentil core,

L’ottica del poeta-iudex bolognese è tutta interna al ceto nobiliare: il proble-
ma non riguarda tanto la possibilità (comunque non esclusa) per chi non sia no-
bile di stirpe di avere accesso alla gentilezza, quanto l’impossibilità per il nobile
tralignato di ereditare la nobiltà dei padri. Guinizelli, insomma, non mette affat-
to in discussione l’ereditarietà della dignitas nobiliare, limitandosi a sottolinea-
re come la sua trasmissione debba essere subordinata, nel ricevente, al possesso
di adeguate qualità d’animo. I suoi versi non contengono alcuna apertura verso
una concezione “borghese” della nobiltà; attraverso il riutilizzo dei topoi della
tradizione filosofica, religiosa e moralistica, il poeta non mira tanto ad aprire la
nozione di gentilezza verso il basso, confutando il principio della nobilitas ge-
neris,37 quanto a contrastare la pretesa, assai diffusa nell’aristocrazia militare
del tempo, di fare della nobiltà una «degnità» puramente ereditaria, equiparabi-
le a un bene materiale e del tutto indipendente dalla virtù individuale, che, se-
condo la tradizione, era invece all’origine delle distinzioni sociali («Quar Dieus
als plus prezatz / donet las heretatz», scrive ad esempio Guiraut de Bornelh in
Solatz, ioys e chantar [BdT 242.75] 12-13).38

Se la canzone di Guinizelli può essere considerata, in definitiva, un interven-
to di natura letteralmente aristocratica, teso a riproporre, a fronte dei coevi pro-
cessi di trasformazione, innovazione e manipolazione del concetto, l’originario

36 Cenni preliminari sulla questione, ampiamente discussa nel volume citato alla n. 6 (cui si ri-
manda anche per l’interpretazione di questi versi di Al cor gentil), si leggono in PAOLO BORSA,
“Foll’è chi crede sol veder lo vero”: la tenzone tra Bonagiunta e Guinizzelli, in AA. VV., Da Gui-
do Guinizzelli a Dante, pp. 171-88: 185 ss.
37 A Bologna l’esistenza e la legittimità di una vera e propria nobiltà di sangue erano state implici-
tamente riconosciute negli Statuti del 1250, al momento di stabilire le esenzioni fiscali per la clas-
se di cittadini (cui apparteneva anche la famiglia del giudice Guinizello) definita con la formula
milicia vel nobilitas; cfr. GIOVANNI TABACCO, Nobili e cavalieri a Bologna e a Firenze fra XII e XIII
secolo, “Studi medievali”, s. III, XVII (1976), pp. 41-79: 41-54.
38 RUTH VERITY SHARMAN, The cansos and sirventes of the troubadour Giraut de Borneil. A criti-
cal edition, Cambridge, Cambridge University Press, 1989 [SHARMAN], p. 464. La sigla BdT indi-
ca la Bibliographie der Troubadours, von Dr. ALFRED PILLET, ergänzt, weitergeführt und herau-
sgegeben von Dr. HENRY CARSTENS, Halle (Saale), Niemeyer, 1933.
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valore della nobilitas come «qualità morale naturale e pressoché innata dell’ari-
stocrazia»,39 non molto diverso appare lo spirito che informa Le dolci rime, di
cui si è già segnalato il debito nei confronti di Al cor gentil. Certo, i tempi sono
cambiati; nei venti-trent’anni che intercorrono tra i due testi si sono prodotti mu-
tamenti profondi nella società comunale, che ha assistito al crollo del potere im-
periale, ai trionfi angioini e alla sconfitta della parte ghibellina; alla nascita del-
l’asse politico tra armi francesi, papato e capitale finanziario fiorentino e ai
successi aragonesi, nuova speranza della pars Imperii; all’ascesa della pars Po-
puli, a spese del ceto magnatizio, fino all’affermazione dei regimi popolari. Per
Guinizelli il ruolo egemone della nobiltà nel Comune podestarile, pur con i suoi
progressivi allargamenti e assestamenti, è un indiscutibile dato di fatto; Dante
scrive, invece, in un momento storico in cui, nella propria città come anche a Bo-
logna, le disposizioni antimagnatizie hanno capovolto gli antichi equilibri di po-
tere,40 trasformando la nobiltà da qualità positiva e ambita, ai fini del riconosci-
mento del primato politico in seno alla civilitas, in potenziale minaccia per il
bonum commune. Come in Al cor gentil la confutazione dell’idea che il lignag-
gio possa da solo conferire la gentilezza mira a delegittimare il tentativo di defi-
nire (e chiudere) la nobilitas in base a un criterio ereditario, così ne Le dolci rime
la riproposizione del binomio nobiltà / virtù e il rifiuto del carattere puramente
agnatizio della nobiltà (che occupa la quarta stanza ed è poi ribadito, nei noti ter-
mini guinizelliani, ai vv. 112-13) devono essere letti sullo sfondo dell’iniziativa
politica, che trovava grande consenso nel Popolo delle Arti minori (egemoni nel
biennio 1293-95), di sfruttare il concetto di «ischiatta», caro al ceto magnatizio,
per promuovere l’esclusione politica dei nobiles et potentes su base ereditaria,
senza tenere in alcuna considerazione meriti, mores e qualità individuali.41 Si
trattava di una tendenza attiva anche altrove; a Bologna, ad esempio, «by 1294
the application of the hereditary principle, by which an entire family or domus
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39 JEAN FLORI, Cavalieri e cavalleria nel Medioevo, Torino, Einaudi, 1999 (ed. orig. 1998), p. 65.
40 Un confronto tra gli Ordinamenti di Giustizia fiorentini del 1293 e i felsinei Ordinamenti Sacra-
ti e Sacratissimi del Popolo di Bologna del 1282 è stato compiuto da SALVEMINI, Magnati e popo-
lani, pp. 318-38 (Excursus II). Un attacco alle disposizioni antimagnatizie, che avrebbero introdot-
to nel comune di Pisa una disuguaglianza giuridica che colpiva le famiglie della pars militum, è
leggibile anche nella canzone politica di Panuccio del Bagno La doloroza noia (Le rime di Panuc-
cio del Bagno, a cura di F. Brambilla Ageno, Firenze, presso l’Accademia della Crusca, 1977, pp.
72-78), databile – secondo la proposta di TANGHERONI, Nobiltà e popolo – al 1254.
41 In riferimento al periodo che precede la reazione del ’95, NICOLA OTTOKAR, Il Comune di Firenze
alla fine del Dugento, introduzione di E. Sestan, Torino, Einaudi, 1974 (I ed. 1926), p. 214, parlava
di «tumultuoso predominio di fatto delle masse di piccola gente». Interessanti riflessioni sul rappor-
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was designated as noble or magnate by action of a special commission and the
Consiglio del Popolo, was firmly in place for urban magnates as well as for con-
tado nobles».42

Proprio la riaffermazione del valore intrinseco della gentilezza rende conto
del fondamentale significato aristocratico dell’operazione dantesca, che nella Fi-
renze degli Ordinamenti di Giustizia, in ideale continuità con lo spirito delle
riforme promosse in séguito al tumulto dei “grandi”, si propone l’obiettivo di ri-
definire e riabilitare la nozione di nobilitas, restaurandone il pregio. Ne risulta un
riallineamento della posizione del poeta, all’altezza de Le dolci rime, con i suc-
cessivi interventi sul tema, culminati nella teoria della doppia nobiltà – «pro-
priam scilicet et maiorum» – di Mon. II III 4 e di Par. XVI 1-9:43

O poca nostra nobiltà di sangue,
se gloriar di te la gente fai
qua giù dove la’ffetto nostro langue,

mirabil cosa non mi sarà mai:
ché là dove appetito non si torce,
dico nel cielo, io me ne gloriai.

Ben se’ tu manto che tosto raccorce:
sì che, se non s’appon di dì in die,
lo tempo va dintorno con le force.

Per quanto inserita all’interno di un complesso discorso filosofico, l’afferma-
zione secondo cui la nobiltà comporta sempre un bene del proprio soggetto, os-
sia di colui del quale essa si predica,44 doveva rappresentare un forte segno di di-
scontinuità rispetto ai presupposti ideologici della parte politica al potere, cui
Dante si era prudentemente accostato con l’entrata nell’Arte dei medici e degli
speziali (che gli consentiva di mantenere il profilo comunque aristocratico del fi-

to tra l’aristocratica novità letteraria stilnovista e il contesto storico fiorentino all’epoca della conte-
sa tra il ceto magnatizio e quello popolare si leggono in STEFANO CARRAI, La scoperta dello “stil
novo”, in ID., G. INGLESE, La letteratura italiana del Medioevo, con la collaborazione di Luigi Tren-
ti, Roma, Carocci, 2003, pp. 61-76: 65.
42 Cito dall’importante studio di SARAH BLANSHEI, Politics and Summary Justice in Medieval Bolo-
gna (chapter IV, part II: Perceptions of Identity and Proofs of Status), di prossima pubblicazione, le
cui bozze ho potuto consultare per cortesia dell’autrice (che ringrazio).
43 Cfr. CONSOLI, Nobiltà e nobile, p. 59, e CARPI, La nobiltà di Dante (A proposito di Par. XVI), pp.
229-30. Una continuità di pensiero sul tema della nobiltà non andrà dunque ricercata tanto nella fe-
deltà dell’Alighieri al concetto di gentilezza d’animo (da cui originano le forzature dei commenti
danteschi citati ivi, p. 230 n. 2), quanto nella costante fiducia nel valore positivo della nobiltà e nel-
la certezza che essa rappresenti comunque un bene.
44 Cfr. VASOLI - DE ROBERTIS, p. 513, e DE ROBERTIS, p. 69.
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losofo)45 ma alla quale, pur non rientrando nella categoria dei magnati del «pri-
mo amico» Cavalcanti, per tradizione familiare e formazione culturale certo non
apparteneva (vv. 89-91):46

dico che nobiltate in sua ragione
importa sempre ben del suo subietto
come viltate importa sempre male.

Di uguale segno appare in Poscia ch’Amor la coeva riproposizione in chiave
positiva della superba leggiadria, che la classe dei «cavalier’», connotata spesso
da arroganza, orgoglio e sovrano disprezzo, è invitata a trasmutare in «“insegna”
d’una gerarchia e di un modello morale e intellettuale, […] virtù che deve infor-
mare i comportamenti quotidiani di una classe dirigente che voglia essere degna
del suo ruolo».47 Nelle due canzoni, Dante mette in atto un progetto di mediazio-
ne (che rispecchia verosimilmente il suo impegno politico) tra i valori del gruppo
sociale magnatizio e le istanze di pacifica e regolata convivenza di cui si presen-
tava come depositario il ceto popolare: rileggendo e ridefinendo in prospettiva
etica i concetti di gentilezza e di leggiadria, il poeta invita i populares a riconsi-
derare le proprie posizioni più radicali, promuovendo allo stesso tempo nei ma-
gnates una riforma dei loro mores più asociali e pericolosi.

45 Si consideri che nella Facoltà bolognese di medicina e arti i medici erano insieme magistri natu-
ralis scientiae e magistri logicalis scientiae; cfr. DINO BUZZETTI, La Faculté des arts dans les uni-
versités de l’Europe méridionale. Quelques problèmes de recherche, in AA.VV., L’enseignement
des disciplines à la Faculté des arts (Paris et Oxford, XIIIe-XVe siècles). Actes du colloque interna-
tional, édités par O. Weijers et Louis Holtz, s.l., Brepols, 1997, pp. 457-66: «À ce propos, il n’est
pas superflu de rappeler, qu’en Italie les cours des arts et de médécine étaient réunis dans la même
Faculté, ou plus précisément […] dans la même université» (p. 461). Su un’eventuale “scelta” da
parte di Dante dell’Arte cui iscriversi non si dovrà però insistere più di tanto; come mostra N. OT-
TOKAR, in un contributo che si sofferma proprio sul caso dantesco (A proposito della presunta rifor-
ma costituzionale apportata il 6 luglio dell’anno 1295 a Firenze [1933], in Studi comunali e fioren-
tini, Firenze, La Nuova Italia, 1948, pp. 125-32) l’esistenza di quella presunta categoria di «artigiani
fittizi», costituita da tutti coloro che si sarebbero iscritti alle Arti, pur non esercitando la professione,
al solo scopo di ottenere diritti politici, non è confermata dalle fonti: esiste sempre una ragione (pro-
fessionale, familiare, consortile, di comunanza di interessi) che determina la presenza di tali suppo-
sti «scioperati» nella matricola di un’Arte.
46 Le ricerche d’archivio mostrano, comunque, l’inconsistenza della nobiltà di Dante; cfr. CARPI,
La nobiltà di Dante (A proposito di Par. XVI), pp. 234-35, con segnalazione in nota della relativa
bibliografia. La qualifica di medicus doveva essere percepita come segno di distinzione; si vedano,
ad esempio, i primi capitoli del libro II del Tresor (CARMODY, pp. 176-77), nei quali Brunetto, sul-
la scorta dell’esordio dell’Ethica, accosta per due volte medicina e milizia (I 2-3, «medecine» vs
«art de bataille» e «science de chevalerie»; III, «medecine» vs «science de combatre»).
47 FENZI, “Sollazzo” e “leggiadria”, p. 243.
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Proprio la posizione “compromissoria” di Dante, al momento di affacciarsi al-
la vita politica fiorentina, potrebbe aver contribuito al dissidio con Guido Caval-
canti, il quale, inviandogli in persona d’Amore il sonetto I’ vegno ’l giorno a·tte
’nfinite volte, lo rimproverava di perdere la «gentil sua mente», pensando «troppo
vilmente», e di frequentare – lui, che un tempo sdegnava e fuggiva «persone mol-
te» – «la noiosa gente»: insomma, di condurre, sul piano sociale e intellettuale,
una vita «vile».48 La “rimenata” coinvolgerebbe orientamenti politici (giusta la
lettura del sonetto proposta da Mario Marti),49 filosofici, etici e, forse, anche poe-
tici; è significativo a questo proposito che, esauritosi il sodalizio ideologico e let-
terario, mentre Dante (ricollegandosi, in qualche modo, all’esperienza del Guitto-
ne civile e morale) abbandonò le rime d’amore per quelle dottrinali, destinate ad
accompagnare il nuovo impegno nelle istituzioni comunali, Guido, estromesso
dalla vita politica fiorentina in quanto pericoloso magnate,50 non solo sia rimasto
fedele alla poetica stilnovista, ma, nelle ballate Era in penser’ d’amor quand’i’
trovai e In un boschetto trova’ pasturella, abbia subìto – caso eccezionale nella li-
rica italiana delle origini – il fascino dell’aristocratico genere transalpino della pa-
storella, che, rispetto al composito universo sociale cittadino cui si indirizzavano
le rime dantesche, recuperava implicitamente, attraverso la dislocazione del canto
in un contesto extra-urbano, un’anacronistica distinzione tra nobili (il “cavaliere-

48 Si tenga presente che, secondo l’etimologia isidoriana, nobile «viene da “non-vile”; onde “nobi-
le” è quasi “non vile”» (Conv. IV XVI 5). Per il testo di I’ vegno ’l giorno, un’introduzione e un
commento si rimanda a DE ROBERTIS, pp. 292-94 (ma cfr. anche il cappello al sonetto in GUIDO CA-
VALCANTI, Rime. Con le rime di Jacopo Cavalcanti, a cura di D. De Robertis, Torino, Einaudi,
1986, pp. 158-59).
49 MARIO MARTI, Sulla genesi del realismo dantesco (1960), in Realismo dantesco e altri studi,
Milano - Napoli, Ricciardi, 1961, pp. 1-32: 22-23; ID., voce Cavalcanti, Guido, in Enciclopedia
Dantesca, I, 1970, pp. 891-96: 893-94.
50 Si richiami il celebre racconto della Cronica di Dino Compagni, I XX 103-104: «Uno giovane
gentile, figliuolo di messer Cavalcante Cavalcanti nobile cavaliere, chiamato Guido, cortese e ardi-
to, ma sdegnoso e solitario e intento allo studio, nimico di messer Corso, avea più volte diliberato
offenderlo. Messer Corso forte lo temea, perché lo conoscea di grande animo; e cercò d’assassinar-
lo, andando Guido in pellegrinaggio a San Iacopo: e non li venne fatto. Per che, tornato a Firenze e
sentendolo, inanimò molti giovani contro a lui, i quali li promisono esser in suo aiuto. E essendo un
dì a cavallo con alcuni da casa i Cerchi, con uno dardo in mano spronò il cavallo contro a messer
Corso, credendosi esser seguito da’ Cerchi, per farli trascorrere nella briga; e trascorrendo il caval-
lo, lanciò il dardo, il quale andò in vano. Era quivi, con messer Corso, Simone suo figliuolo, forte e
ardito giovane, e Cecchino de’ Bardi e molti altri con le spade, e corsogli dietro; ma non lo giu-
gnendo, li gittarono de’ sassi, e dalle finestre gliene furono gittati, per modo fu ferito nella mano»
(DINO COMPAGNI, Cronica, edizione critica a cura di Davide Cappi, Roma, Istituto Storico Italiano
per il Medioevo, 2000, pp. 33-34).
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poeta”) e villani, bellatores e laboratores, priva ormai di qualsiasi attualità per
l’eterogeneo pubblico comunale.51

Quali che fossero divenuti i rapporti tra l’Alighieri e il Cavalcanti, il fatto che
Dante e, in precedenza, Guinizelli esprimano un pensiero nei presupposti aristo-
cratico non significa, dunque, che la loro posizione si configuri come “reaziona-
ria”: pur riproponendo l’idea, connaturata alla mentalità medievale, di una fon-
damentale disuguaglianza tra gli uomini, e pur riconoscendo il discrimine di tale
disparità proprio nel possesso o meno della nobiltà, i due rimatori appartengono
al novero di quei nuovi intellettuali comunali, nutriti di cultura giuridica, retorica
e filosofica e influenzati dalla letteratura, latina e volgare, di provenienza soprat-
tutto transalpina, i quali, «lungi dal respingere l’illustre discendenza, […] indica-
vano come preminenti le doti morali, la cui negazione permetteva di inserire nel-
le liste dei magnati sottoposti a gravi limitazioni politiche i violenti e gli asociali
di nobile prosapia o di recente ascesa, ma la cui presenza concedeva di includere
nel ceto dirigente politico chiunque avesse operato in favore della giustizia ed
avesse cooperato ad una corretta convivenza civile».52

L’intenzione dell’autore de Le dolci rime di incidere nel vivo del dibattito po-
litico e culturale del tempo, ma anche la risonanza che il suo intervento dovette
ottenere presso i contemporanei, non solo in Firenze, sono documentate da due
episodi: la disputa sulla nobiltà tra Dante e Francesco Stabili (meglio noto come
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51 Congruente, almeno per la ballata Era in penser’ d’amor, parrebbe anche la cronologia. Come
suggerisce la Cronica del Compagni, che colloca il racconto dell’inimicizia tra Corso Donati e
Guido subito dopo il tumulto del 16 dicembre 1296 (cfr. ROBERT DAVIDSOHN, Storia di Firenze, III.
Le ultime lotte contro l’Impero, Firenze, Sansoni, 1960 [ed. orig. 1912], pp. 39 ss.; l’assalto di Ca-
valcanti al rivale portò ai provvedimenti attestati dai decreti del Consiglio del 31 dicembre 1296 e
del 17 gennaio 1297), è possibile che il poeta abbia intrapreso il pellegrinaggio al santuario di San-
tiago de Compostela proprio nel periodo successivo al temperamento degli Ordinamenti di Giusti-
zia; il viaggio (che si sarebbe arrestato a Nîmes, secondo l’insinuazione di Niccola Muscia, Ècci
venuto Guido [’n] Compostello, v. 12; il sonetto si segnala anche per l’allusione alle vicende poli-
tiche fiorentine dei vv. 5-6: «È in bando da Firenze, od è rubello, / o dóttasi che ’l popol nol ne cac-
ci?»), lo portò a Tolosa, citata, oltre che nel sonetto Una giovane donna di Tolosa, appunto in Era
in penser’ d’amor (vv. 12, 31 e 45), alle cui «foresette» si ricollega, a sua volta, la «foresetta» del-
l’altra ballata Gli occhi di quella gentil (i testi citati si leggono in CAVALCANTI, Rime, pp. 111-23).
Interessante è anche il riscontro, proposto da DE ROBERTIS, p. 293, tra il verbo che apre il sonetto
inviato da Guido a Dante e quello, identico, che chiude Era in penser’ d’amor (v. 52 «Per merzé
vegno a voi»). Lo stesso De Robertis (CAVALCANTI, Rime, p. 113) osserva comunque come Guido,
a differenza di Dante, non alluda mai al «chiostro urbano», salvo l’«ironica prospettiva di vita di
campagna» di Se non ti caggia la tua santalena e, aggiungo, il riferimento a Orsammichele dell’al-
tro sonetto, indirizzato all’Orlandi, Una figura della Donna mia.
52 PISPISA, Lotte sociali, p. 454 (ma cfr. anche p. 462).
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Cecco d’Ascoli), di cui reca traccia un capitolo dell’Acerba, e, soprattutto, il
commento latino alla canzone da parte del sommo giurista, allievo di Cino da Pi-
stoia, Bartolo da Sassoferrato.

3. La disputa con Cecco d’Ascoli

In principio al capitolo XII (de nobilitate) del libro II de L’Acerba, prima di repli-
care al velenoso dubbio agostiniano relativo al problema della diversa nobiltà di
due gemelli, trasmessogli dall’Alighieri, dopo il 1317, a mezzo di un’epistola
non altrimenti nota («Ma qui mi scripse, dubitando, Dante: / “Son due figlioli na-
ti in un parto, / e più gientil si mostra quel dinante; / e ciò converso sì come già
v[i]edi. / Torno a Ravenna, dillà non mi parto; / dime, Heschulano, quel che tu ne
credi”», vv. 1439-44), Cecco cita l’incipit della canzone dantesca, disponendosi
a correggere e a precisare la trattazione del «Fiorentino» (vv. 1409-17):53

Piovete, cieli, la vostra chiarezza,
e corrigieti de questi l’errore,
che falsamente apellan gientillezza.

Fu già trattato con le dolce rime
e diffinito il nobile vallore
dal Fiorentino con le antiche lime.

Ma con lo sc‹h›ermo de le iuste pruove
io dico contra de la prima setta,
e voglio che ragion[e] mio detto trove.

Lo Stabili, docente di astrologia presso lo Studio bolognese, fa discendere la
disposizione alla gientillezza, posta in atto a mezzo della libera volontà, dall’in-
flusso della sfera delle stelle fisse e sostiene la tesi per cui la perfetta genitura de-
riva dalla congiunzione di un ottimo influsso astrale con la nobiltà di sangue,
perché «il cielo, illuminando ’l sangue nuovo, / non li può dar[e] consimili costu-
me / como a l’antiquo» (vv. 1436-38). Pur condividendo la teoria etica di Dante
(«L’uomo è gentile quant’è vertù in lui, / e tuti li altri pensieri son vani, / che an-
ticha gente facia bono altrui», vv. 1508-10), Cecco si pronuncia, dunque, per la
superiorità, a parità di influsso celeste e di intensione morale, dell’uomo nobile
per stirpe rispetto all’individuo di «sangue nuovo»: una superiorità che, più che

53 CECCO D’ASCOLI [FRANCESCO STABILI], L’Acerba [Acerba etas], a cura di Marco Albertazzi,
Trento, La Finestra, 2005 [ALBERTAZZI], pp. 108 ss. (corsivo mio). Degna di nota la rima sangue :
langue dei vv. 1421 : 1423, che rimanda a Par. XVI 1 : 3.
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derivare dal “valore aggiunto” dello splendore e del pregio della tradizione fami-
liare, che porta a tenere «più a grato» (si richiami il Tesoretto) i membri di casati
aristocratici che rinnovino i mores dei padri, acquisisce in questo passaggio con-
notazione decisamente “ontologica”.

Conferma tale interpretazione il riscontro di un altro passo de L’Acerba (II
VI), in cui l’autore afferma che l’ottima disposizione celeste influisce diversa-
mente su due individui creati nello stesso momento («soto una spiera en uno gra-
do»), se l’uno è nobile e l’altro discende da «vil giente»; il vile «paternal costu-
me» contrasta infatti naturalmente il buon influsso superno, menomandolo. Ne
consegue una visione razzisticamente castale della società umana, per la quale
l’uomo di oscure origini potrà al massimo aspirare a essere «come re fra li vili
parenti», perché nessuna influenza degli astri potrà mai innalzarne l’animo (un
guinizelliano «coragio») fino a vincere completamente i limiti intrinseci del suo
«lignagio» (vv. 1109-29):54

Da Marte ven[e] la forteza humana,
quando si mostra sua benigna luce
che di sotto l’Ariete s’intana.

Huomo disposto dal superno lume
ligieramente a lo ben s’aduce,
se non l’ofende el paternal costume.

Ché la villana natura paterna,
che passa nel figliuol naturalmente,
ripugna a l’enfluentia superna.

Pono ch’imsieme siano duo creati,
l’uno gientile e l’altro di vil giente,
soto una spiera en uno grado nati:

muostra lo ciel che degia consiguire
ciaschum di dignitate la corona.
Ciò ben serà, segondo el mie sentire,

s’è ’l nato de l’excelso Re Ruberto,
ch’a gientilleza molto l’uom sperona
a conseguire el cel che l’à coverto.

Serà questo altro sopra il suo lignagio,
sì como re fra le vili parente,
ché ’l ciel non può levar più suo coragio.

54 ALBERTAZZI, pp. 85-86. Il collegamento tra questo capitolo e quello de nobilitate passa anche at-
traverso il comune riferimento alla famiglia Colonna (vv. 1091-92, «O Colompnesi, o figliuoli di
Marte, / tochasti el cielo cum l’armata mano»; vv. 1470-71, «Or prendi exemplo se un[o] da la Co-
lonna / lasciasse li acti del sangue primero»).
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La posizione estremistica di Cecco si rivela, dunque, del tutto inconciliabile
con quella di Dante, il quale, in accordo con la tradizione classica e patristica, che
trova sempre in Boezio un’efficace definizione («Quodsi quid est in nobilitate bo-
num, id esse arbitror solum, ut imposita nobilibus necessitudo videatur ne a maio-
rum virtute degeneret»),55 pur accordando una progressiva importanza al valore
della schiatta, da Le dolci rime al Paradiso di fatto non deroga mai al principio
della funzione essenzialmente parenetica ed esemplare della nobiltà di sangue, che
deve spingere i discendenti, che vogliano conservare la dignità dei padri, a rinno-
varne giorno dopo giorno la virtù.56 Le motivazioni di Cecco sono ideologiche e
professionali insieme; come ha scritto Domenico Guerri, in un contributo ancora
fondamentale sulla disputa tra Dante e l’autore de L’Acerba, «l’astrologo corregge
il poeta e filosofo a salvaguardia della professione: ché, in teoria, senza nobiltà di
nascita cadevano le moltiplicate differenze nella impostazione degli oroscopi e
senza l’origine astrale cadeva il fondamento medesimo dell’oroscopo».57

4. Il trattato sulla nobiltà di Bartolo da Sassoferrato

Il commento di Bartolo da Sassoferrato ai versi danteschi è contenuto in una ce-
lebre repetitio sulla nobiltà, scritta, nel periodo compreso tra il 1342-43 e il 1355
(allorché il giurista insegnava a Perugia, dove tra gli anni ’20 e gli anni ’30 aveva
seguìto i corsi di diritto civile di Cino da Pistoia), a discussione del titolo De di-
gnitatibus del Codex giustinianeo (C. 12.1.1, Si ut proponitis).58 Caso ecceziona-

55 Phil. Cons. III 6 (BIELER, p. 46).
56 Si allude ai vv. 32-40 de Le dolci rime (cfr. n. 32) e ai vv. 7-9 di Par. XVI.
57 DOMENICO GUERRI, La disputa di Dante Alighieri con Cecco d’Ascoli sulla nobiltà, “Giornale
storico della letteratura italiana”, LXVI (1915), pp. 128-39: 130.
58 Sulla figura di Bartolo, la sua formazione e i suoi scritti si veda la voce Bartolo da Sassoferrato
a firma di FRANCESCO CALASSO in Dizionario Biografico degli Italiani, VI, 1964, pp. 640-69 (si se-
gnalano le interessanti conclusioni delle pp. 665-67); per il trattato sulla nobiltà cfr. pp. 648 e 657.
Il testo è indicato nei manoscritti ora come repetitio ora come tractatus, con vari titoli: de dignitate
continua, de multis qualitatibus personarum, de dignitatibus, de nobilitate mulierum; quest’ultimo,
in particolare, risulta fuorviante, ed è dovuto alla prima questione esaminata e alla “cornice” pre-
sentata dal giurista – per le quali si rimanda a GIANLUIGI BARNI, Appunti sui concetti di “dignitas”,
“nobilitas”, “officium” in Bartolo da Sassoferrato, “Archivio giuridico Filippo Serafini”, s. VI,
XXIV [= CLV] (1958), pp. 130-44: 132-34 –, visto che l’intervento muove dal testo di una legge in
cui si afferma che anche la donna può conservare la propria nobiltà, a patto però che, sposandosi, si
unisca non a un plebeo, ma a un nobile («Si, ut proponitis, et avum consularem et patrem praeto-
rium virum habuistis, et non privatae condicionis hominibus, sed clarissimis nupseritis, claritatem
generis retinetis»). Sulla datazione della repetitio cfr. il capitolo di CLAUDIO DONATI Il tema della
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le di commento giuridico a un testo poetico, l’intervento è stato pubblicato nel-
l’Ottocento, sciolto dal trattato completo, da Karl Witte.59 A differenza del resto
dell’opera, di cui è stata a buon diritto riconosciuta l’importanza e l’influenza sui
posteri (alla vigilia della rivolta dei Ciompi il trattato fu anche tradotto in volga-
re da Lapo da Castiglionchio),60 esso ha però ricevuto scarsa attenzione tanto dai
giuristi quanto dagli studiosi di storia letteraria, che lo hanno liquidato spesso
come mera curiosità erudita.

Nelle pagine seguenti si proverà a rendere conto nel dettaglio della confuta-
zione di Bartolo alla canzone dantesca.61 In direzione contraria rispetto all’ope-
razione del Witte, e sulla scorta dei commenti giuridici esistenti, l’analisi sarà in-
serita all’interno di una riconsiderazione complessiva dell’intera trattazione; si
intende fornire con ciò qualche nuovo elemento di riflessione circa il delicato
problema della definizione del concetto di nobiltà, che aiuti da un lato a com-
prendere meglio le motivazioni e il senso dell’ampio dibattito due e trecentesco,
dall’altro ad affrontare con maggior consapevolezza storica l’interesse e l’impe-
gno speculativo di Dante sulla questione.

nobiltà nei giuristi e negli umanisti dei secoli XIV e XV, in L’idea della nobiltà in Italia. Secoli
XIV-XVIII, Roma - Bari, Laterza, 1988, pp. 3-28: 18 n. 1.
59 Il contributo, offerto nel 1861 a Ludovico Pernice con il titolo De Bartolo a Saxoferrato, Dantis
Allighierii studioso, commentatiuncula, è stato rifuso dall’autore in Dante-Forschungen. Altes und
Neues, von KARL WITTE, mit Dante’s Bildniss nach Giotto, I, Halle, Verlag von G. Emil Barthel,
1869, pp. 461-72.
60 Epistola o sia Ragionamento di messer Lapo da Castiglionchio celebre giureconsulto […], Bo-
logna, Girolamo Corciolani ed eredi Colli a S. Tommaso d’Aquino, 1753, pp. 10-30; cfr. DONATI, Il
tema della nobiltà, pp. 7-8.
61 Le disamine più approfondite del commento di Bartolo alla canzone sono, sul fronte giuridico e
su quello letterario, da un lato il contributo di BARNI, Appunti, pp. 137-41, e il capitolo di PATRICK

GILLI La noblesse chez Bartole: entre philosophie et analyse sociale, in La noblesse du droit. Dé-
bats et controverses sur la culture juridique et le rôle des juristes dans l’Italie médiévale (XIIe-XVe

siècles), Paris, Champion, 2003, pp. 35-40; dall’altro la voce Bartolo da Sassoferrato a firma di FI-
LIPPO CANCELLI in Enciclopedia Dantesca, I, 1970, pp. 524-26. Informazioni utili in ottica dante-
sca si reperiscono anche in FULVIO CROSARA, Dante e Bartolo da Sassoferrato. Politica e Diritto
nell’Italia del Trecento, in AA. VV., Bartolo da Sassoferrato. Studi e documenti per il VI centena-
rio, II, Milano, Giuffrè, 1962, pp. 105-98: p. 191 e n. 146; DONATI, Il tema della nobiltà, pp. 3-4, e
soprattutto in ENNIO CORTESE, Intorno agli antichi “iudices” toscani e ai caratteri di un ceto me-
dievale, in Scritti, I, a cura di Italo Birocchi e Ugo Petronio, Spoleto, Centro Italiano di Studi sul-
l’Alto Medioevo, 1999, pp. 747-82: 775 ss. All’insufficienza della bibliografia esistente sul tema
pare alludere DE ROBERTIS, p. 54, nel cappello a Le dolci rime.

005_Borsa   5-03-2007  15:39  Pagina 83



84

Paolo Borsa

4.1. “Nobilitas” e “dignitas”

Secondo la nota distinzione di Paul Guilhiermoz, ripresa da Marc Bloch nel suo
studio sulla società feudale (che è stato, ed è tuttora, al centro di un proficuo di-
battito storiografico), il concetto di nobiltà non può essere sovrapposto a (o con-
fuso con) quello di aristocrazia o di classe dominante. L’aristocrazia indica, in
generale, il ceto dirigente, che deve il proprio prestigio e la propria influenza ad
alcuni privilegi di fatto, derivati dalla ricchezza, dal ruolo politico, dalle illustri
tradizioni familiari; la nobiltà, invece, per poter essere considerata tale deve es-
sere «une réalité juridique»:62 deve, cioè, possedere uno statuto giuridico pro-
prio, che legittimi la superiorità che pretende di esercitare e che si perpetui ere-
ditariamente, «par le sang», ai discendenti.63 La definizione si adatta
perfettamente al contesto socio-politico dell’ancien régime, sul quale, anzi, ap-
pare modellata; almeno fino a tutto il XII secolo, risulta invece impossibile iden-
tificare una vera e propria noblesse de droit: in quest’ottica, molto più aderente
alla realtà medievale appare la definizione di noblesse de fait, che tenderebbe a
trasformarsi in nobiltà di diritto solo nel secolo successivo, «nel generale pro-
cesso di crescente determinazione giuridica che investe tutte le istituzioni e i
gruppi sociali».64 Nel Duecento tale passaggio non si verifica, però, ovunque, né
secondo un modello sistematico e coerente: soprattutto in Italia (ché in ambito
francese le «permissions de devenir chevalier», concesse dai sovrani capetingi,
anticipano la pratica delle lettere di anoblissement affermatasi nel XIV seco-
lo),65 la documentazione disponibile mostra come il concetto di nobilitas conti-

62 Essai sur l’origine de la noblesse en France au Moyen Âge, par PAUL GUILHIERMOZ, Paris, Pi-
card, 1902 (rist. anast. New York, Franklin, [1960]), p. 1. 
63 La société féodale. Les classes et le gouvernement des hommes, par MARC BLOCH, Paris, Albin
Michel, 1940, p. 2. L’influenza delle tesi e dei risultati di Bloch sugli studi medievistici successivi,
e in particolare su quelli di Georges Duby, è sottolineata da G. TABACCO, Su nobiltà e cavalleria nel
medioevo. Un ritorno a Marc Bloch?, “Rivista storica italiana”, XCI (1979), pp. 5-25. L’assunto
dello storico francese, per cui l’informe noblesse de fait altomedievale si sarebbe trasformata in
noblesse de droit per il tramite dell’esperienza cavalleresca, è però da sfumare; cfr. il bilancio di
CONSTANCE BRITTAIN BOUCHARD, The Origins of the French Nobility: A Reassessment, “The Ame-
rican Historical Review”, LXXXVI (1981), pp. 501-32.
64 RENATO BORDONE, L’aristocrazia: ricambi e convergenze ai vertici della scala sociale, in AA.
VV., La Storia. I grandi problemi dal Medioevo all’Età Contemporanea, direttori Nicola Tranfa-
glia e Massimo Firpo, I. Il Medioevo, I. I quadri generali, Torino, Utet, 1988, pp. 145-75: 146.
65 Cfr. BARBERO, L’aristocrazia nella società francese, pp. 99-100; la citazione è tratta da PHILIPPE

CONTAMINE, Points de vue sur la chevalerie en France à la fin du Moyen Âge, “Francia”, IV (1976),
pp. 255-85: 257.
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nui a essere accostato, sovrapposto, assimilato a quelli di dignitas, honos, ma-
gnitudo, potentia e militia (quest’ultimo ulteriormente complicato dal doppio si-
gnificato di “dignità cavalleresca”, sancita dall’adoubement, e semplice “servi-
zio militare a cavallo”). Dal punto di vista giuridico la nobiltà risulta, dunque,
una nozione del tutto vaga: soggetta a confusioni di piani (politico, sociale, giu-
ridico, ma anche morale, religioso, teologico) e a molteplici e differenti interpre-
tazioni, a seconda dei luoghi, delle epoche, delle consuetudini e delle diverse
forme di organizzazione civile ed economica, essa rimane sostanzialmente, per
tutto il medioevo, una “realtà di fatto”.

La causa di tale indeterminatezza concettuale deve essere ricondotta alla
mancanza, nelle fonti, di una qualsiasi formalizzazione giuridica della nobilitas:
«né il diritto generale della Chiesa, vetus e novum, né il diritto laico, dal corpus
giustinianeo alle fonti più recenti, la Lombarda e i Libri feudorum, offrivano […]
una “sedes materiae” più o meno esaustiva»; tutt’al più, era possibile ritrovare
nel corpus iuris qualche suggerimento, ma il quadro che se ne poteva ricavare
era quello di una serie di sparse indicazioni, prive di sistematicità e, oltretutto,
spesso in contraddizione tra loro.66 Le fonti non concordavano nemmeno sulla
natura della nobilitas, oscillando tra i concetti di nobiltà di sangue, nobiltà d’uf-
ficio (connessa all’esercizio di un’alta carica, imperiale o ecclesiastica) e nobiltà
d’animo, quale effetto della virtus e della probitas individuali. Come osserva

66 MARIO ASCHERI, La nobiltà dell’Università medievale: nella Glossa e in Bartolo da Sassoferra-
to, in AA. VV., Sapere e/è potere. Discipline, Dispute e Professioni nell’Università Medievale e
Moderna. Il caso bolognese a confronto. Atti del 4° Convegno, Bologna, 13-15 aprile 1989, III.
Dalle discipline ai ruoli sociali, a cura di Angela De Benedictis, Bologna, Comune di Bologna -
Istituto per la Storia di Bologna, 1990, pp. 239-68: 240 (il contributo è stato ripubblicato, senza no-
te, in M. ASCHERI, Diritto medievale e moderno. Problemi del processo, della cultura e delle fonti
giuridiche, Rimini, Maggioli, 1991, pp. 55-80). L’autore analizza gli spunti offerti dal Corpus iuris
civilis e dal Corpus iuris canonici, soffermandosi in particolare sulle Glosse ordinarie, gli apparati
di esplicazione e commento che accompagnavano le fonti giuridiche, e notando come la Glossa ci-
vilistica, attenta all’evoluzione e alle dinamiche sociali del mondo comunale italiano, tenda a limi-
tare il ruolo della nobiltà, ammettendo che anche i negotiatores possano divenire nobili ed evitando
di sovrapporre i concetti di militia e nobilitas, mentre la Glossa canonistica sembri incline a enfa-
tizzare l’importanza della nobiltà, attenuando il rigore dei pronunciamenti più radicalmente antino-
biliari del testo (gll. Consuetudinem, Non generis e Non multos al c. Venerabilis del Liber Extra
[X. 3.5.37, De praebendis et dignitatibus]). Interessante è il parallelismo tra riflessione giuridica
bolognese e bizantina istituito da PAOLO GRILLO, Milano in età comunale (1183-1276). Istituzioni,
società, economia, Spoleto, Centro Italiano di Studi sull’Alto Medioevo, 2001, p. 240 («i giuristi
dell’epoca, tanto a Bologna quanto a Bisanzio, dovettero […] arrendersi al fatto che il Codice giu-
stinianeo non forniva alcuna nozione di nobilitas»), con rimando ad ALEXANDER KAZHDAN, SILVIA

RONCHEY, L’aristocrazia bizantina dal principio dell’XI alla fine del XII secolo, Palermo, Sellerio,
1997, p. 79.
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Mario Ascheri, «è la pluralità della nobiltà a rendere impossibile una sua defini-
zione: essa rimane un dato di fatto, che si definisce socialmente e culturalmente e
che finisce anche per avere rilievo giuridico, ma che come tale esprime una realtà
preesistente al diritto, una realtà data, che non spetta al giurista definire (almeno
in quel tempo), anche perché mutevole da luogo a luogo».67

È consapevole di tale “vuoto giuridico” – ma anche del fatto che fosse ormai
giunto «quel tempo», per riprendere le parole di Ascheri, in cui si provasse a da-
re finalmente una definizione del concetto, che tanta importanza aveva assunto
nella società trecentesca – Bartolo da Sassoferrato, il quale introduce il proprio
intervento sulla nobiltà accennando proprio all’assenza di una specifica auctori-
tas in materia, cui fare riferimento:68

sub nomine nobilitatis non habeamus aliquem specialem tractatum.

La soluzione escogitata da Bartolo per affrontare il problema in termini di
correttezza formale e dottrinale consiste nell’identificare la nobilitas – secondo
un rapporto lessicale percepito come sinonimico tanto nella tradizione mediolati-
na quanto in quella volgare –69 con la nozione di dignitas del Codex. Segna l’av-
vio del suo discorso il puntuale riferimento al testo giustinianeo, imprescindibile
esigenza logica e momento di validità di un discorso giuridico che si sforza di
adattare i princìpi del diritto romano a una società profondamente mutata, non-
ché ormai priva di un potere centrale universalmente riconosciuto quale normale
produttore di diritto. In linea con la metodologia della scuola dei commentatori,

67 ASCHERI, La nobiltà dell’Università, p. 264.
68 Ho fatto uso della seguente edizione (da cui sporadicamente mi discosto nella punteggiatura):
BARTOLI A SAXOFERRATO In tres posteriores libros Codicis Commentaria, in Commentaria, nunc
recens, praeter alias Additiones ad hanc diem editas, Aureis Adnotationibus Iacobi Anelli de Bottis
[…] et Petri Mangrellae […] illustrata, cum Elenchis Rubricarum, Legum et Paragraphorum […],
tomus VIII. In Secundam atque Tertiam Codicis Partem, Venetiis, apud Iuntas, 1590, ff. 46r-48v.
La citazione è tratta da f. 46v, n° 46: «Ergo apparet, quia licet sub nomine nobilitatis non habeamus
aliquem specialem tractatum, tamen habemus hoc librum de dignitatibus, et in multis aliis partibus
iuris, ideo de nobilitate recte tractare possumus».
69 Per il volgare bastino qui l’esempio di Brunetto, Tresor II XLV 9, «car chascuns a trés noble vie
et trés digne par intellec» (CARMODY, p. 221), e quello, già visto, di Guittone, lett. IX 4, «ne la no-
bilitate e degnità magna de esso sommo bono sementatore» (MARGUERON, pp. 110-11), citato da
P.G. BELTRAMI, La voce “nobiltà” del “Tesoro della Lingua Italiana delle Origini”, in AA. VV,
Studi per Umberto Carpi, pp. 155-80: 169, a proposito dell’accezione di nobiltà come «valore in-
trinseco per il quale qno o qsa eccelle in assoluto o nel proprio genere». Quanto al latino, proprio la
sostituzione del termine dignitas con il “sinonimo” nobilitas è responsabile, come si illustrerà am-
piamente in altra sede, della dilatazione del campo semantico di quest’ultimo, impiegato nel me-
dioevo, da un certo momento in poi, anche in riferimento alla somma perfezione divina.
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la riflessione di Bartolo (che del nuovo indirizzo giuridico è il principale rappre-
sentante) rivela però sùbito il proprio intrinseco carattere di operazione interpre-
tativa e creativa.70 Egli riconosce due tipologie di dignitas: l’una, prevista dal li-
bro I del Codex stesso, come effetto del ricoprire specifici officia,71 l’altra come
dignitas sine administratione, cioè come qualità personale indipendente dall’e-
sercizio di un officium.72 Quest’ultima sarebbe assimilabile alla «nobilitas secun-
dum vulgare nostrum», attribuita a «Regales, Ducales, Marchiones, Comites et
similia», ma anche a individui («nobiles simplices») privi di tali «dignitates no-
minatae», di origine feudale, e in possesso invece di «dignitates innominatae»;73

eventualmente trasmissibile,74 essa costituisce un fattore di differenziazione so-
ciale che permette di distinguersi dalla plebe:

sola dignitas est, quae facit quem differre a plebeis, et quem non esse plebeium […],
quod omnis carens dignitate est plebeius […]. Illud ergo quod secundum nostros mores ap-
pellatur nobilitas, illud idem est dignitas, quae facit quem non esse plebeium.75

4.2. Il commento a “Le dolci rime”

Posta preliminarmente l’equiparazione di nobilitas e dignitas, Bartolo passa ad
analizzare che cosa sia la nobiltà («quid sit nobilitas, seu dignitas, prout idem
sunt»)76 e quale ne sia l’origine. E, inaspettatamente, comincia con l’esaminare
proprio la canzone di Dante Le dolci rime. Anche se così facendo Bartolo avesse

70 Su Bartolo e la scuola dei commentatori si potrà preliminarmente consultare F. CALASSO, Medio
Evo del diritto, I. Le fonti, Milano, Giuffrè, 1954, pp. 563-96; per un profilo più sintetico e scarno
cfr. MANLIO BELLOMO, Società e istituzioni dal Medioevo agli inizi dell’età moderna, Roma, Il Ci-
gno Galileo Galilei, VII ed. 1994 (I ed. 1976), pp. 485 ss. 
71 «In primo [scil. libro] tractatur principaliter de officiis, ex quibus sequitur dignitas» (f. 46r, n°
37). Poco più avanti (f. 46v, n° 38) si puntualizza che officium e dignitas sono concetti separati:
«proprie enim loquendo aliud est officium, aliud est dignitas, quod patet: potest enim quis habere
dignitatem senatoriam, vel consularem, licet non sit senator, vel consul».
72 Cfr. f. 46v, ni 42 e 43.
73 F. 46v, n° 44 («Quandoque dignitas accipitur pro quadam qualitate, quae facit personam differre
a plebeis, et ista est nobilitas secundum vulgare nostrum») e n° 46.
74 Il concetto non è espresso qui, ma è ricavabile dal contesto ed è confermato dalla trattazione se-
guente (al f. 47v, n° 70, si legge ad esempio che «apparet expresse in puero nato ex nobili, quia sta-
tim est nobilis»). Osserva comunque CORTESE, Intorno agli antichi “iudices”, pp. 776-77 (con ri-
mando a f. 47v, n° 69), che «l’ereditarietà, che non è affatto connaturata alla nobilitas, può
intervenire come elemento accessorio che procede dalla legge, quindi alla fin dei conti anch’esso
dalla volontà sovrana».
75 F. 46v, n° 46.
76 Ibid.
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voluto sminuire il valore di eventuali interventi giuridici a lui precedenti, per af-
fermare il proprio primato cronologico in merito alla questione,77 la scelta è co-
munque significativa: da un lato è motivata dal fatto che, benché numerosi fosse-
ro gli auctores (antichi e moderni, latini e volgari) che si erano occupati del
tema, la canzone dantesca rappresentava un raro esempio di trattazione organica
e sistematica; dall’altro testimonia di una mentalità per la quale tanto i giuristi
quanto i poeti e i filosofi concorrono all’accrescimento del sapere e al progresso
della società,78 soprattutto allorquando né i testi sacri né il venerato corpus iuris
giustinianeo (vera summa di diritto naturale, scienza morale, politica e filosofica
per gli iudices medievali) forniscano risposte univoche ai quesiti dell’esistenza.
In questa stessa prospettiva trova posto nel trattato di Bartolo, accanto alle auto-
rità giuridiche e scritturali e all’immancabile Aristotele, e proprio all’interno del-
la discussione dei versi danteschi, il riferimento ai Factorum et dictorum memo-
rabilium libri di Valerio Massimo («Et de hoc multa exempla ponuntur per
Valerium Maximum, sub rubrica “qui a patribus degeneraverunt”»),79 uno dei
classici latini più amati, già nel secolo precedente, dai professionisti del diritto,
registrato nelle biblioteche bolognesi (insieme a Lucano, Orazio e Ovidio, ma
anche ai nuovi classici della letteratura cortese come il De amore di Andrea Cap-
pellano) accanto ai libri giuridici e di retorica.80

Alla scelta di esordire con l’analisi de Le dolci rime avrà poi contribuito, ol-
tre alla notorietà del testo dantesco, la fama stessa dell’Alighieri, non solo cele-
brato autore della Commedia, ma anche spregiudicato sostenitore della tesi del-

88

77 È verosimile che esistesse qualche consilium sapientis iudiciale sull’argomento, data l’innume-
revole quantità di processi istruiti nei regimi di Popolo, tra Due e Trecento, al fine di escludere in-
dividui di nobile prosapia e di condizione magnatizia dalle matricole delle Società d’Arti e, dun-
que, dalla vita politica (ma, in merito ai consilia bolognesi, osserva BLANSHEI, Politics and
Summary Justice, che «in cases concerning magnate-noble status, the sapientes […] did not inter-
pret the characteristics of a magnate or noble, but affirmed the authority of the Consiglio del Popo-
lo to determine status»). Sulla pratica giuridica del consilium sapientis è d’obbligo il rimando al
classico GUIDO ROSSI, Consilium sapientis iudiciale. Studi e ricerche per la storia del processo ro-
mano-canonico, Milano, Giuffrè, 1958.
78 BARNI, Appunti, p. 138, parla di «un modo di pensare per il quale la società era vista come una
manifestazione complessa, ma unitaria, identificabile ed inquadrabile nelle sue norme giuridiche
ed anche nelle interpretazioni dei poeti». Illuminante in tal senso è l’ampio quadro di PISPISA, Lot-
te sociali, pp. 451 ss.
79 F. 47r, n° 49.
80 Cfr. FRANCESCO BRUNI, L’ars dictandi e la letteratura scolastica, in AA. VV., Storia della civiltà
letteraria italiana, diretta da Giorgio Bàrberi Squarotti, I. Dalle Origini al Trecento, di G. BÀRBERI

SQUAROTTI, F. BRUNI e UGO DOTTI, I, Torino, Utet, 1990, pp. 155-210: 189-90, citato da PISPISA,
Lotte sociali, p. 451.
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l’indipendenza dell’Impero dalla Chiesa in quel trattato, «qui vocatur Monar-
chia», che una tradizione risalente al Boccaccio vuole condannato al rogo dal
cardinale Bertrando del Poggetto, signore di Bologna (lo stesso giurista marchi-
giano, che tra l’altro proprio a Bologna, nel 1333, sostenne la prova finale del
baccalaureato, a commento di un luogo del Digestum novum scrive che Dante
«post mortem suam quasi propter hoc fuit damnatus de haeresi»),81 e contro cui
Guido Vernani da Rimini, fino a circa il 1320 lettore nello Studium domenicano
della città felsinea, aveva composto, tra il 1327 e il 1234 (ma probabilmente pri-
ma del 1329), il De reprobatione Monarchiae, dedicato a Graziolo Bambaglioli
da Bologna, autore nel 1324 di un breve e fortunato commento in latino sull’In-
ferno.82 Né si può scartare l’ipotesi che una qualche influenza sul commentatore
abbia esercitato, anche solo indirettamente, la figura di Cino da Pistoia, maestro
di Bartolo a Perugia e amico – come ripetutamente attesta il De vulgari eloquen-
tia –83 del grande intellettuale fiorentino, del quale condivideva l’idea del prima-
to della nobiltà d’animo sulla semplice nobiltà di stirpe.84

L’articolata disamina dantesca, in ogni caso, offriva al giurista il destro per af-
frontare un ampio spettro di questioni. Bartolo isola nella canzone «tres opiniones
antiquorum», contestate anche dal poeta, e infine la proposta dello stesso Dante:85

Fuit enim quidam nomine Dantes Aligerius de Florentia, Poeta vulgaris, laudabilis et re-
colendae memoriae, qui circa hoc fecit unam cantilenam in vulgari, quae incipit “Le dolce ri-
me d’amor, ch’io solea cercar ne’ miei pensieri, etc.” et ibi recitat tres opiniones antiquorum.

81 Cito da WITTE, De Bartolo a Saxoferrato, p. 472; sull’accenno di Bartolo al Monarchia e sul suo
pronunciamento a favore della tesi della dipendenza dell’imperatore e del re dalla Chiesa (la que-
stione di partenza, affrontata dal commentatore, riguardava la condanna per lesa maestà pronuncia-
ta dall’imperatore Enrico VII nei confronti di Roberto d’Angiò a Pisa, il 26 aprile 1313) cfr. CAN-
CELLI, Bartolo, p. 525. Traggo la notizia sul baccalaureato di Bartolo da CALASSO, Bartolo, p. 640.
82 Cfr. SAVERIO BELLOMO, Dizionario dei commentatori danteschi. L’esegesi della Commedia da
Iacopo Alighieri a Nidobeato, Firenze, Olschki, 2004, p. 114. L’opera del Vernani si legge, con
ampia introduzione, in NEVIO MATTEINI, Il più antico oppositore politico di Dante: Guido Vernani
da Rimini. Testo critico del “De Reprobatione Monarchiae”, Padova, Cedam, 1958. 
83 I X 2; I XVII 3; II II 8; II V 4; II VI 6 (MENGALDO, pp. 86, 132, 154, 174 e 186).
84 Si veda a questo proposito il commento di Cino alla l. Magistros (C. 10.52[53].7), citato da GIL-
LI, La noblesse, pp. 82-83; il poeta-giurista vi sostiene che «meritum scientiae nobilitat hominem»
(il che gli permette, attraverso la figura di Ulpiano, di alludere alla superiorità dello iudex sul miles)
e che «qui meruit sua virtute nobilitatem habere, magis dicitur nobilis, quam ille, qui descendit ex
nobili genere, quia ex genere non est aliquis nobilis, nisi presumptive» (si cita da ivi, p. 82 n. 39).
85 F. 46v, ni 46-47; ho inserito le cifre arabe tra parentesi quadre per comodità del lettore. Per evi-
tare di dover rimandare ogni volta ai luoghi puntuali, si avverte che la confutazione alla prima opi-
nio [1] si legge a f. 46v, n° 47; quella alla secunda [2] a ff. 46v-47r, ni 47-50; quella alla tertia [3] a
f. 47r, ni 51-55; quella alla quarta [4] a f. 47r, n° 56.
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[1] Prima est, quae dicit, quod quidam Imperator dicit, quod nobilitas est antiqua aeris et divi-
tiarum possessio, cum pulchris regiminibus et moribus. [2] Alii dixerunt, quod antiqui mores
faciunt hominem nobilem, et isti de divitiis non curant. [3] Tertii dicunt, quod ille est nobilis,
qui descendit ex patre vel avo valentibus, et omnes istas opiniones reprobat. [4] Ultimo ipse
determinat, quod quicunque est virtuosus, est nobilis. Item potest esse nobilitas etiam ubi non
est virtus, et sic nobilitas habet in se plus quam virtus. […] Concluditur igitur quod omnis
anima praedestinata a Deo in foelicitate, ut in omni tempore bene operetur, etiam antequam
alium actum virtuosum operetur, dicatur nobilis, et ista sunt eius dicta in summa.

[1] Come si sarà notato, il commento non si dipana di pari passo con il testo
commentato, ma procede con una certa libertà, secondo il metodo caratteristico
della scuola giuridica dei commentatori, attenta a penetrare il sensus del testo più
che, come era stato nei glossatori, a chiarificarne puntualmente la littera.86 Solo a
proposito della prima opinio antiquorum Bartolo si tiene fedele al testo de Le
dolci rime, allorché, traducendo i vv. 21-24, «Tale imperò che gentilezza volse, /
secondo il suo parere, / che fosse antica possession d’avere / con reggimenti bel-
li», discute della definizione, attribuita a un non meglio specificato imperatore,
per cui la nobilitas deriverebbe da «antiqua aeris et divitiarum possessio, cum
pulchris regiminibus et moribus». Egli si premura subito di precisare che la criti-
ca dantesca non si indirizza contro l’autorità del corpus giustinianeo; in esso, in-
fatti, non si trova traccia di una simile definizione, che il poeta avrà probabilmen-
te rinvenuto «in aliis historiis». Collegando il passo alla stanza terza, e
tralasciando per il momento – se ne occuperà confutando la tertia opinio anti-
quorum – il problema della discendenza (di primo e di secondo grado) da un in-
dividuo «valente» (vv. 32 ss.), Bartolo ritiene comunque opportuno soffermarsi a
discutere della validità della teoria della fondamentale viltà delle ricchezze, le
quali, come dimostrerebbe il fatto che, «quantunque collette, / non posson quïe-
tar, ma dan più cura» (vv. 57-58), non potrebbero «dare nec auferre nobilitatem»;
egli concorda con il rimatore nel concludere che i beni materiali«non sunt digni-
tas» (e dunque nemmeno nobilitas, stante l’equazione iniziale), «nec dignitatem
possunt dare directe», ammettendo però che essi possono essere «causa remota,
ob quam nobilitas evenit et obventa conservabitur». 

Per dimostrare il proprio assunto, Bartolo scende sul terreno di Dante, appel-
landosi alla stessa autorità aristotelica invocata nella canzone. Con metodo scola-
stico, ricorre a un doppio sillogismo: se, come afferma l’Alighieri, tutto ciò che
concorre alla virtù concorre anche alla nobiltà (v. 101 «È gentilezza dovunqu’è

86 Cfr. CALASSO, Medio Evo, p. 564.
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vertute»), e poiché le ricchezze, come afferma Aristotele (Eth. IV 3, 1124a 20-
25) e conferma Tommaso nel suo commento, concorrono alla magnanimità, che
è una virtù, ne consegue che le ricchezze concorrono alla nobiltà; inoltre, posto
da Dante87 che tutto ciò che concorre alla felicità concorre anche alla nobiltà (il
riferimento va probabilmente al v. 119, ove si dice che gentilezza è «seme di feli-
cità»), e dato che le ricchezze contribuiscono in maniera rilevante alla felicità
(Eth. I 8, 1099a 32 - 1099b 1-2), se ne deve dedurre che esse contribuiscono «ad
dandam nobilitatem».

A conclusione della disamina sulle divitiae, Bartolo allega un passo della Po-
litica (IV 9, 1294a 21-22) che sancisce di fatto, sull’autorità del Filosofo, la le-
gittimità della presunta definizione imperiale riportata ne Le dolci rime, asse-
stando la stoccata decisiva alla reprobatio dantesca:

Nobiles enim esse videntur, quibus assistunt progenitorum virtus et divitiae.

La fulminea citazione aristotelica, pur nella sua particolare formulazione lin-
guistica (con il genitivo progenitorum, premesso al binomio virtus / divitiae, al
posto del vulgato divitiae antiquae),88 rivela come Bartolo avesse probabilmente
identificato la reale fonte di Dante, il quale, se ancora nel Convivio (IV III 6) at-
tribuiva a Federico II l’opinione per cui gentilezza sarebbe «antica ricchezza e
belli costumi», nel Monarchia (trattato ben noto al giurista, come s’è detto), al
momento di formulare la teoria della doppia nobiltà, aveva infatti correttamente
ascritto la definizione proprio ad Aristotele: «est enim nobilitas virtus et divitie
antique, iuxta Phylosophum in Politicis» (II III 4).

[2] Quanto alla secunda opinio antiquorum, prima di analizzare obiezioni,
distinzioni e precisazioni di Bartolo rispetto al testo dantesco, occorrerà anzitutto
soffermarci sulla stessa premessa concettuale su cui si fonda il discorso del com-
mentatore e verificarne l’aderenza al dettato della canzone. Ne Le dolci rime
Dante afferma che, rispetto alla coppia ricchezze-costumi della supposta defini-
zione imperiale, alcuni sciocchi, mancando di «reggimenti belli», avrebbero con-
servato la sola «antica possession d’avere» (vv. 21-28). Non così intende Barto-
lo, il quale, scambiando i membri del binomio e attribuendo la qualità

87 L’espressione della repetitio «secundum eundem» non rimanda, come parrebbe a prima vista, al-
l’Ethica, citata nel testo poco sopra, ma, con perfetto parallelismo, al primo membro del sillogismo
precedente, che prende avvio proprio dalle parole del poeta: «ex dictis suis, qui dixit […]».
88 Nell’originale greco si legge, in effetti, «hJ ga;r eujgevneiav ejstin ajrcai`oı plou`toı kai; ajrethv»
(ARISTOTE, Politique, II.I. Livres III-IV, texte établi et traduit par Jean Aubonnet, Paris, Les Belles
Lettres, III ed. 1989 [I ed. 1971], p. 164).
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dell’antiquitas non tanto alle ricchezze, quanto ai costumi, sostiene invece che,
da quell’espressione, alcuni avrebbero espunto la possessionem divitiarum, ri-
conducendo l’origine della nobiltà ai soli antiqui boni mores:

Secunda opinio fuit eorum, qui praedictam opinionem revolverunt hoc modo, quod anti-
qui boni mores cum possessione divitiarum faciunt hominem nobilem, et ultimam89 partem
ademerunt, quia forte ipsi non habebant eam, et haec sunt verba Poetae, quasi dicat secunda
opinio, quod soli antiqui boni mores faciunt quem nobilem.

Come conferma la prosa del Convivio, che su questo punto non lascia adito a
dubbi90 (ma sull’eventuale conoscenza da parte di Bartolo dell’incompiuto tratta-
to volgare ci soffermeremo più avanti), il giurista fraintende il senso dei versi
danteschi. La sua operazione non rappresenta, però, né una svista né un delibera-
to stravolgimento del testo: più che travisare, Bartolo interpreta. Egli legge, così,
il verbo «rivolse» del v. 26 («ed altri fu di più lieve savere / che tal detto rivolse /
e l’ultima particula ne tolse») non nel senso che qualche sciocco avrebbe “distor-
to” il «detto» (pseudo)imperiale, o che, come in Conv. IV III 7, l’avrebbe “ricon-
siderato”, ma che avrebbe letteralmente “rovesciato” l’ordine dei due membri
della definizione, ottenendo «hoc modo», al posto della coppia iniziale |(antica)
possession d’avere + reggimenti belli|, il binomio inverso |(antichi) reggimenti
belli + possession d’avere|, cui avrebbe infine sottratto «l’ultima particula», ossia
la |possession d’avere|.91 Ciò non esclude che l’ingegnosa interpretazione barto-

89 La lezione «optimam», presente anche nella cinquecentesca edizione lionese dei BARTOLI Com-
mentaria in tres libros Codicis, 1549, in Commentaria in secundam Codicis partem, doctissimi vi-
ri D. Petri Pauli Parisii Cardinalis admodum reverendi, non paucis additionibus nuper illustrata, ac-
curateque castigata, excudebat Dionysius Harsaeus, Lugduni, 1550, f. 52r, deve con ogni
probabiltà essere corretta in «ultimam», sulla base del testo de Le dolci rime (v. 27, «ultima parti-
cula») e come attesta anche la bella edizione quattrocentesca, cui fa riferimento WITTE, De Bartolo
a Saxoferrato, di alcuni “trattatelli” del giurista marchigiano: Infrascripti utiles et solatiosi tracta-
tuli Bartoli legum doctoris famosissimi hic continent: Repeticio l. i. C. de dignita. li. xij. de Nobili-
tate cum pulchris addicionibus, De Falcone, De Regimine reipublice civitatis […], Donum omnium
utile registrum, Liptzk, per Gregorium Boticher, 1493, f. 6r.
90 Conv. IV III 4: «levò via l’ultima particola, cioè li belli costumi, e tennesi alla prima, cioè all’an-
tica ricchezza».
91 Non contraddicevano a tale interpretazione i vv. 32-37, «ed è tanto durata / la così falsa oppinion
tra noi, / che l’uom chiama colui / omo gentil, che può dicere: “I’ fui / nepote o figlio di cotal valen-
te”, / bench’e’ sia da nïente», i quali, più che ad avite ricchezze, sembrano, in effetti, fare riferimento
ad antico valore. Quanto ai vv. 29-31, «Di rieto da costui van tutti quelli / che fan gentile per ischiat-
ta altrui / che lungamente in gran ricchezza è stata», potevano rientrare in questa lettura allorché fos-
sero intesi in relazione o a condizione socio-economica perduta (una ricchezza che «è stata») o all’o-
perazione, analoga ma opposta, di scempiamento del binomio |divitiae + mores| nel solo |divitiae|.
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liana del passo rispondesse anche a un criterio di opportunità strategica: la defi-
nizione antiqui boni mores permetteva al commentatore, in effetti, di esaminare
nel dettaglio il problema dell’antiquitas morum e del suo rapporto con la nobili-
tas, fondamentale per la cultura cortese e alla base, tra l’altro, di tutto il dibattito
trobadorico sull’origine e sulla funzione sociale del paratge.92 Il tema era anche
di una certa attualità: numerosi erano infatti, nella società del tempo, i nobili de-
caduti, i quali pretendevano, in virtù di mores non più accompagnati da un’effet-
tiva potentia, di mantenere il titolo, con i suoi innegabili gravamina (soprattutto
ove vigessero delle disposizioni antimagnatizie, come vedremo) ma anche con
tutti i suoi privilegi, sociali ed economici.93

Cogliendo lo spunto offerto dal v. 67 sul valore del «tempo» nella determina-
zione della nobiltà, Bartolo lega il problema degli «antiqui boni mores» al di-
scorso svolto nella stanza quarta de Le dolci rime in merito all’opinione di colo-
ro che «videntur praesupponere quod ex vili patre non potest descendere nobilis
filius» (vv. 61-63), che Dante aveva confutato – ispirandosi alla Summa virtutum
ac vitiorum del Peraldo e riallacciandosi a una tradizione che passa per il De
amore di Andrea Cappellano, il partimen tra Dalfi d’Alvernhe e Perdigo e i mag-
giori rimatori toscani del Duecento –94 traendone le conclusioni paradossali dei
vv. 70-71, per cui saremmo tutti nobili o tutti ignobili, data la comune origine
dell’intero genere umano dall’unico «primus parens» Adamo, ovvero che il
mondo esista «ab aeterno cum multitudine hominum», il che è in manifesto con-

92 Si vedano i vv. 1-12 di Mot era dous e plazens di Guiraut de Bornelh (BdT 242.23), il quale ri-
conduce a una medesima origine, collocata in un passato mitico, la nobiltà e le attività cortesi:
«Mot era dous e plazens / lo temps gays cant fon eslitz / paraties, et establitz; / qe·ls drechuriers co-
noisens / lials, francx, de ric coratie, / plazens, larcx, de bona fe, / vertadiers, de gran merce, / esta-
bli hom de paratie, / per cui fo servirs trobatz, / cortz e domneis e donars, / amors e totz benestars /
d’onor e de gran drechura» (SHARMAN, pp. 460-61).
93 Tali privilegi potevano anche essere di carattere fiscale; la rubrica 8 del libro VI degli Statuti
bolognesi del 1250, ad esempio, stabiliva che la nobilitas cittadina, identificata sulla base della
tradizione familiare di servizio militare a cavallo per il Comune, fosse dispensata in perpetuo dal
pagamento delle imposte pubbliche, qualunque si facesse la condizione economica dei suoi mem-
bri: «Statuimus quod quicumque immunis a publicis facionibus occasione milicie vel nobilitatis,
quod de cetero debeat esse immunis, licet ad inopiam iungit» (cito da TABACCO, Nobili e cavalie-
ri, p. 43).
94 La fonte di Dante, in riferimento al Convivio (ma essa appare attiva già a livello della canzone),
è stata identificata da MARIA CORTI, Le fonti del “Fiore di virtù” e la Teoria della “nobiltà” nel
Duecento, “Giornale storico della letteratura italiana”, CXXXVI (1959), pp. 1-82: 65-66, nella
Summa virtutum ac vitiorum di Guglielmo Peraldo. Circa il rapporto tra il De amore e la tenzone
tra Dalfi e Perdigo cfr. Poeti del Duecento, II, p. 462. Per le altre questioni si rimanda alla ricca
nota al testo di DE ROBERTIS, pp. 65-66.
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trasto con le verità di fede. Rispetto a tali considerazioni, l’opinione del com-
mentatore non potrebbe essere più chiara:

Mihi videtur, salva reverentia tanti Poetae, quod dictae rationes factae ad reprobandum
dictas opiniones non sunt verae.

Se a discussione della prima opinio Bartolo si era rivolto ai testi aristotelici,
allo scopo di mettere in dubbio la correttezza dell’impostazione filosofica della
canzone, di qui in avanti il suo discorso si fa serratamente giuridico. Anzitutto,
egli contesta la reprobatio dantesca del «tempo», osservando che «certe ista anti-
quitas potest esse in uno homine». La qualità dell’antiquitas è stimabile in dieci o
venti anni, a norma della glossa Inveterata al tit. De legibus del Digestum (D.
1.3.32[31], De quibus causis), e, «completo longo tempore», può, secondo l’auto-
re, anche conferire la nobilitas. A conforto di questa opinione Bartolo allega una
legge del tit. De Professoribus del Codex (C. 10.52[53].7, Magistros), che rivela
tanto l’interesse e l’orgoglio del giurista per la dignitas della propria aristocratica
professione, quanto la sua tendenza a riconoscere il valore del modello feudale (e
della sua gerarchia di dignitates) per la determinazione ab antiquo della nobiltà;
dalla legge si ricavava, infatti, che i doctores, trascorsi vent’anni «in legendo»,
conseguono la dignità comitale, così da acquisire a buon diritto la qualifica di no-
bili.95 Bartolo rifiuta, inoltre, anche il paradosso adamitico: ammesso e non con-
cesso che l’antiquitas non conferisca la nobiltà, e posto che Adamo fosse nobile,
è vero che la sua nobiltà si trasmette ai figli, ma non perdura in tutti loro, dato che,
a differenza del fratello Abele, l’omicida Caino, che «se gessit vitiose», la perde.
Affinché la nobilitas possa essere tramandata, occorre poi che i figli siano legitti-
mi: come attesta il corpus iuris, ma anche l’esempio biblico dei figli naturali di
Abramo, nati «ex ancilla», i figli bastardi non ereditano la dignità paterna. La con-
clusione di Bartolo è simile a quella proposta per il caso delle divitiae: anche la
«antiquitas morum non est nobilitas, nec nobilitatem facere potest», ma, diversa-
mente da quanto affermato da Dante, può comunque essere «causa nobilitatis».

Il passo si rivela assai importante nell’economia della repetitio: ne ricavia-
mo, anzitutto, che la nobiltà si trasmette ai figli legittimi, ed è quindi ereditaria
(vedremo più avanti fino a che punto ed entro quali termini); inoltre, che essa si
perde «propter infamiam», concetto giuridico che indica «una qualitas – in que-

95 L’evoluzione del motivo della nobiltà della scienza giuridica (e dei giuristi), dalla tradizione giu-
stinianea al XV secolo, è studiata da GILLI, La noblesse, pp. 69-125; sull’importanza del tema in
Bartolo cfr. in part. pp. 85-86 (si veda anche l’accenno di p. 38, non del tutto coerente, però, con le
affermazioni di pp. 45-46).
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sto caso negativa – impressa nel soggetto per il mezzo di un provvedimento so-
vrano o di un certo tipo di sentenza penale di condanna».96 Occorrerà ricordarsi
di quest’ultimo elemento: la definizione di nobilitas, fornita da Bartolo al termi-
ne del commento a Le dolci rime, si fonderà sui medesimi princìpi.

[3] La tertia opinio è ricavata ancora dalla stanza seconda, scaturisce da una
lettura volutamente capziosa del testo dantesco e costituisce, come avverte lo
stesso commentatore chiudendo il discorso sull’antiquitas («ut statim dicam
[…], ut infra dicam»), una sorta di corollario della disamina precedente. A pro-
posito dei vv. 34-40 («che l’uom chiama colui / omo gentil, che può dicere: “I’
fui / nepote o figlio di cotal valente”, / bench’e’ sia da nïente. / Ma vilissimo
sembra, a chi ’l ver guata, / cui è scorto il cammino e poscia l’erra, / e tocc’a tal,
ch’è morto e va per terra»), Bartolo asserisce che il poeta contesterebbe l’assunto
dell’immaginario locutore sulla base delle obiezioni mosse più avanti, nella stan-
za quarta, nei confronti di coloro che, incorrendo nelle conseguenze paradossali
dei vv. 70-71, sostengono «che tempo a gentilezza si convegna», così da ammet-
tere che sia nobile solo chi nasca da un altro nobile e negare, conseguentemente,
che da un «rusticus» possa discendere un «nobilis». Il giurista respinge gli argo-
menti danteschi contro il valore del «tempo» servendosi di un cavillo, e rilevan-
do come proprio l’autore de Le dolci rime, nel riportare l’altrui opinione, non
parli in realtà di genitori “nobili”, bensì di genitori “valenti”. La distinzione
comporta una differenza sostanziale: un rustico onesto e valente, benché la rusti-
citas non possa perfettamente emendarsi in lui, può infatti cominciare a «tenere
statum nobilitatis»; egli non potrà divenire nobile, ma, in séguito, i suoi figli e i
suoi nipoti saranno «nobiliores, ut tota die videmus in rusticis pervenientibus ad
aliquem gradum civitatis». La nobilità ha dunque per Bartolo (ma la considera-
zione è confermata dalle fonti documentarie medievali,97 nonché dalla stessa ge-
rarchia degli interlocutori nel De amore: nobilissimi, nobiliores, nobiles e plebei)
intensità scalare; inoltre, si ammette che le cariche civili possano conferire digni-
tas anche a individui e gruppi familiari di estrazione popolare (intendendo con il
termine di Popolo l’insieme delle organizzazioni che inquadrano i cittadini in un
primo tempo esclusi dal controllo del potere): si legittima, in tal modo, l’ascesa
sociale di lignaggi in origine non appartenenti all’aristocrazia consolare e milita-
re, ma ormai pienamente assimilati allo «statum nobilitatis» (per rimanere alle

96 Cfr. CORTESE, Intorno agli antichi “iudices”, p. 777, che sottolinea anche la «sostanziale indivi-
duazione nell’infamia dell’unica forza estintiva della nobiltà».
97 Cfr. G. TABACCO, Nobiltà e potere ad Arezzo in età comunale, “Studi medievali”, s. III, XV
(1974), pp. 1-24, passim.
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vicende della Firenze di Dante, si pensi ai casi esemplari dei Cerchi e dei Caval-
canti). Da un padre non-nobile, ma valente, può dunque discendere un figlio (o
un nipote) nobile; è un altro colpo alla condanna dantesca del valore dell’anti-
quitas (tant’è che Bartolo rimanda il lettore proprio alla trattazione precedente:
«ut dixi in praecedenti opinione, ver. “mihi videtur”»), il cui apporto risulta, in-
vece, spesso determinante per l’acquisizione della nobilitas.98

L’esame della tertia opinio termina con una discussione che rappresenta uno
snodo fondamentale nell’inchiesta de nobilitate del trattato. Bartolo vi esamina
senz’altro il problema dell’origine o meno della nobiltà «ex nativitate», su cui le
fonti scritturali forniscono indicazioni contraddittorie: Prv 17, 6, «gloria filiorum
patres eorum» [Vulg. «sui»], ed Ecl 10, 17, «beata est terra, cuius Rex est nobi-
lis» [Vulg. «beata terra cuius rex nobilis est»], con relativa glossa («id est de stir-
pe Regia»), parrebbero confermare la teoria della nascita, mentre Iob 14, 21,
«unde dicit, quod mortui, sive nobiles, sive ignobiles fuerint, non intererit filio-
rum» [Vulg. «sive nobiles fuerint filii eius sive ignobiles non intelliget»], dimo-
strerebbe proprio il contrario; se, infatti, la nobiltà si trasmettesse per via eredita-
ria, non potrebbe sorgere alcun dubbio in merito alla qualitas dei figli, che
risulterebbero nobili come i genitori. Bartolo respinge, dunque, l’argomento «ex
nativitate», corroborando il passo di Giobbe con una riflessione giuridica: se la
nobiltà si ottenesse per nascita, «naturaliter», non potrebbe essere revocata dal-
l’autorità sovrana; secondo il diritto romano ciò può invece avvenire, tanto che la
donna di nobile stirpe che sposi un plebeo perde il proprio titolo di nobiltà, come
attesta proprio il caso discusso da Bartolo all’inizio del trattato, a specifico com-
mento della l. Si ut proponitis.99 Inoltre, nota la glossa, la nobiltà ottenuta «ex
progenie» non si trasmette oltre il pronipote, sicché i figli di questo, benché na-
scano «ex nobili», non saranno a loro volta nobiles.

Correggendo e limitando la portata di quanto era possibile evincere dalla pre-
cedente disquisizione sui figli legittimi e illegittimi (ossia che la nobiltà sia una
qualitas ereditaria), Bartolo conclude che «proles seu origo non est dignitas, nec

98 Segue un’ulteriore critica pretestuosa al testo della canzone, che si appunta sui vv. 37-39, così tra-
dotti e illustrati: «licet ipse sit modicae conditionis. Nam talis est vilissimus, qui habuit viam nobili-
tatis par‹a›tam a parentibus, et ipse non servat eam, et talis vituperandus est plus, quam alii». D’ac-
cordo con Dante, Bartolo ribadisce la tesi secondo cui il figlio «virtuose vivens» conserva la nobiltà
paterna, mentre il «reprobus, qui habet mores malos, ex quibus est infamis», la perde; se però, a cau-
sa di un’infermità fisica o mentale, egli non abbia «mores nec bonos, nec malos», allora, pur essen-
do «modice conditionis», conserverà la nobiltà, «et sic reprehensio Poetae eum non tangit».
99 Cfr. n. 58.
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dat dignitatem»; soltanto il princeps, l’“autorità sovrana”,100 può conferire e re-
vocare la nobilitas: a lui solo compete la prerogativa di concedere la nobiltà per
stirpe e, dunque, la piena ereditarietà, fondando su basi giuridicamente legittime
un lignaggio. Il modello di riferimento del giurista, appare ormai chiaro, è dun-
que quello feudale, il solo che consenta di inquadrare il multiforme problema
della nobiltà in una prospettiva unitaria, suggerendo una soluzione univoca:

Princeps est, qui nobilitat propter genus; merito ergo Princeps potest auferre et dare
quandocunque vult.

[4] L’ampio commento alla canzone è chiuso dalla confutazione della quarta
opinio, la tesi del poeta, della quale, riprendendo (con minime variazioni) quanto
già scritto nell’introduzione al testo, il giurista dà una sintetica e acuta definizio-
ne: “nobile è ogni anima da Dio predestinata alla felicità, sì da bene operare (fa-
re) in ogni tempo, anche prima di avere operato (fatto) un qualche atto virtuoso
(di virtù)”.101 Come scrive Patrick Gilli, su questo punto «l’approche bartolienne
se veut globale. Il n’est pas vrai que la vertu est coextensive à la noblesse: ce n’e-
st vrai ni en droi, ni en philosophie, ni même en théologie».102

Sul piano della scienza giuridica, egli menziona quattro casi esemplari. Il pri-
mo è quello dell’individuo infamis a causa di un qualche delitto, il quale, voltosi di
nuovo «ad bonos mores», divenga «virtuosus»; checché ne dica la canzone (v. 101
«È gentilezza dovunqu’è vertute»), egli non potrà considerarsi nobile (ma il di-
scorso dantesco è, invero, assai più articolato e complesso), a meno che – e ciò
conferma quanto detto in precedenza circa il concetto giuridico di infamia – non
venga reintegrato dall’autorità sovrana, che cancelli il provvedimento penale nei
suoi confronti. Ciò vale anche per l’uomo virtuoso condannato ingiustamente, la
cui nobilitas non potrà essere riconosciuta finché permanga in lui il marchio di in-
famia impresso dal princeps. Vi sono, poi, le opposte situazioni del figlio del re,
«qui futurus est reprobus et infamis, et praedestinatus a Deo in damnationem», e
del «servus virtuosus»: l’uno sarà comunque ritenuto nobile, almeno fino a quan-

100 L’interpretazione “estensiva” del termine princeps è giustificata da f. 47v, ni 77-78, ove si dice
che esso può riferirsi non solo a Dio, all’Imperatore («de Principe universali mundanorum, sicut de
Principe Romanorum, cuius omnia sunt»), a un re, a un marchese, a un duca o a un gran conte, ma
anche a un governo popolare: «Et idem intelligo de quolibet populo, qui habet potestatem conden-
di leges». BARNI, Appunti, pp. 141 ss., pare invece intendere il termine in accezione ristretta.
101 Fulminante è l’intuizione della clausola «antequam alium actum virtuosum operetur» («ante-
quam faciat aliquem actum virtutis»), con la quale Bartolo conserva la distinzione dantesca tra no-
biltà e virtù, condensando allo stesso tempo il senso dell’intera stanza settima della canzone.
102 GILLI, La noblesse, p. 38.
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do non si renda colpevole di condotta immorale, mentre l’altro non potrà mai con-
seguire la nobilitas, perché essa non può cadere in un uomo non libero. Quanto al-
l’ambito filosofico, l’autorità di riferimento è sempre l’Aristotele dell’Ethica (il ri-
ferimento va probabilmente a I 9, 1099b 2-5); non tutti gli uomini virtuosi sono
nobili: uno schiavo o un contadino, per quanto provvisto di ogni virtù, «tamen ne-
sciret dominari». In merito all’argomento teologico, infine, Bartolo esamina i casi
scritturali di Ecl 10, 6, «stultum positum in dignitate sublimi» [Vulg. «positum
stultum»], e di I Cor 15, 43, «seminatur in ignobilitate surgit in gloria»:103 il primo
testimonierebbe di come anche l’uomo stolto, per giunta «nec virtuosus nec prae-
destinatus in felicitate», possa conseguire la nobiltà (la dignitas sublimis del ver-
setto), mentre il secondo mostra che la predestinazione alla gloria celeste, dunque
alla felicità oltremondana, non conferisce la nobiltà in terra, giusta un altro passo
dell’epistola paolina, «vos nobiles nos autem ignobiles» (4, 10), che Bartolo speci-
fica ulteriormente con l’aggiunta dell’explicit del versetto 13: «usque adhuc». La
scelta dei due luoghi biblici, con le relative chiose, rivela l’acume dell’esegeta;
conscio del fatto che la definizione dantesca della gentilezza come «seme di feli-
cità» sposta i termini della questione dal piano socio-politico a quello metafisico, e
avvertito della fondamentale ambiguità dello stesso termine «felicità» de Le dolci
rime, proprio alla conclusione dell’esame della canzone, e nell’accingersi a svi-
luppare la propria originale teoria sull’argomento, egli si premura di confutare tan-
to l’idea che la nobiltà sia collegabile al problema aristotelico della felicità della
vita attiva e del perfetto uso di ragione (il che spiega l’aggiunta, all’aggettivo
«stultus» del passo dell’Ecclesiaste, del binomio «nec virtuosus nec praedestina-
tus in felicitate», apparentemente non indispensabile), quanto che essa stia in rap-
porto con la beatitudine ultraterrena.

Bartolo mostra una non comune finezza nell’interpretazione dei versi dante-
schi. Il suo punto di vista sulla questione, teso ad escludere dal campo delle anali-
si ogni rimando alla dimensione metafisica ed escatologica, non potrebbe, però,
essere più distante da quello dell’Alighieri. Ciò non significa che la proposta del
poeta fiorentino pecchi di astrattezza; tuttavia, se Dante sceglie di combinare e le-
gittimare le tre diverse forme possibili di nobiltà (sociale, morale, metafisica) in
una proposta unitaria, capace di contemperare Ethica aristotelica e Consolatio
boeziana, tradizione cortese e tradizione “podestarile”, Bartolo è invece alla ricer-
ca di una nozione di nobiltà applicata e applicabile al relativismo della concretez-
za storica. Avendo compreso che proprio la fondamentale confusione riguardo al-

103 Il testo riporta: «Praeterea si est natus ignobiliter, surget in gloria, scribitur primo ad Corin. 15. c.».
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la natura profonda della nobilitas impedisce una sua definizione accettabile e
concretamente utilizzabile nella prassi civile e giuridica, egli opera una rigida se-
parazione di livelli, distinguendo tra una nobiltà teologica o sovrannaturale, una
nobiltà naturale e una nobiltà politica e civile.104 L’acquisizione originale del trat-
tato, il vero scarto rispetto al passato, che consente di impostare – e risolvere – il
problema in termini del tutto nuovi, sta tutta in questa tripartizione concettuale.

4.3. «Nobilitas politica et civilis»

Posto che il medesimo termine definisce realtà omologhe ma differenti, Bartolo
può procedere spedito. Afferma, così, che non intende occuparsi della nobiltà
teologica («nobilitatem Theologicam dimittamus theologis»), in quanto incono-
scibile all’uomo «nisi per revelationem»: essa riguarda gli eletti, definibili come
nobiles presso Dio su probabile suggestione del versetto paolino citato in clauso-
la alla reprobatio della canzone.105 Rinuncia anche a trattare della nobiltà natura-
le, alla quale dedica, però, un po’ più di spazio e di cui fornisce un’interessante –
ma trascurata e sin fraintesa – doppia definizione.106

In senso estensivo, la nobilitas naturalis è predicabile di tutti gli esseri viven-
ti, uomini animali vegetali, i quali, all’interno della loro species, possono essere
distinti in nobili e ignobili a seconda del grado di perfezione delle loro operazio-
ni («secundum nobilitatem operationum»), cioè delle loro attività peculiari. Così
formalizzata, la definizione risulta in effetti tautologica (per definire la nobilitas
si parla, in effetti, ancora di nobilitas [operationum], invece che di perfectio); il
concetto viene però subito chiarito da due esempi (più un terzo, «de pomis», ap-
pena accennato e logicamente dipendente dal primo). Anche tra gli uccelli della
stessa specie vi sono delle differenze naturali: così tra i falconi si distingue – e
non sfugga la possibile allusione “sociale” – tra un falcone «gentilis» e uno «pe-
regrinus»;107 analogamente, tra gli «artifices», i maestri di un’arte, si definiscono

104 «Prima est nobilitas Theologica, seu supernaturalis. Secunda est nobilitas naturalis. Tertia est
nobilitas politica et civilis» (f. 47r, n° 57).
105 F. 47r, n° 58.
106 DONATI, Il tema della nobiltà, p. 4, fa cenno al concetto di nobilitas naturalis ma riporta solo la
seconda definizione; ASCHERI, La nobiltà dell’Università, p. 266, si limita a citare la tripartizione
bartoliana; BARNI, Appunti, p. 141, infine, travisa del tutto le parole del giurista, sostenendo che la
nobiltà naturale indicherebbe quella nobiltà che è «insita in ogni uomo per il solo fatto di essere
uomo», in ciò condizionato forse da quanto precedentemente affermato (pp. 134-35) a proposito
della gl. dignitatis a D. 50.13.5. Più precisa l’analisi di GILLI, La noblesse, p. 39.
107 Anche Brunetto, Tresor I CXLIX 1-7, aveva conferito una sfumatura sociale alla gerarchia dei
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nobili quelli dotati di maggior perizia e competenza («magis instructi»). Vale la
pena di riportare il passo completo:108

Primo, prout congruit animalibus rationalibus et etiam irrationalibus et aliis etiam sensu
carentibus, et isto modo dicuntur nobilia et ignobilia secundum nobilitatem operationum, ut
in brutis patet. Videmus enim quasdam aves eiusdem speciei nobiles et ignobiles. Exemplum
in falcone, aliquis dicitur gentilis et aliquis peregrinus, etc. Idem de caeteris animalibus. Idem
de pomis, et eodem modo inter artifices distinguimus quosdam nobiles, qui sunt magis in-
structi aliis, et alii sunt quos ignobiles dicimus.

In senso specifico, la nobiltà naturale identifica invece una qualità umana, e
viene definita come la virtù, nel significato aristotelico di «habitus electivus in
medio consistens» (se non si trattasse di un passo-chiave dell’Ethica [II 6, 1106b
36 - 1107a 1], noto a chiunque fosse provvisto di una formazione universitaria,
per la citazione si potrebbe pensare a un influsso diretto de Le dolci rime), che si
richiede per “primeggiare” e “comandare”.109 Anche in questa circostanza, la
scelta dei vocaboli non è casuale e rende conto dell’orizzonte di riferimento del
giurista; il verbo «dominari» (già utilizzato da Bartolo nel confutare, sul piano fi-
losofico, la tesi dantesca della coestensione della virtù alla nobiltà) rimanda, in-
fatti, al titolo di dominus, con il quale erano indicati nei documenti dell’epoca i
nobiles (in particolare, almeno per tutto il XIII secolo, quelli investiti del cingolo
cavalleresco), mentre l’altro infinito «praeesse» richiama il dibattito due e tre-
centesco relativo al rapporto tra nobiltà e primato politico, di cui portano traccia,
ad esempio, lo Statuto dei cambiatori bolognesi (1245), opera del grande Rolan-
dino Passeggeri («eorum itaque nobilis et comendanda generatio in civitate Bo-
nonie locum pre ceteris obtinere dignoscitur principalem […]»), il prologo a una
rubrica degli Statuti bolognesi del 1288, a firma del notaio “rolandiniano” Giu-
liano Segatari («Varia nature productio humani generis ab heditione principii
quelibet pari dignitate generositatis et prelature ditabat […]»),110 e soprattutto il
Monarchia dantesco (II III 4), in cui la teoria delle due distinte ma complementa-

falconi, parlando di sette «lignies»: dal «vilains» e dal «pelerins» fino alla razza «gentil» e al «roi
et sire de toz oiseaus» (CARMODY, p. 140).
108 F. 47r, n° 59.
109 «Haec nobilitas est quidam habitus electivus in medio consistens circa ea, quae pertinent ad
praeesse vel dominari» (f. 47r, n° 60; ma si veda anche poco sopra, al n° 59).
110 Statuti della Società dei Cambiatori dell’anno .MCCXXXXV., con addizioni degli anni
.MCCXXXXVII., .MCCXXXXVIIII., .MCCLIII. e .MCCLVI., in Statuti delle Società del Popolo di
Bologna, a cura di Augusto Gaudenzi, II. Società delle Arti, Roma, Fonzani e C., 1896, p. 58; Sta-
tuti di Bologna dell’anno 1288, a cura di G. Fasoli e Pietro Sella, I, Città del Vaticano, Biblioteca
Apostolica Vaticana, 1937, p. 472 (corsivo mio in entrambi i casi). I due testi sono analizzati e
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ri nobilitates mira, appunto, a legittimare la prelatio del gruppo sociale che si po-
ne in linea di ideale continuità con il popolo romano, cui, in virtù del suo essere
«nobilissimus», spettò il naturale diritto di signoreggiare («preferri») su tutti gli
altri («ergo nobilibus ratione cause premium prelationis conveniens est»).

Liquidati i concetti di nobiltà teologica e nobiltà naturale, Bartolo è libero di
affrontare la questione dal punto di vista esclusivo del diritto, focalizzando la
propria attenzione sulla nobilitas politica et civilis. La teoria del giurista, che na-
sce nella Perugia dei governi di Popolo, sottolinea il primato degli statuti e delle
consuetudini municipali, rispetto al diritto comune, in materia di nobiltà («illa,
quae non est dignitas de iure communi, tamen potest esse nobilitas per statuta vel
consuetudines civitatum»):111 sottratto alle incertezze e agli arbitrî di una conce-
zione «pre-legale, pre-politca, “naturale”»,112 l’istituto viene relativizzato e adat-
tato alle singole realtà locali («sequitur quod idem homo loco certo sit nobilis et
loco certo ignobilis»); accade infatti che un plebeius divenuto cavaliere sia consi-
derato nobile a Perugia, mentre a Firenze resta popularis.113 La militia non con-
cede di per sé, dunque, la dignitas nobiliare, e lo stesso vale per la condizione di
frate gaudente, cioè di appartenente al noto ordine aristocratico dei cavalieri del-
la beata Vergine Maria:114

Militia de iure communi non est dignitas, ergo nec nobilitas […]. Et ex hoc patet, quod
non omnis militia facit quem nobilem, sed quem populus acceptat. Unde milites curiarum vel
civitatum, ut sunt isti histriones, non erunt nobiles, quia non acceptantur ut nobiles. Ita de his,
qui vocantur milites gaudentes. Possunt ergo per statuta fieri de ignobilibus nobiles, et econ-
tra, et hoc in multis locis servatur.

Recuperando il termine «gratia» della canzone dantesca (v. 115), la nozione
di nobiltà civile è ricavata per analogia da quella di nobiltà teologica («nobilitas

commentati da MASSIMO GIANSANTE, Retorica e politica nel Duecento. I notai bolognesi e l’ideo-
logia comunale, Roma, Istituto Storico Italiano per il Medio Evo, 1998, pp. 21-49 e 119 ss.
111 F. 47v, n° 83. Sul rapporto tra ius commune e ius proprium cfr. BRUNO PARADISI, Il problema del
diritto comune nella dottrina di Francesco Calasso (1980), in Studi sul Medioevo giuridico, II, Ro-
ma, Istituto Storico Italiano per il Medio Evo, 1987, pp. 1009-1112 (interessante su Bartolo è il
cenno di p. 1061).
112 ASCHERI, La nobiltà dell’Università, p. 268.
113 F. 47v, ni 62 e 63 («Et expressius videmus in civitate ista Perusii, quod si aliquis plebeius effi-
ciat miles, habetur pro nobili. Sed in civitate Florentiae etiam post militiam remanet popularis»).
Allargando il quadro, Bartolo contempla anche il caso del saraceno, reputato nobile in patria, il
quale, una volta catturato, diviene naturamente «ignobilis apud nos», in quanto schiavo (n° 62).
114 Ff. 47v-48r, n° 83.
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apud nos inventa est ad similitudinem et imitationem illius nobilitatis, quae est
apud Deum»);115 come questa è donata da Dio agli eletti, allo stesso modo la no-
biltà civile viene concessa, attraverso la promulgazione di una legge, dal Prin-
ceps, l’autorità sovrana «qui non recognoscit superiorem»:116

Sicut ergo ille apud Deum est nobilis, quem Deus sua gratia sibi gratum facit, ita in foro
nostro ille est nobilis quem Princeps sua gratia vel lex sibi gratum vel nobilem facit.

Ne discende una definizione di nobilitas civile come qualità, concessa da
ogni singola autorità sovrana (quindi anche da un libero Comune), che consente
di distinguersi dalla plebe, ossia – come lo stesso Bartolo espliciterà più avanti,
adattando con una certa libertà il termine latino plebs, non più utilizzato «in no-
stro vulgari», alle categorie socio-politiche dei Comuni italiani medievali –117 dal
Popolo:118

Nobilitas est qualitas illata per principatum tenentem, qua quis ultra honestos plebeios
acceptus ostenditur.

Il lucido intervento di Bartolo da Sassoferrato mira a mettere ordine in una si-
tuazione che dal secolo precedente, a causa dei rapidi mutamenti economici, so-
ciali e politici che avevano investito la realtà comunale italiana, si era fatta sem-
pre più complessa e confusa, e nella quale il concetto di nobilitas, avvertito come
centrale nella precisazione dei confini del ceto dirigente, era divenuto via via più
sfuggente, tra tentativi di aristocratica chiusura e richieste di democratica apertu-
ra all’ascesa della nova gente, leggi antimagnatizie (finalizzate a escludere dalla
gestione del potere il ceto degli antichi e recenti potentes) e successivi tempera-
menti di esse. Tuttavia, a dispetto del rivoluzionario approccio alla materia, e no-
nostante l’aspirazione a pervenire a una soluzione di diritto valida, efficace e uni-

115 F. 47v, n° 61.
116 F. 47v, n° 67; f. 47v, n° 61 per la citazione seguente.
117 F. 47v, n° 86: «Nam in istis civitatibus Italiae, et specialiter Tusciae, appellamus commune et
populum, ut cum dico commune comprehenduntur omnes nobiles et ignobiles. Cum dico populum,
comprehenduntur plebei et ignobiles tantum».
118 F. 47v, n° 62. Bartolo spiega che la nobilitas è una qualità perché può essere acquisita o persa
senza corruzione sostanziale del soggetto: «Dixi quod nobilitas est qualitas, hoc esse verum appa-
ret, quia potest adesse vel abesse praeter subiecti corruptionem» (ibid.). Tre sono le cause da cui
può procedere la decisione da parte dell’autorità sovrana di concedere la nobilitas: «virtutes et ac-
tus virtuosi», «vitia seu actus vitiosi» («Et hoc videmus quotidie apud Principes seculares et eccle-
siasticos, quod propter vitia aliquis ipsi Principi efficitur acceptus et ab ipso nobilitates et dignita-
tes consequitur», chiosa amaramente Bartolo), e «progenies».
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voca, nell’ultima parte del trattato, nella quale si discutono casistiche particolari,
Bartolo si mostra consapevole del fatto che alcune problematiche di ordine socia-
le, intimamente connesse al possesso del titolo di nobiltà, continuano a sfuggire a
un completo e rigoroso inquadramento giuridico. È questo il caso dei costumi e
dello stile di vita, che, in accordo con le fonti documentarie e cronachistiche del-
l’epoca, rivelano nell’identificazione del ceto nobiliare un’importanza assai supe-
riore a quanto finora emerso dalla repetitio. Si tratta di questioni sulle quali il giu-
rista non può permettersi di sorvolare, anche perché, se esse non hanno un valore
specifico dal punto di vista della teoria del diritto, assumono invece grande rile-
vanza per via indiretta, incidendo profondamente sul problema della publica fa-
ma; concetto, questo sì, ben giuridico (si pensi al trattatello duecentesco di Tom-
maso da Piperata), indispensabile, almeno fino all’affermazione definitiva del
diritto scritto, per accertare localmente lo status sociale di un individuo.

Secondo Bartolo, la qualitas si imprime nel soggetto nobilitato solo allorché
questi riconosce il privilegio ricevuto: a questo punto, egli comincia a “incedere
e ad agire” come un nobile, acquisendone l’atteggiamento (verrebbe da dire il
portamento) tipico e la condotta. Il titolo di nobiltà – ed è forse possibile coglie-
re, in questo passaggio, il possibile controcanto dell’esclamazione dantesca «O
poca nostra nobiltà di sangue», con cui si apre il canto XVI del Paradiso – non è
dunque “cosa da poco” («parum»): riconoscendosi ammesso in una categoria
che lo colloca al di sopra degli altri («acceptus»),119 tale individuo diviene più
audace («audebit plura»), iniziando a mostrarsi, per così dire, “leggiadro” (inten-
dendo l’aggettivo nel suo significato specifico, precedente alla risemantizzazione
dantesca accolta da Cino da Pistoia e da Dino Frescobaldi):120

Et sic ante cognitionem illam nulla obvenit nova qualitas in persona nobilitata, sed dicitur
nobilis respectu acceptationis. Fateor tamen, quod postquam sciverit, imprimetur in eum qua-
litas, quia incedet ut nobilis et operabitur ut nobilis, et similia. […] Non ergo est parum ista
nobilitas, quia, cum homo se acceptus cognoscet, plura audebit.

Dell’importanza dei mores nella determinazione e nell’attribuzione della no-

119 Si noti l’ambiguità del termine, oscillante tra il significato di “essere accolto” e quello di “esse-
re preferito” (analogamente, acceptatio vale tanto “privilegio” quanto “accettazione”, sì da suggeri-
re la traduzione “privilegio ricevuto” o “accolto”), sul modello del termine paolino acceptio (sul cui
significato si rimanda al commento di Tommaso a Gal 2, 6, citato nel commento a Conv. IV XX 3 da
BUSNELLI - VANDELLI, II, pp. 240-41).
120 F. 47v, n° 71. Sull’adeguamento di Cino e Dino alla nozione dantesca di leggiadria cfr. FENZI,
“Sollazzo” e “leggiadria”, pp. 248-49.

005_Borsa   5-03-2007  15:39  Pagina 103



104

Paolo Borsa

bilitas e del valore della publica fama (per cui si deve in fin dei conti ammettere
che, al di là di ciò che stabiliscono statuti e consuetudini locali, «verbaliter ille est
nobilis qui nobilis appellatur vel reputatur»)121 ci parla, più avanti, anche un altro
passo del trattato. Dopo avere esaminato le consuetudines di alcune parti d’Italia,
ove la nobiltà di stirpe («nobilitas quae attribuitur ex genere») viene estesa a tutti
i discendenti, a patto che possano provare la loro origine,122 il giurista si sofferma
sulle limitazioni poste altrove alla trasmissione del titolo, evidenziando, in parti-
colare, due casi che determinano la perdita della qualitas: allorché la sopraggiun-
ta povertà impedisca di conservare un tenore di vita conveniente e quando ci si
dedichi ad attività considerate vili, indegne di un aristocratico («Quandoque isti
admittuntur limitative, ut habeantur pro nobilibus, donec pervenerint ad pauperta-
tem et ad viles artes, et tunc incipiunt esse ignobiles»).123

Bartolo affronta, infine, lo spinoso problema della legislazione antimagnati-
zia, a causa della quale i nobiles erano stati spesso esclusi dall’accesso alle cari-
che pubbliche e sottoposti a pene e a sanzioni pecuniarie superiori rispetto agli
altri cittadini. La circostanza parrebbe in contrasto con la definizione di nobiltà,
formulata in precedenza nel trattato, come condizione di privilegio graziosamen-
te concessa dall’autorità sovrana; in questo caso, infatti, i nobili non risultereb-
bero tanto dei privilegiati, quanto propriamente degli emarginati:124

Sed hic insurgit dubium. Nam in istis civitatibus, quae reguntur ad populum, illi qui dicun-
tur nobiles sunt minus accepti in impositione poenarum et in multorum officiorum exhibitione
et in poenis pecuniariis, in quibus magis puniuntur nobiles quam ignobiles, et in multorum of-
ficiorum exhibitione, a quibus excludunt nobiles, et sic videtur quod illi non possunt dici nobi-
les, cum non sint magis accepti, sed minus, et sic diffinitio nobilitatis eis non congruit.

Si tratta, però, di “casi-limite”, motivati dalla necessità di arginare preventi-
vamente abusi di potentia e comportamenti violenti e asociali da parte del ceto
militare e dalla considerazione per cui è fondamentalmente giusto che chi ha ac-

121 F. 48r, n° 101. All’espressione non dobbiamo, comunque, riconoscere un’importanza eccessiva
nell’economia della repetitio; benché essa costituisca da sola il n° 101, comparendo anche nell’indi-
ce iniziale, essa rappresenta in realtà un corollario del n° 100, nel quale si discute dei diversi nomi
attribuiti ai nobiles nelle diverse città d’Italia (magnates a Firenze, maiores a Venezia, ad esempio).
122 F. 48r, n° 102. Bartolo dà qui «un’interpretazione estensiva della glossa» (DONATI, Il tema della
nobiltà, p. 6), che, come sappiamo dal commento dello stesso giurista alla canzone di Dante (cfr.,
sopra, il passaggio relativo alla confutazione della tertia opinio antiquorum), limitava la trasmissi-
bilità del titolo ai pronipoti.
123 F. 48r, n° 102.
124 F. 48r, n° 87.
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cettato di far parte della classe dei nobiles sia sottoposto a pene superiori rispetto
a quelle previste per tutti gli altri. Le disposizioni antinobiliari costituiscono sen-
za dubbio dei «gravamina», spesso inevitabilmente connessi alla condizione di
nobilis, ma sono «mala» solo di per sé, e non intaccano la natura profonda della
nobilitas, la quale, nella sostanza, comporta sempre un bonum commune:125

Vides ergo quod per se, vel respectu causae, nobilitas commune importat bonum. Ex prae-
dictis apparet quod nobilitas habet in se aliqua gravamina annexa, quae per se sunt mala.

4.4. «Nobilitas … importat bonum»: Dante e Bartolo

Se per la citazione dell’Ethica, data la notorietà del luogo aristotelico, non si de-
ve necessariamente postulare la mediazione de Le dolci rime (vv. 85 ss.), l’affer-
mazione per cui «nobilitas commune importat bonum» è, invece, senz’altro mo-
dellata sui versi della canzone immediatamente successivi alla traduzione del
passo dello Stagirita (vv. 89-90):

Dico che nobiltate in sua ragione
importa sempre ben del suo subietto.

Rispetto al passo dantesco, Bartolo opera, però, un interessante spostamento
di focalizzazione, dal singolo individuo (il «subietto», ossia colui di cui la no-
biltà si predica) al corpo sociale, spingendosi ad affermare che la nobiltà concor-
re al benessere stesso della civilitas.126 La scelta terminologica è indicativa; nel
lessico politico del tempo il bonum commune, insieme alla pax e alla concordia
civium, rappresentava infatti, a norma dei teorici comunali, il valore fondamenta-
le del vivere civile e l’obiettivo primario della pars Populi, da quando questa, al-
l’epoca delle laceranti lotte magnatizie tra guelfi e ghibellini, si era posta come
legittima continuatrice della missione assegnata, nel comune aristocratico, all’i-
stituzione podestarile.127

Al di là della differente impostazione della quaestio nobilitatis, volta, nel caso

125 F. 48r, ni 90-91.
126 Uso (qui e a p. 75) il termine nell’accezione, anche dantesca, di “costituzione”, “stato” (gr. po-
liteiva), affermatasi probabilmente a partire dalla seconda metà del secolo XII (interessante si rive-
la proprio il caso della prima, anonima traduzione latina dell’Ethica Nichomachea, tra il 1150 e il
1180); cfr. LORENZO MINIO-PALUELLO, Tre note alla “Monarchia”, in AA. VV., Medioevo e Rina-
scimento. Studi in onore di Bruno Nardi, II, Firenze, Sansoni, 1955, pp. 501-24: 511-22.
127 Sui princìpi di pax, concordia civium e bonum commune cfr. QUENTIN SKINNER, Ambrogio Lo-
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dell’Alighieri, a elaborare una soluzione capace di conciliare istanze metafisiche,
etiche e sociali e orientata invece, nel caso di Bartolo, a ricercare concrete risposte
giuridiche al problema, la ripresa dell’espressione dantesca è rivelatrice di una
consonanza ideologica di fondo tra i due autori. È significativo, infatti, che Barto-
lo, dopo aver dedicato una parte consistente del trattato a confutare la canzone di
Dante, scelga alla fine di avvalersi del passo de Le dolci rime (con l’“aggravio”
del riferimento al concetto politico di bonum commune) che, come abbiamo visto,
più denunciava la concezione aristocratica della nobiltà da parte del poeta e che
più era suscettibile di un’interpretazione polemica nei confronti dell’ideologia dei
governi popolari, egemoni nella Firenze tardoduecentesca di Dante come nella
Perugia trecentesca di Bartolo. La nobilitas rappresenta per il giurista una condi-
zione di privilegio e distinzione; connessa con la tradizione familiare, la disponi-
bilità economica, il valore individuale e un peculiare stile di vita, ma non riducibi-
le né alla schiatta, né alle ricchezze, né alla virtù, né ai costumi “leggiadri”, è una
qualitas che colloca socialmente al di sopra degli altri uomini (plebei, ignobiles) e
che le accidentali disposizioni antimagnatizie non possono intaccare nella sostan-
za. In questi casi l’emarginazione, per quanto grave da sopportare, è solo politica,
e non stravolge la percezione delle gerarchie sociali.128

Nonostante la proposta di intendere la nobiltà solo in relazione alle disposi-
zioni di legge e alle consuetudini dei singoli principes, denunciando l’«antigiuri-
dicità di situazioni di fatto che il costume accettava»129 (come nel caso del rap-
porto tra militia e nobilitas), la difesa del valore intrinseco della nobiltà va,
dunque, nella medesima direzione – pur nelle ovvie diversità di prospettiva, di
epoca storica, di forma letteraria dei due interventi – dell’operazione dantesca. I
due grandi intellettuali, protagonisti assoluti della cultura italiana ed europea tre-
centesca, si riconoscono nello stesso modello aristocratico: se Dante si glorierà
nel Paradiso della propria presunta nobiltà, ereditata da un avo creato cavaliere

renzetti: the Artist as political Philosopher, “The Proceedings of the British Academy”, LXXII
(1986), pp. 1-56; trad. it. (ridotta) Ambrogio Lorenzetti: l’artista come filosofo della politica, “In-
tersezioni”, VII (1987), pp. 439-82.
128 Bartolo si rivela, a questo proposito, “uomo dei suoi tempi”; scrive FASOLI, Ricerche sulla legi-
slazione, p. 247: «La pratica era però meno rigida di quanto si potrebbe credere: i magnati conserva-
no sempre un’autorità, un prestigio notevole; incarichi delicati, spedizioni militari, ambascerie, capi-
tanati e podestarie in città vicine ed amiche o nelle città soggette – salvo eccezioni – vengono loro
affidati. La potenza che malgrado tutto essi ancora conservano non è più dovuta alle particolari con-
dizioni di privilegio della loro classe, ma alle loro qualità personali, alle loro possibilità economiche,
all’importanza delle tradizioni sociali e politiche della famiglia da cui escono e che rappresentano».
129 CALASSO, Bartolo, p. 667.
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dalla sovrana autorità imperiale e morto in crociata combattendo per la fede, e
consolidata poi dall’assunzione, da parte della famiglia, dei mores tipici dell’ari-
stocrazia militare (dall’orgogliosa superbia del «bisavol», espiante nella prima
cornice del Purgatorio, al dovere morale della vendetta privata, testimoniato dal-
l’episodio infernale del seminatore di discordie Geri del Bello),130 Bartolo, fede-
le all’ideologia aristocratica del ceto dei giuristi (si ripensi anche al passo del
trattato in cui si accenna al diritto dei professores ad acquisire la dignità comita-
le) e giunto all’apogeo della fama, nel 1355 sarà investito a Pisa del cingolo mili-
tare da parte dell’imperatore Carlo IV, che gli concederà anche la facoltà, tra-
smissibile agli eredi, di fregiarsi di un blasone con le insegne imperiali («leonem
rubeum cum caudibus duabus in campo aureo», come lo stesso Bartolo scrive nel
trattato, pubblicato postumo nel 1358, de insigniis et armis).131

4.5. Bartolo e il “Convivio”

Scrive Cancelli che «è difficile ammettere, forse più che escludere, che B[artolo]
abbia conosciuto il Convivio»; pochi, e debolissimi, sono in effetti gli elementi a
supporto della soluzione opposta, che richiederebbe, oltretutto, di postulare da
parte del giurista una «studiata dissimulazione» della conoscenza del prosimetro
dantesco.132 Rispetto alla voce dell’Enciclopedia Dantesca, è possibile aggiungere
qualche nuovo riscontro, che tuttavia non sposta i termini della questione: anche
alla luce della limitata diffusione, durante tutto il Trecento e fino almeno alla metà
del secolo successivo, del trattato, probabilmente mai divulgato dall’autore,133 l’e-
ventualità che Bartolo abbia letto il trattato IV del Convivio continua a rimanere
improbabile.

130 Cfr. nell’ordine Par. XVI 1-15; Par. XV 139-48 e 91-96; Inf. XXIX 22 ss.
131 Cfr. CALASSO, Bartolo, p. 664 (informazioni sull’opera, la datazione e la tradizione manoscritta
ivi, p. 656). Sul De insigniis et armis cfr. OSVALDO CAVALLAR, SUSANNE DEGENRING, JULIUS KIRSH-
NER, A Grammar of Signs. Bartolo da Sassoferrato’s “Tract on Insignia and Coats of Arms”, Uni-
versity of California at Berkeley, Robbins Collection, 1994, e, per un miglior inquadramento dei
problemi araldici, BARTOLO DA SASSOFERRATO, De insignis et armis, a cura di Mario Cignoni, con
prefazione di Riccardo Capasso, Firenze, Pagnini, 1998.
132 CANCELLI, Bartolo, p. 526.
133 Cfr. G. GORNI, Appunti sulla tradizione del “Convivio” (a proposito dell’archetipo e dell’origi-
nale dell’opera), “Studi di filologia italiana”, LV (1997), pp. 5-22, e, in questa stessa miscellanea,
il contributo di BEATRICE ARDUINI, Il “Convivio”: metodologia e implicazioni nello studio della
tradizione testuale, rifuso e ampliato in Tradizione manoscritta del Convivio nel Quattrocento, tesi
di dottorato in Storia della lingua e della letteratura italiana, XVIII ciclo, Università degli Studi di
Milano, a.a. 2005/2006, tutore Claudia Berra, coordinatore Silvia Morgana.
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Tra i possibili elementi di contatto con la repetitio si segnala, in primo luo-
go, l’esemplificazione del mondo minerale, vegetale e animale di Conv. IV XVI

4, «nobile pietra, nobile pianta, nobile cavallo, nobile falcone» (preceduta in IV
XIV 6 dal trinomio, non però rappresentativo dei tre regni, cavallo - falcone - pie-
tra preziosa), che potrebbe essere richiamata dagli esempi utilizzati da Bartolo al
momento di illustrare il concetto di nobilitas naturalis (si veda, in particolare,
l’espressione falco gentilis, in rapporto al dantesco «nobile falcone»). La corri-
spondenza non è perfetta: il giurista non fa menzione dei minerali, ma aggiunge
ai casi degli alberi da frutto e dei falconi quello degli artifices, utilizzato dall’A-
lighieri per due volte nel commento in prosa a Le dolci rime: in IV VI 4 e in IV IX
5-6, ove troviamo anche un interessante uso dei termini «prencipe» e «principa-
to» nell’accezione “estensiva” propria anche del sostantivo princeps utilizzato
da Bartolo. La stessa definizione di nobiltà naturale del trattato latino, stabilita
«secundum nobilitatem operationum», appare concettualmente prossima alla
nozione di «nobilitade» che, seguendo «la comune consuetudine di parlare»,
Dante intende, sempre in Conv. IV XVI 4, nel senso di «perfezione di propia na-
tura in ciascuna cosa» (ma si veda anche IV XIV 6: «in ciascuna spezie di cose
veggiamo l’imagine di nobilitade e di viltade»), così come la distinzione tra no-
bilitas theologica e naturalis rivela qualche corrispondenza con quella tra no-
biltà «per modo naturale e poi per modo teologico, cioè divino e spirituale», di
Conv. IV XXI 1.

Degno di nota, anche se non decisivo, è il comune riferimento al verbo paoli-
no, esplicito in Dante, «e ciò [scil. la grazia del seme di nobiltà] dare non può se
non Iddio solo, appo cui non è scelta di persone» (IV XX 2; il passo traduce Rm 2,
11), e implicito in Bartolo nell’uso del termine acceptatio e dei derivati del verbo
acceptare, chiaramente esemplati (ma con un significativo scivolamento dal pia-
no spirituale a quello secolare) sull’espressione dell’Apostolo personarum ac-
ceptio.134 Poco probante è anche la comune citazione di Ecl 10, 17, «beata terra
cuius rex nobilis», inserita da Bartolo all’interno della discussione della tertia
opinio antiquorum e, da Dante, prima in Conv. IV VI 10 e, poi, in IV XVI 4, subito
dopo gli esempi dei tre regni naturali; più che testimoniare di un presunto legame
tra la repetitio e il prosimetro dantesco, mi pare che essa consenta, semmai, di
mettere in relazione il trattato IV del Convivio con il Tresor di Brunetto, ove la ci-
tazione veterotestamentaria è collocata in un passo nel quale si nega il valore del-
l’alto lignaggio disgiunto da virtù e in cui la nobiltà è riconosciuta nella capacità

134 Cfr. supra, n. 119.
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dell’individuo di elevarsi al di sopra delle «humaines choses», conformando la
propria volontà alla ragione, «la plus noble partie de celui» (II LIV 7-8):135

ha, comme li hom est vil chose et despisable, s’il ne s’eslieve sor les humaines choses. Et
quant il si est eslevés donc il est nobles, lors est il gentil et de très haute nature; car la u la vo-
lentés est obeissans a raison, lors di je que la plus noble partie de celui est dame et roine dou
roiaume dou cuer. Et cis hom est apelés nobles por les nobles oevres de vertu, et de ce nasqui
premierement la noblece de gentiz gens, non pas de lor ancestres; car a estre de chetif cuer et
de haute lignie est autresi comme pot de tiere ki est covert de fin or par dehors. De ce dit Sa-
lemons, boneeuree est la terre ki a noble signour; car la raison ki li donne noblece abat toutes
mauvestiés.

Accomuna gli interventi dei due scrittori la coscienza della novità dell’opera-
zione intrapresa, a fronte dell’assenza di trattazioni complete e organiche sull’ar-
gomento; mentre Bartolo afferma senza mezzi termini, come abbiamo letto, che
«sub nomine nobilitatis non habemus aliquem specialem tractatum», Dante giu-
stifica la sottigliezza e la diffusione della propria prosa con la necessità di chiari-
re perfettamente il senso di quanto egli stesso ha scritto, in versi, sopra una mate-
ria tanto grave, eppure così poco indagata (IV III 1; corsivo mio):

Però nullo si maravigli se per molte divisioni si procede, con ciò sia cosa che grande e al-
ta opera sia per le mani al presente e dalli autori poco cercata, e che lungo convegna essere
lo trattato e sottile, nel quale per me ora s’entra, a distrigare lo testo perfettamente secondo la
sentenza che esso porta.

5. Consapevolezza giuridica e coscienza di classe nel “Convivio” dantesco

Se Bartolo (come non credo) lesse mai il Convivio, incontrò – e non solo nel
commento a Le dolci rime – un autore affatto conscio delle problematiche giuri-
diche e sociali collegate alla questione della nobiltà. Proprio il passo sopra ripor-
tato, nel quale Dante segnala la mancanza di trattazioni sufficientemente ap-
profondite sull’argomento, lascia intravedere l’ampiezza di letture del poeta,

135 CARMODY, pp. 229-230 (corsivo mio). Circa volontà e ragione il discorso dantesco è invero più
articolato e sostanziato di letture filosofiche, sia perché, a fronte della «raison» del Tresor (ma nel
cap. De felicité, II XLVII, Brunetto è più preciso, allorché riconosce nell’«oevre d’intellec» ciò che
rende l’uomo simile a Dio e agli angeli, i quali «ont la plus noble oevre ki estre pusse»; CARMODY,
pp. 220-22), il poeta distingue chiaramente tra anima razionale e intelletto (che di quella, insieme
alla volontà, costituisce una parte: cfr. IV XXII 5, «ché qui s’intende animo solamente quello che
spetta alla parte razionale, cioè la volontade e lo ’ntelletto»), sia perché definisce propriamente co-
me «nobilissima parte dell’anima» l’intelletto speculativo (IV XXII 7; «mente» in III II 8).
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spazianti con ogni probabilità dalla letteratura cortese ai classici latini, dalla filo-
sofia e dalla teologia136 alla «ragione scritta», dalla produzione podestarile italia-
na a quella moralistico-enciclopedica francese. Egli era ben consapevole dell’i-
nesistenza, nel diritto romano, di una qualsiasi definizione della nobilitas; e ciò,
data l’autorità riconosciuta nel medioevo ai testi giustinianei, venerati quale
«corpus di verità enunciate hominum causa» (tanto che Ulpiano, in apertura del
Digestum, aveva parlato del giurista come del sacerdote di una liturgia monda-
na),137 rappresentava un ostacolo pressoché insormontabile alla possibilità di da-
re una formalizzazione de iure communi al concetto. In tal senso, l’ampia e misu-
rata confutazione del diritto dell’Imperatore a «diffinire di gentilezza» non deve
essere letta solo come il tentativo del poeta (ormai entrato, con l’esilio, in una di-
versa stagione della sua vita e del suo pensiero politico) di attenuare la critica
che, guelfo in un Comune di Popolo, aveva mosso ne Le dolci rime al sovrano,
riconosciuto ora in Federico II (IV III 3), che aveva preteso che «gentilezza» fos-
se «antica ricchezza e belli costumi» (tanto da venir accusato, sia pur indiretta-
mente, di «lieve savere»), ma come l’accorata difesa del principio per il quale
non spetta all’autorità secolare di dare una definizione della nobilitas, dato che il
fondamento di questa – come suggerivano da un lato l’eloquente silenzio del
corpus iuris, dall’altro l’ampio spettro semantico del termine, predicabile anche
della divina perfezione – non riposa su basi positive, bensì metafisiche.

La posizione dantesca all’altezza del Convivio, quale che sia la cronologia di
composizione delle sue parti, risente fortemente degli studi filosofici messi a
frutto nel progetto pedagogico e divulgativo del trattato volgare; in particolare,
essa denota l’influsso – attivo, come noto, già a livello de Le dolci rime – del di-
battito duecentesco sul problema, affrontato da Aristotele nel X dell’Ethica (e
diversamente risolto da Alberto Magno e da Tommaso), circa la possibilità di
conseguire la felicità in terra attraverso la perfetta operazione della parte, appun-
to, “più nobile” dell’anima, ossia l’intelletto speculativo (X 7, 1177b 33-34).138

Tuttavia, anche quando una nuova fase della propria vicenda biografica e gli svi-

136 Svolge riflessioni interessanti sul complesso rapporto (concettuale, terminologico, istituziona-
le) tra filosofia e teologia nel contesto scolastico ALAIN DE LIBERA, Faculté des arts ou Faculté de
philosophie? Sur l’idée de philosophie et l’idéal philosophique au XIIIe siècle, in AA. VV., L’en-
seignement des disciplines, pp. 429-44.
137 CORTESE, Intorno agli antichi “iudices”, p. 759 e n. 25.
138 Cfr. CORTI, Le fonti del “Fiore di virtù”, pp. 56-57; EAD., La felicità mentale. Nuove prospetti-
ve per Cavalcanti e Dante (1983), in Scritti su Cavalcanti e Dante. La felicità mentale, Percorsi
dell’invenzione e altri saggi, Torino, Einaudi, 2003, p. 129.
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luppi della situazione politica internazionale determinarono in Dante, insieme
all’esigenza di un ripensamento ideologico complessivo in chiave imperiale, una
decisa rivalutazione del senso e del valore del lignaggio (anche personale), egli
non arrivò mai, come avrebbe invece fatto Bartolo con il concetto di nobilitas
politica et civilis, ad accordare alla nobilitas generis uno statuto giuridico defi-
nito: nel Monarchia la nobiltà d’animo, complementare a quella di schiatta, rap-
presenta un criterio troppo indeterminato per acquisire rilevanza di diritto, men-
tre nei canti centrali del Paradiso nessuno degli elementi che emergono dalla
breve autobiografia di Cacciaguida e dalle successive chiose dantesche (l’inve-
stitura cavalleresca per nomina imperiale, il martirio in Terra Santa come miles
Christi, la “leggiadria” del bisnonno Alighiero, la virtù e i costumi che preserva-
no nel tempo la dignità del «manto che tosto raccorce») assume il valore di legit-
tima cagione ingentilente, essendo piuttosto il concorso di quelli e altri fattori –
come avveniva nei processi istruiti sotto i governi popolari per accertare l’effet-
tivo status sociale di un individuo, a scopo di esclusione civile – a determinare il
possesso della qualitas nobiliare. Se Bartolo non avrebbe esitato a dimittere
theologis la nobiltà teologica, troppo forte è ancora per l’autore della terza canti-
ca, che pur giunge a compiacersi del proprio «sangue» fin tra i beati, l’influenza
della nozione ecclesiastica di «nobilità» spirituale,139 definita da Beatrice come
l’«imprenta» che assimila «l’umana creatura» al «sommo bene» (Par. VII 64
ss.) e chiamata in causa da san Bernardo nell’invocazione alla Vergine (Par.
XXXIII 1-6 «tu se’ colei che l’umana natura / nobilitasti sì, che ’l suo fattore /
non disdegnò di farsi sua fattura»), allorché il viator è sul punto di ricevere la vi-
sione di Dio.140

L’inestricabile intreccio di campi semantici connaturato alla nozione di no-
biltà trova una sintomatica esemplificazione nel profilo dei destinatari del Convi-
vio, tracciato da Dante nel trattato I. In loro nobiltà secolare, nobiltà morale e no-
biltà spirituale si confondono (I IX 2-3): essi sono «principi, baroni, cavalieri e
molt’altra nobile gente, non solamente maschi ma femmine, […] molti e molte
in questa lingua, volgari, e non litterati»; sono dotati della «nobilitate d’animo» e

139 Nelle fonti giuridiche il problema della nobiltà di Dio viene sollevato in Decretum 50.11,
Adam; cfr. ASCHERI, La nobiltà dell’Università, p. 251.
140 Tra i due passi corre però una sottile differenza: in Par. VII Beatrice intende la «nobilità» come
grazia discendente dalla divina bontà all’uomo («Ciò che da essa sanza mezzo piove»), mentre la
nobilitazione cui fa riferimento Bernardo in Par. XXXIII appare più come un innalzamento verso
la perfezione divina, che concede allora il dono di sé (l’Incarnazione, figura del momento mistico
in cui Cristo nasce nel cuore dell’uomo, rinnovandolo).
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della «bontà» che difettano, invece, ai «litterati», sempre «pronti ad avarizia»;
hanno ricevuto, infine, il seme di quella «vera nobilità» che, come è detto ne Le
dolci rime e nel relativo commento, fa di loro dei predestinati alla felicità. Tale
nodo concettuale, che porta Dante a proporre una soluzione metafisica a un pro-
blema fondamentalmente politico, non compromette, però, in lui l’esatta perce-
zione dei rapporti e delle gerarchie sociali, del valore della nascita e delle tradi-
zioni familiari, nonché delle circostanze e dei fattori che contribuiscono a
instaurare, perpetuare, accrescere l’importanza e l’influenza dei lignaggi aristo-
cratici. In particolare, egli mostra una lucida consapevolezza (rispecchiata, anni
dopo, nei canti di Cacciaguida) degli elementi che, secondo la publica fama,
identificano nel mondo i nobiles. A differenza di Bartolo, che, una volta perve-
nuto alla definizione ristretta di nobiltà politica e civile, considererà il tempo e le
ricchezze quali valide causae nobilitatis, Dante, preservando l’intera complessità
e stratificazione semantica del termine, non riconosce statuto giuridico di «ca-
gioni di nobilitade» a tali fattori secolari, i quali saranno, piuttosto, una conse-
guenza della gentilezza, intesa come innata vocazione alla virtù e predestinazio-
ne alla felicità (IV VIII 3; corsivo mio, qui e nel blocco successivo):

E che io sensuale apparenza intenda riprovare è manifesto. Ché costoro che così giudica-
no, non giudicano se non per quello che sentono di queste cose che la fortuna può dare e tòr-
re; ché, perché veggiono fare le parentele delli alti matrimonii, li edifici mirabili, le posses-
sioni larghe, le segnorie grandi, credono quelle essere cagioni di nobilitade, anzi essa
nobilitade credono quelle essere. Che s’elli giudicassero col parere razionale, dicerebbero lo
contrario, cioè la nobilitade essere cagione di queste […].

In un passo del capitolo seguente (IV IX 8) Dante chiarisce con precisione
quali siano questi fattori, dotati di validità giuridica in sé, ma assolutamente privi
della facoltà di legittimare de iure communi la nobiltà. Si tratta delle disposizioni
di legge che regolano: (1) le unioni matrimoniali (la repetitio di Bartolo prenderà
le mosse proprio da un’inchiesta de nobilitate mulierum, relativa al problema
della conservazione o della perdita del titolo da parte della donna di alto lignag-
gio che sposi un proprio pari oppure un plebeo); (2) lo status di libertà o non-li-
bertà (la vicenda aretina di Ughetto di Sarna, studiata da Giovanni Tabacco in un
ormai classico saggio, mostra come un homo alterius, benché completamente as-
similato all’aristocrazia cittadina per il tenore di vita cavalleresco e la connessa
responsabilità militare, non godesse, in fin dei conti, del diritto di collocare defi-
nitivamente la propria famiglia tra i lignaggi nobili);141 (3) le investiture cavalle-

141 TABACCO, Nobiltà e potere, pp. 1-7.
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resche, ma anche il servizio militare a cavallo a vantaggio dell’autorità sovrana,
signorile o comunale che fosse (la militia);142 (4) la trasmissibilità di una «digni-
tade», ossia della dignitas collegata all’esercizio di una funzione o di un ufficio,
ma eventualmente anche da essi indipendente (come dignitas sine administratio-
ne, per usare la terminologia di Bartolo):

Queste cose simigliantemente, che dell’altre arti sono ragionate, vedere si possono nel-
l’arte imperiale: ché regole sono in quella che sono pure arti, sì come sono le leggi de’ matri-
monii, delli servi, delle milizie, delli successori in dignitade, e di queste in tutto siamo allo
Imperadore subietti, sanza dubio e sospetto alcuno.

Tali leggi, che regolano «operazioni volontarie» degli uomini, sono soggette
all’autorità dell’Imperatore, il quale, come «cavalcatore della umana volontade»,
svolge la funzione, attraverso l’opera legislativa (la «ragion scritta»), di porre
«equitade» nella società civile, indirizzando la volontà degli individui al giusto
fine (IV IX 4-5). Per la nobiltà il discorso è diverso; posto che la «gentilezza»
tragga origine da un principio metafisico, in quanto «seme di felicità […] messo
da Dio nell’anima ben posta», la sua definizione non spetta al legislatore (e, dun-
que, nemmeno al sommo legislatore, cioè l’imperatore), la cui attività resta cir-
coscritta, secondo l’Ethica (V 7, 1134b 18-24), al giusto “legale” e al giusto “na-
turale”, ma compete, alla stregua della definizione di «giovinezza», al filosofo,
che si occupa di discipline speculative (IV IX 8-9).

Tra gli elementi giuridici connessi con la questione della nobiltà, messi in
luce da Dante, merita un discorso a parte il problema dei «retaggi», i “beni ere-
ditari”, affrontato all’interno della discussione sul valore delle ricchezze e la lo-
ro capacità o meno di dare o togliere la «gentilezza», circa il quale il poeta mo-
stra di avere compiuto ricognizioni approfondite, tra le Institutiones, il Digestum
e il Codex. Il ragionamento dantesco si fa qui particolarmente tecnico, contem-
plando i casi specifici dei legata, i “lasciti”, e dei caduca, «beni ereditari non po-

142 Anche la stessa figura del miles deterior di Conv. IV XXVII 7, che ostenta una largueza inonesta,
in quanto esercitata attraverso ricchezze acquisite in modo violento o truffaldino, potrebbe recare
traccia della conoscenza dei rituali e delle cerimonie relativi alle investiture cavalleresche; l’e-
spressione «vedove e pupilli» fa, infatti, preciso riferimento a quell’ideologia regia trasfusasi com-
pletamente, dopo il Mille, in quella cavalleresca, su cui ha portato l’attenzione J. FLORI, L’idéolo-
gie du glaive. Préhistoire de la chevalerie, préface de Georges Duby, Genève, Droz 1983, pp.
65-83 (ma, dello stesso autore, si potrà consultare anche il contributo La lancia e il vessillo. Tecni-
ca militare e ideologia cavalleresca nei secoli XI e XII, “L’immagine riflessa”, XII [1989: Forme
dell’identità cavalleresca], pp. 7-40: 12-15).
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tuti acquistare dai formali destinatari e che perciò si devolvono ad altri sogget-
ti»143 (IV XI 7; corsivo mio):

E dico che più volte alli malvagi che alli buoni pervegnono li retaggi, legati e caduci; e di
ciò non voglio recare innanzi alcuna testimonianza, ma ciascuno volga li occhi per la sua vici-
nanza, e vedrà quello che io mi taccio per non abominare alcuno. Così fosse piaciuto a Dio
che quello che adomandò lo Provenzale fosse stato, che chi non è reda della bontade perdesse
lo retaggio dell’avere!

Le ragioni della precisione terminologica e concettuale di Dante sull’argo-
mento non sono da ricercare in una mera ostentazione di cultura giuridica, né,
probabilmente, solo nella constatazione che l’acquisto per via ereditaria di mezzi
e sostanze rappresentava il principale aspetto fondativo della connessa trasmis-
sione del titolo di nobiltà. Il motivo dell’eretatge era, infatti, uno dei temi centra-
li dell’ampio dibattito trobadorico sull’origine e la funzione del paratge (la “no-
biltà”), da Guiraut de Bornelh ad Arnaut de Maruelh, a Dalfi d’Alvernhe, a
Falquet de Romans; lo stesso Guinizelli vi aveva fatto riferimento in Al cor gen-
til, attraverso lo hapax «ere’» della quarta stanza (v. 37). Non è dunque un caso
che, in merito appunto alla questione dei «retaggi», Dante citi l’opinione di un
non meglio precisato «Provenzale», riconoscibile forse proprio in Guiraut, auto-
re del sirventes-canso Los apleiz (BdT 242.47; vv. 27-34):144

e si·l pair fo lauzatz
e·l filz se fay malvatz,
sembla·m tortz e pecatz
qu’aia las heretatz.

Se Dante ha una percezione chiara dei tratti distintivi (giuridicamente validi
in sé) dell’aristocrazia militare, nonché della funzione difensiva e di guida che es-
sa dovrebbe svolgere nella comunità umana (si richiami la definizione «principi,
baroni, cavalieri […]»), non altrettanto scrupoloso si mostra nell’individuazione
dei segni caratterizzanti dell’elemento popolare, ricondotto, con una certa tenden-
ziosa semplificazione ideologica, all’esercizio assiduo ed esclusivo di un’«arte» o
«mestiere». Il passo, dallo spiccato tenore antipopolare (le «populari persone» so-
no prese a esempio di mancanza di «discrezione», ossia della capacità di cogliere
razionalmente «la differenza delle cose in quanto sono ad alcuno fine ordinate»),

143 F. CANCELLI, voce Diritto romano, in Enciclopedia Dantesca, II, 1970, pp. 472-79: 475.
144 SHARMAN, p. 253. Sulla fonte del passo dantesco si veda al momento WALTER PAGANI, Convi-
vio, IV, xi, 10, “Studi mediolatini e volgari”, XVII (1969), pp. 89-91.
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corrobora indirettamente, pur nello iato temporale esistente tra la composizione
de Le dolci rime e la stesura del Convivio, la lettura in chiave aristocratica della
canzone dottrinale. Esso non fa esplicito riferimento alla questione della nobiltà,
riguardando invece il problema delle obiezioni di coloro che «commendano lo
volgare altrui e lo loro propio dispregiano»; tuttavia, l’identificazione dei «nobili»
destinatari del trattato volgare è di poco precedente (I IX 2-3) e, inoltre, il riferi-
mento di Dante a Boezio va proprio al capitolo III 6 della Consolatio (chiuso dal
metro Omne hominum genus, latore della teoria del «nobile germen») relativo al-
la discussione su che cosa sia la nobilitas, riconosciuta, insieme alla gloria, alla
fama e alla popularis gratia (il “favore popolare”; «populare gloria» nella tradu-
zione del Convivio), come uno degli aspetti della vana claritudo (I XI 2):

Dell’abito di questa luce discretiva massimamente le populari persone sono orbate; però
che, occupate dal principio della loro vita ad alcuno mestiere, dirizzano sì l’animo loro a quello
per [la] forza della necessitate, che ad altro non intendono. E però che l’abito di vertude, sì mo-
rale come intellettuale, subitamente avere non si può, ma conviene che per usanza s’acquisti, ed
ellino la loro usanza pongono in alcuna arte e a discernere l’altre cose non curano, impossibile
è a loro discrezione avere. Per che incontra che molte volte gridano “Viva! [Viva!]” la loro mor-
te, e “Muoia! Muoia!” la loro vita, pur che alcuno cominci; e questo è pericolosissimo difetto
nella loro cechitade. Onde Boezio giudica la populare gloria vana, perché la vede sanza discre-
zione. Questi sono da chiamare pecore, e non uomini; ché se una pecora si gittasse da una ripa
di mille passi, tutte l’altre l’anderebbero dietro; e se una pecora per alcuna cagione al passare
d’una strada salta, tutte l’altre saltano, eziandio nulla veggendo da saltare. E io ne vidi già mol-
te in uno pozzo saltare per una che dentro vi saltò, forse credendo saltare uno muro, non ostan-
te che ’l pastore, piangendo e gridando, colle braccia e col petto dinanzi [a esse] si parava.

La ricaduta sulla quaestio nobilitatis dei concetti qui espressi è sottile, ma
grave. Nel passo, infatti, Dante non solo sottolinea la totale divergenza di costu-
mi e di status sociale delle «popolari persone» rispetto alla «nobile gente», ma
soprattutto, negando che, a causa del loro assiduo negotium, esse possano acqui-
sire, attraverso la consuetudine e l’esercizio necessari, tanto la virtù morale
quanto la virtù intellettuale («abito di vertude, sì morale come intellettuale»), ne-
ga implicitamente, di fatto, che in loro possa mai cadere il «seme di nobiltà», da-
to che questa, proseguendo nella metafora vegetale, è «radice» proprio di ogni
virtù, o meglio radice del principio loro, «abito elettivo consistente nel mezzo»
(IV XVII 4). Il paragone con le pecore non lascia dubbi: private non solo dell’uso
della parte più nobile dell’anima, ossia dell’intelletto speculativo, ma addirittura
dell’intera anima razionale, le «popolari persone» risultano, in effetti, «tanto vili
e di sì bassa condizione, che quasi non pare [loro] essere altro che bestia»; il che
esclude qualsiasi possibilità che possano attingere quella «tanto nobile e […] sì
alta condizione» – cui è dedicata l’inchiesta de Le dolci rime e alla quale il Con-
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vivio fa riferimento già nel trattato III (cfr. III VII 4) – che rende gli uomini «qua-
si dei», assimilandoli alle creature angeliche. Il cerchio si chiude: se l’elogio del-
la nobiltà mira a ricollocarla al rango di qualità distintiva del ceto dirigente e a
crisma del diritto alla prelatura, come era stato nell’età aurea dei regimi consola-
ri prima e podestarili poi, la revoca in dubbio dell’eventualità che essa possa ma-
nifestarsi nelle «popolari persone» neutralizza il potenziale carattere democrati-
co della gentilezza, per come era stata definita ne Le dolci rime, restituendola al
suo carattere originario di possesso naturale e pressoché esclusivo degli «hom de
paratie», purché virtuosi.145

Pur ammantato di ragioni filosofiche, l’atteggiamento di Dante nei confronti
del ceto popolare è, dunque, il prodotto di una mentalità profondamente aristocra-
tica; in tal senso, esso sembra trovare il proprio modello nel disprezzo tipico del
cavaliere per il villano: un disprezzo che non nasce solo dalla constatazione del-
l’abissale diversità di condizione sociale, ma muove anche da un vero e proprio
senso di superiorità naturale rispetto all’umanità ferina dei rustici (ai quali, infatti,
Andrea Cappellano non concede alcun diritto di cittadinanza nel regno d’Amore,
perché la fin’ amor non è cosa per chi ami «naturaliter sicut equus et mulus»).146 È
paradigmatico a questo proposito, nel Convivio, l’aneddoto del ritrovamento di un
antico tesoro sepolto da parte de «lo più vile villano di tutta la contrada» del Falte-
rona (IV XI 6), inserito da Dante allo scopo di dimostrare come le ricchezze «cela-
te» si manifestino «più volte alli malvagi che alli buoni». Oltre alla collocazione
del villano al gradino più basso della scala sociale e morale, interessante è la sua
associazione alla zappa («zappando»), che riprende un motivo della tradizione e
della cultura cavalleresca, del quale offrono esempi significativi ancora il De amo-
re («sufficit ergo agricultori labor assiduus et vomeris ligonisque continua sine in-
termissione solatia»),147 la pastorella di Marcabru L’autrer jost’ una sebissa (in
cui la toza riconduce il propri natali «al vezoig et a l’araire», v. 38)148 e, soprattut-
to, la replica di Perdigo a Dalfi d’Alvernhe, nel noto partimen (vv. 63-64),149

145 L’espressione «hom de paratie» è tratta dal v. 8 del componimento di Guiraut de Bornelh Mot
era dous e plazens, già citato alla n. 92.
146 ANDREAE CAPELLANI REGII FRANCORUM De amore libri tres, recensuit Ernst Trojel, Hauniae, in
libraria Gadiana, 1892 (rist. München, Fink, 1972), p. 235 (XI, De amore rusticorum).
147 Ibid.
148 MARCABRU, A Critical Edition, by Simon Gaunt, Ruth Harvey and Linda Paterson, with John
Marshall as philological adviser, and with the assistance of Melanie Florence, Cambridge, D.S.
Brewer, 2000, p. 380.
149 Faccio riferimento alla nuova edizione critica del partimen, in corso di stampa, a cura di Lore-
dana Boldini, consultata in bozze per gentile cortesia dell’autrice.
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que dompn’e cavalliers si fan,
et al vilan taing us fossors,

e che trova fin riscontro giuridico nella legislazione della Provenza, ove uno sta-
tuto del 1235 stabilisce che i discendenti di stirpe equestre perdano i privilegi fi-
scali spettanti al ceto dei milites – e, dunque, anche la dignità nobiliare – qualora
decadano, appunto, a condizione rustica, «arando, fodiendo, ligna adducendo
cum asino vel fimum».150

L’aristocratico disdegno intellettuale di Dante per i ceti subalterni, che acco-
muna rustici e populares in un’unica categoria di umanità degradata allo stato
bruto, emerge chiaramente in un altro passo del trattato IV, ove le «stoltissime e
vilissime bestiuole», che pretendono di mettere in dubbio il progetto divino del-
l’Impero universale, vengono sprezzantemente indicate come dedite a (e degne
di) zappare e filare: occupazione rusticale la prima, la seconda attività muliebre,
ma anche e soprattutto arte “popolare”, e per giunta delle Arti maggiori del Co-
mune fiorentino (IV V 5):151

Oh ineffabile e incomprensibile sapienza di Dio, che a una ora, per la tua venuta, in Siria
suso e qua in Italia tanto dinanzi ti preparasti! E oh stoltissime e vilissime bestiuole che a gui-
sa d’uomo voi pascete, che presummete contra nostra fede parlare e volete sapere, filando e
zappando, ciò che Iddio con tanta prudenza hae ordinato! Maladetti siate voi, e la vostra pre-
sunzione, e chi a voi crede!

6. Conclusione

L’analisi de Le dolci rime e del commento giuridico di Bartolo da Sassoferrato al
componimento dantesco mostra come, nonostante la profonda divergenza di im-
postazione e soluzione del problema, le posizioni dei due autori in merito alla
quaestio nobilitatis siano accomunate da un fondamentale carattere aristocratico,
che, nell’epoca dei Comuni di Popolo e delle leggi antimagnatizie, porta prima il

150 Cfr. TABACCO, Nobili e cavalieri, p. 79, con rimando a FRANÇOIS-PAUL BLANC, L’apparition du
droit régalien d’anoblissement en Provence au XIIIe siècle, “Provence historique”, XXIII (1973)
[Histoire de la Provence et civilisation médiévale. Études dédiées à la mémoire d’Édouard Bara-
tier, Aix-en-Provence, Fédération historique de Provence, 1973], pp. 69-93; il testo è citato anche
da SALVEMINI, La dignità cavalleresca, p. 358, ma in contesto diverso e con differente interpreta-
zione.
151 Circa il binomio villano/zappa, in opposizione al modello militare aristocratico cavaliere/spada,
si veda anche Conv. I VIII 7: «Secondamente, però che la vertù dee muovere le cose sempre al mi-
gliore. Ché così come sarebbe biasimevole operazione fare una zappa d’una bella spada […]».
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poeta e poi il giurista a considerare la nobiltà come un bene assoluto, latore per
Dante della felicità individuale e capace, secondo Bartolo, di concorrere al fine
ultimo delle istituzioni e del vivere civili, ossia al bonum commune.

In particolare, circa la canzone dottrinale si impone una revisione non tanto
del giudizio per cui il componimento dantesco, proponendo un’idea di gentilezza
come qualità dell’animo (anzi, dell’anima), promuoverebbe una teoria della no-
biltà di impostazione, per così dire, democratica, figlia del clima politico della
Firenze popolare degli Ordinamenti di Giustizia, quanto dell’opinione che tale
nozione latamente democratica rappresenti, in quel momento storico e per quei
destinatari, il punto focale dell’intervento. Al contrario, la ripresa della tesi stoi-
ca, e poi cristiana, della nobiltà come virtus e bona mens, indipendente dalla stir-
pe e dall’albero genealogico (si pensi all’epistola XLIV di Seneca a Lucilio),
nello specifico contesto in cui è inserita acquisisce significato differente rispetto
alle posizioni, apparentemente analoghe, di altri autori e opere che si richiamano
alla medesima tradizione culturale.152 Dante, più che adeguarsi al clima politico,
reagisce, aderendo semmai (come conferma il discorso da lui tenuto nel luglio
del 1295 nel Consiglio del Podestà, il giorno dopo l’insurrezione dei “grandi”)
all’iniziativa politica, promossa dal ceto magnatizio e appoggiata, in quel mo-
mento, anche dal Popolo grasso, volta a far revocare o mitigare le disposizioni
antimagnatizie più dure e punitive;153 in una fase politica nella quale il governo
popolare aveva inteso svuotare la nobilitas di qualsiasi valore politico e morale,
trasformandola, da segno distintivo delle élites dirigenti, a vero e proprio dis-va-
lore, in grado di giustificare l’esclusione dalle più alte cariche comunali, e a vera
e propria minaccia (alla stregua della ben più perniciosa magnitudo) per i valori
fondativi della pace e della concordia cittadine, egli ripropone un’idea della gen-
tilezza – pur nella complessa accezione de Le dolci rime – come «ben» e come
crisma del diritto alla prelatura.

Non importa tanto che, così intesa, la nobiltà sia virtualmente attingibile an-
che dai populares: chi frequenti la letteratura dell’epoca, latina e volgare, sa che
poco o nulla di originale sarebbe stato aggiunto al dibattito sulla questione; inte-
ressa, piuttosto, che la gentilezza, come possesso dei boni homines e non dei po-
tentes, torni a essere segno di onorata e privilegiata distinzione. Al posto del nuo-
vo e sovversivo criterio popolare, che fa della nobiltà un motivo di emarginazione

152 Cfr. le considerazioni di carattere generale svolte di F. BRUNI nell’Introduzione all’edizione ita-
liana dei saggi di CHARLES TILL DAVIS, L’Italia di Dante, Bologna, il Mulino, 1988 (ed. orig.
1984), p. 12.
153 Cfr. SALVEMINI, Magnati e popolani, p. 258.
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ed esclusione, si ripristina dunque, con interessante scivolamento dal piano mate-
riale a quello spirituale (sono infatti «quasi dei / que’ c’han tal grazia fuor di tutti
rei»), il modello aristocratico del “buon tempo antico”, nel quale «Dieus als plus
prezatz / donet las heretatz»;154 un modello che troverà definitiva sanzione nel-
l’accorata rassegna delle vecchie «schiatte» fiorentine, scomparse decadute o tra-
lignate, di Par. XVI, nella quale, dopo la menzione del «villan d’Aguglion» (il
giurista, proveniente dal contado, Baldo d’Aguglione, compilatore degli Ordina-
menti di Giustizia del 1293, oltre che responsabile della “riforma” degli Ordina-
menti del 1311, sfavorevole a Dante e ad altri fuoriusciti ghibellini e guelfi bian-
chi) e in clausola alla rievocazione della figura di Ugo il Grande, marchese di
Toscana (le cui esequie venivano solennemente rinnovate ogni 21 dicembre, gior-
no di s. Tommaso), trova posto il severo giudizio su Giano della Bella, colpevole
di mischiarsi con il Popolo – ulteriore esempio di «confusion de le persone», suc-
cessiva alla nefasta mescolanza di genti cittadine e genti del contado – nonostante
avesse ereditato dal «gran barone» la dignità cavalleresca e il privilegio di fregiar-
si del suo stemma (vv. 127-32):

Ciascun che de la bella insegna porta
del gran barone il cui nome e ’l cui pregio
la festa di Tommaso riconforta,

da esso ebbe milizia e privilegio;
avvegna che con popol si rauni
oggi colui che la fascia col fregio.

Fornisce una conferma indiretta della concezione ideologica di Dante, rav-
visata all’altezza de Le dolci rime, il Convivio, in cui il poeta, ormai lontano dal-
la patria fiorentina e dalla sua instabile situazione politica, nella quale aveva sa-
puto accortamente muoversi fino al cruciale anno 1301, non esita a manifestare
un inequivocabile atteggiamento antipopolare, che si traduce in un fiero disprez-
zo nei confronti della massa dei cittadini ciechi e incapaci della minima «discre-
zione», ridotti alla condizione bestiale – e perciò vilissima – di irragionevoli
«pecore».

Il confronto con il trattato di Bartolo offre anche l’occasione per valutare la
consapevolezza giuridica di Dante nel Convivio in merito al problema dell’indi-
viduazione e della definizione della nobiltà, che, con la pratica delle esenzioni
fiscali prima e con le leggi antimagnatizie poi, aveva acquisito nel mondo comu-

154 È noto che quello della hereditas divina, che attraverso lo Spirito rende gli uomini eredi di Dio
e coeredi di Cristo (Rom 8, 17), è uno dei temi principali delle Lettere di Paolo.
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nale notevole rilevanza di diritto. Nel trattato volgare Dante si mostra perfetta-
mente cosciente degli elementi sociali, economici, politici e giuridici che con-
corrono a identificare nel secolo i grandi lignaggi, che la publica fama riconosce
come nobili; tuttavia, coerentemente alla tesi sostenuta ne Le dolci rime, egli ne-
ga loro il valore di criteri fondativi della nobilitas, la quale, non avendo ricevuto
uno statuto definitivo nei due corpora iuris («l’una e l’altra Ragione, Canonica
dico e Civile», IV XII 3), deve necessariamente trovare origine in un principio
metafisico. L’operazione non è teologicamente “neutra”; rispetto alla prospetti-
va ecumenica ed egualitaria della Philosophiae Consolatio, che riconosce a tut-
to il genere umano la discendenza dall’unico «nobile germen» celeste, il «seme
di felicità» dantesco conserva tutto il carattere elitario del concetto di nobiltà se-
colare, apparendo come un’imperscrutabile «grazia» divina, precedente alle
scelte morali dell’individuo («antequam alium actum virtuosum operetur»,
chiosa Bartolo), che assimila le «singulari persone», nelle quali cade, alle pure
intelligenze.155

Nella sua repetitio, Bartolo riprende il termine dantesco di «grazia», istituen-
do un parallelismo tra i piani, omologhi ma distinti, della teologia e della giuri-
sprudenza («Apud Deum est nobilis, quem Deus sua gratia sibi gratum facit, ita
in foro nostro ille est nobilis quem Princeps sua gratia vel lex sibi gratum vel no-
bilem facit»). L’operazione preserva solo formalmente il rapporto di dipendenza
della nobiltà secolare dalla nobiltà spirituale e consente al giurista di determinare
la nobilitas politica et civilis in modo assoluto, a prescindere dai criteri etici e
metafisici che avrebbero compromesso (e, di fatto, compromettevano) all’origine
qualsiasi possibilità di pervenire a una soluzione de iure valida ed efficace nella
prassi civile.

Aspirando ad approntare un’etica nuova per il composito ceto dirigente citta-
dino, Dante – in linea con la trattatistica de principibus e de regimine, ma sostan-
ziando il proprio ragionamento di una ben più moderna e originale profondità
speculativa – aveva sottomesso il dato politico a considerazioni di ordine univer-
sale, e si era sforzato di armonizzare in una composizione unitaria i significati di-
versi che la tradizione aveva attribuito alla nobiltà, attraverso un’inedita e mira-

155 La citazione è tratta da Conv. IV XX 2, ove Dante mostra di aderire alla tesi tradizionale per cui
la nobiltà di stirpe trae origine dalle qualità di un singolo individuo, che con la propria eccellenza
conferisce lustro all’intera sua schiatta: «Sì che non dica quelli delli Uberti di Fiorenza, né quelli
delli Visconti da Melano: “Perch’io sono di cotale schiatta, io sono nobile”; ché ’l divino seme non
cade in ischiatta, cioè in istirpe, ma cade nelle singulari persone; e, sì come di sotto si proverà, la
stirpe non fa le singulari persone nobili, ma le singulari persone fanno nobile la stirpe».
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bile sintesi di Aristotele e Boezio, cultura cortese e cultura comunale. Bartolo se-
para, invece, i piani semantici, conferendo statuto autonomo alla dimensione po-
litica, pur senza rinunciare a inscrivere il proprio discorso all’interno dell’impre-
scindibile quadro unitario della ratio scripta giustinianea. L’approccio alla
materia è straordinariamente moderno, e la proposta tanto ambiziosa e geniale
nel distinguere, quanto lo era stata quella dantesca nel conciliare.
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IL CONVIVIO: METODOLOGIA E IMPLICAZIONI 
NELLO STUDIO DELLA TRADIZIONE TESTUALE

di Beatrice Arduini

L’obiettivo del mio contributo è un’analisi del Convivio in relazione alla forma
materiale attestata nella tradizione manoscritta. La ricerca è volta a comprendere
l’itinerario da opera incompiuta e non destinata alla pubblicazione da parte del-
l’autore a testo che gode di pieno prestigio culturale e di una tradizione fissa e
ricca di testimoni. Si tratta di un punto di partenza per uno studio più ampio sul-
la diffusione, tarda, e sulla storia della ricezione del Convivio, dalla nozione di
iconicità del testo: nella tradizione materiale, infatti, il programma preciso del-
l’opera – abbandonato dall’autore stesso perché insoddisfacente – si perde e il te-
sto appare in sillogi completamente diverse tra loro. Per rintracciare la storia del-
la tradizione e della ricezione del trattato confrontandosi con la domanda
basilare relativa all’intento di Dante, il mio progetto prevede lo studio dei rag-
gruppamenti dei codici secondo le opere con cui il Convivio è abbinato per stabi-
lire la matrice delle diverse tipologie.

Il Convivio non ha mai conosciuto né la diffusione né la fortuna critica di al-
tre opere di Dante, soprattutto a causa della sua incompiutezza. L’opera avrebbe
dovuto comprendere quindici trattati in volgare, uno di introduzione generale e
gli altri di commento ad altrettante canzoni del poeta. Soltanto quattro trattati
tuttavia sono giunti fino a noi, a commento rispettivamente delle canzoni Voi che
’ntendendo il terzo ciel movete, Amor che nella mente mi ragiona e Le dolci rime
d’amor ch’io solia. Lo scopo dichiarato dell’opera è di rendere partecipe alla
«beata mensa» del sapere anche chi per motivi personali, familiari o civili ne fos-
se stato escluso. Dante si rivolge quindi non solo agli uomini di cultura, ma al
pubblico più vasto degli uomini impegnati nella vita civile e assetati di sapere, e
discute in volgare argomenti filosofici e scientifici di solito trattati in latino, esal-
tando così il nuovo mezzo espressivo.

Come si sa, la tradizione testuale dell’opera è tarda: grazie alla collazione di
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quarantacinque manoscritti, approntata da Franca Brambilla Ageno per l’edizio-
ne critica del 1995, possiamo verificare che la tradizione del Convivio è più tarda
che per ogni altra opera volgare di Dante. La composizione del testo si fa risalire
al primo decennio del Trecento (1304-1307, per quanto riguarda le prose di com-
mento, mentre le liriche sono degli anni fiorentini) mentre la maggior parte dei
testimoni appartiene alla metà del Quattrocento, quindi la data di composizione e
l’età della maggior diffusione manoscritta sono separate da un secolo e mezzo.

Due soli manoscritti possono essere assegnati con certezza alla fine del Tre-
cento: il codice II III 47 della Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze (F, già
Magliabechiano VI 142), e il Vaticano Barberiniano latino 4086 della Biblioteca
Vaticana (Vb), entrambi codici compositi.

F, cartaceo, è formato da due manoscritti rilegati insieme in età moderna: il
primo, del secolo XV, mm. 320 x 235, comprende le cc. 1-116, di cui bianche le
cc. 6v, 88v, 94v, 100v-103v, 113-16. Di proprietà del cavaliere Gaetano di Gino
Capponi, fu acquistato per la Biblioteca da Vincenzo Follini nel 1806. È trascrit-
to da due mani che utilizzano entrambe una scrittura corsiva: la prima dispone
l’indice dei capitoli delle Metamorfosi, il volgarizzamento delle Metamorfosi ad
opera di Arrigo Simintendi e l’indice alfabetico dei nomi su due colonne, a 48 li-
nee per colonna; la seconda copia l’anonimo Trattato della memoria e il Trattato
di astrologia volgarizzato di Alfonso X a piena pagina, con alcune tabelle di cal-
coli. Il primo codice contiene dunque alle cc. 2r-6r l’indice dei capitoli delle Me-
tamorfosi; cc. 7r-88r il volgarizzamento delle Metamorfosi ovidiane di Arrigo
Simintendi; cc. 89r-94r indice alfabetico dei nomi; cc. 95r-100v Trattato della
memoria mutilo in fine; cc. 104v-112r Trattato di astrologia di Alfonso X, rive-
lando così un’impostazione pseudo-scientifica. 

Il secondo codice risale alla metà del XIV secolo: a c. 117r infatti è riportata
una nota di spese di un possessore datata al 1361 e l’esame paleografico confer-
ma l’attribuzione agli anni ’50-’60 del secolo. Misura mm. 315 x 235, riporta il
solo Convivio e comprende le cc. 117-82, distribuite in sette fascicoli, più un fo-
glio di guardia in fine; sono bianche le cc. 117, 181r-v.1 Fu acquistato nel 1670
dal senatore Carlo Strozzi per la sua biblioteca, dove aveva il numero 258 come
testimonia il foglietto inserito tra le cc. 116 e 117. Nella rilegatura furono inseri-
ti in principio un foglio di guardia, e quindi un fascicolo di 8 fogli numerati I-VII
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1 Il primo fasc. ha 16 cc. (117r-132v); il secondo fasc. 14 cc. (133r-146v); il terzo (147r-154v) e
quarto (155r-162v) fasc. sono quaternioni (8 cc.); il quinto fasc. è un ternione (6 cc., 163r-168v);
il sesto fasc. un quinione (10 cc., 169r-178v); e il settimo fasc. un binione (4 cc., 179r-182v).
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a cominciare dal secondo e occupati, tranne il primo non numerato e il verso del
V, del VI e del VII, da indicazioni in bella corsiva ottocentesca sulla storia e il
contenuto dei due codici. Alcune notizie sulla provenienza del codice si leggono
sul primo di due foglietti inseriti prima della c. 117; sul verso della c. 112, nella
scrittura del primo fascicolo; sul recto della c. 117 e sul verso della c. 180.2 La
legatura ottocentesca è in pelle. Il dorso reca l’iscrizione: «P. Ovidio / Nasone /
Metamorfosi / volgarizzate». Nel codice che contiene il Convivio si alternano
ben nove copisti, che sembrano riprodurre l’antigrafo, d’altronde disordinato,
pagina per pagina, perché spesso si arrestano prima della fine della pagina e ri-
prendono alla pagina successiva senza salti di materia; il cambio della mano
coincide quasi sempre con il cambio del fascicolo.3 Le scritture sono corsive di-
versamente atteggiate che occupano 40-42 righe per pagina. 

Il Vaticano Barberiniano latino 4086 (XLVI 28) è un manoscritto cartaceo,
che misura mm. 310 x 226, per cc. 130 numerate nell’angolo superiore destro;
sono bianche le cc. 49v-51v, 116r-118v, 128v, 129v, 130v.4 La legatura in mezza
pergamena, del 1825, riporta sul dorso: «Dante. / Convivio. / Gualtieri / o Dell’a-
mor. / Virgilio / volgare».5 Il codice è composto da due parti: la prima, risalente
al XIV secolo, è giudicata dall’Ageno la più antica testimonianza del Convivio e
comprende: cc. 1r-6v frammento di un volgarizzamento della prima Deca di Li-
vio; cc. 7r-49r Convivio; cc. 52r-86r volgarizzamento del trattato De Amore di

125

Il “Convivio”: metodologia e implicazioni nello studio della tradizione testuale

2 Sul primo dei due foglietti inseriti prima della c. 117 si legge: «N. 258 / Dante Convivio / Del
sen(ato)re Carlo di Tommaso Strozzi / 1670»; in alto l’antica segnatura «D 142», ripetuta nell’an-
golo destro in alto della c. 118r, che reca anche sul margine inferiore l’indicazione: «Ex Bibliothe-
ca / Strotiana» e il timbro della Nazionale. Sul recto della c. 117 una «Memoria de pane che cho-
cieva il fronaio» del gennaio-febbraio 1361. Sul verso della c. 180: «Liber iste est filioru(m) Jaco-
bi depiglis de frore(n)zia».
3 Il copista cambia tra primo e secondo; secondo e terzo; terzo e quarto; quarto e quinto fascicolo.
Il terzo, il quarto e il settimo, e ultimo, fascicolo sono trascritti per intero dalla stessa mano, diver-
sa per ogni fascicolo.
4 FEDERICO SCHNEIDER, Il Convivio di Dante Alighieri riprodotto in fototipia dal codice Barberi-
niano latino 4086, Città del Vaticano, Biblioteca Apostolica Vaticana, 1932. Una descrizione e
uno studio del codice, incentrato però sul frammento della prima Deca di Tito Livio in volgare, si
trovano nel contributo di LUCA AZZETTA, Un’antologia esemplare per la prosa trecentesca e una
ignorata traduzione da Tito Livio: il Vaticano Barb. lat. 4086, “Italia medioevale e umanistica”,
XXXV (1992), pp. 31-85, che reputa il manoscritto «il più antico testimone del Convivio (l’unico
sicuramente trecentesco)» e lo retrodata, sia pure con cautela, al «terzo-quarto decennio del secolo
XIV» (p. 39).
5 All’interno del piatto anteriore in alto: «N.o A(ntico).1546», poi, cancellato: «N M(oderno)
cc.»; quindi: «Legato di nuovo nel 1825». In basso la segnatura XLVI 28, introdotta dopo il 1825
e durata fino al trasporto della Barberiniana nella Vaticana. 
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Andrea Cappellano (indicato nel titolo come «lo Gualtieri»); cc. 86r-110v com-
pendio dell’Eneide di Andrea Lancia (indicato nel titolo come «Libro del Vergi-
lio»).6 La parte che contiene il Convivio è formata di tre fascicoli di 16 carte, al
terzo dei quali sono state tagliate via le ultime tre, bianche. I due testi seguenti
sono trascritti in due fascicoli di 16 carte più uno di 14. La scrittura è una minu-
scola corsiva regolare e molto minuta, a due colonne, con 43-48 righe per pagina
nel volgarizzamento di Livio, 49-52 nel Convivio, 45-48 nel volgarizzamento di
Andrea Cappellano, 46-50 nel compendio dell’Eneide. Le iniziali maggiori e le
citazioni delle canzoni entro la prosa del Convivio sono in rosso; le iniziali mino-
ri sono nere listate di rosso. Una mano più recente ha aggiunto in inchiostro ros-
so oggi quasi svanito rubriche alle cc. 13r, 20v, 21r, 31r-v. La parte più recente
del codice comprende: 111r-v parlamento di Scipione e Annibale; 113r-115v
ventotto sonetti dell’Orcagnolo; 119r-128r libro di Arfosacho Mathematico;
129r-130r calcoli astrologici riferiti agli anni 1444-47.

La tradizione manoscritta del Convivio è ricca di testimoni, ma non è suffi-
ciente per una ricostruzione completa e sicura del testo, che dipende da un arche-
tipo X irreperibile, già guasto e in più punti lacunoso. Come aveva riconosciuto
Ernesto Giacomo Parodi nella presentazione dell’edizione critica del 1921, i co-
dici dell’opera si dividono in due rami, alfa (a) e beta (b).7 Il ramo b comprende
pochi testimoni (il ms. 3 della Società Dantesca Italiana; Pn It. 536 [Ancien
fonds 77643] della Bibliothèque Nationale di Parigi; il Riccardiano 1042 [O I

21]; il Laurenziano XC sup. 134; il Palatino 654 [153 - E.5.7.35] della Biblioteca
Nazionale Centrale di Firenze; il Vaticano Urbinate latino 686 [già 550]), mentre
il ramo a, assai numeroso, è costituito da varie famiglie di manoscritti che però
non sono distinte nettamente dalla distribuzione degli errori a causa di una conta-
minazione diffusa e di frequenti interventi correttori e addirittura revisioni di ca-
postipiti. In particolare, un gruppo di a è formato dai codici Laurenziano XC
sup. 1351 (L5); dal manoscritto della Società Dantesca Italiana, già Gerini 30; da
II III 47 (F, già Magliabechiano VI 142) e II III 210 (F1) della Biblioteca Nazio-
nale Centrale di Firenze e dal ms. 1808 della Bibliothèque Nationale et Universi-
taire di Strasburgo (St), che sono legati da vaste lacune e da trasposizioni di ma-
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6 FRANCA BRAMBILLA AGENO, Gli errori auditivi nella trasmissione dei testi letterari, “Italia me-
dioevale e umanistica”, XXIX (1986), pp. 89-105.
7 DANTE ALIGHIERI, Le opere di Dante: testo critico della Società dantesca italiana, a cura di Mi-
chele Barbi, Ernesto Giacomo Parodi, Francesco Pellegrini, Ermenegildo Pistelli, Pio Rajna, Enri-
co Rostagno, Giuseppe Vandelli, Firenze, Bemporad, 1921, p. 49.
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teriali. Dal momento che nessuno dipende dal capostipite, lacunoso e in disordi-
ne, la lezione ha subito differenziazioni notevoli, soprattutto fra i codici gemelli
Laurenziano XC sup. 1351 e il ms. della Società Dantesca Italiana e gli altri tre.

Una trentina di questi quarantacinque manoscritti contiene solo il Convivio:
i risultati di questa ricognizione non possono però essere precisi perché codici di
diversa provenienza e di differente consistenza talvolta sono rilegati in un solo
individuo, come nel caso del manoscritto del codice II III 47 della Biblioteca Na-
zionale di Firenze, oppure i fascicoli contenenti l’opera sono l’unica parte super-
stite di un codice smembrato. A questo proposito, si rende necessaria un’opera-
zione critica per distinguere tra codici compositi e miscellanei da condurre
attraverso un’indagine sulla fascicolazione dei manoscritti. Oltre ai due codici
trecenteschi citati in precedenza, anche il ms. Marciano It. X 26 (6716, Mc, XV
secolo) della Biblioteca Nazionale Marciana di Venezia è formato da due codici
rilegati insieme. Il primo, di 34 carte distribuite in tre quinterni e un duerno,
contiene alle cc. 1r-33v, la Vita Nova in elegante scrittura umanistica, a 33 righe
per pagina, preceduta dalla rubrica: «Comincia una operetta dello illustrissimo
poeta dante alighieri difirenze chiamata Vita nuova»; bianca la c. 34. Il secondo
codice, che comprende le cc. 35-84, distribuite in cinque quinterni, è occupato
dal Convivio, che manca d’intestazione ed è vergato in una scrittura artificiosa
che talora tende al corsivo, a 38-40 righe per pagina. Il testo è postillato da varie
mani. 

La tendenza a utilizzare fascicoli interi per copiare il Convivio nei manoscrit-
ti miscellanei segnalerebbe una circolazione più diffusa dell’opera, trasmessa in
una forma compatta, mentre se i codici sono compositi per quanto riguarda il te-
sto dello stesso Convivio si vedrebbe in atto la volontà di “completare” il testo da
parte del copista. Mancano ancora dati precisi sulla fascicolazione dei codici che
sono descritti nelle schede non esaustive dell’edizione critica dell’Ageno. La stu-
diosa si è concentrata infatti sulla necessità di classificare i testimoni piuttosto
che sulla storia della tradizione e ha lasciato ad altri il compito di trarre dai dati
interni ed esterni di trasmissione dell’opera ipotesi di carattere più generale.8

Come si è detto, lo studio dei raggruppamenti delle opere con cui il Convivio
appare abbinato nei manoscritti, secondo la loro fascicolazione, consente di pro-
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8 Questa strada è stata intrapresa da GUGLIELMO GORNI, Appunti sulla tradizione del Convivio (a
proposito dell’archetipo e dell’originale dell’opera), “Studi di filologia italiana”, LV (1997), pp. 12-
15, che riesamina anche i criteri di edizione e individua la tradizione innovativa del gruppo b del
ramo a che presenta lezioni singolarmente buone ed esula forse dall’archetipo proposto dall’Ageno.
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porre la matrice delle diverse tipologie. Non tutti i manoscritti che contengono
opere varie infatti possono essere considerati miscellanei, ad esempio non ven-
gono qualificati tali quelli prodotti per soddisfare il gusto personale di un com-
mittente. Il problema è spesso capire che cosa le diverse opere abbinate avessero
in comune per i lettori del XV secolo e se questa connessione fosse tale da giu-
stificare la loro coesistenza nello stesso codice. Il problema del miscellaneo si
pone solo per i manoscritti in cui si riconosce un programma culturale preciso,
pertanto è di grande importanza integrare la suddivisione basata sui contenuti dei
codici ricostruendo la loro datazione (e suddividendoli in gruppi di venticinque
anni circa), il luogo dove sono stati confezionati (in una bottega o per un com-
mittente) e l’identità del copista.

Alla luce di un primo esame si possono scartare i codici tipicamente rinasci-
mentali, quasi zibaldoni, in cui la scelta delle opere è legata al gusto del commit-
tente, come nel caso del ms. Laurenziano XC inf. 3 della Biblioteca Medicea
Laurenziana (L3) che riunisce, ancora in un codice composito, del XV secolo, i
Trionfi del Petrarca e un Convivio frammentario (I I 1 - III VII 7), copiato su un
esemplare mutilo o risultato di una trascrizione incompiuta.9 Una miscellanea
eterogenea è contenuta anche nel Laurenziano XC sup. 1351 (L5), sempre del
XV secolo, che tramanda una frottola attribuita al Cavalcanti; soprascritte e inte-
stazioni di lettere attribuite a Leonardo Aretino; il Convivio; il commento di Egi-
dio Romano alla canzone Donna mi prega del Cavalcanti, tradotto in volgare e
interrotto; la Vita di Dante del Boccaccio nella redazione più ampia; un’invettiva
«contro a certi chaluniatori di dante…» di Cino di Messer Francesco Rinuccini
(interrotta); «Documento e regula circa al vivere cristiano» dettato in carcere da
Ieronimo Savonarola; un inno alla Domenica delle Palme; la continuazione del-
l’esposizione fatta da Egidio Romano della canzone di Cavalcanti; alcuni sonetti
e canzoni. Il codice però è acefalo e conteneva anche il volgarizzamento della
Monarchia dovuto a Marsilio Ficino come dimostra l’explicit a c. 1. Del resto
anche il codice composito Biblioteca Nazionale II III 47 (F, già Magliabechiano
VI 142), di cui abbiamo già parlato fra i manoscritti trecenteschi, riflette un abbi-
namento di gusto umanistico tra il Convivio, nel codice del XIV secolo, e le Me-
tamorfosi ovidiane, realizzato nel XV secolo.
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9 D. ALIGHIERI, Convivio, a cura di F. Brambilla Ageno, Firenze, Le Lettere, 1995 (“Le Opere di
Dante Alighieri. Edizione Nazionale a cura della Società Dantesca Italiana”, II) [AGENO], p. 6: «Il
testo del Convivio s’interrompe infatti al principio della c. 86v con le parole: “… non si continue-
rebbe lumana spetie da ogni parte che esser non può” (III VII 7), dopo di che è tracciata la parola
“FINIS”».

006_Arduini  5-03-2007  15:40  Pagina 128



L’abbinamento del Convivio con la Vita Nova e con le quindici canzoni della
silloge di Boccaccio privilegia invece la produzione lirica dantesca ed è testimo-
niato da quattro codici: il Canoniciano Italiano 114 della Bodleian Library di
Oxford (Can), il ms. 3 della Società Dantesca Italiana di Firenze (Sd), il ms.
1808 della Bibliothèque Nationale et Universitaire di Strasburgo (St) e il Vatica-
no Urbinate latino 686 della Biblioteca Apostolica Vaticana. Altri due codici ti-
picamente rinascimentali associano il Convivio alle quindici canzoni boccacce-
sche e alle tre della Vita Nova estrapolate dall’opera: il Laurenziano Acquisti e
Doni 327 (La), trascritto in corsiva mercantesca nel 1440 da un copista aretino, e
il ms. 10258 della Biblioteca Nazionale di Madrid, confezionato in una bellissi-
ma umanistica a due colonne. Considerando le ultime due tipologie, si riscontra
la predilezione per l’opera lirica di Dante che Boccaccio aveva valorizzato già al-
l’interno della Vita Nova separando le “divisioni” a corredo delle poesie dalla
prosa narrativa e confinandole nei margini.10 Facendosi copista, editore e inter-
prete di Dante, Boccaccio sottolinea così l’assoluta centralità della lirica e il va-
lore di commento, glossa, della prosa, nei suoi due manoscritti autografi della Vi-
ta Nova, il Toledano 104.6 e il Chigiano L V 176.

Nella tradizione del Convivio si nota invece l’assenza della figura di Boccac-
cio: circostanza deprecabile visto che lo stato del testo ne patisce in modo palese;
si mostra bene, per converso, il ruolo che gli va riconosciuto nella tradizione del-
la Vita Nova e delle rime. Dai manoscritti autografi del Boccaccio si comprende
infatti come intervenga non solo come copista, ma soprattutto come editore e cu-
ratore delle opere dantesche, inserendo nel caso della Commedia i suoi capitoli
in terza rima e le rubriche in prosa.11 Il Toledano 104.6, trascritto probabilmente
nel 1357-59, contiene la biografia dantesca scritta dal Boccaccio nella sua prima
redazione, la Vita Nova, la Commedia con gli Argomenti in terza rima, e le quin-
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10 CORRADO BOLOGNA, Tradizione e fortuna dei classici italiani, I. Dalle origini a Tasso, Torino,
Einaudi, 1993, pp. 158-59: «La rinascita come fenice del trattato intorno al quarto decennio del
Trecento sarà forse interpretabile come un effetto-boomerang della ricerca intorno alla lirica in
quel periodo avviata, e di cui il Convivio, pur indipendente da quella tradizione (a differenza di
quanto avvenne per la Vita nuova, direttamente coinvolta) poté dall’esterno amplificare l’eco,
orientandone il senso di marcia […]. E in questa luce va letta senza dubbio anche la sorte felice
toccata al Convivio durante il neoplatonico Quattrocento, al pari della congiuntura positiva che
toccherà in quel momento alla Commedia e, precisamente, alla lirica».
11 GIORGIO PETROCCHI, Dal Vaticano lat. 3199 ai codici del Boccaccio, in AA. VV., Giovanni
Boccaccio editore e interprete di Dante, a cura della Società Dantesca Italiana, Firenze, Olschki,
1979, pp. 15-24: 22, a proposito di Boccaccio curatore delle opere dantesche, in relazione in parti-
colare alla tradizione della Commedia: «[dinanzi a Dante] Boccaccio scrittore non svaria, non in-
venta, non riconia i conii, piuttosto s’adatta ad un’operazione, oggi biasimevole, ieri non so, di ri-
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dici canzoni dantesche. Il Riccardiano 1035, composto vari anni dopo il Toleda-
no e poco prima dei Chigiani, riporta la Commedia (parziale, per la caduta di al-
cune carte) con gli Argomenti in terza rima e le medesime quindici canzoni dan-
tesche nello stesso ordine che nel Toledano. Nel Chigiano L V 176 troviamo la
biografia di Dante nella terza redazione, la Vita Nova, la canzone Donna mi pre-
ga del Cavalcanti con la glossa di Dino del Garbo, il carme del Boccaccio Yta-
liae iam certus honos nella seconda redazione, le stesse quindici canzoni nel me-
desimo ordine e il Fragmentorum liber del Petrarca, secondo l’ordinamento del
1359. Si tratta di un codice composito, formato da tre parti diverse e giustappo-
ste, copiate in epoche diverse poi rilegate insieme, di cui la sezione dantesca è la
più antica. Il manoscritto, databile tra il 1360 e 1370, doveva probabilmente co-
stituire un tutt’uno con il Chigiano L VI 213, contenente la Commedia accompa-
gnata dagli Argomenti in terza rima e dalle brevi rubriche riassuntive in prosa di
ogni canto del Boccaccio.12 Il Vaticano latino 3199 non è un codice autografo,
ma fu inviato dal Boccaccio in dono al Petrarca tra l’estate del 1351 e il maggio
del 1353, e testimonia la Commedia preceduta dal carme Ytaliae iam certus ho-
nos nella prima redazione, in cui Boccaccio sollecita il Petrarca, poeta glorioso e
laureato, a leggere i versi di chi, benché grande artista, in vita aveva conosciuto
l’amarezza dell’esilio anziché gli onori dovuti.

Il Boccaccio occupa nella tradizione manoscritta delle opere dantesche un
posto notevole, e in qualche caso decisivo: tre epistole – la III, a Cino da Pistoia,
la XI, ai cardinali italiani, la XII, all’amico fiorentino – sono state conservate
unicamente nello Zibaldone Laurenziano Pluteo XXIX 8, un manoscritto miscel-
laneo, di servizio, autografo del Boccaccio, in cui è trascritta anche l’intera corri-
spondenza in egloghe di Dante con Giovanni del Virgilio e l’egloga di quest’ulti-
mo al Mussato. Le Egloghe però sono attestate anche in altri pochi codici, non
tutti riconducibili all’archetipo boccacciano. Questa copia è di particolare inte-
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pulimento, livellamento, riequilibrio, in effetti di semplificazione o di (qui il linguaggio tecnico
può passarci sottobanco un vocabolo offensivo per l’odierno celebrato) trivializzazione […]. L’e-
sperienza filologica matura con gli anni, da To a Ri, da Ri a Chig, mentre l’impeccabilità del copi-
sta si affioca. Sono due linee di forza che giuocano un ruolo particolare per chiarire le diversità e
anche le difformità tra i tre esemplari».
12 DOMENICO DE ROBERTIS, La tradizione boccaccesca delle canzoni di Dante, in AA. VV., Gio-
vanni Boccaccio editore e interprete, pp. 5-13: 13: «Il merito della filologia di Giovanni Boccac-
cio, chiamiamola pure così, riguardo a Dante è anche quello di essere a capo di un vivo processo
che arriva fino a Lorenzo, a Poliziano e più oltre, fino alla Giuntina di rime antiche del 1527. Il
Chigiano ha tutta l’aria di aver costituito un ponte, un legame essenziale tra la cultura degli uma-
nisti e quella volgare: il luogo, direi, della loro non separazione».
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resse per essere corredata da numerose chiose, lessicali, interpretative e informa-
tive, indicazioni sull’identità dei personaggi ai quali si allude dietro ai nomi pa-
storali e sugli ultimi anni di vita del poeta.

Anche nelle trascrizioni della Commedia – per cui ebbe a disposizione un
esemplare affine al Vaticano latino 3199, forse uscito dalla medesima bottega
fiorentina – il Boccaccio si comportò da editore più che da copista meccanico,
introducendo talvolta correzioni congetturali e soprattutto, davanti all’esistenza
di varianti, cercando di recuperare la lezione corretta, per cui spesso contamina
con lezioni attestate in altri rami della tradizione.13

Boccaccio invece non copiò mai il Convivio, e si limitò a menzionarlo nella
Vita di Dante, concentrandosi sull’incompiutezza dell’opera, attribuita a «muta-
mento di proposito» o a «mancanza di tempo» nella prima redazione, risalente al
1351, mentre nella seconda redazione, di una decina di anni dopo, il riferimento è
più stringato conformemente al tono generale della rielaborazione.14 È stato persi-
no messo in dubbio che il certaldese abbia avuto un’esperienza diretta del trattato,
dal momento che non lo cita mai nel suo commento alla Commedia e pare consi-
derarlo una mera glossa ai testi poetici. Evidentemente non rappresentava per lui
ancora un’opera compiuta, come del resto neanche il De vulgari eloquentia: da
qui la decisione di non trascriverlo e di inserire le canzoni nella silloge indipen-
dente di liriche in cui non rientrano invece le canzoni della Vita Nova. 

Si può avanzare l’ipotesi che nel De origine vita studiis et moribus viri cla-
rissimi Dantis Aligerii florentini poetae illustris et de operibus compositis ab eo-
dem il progetto del Convivio non possa trovare maggiore spazio in quanto com-
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13 Cfr. GIORGIO PADOAN, Boccaccio, Giovanni, in Enciclopedia Dantesca, I, Roma, Istituto della
Enciclopedia Italiana, 1970, pp. 645-50: 646. Lo studioso ha sottolineato questo carattere compro-
missorio e composito delle copie boccacciane, chiarendo come le varianti accolte dal Boccaccio
risultino nella quasi totalità già attestate (in particolare nella famiglia del Trivulziano 1080 e del-
l’Urbinate latino 366), tanto che ha ritenuto di poter affermare che l’editio boccacciana taglia in
due la tradizione della Commedia: se da una parte le sue copie possono considerarsi conclusive di
tutto un momento della tradizione manoscritta del poema, dall’altra inaugurano uno stadio ulterio-
re, caratterizzato da una più marcata contaminazione del testo.
14 GIOVANNI BOCCACCIO, Trattatello in laude di Dante, a cura di Pier Giorgio Ricci, in Tutte le
opere di Giovanni Boccaccio, a cura di Vittore Branca, III, Milano, Mondadori, 1974, I red. (pp.
437-96), p. 488: «Compuose ancora uno comento in prosa in fiorentino volgare sopra tre delle sue
canzoni distese, come che egli appaia lui avere avuto intendimento, quando il cominciò, di com-
mentarle tutte, bene che poi, o per mutamento di proposito o per mancanza di tempo che avvenis-
se, più commentate non se ne truovano da lui; e questo intitolò Convivio, assai bella e laudevole
operetta». Nella seconda redazione invece, p. 530: «E sopra tre delle dette canzoni, come che in-
tendiamo avesse sopra tutte di farlo, compose uno scritto in fiorentin volgare, il quale nomò Con-
vivio, assai bella e laudevole operetta». 
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posto in volgare, mentre in questa biografia si inseriscono motivi cari alla cultura
umanistica, come l’ampia digressione in difesa della poesia e la recriminazione
contro l’impegno politico perché le vicissitudini dell’esilio avrebbero tolto al
poeta la pace e la tranquillità necessarie a chi fa opera di poesia. È di particolare
significato il biasimo retorico degli impegni che distoglierebbero il letterato da-
gli studi, dal momento che il Convivio, secondo le dichiarazioni di Dante, sem-
bra inteso per quest’ultima categoria di uomini impegnati nella vita civile, piut-
tosto che per una comunità di studiosi letterati.

A proposito del mancato utilizzo del Convivio da parte di Boccaccio nel suo
commento alla Commedia, un filone di ricerca aperto sarebbe l’indagine del rap-
porto tra il nostro testo e i commentatori: per l’ambiente fiorentino si segnala so-
prattutto la citazione in dieci manoscritti del commento dell’Ottimo (Andrea
Lancia) alla Commedia di alcuni passi del Convivio contenuta nella glossa a Inf.
VII 77. Le frasi sono proposte senza soluzione di continuità (II III 2-10 e 12, II IV
2-6, II 4-6, 13, 18) e appena vent’anni dopo la morte del poeta riportano già la le-
zione corrotta pervenuta in tutte le copie che ci rimangono.

L’Ageno dà conto delle citazioni nell’Appendice, parte II della sua edizione
critica, ma senza ricostruire il contesto e senza premettere la frase introduttiva
con cui l’Ottimo presenta tali frammenti.15 Gorni invece ci fa notare che il com-
mentatore non parla di un’opera con un titolo suo proprio, bensì sembra alludere
a una “chiosa” d’autore: «una chiosa per l’Autore medesimo circa a questa mate-
ria dei cieli sopra quella sua canzona, che incomincia Voi che ’ntendendo. […]
Tutte queste sono parole di Dante». Tale introduzione e la giustapposizione dei
brani accreditano, sempre a giudizio di Gorni, uno stato “gassoso” piuttosto che
“solido” del testo del Convivio, noto solo attraverso sparse chiose o schede.16

Tracce dell’opera si hanno anche nel commento di Pietro Alighieri, con il
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15 AGENO, pp. 969-87.
16 Cfr. anche GIUSEPPE VANDELLI, Di una nuova redazione dell’Ottimo, “Studi danteschi”, XIV
(1930), pp. 93-174. Nel commento resta almeno menzione di chiose di Dante «scritte in quella
sua opera la quale elli chiama Convivio, sopra la canzone sua della gentilezza». Un sostenitore
della tesi della mancata diffusione del Convivio durante la vita di Dante è GORNI, Appunti sulla
tradizione, p. 11: «Un’opera incompiuta, in ogni età anteriore alla moderna, è detta piuttosto abor-
to o sconciatura, che prezioso frammento. Per i pochi tibicines a cui s’appoggia, Virgilio, moren-
do, avrebbe voluto condannare la sua Aeneis al rogo: figurarsi se Dante avrebbe consentito che i
suoi lettori nel primo trattato del Convivio fossero avvertiti che l’opera avrebbe incluso il com-
mento a quattordici canzoni, ma che per millantato credito si fermasse a tre sole. È un imperdona-
bile anacronismo pensare che Dante potesse divulgare una sua opera imperfetta, o promuoverne la
conoscenza o lettura, lui vivo». 
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Il “Convivio”: metodologia e implicazioni nello studio della tradizione testuale

quale non si esce dalla cerchia domestica della ricezione, e in Giovanni Villani.17

Al contrario, Benvenuto da Imola e Francesco da Buti, pur citando le canzoni Voi
che ’ntendendo e Amor che nella mente, non ne fanno mai menzione; l’Anonimo
fiorentino sì, ma, come l’Ottimo, non cita l’opera e il titolo, e sembra piuttosto fa-
re riferimento a un commento alle canzoni: «l’auttore sopra a quella sua canzone
morale Voi che ’ntendendo dice […]».18 Per questo non si deve dare per scontato
che il Convivio fosse un’opera comunemente nota e accessibile, nel Trecento, ai
lettori della Commedia. È anche da contestare la lettura di alcuni passi del poema
come palinodia di punti controversi del Convivio: questo non doveva godere di
una circolazione tale da giustificare la pubblica ammenda da parte di Dante.

Il progetto dell’opera sembra comunque legato a un programma teso a privi-
legiare la forma canzone, completamente diverso però da altri progetti, come
quello dell’ipotetico “libro d’autore” di Guittone d’Arezzo nel Laurenziano Re-
diano 9 o nella disordinata silloge di canzoni dello stesso autore nel Banco Rari
217. Resta quindi aperto e da indagare il problema del modello materiale di Dan-
te che non si può rintracciare né nei Documenti d’Amore di Andrea da Barberino,
caratterizzati da una distinzione molto netta di prosa e poesia, né tantomeno nel-
l’esperimento innovativo perseguito da Dante stesso nella Vita Nova. 

La storia della tradizione testuale del Convivio è del resto ricca di vani tentati-
vi di rintracciare nel corpus dantesco la serie delle canzoni destinate a comparire
nell’opera e di separare queste ultime dalle altre “rime estravaganti” della tradi-
zione manoscritta. Tali ipotesi sono state formulate dal Quattrocento, quando An-
tonio Manetti, del quale sono noti gli interessi di dantista, copia ed emenda il
Convivio nel codice Riccardiano 1044, avvalendosi della collaborazione del fra-
tello Marabottino di Tuccio Manetti.19 Il Manetti formula le prime congetture no-
te sulla vicenda redazionale e sul progetto dell’opera: riporta infatti in fine al trat-

17 G. PADOAN, Giovanni Boccaccio e la rinascita dello stile bucolico, in AA. VV., Giovanni Boc-
caccio editore e interprete, pp. 25-72: 33: «A Firenze viveva ancora Jacopo Alighieri, il figlio di
Dante rientrato nella città natale fin dal 1325, e che risulta attivo ancora nel 1347. Mi chiedo a chi,
se non ai figli stessi del poeta, dobbiamo la messa in circolazione degli incompiuti Convivio e De
vulgari eloquentia, rimasti con ogni verosimiglianza inediti tra le carte dell’Alighieri, e che risul-
tano già noti a Giovanni Villani».
18 L’Anonimo fiorentino compendia poi II II 1 e II XII 1-7. La presenza del Convivio sembra molto
labile nell’opera dei contemporanei, una verifica è stata condotta per ora nelle canzoni di Bindo
Bonichi, e anche in Boccaccio. Cfr. ROSARIO FERRERI, Appunti sulla presenza del “Convivio” nel
“Decameron”, “Studi sul Boccaccio”, XIX (1990), pp. 63-77: 69: anche a suo parere i rapporti
sono «talmente elusivi da sfuggire alla documentazione».
19 Antonio Manetti (1423-1497) fu autore di studi di cosmografia dantesca (di cui riferiscono Cri-
stoforo Landino nel discorso intorno al Sito, forma et misura dello ’nferno et statura de’ giganti et
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tato il sonetto dantesco Parole mie e lo interpreta come se «per mezzo» del detto
sonetto «si vede l’opera non essere finita, e non gli piacere [a Dante] et essere di
sua intenzione non seghuitare più oltre» (c. 109v). In nota a c. 13r, dove la mano
principale è ancora quella di Marabottino, Antonio riporta, accanto alla trascrizio-
ne della prima strofa della canzone Voi che ’ntendendo, l’elenco delle quattordici
canzoni che Dante sarebbe stato intenzionato a commentare nel trattato. Le liriche
coincidono con i testi della silloge di Boccaccio, ad eccezione del primo, Così nel
mio parlar, opinione suggerita con ogni probabilità dall’aver trovato al secondo,
al terzo e al quarto posto della silloge le uniche tre canzoni esposte.20

Prove analoghe sono state fatte anche più tardi, fino in epoca recente, sia a
partire dalla silloge di Boccaccio, variamente modificata, sia ponendo a base del-
l’identificazione delle singole canzoni l’elenco delle undici virtù morali aristoteli-
che che si trova nel quarto, e ultimo, trattato (XVII 4 ss.).21 Del resto nel corpus
dantesco non si trovano quattordici canzoni che rispondono a un rigoroso criterio
di coerenza stilistica: considerando l’intima organizzazione tra le liriche e la prosa
nella Vita Nova, si può dedurre che l’obiettivo del poeta fosse di stabilire anche
nel Convivio una connessione altrettanto stretta e funzionale. Resta aperta la que-
stione se Dante abbia mai pensato di organizzare una silloge di canzoni o se il
gran numero di codici che presentano la serie delle quindici canzoni sia solo una
conseguenza della grande fortuna che ebbe la raccolta di Boccaccio.22

Il “Convivio”: metodologia e implicazioni nello studio della tradizione testuale

di Lucifero, premesso all’edizione commentata del 1481, e Girolamo Benivieni in un Dialogo di
Antonio Manetti, cittadino fiorentino circa al sito forma et misura dello inferno di Dante
Alighieri); di un codice della Commedia copiato e postillato nel manoscritto II I 33 della Bibliote-
ca Nazionale di Firenze; di una lettera scritta a Lorenzo il 13 aprile 1476 sulle speranze di ottene-
re la restituzione a Firenze, tramite l’ambasciatore veneziano Bernardo Bembo, delle ossa di
Dante; e di una biografia di Guido Cavalcanti.
20 M. BARBI, Introduzione a D. ALIGHIERI, Il Convivio, a cura di Giovanni Busnelli e G. Vandelli,
Firenze, Le Monnier, II ed. 1964 (I ed. 1921), p. XLII: «Con la stessa franchezza [il trascrittore ed
emendatore del codice Riccardiano 1044] trovava nel sonetto Parole mie la confessione e la ragio-
ne dell’interruzione del Convivio: “(c. 9) Qui appresso fia scripto uno Sonetto di Dante Alighieri
pel mezzo del quale e si vede questa opera non essere finita e non gli piacere et essere di sua in-
tenzione non seghuitare più oltre”».
21 Ancora BARBI, Introduzione, pp. XLI-XLVIII, traccia una storia di questi tentativi, a partire da
quello del copista del Riccardiano 1044, fino alle proposte più recenti del Witte, di Giuseppe To-
deschini, di Giambattista Giuliani, di William Michael Rossetti e di Antonio Santi. Per quanto ri-
guarda la corrente che vuole determinare il piano dell’opera seguendo l’elenco delle undici virtù,
Barbi cita come principali esponenti A.M. Biscioni nel Settecento, Francesco Selmi nell’Ottocen-
to e Ulisse Fresco che però suggerisce un elenco delle virtù cavalleresche e delle disposizioni o
passioni buone e lodevoli in ciascuna età della vita.
22 DE ROBERTIS, La tradizione boccaccesca, pp. 6-7: «La tradizione boccaccesca delle canzoni
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L’attenzione per il genere lirico condiziona anche la sorte felice toccata al
Convivio durante il Quattrocento, al pari della fortuna della Commedia. È signifi-
cativa allora l’osservazione che lo stampatore della princeps (1490), Francesco
Bonaccorsi, è vicino al gruppo ficiniano, se non altro perché Landino s’era già
servito di lui per pubblicare un’orazione d’occasione. La Brambilla Ageno ha
proposto di ravvisare in quell’incunabolo il migliore di tutti i testimoni, come
una stampa fedelissima, che riproduce meccanicamente un codice, e di fondare
su di esso ogni attenzione ecdotica e restitutiva. La Simonelli invece ha espresso
dubbi palesi sull’attendibilità dei filologi laurenziani in termini di meccanicità
della riproduzione a stampa di un manoscritto. Comunque stiano le cose, a que-
sto punto della tradizione, è il Dante filosofo che torna a prevalere sul piano sto-
rico-ideologico, a scapito di quello lirico.23

Per capire come il Convivio è stato tramandato è di capitale importanza an-
che l’esame delle date superstiti dei manoscritti, insieme a tutte le notizie utili
sulla loro confezione, e soprattutto, come abbiamo visto, lo studio della fascico-
lazione. La provvisorietà dell’opera si rispecchia in particolare, come già osser-
vato, nella tradizione testuale tarda e corrotta. Occorre ancora aggiungere i risul-
tati raggiunti da Gorni nell’esaminare più da vicino i dati offerti dall’Ageno: lo
studioso rintraccia in f, cioè nello stemma degli interpolati, una costellazione
cronologica abbastanza omogenea nei suoi rappresentanti che individua, entro lo
stemma complessivo dell’opera, una «vulgata vecchia contaminata». Nella storia
della trasmissione del trattato si delinea così una frattura intorno agli anni ’60 del
Quattrocento: in questo decennio era viva a Firenze un’attività filologica di ri-
scoperta e accertamento che si riflette nella tradizione innovativa del gruppo b
della famiglia a, che l’Ageno forse non valuta appieno nei suoi connotati di no-
vità e di affidabilità. 

In conclusione, va notato che la corruzione dei testimoni e l’impossibilità di

Beatrice Arduini

(ma il discorso resta valido per la Vita Nuova e per la Commedia) si costituisce come la riprodu-
zione e divulgazione di un modello fissato dal Boccaccio (ne sia lui o no l’ideatore) nelle tre suc-
cessive copie di suo pugno di quindici di queste nei codici 104.6 della Capitolare di Toledo, Ric-
cardiano 1035 e Chigiano anzidetto [codice Vaticano Chigiano L V 176]. È di immediato rilievo,
ormai fissata in ogni descrizione di codice e nei relativi studi, la formazione di un’identica serie
“tragica”, evidentemente ispirata al progetto del Convivio […]; così dicasi del mantenimento dello
stesso caratteristico ordinamento […] non riscontrato in nessun’altra tradizione».
23 Sul dibattito, cfr. F. BRAMBILLA AGENO, Riflessioni sul testo del “Convivio”, “Studi danteschi”,
XLIV (1967), pp. 85-114; MARIA SIMONELLI, Materiali per un’edizione critica del “Convivio” di
Dante, Roma, Edizioni dell’Ateneo, 1970, pp. 33-35 (fa seguito all’edizione del testo da lei curata
nel 1966); BOLOGNA, Tradizione e fortuna, pp. 158-59.
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stabilire un testo soddisfacente risale in ultima analisi al problema dei rapporti
tra l’archetipo e l’originale. Secondo l’Ageno, «Che tutti i codici del Convivio
conosciuti fino ad oggi dipendano da un archetipo assai guasto (X), è noto. Meno
noto è che questo archetipo era lacunoso in un numero assai maggiore di passi
che non ritenessero gli editori del ’21, di modo che, salvo il ritrovamento, impro-
babile, di qualche testimonianza che ne esorbiti, dobbiamo rassegnarci a un testo
qua e là incompleto. Si tratta infatti, sia detto una volta per tutte, di lacune troppo
ampie perché una ricostruzione non diciamo esatta, ma appena verisimile del
dettato dantesco sia possibile».24

La studiosa presenta due liste di lacune: le prime, una dozzina, sono estese e
alcune sono state denunciate dall’Ageno per la prima volta; le seconde sono otto
lacune sanate dall’archetipo, ma inserite fuori posto nelle trascrizioni successive
all’opera di revisione a cui, a quanto pare, X è stato sottoposto. La lista più sor-
prendente e significativa però è la terza, che comprende i cosiddetti “errori d’ar-
chetipo”, di natura diversa dalla lacuna, tra cui molte omissioni. Questo elenco
occupa quasi duecento pagine, per un totale di un migliaio di errori, per cui l’Age-
no avanza altrettante proposte, inserendo così forse troppe congetture nella sua
edizione. Per nessun’altra opera della letteratura italiana di tradizione altrettanto
ricca si può censire comunque una cifra di errori tanto alta: per la sua edizione
della Vita Nova Gorni ha potuto indicarne uno solo sicuro e due possibili.25

Sebbene sia impossibile fornire una risposta certa alla questione dei rapporti
fra originale e archetipo del trattato, il problema va posto. Una soluzione possibi-
le, e in accordo con le difficoltà legate al genere misto, è che l’originale si presen-
tasse in forma provvisoria a causa dell’abbandono da parte di Dante, del fallimen-
to del progetto culturale perché la forma non si era rivelata efficace e funzionale.
In questo caso si spiegherebbe anche che da un autografo tanto incerto sia stata
tratta una sola copia. Gorni ne ipotizza due «per spiegare la presenza di certe le-
zioni buone in b che esulerebbero dall’archetipo definito dall’Ageno».26

La complessità e la contraddittorietà della tradizione del trattato sarebbero
insomma legate alla natura stessa dell’opera, e non a una combinazione e un in-
trico di linee diverse di trasmissione. Tale situazione si riflette in particolare sul
testo delle canzoni del Convivio: spesso il testo trascritto in apertura del trattato
non corrisponde al testo citato puntualmente nel corso del commento, come ri-
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24 AGENO, p. 49.
25 Cfr. D. ALIGHIERI, Vita Nova, a cura di G. Gorni, Torino, Einaudi, 1996, pp. 330-31.
26 GORNI, Appunti sulla tradizione, p. 16.
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sulta puntualmente dall’apparato dell’edizione Ageno in calce. Tale divergenza
rappresenta un caso diverso dalla divaricazione che può verificarsi tra la tradizio-
ne organica delle canzoni, in quanto comprese nell’opera, e la loro trasmissione
autonoma. La trasmissione delle liriche in un più ampio corpus di canzoni, come
quello della silloge boccaccesca, può spiegare la divergenza testuale dal momen-
to che le canzoni assumono uno status testuale diverso da quello funzionale al-
l’opera, come si è potuto accertare per la Vita Nova. 

All’interno della tradizione del Convivio l’opposizione tra testo di lettura del-
le canzoni e testo chiosato invece sembra motivata dalla natura di lavoro in corso,
imperfetto, difficilmente destinato alla pubblicazione nella sua frammentarietà.
De Robertis tuttavia ci fa notare che è significativo che la divergenza trovi riscon-
tro fuori dal Convivio e che la lezione divergente pertenga alla tradizione estrava-
gante delle canzoni, di almeno tre volte più ricca di quella del trattato. L’ipotesi
che si profila, da una serie di esempi tratti dalla canzone Amor che nella mente mi
ragiona, è che Dante abbia veramente mutato il testo e che la divaricazione paral-
lela della tradizione estravagante sia un indizio di questo mutamento.27

L’autografo del Convivio pertanto non sarebbe stato destinato alla pubblica-
zione dall’autore insoddisfatto e potremmo ancora scontare la decisione di Dan-
te, come del resto incominciamo appena ad allontanarci dal condizionamento
esercitato dalla prospettiva di un’altra opera incompiuta, il De vulgari eloquen-
tia, nei giudizi sulla storia della letteratura italiana delle Origini.

Il “Convivio”: metodologia e implicazioni nello studio della tradizione testuale

27 D. DE ROBERTIS, Sul testo delle canzoni del “Convivio”, in AA. VV., Sotto il segno di Dante.
Scritti in onore di Francesco Mazzoni, a cura di Luigi Coglievina e D. De Robertis, Firenze, Le
Lettere, 1998, pp. 105-12: 107-109.
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“DOPPI” DEL PETRARCA: PERSEO, ORFEO, PIGMALIONE

di Loredana Chines

La critica petrarchesca ha più volte e con giusta insistenza rilevato la tendenza
del Petrarca ad effigiare i tratti del proprio volto nelle figure del mito classico per
riconoscere e confondere la propria fabula di uomo e di poeta con le voci degli
antichi: Ovidio fra i primi che narrò, fra le altre cose, del rapimento estatico del
dio della poesia innamorato della ninfa Dafne (Met. I 450-567) o delle conse-
guenze irreversibilmente dannose del peccato visivo di “ybris” che portò Atteone
a spiare Diana senza veli mentre si bagnava nelle acque (Met. III 138-252).1

139

1 Si ricordi che una postilla relativa alla “fabula daphnes” nelle Metamorfosi si trova alla c. 162v
del codice Harley 3754 della British Library che la grande competenza di Albinia de la Mare ha at-
tribuito alla mano del Petrarca: cfr. ALBINIA DE LA MARE, A Palaeographer’s Odyssey, in AA. VV.,
Sight & Insight. Essays on Art and Culture in Honour of E.H. Gombrich at 85, edited by John
Onians, London, Phaidon, 1994, pp. 99 e 107 n. 20. Il manoscritto compare invece tra quelli che ri-
portano “Postille dubbie e ipotetiche” in AA. VV., Petrarca nel tempo. Tradizione lettori e immagi-
ni delle opere. Catalogo della mostra, Arezzo, Sottochiesa di San Francesco, 22 novembre 2003 -
27 gennaio 2004, a cura di Michele Feo, Pontedera, Bandecchi & Vivaldi, 2003, p. 494. Per la ric-
ca bibliografia relativa all’importanza del mito dafneo nella poesia petrarchesca, centrale, ad esem-
pio, nel son. 188 dei Rvf, tema chiave della III egloga del Bucolicum carmen (Dane), si rinvia ai
commenti di Marco Santagata, nuova edizione aggiornata Milano, Mondadori, 2004 (I ed. 1996)
[SANTAGATA], p. 824 e di Rosanna Bettarini, Torino, Einaudi, 2005 [BETTARINI], pp. 864-69, e an-
che a LOREDANA CHINES, F. Petrarca, Almo sol (CLXXXVIII), in AA. VV., Breviario dei classici
italiani, a cura di Gian Mario Anselmi, Alfredo Cottignoli, Emilio Pasquini, Milano, Bruno Mon-
dadori, 1996, pp. 31-43. Per la ripresa complessiva di Ovidio nel Petrarca, cfr. LUCA MARCOZZI,
Petrarca lettore di Ovidio, “Studi (e testi) italiani”, 6, 2000 [Testimoni del vero. Su alcuni libri in
biblioteche d’autore. Atti di un seminario, Roma, Università “La Sapienza”, 24-25 maggio 1999,
Roma, Bulzoni, 2000], pp. 57-106. Per il mito di Atteone che si presenta come particolare di ma-
niera nella leggerezza del madrigale di Rvf 52 (vv. 1-3) e ben altro senso assume nel tono “tragico”
e fortemente allegorico della canzone delle “metamorfosi” Rvf 23, vv. 147-60, si veda ora L. CHI-
NES, La ricezione petrarchesca del mito di Atteone, in AA. VV., Le “Metamorfosi” di Ovidio nella
letteratura tra Medioevo e Rinascimento. Atti del Convegno (S. Giovanni in Persiceto, 16-17 mag-
gio 2003), a cura di G.M. Anselmi e Marta Guerra, Bologna, Gedit, 2006, pp. 41-54.
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Ma accanto ai “doppi” ovidiani già molto noti (Apollo, Atteone) del volto
petrarchesco, altre figure si dipanano, come in un gioco di origami, sempre rita-
gliate dalla grande tessitura della celebre opera latina.

Perseo

Basta spingersi fino al libro IV delle Metamorfosi per imbattersi nella presenza
di un’altra grande figura mitologica del serbatoio ovidiano, su cui meno si è sof-
fermata l’attenzione dei critici, ma che non di meno ha condizionato l’immagina-
rio petrarchesco: si tratta di Perseo, il mitico figlio di Danae. La proiezione del
Petrarca nei tratti del celebre eroe che trionfò vittorioso sulla Gorgone è provata
dalla ripresa nella Epyst. I 6 (vv. 69 ss.) in cui tutto l’itinerario compiuto dall’in-
namorato in cerca di salvezza, in fuga dalle ossessioni amorose, è ricalcato sul
volo di Perseo, narrato in Met. IV 621-62:2

Vertor ad occasus, et Pireneus ab alto
vidit in aprico latitantem gramine vertex; 70
vidit et Occeanus, qua sol defessus eundo
abluit hesperio fumantes gurgite currus,
quaque meduseo duratum lumine montem
prospiciens longam celsis de rupibus umbram
proicit et Mauros festina nocte recondit. 75
Hinc, Arcton Boreamque petens et dissona lingue
murmura, solus eo dubias qua turbida terras
estibus ambiguis pelagi terit unda Britanni,
quaque solum glaciale iacens non sentit amici
vomeris obsequium Bromiumque a collibus arcet 80
et Cererem, sterili vix hospita terra myrice.
Quid michi restabat nisi solis adusta sequentem
serpentum subiisse domos, immania rura,
et procul Ethiopes medio vidisse sub axe
nigra per ardentem nudantes terga Leonem, 85
aut ignoratum per tot iam secula Nili
quesitum ve caput quonam telluris opace
abdiderit natura sinu? Lentescere fluctus
absentis cepere animi, dolor, ira metusque;
humida tranquillus mox lumina claudere somnus 90
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2 Per il commento a questa Metrica mi permetto di rinviare a FRANCESCO PETRARCA, Lettere del-
l’inquietudine, a cura di L. Chines, Roma, Carocci, 2004, pp. 78-81.
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Perseo è definito da Ovidio (Met. IV 617) victor sullo sguardo terribile della
Gorgone, e victorem al v. 57 si definisce il poeta che spinto da venti discordi sor-
vola tutto il mondo, ma infine con l’aiuto di Dio riesce a sottrarsi al giogo d’a-
more; Perseo vede la “gelida Orsa” (Met. IV 625 «gelidas Arctos»), e qui, al v.
76, si trova Arcton; il figlio di Danae viene portato a oriente e a occidente, fino a
quando si ferma, al tramonto, in terra d’Esperia, in Mauritania, dove chiede ospi-
talità al re Atlante. Quest’ultimo, memore di un’antica profezia, rifiuta di acco-
gliere l’ospite, e per questo Perseo, adirato, gli mostra il volto di Medusa e lo tra-
sforma in un monte immenso su cui si poggiano il cielo e le stelle.3

Poco oltre, nel IV libro delle Metamorfosi (vv. 673-78), l’eroe è colto dal
poeta latino nell’istante in cui scorge Andromeda incatenata ad un sasso e se ne
innamora (si pensi all’Angelica ariostesca che infiamma i sensi di Ruggero, lega-
ta a uno scoglio dell’Isola del pianto):4

Quam simul ad duras religatam bracchia cautes 
vidit Abantiades (nisi quod levis aura capillos 
moverat et tepido manabant lumina fletu, 
marmoreum ratus esset opus), trahit inscius ignes
et stupet et visae correptus imagine formae 
paene suas quatere est oblitus in aere pennas.

Nel Perseo-Petrarca del IV delle Metamorfosi c’è dunque l’idea del prendere
fuoco («trahit […] ignes») e dello stupere, ma non nella giusta sequenza logica,
anzi quasi in una sorta di hysteron-proteron rispetto a quanto accade alla Didone
virgiliana (altro volto del Petrarca) di cui si parla in un celebre passo del III libro
del Secretum:5
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3 Ovidio parla di Perseo e Andromeda anche in Ars amandi I 53; si aggiungano, su questo mito, le
testimonianze di Claudiano (In Rufinum I 278), di Igino (Fabulae 64) e di Manilio (Astr. V 12-13;
612 ss.). Ma ancora una volta, per il Petrarca, nella scelta della maschera mitica da assumere, è
fondamentale la lettura allegorica di Servio, Comm. in Aen. lib. VI 289: «sed Perseus, Iovis et Da-
naes filius, cum ad eam occidendam volaret, prae se scutum ferens speculi candore perlucidum,
sicut Minerva monstraverat, in umbra eius vidit caput Gorgonae et ita aversus accedens id ampu-
tavit».
4 Orlando furioso X 93 ss.
5 F. PETRARCA, Secretum, a cura di Enrico Fenzi, Milano, Mursia, 1992 [FENZI], pp. 220-22. Sullo
“stupore” del Petrarca e sui luoghi sopra menzionati mi permetto di rinviare a L. CHINES, Lo “stu-
pore” del Petrarca, in AA. VV., Da Dante a Montale. Studi di filologia e critica in onore di Emilio
Pasquini, a cura di G.M. Anselmi, Bruno Bentivogli, A. Cottignoli, Fabio Marri, Vittorio Roda, Gi-
no Ruozzi, Paola Vecchi Galli, Bologna, Gedit, 2005, pp. 225-33.
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A. Habeo quod volebam. Obstupuisti, credo, perstrinxitque oculos fulgor insolitus. Di-
cunt enim stuporem amoris esse principium; hinc est apud nature conscium poetam:

obstupuit primo aspectu sidonia Dido.

Post quod dictum sequitur: 

ardet amans Dido.

Que quamvis, ut nosti optime, fabulosa narratio tota sit, ad nature tamen ordinem respexit
ille, dum fingeret. Sed cum obstupuisses ad illius occursum, cur ad levam potissimum de-
flexisti? 

All’accostamento dei due versi virgiliani che uniscono in un’unica immagine
simultanea l’idea dello stupere di Didone alla vista e alle parole di Enea (Aen. I
613 «obstupuit primo aspectu sidonia Dido») e dell’ardere della fiamma amoro-
sa che divampa (Aen. IV 101 «ardet amans Dido»), si aggiunge il profilo di Per-
seo, altro volto nel gioco di specchi accanto al binomio Petrarca-Didone. Ancor
più rafforzato dunque ne risulta il corto circuito semantico pluriallusivo sotteso
all’eteronimo Stupeus dell’egloga III, Dane, del Bucolicum carmen.

Alla luce della centralità della figura di Perseo e del passo sopra menzionato del
IV delle Metamorfosi ovidiane, occorre fare inoltre alcune osservazioni che forse
possono ampliare lo spettro delle ipotesi esegetiche su celebri topoi petrarche-
schi. Il motivo centrale nella poetica petrarchesca della chioma di Laura affidata
al vento (a partire da Rvf 90, 1 «Erano i capei d’oro […]»)6 torna anche nel latino
della Sen. IV 5, 140,7 dove, a commento di Aen. I 318-19 («namque umeris de
more habilem suspenderat arcum / venatrix dederatque comam diffundere ventis
effusam») il poeta precisa che Venere «Arcum habet et comam ventis effusam ut
et feriat et delectet et sit delectatio ipsa volatilis et inconstans et ventosa ad extre-
mum omnia».

Accanto al passo di Virgilio, il commento mondadoriano8 ricorda a giusta
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6 Ma torna anche in Rvf 127, 83-84; 143, 9; 196, 7-9; 246, 1-2; 270, 59; e nel Triumphus Cupidinis
III 136.
7 PÉTRARQUE, Lettres de la vieillesse, II. Livres IV-VII. Rerum Senilium Libri IV-VII, édition criti-
que d’Elvira Nota, traduction de Frédérique Castelli, François Fabre, Antoine de Rosny, Laure
Schebat, présentation, notices et notes de Ugo Dotti mises en français par Frank La Brasca, Paris,
Les Belles Lettres, 2003, p. 81; si veda ora anche F. PETRARCA, Res seniles. Libri I-IV, a cura di Sil-
via Rizzo con la collaborazione di Monica Berté, Firenze, Le Lettere, 2006, p. 320.
8 SANTAGATA, p. 442, a proposito di Rvf 90, 1.
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ragione le chiome di Dafne che fugge ad Apollo in Ovidio, Met. I 529: «et levis
impulsos retro dabat aura capillos». Occorre tuttavia rilevare che tanto la Venere
di Virgilio, quanto la Dafne di Ovidio, i cui contorni concorrono senza dubbio a
costituire il tratto polisemico del volto di Laura, sono figure femminili in movi-
mento, anzi nel caso ovidiano la ninfa figlia di Peneo è addirittura “in fuga”. Il
vento che scompiglia i capelli è dunque l’effetto del moto non la causa. Nella
raffigurazione petrarchesca invece la donna, oggetto contemplato, è ferma, subi-
sce nell’immobilità statica ed estatica la dolce vis del vento che muove le chio-
me e ne sprigiona l’inconsapevole e fatale sensualità. È allora necessario tornare
all’Andromeda incatenata del IV libro delle Metamorfosi (vv. 673-74) per trova-
re la medesima paziente immobilità muliebre che offre la propria chioma alla
forza dell’aria. In un rimando di giochi prospettici e di rifrazioni, il volto di An-
dromeda si sovrappone a quello di Venere e di Dafne, creando ad un tempo la
vertigine di una polisemia del segno verbale e del segno iconico; anzi la plurial-
lusività della figura richiama volontariamente la molteplicità delle voci degli
auctores che vi sono sottese. Preme qui segnalare come la fonte dell’Andromeda
ovidiana manchi tanto nel commento mondadoriano quanto in quello più recen-
te einaudiano,9 che ricorda Ovidio, Met. III 169-70 (Diana che appare ad Atteo-
ne «sparsos […] capillos») e Claudiano, De raptu Pros. II 30-31 («Levibus
proiecerat auris / indociles errare comas»). Sul particolare delle chiome di An-
dromeda (a cui il poeta aggiunge quello tutto laurano dei “begli occhi”, già pre-
sente in Ovidio ma come lumina da cui sgorga il pianto) Petrarca torna inoltre in
Triumphus Cupidinis II 142-44:

Perseo era l’uno; e volsi saper come 
Andromeda gli piacque in Ethïopia, 
vergine bruna10 i begli occhi e le chiome 

Orfeo

Nel III libro del Secretum Agostino mette in guardia Francesco da tutti i pericoli
(a partire dagli scenari fisici dell’apparizione di Laura) che possano riaccendere
la fiamma d’amore faticosamente sopita:

Que cum ita sint, non tantum locus pestifer relinquendus, sed quicquid in preteritas curas
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9 BETTARINI, p. 437.
10 Secondo Ovidio, Ars amandi I 53 «Andromedan Perseus nigris portarit ab Indis».
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animum retorquet, summa tibi diligentia fugiendum est; ne forte cum Orpheo ab inferis re-
diens retroque respiciens recuperatam perdas Euridicem. Hec nostri consilii summa est.11

Dunque, come Petrarca leggeva nel IV delle Georgiche virgiliane (vv. 457-
503), il volgersi indietro del celebre cantore, sopraffatto dal desiderio degli occhi
avidi della vista di Euridice, vanificò il sovrumano premio tributato alla grandez-
za della sua lira: il poter ricondurre alla luce dalle tenebre degli Inferi la propria
amata.12

Il mito, secondo il racconto di Virgilio, torna due sole volte nei versi dei Rvf, in
luoghi di pregnante valenza simbolica. Con allusioni criptiche e misteriose, nel-
l’ultima “visione” della celebre canz. 323 (vv. 61 ss.), stando almeno all’intepre-
tazione corrente: il canto del Petrarca-Orfeo non riesce a strappare la Laura-Euri-
dice agli Inferi, ma solo la fede e la dimensione ultraterrena sapranno dare nuova
ed eterna vita alla donna amata; in modo chiaro ed esplicito, nel preziosismo del-
la sestina doppia in morte di Laura, la 332 (vv. 49-52):

Ora avess’io un sì pietoso stile
che Laura mia potesse tôrre a Morte
come Euridice Orpheo sua senza rime,
ch’i’ viverei anchor più che mai lieto.13

L’Orfeo della fonte virgiliana presta senza dubbio un altro volto al Petrarca,
quello del poeta che aspira a vincere con la dolcezza armoniosa del canto le fer-
ree norme dell’Averno, ma è a sua volta fatalmente vinto dalle lusinghe dei sen-
si, dagli eidola terreni che lo condannano alla perdita irrevocabile. 

D’altra parte Orfeo è anche l’archetipo della sacra sapienza primigenia della
poesia. Petrarca ricorda, nelle Invective contra medicum III 7, che i poeti furono i
primi teologi presso le antiche genti, come attestano i più importanti filosofi e co-
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11 FENZI, p. 240.
12 La glossa «Orpheus» di mano del Petrarca si trova all’altezza del commento di Servio, In Aen.
VI 119, in un punto in cui l’esegeta riassume la vicenda dell’antico cantore, mentre in corrispon-
denza di Virgilio, Georg. IV 469 la nota del Petrarca rinvia al passo dell’Eneide: «Require in 6°
Eneydos: Si potuit manus a(rcessere)». Cfr. F. PETRARCA, Le postille del Virgilio Ambrosiano, a cu-
ra di Marco Baglio, Antonietta Nebuloni Testa e Marco Petoletti, presentazione di Giuseppe Velli,
Roma - Padova, Antenore, 2006, II, p. 798 (n° 1241), e I, p. 268 (n° 212).
13 Sulla ripresa del mito in questa lirica si veda NICOLA GARDINI, Un esempio di imitazione virgi-
liana nel Canzoniere petrarchesco: il mito di Orfeo, “Modern Language Notes”, CX (1995), 1, pp.
132-44 [= L’imitatio di Virgilio e il mito orfico nel “Canzoniere”, “Filologia antica e moderna”, 8,
1995, pp. 61-75]. Il mito è presente anche in Afr. VI 55-56; Fam. XII 9, 5; Sen. IX 1; XV 3.
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me conferma la auctoritas dei santi, in primis Agostino nel XVIII del De civitate
Dei menzionando Orfeo quale «maxime nobilitatus» fra i poeti.14

L’immagine del mitico cantore trova inoltre un commento figurato nella te-
stina tratteggiata sul margine sinistro della c. 4v del manoscritto Par. Lat. 8082,
appartenuto al poeta e postillato dalla sua mano, che racchiude le opere di Clau-
diano;15 affianca il disegno una manicula indicatrice come segno di attenzione
all’altezza del v. 50 della Praefatio al libro II del De raptu Proserpinae; se tale
immagine di poeta raffigurante con tutta probabilità il «Thracius vates» Orfeo, il
poeta tornato a cantare, sia autografa o piuttosto più confacente alle attitudini il-
lustrative e alle consuetudini grafiche del poeta certaldese (che poté avere fra le
mani il codice), rimane questione ancora aperta,16 ma nulla toglie alla centralità
del personaggio che presta i propri tratti a uno dei tanti volti del Petrarca.

Occorre tuttavia tornare ancora una volta al grande serbatoio delle Meta-
morfosi, per imbattersi nuovamente nella già più volte menzionata area semanti-
ca dello stupere, questa volta in riferimento proprio ad Orfeo, descritto da Ovidio
come l’innamorato attonito che perde per due volte Euridice, pietrificato come
chi ha visto le tre teste di Cerbero negli abissi infernali:

non aliter stupuit gemina nece coniugis Orpheus, 
quam tria qui timidus, medio portante catenas, 
colla canis vidit; quem non pavor ante reliquit, 
quam natura prior, saxo per corpus oborto. (Met. X 64-67)

Ma non è tutto. Racconta Ovidio, nel prosieguo del libro X (vv. 86-90), che
Orfeo, disperato per la perdita di Euridice, scelse la propria dimora su un colle su
cui si adagiavano una pianura e distese di verde, ma prive di ombra; appena il dio
vi si sedette e cominciò a far vibrare le corde della sua lira, ecco che la frescura
di una vegetazione rigogliosa rinfrancò quei luoghi:

Collis erat collemque super planissima campi
area, quam viridem faciebat graminis herbae.
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14 Cfr. F. PETRARCA, Invective contra medicum. Invectiva contra quendam magni status hominem
sed nullius scientie aut virtutis, a cura di Francesco Bausi, Firenze, Le Lettere, 2005, p. 116.
15 L. CHINES, Per Petrarca e Claudiano, “Quaderni petrarcheschi”, XI (2001) [Verso il Centenario.
Atti del seminario di Bologna, 24-25 settembre 2001, a cura di L. Chines e P. Vecchi Galli, Firen-
ze, Le Lettere, 2004], pp. 43-71.
16 Sul problema dell’attribuzione del disegno sul manoscritto di Claudiano appartenuto al Petrarca
si veda ora MAURIZIO FIORILLA, Marginalia figurati nei codici del Petrarca, Firenze, Olschki,
2005, pp. 44-47, 67-73, che riassume anche i complessi termini della questione.
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Umbra loco deerat; qua postquam parte resedit
dis genitus vates et fila sonantia movit,
umbra loco venit […].

Ora pensiamo al ricorrere dell’immagine del colle nei Rvf, ad esempio al v. 9
del son. 188, che costituiva il proemio in una certa redazione del Canzoniere:
«L’ombra che cade da quel’humil colle» e poi si menziona (v. 11) il «gran lauro»
che fu «picciola verga».17 Dunque Petrarca-Orfeo attonito (stupet) per la perdita
della donna amata (Laura-Euridice) consola il panorama dell’effimero terreno
desolato dalla morte (le erbe verdi e la pianura intorno al colle) con l’ombra con-
solatoria della poesia eternatrice (un altro motivo che piacerà al Foscolo, accanto
a quello del velo).18

Ma c’è di più: segue infatti, nel luogo ovidiano, il lunghissimo elenco delle
specie arboree (Met. X 90 ss.) e non v’è dubbio che il Petrarca, animato da una
vera passione botanica,19 possa essere rimasto sedotto da quel catalogo di alberi
dal valore simbolico, espressione della necessaria varietas delle voci e degli stili
nella sylva della poesia, come insegnava d’altra parte la rota Vergilii che assu-
meva, su insegnamento di Elio Donato, la fagus (il faggio) come espressione
dell’humilis stylus (corrispondente al pastor otiosus dalle Bucoliche); la pomus
(il melo) come espressione del mediocris stylus (corrispondente all’agricola del-
le Georgiche) e la laurus (l’alloro) come espressione del gravis stylus (corri-
spondente al miles dominans dell’Eneide),20 che molto da vicino ricordano la di-
sposizione delle figure simboleggianti le opere di Virgilio nella miniatura
dipinta da Simone Martini per il Petrarca sul celebre manoscritto della Bibliote-
ca Ambrosiana.21
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17 Sull’analisi di questo sonetto cfr. supra, n. 1.
18 L. CHINES, I veli fra Petrarca e Foscolo, in AA. VV., Dei Sepolcri di Ugo Foscolo. Gargnano del
Garda, 29 settembre - 1 ottobre 2005, a cura di Gennaro Barbarisi e William Spaggiari, I, Bologna,
Cisalpino, 2006, pp. 447-59.
19 MASSIMO MIGLIO, Il giardino di Petrarca, in AA. VV., Confini dell’Umanesimo letterario. Studi
in onore di Francesco Tateo, a cura di Mauro De Nichilo, Grazia Distaso, Antonio Iurilli, II, Roma,
Roma nel Rinascimento, 2003, pp. 937-55.
20 Cfr. BICE MORTARA GARAVELLI, Manuale di retorica, Milano, Bompiani, 1988, p. 280-83.
21 Sul famosissimo codice si vedano almeno AA. VV., Petrarca nel tempo, p. 471 e AA. VV.,
Francesco Petrarca. Manoscritti e libri a stampa della Biblioteca Ambrosiana, a cura di Marco
Ballarini, Giuseppe Frasso e Carla Maria Monti, presentazione di Gianfranco Ravasi, Milano,
Scheiwiller, 2004, pp. 29-51.
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Pigmalione

È ancora Ovidio nel X delle Metamorfosi (vv. 287 ss.) a narrare di Pigmalione, il
mitico scultore che, innamoratosi della splendida statua che egli stesso ha realizza-
to con la maestria della sua arte, rivolge alla dea Venere la preghiera di trasformar-
la in donna viva e palpitante; l’abbraccia, la bacia e vede compiersi il prodigio: la
statua si scalda, diviene essere umano in carne e ossa (il corsivo, come altrove, è
nostro e ha il fine di evidenziare la ormai familiare area semantica dello stupere):

dum stupet22 et medio gaudet falli que veretur, 
rursus amans rursus que manu sua vota retractat; 
corpus erat: saliunt temptatae pollice venae. 

L’innamorato è in preda a un sentimento incerto fra la gioia e il dubbio di essere
tratto in inganno, tocca più volte incredulo l’oggetto del suo desiderio di cui
avverte lo scorrere del sangue e il pulsare delle vene; che il Petrarca rimanesse
colpito dal mito del fortunato Pigmalione è testimoniato anche dalle parole con
cui accenna al personaggio nella sfilata ecfrastica dei vinti d’amore in Trium-
phus Cupidinis II 184 «Pigmalïon con la sua donna viva»; ma solo nel son. 78
dei Rvf (il secondo del dittico dedicato al pittore senese Simone Martini) Pig-
malione diviene una proiezione petrarchesca che incarna la perfezione di un
desiderio completamente appagato, diversamente da quanto accade al ritratto di
Laura dipinto da Simone che sembra sì «ragionar» (v. 9) col poeta e ascoltarlo
«benignamente assai» (v. 10), ma non restituisce davvero le labbra e il sangue
dell’amata, come mostra l’accorato e antifrastico ricorso all’iperbole («mille
volte») nella terzina di chiusa del sonetto:

Pigmalïon, quanto lodar ti dêi
de l’imagine tua, se mille volte
n’avesti quel ch’i’ sol una vorrei.

Accanto alla indiscussa fonte ovidiana, è importante non dimenticare la me-
diazione del Roman de la rose 20787-21153, la cui sezione finale è dedicata pro-
prio all’Histoire de Pigmalion, che conoscerà anche una notevole fortuna icono-
grafica, come sta a dimostrare, ad esempio, una bella illustrazione su un’edizione
parigina del 1505 circa dell’opera (f. A2r Hunterian B w. 3. 6; cfr. immagine a p.
149). Il mito conosce poi, com’è noto, una ricezione varia nella tradizione ro-
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22 Lo stupere del personaggio ovidiano sembra, a propria volta, tradurre il concetto meraviglia del-
la vista («qau`ma ijdevsqai») di cui parla Esiodo a proposito del vaso di Pandora in Theog. 575, 581.

007_Chines  5-03-2007  15:42  Pagina 147



manza – si pensi soltanto alla “statua di Isotta” nell’episodio della Salle aux ima-
ges del Tristan di Thomas –23 e una ininterrotta fortuna, fino alle moderne inter-
pretazioni psicoanalitiche, come quella di Jean Starobinski:

Il desiderio di Pigmalione – pensa il lettore moderno – non può sopportare il rischio di
andare incontro all’inquietante scatenamento femminile. Desidera non uscire da sé, eppure
abbraccia un oggetto vivente che risponde alla sua passione.24

Ma al caso del Petrarca sembra addirsi di più ciò che Charles Segal scrive
nello splendido saggio premesso a una recente edizione dell’opera latina:

il giovane Narciso, ossessionato dal proprio riflesso, e lo scultore Pigmalione, innamora-
to della propria creazione, sono entrambi prigionieri del potere irresistibile dell’immagine o
della verisimiglianza visiva, l’imago o simulacrum […]. L’episodio di Pigmalione è la più fa-
mosa esplorazione dei rapporti fra la materialità del corpo, il potere mimetico dell’arte e il de-
siderio erotico. 

E poco oltre, parlando dell’abilità artistica dello scultore che forgia l’imma-
gine con sensuale perizia Segal aggiunge:

Così siamo testimoni allo stesso tempo della debolezza del creatore e del potere model-
lante delle sue mani […].25

È lo stesso potere del magistrale stile di Simone che effigia Laura rendendo-
la imago loquens che inganna i sensi, ed è l’ambiguo potere del flatus vocis della
poesia petrarchesca che, nell’istante in cui dice e pronuncia il nome della donna
amata, ne vede svanire il volto.
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23 Cfr. AURELIO RONCAGLIA, La statua di Isotta, “Cultura neolatina”, XXXI (1971), pp. 41-67; e
LUCIANO ROSSI, Ovidio, in AA. VV., Lo spazio letterario del Medioevo, 2. Medioevo volgare, diret-
tori: Piero Boitani, Mario Mancini, Alberto Vàrvaro, III. La ricezione del testo, Roma, Salerno Ed.,
2003, pp. 259-301: 299.
24 JEAN STAROBINSKI, Lo sguardo delle statue (1994), in AA. VV., Crocevia dei sogni. Dalla “Nou-
velle Revue de Psychanalyse”, a cura di Ferdinando Amigoni e Vanessa Pietrantonio, Firenze, Le
Monnier, 2004, pp. 72-91: 75. 
25 CHARLES SEGAL, Il corpo e l’io nelle “Metamorfosi” di Ovidio, in OVIDIO, Metamorfosi, I. Libri
I-II, a cura di Alessandro Barchiesi, traduzione di Ludovica Koch, Milano, Fondazione Lorenzo
Valla - Arnoldo Mondadori Editore, 2005, pp. XXVIII-XXXII.
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UN DITTICO PETRARCHESCO: RVF 93 E 94 

di Paola Vecchi Galli

In un intervento presentato al Seminario di Studi promosso dall’Università di Milano nella
sua sede di Gargnano sul Garda, e dedicato nell’ottobre 2002 alle Familiares di Francesco Pe-
trarca, ho iniziato a svolgere, a partire dalle epistole, un “filo petrarchesco”. L’intenzione, più
generale, era di esaminare il linguaggio della scrittura e della lettura nelle opere di Petrarca
più strettamente connesse fra loro per genesi, struttura e affinità tematica: le lettere, il Secre-
tum e il Canzoniere. Come quelle, anche queste pagine devono moltissimo all’atmosfera ope-
rosa e affabile dell’incontro di Gargnano, e ne sono la naturale prosecuzione. All’ospite e
amico Gennaro Barbarisi sono perciò, con affetto e gratitudine, dedicate.

1. Scrittura e lettura alimentano nel Canzoniere un campo semantico ricco di al-
lusività: metaforico e realistico, interno (narrativo) ma anche funzionale al gene-
re lirico da cui promana.1 Variazioni di significato dei due verbi e dei relativi am-
biti concettuali sono numerosissime, e talora solidali fra loro:2 ad esempio quelle
che, in Rvf 76, 11 («e ’l cor negli occhi et ne la fronte ho scritto») e nello specu-
lare 147, 6 («del cor profondo ne la fronte legge»), puntano alla rappresentazione
oggettiva – perché scritta e letta nel corpo del soggetto lirico – dei sentimenti, al-
la maniera ovidiana e stilnovistica;3 o quelle inerenti all’insanabile coazione alla
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1 Va detto però che le occorrenze dei due verbi sono, nel Canzoniere, piuttosto contenute: trentasei
quelle del verbo scrivere, variamente coniugato; solo diciassette quelle del verbo leggere. Avrò
modo di richiamarne più oltre qualche altro caso fra i più significativi.
2 Segnalo, perché prossimi al tema della scrittura e della lettura nel Canzoniere, due saggi di MI-
CHELE FEO sul tema della litteratura e sul lessico critico petrarchesco: “Litterae” e “litteratura”
nel medioevo e nell’umanesimo, in AA. VV., Acta Conventus neo-latini hafniensis. Proceedings of
the Eighth International Congress of Neo-Latin Studies, edited by Rhoda Schnur, Binghamton
(NY), Medieval and Renaissance Texts & Studies, 1994, pp. 21-41; e Petrarca e Boccaccio: critica
e filologia, in AA. VV., Storia della Letteratura Italiana, XI. La critica letteraria dal Due al Nove-
cento, coordinato da Paolo Orvieto, Roma, Salerno Ed., 2003, pp. 103-29.
3 Per i necessari rinvii basta il richiamo al commento di Marco Santagata a FRANCESCO PETRARCA,
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scrittura: un tema che, addirittura incombente nell’epistolario di Petrarca, lascia
traccia anche nelle poesie volgari.4 Ma oltre che la voluptas, il compiacimento
del canto, è il paradigma del poeta-scrittore che può contare su sviluppi di im-
portanza decisiva, connessi alla storia del libro di rime. 

Si sa che Petrarca tornò a più riprese sui Fragmenta non solo per costruirne
progressivamente il testo, ma anche per descriverne e giustificarne dall’interno le
tappe salienti di svolgimento.5 Così è, ad esempio, per le giunte “Chigi” al Can-
zoniere (1363-65), segnate dalla riflessione dell’autore, più che dell’innamorato
Francesco o dell’intellettuale Petrarca, sulla forma libro, e sulla sua natura meta-
letteraria.6 Rispetto alle opere in prosa, il codice lirico riduce però le situazioni
narrative e descrittive e taglia il linguaggio che a esse compete: si salvano penna,
stilo (stile), verso, rima/rime, carta, enchiostro, scrivere, leggere, oltre alla mano
e all’intelletto che guidano la penna, alla cameretta e al letticciuol (Rvf 234, 1 e
5), alla prigione e al ridutto (93, 10: la “rocca”, l’“albergo fortificato d’Amore”),
testimoni reali, simbolici o metaforici del piangere e del cantare in versi.7 Ma an-
che queste poche presenze, questi oggetti, si diradano, rispetto al loro dilagare
nelle epistole latine. Il racconto autobiografico, per quanto sobrio e frammenta-
rio, lascia invece intravedere i movimenti del libro, le sue suture: importante è
decifrarne l’apparente casualità. Solo così Petrarca – come, prima di lui, Dante –
elabora una poetica, intrecciata alle ragioni della sua biografia.
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Canzoniere, nuova edizione aggiornata, Milano, Mondadori, 2004 (I ed. 1996) [SANTAGATA], p.
711, in nota a Rvf 147. Ma cfr. almeno anche Rvf 5, 2: «’l nome che nel cor mi scrisse Amore», e
127, 7-10.
4 De insanabili scribendi morbo è la titulatio della Fam. XIII 7: sul tema della libido scribendi mi
permetto di rinviare (anche per la bibliografia pregressa) al mio “Leggere”, “scrivere” nelle “Fa-
miliari”, in AA. VV., Motivi e forme delle “Familiari” di Francesco Petrarca, a cura di Claudia
Berra, Bologna, Cisalpino, 2003, pp. 323-66, e ad ADELIA NOFERI, “Voluptas canendi, voluptas
scribendi”: divagazioni sulla vocalità in Petrarca, “Paradigma”, 7, 1986, pp. 3-31.
5 Il rinvio è al classico ERNEST H. WILKINS, The Making of the “Canzoniere” and Other Petrarchan
Studies, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1951.
6 Cfr. in part. M. SANTAGATA, I frammenti dell’anima. Storia e racconto nel Canzoniere di Petrar-
ca, Bologna, il Mulino, 2004 (I ed. 1992), pp. 253 ss. Pensiamo in particolare ai sonn. 293 e 304,
che aprono e chiudono la giunta Chigi alla seconda parte del Canzoniere, la cui funzione è quella,
metaletteraria, di giustificare presso il pubblico la ripresa del canto, rimasto interrotto con il son.
292 della redazione Correggio (ivi, pp. 262-66). 
7 Per il valore segnico e simbolico degli strumenti della scrittura cfr., a proposito di Cavalcanti (e
per i riflessi da applicare a Petrarca), MARIA CORTI, La penna alla prima persona, in Scritti su Ca-
valcanti e Dante. La felicità mentale, Percorsi dell’invenzione e altri saggi, Torino, Einaudi, 2003,
pp. 42-49.
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2. Oltre alle fonti trobadoriche più utilizzate nel Canzoniere, che rinviano ai temi
e al linguaggio del piangere e del cantare in versi,8 è stato soprattutto il Dante
della Vita Nova e della Commedia a trasmettere a Petrarca il motivo della scrittu-
ra. Dopo i canti di Paolo e Francesca, Forese e Bonagiunta, Guinizzelli e Arnaut
Daniel, molti altri luoghi danteschi insistono sui campi metaforici del libro e del-
la penna. Si pensi ad esempio al «libro della memoria»,9 aperto e letto nell’inci-
pit della Vita Nova; ad Amore, il dittator dietro cui «le penne vanno strette», di
Purg. XXIV 58-59;10 all’icona del poeta laureato che si accampa nei primi versi
del XXV canto del Paradiso; al mito e al linguaggio del libro onnipresenti nel
poema.11 Va da sé che Petrarca non poteva che collocare nel segno di Dante le
proprie riflessioni sulla figura dell’autore12 e sulla scrittura poetica, in particolare
quella in versi volgari del Canzoniere. 

Questa complessità di motivi è però, come dicevo, suddivisa in fragmenta, de-
contestualizzata rispetto ai propri modelli. Vediamone un campione esemplare:
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8 Esse sono state ampiamente discusse da SERGIO VATTERONI, “Piansi et cantai” (R.V.F., 344), in
AA. VV., Le lingue del Petrarca, a cura di Antonio Daniele, Udine, Forum, 2005, pp. 65-80. Oltre
ai rinvii alle immagini del canto e del pianto in Rvf, di lì viene l’indicazione che gli episodi di Pao-
lo e Francesca, Forese, Guinizelli e Arnaut Daniel, hanno anche una funzione metaletteraria pro-
prio in quanto inducono Dante a riflettere su temi e limiti della propria scrittura (rispettivamente
quella lirica cortese, quella comica dell’improperium borghese, lo stilnovo e il trobar clus). Si ri-
cordi infine che L’officina del pianto è un capitolo centrale del volume di ROSANNA BETTARINI, La-
crime e inchiostro nel canzoniere di Petrarca, Bologna, Clueb, 1998, pp. 43-83.
9 Si veda in part. il testo (con il commento relativo) del primo capitolo di Vita Nova in DANTE ALI-
GHIERI, Vita Nova, a cura di Guglielmo Gorni, Torino, Einaudi, 1996 [GORNI; da qui la numerazio-
ne dei paragrafi in questa sede, con eventuale indicazione tra quadre della numerazione nell’ed.
Barbi], pp. 3-4. E si aggiunga M. CORTI, “Il libro della memoria” e i libri dello scrittore (1993), in
Scritti su Cavalcanti e Dante, pp. 179-99.
10 Per questo celebre luogo dantesco, su cui si concentra un’imponente bibliografia pregressa, rin-
vio a LINO PERTILE, Il nodo di Bonagiunta, le penne di Dante e il Dolce Stil Novo, “Lettere Italia-
ne”, XLVI (1994), pp. 44-75. L’immagine di Amore dittatore risolve in chiave metaletteraria le
molte, e talora inquietanti, apparizioni vitanovistiche di Amore «accidente in sustantia». 
11 Come ha dimostrato, primo fra tutti, ERNST R. CURTIUS, Il libro come simbolo, in Letteratura euro-
pea e Medio Evo latino, a cura di Roberto Antonelli, Firenze, La Nuova Italia, 1992 (ed. orig. 1948),
pp. 335-85. «La familiarità di Dante col libro» è ribadita da M. FEO, “Sì che pare a’ lor vivagni”. Il
dialogo col libro da Dante a Montaigne, in AA. VV., Agnolo Poliziano poeta scrittore filologo. Atti
del Convegno Internazionale di Studi, a cura di Vincenzo Fera e Mario Martelli, Firenze, Le Lettere,
1998, pp. 245-64 (la citazione da p. 248). Su Dante si vedano infine ANTONIO LANCI, voce Libro, in
Enciclopedia Dantesca, III, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 1971, pp. 644-45, e, per alcu-
ne suggestioni, JACQUELINE RISSET, Dante scrittore, Milano, Mondadori, 1984 (ed. orig. 1982).
12 Per la quale, in rapporto a Dante, si può consultare GIORGIO STABILE, voce Autore, in Enciclope-
dia Dantesca, I, 1970, pp. 454-56.
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Più volte Amor m’avea già detto: Scrivi,
scrivi quel che vedesti in lettre d’oro,
sì come i miei seguaci discoloro,
e ’n un momento gli fo morti et vivi.

Un tempo fu che ’n te stesso ’l sentivi,
volgare exemplo a l’amoroso choro;
poi di man mi ti tolse altro lavoro;
ma già ti raggiuns’io mentre fuggivi.

E se ’ begli occhi, ond’io me ti mostrai
et là dov’era il mio dolce ridutto
quando ti ruppi al cor tanta durezza,

mi rendon l’arco ch’ogni cosa spezza,
forse non avrai sempre il viso asciutto:
ch’i’ mi pasco di lagrime, et tu ’l sai.13 

Tornare sul son. 93 dei Fragmenta dopo l’interpretazione che ne ha dato En-
rico Fenzi è un compito assai impegnativo.14 Fenzi ha colto bene le numerose al-
lusioni a Dante, vero motore linguistico del son. 93 (come, penso, anche del suc-
cessivo), e ha additato per primo, e con larga esibizione di prove, la dimensione
inter- e metatestuale del componimento. Qualche riflessione a margine non può
che collocarsi nel solco di questa lettura, e proprio a partire dai campi lessicali di
cui dicevo.

Procediamo con ordine. Mentre ascoltare in rime sparse (con le sue valenze
topiche e strutturali)15 apriva il Canzoniere, scrivi è l’imperativo rivolto a Petrar-
ca da Amore nel primo verso del son. 93, rincarato dall’anadiplosi del verso suc-
cessivo.16 Non è la prima volta che la parola scrivere ricorre nel Canzoniere,17
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13 Si cita, qui e di seguito, dall’ed. SANTAGATA.
14 ENRICO FENZI, Per un sonetto del Petrarca: Rvf 93 (1974), in Saggi petrarcheschi, Firenze, Cad-
mo, 2003, pp. 41-63. Il son. 93 è stato riprodotto e brevemente commentato anche da MARCO

ARIANI, nella sua Introduzione a F. PETRARCA, Triumphi, Milano, Mursia, 1988, pp. 8-9, in termini
simili a quelli evocati da Fenzi (come «la più esplicita allusione a Trionfi che Petrarca abbia mai
vergato»). Occorre aggiungere che questa mia analisi è stata pensata e scritta prima dell’edizione
di F. PETRARCA, Canzoniere. Rerum vulgarium fragmenta, a cura di R. Bettarini, 2 voll., Torino, Ei-
naudi, 2005. Va almeno detto che la commentatrice torna a più riprese sul tema dei rapporti fra Rvf
93 e la genesi dei Trionfi, o almeno di una loro «immaginazione primitiva» (I, p. 447).
15 Sul valore topico e insieme “strutturale” del primo verso del Canzoniere rinvio nel suo insieme
al commento di SANTAGATA, pp. 6-8.
16 Il verbo scrivere, nelle sue varie “declinazioni”, compare solo trentasei volte nel Canzoniere:
proprio la presenza contenuta del vocabolo mi fa ritenere non casuale ma programmatico il suo uso
(controlli e presenze sono mediate dal cd-rom F. PETRARCA, Opera omnia, a cura di Pasquale Stop-
pelli, Roma, Lexis, 1996).
17 Si noti che Amore non parla qui per la prima volta in forma diretta: aveva già “risposto” in prima
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ma è l’unica in capoverso di componimento (per giunta in sede di rima). Con es-
sa Petrarca si presenta ai propri lettori nelle vesti di scrittore, di auctor, per quan-
to mimetizzato da uno spunto narrativo che fa di Amore il protagonista e l’ispira-
tore della sua lirica volgare. In altri termini, Petrarca assegna ad Amore il
compito di parlare in vece propria: a lui spetta la finzione-funzione di autore, ol-
tre che di argomento del sonetto. Ma Amore non agisce nel componimento solo
«come personaggio fra i personaggi, come entità esterna alla psiche e all’animo
dell’amante»,18 secondo le epifanie abituali dello Stilnovo. La posta in gioco è la
scrittura lirica – la sua topica e le sue rappresentazioni metaforiche –, qui parti-
colarmente vicina all’accezione stilnovistica e dantesca .

Si osservi anzitutto il collegamento che i primi versi del sonetto (1-2: «Amor
m’avea già detto: Scrivi, / scrivi»)19 instaurano con Purg. XXIV 53-55 («I’ mi
son un che, quando / Amor mi spira, noto, e a quel modo / ch’e’ ditta dentro vo
significando»).20 Se è vero che Petrarca istituisce un dialogo a distanza con Ovi-
dio (Her. IV 13-14) e con Purg. XXXII 104-105,21 credo che sia soprattutto l’e-
co del “dittatore” dantesco (dire come dittare) ad alimentare l’allusività di questo
esordio. In Dante, come qui, Amore è evocato quale «accidente in sustantia»,22

ispiratore della parola poetica, motore di effetti psicologici e di strategie liriche
nel suo seguace. 

Non solo oggettivizzazione simbolica dei sentimenti23 ma tormentoso alter
ego del protagonista, Amore concede al rimatore volgare una pausa di introspe-
zione in corso d’opera, una resa dei conti provvisoria in forma di dialogo (o di
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persona all’autore nella sirma del son. 15 del Canzoniere (vv. 12-14). Ma in termini percentuali è
raro che Amore prenda direttamente la parola nei Fragmenta. Andrà osservato anche che la prima
occorrenza del verbo scrivere, in Rvf 5, 2 è assegnata proprio ad Amore: «e ’l nome che nel cor mi
scrisse Amore». Si tratta del nome di Laura metaforicamente scritto da Amore nel cuore del suo
seguace (cfr. il commento di SANTAGATA, pp. 26-29; e ora anche TIZIANO ZANATO, Il nome dell’a-
mata da Petrarca ai petrarchisti, “Quaderni petrarcheschi”, XI [2001] [Verso il Centenario. Atti
del seminario di Bologna, 24-25 settembre 2001, a cura di Loredana Chines e Paola Vecchi Galli,
Firenze, Le Lettere, 2004], pp. 273-96).
18 Come sintetizza SANTAGATA a proposito dello stilnovo e di Dante (Introduzione, p. LIII).
19 Ma l’imperativo Scribe è anche in De scriptorum fama, De remediis utriusque fortunae, I 44:
tanto che si potrà dedurne che l’imperativo non sia altro che la proiezione, posta in bocca ad Amo-
re, dell’insanabile scribendi morbus di cui Petrarca si dichiara affetto nelle proprie lettere.
20 Cfr. EMILIO PASQUINI, voce Amore, in Enciclopedia Dantesca, I, 1970, pp. 221-30. Mi sembra
invece meno pertinente il possibile eco di Inf. II 72 «Amor mi mosse, che mi fa parlare».
21 Come avverte da ultimo SANTAGATA nella sua glossa a Rvf 93, p. 454 (anche sulla scorta di FENZI,
Per un sonetto, pp. 43 ss.).
22 Cfr. Vita Nova 16, 1 nell’ed. GORNI (e il commento relativo).
23 Della dantesca «oggettivazione dei sentimenti» parla PASQUINI, Amore, p. 224.
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monologo interiore), un chiarimento della propria vocazione in itinere, perché il
cammino era stato intrapreso in anni lontani. Il paesaggio interiore è, come dice-
vo, prossimo a quello di Vita Nova 10 [XIX]: a differenza di Dante, però, la cui
lingua parla con immediatezza, «quasi come per se stessa mossa»,24 Francesco si
confessa discepolo negligente, ascoltatore disattento dei dettami d’Amore, dei
quali, tuttavia, dovrà ben presto, e dolorosamente, tenere di nuovo conto. Il tono
svaria dalla ontologica e programmatica solennità di Dante all’elegia del Canzo-
niere. E il componimento è inframezzato da spunti narrativi che riprendono e
consolidano la fabula dei Fragmenta alludendo e dando soluzione a quanto i
sonn. 76 e 89 avevano adombrato, vale a dire «il tentativo [del protagonista] di li-
berarsi dal vincolo amoroso».25

In sintesi, che cosa narra il componimento? Amore (sono sue, in forma di
dettatura, quasi tutte le parole pronunciate nei quattordici versi del sonetto, a ec-
cezione delle otto iniziali, che costituiscono l’antefatto diegetico dell’intreccio)
aveva più volte sospinto il suo poeta a scrivere in lettre d’oro26 i patologici turba-
menti degli amanti, resi evidenti dal loro pallore. Vi era stato infatti un tempo in
cui Francesco aveva sperimentato su se stesso tali affanni, facendosi volgare
exemplo27 (vale a dire “modello”) per la schiera degli innamorati (o, meglio, dei
rimatori d’amore),28 e – come è sottinteso ma implicito – trascrivendo le sue pe-
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24 Cfr. Vita Nova 10, 13 nell’ed. GORNI (e il relativo commento).
25 Così SANTAGATA nel suo commento a Rvf 89 (Fuggendo la pregione ove Amor m’ebbe), p. 440.
Per la ricostruzione e l’interpretazione dell’intera serie di componimenti si rinvia ad ARNALDO FO-
RESTI, Dalle prime alle “seconde lagrime”. Un capitolo della storia dell’amore di Francesco Pe-
trarca, “Convivium”, XII (1940), pp. 8-35 (il son. 93 vi è citato a p. 30), mediato anche da FENZI,
Per un sonetto, pp. 41-42, che riassume i termini della questione. Ma pochi oggi credono alla solo
presunta «vincolante verità biografica» (Fenzi) del racconto, al quale sono sottesi soprattutto dei
motivi della tradizione letteraria cortese (cfr. SANTAGATA, p. 440).
26 Si noti intanto che la parola lettera è del tutto assente in Rvf, mentre il suo allografo lettra ricor-
re una sola altra volta nel Canzoniere, a 331, 41 (lettre di pietà), in un contesto che avrò modo di
citare di nuovo. Sullo stilema lettre d’oro fornisce un dettagliato elenco di imitatori (tutti nel ver-
sante lirico, sino a Guarini e Tasso) MAURIZIO VITALE, Della fortuna di alcune singolari forme pe-
trarchesche, in AA. VV., Studi vari di lingua e letteratura italiana in onore di Giuseppe Velli, I,
Bologna, Cisalpino, 2000, pp. 169-75: 173-74.
27 È piuttosto rara la presenza di exemplo/exempio nella compagine del Canzoniere. Si vedano 23,
9 («di ch’io son facto a molta gente exempio»); 85, 8; 93, 5; 159, 2; 257, 6; 264, 17; 295, 10; 365,
4; 366, 53. Rarissima, se ho visto bene, nei Triumphi, dove la parola ricorre solo due volte, in
Triumphus Pudicitie 4 e Triumphus Fame II 47.
28 Quest’ultima è l’interpretazione, del tutto persuasiva, suggerita da FENZI, Per un sonetto, pp. 52-
54. Resta però la possibilità che il sintagma amoroso choro non sia altro che variatio dei preceden-
ti seguaci del v. 3.
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ne in poesia. Poi altra fatica («altro lavoro», cioè le opere latine che lo porteran-
no di lì a poco all’alloro poetico: De viris illustribus e Africa)29 lo aveva sottratto
al servizio d’Amore, anche se il dio lo ha di nuovo raggiunto, benché fuggitivo
(«ma ben ti raggiuns’io, mentre fuggivi»). E se i begli occhi di Laura, tornati
brillanti come il giorno dell’innamoramento,30 renderanno al dio l’arco con cui
egli spezza la resistenza dei cuori, il poeta sarà di nuovo costretto a piangere, co-
me vuole la legge a lui ben nota dei seguaci d’Amore.

Fin qui la mia parafrasi, coincidente con la lettura di Fenzi: che vede però
nel sonetto, anche sulla scorta del commento Carducci-Ferrari (e di altri
editori),31 una possibile allusione ai Triumphi.32 Le lettre d’oro richiamano, a suo
dire, quelle in cui Petrarca ha narrato (o, meglio, narrerà, perché egli, nei primi
versi del sonetto, non ha ancora posto in essere il comando d’Amore) una visio-
ne («quel che vedesti») per antonomasia, cioè la visione trionfale: negli stessi
termini (in accostamento alle molte schiere dei prigionieri del Triumphus Cupi-
dinis)33 potrebbero venire intesi i seguaci d’amore trascolorati dalla passione.34

Si spiegherebbe così qual è l’oggetto inespresso della visione del v. 2, che Petrar-
ca è chiamato a narrare. 

Di conferme e di richiami interni Fenzi è prodigo, in uno scavo di materiali
che adombrano una referenzialità, sia detto fin da ora, metatestuale: di là da ogni
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29 Il motivo dell’altro lavoro, in questo e in altri componimenti del Canzoniere, è stato a suo tempo
analizzato da M. SANTAGATA, Petrarca e i Colonna. Sui destinatari di R.v.f. 7, 10, 28 e 40, Pisa, Pa-
cini Fazzi, 1988, in part. pp. 59 ss. 
30 Al momentaneo “oscuramento” degli occhi di Laura allude anche il son. 90, vv. 3-4: «e ’l vago
lume oltra misura ardea / di quei begli occhi ch’or ne son sì scarsi». Vi è da pensare che Petrarca
intendesse costruire in questo spazio del macrotesto un piccolo ciclo sugli occhi di Laura divenuti
meno brillanti.
31 Ad esempio Chiorboli e Moschetti, oltre che il cinquecentesco Daniello, come è segnalato da
FENZI, Per un sonetto, pp. 46-47. Non si mostra invece d’accordo SANTAGATA, che, a p. 453 del suo
commento a Rvf 93, chiosa: «I dubbi sulla cronologia dei primi Triumphi sono troppi, a mio avvi-
so, perché l’interpretazione di Fenzi possa essere accolta integralmente».
32 Si vedano in particolare le pp. 46 ss. di Per un sonetto (oltre che il breve commento in F. PE-
TRARCA, Il Canzoniere e i Triumphi, a cura di E. Fenzi, Roma, Salerno Ed., 1993, pp. 171-72:
«Nelle quartine del sonetto pare esserci una sorta di annuncio dei futuri Triumphi: di quello d’A-
more, in particolare, ove il dio guida la schiera degli amanti suoi prigionieri» ecc.). 
33 Ma degli amanti prigionieri il Canzoniere potrebbe accampare altri riscontri, apparentemente
anche più calzanti con i temi trattati nei Triumphi: cfr. ad es. 76, 1-11, e in part. 9-11 «Et come ve-
ro pregioniero afflicto / de le catene mie gran parte porto / e ’l cor negli occhi et ne la fronte ò scrit-
to»; oppure 89, 1-2 «Fuggendo la pregione ove Amor m’ebbe / molt’anni a far di me quel ch’a lui
parve».
34 Si osservi che il termine seguaci (d’Amore), che non appare mai nei Triumphi, presenta invece
numerose altre occorrenze nel Canzoniere, come in 58, 4; 127, 3; 143, 2. 
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dubbio Petrarca adombra nel componimento una crisi seguita da un proprio ritor-
no alla poesia volgare. Crea però non poco impaccio l’origine assai più tarda dei
Triumphi, quali noi li conosciamo.35 È possibile che, «intorno agli anni ’40» del
Trecento, i capitoli trionfali siano stati già «vivi in un programma che in séguito,
in modi e tempi per noi ancora largamente incerti, divenne concreto e si mutò in
un’opera determinata»36 (e dunque in un progetto diverso, o solo embrionale, ri-
spetto a quello definitivo). Ma di tale progetto nulla sappiamo; e, quanto alla cro-
nologia del vero e proprio poema (quale ne sia stata la genesi, si debba, o non,
pensare a una stesura, poi abbandonata, che prevedeva al primo posto il
Triumphus Mortis II, seguito dal Triumphus Fame Ia e dal Triumphus Cupidinis
II), è più che probabile che la sua ideazione vada posta a ridosso della morte di
Laura. Recenti editori e commentatori dei Triumphi si spingono addirittura, con
cautela, a suggerire tempi più stretti e parecchio più tardi, vale a dire gli anni
1350-53, prossimi all’ultimo soggiorno a Valchiusa di Petrarca.37 Se il son. 93
descrive e conclude un periodo di allontanamento di Petrarca dalla poesia d’a-
more, che coincide con l’elaborazione delle sue prime opere latine (l’Africa e il
De viris), esso può ragionevolmente collocarsi poco dopo il 1337-38.38 L’inter-
vallo temporale che lo separerebbe dai Triumphi “in atto” è indubbiamente mol-
to marcato: e ciò anche se si prendesse per buona la cronologia avanzata a suo
tempo da Calcaterra (e oggi ormai quasi del tutto accantonata), che vuole l’opera
iniziata verso il 1340-42.39 Infine, qualche peso potrebbe avere – a me sembra –
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35 Si ricordi che la prima postilla datata dei Triumphi ci porta addirittura al 1357. È un ostacolo di
cui è ben consapevole anche FENZI, che per parte sua vi riflette in Per un sonetto, pp. 47 ss.
36 FENZI, Per un sonetto, p. 63. Sulla presunta preistoria dei Triumphi Michele Feo ha allegato an-
che una postilla petrarchesca a c. 222r del Virgilio Ambrosiano (M. FEO, Triumphi, in AA. VV.,
Petrarca nel tempo. Tradizione lettori e immagini delle opere. Catalogo della mostra, Arezzo, Sot-
tochiesa di San Francesco, 22 novembre 2003 - 27 gennaio 2004, a cura di M. Feo, Pontedera,
Bandecchi & Vivaldi, 2003, p. 171).
37 La vexata quaestio dell’inizio dei Triumphi (sia o no da accogliere la proposta avanzata a suo
tempo da Feo, e rimessa in circolazione da Vinicio Pacca, che vede nel Triumphus Mortis II l’esor-
dio originario del poema) è comunque ben lontana dalla soluzione: ma sembra oggi prendere piede
l’ipotesi che il poema sia un’opera nata e composta tutta “in morte di Laura”, e dunque iniziata di
certo dopo il 1348. Per un excursus della questione si veda in part. M. SANTAGATA, Introduzione a F.
PETRARCA, Trionfi, Rime estravaganti, Codice degli abbozzi, a cura di Vinicio Pacca e Laura Paoli-
no, Milano, Mondadori, 1996, pp. XIX ss.; e ora, FEO, Triumphi, p. 171. Anche Feo, comunque, non
intende «negare o sottovalutare incubazioni di più lunga durata» del poema; ma ciò che mi preme
sottolineare è che su tale preistoria non possiamo fare conto per istituire confronti intertestuali. 
38 È appunto questa la data proposta di SANTAGATA, nel suo commento a Rvf 93, p. 453 (che acco-
glie e rielabora le suggestioni romanzesche di FORESTI, Dalle prime alle “seconde lagrime”).
39 Cfr. supra, n. 37.
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un’altra considerazione, che cioè ignoriamo quanto dei Triumphi sia stato reso
pubblico in vita dell’autore.40 Viene da chiedersi, quindi, se i lettori del Canzo-
niere avrebbero compreso il senso di un’eventuale, e così sottile, allusione al
poema nei primi versi del componimento. Siamo davvero certi, a questo punto,
che Petrarca intendesse alludere, nei primi versi del son. 93, ai Triumphi? 41

Forse l’impasse può essere in qualche modo aggirata. Ci si può ad esempio
domandare se l’interpretazione di Fenzi, che «Petrarca s’impegni qui in una con-
siderazione, sommaria o equivoca quanto si voglia, dell’intera propria attività di
letterato, vista come il luogo ove precisamente s’esercita la contrastata egemonia
d’Amore»,42 possa essere coonestata anche da una lettura che non chiami diretta-
mente in causa i Triumphi. 

Facciamo un passo indietro, recuperando l’ipotesi che i sonn. 93 e 94 si
completino a vicenda, nei termini di una questione d’amore (il pallore degli
amanti)43 che consente a Petrarca di tornare alla poesia volgare – quasi un nuovo
inizio – parlando con voce antica. Che il vedesti del v. 2 («quel che vedesti») ab-
bia in realtà un oggetto preciso (non tanto la visione delle schiere dei seguaci
d’Amore, ma il loro “discolorare”) è detto ai vv. 3-4 del son. 93:44 «sì come i
miei seguaci discoloro, / e ’n un momento gli fo morti et vivi». Ricorrente decine
di volte nei Triumphi (vidi, vedi ecc., in quanto funzionale alla visione espressa
dal poema), il verbo vedere è più raro nei Fragmenta (e presente nella forma ve-
desti, oltre che in 93, 2, solo in 207, 69),45 e potrebbe alimentare il sospetto che a
una visione organica (appunto quella che sarà dei Triumphi) si voglia qui allude-
re. Ma il contenuto immediato di questa precisa visione – che svolge il prolettico
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40 Si veda in proposito la scheda di E. PASQUINI, I Triumphi, in AA. VV., Petrarca nel tempo, p.
170: «I Triumphi sono un poema incompiuto, mai “pubblicato” ufficialmente in vita, ma solo po-
stumo, a cura degli amici padovani: il che non esclude che copie parziali ne siano state tratte du-
rante la vita, in corrispondenza di fasi diverse dell’elaborazione».
41 Non intendo con questo escludere che nel son. 93 siano presenti consonanze con temi e immagi-
ni che saranno poi del poema. Il Canzoniere è pieno di riecheggiamenti intertestuali che in certo
modo lo collegano ai Triumphi: cfr. ad esempio 32 (tutto il sonetto ormeggia, come annota SANTA-
GATA, forme e contenuti del Triumphus Temporis e del Triumphus Eternitatis), o la straordinaria
immagine trionfale di Laura in 225, 9-11: «Poi le vidi in un carro triumphale, / Laurëa mia con suoi
santi atti schifi / sedersi in parte, et cantar dolcemente». Ma non mi sembra necessario dedurne che
nel son. 93, dotato di una precisa valenza metatestuale, Petrarca intendesse deliberatamente riferir-
si ai Triumphi come all’opera che Amore gli ingiunge di scrivere.
42 FENZI, Per un sonetto, p. 42.
43 L’ipotesi è invece accantonata da FENZI, ibid. 
44 Così intende, da ultimo, anche SANTAGATA nel suo commento a Rvf 93, 2, p. 454: «QUEL CHE VE-
DESTI: ciò che è detto nei vv. 3-4». 
45 Con il sintagma «Vedesti ben, quando sì tacito arsi» (pronunciato da Petrarca a Amore).
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relativo (quel che) del v. 2 – è in realtà una fenomenologia più circoscritta, un da-
to circostanziato e un motivo lirico convenzionale, cioè l’impallidire degli inna-
morati e le patologiche alterazioni dei moti del loro animo (vv. 3-4). In termini
più generali, se di visione si tratta, essa può agevolmente venire ricondotta entro
il circuito del Canzoniere (tra quei seguaci vi è il protagonista stesso, l’agens-
auctor del libro di rime, che presto non avrà più, neppure lui, «il viso asciutto», e
dovrà di nuovo piangere e cantare in versi). 

Torniamo al testo del sonetto e alla laboriosa consecutio verbale da cui pren-
de le mosse l’ingiunzione d’Amore.46 Anche la consequenzialità di quel coman-
do (“scrivi, o, meglio, torna a scrivere”) mi sembra tutta da ricercare all’interno
del Canzoniere e della tradizione lirica che lo governa. D’altronde è Amore, il
dio che presiede a quel genere di poesia, a dettar legge prendendo la parola in
luogo dell’autore: è sua la materia e la responsabilità di quanto Petrarca ha scrit-
to sino a oggi e scriverà in futuro nel suo libro di rime. E il verbo dire, impiegato
nel capoverso, appartiene a sua volta al campo semantico della lirica d’amore.47

Un’accezione particolarmente intensa ricorre in Rvf 360, 110-15 (e di nuovo è
Amore a prendere la parola): 

Sì l’avea sotto l’ali mie condutto,
ch’a donne e cavalier’ piacea il suo dire;
et sì alto salire 
i’ ’l feci, che tra caldi ingegni ferve
il suo nome et de’ suoi detti conserve
si fanno con diletto in alcun loco 
[…].

Persino il tono solenne e sacrale di Amore, trasfuso nelle lettre d’oro dell’e-
segesi biblica e dei modelli epigrafici classici,48 negli ultimi due versi cede il
passo al pianto, metafora dell’intonazione lirica. «Forse non avrai sempre il viso
asciutto; / ch’i’ mi pasco di lagrime, e tu ’l sai»: questa è la minaccia d’Amore, e
a questa minaccia (il pianto dell’innamorato) Petrarca dà voce e compimento con
la sua poesia, e a partire da questa poesia. 

L’esortazione di Amore a scrivere va perciò intesa come breve ma indispen-
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46 Su di essa si sofferma a più riprese, con grande efficacia ermeneutica, anche FENZI, Per un so-
netto (ad esempio a pp. 58 ss.). 
47 Se ne vedano altri esempi in Rvf 23, 166; 70, 17 e in Triumphus Mortis II 149.
48 Come avverte SANTAGATA, p. 454 (anche sulla scorta della bibliografia pregressa, di Fenzi in par-
ticolare). Si aggiunga che in altro luogo, Rvf 330, 40-41, Amore racconta con lettre di pietà la fine
dolorosa del desiderio del poeta.
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sabile premessa a tutto il sonetto: essa è un’esortazione a narrare, qui e ora, l’e-
terna sofferenza degli amanti e, più in generale (al di fuori del dominio metafori-
co della lirica amorosa, e della fenomenologia enunciata ai vv. 3-4), a riprendere
il canto sospeso. Un duplice ordine di motivi, espressi rispettivamente, per bocca
di Amore, nelle quartine e nelle terzine, aveva causato tale interruzione: l’uno,
metapoetico, dipendente dall’intrapresa delle opere latine; l’altro, narrativo (cioè
immanente alla fabula del Canzoniere), collegato a un distacco da Laura e all’ap-
pannarsi dei suoi begli occhi, cioè a una parziale, e di fatto solo temporanea, sot-
trazione dell’innamorato Francesco al dominio d’Amore.49

Entrambe le ragioni (quella metaletteraria e quella metadiegetica) intreccia-
no il racconto amoroso ai progressi della scrittura del libro di poesia. Siamo
prossimi alle funzioni illustrate da Genette a proposito del narratore e alla cate-
goria di autore consapevole di Booth:50 Amore, narratore intradiegetico, prende
la parola collegandosi al flusso della narrazione principale e alla dinamica strut-
turale del Canzoniere. Cosicché, da un lato il sonetto accredita il «canzoniere-ro-
manzo»51 e la sua narratività; dall’altro, con procedimenti di «memoria seletti-
va»,52 informa sugli snodi e i passaggi di struttura e di significato del libro. Ma vi
è di più. Scrivere significa anche riprendere, da un luogo qualsiasi (in realtà –
sembrerebbe di capire – in primo luogo da Dante), il libro interrotto, e, nella con-
tinuità della fabula, raccontare un aneddoto (vale a dire, rientrare in una topica),
risolvere una “questione d’amore”: come e perché gli amanti impallidiscono («sì
come i miei seguaci discoloro, / e ’n un momento gli fo morti et vivi»). Il discor-
so poetico si sdoppia. Il son. 93 è racconto di dinamiche amorose, e ponte fra
passato e futuro: testimonia un presente in divenire, uguale e insieme diverso ri-
spetto alle esperienze pregresse del poeta e della tradizione lirica che egli ora in-
carna, e mostra l’autore-protagonista di nuovo impegnato a obbedire alla dettatu-
ra di Amore nelle sue più minuziose accidentalità. 
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49 Di questo allontamento tratta soprattutto, in toni un po’ romanzati, FORESTI, Dalle prime alle “secon-
de lagrime”, in part. pp. 21 ss., che ricostruisce un contesto di luoghi del Canzoniere che alluderebbero
a un distacco di Petrarca da Laura negli anni 1333-36 (a partire dalla ball. 55, per toccare i sonn. 76 e
89). Il son. 93 segnerebbe invece una ripresa del vincolo amoroso dopo la pausa della passione. 
50 Cfr. GÉRARD GENETTE, Figure III. Discorso sul racconto, Torino, Einaudi, 1976 (ed. orig. 1972);
e WILLIAM C. BOOTH, Retorica della narratività, Firenze, La Nuova Italia, 1996 (ed. orig. 1961). 
51 Secondo la definizione di SANTAGATA, I frammenti dell’anima, ad es. a p. 118.
52 Ha suggerito la formula a proposito della Vita Nova E. PASQUINI, La “Vita nova” di Dante: au-
tobiografia come “memoria selettiva”, in AA. VV., “In quella parte del libro de la mia memo-
ria”. Verità e finzioni dell’“io” autobiografico, a cura di Francesco Bruni, Venezia, Marsilio,
2003, pp. 57-67. 
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Non basta. Nel linguaggio relazionale del componimento, testo e metatesto
coincidono:53 il son. 93 è risposta di fatto a ciò che è stato detto da Amore e, in
forma autodiegetica, mediata, dal poeta («Più volte Amor m’avea già detto
[…]»), espressione di una strategia narrativa del Canzoniere e, in termini più ge-
nerali, compositiva e poetologica dell’autore.54

3. Il son. 93 è il terzo di una piccola serie metatestuale del Canzoniere (estesa al-
meno da 91 a 95) sui temi e gli scarti della scrittura lirica: quasi fatale, perciò, as-
sociarlo al componimento successivo. 

Allo sdoppiamento verticale (fra Amore e il suo poeta, in una sorta di simbo-
lica mise en abîme) segue, nel son. 94,55 una fase di sdoppiamento sintagmatico,
quello dei due amanti che si guardano, reciprocamente “discolorando”. L’evoca-
zione del loro mutuo pallore è rievocazione dell’autonomia e della «centralità
del discorso amoroso».56 Petrarca dà quindi un’altra prova del suo codice di rife-
rimento (riassume a pieno titolo le funzioni di «volgare exemplo a l’amoroso
choro»): il son. 94 è svolto nel segno del pensiero dominante (l’immagin donna),
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53 Di «Congenialità della forma-canzoniere ai testi introspettivi-narrativi» ha parlato di recente
CLAUDIO GIUNTA, Versi a un destinatario. Saggio sulla poesia italiana del Medioevo, Bologna, il
Mulino, 2002, pp. 449-53 (aggiungendo, anche sulla scorta di SANTAGATA, e in particolare della sua
Introduzione al Canzoniere, importanti osservazioni sulla Retorica della riflessione e della memo-
ria in Petrarca). 
54 Fra i commenti pregressi, che hanno già notato questa identità (fra il “comando” d’Amore e la
pronta obbedienza del poeta, che risponde di fatto con il sonetto), è notevole la chiosa di Leopardi
al v. 1, che è del tutto in linea, a mio parere, con la mia interpretazione: «Prima ch’io mi ponessi a
scrivere, come ora fo, queste rime amorose» (Rime di Francesco Petrarca, con l’interpretazione di
Giacomo Leopardi e una nota inedita di Francesco Ambrosoli, Firenze, Barbèra, 1904 [I ed. Mila-
no, Stella, 1826], p. 44). E anche Carducci coglie (parzialmente) nel segno notando: «Questa pro-
posta di Amore move l’attenzione della risposta, la qual poi non segue; se non è da dire che segua,
in quanto il P. già ripiglia lo scriver sonetti e materie amorose dismesse per qualche tempo fose
per comporre qualche altra opera» (Le Rime di Francesco Petrarca di su gli originali, commenta-
te da Giosuè Carducci e Severino Ferrari, Firenze, Sansoni, 1899, p. 136: mio il corsivo). È questo
il punto di maggior distacco della mia interpretazione da quella di FENZI, Per un sonetto, che anno-
ta (p. 59): «Non resta infine che l’opera nuova, la rappresentazione ultima e oggettiva dell’imperio
di Amore sugli uomini, in forma di visione e in lettere d’oro».
55 Il collegamento fra i due sonetti (Rvf 93-94) è condiviso da quasi tutti i commentatori del Can-
zoniere: da ultimo da SANTAGATA («Espone analiticamente ciò che Amore ha detto in 93, 3-4», an-
che se «la concordanza tematica non implica che i due sonetti abbiano avuto una genesi comune»,
p. 456). Il son. 94 è assegnato al periodo avignonese, e il suo termine di datazione non è necessa-
riamente prossimo a quello del sonetto precedente: ma ciò depone a favore della «capacità petrar-
chesca di unificare componimenti ispirati a occasioni diverse» (SANTAGATA, p. 175).
56 È una formula che ricavo da SANTAGATA, Introduzione, p. LVII.
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e fornisce una risposta più circostanziata, più elaborata, all’imperativo di Amore
che apriva il sonetto precedente.57

Quando giugne per gli occhi al cor profondo
l’imagin donna, ogni altra indi si parte,
et le vertù che l’anima comparte
lascian le membra, quasi immobil pondo.

Et del primo miracolo il secondo
nasce talor, che la scacciata parte
da se stessa fuggendo arriva in parte
che fa vendetta e ’l suo exilio giocondo.

Quinci in due volti un color morto appare, 
perché ’l vigor che vivi gli mostrava
da nessun lato è più dove là stava.

Et di questo in quel dì mi ricordava,
ch’i’ vidi duo amanti trasformare,
et far qual io mi soglio in vista fare.

A compimento dell’esortazione di Amore, Petrarca sta insomma enuncian-
do ciò che gli era stato ingiunto.58 La sua voce, impersonale per i primi undici
versi (quasi espressione della dettatura di Amore), è la medesima della tradizio-
ne lirica volgare.59 Solo nell’ultima terzina il soggetto che dice io recupera la
parola (mi ricordava, i’ vidi, io mi soglio) proponendo una libera variazione sul
tema: altra funzione non sembra avere il sonetto se non quella di ribadire il lega-
me con il passato nel solco, autoreferenziale, della scrittura lirica (scrittura co-
me riscrittura). 

Quando attraverso gli occhi giunge al cuore l’immagine che lo signoreggia,
le virtù dell’anima abbandonano le membra, che diventano un peso morto (im-
mobil pondo). E da questo primo miracolo se ne produce talora un secondo, che
gli spiriti cacciati occupano il corpo dell’amata, dove il loro exilio (la lontananza
dalla propria sede naturale) si fa lieto, e ne allontanano a loro volta gli spiriti vi-
tali. Così entrambi gli amanti impallidiscono nel reciproco sguardo («in due vol-
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57 La stretta connessione fra i due sonetti è stata notata anche da molti dei commentatori: mi sembra
particolarmente efficace la lettura di Nicola Zingarelli, in Le rime di Francesco Petrarca, Bologna,
Zanichelli, 1963 [ZINGARELLI], pp. 621-25. 
58 Ritengo però che il son. 94, nel suo insieme, non rappresenti solo una dilatazione narrativa o di-
mostrativa del componimento precedente, ma racchiuda un’intenzione più sottile, quella di ribadi-
re, quasi in forma di poetica, il confronto con la lirica stilnovistica e dantesca.
59 Per la quale, e soprattutto nei confronti delle riprese petrarchesche, cfr. M. SANTAGATA, Poeti del
Duecento (1985), in Per moderne carte. La biblioteca volgare di Petrarca, Bologna, il Mulino,
1990, pp. 95-156.
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ti un color morto appare»):60 da tale corresponsione è però escluso il poeta, che è
solo a trascolorare per amore.61

L’eco dello scrivi di Rvf 93, 1 si riverbera sul sonetto successivo, che affonda le
proprie radici nella variante più dolorosa, cavalcantiana e dantesca,62 dello Stilnovo
(non dimentichiamo che il dittatore Amore è prima di tutto dittatore del «nuovo sti-
le»), per approdare a echi precisi della Commedia.63 È un repertorio concettuale che
svaria dall’immagin64 donna, che per gli occhi65 raggiunge il cor profondo (vv. 1-
2), al miracol evocato nel v. 5. Ne sono testimoni anche l’immobil pondo del v. 4,66
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60 Sul tema del pallore come indizio patologico dell’amore-passione, in Petrarca e nei suoi antece-
denti stilnovistici (Cavalcanti e Dante soprattutto) e nella letteratura medica contemporanea, rin-
vio al saggio di NATASCIA TONELLI, Elementi di cultura medica nei “Rerum vulgarium fragmen-
ta”, “Quaderni petrarcheschi” XI (2001) [Verso il Centenario], pp. 229-51. Ma l’intervento più
importante sul significato reale (Il colore dei morti) del pallore petrarchesco, inteso come «la per-
dita del proprio colore, l’essere scolorito, smorto» (e sarà allora il colore dei cadaveri e degli inna-
morati) è in M. FEO, “Pallida no, ma più che neve bianca”, “Giornale storico della letteratura ita-
liana”, CLII (1975), pp. 321-61 (la citazione da p. 322). Ancora utile MASSIMO CIAVOLELLA, La
“malattia d’Amore” dall’Antichità al Medioevo, Roma, Bulzoni, 1976. Ricordo infine che il tema
del pallore (oltre a richiamare in particolare Rvf 32, per le perturbationes animi proprie degli inna-
morati; 123, 1 e 342, 3) ha dato vita in Petrarca alla celebre autodifesa rivolta a Giacomo Colonna
nella Fam. II 9: «Adde quod egritudinem gestibus imitari bene valentes possumus, verum pallo-
rem simulare non possumus. Tibi pallor, tibi labor meus notus est; itaque magis vereor ne tua illa
festivitate socratica, quam yroniam vocant, quo in genere nec Socrati quidem cedis, morbo meo
insultes» (mio il corsivo).
61 Preferisco adottare l’interpretazione di SANTAGATA, p. 458, piuttosto che quella di ZINGARELLI,
che nel suo commento al son. 94, a proposito del pallore evocato nell’ultima terzina, annota (p.
623): «Egli l’ha osservato un giorno in altri, ma specialmente in caso proprio, perché se in altri ha
veduto il pallore mortale, sa che nello stesso tempo vi era la gioia provata da lui in quella medesi-
ma condizione: e con lui da Laura».
62 Ad esempio, il “movimento” suggerito dai primi quattro versi del son. 94 (Quando giunge negli
occhi al cor profondo ecc.) può richiamare il passo di Così nel mio parlar 45-47, che anche TO-
NELLI, Elementi di cultura medica, cita a proposito del pallore d’amore: «e ’l sangue, ch’è per le
vene disperso, / fuggendo corre verso / lo cor, che ’l chiama: ond’io rimango bianco». 
63 Non sono la prima a notare l’impronta “comica” delle due terzine, per cui rinvio soprattutto a
SANTAGATA, p. 458.
64 Il vocabolo imagine è relativamente raro nel Canzoniere, ed è particolarmente concentrato in zo-
ne limitrofe ai sonn. 93 e 94: cfr. 78, 13; 83, 14; 107, 9; 108, 5; 116, 13; 126, 60; 129, 72; 130, 9;
157, 2; 264, 42; 335, 3. Alla imagin donna di 94, 2 si contrappongono talvolta le plurime imagine
(plurale) dei «begli occhi», sparse per ogni dove intorno al poeta, a rincarare la sua pena. Colpisce
che nella seconda parte del libro le presenze del vocabolo siano invece limitatissime (Laura non ha
più immagine!), e convergano nel verso straordinario (e dantesco nel tono) «mirandola in imagini
non false» di 335, 3. 
65 Lo stilema è tipicamente stilnovistico: riecheggia anzitutto l’incipit di Voi che per li occhi mi
passaste al cuore di Cavalcanti. 
66 Il vocabolo è molto raro nel Canzoniere: se ne registra solo un’altra presenza, in 338, 4.
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che più che all’automa di Guinizelli e di Cavalcanti,67 rinvia alla «cosa grave inani-
mata» di Vita Nova 5, 6 [XI 2] e al corpo morto di Inf. V 142 (un contesto richia-
mato anche dallo scolorire nel volto degli innamorati Paolo e Francesca, Inf. V
131); il color morto del v. 9;68 la metamorfosi dei due amanti, che chiama in causa
il Dante di Inf. XXIV e XXV.69 Ma l’antefatto più calzante del son. 94 sembra esse-
re il ciclo di Vita Nova 24-27 [XXXV-XXXVIII], da cui promanano il «colore pali-
do quasi come d’amore» della Donna Gentile,70 e il mutuo pianto dei due (diversa-
mente) innamorati. È come se Petrarca, nell’atto di scrivere secondo i dettami
dell’Amore stilnovistico, più che alle Metamorfosi ovidiane71 si volgesse istintiva-
mente al modello negato eppure sempre emergente nella sua memoria: 

Color d’amore e di pietà sembianti
non preser mai così mirabilmente
viso di donna, per veder sovente
occhi gentili o dolorosi pianti,

come lo vostro, qualora davanti
vedetevi la mia labbia dolente (Vita Nova 25, vv. 1-6). 

Non sarà invece un caso che in tutti i Triumphi non sia mai descritta (forse
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67 L’immagine dell’automa di Guinizelli (la statua d’ottono di Rime VI, Lo vostro bel saluto e ’l
gentil sguardo 12) diviene poi, in Cavalcanti (Rime VIII, Tu m’ài sì piena di dolor la mente 9) em-
blema dello straniamento: «Io vo come colui ch’è fuor di vita […]».
68 Morto con valore aggettivale è solo in questo luogo del Canzoniere: ma per il pallore “di morte”
del protagonista cfr. in part. anche 63, 1-2 (nel commento di SANTAGATA, p. 322) e 332, 19 (con l’e-
spressione di matrice oraziana pallida Morte). Rinvio invece a TONELLI, Elementi di cultura medi-
ca, per altri luoghi petrarcheschi contrassegnati dallo stilema del pallore amoroso. Qui posso ag-
giungere – e credo non si tratti di una mera curiosità, ma di un rinvio intertestuale di un certo peso
– che a margine del suo Virgilio Ambrosiano (Buc. II 47, c. 4v), Petrarca annota, a proposito delle
pallide viole virgiliane, «pallor amantum». È solo una delle possibili tessere petrarchesche sul te-
ma del pallore degli innamorati, coonestato, oltre che da Virgilio, da Orazio e da Ovidio, che ha nel
Canzoniere altre ricadute in 162, 6 e 224, 8: cfr. MARCO PETOLETTI, Le postille del Petrarca a Ser-
vio, in AA. VV., Francesco Petrarca. Manoscritti e libri a stampa della Biblioteca Ambrosiana, a
cura di Marco Ballarini, Giuseppe Frasso e Carla Maria Monti, presentazione di Gianfranco Rava-
si, Milano, Scheiwiller, 2004, pp. 43-50, in part. p. 49.
69 Si noti che in Inf. XXV la mutua metamorfosi dei ladri si compie anche attraverso il reciproco
scambio del colore del corpo: «Poi s’appiccar, come di calda cera / fossero stati, e mischiar lor co-
lore, / né l’un né l’altro già parea quel ch’era: / come procede innanzi de l’ardore, / per lo papiro
suso, un color bruno / che non è nero ancora e ’l bianco more» (vv. 61-66).
70 A proposito del Dante della Vita Nova GORNI, p. 201 avverte che il pallor amantium è «indizio
di malattia». FENZI, per parte sua, applica invece il modello della Donna Gentile (Per un sonetto, p.
60) alla lettura di Rvf 93 e alla «scansione delle correlate esperienze biografiche e letterarie sulla
quale poggia il sonetto» (ivi, p. 59).
71 Tradotte ad esempio nei miti della trasformazione di Rvf 23.
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perché già trattata nel Canzoniere? o perché troppo virtuosistica?) questa parti-
colare manifestazione amorosa, l’impallidire reciproco degli innamorati (e la
causa fisiologica, se non patologica, del mutuo pallore). Non la sviluppano, in-
fatti, neppure i vv. 154-56 di Triumphus Cupidinis III («e so come in un punto si
dilegua / e poi si sparge per le guance il sangue / se paura o vergogna aven ch’el
segua»), che si soffermano, topicamente, sulla compresenza di «pallore e rossore
nel viso dell’amante»;72 né i successivi vv. 161-62 («e so in qual guisa / l’amante
ne l’amato si transforme»), che alludono a una metamorfosi più generale, “plato-
nizzante”, dell’amante nell’oggetto amato.73

L’impressione è che, come il precedente, anche il son. 94 accrediti e testimo-
ni, nel segno dello stilnovo doloroso e di Dante, il pieno ritorno di Petrarca alla
lirica d’amore, lasciando intravedere una soluzione di continuità (uno stacco, e
insieme una sutura) rispetto al passato. Ve ne era forse la necessità. Dopo gli
esordi poetici, altro lavoro aveva impegnato il rimatore volgare: era allora conve-
niente richiamare il pubblico a un’attenzione un po’ illanguidita. Nel dittico for-
mato dai sonn. 93 e 94 Petrarca accenna narrativamente allo sviluppo di una sto-
ria sentimentale e psicologica, ma allude anche alle linee di tensione e di crescita
del Canzoniere, a partire dalla tradizione stilnovistica e dantesca. Dopo la paren-
tesi dedicata alle opere latine, l’autore ha compiuto di nuovo una scelta «tra lo
stil de’ moderni e ’l sermon prisco» (Rvf 40, 6): la lirica ha ripreso il sopravven-
to, e Petrarca è tornato assiduo (e non più ignavo) reportator del dittatore Amo-
re. Nel rispetto della fabula, la lontananza dalla lirica volgare viene fatta coinci-
dere con una lontananza fisica e psicologica da Laura: e poiché tale lontananza
ha implicato il silenzio del rimatore, l’attenzione dei lettori deve venire ridestata
da nuovi artifici, richiamata da un reiterato, simbolico ritorno all’antico. Una
volta di più, storia e racconto del Canzoniere coincidono. 

4. I sonn. 93 e 94 appartengono alla redazione Correggio, la prima, e più miste-
riosa, forma del Canzoniere: sono due frammenti, probabilmente composti in
tempi diversi, fatti combaciare non solo grazie all’identità tematica, ma per la lo-
ro singolare, e reciprocamente funzionale, carica metaletteraria. Ricostruita con-
getturalmente, in quanto non attestata da nessuna testimonianza antica, la reda-
zione Correggio era forse composta dalla successione di 180 componimenti, e
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72 Cfr. il commento di Vinicio Pacca, in PETRARCA, Trionfi, Rime estravaganti, Codice degli abboz-
zi, pp. 167-68.
73 Ivi, pp. 169-70.
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cioè i ni 1-142 e 264-292 del Canzoniere definitivo; né sappiamo se essa fosse
già suddivisa nella prima e seconda parte dei Fragmenta.74 I due sonetti vi occu-
pavano una posizione mediana, preceduti da un “dittico in morte” (per la donna
amata dal fratello Gherardo e per Cino da Pistoia) costituito da Rvf 91 e 92. Co-
sicché, e senza spingermi troppo oltre nelle ipotesi, mi chiedo se ad essi, colloca-
ti circa a metà (e dunque in una zona di passaggio) del primo Canzoniere, non
spettasse la funzione di contrassegnare il ritorno dell’autore all’opera dopo la
pausa dovuta ad altro lavoro. Tredicesimo e quattordicesimo di una serie ininter-
rotta di ventiquattro sonetti (dal n° 81 al 104), Rvf 93 e 94 (come anche i compo-
nimenti successivi, almeno sino al n° 97) si pongono nel segno dell’amore dolo-
roso, nella scia dei capitoli 5-9 [X-XVI] della Vita Nova. Alcune premesse se ne
avvertono anche nei sonn. 74 e 75, che mostrano il poeta stanco e insieme intre-
pido nel suo riempire d’enchiostro le carte, ossessivamente ispirate dai begli oc-
chi di Laura. E, per parte loro, i sonn. 75-76 ripropongono una traccia, a più ri-
prese riaffiorante nella struttura del Canzoniere, dell’immagine di Amore
vittorioso, la cui forza dominatrice, intrecciata al tema della scrittura (o della pa-
rola) poetica, emerge spontaneamente dal libro di rime senza che ciò comporti di
necessità un’anticipazione dei Triumphi: 

Questi son que’ begli occhi che l’imprese
del mio signor victorïose fanno
in ogni parte, et più sovra ’l mio fianco;

questi son que’ begli occhi che mi stanno
sempre nel cor colle faville accese
per ch’io di lor parlando non mi stanco. (Rvf 75, 9-14)

* * *

Riprendiamo ora il filo della scrittura petrarchesca.
Quasi a conclusione del Canzoniere, il son. 354 vede di nuovo Amore in abi-

ti di “dittatore” dei Fragmenta. Ma, rispetto al son. 93, questa volta i ruoli sono
invertiti: è Petrarca il primo a rivolgersi ad Amore, anzi a supplicarlo di soccor-
rere «a l’affannato ingegno, / […] et a lo stile stancho et frale», incapace di mo-
dulare le «lode» di quella «ch’è fatta immortale / et cittadina del celeste regno»
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74 Per ogni altro particolare sul testo e la suddivisione della “forma” Correggio del Canzoniere, il
rinvio è soprattutto a SANTAGATA, I frammenti dell’anima, pp. 143-90 (Il primo Canzoniere), anche
per la bibliografia pregressa.
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(vv. 1-6). Ma Amore ha perso tutta la sua antica baldanza: e la sua risposta alla
preghiera del poeta (vv. 12-14) è modulata nei toni di una sommessa elegia (il
pianto, metafora della poesia lirica, si trasmette appunto con la scrittura, da
Amore al suo discepolo):

Deh porgi mano a l’affannato ingegno,
Amor, et a lo stile stancho et frale,
per dir di quella ch’è fatta immortale
et cittadina del celeste regno (Rvf 354, 1-4).

Forma par non fu mai dal dì ch’Adamo
aperse li occhi in prima; et basti or questo:
piangendo i’ ’l dico, et tu piangendo scrivi. (Rvf 354, 12-14)

Il dialogo di Petrarca con il libro, il proprio libro, tuttora irrisolto, è suscettibi-
le di alcune ultime riflessioni. E infatti c’è ancora un luogo che merita di essere
citato. Anche il son. 365, 1-4 

I’ vo piangendo i miei passati tempi
i quai posi in amar cosa mortale,
senza levarmi a volo, abbiend’io l’ale
per dar forse di me non bassi exempi.75

riassume e invera nei termini del pianto (l’eterno correlativo della scrittura lirica)
l’ammonimento di Amore nei sonn. 93 e 354. Nel Canzoniere Petrarca ha molto
pianto, e ancora, alla fine dei suoi giorni e della sua scrittura, va piangendo: non
più per amore di Laura, ma per non essere riuscito a levarsi a volo pur avendo i
mezzi per farlo. È ambigua, come nota nel suo commento Santagata,76 la meta
ultima di quel volo, se terrena o ultraterrena; ma è una bella coincidenza che ri-
corra qui lo stesso vocabolo (exempi) che era stato già impiegato in Rvf 93, 6.77 Il
poeta «favola al popol tutto», «volgare exemplo a l’amoroso choro», riconosce di
avere fallito il proprio destino, di non avere posto in essere gli exempi a cui era
stato chiamato.78 Fossero questi umani o sovraumani, legati a un proposito terre-
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75 La prima quartina del son. 365 è citata e commentata anche da GIUNTA, Versi a un destinatario,
p. 448, che ne mette in rilievo la coincidenza con le tesi del Secretum. 
76 SANTAGATA, p. 1395.
77 E che, come ho già notato, trova un impiego piuttosto parco nel Canzoniere.
78 A me pare che non si possa escludere che l’intero sonetto abbia come possibile filigrana Purg.
XXX 103-45: nella rampogna di Beatrice a Dante ricorre fra l’altro il sintagma «imagini di ben se-
guendo false» (v. 131), che anticipa quasi alla lettera «le imagini non false» di Rvf 335, 3.
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no (opere diverse da quelle portate a termine) o, piuttosto, a un impegno di mora-
lità non sempre onorato, tali exempi passavano per il tramite della scrittura. An-
che Petrarca, come Dante, ambiva a un “compimento”:79 ma nella circolarità
(che è come dire nell’eterno ritorno) del Canzoniere l’unico compimento è in ne-
gativo, nel riconoscimento della vanità del pianto (della scrittura lirica) e nel rim-
pianto degli esempi mancati.
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79 Giusta il titolo del volume di E. PASQUINI, Dante e le figure del vero. La fabbrica della “Com-
media”, Milano, Bruno Mondadori, 2001.
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CORRISPONDENZE PETRARCHESCHE 
NEL I LIBRO DEGLI AMORES DI BOIARDO

di Gabriele Baldassari

«Il dato primo, incontrovertibile e caratterizzante, che il lettore avvertito ricava
dall’attraversamento degli Amorum libri tres risulta il petrarchismo della raccol-
ta, così dei singoli testi come del macrotesto».1 Con queste parole Tiziano Zana-
to introduce il suo commento agli Amores, che si inserisce nello straordinario re-
vival boiardesco degli ultimi anni,2 rendendo finalmente giustizia alla qualità
artistica e alla ricchezza del sostrato culturale di quello che già Vittorio Rossi
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1 Introduzione a MATTEO MARIA BOIARDO, Amorum libri tres, a cura di Tiziano Zanato, Torino, Ei-
naudi, 1998 [ZANATO], p. IX. Colgo l’occasione per ringraziare il prof. Zanato, che ha offerto pre-
ziosi suggerimenti per la mia riflessione, e mi ha consentito di leggere in anteprima il saggio “al-
bertiano” citato qui alla n. 67.
2 Frutto primario di questo fervore di ricerche è la pubblicazione delle principali opere di Boiardo
in una nuova veste critica e con ampi commenti (ideale preludio a una pubblicazione degli Opera
omnia progettata dal Centro Studi di Scandiano): si ricordino in part. M.M. BOIARDO, Pastoralia,
testo critico, commento e traduzione di Stefano Carrai, Padova, Antenore, 1996; ID., Opere, I. L’i-
namoramento de Orlando, edizione critica a cura di Antonia Tissoni Benvenuti e Cristina Monta-
gnani, introduzione e commento di A. Tissoni Benvenuti, Milano - Napoli, Ricciardi, 1999 (da qui
[BENVENUTI - MONTAGNANI] le mie citazioni del poema [In.]); ID., Amorum libri tres, edizione criti-
ca a cura di Tiziano Zanato, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2002 [ZANATO 2002; da qui le
citazioni degli Amorum libri = AL]. Ora possiamo contare anche sul ricco commento a M.M.
BOIARDO, Pastorali, a cura di S. Carrai e Marina Riccucci, Parma, Fondazione Pietro Bembo - Ugo
Guanda Editore, 2005 [CARRAI - RICCUCCI], che sul piano testuale apporta alcuni ritocchi a ID.,
Opere volgari. Amorum libri - Pastorale - Lettere, a cura di Pier Vincenzo Mengaldo, Bari, Laterza,
1962. Il recente contributo di FRANCESCO TISSONI, Ragioni metriche del Quattrocento. La struttura
dei “Carmina” del Boiardo, “Filologia italiana”, II (2005), pp. 137-45, preannuncia invece l’edi-
zione critica dei giovanili Carmina. Per quanto riguarda gli Amorum libri, è d’obbligo ricordare an-
che l’ottima scelta curata da Massimo Danzi per l’Antologia della poesia italiana, diretta da Cesare
Segre e Carlo Ossola, Quattrocento, Torino, Einaudi, 2000 (I ed. Torino, Einaudi - Gallimard,
1997), pp. 286-335 [DANZI]. Allo stesso M. DANZI si deve un’accurata recensione a ZANATO: Nota
su una recente edizione degli “Amorum libri” di Boiardo, “Rassegna europea di letteratura italia-
na”, 12, 1998, pp. 89-111. 
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giudicava il più grande canzoniere del nostro Quattrocento.3 Zanato prende così
posizione, ancorché implicitamente, nella annosa querelle sul petrarchismo di
Boiardo, che vede da un lato coloro i quali, come lo stesso Rossi e Antonia Tis-
soni Benvenuti, hanno sottolineato l’originalità e la natura composita, umanisti-
camente “contaminata”, del tessuto lirico degli Amores, che sarebbe solo superfi-
cialmente toccato dalla lezione dei Fragmenta,4 e dall’altro lato quegli studiosi,
come Pier Vincenzo Mengaldo e Denise Alexandre-Gras, che hanno assegnato
un indiscutibile primato al modello petrarchesco, pur riconoscendo la sua conco-
mitanza con «libere, spesso opposte escursioni personali».5

In effetti, il commento einaudiano allarga in misura notevole il patrimonio
dei riscontri con Fragmenta e Triumphi già addotti dalla critica novecentesca (in-
cludendo oltretutto alcune significative tessere dalle “disperse”)6 e pone così le
basi per il pieno apprezzamento dell’intertestualità petrarchesca degli Amores,
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3 VITTORIO ROSSI, Il Quattrocento. Reprint dell’edizione 1933 riveduta e corretta, aggiornamento
a cura di Rossella Bessi, introduzione di Mario Martelli, Padova - Milano, Piccin - Vallardi, 1992,
p. 674.
4 ROSSI, ibid., affermava che «il petrarchismo non penetra oltre la superficie e spesso si rinovella di
fronde non meno vivide delle originarie», mentre A. BENVENUTI, Tradizioni letterarie e gusto tar-
dogotico nel canzoniere di M.M. Boiardo, “Giornale storico della letteratura italiana”, CXXXVII
(1960), pp. 533-92: 541, respingeva la qualifica di “petrarchista quattrocentesco” per Boiardo co-
me «un’esagerazione; allo stesso modo – scriveva – lo potremmo definire “dantista” o “boccacci-
sta”, anche se, necessariamente, l’apporto petrarchesco è più visibile». Osservando ora l’influenza
degli Eroticon libri, la stessa A. TISSONI BENVENUTI, Boiardo elegiaco e Tito Vespasiano Strozzi, in
AA. VV., L’elegia nella tradizione poetica italiana, a cura di Andrea Comboni e Alessandra Di
Ricco, prefazione di S. Carrai, Trento, Dipartimento di Scienze Filologiche e Storiche, 2003, pp.
81-102: 81, parla del canzoniere di Boiardo come «Uno dei massimi esempi della varietas quattro-
centesca […], dove convivono modelli classici – Ovidio, Tibullo, Properzio, Claudiano, e anche
Lucrezio – e modelli trobadorici; dove a un Petrarca molto amato ma anche contestato si affianca-
no gli autori elegiaci in volgare della generazione precedente – Alberti e Giusto – e i neolatini».
5 P.V. MENGALDO, La lingua del Boiardo lirico, Firenze, Olschki, 1963, p. 28; Mengaldo conclude la
trattazione del problema (pp. 24-29) affermando che il petrarchismo di Boiardo «è tra i più ‘fedeli’ e
sostanziali nell’ambito della lirica contemporanea». Le sue posizioni sono assunte da DENISE

ALEXANDRE-GRAS, Le “canzoniere” de Boiardo, du pétrarquisme à l’inspiration personnelle, Saint-
Etienne, Publications de l’Université de Saint-Etienne, 1980, p. 20, nonostante una precisazione che
concede spazio alla visione di Benvenuti: «Pétrarque est le modèle de loin le plus important, ce qui
ne suffit pas pour autant à faire de Boiardo un adepte du “pétrarquisme” le plus répandu». 
6 L’importanza di non obliterare le “disperse” è autorevolmente sostenuta e comprovata da T. ZA-
NATO, Esperienze di un commentatore degli “Amorum libri”, in AA. VV., Il Boiardo e il mondo
estense nel Quattrocento. Atti del convegno internazionale di studi, 13-17 settembre 1994, a cura
di Giuseppe Anceschi e Tina Matarrese, 2 voll., Padova, Antenore, 1998, pp. 677-93. Su questo te-
ma mi permetto di rimandare ora alla mia relazione al convegno su “Petrarca estravagante”, tenuto-
si a Gargnano del Garda dal 25 al 27 settembre 2006, i cui Atti sono in corso di stampa.
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della sua ampiezza e profondità. Si prenda ad esempio un solo verso, il secondo
della raccolta: «Nel dolce tempo de mia età fiorita». Curiosamente prima di Za-
nato nessuno aveva osservato la prossimità con Rvf 23, 1 «Nel dolce tempo de la
prima etade». La memoria è flagrante: tutt’altro che ingenua o fortuita, essa ha
l’aria di una scoperta citazione. Nel momento stesso in cui riscrive Voi ch’ascol-
tate, Boiardo sembra voler richiamare infatti un altro testo-cardine del Canzonie-
re, quell’autentico “manifesto ideologico-letterario” che è la prima canzone, de-
legata a narrare l’innamoramento del poeta in chiave allegorica, come l’autore
stesso degli Amores avrebbe fatto nella canz. II 22.7

Di qui si possono muovere alcune considerazioni, che danno ulteriore risalto
alla natura riflessa, quasi strategica, della citazione. I primi stimoli provengono
da Giusto de’ Conti, ormai riconosciuto caposcuola del petrarchismo del secolo.8

Il sonetto proemiale della Bella mano non accusa ricevuta di Voi ch’ascoltate,
ma attinge invece a larghe mani, nelle terzine, proprio da Nel dolce tempo:9

Da inde in qua mia voce mai non tacque, 
ma sempre ovunque fosse lagrimando 
d’amore e di madonna se ragiona. 
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7 Cito i Rerum vulgarium fragmenta [Rvf] da FRANCESCO PETRARCA, Canzoniere, edizione com-
mentata a cura di Marco Santagata, nuova edizione aggiornata, Milano, Mondadori, 2004 (I ed.
1996) [SANTAGATA]. La definizione di Nel dolce tempo come “manifesto ideologico-letterario” è
desunta dallo stesso M. SANTAGATA, Per moderne carte. La biblioteca volgare di Petrarca, Bolo-
gna, il Mulino, 1990, e precisamente dal titolo della parte che contiene, rielaborate, le letture (1981
e 1983) di Rvf 23 e 70. A quanto mi risulta la possibile relazione tra AL II 22 e Rvf 23 è stata og-
getto solo degli accenni di DOMENICO DE ROBERTIS, L’esperienza poetica del Quattrocento, in AA.
VV., Storia della letteratura italiana, diretta da Emilio Cecchi e Natalino Sapegno, III. Il Quattro-
cento e l’Ariosto, Milano, Garzanti, 1965, pp. 281-628: 461, che osservava come per l’autore di AL
II 22 «Petrarca, il Petrarca, mettiamo, della canzone delle trasformazioni, rappresentava egli stesso
una dimensione della fantasia, la via del romanzesco» (e si veda anche Esperienze di un lettore
dell’“Innamorato”, in AA. VV., Il Boiardo e la critica contemporanea. Atti del convegno di studi
su Matteo Maria Boiardo. Scandiano - Reggio Emilia, 25-27 aprile 1969, a cura di Giuseppe Ance-
schi, Firenze, Olschki, 1970, pp. 197-220: 207). Ai rimandi di ZANATO per AL I 1 si può aggiunge-
re la possibile, ancorché più sfumata, presenza di un altro testo-chiave, l’incipit del Triumphus Cu-
pidinis, rilevata da GIANCARLO MAZZACURATI, Il problema storico del petrarchismo italiano (dal
Boiardo a Lorenzo), Napoli, Liguori, 1963, p. 17.
8 Per il ruolo svolto da Giusto specie nell’ambito del petrarchismo ferrarese rimando all’ampio
quadro offerto da ITALO PANTANI, “La fonte d’ogni eloquenzia”. Il canzoniere petrarchesco nella
cultura del Quattrocento ferrarese, Roma, Bulzoni, 2002.
9 Come noto, siamo costretti a ricorrere ancora al testo maldestramente approntato da Leonardo
Vitetti: GIUSTO DE’ CONTI, Il Canzoniere, 2 voll., Lanciano, Carabba, 1918 [VITETTI]. Tuttavia, ol-
tre alle correzioni proposte da LEONARDO QUAQUARELLI, Per l’edizione critica della “Bella Ma-
no”di Giusto de’ Conti, “Studi e problemi di critica testuale”, 38, 1989, pp. 11-43, possiamo valer-
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Così di lei parlare ognor mi piacque, 
il suo bel nome nei mei detti alzando, 
ch’en tante parti per mia lingua sona.

Mentre nel verso finale si risente un’eco del motivo espresso nella canzone
dei Fragmenta ai vv. 10-13: 

benché ’l mio duro scempio
sia scripto altrove, sì che mille penne

ne son già stanche, et quasi in ogni valle
rimbombi il suon de’ miei gravi sospiri

i vv. 9 e 13 del Valmontone riproducono quasi letteralmente il v. 58 (vicino pe-
raltro a un lagrimando in clausola [v. 55]):

et già mai poi la mia lingua non tacque

e il v. 166 di Petrarca:

alzando lei che ne’ miei detti honoro10

Come ha mostrato Denise Alexandre-Gras, la sezione proemiale degli Amo-
rum libri è costruita sulla falsariga di quella della Bella mano.11 È possibile ipo-
tizzare allora che Boiardo sia stato indotto a esibire la memoria di Nel dolce tem-
po proprio dal “riuso” giustiano. Si tratterebbe del resto solo del primo saggio di
uno dei meccanismi intertestuali più suggestivi degli Amores, per cui i poeti
quattrocenteschi (Giusto in primis) non sono solo fonte di ispirazione diretta, ma
offrono spesso uno stimolo vitale alla riscoperta di Petrarca (e di altri autori).
Nella raffinatezza con cui Boiardo sa condurre questo gioco letterario, riattivan-
do tessere e aspetti dell’ipotesto comune trascurati dai contemporanei, si manife-
sta al meglio la caratura peculiarmente umanistica della sua formazione e della
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ci ora di I. PANTANI, L’amoroso messer Giusto da Valmontone. Un protagonista della lirica italiana
del XV secolo, Roma, Salerno Ed., 2006, che, raccogliendo e rielaborando i dati emersi in un ven-
tennio di studi, offre un quadro assai chiaro delle vicende redazionali della Bella mano e mette a
disposizione edizioni provvisorie di testi e luoghi giustiani, preludendo alla ormai imminente edi-
zione critica, che colmerà un vuoto storico nella filologia italiana. In questa sede seguirò la nuova
numerazione proposta da Pantani (con l’abbreviazione BM per i componimenti inclusi nella Bella
mano), pur fornendo tra parentesi quadre quella dell’ed. VITETTI, in caso di scostamenti. 
10 Gli ultimi due riscontri sono stati addotti anche al recentissimo Convegno nazionale su Un pro-
tagonista della poesia italiana del ’400. Giusto de’ Conti di Valmontone (Valmontone, 5-6 ottobre
2006), rispettivamente da GIULIA NATALI, La lezione del Boccaccio, e da BEATRICE BARTOLOMEO,
Fonti classiche di stilemi contiani.
11 Cfr. DENISE ALEXANDRE-GRAS, Le “canzoniere” de Boiardo, pp. 42-46.
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sua arte, che è stata posta in luce da studi recenti, in particolare di Stefano Carrai,
Antonia Tissoni Benvenuti, Cristina Zampese.12

La qualità “iperletteraria” del secondo verso degli Amores potrebbe essere
testimoniata anche dagli sviluppi dell’opera boiardesca. È noto che l’endecasilla-
bo si trova trapiantato sia nell’Inamoramento de Orlando (I XVII 3, 1), quando
Iroldo si accinge a rievocare l’epoca felice, e ormai perduta, del “possesso” di
Tisbina,13 sia nelle Pastorali (V 25-26), dove l’intero distico iniziale degli Amo-
rum libri figura come insegna della poesia giovanile di Menalca-Matteo Maria
(anch’essa perduta).14 A proposito di quest’ultimo luogo, i critici hanno parlato
di «costume bucolico».15 Il riferimento è ben fondato, tanto più che l’egloga V
«tutta si qualifica come palese omaggio ad Arzocchi», il quale si era autocitato
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12 Cfr. in part. S. CARRAI, La formazione di Boiardo. Modelli e letture di un giovane umanista,
“Rinascimento”, s. II, XXXVIII (1998), pp. 345-404; A. TISSONI BENVENUTI, La varia presenza
dell’antico nell’“Inamoramento de Orlando”, in AA. VV., Intertestualità e smontaggi, a cura di
Roberto Cardini e Mariangela Regoliosi, Roma, Bulzoni, 1998, pp. 77-110; CRISTINA ZAMPESE,
“Or si fa rossa or pallida la luna”. La cultura classica nell’“Orlando innamorato”, Lucca, Paci-
ni Fazzi, 1994. Con le conclusioni di quest’ultima si dichiara concorde un fine conoscitore del-
l’ambiente mediceo come lo stesso ZANATO, p. XXIX: «È pur vero che Boiardo non è Poliziano,
ma egli resta comunque un poeta doctus, la cui memoria non agisce in modo “ingenuo” e prete-
rintenzionale».
13 Il trapianto è stato individuato da GIULIO REICHENBACH, Matteo Maria Boiardo, Bologna, Zani-
chelli, 1929, p. 144 n., che amplia la rassegna delle “autocitazioni” del canzoniere nel poema già
proposta da ANGELO SOLERTI, Introduzione a Le poesie volgari e latine di Matteo Maria Boiardo
riscontrate sui codici e su le prime stampe da Angelo Solerti, Bologna, Romagnoli - Dall’Acqua,
1894, p. XV n. Per i rapporti tra le due opere maggiori di Boiardo si rinvia in part. a MARCO TIZI,
Elementi di tradizione lirica nell’“Orlando innamorato”: presenze e funzioni, in MARCO PRALO-
RAN, M. TIZI, Narrare in ottave. Metrica e stile dell’Innamorato, premessa di P.V. Mengaldo, Pisa,
Nistri-Lischi, 1988, pp. 213-95, e alle riflessioni di RAFFAELE DONNARUMMA, Storia dell’“Orlando
Innamorato”. Poetiche e modelli letterari in Boiardo, Lucca, Pacini Fazzi, 1996. Un nuovo lavoro
sul tema è comunque sollecitato dalle recenti e persuasive ipotesi cronologiche sintetizzate nell’In-
troduzione a BENVENUTI - MONTAGNANI, che dilatano la composizione del poema, anticipandone
l’inizio al 1466 (prima del presumibile avvio degli Amorum libri) e intrecciandone gli sviluppi
(specie del II libro) alla stesura del canzoniere. Per la questione cfr. anche G. PONTE, Osservazioni
sulla cronologia del poema boiardesco, in AA. VV., Gli “Amorum libri” e la lirica del Quattro-
cento. Con altri studi boiardeschi, a cura di A. Tissoni Benvenuti, Novara, Interlinea, 2003, pp.
121-35 (che pone l’inizio della composizione dopo il 1471), e le riflessioni di T. ZANATO, “L’ina-
moramento de Orlando”: problematiche vecchie e nuove, in AA. VV., “Le donne, i cavalier, l’ar-
me, gli amori”. Poema e romanzo: la narrativa lunga in Italia, a cura di Francesco Bruni, Venezia,
Marsilio, 2001, pp. 97-112: 105-109. 
14 Il riscontro con l’egloga volgare è annotato già da Antonio Panizzi: Sonetti e canzone del poeta
clarissimo Matteo Maria Boiardo conte di Scandiano, Milano, Dalla società tip. dei classici italia-
ni, 1845 (ed. it. dell’ed. di Londra, Presso Carlo Whittingham, 1835) [PANIZZI], p. 264.
15 Cfr. ZANATO, p. 6, e CARRAI - RICCUCCI, p. 115.
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nella sua seconda bucolica.16 Tuttavia è quanto meno singolare che Petrarca stes-
so avesse posto l’incipit di Rvf 23 a sigillo della canz. 70, Lasso me (il cui sche-
ma è riprodotto proprio in AL II 22):17 il verso degli Amores conosce la stessa
sorte che era stata riservata al verso dei Fragmenta a cui è ispirato. 

Le risonanze petrarchesche di «Nel dolce tempo de mia età fiorita» si rivela-
no anche, su tutt’altro versante, a una considerazione della tessitura formale e
specificamente ritmica del verso. Pur minima, la variazione di «Nel dolce tempo
de la prima etade» mostra una personalità poetica che sa appropriarsi del model-
lo e ricrearlo: la doppia sequenza aggettivo-sostantivo viene sostituita da un chia-
smo perfettamente adeguato alla specularità del ritmo di 2a 4a 8a 10a,18 mentre
l’«età» viene personalizzata dalla sostituzione del possessivo all’articolo deter-
minativo e resa più viva da un attributo tipico del lessico boiardesco (quasi for-
mulare nel poema).19 Ma la variazione, che è comunque variazione di Petrarca
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16 CARRAI - RICCUCCI, p. 109. Cfr. anche FRANCESCA BATTERA, La bucolica volgare del Boiardo,
“Interpres”, VII (1987), pp. 7-44: 8 e 18-20; SERENA FORNASIERO, Boiardo lettore delle egloghe di
Francesco Arzocchi, in AA. VV., Il Boiardo e il mondo estense nel Quattrocento, pp. 663-76: 665
e 667.
17 Cfr. ROBERTA CONTI, Strutture metriche del canzoniere boiardesco, “Metrica”, V (1990), pp.
163-205: 179-80.
18 Si ricordi con M. PRALORAN, Figure ritmiche nell’endecasillabo, in AA. VV., La metrica dei
“Fragmenta”, a cura di M. Praloran, Roma - Padova, Antenore, 2003, pp. 125-89: 139-40, che «In
Petrarca 2 4 8 10 è il modulo più frequente in assoluto (se si escludono gli endecasillabi con ictus
di sesta e settima)». Si tratta comunque di «uno schema “portante” della tradizione dell’endecasil-
labo e in particolare del genere lirico», giacché «rappresenta nella composizione del ritmo un ele-
mento di regolarità rispetto ai forti addensamenti degli schemi a cinque ictus e agli scarti agogici
degli endecasillabi con ictus contigui, e con meno frequenza nel Canzoniere, alla velocità degli
schemi su tre accenti», prestandosi inoltre «perfettamente ad un andamento bipartito». Stando alle
statistiche ricavate su un campione dallo stesso M. PRALORAN, Forme dell’endecasillabo e dell’ot-
tava nell’“Orlando innamorato”, in PRALORAN, TIZI, Narrare in ottave, pp. 17-211, anche negli
Amorum libri il modulo di 2a 4a 8a 10a sarebbe maggioritario. Questo dato esce confermato da una
analisi a tappeto, per ora consegnata alla mia tesi di dottorato in Storia della lingua e della lettera-
tura italiana (Il modello petrarchesco negli “Amorum libri tres” di Matteo Maria Boiardo, tutore
Claudia Berra, coordinatore Silvia Morgana, Università degli Studi di Milano, XVIII ciclo, a.a.
2005/2006): la frequenza del sottogruppo raggiungerebbe il 9,56%, superando il 9,17% ricavato da
Praloran (anche se l’incidenza complessiva della classe di 4a 6a 8a 10a risulterebbe superiore a
quella degli endecasillabi di 4a 8a 10a). Sulle peculiarità ritmiche degli Amores occorre ricordare
anche il bel contributo di CARLA MOLINARI, Caratteri del Boiardo lirico nella verseggiatura tragi-
co-satirica di G.B. Giraldi, “Studi di filologia italiana”, XLVIII (1990), pp. 43-80.
19 Negli AL si contano ben 17 occorrenze totali del lemma fiorito, contro 9 in tutti i Rvf. Per l’Ina-
moramento è sufficiente considerare la frequenza con cui l’aggettivo viene applicato a caratteristi-
che fisiche come viso o faccia (I II 14, 6; I VIII 45, 3; I XIII 1, 5; II XXI 61, 3; II XXIII 14, 4; III IV 22,
3) o a persone (barone: I II 62, 6; dama: I XI 4, 6; giovane: III VII 54, 3) o a sostantivi come gente (I
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con Petrarca,20 è tanto più interessante in quanto produce a ben guardare il calco
di un altro verso dei Fragmenta: 

nel dolce tempo de mia età fiorita (AL I 1, 2)

è infatti quasi perfettamente sovrapponibile a

del dolce loco ov’à sua età fornita (Rvf 16, 2).

Si tratta di un caso-limite di memoria ritmico-timbrica: non vi è alcun rap-
porto semantico tra i due enunciati, ma una sorprendente corrispondenza tra i
componenti lessicali, per cui non solo dolce ed età cadono nella stessa posizio-
ne, ma tempo si sostituisce a loco, mia a sua; sicché ben più normale, quasi
scontata in simili casi, appare la forte affinità sillabico-fonica in clausola di fio-
rita e fornita. Non potremmo avere migliore dimostrazione del fatto che – come
avrebbe detto Contini – Petrarca ha salato il sangue a Boiardo:21 il quale, pro-
prio mentre rimodula coscientemente un verso dei Fragmenta, è in realtà tutt’al-
tro che libero, perché il modello supremo continua ad agire su di lui, negli strati
più riposti della sua memoria poetica.22 L’azione è anzi così profonda che il cal-
co ritmico-timbrico si situa nello stesso luogo dell’originale: nel secondo verso
del sonetto. 
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x 39, 2), armata (II XXIX 18, 3), esercito (II XXIX 43, 4), corte (III I 2, 4). Per la scelta dell’aggetti-
vo nel sonetto proemiale, cfr. TIZI, Elementi di tradizione lirica, pp. 234-35: «età fiorita del v. 2 de-
signerà certo il fior de’ primi anni del v. 12, ma sarà anche in relazione metonimica con la donna-
fiore», quale probabilmente – si aggiunga – è Antonia, se «i vari appellativi di fiore / fioret(t)o
rivolti all’amata (ad es. a I 50, 36) presuppongono l’accostamento di Antonia ad ánthos, che era
pseudoetimologia alla portata del conte» (T. ZANATO, Il nome dell’amata da Petrarca ai petrarchi-
sti, “Quaderni petrarcheschi”, XI (2001) [Verso il centenario. Atti del seminario di Bologna, 24-25
settembre 2001, a cura di Loredana Chines e Paola Vecchi Galli, Firenze, Le Lettere, 2004], pp.
273-96: 288).
20 Il sintagma «età fiorita» gode infatti della sua auctoritas: cfr. Rvf 278, 1; 315, 1; 325, 92; 336, 3;
Triumphus Fame II 109; Triumphus Eternitatis 133 (per rimandi e citazioni dai Triumphi mi servo
di F. PETRARCA, Trionfi, Rime estravaganti, Codice degli abbozzi, a cura di Vinicio Pacca e Laura
Paolino, Milano, Mondadori, 1996). In Boiardo l’età fiorita torna – come appunta ZANATO, p. 6 –
in AL II 34, 6; III 31, 1; Pastorali III 9; Timone 279, oltre ai due luoghi di Pastorali e Inamoramen-
to che replicano il secondo verso degli AL.
21 Il riferimento è naturalmente a GIANFRANCO CONTINI, Un’interpretazione di Dante (1968), in
Varianti e altra linguistica. Una raccolta di saggi (1938-1968), Torino, Einaudi, 1970, pp. 369-
405, e in Un’idea di Dante. Saggi danteschi, Torino, Einaudi, 1976, pp. 69-111.
22 Curiosamente un fenomeno molto simile coinvolge lo stesso verso incipitario di Rvf 23: «Nel
dolce tempo de la prima etade» è sovrapponibile, ancora senza alcun rapporto semantico, ad AL II
59, 14 «né il dolce tempo fa dolce pietade» (cfr. ZANATO, p. 376).
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Se in questo caso si può ipotizzare al massimo una sorta di effetto di trasci-
namento o di “vischiosità” ritmica,23 altrove l’identità o l’analogia di posizione è
il contrassegno di una ripresa intenzionale estesa alla struttura complessiva dei
due testi. Per ricordare un esempio già noto, si pensi al verso finale della canz. I
33, «vostro fu vivo e vostro sarà morto», definito da Roberta Conti un «vero e
proprio sigillo petrarchesco», poiché «riprende l’ossimoro del penultimo verso
della canzone 105 del Petrarca “chi mi fa morto et vivo”». Il riscontro, di per sé
poco significativo, data la natura altamente topica del motivo,24 vale infatti a con-
fermare il rapporto privilegiato, innanzitutto di carattere metrico, con la canzone-
frottola dei Fragmenta.25

In queste pagine vorrei soffermarmi proprio su alcune corrispondenze di po-
sizione che non sono state ancora segnalate o che meritano un approfondimento,
perché contribuiscono a illuminare la finezza dell’imitazione e dell’allusività pe-
trarchesca praticate da Boiardo. L’esemplarità di questi riscontri consiste anche
nella loro varietà: essi delineano una sorta di casistica della memoria dei Rerum
vulgarium fragmenta negli Amorum libri, per modalità e gradi diversi di consa-
pevolezza. Un dato accomuna tuttavia i testi che verranno presi qui in considera-
zione: appartengono al I libro della raccolta. Per unanime consenso questa sezio-
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23 Si potrebbe pensare a una sorta di memoria “intonativa”, ricordando che a lungo, almeno fino a
Petrarca, «la lirica italiana prevederebbe una recitazione delle quartine del sonetto secondo uno
schema ritmico costante, un’intonazione (o una cantilena, per riprendere il termine medievale per
le poesie volgari) in qualche misura obbligatoria», con una pausa sospensiva alla fine del distico
(LUCA ZULIANI, Sintassi e metro nei “Rerum vulgarium fragmenta”, “Critica del testo”, VI [2003],
1 [L’Io lirico: Francesco Petrarca. Radiografia dei “Rerum vulgarium fragmenta”, a cura di Gio-
vannella Desideri, Annalisa Landolfi, Sabina Marinetti, Roma, Viella, 2003], pp. 455-98: 469).
24 Basti citare, oltre al properziano (II 15, 36) «huius ero vivus, mortuus huius ero» (ELSA FERNAN-
DES, Le fonti del canzoniere del Boiardo, “Archivum Romanicum”, VI [1922], pp. 386-424: 414),
la chiusa di due rispetti “mediceo-polizianei”, XXXIX 7-8 «Dato dal ciel mi fu questo per sorte: /
ch’i’ fussi vostro in vita e dopo morte», e soprattutto XCVIII 8 «di lei son vivo e suo vogl’esser
morto» (cito da ANGELO POLIZIANO, Rime, a cura di Daniela Delcorno Branca, Venezia, Marsilio,
1990; il secondo testo si ritrova, con poche varianti, e con il n° CCXXIV, in Rispetti e strambotti
del Quattrocento (I “Rispetti di più persone” nel Ms. Can. It. 99 della Bodleian Library di
Oxford), a cura di Raffaele Spongano, Bologna, Tamari, 1971; qui cfr. anche CXCIV 8 «ché sem-
pre t’amerò o vivo o morto»). Più vicino alla formulazione di Rvf 105 risulta in fondo AL I 59, 9
«Teco sarà il mio core e morto e vivo» (cfr. i rinvii di ZANATO, pp. 179 e 105, all’Inamoramento, a
cui si può aggiungere In. III III 32, 8 «che te amò viva, e t’ama ancora morta!»).
25 Cfr. CONTI, Strutture metriche, p. 177, da cui la precedente citazione. Già PANIZZI, pp. 276-78, a
proposito di AL I 33, aveva annotato che «Petrarca scrisse una canzone in cui occorrono rime a
metà del verso, la quale comincia “Mai non vo’ più cantar com’io soleva”; e guai per la fama sua se
ne avesse scritte di molte simili».
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ne è la più riuscita del canzoniere boiardesco, e l’originalità dei suoi contenuti –
la rappresentazione di un amore vissuto gioiosamente e gioiosamente corrisposto
– si esprime proprio in confronto al modello petrarchesco, dando vita a un rap-
porto dialettico particolarmente stimolante.

Prenderò le mosse da due testi collocati sempre nella zona proemiale, nei quali la
coincidenza di posizione è un segnale lieve, ma che fa emergere, da una memoria
a prima vista “interdiscorsiva”, una relazione più propriamente “intertestuale”.26

Il son. I 3 sembra caratterizzato difatti da «una, ormai un po’ pesante, eredità stil-
novistica»,27 e inserirsi quindi in una lunghissima tradizione tematica e formale,
tendenzialmente anonima:

Tanto son peregrine al mondo e nove 
le dote in che costei qui par non have,
che solo intento al bel guardo suave
a l’alte soe virtù pensier non move.

Ma più non se ralegra el summo Jove
aver fiorito el globo infimo e grave
di vermiglie fogliete e bianche e flave,
quando più grazia da il suo seggio piove;

né tanto se ralegra aver adorno
il ciel di stelle, e aver creato il sole
che gira al mondo splendido d’intorno,

quanto creato aver costei, che sòle
scoprir in terra a meza notte un giorno
e ornar di rose il verno e di viole.

Come ho ricordato, Alexandre-Gras ha sottolineato le affinità tra i primi so-
netti degli Amores e la sezione iniziale della Bella mano. Nella fattispecie l’im-

179

Corrispondenze petrarchesche nel I libro degli “Amores”

26 Mi riferisco naturalmente alla distinzione operata da CESARE SEGRE, Intertestuale-interdiscorsi-
vo. Appunti per una fenomenologia delle fonti, in AA. VV., La parola ritrovata. Fonti e analisi let-
teraria, a cura di Costanzo Di Girolamo, Ivano Paccagnella, Palermo, Sellerio, 1982, pp. 15-28:
23-24: «Poiché la parola intertestualità contiene testo, penso essa sia usata più opportunamente per
i rapporti fra testo e testo (scritto, e in particolare letterario). Viceversa per i rapporti che ogni testo,
orale o scritto, intrattiene con tutti gli enunciati (o discorsi) registrati nella corrispondente cultura e
ordinati ideologicamente, oltre che per registri e livelli, proporrei di parlare di interdiscorsività
(con neologismo affine alla pluridiscorsività di cui parla Bachtin)».
27 G. CONTINI, Breve allegato al canzoniere del Boiardo (1935), in Esercizî di lettura sopra autori
contemporanei con un’appendice su testi non contemporanei, nuova edizione, aumentata di “Un
anno di letteratura”, Torino, Einaudi, 1974, pp. 220-31: 222.
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magine del «summo Jove» compiaciuto della propria creazione è stata accostata
dalla studiosa alla chiusa del son. 6 di Giusto:28

tal che il Maestro dai stellati chiostri 
se loda, rimirando nel bel volto, 
che fe’ già di sua man cose sì belle.

Tuttavia è degno di nota che nell’elaborazione del motivo Boiardo risalga a
Rvf 310, Zephiro torna, da cui peraltro deriva non solo il materiale del v. 6, «Gio-
ve s’allegra di mirar sua figlia», ma un’atmosfera di letizia panica che si propaga
lungo tutta la prima parte degli Amorum libri.29 Un’osservazione analoga può es-
sere formulata per l’attacco di AL I 3. Sempre Alexandre-Gras ha segnalato
un’affinità con la prima terzina di BM 16:30

L’opra è sì degna e nova, e sì divina, 
di quelle che nel ciel più elette sono
che spiegar no ’l può stil, né lingua nostra.
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28 Cfr. ALEXANDRE-GRAS, Le “canzoniere” de Boiardo, p. 44. Per lo stesso motivo si veda anche la
terzina finale del corrispondente son. 3 della Bella mano (cfr. infra, n. 40).
29 Ritengo utile estrarre da una mia schedatura le presenze negli Amores dei testi petrarcheschi che
verranno qui chiamati in causa, in modo tale da offrire un saggio della loro influenza su Boiardo.
La memoria di Rvf 310 più marcata è quella dell’emistichio incipitario in apertura di AL III 59
«Zephyro torna, che de amore aspira» (già in FERNANDES, Le fonti, p. 399). Un altro emistichio
esattamente riprodotto è quello finale di Rvf 310, 5 «Ridono i prati, e ’l ciel se raserena» in AL I 6,
14 «e il mar se acqueta e il ciel se raserena»; nello stesso sonetto il v. 8 «l’aria, la terra è già ripie-
na e l’onda» sembra prodotto dall’incrocio tra Rvf 325, 70 «l’aere et la terra s’allegrava, et l’ac-
que» e Rvf 310, 7 «l’aria et l’acqua et la terra è d’amor piena» (ZANATO, p. 21). AL I 22, 4 «e a la
dolce ombra cantar Philomena» unisce invece il primo emistichio di Rvf 142, 1 a una variazione di
Rvf 310, 3 «et garrir Progne et pianger Philomena» (i due sonetti condividono peraltro tutti i ri-
manti connessi), anche se il verbo usato è quello di Teseida IV 73, 1 «Allor, sentendo cantar Filo-
mena» (tutti rilievi di ZANATO, p. 68). Rvf 310, 4 «et primavera candida et vermiglia» fornisce i ma-
teriali lessicali ad AL I 48, 9-11 «Io vidi in quel bel viso Primavera, / […] / vermiglia tutta, d’or,
candida e nera» (ZANATO, p. 148), mentre la coppia aggettivale è in clausola anche in AL I 36, 5
«Datime e fiori e candidi e vermigli», III 25, 37 «di perso e flavo e candido e vermiglio», III 59, 51
«in quel fioreto candido e vermiglio». Riscontri minori sono quelli dei sintagmi ogni animal (Rvf
310, 8 ma anche 8, 6 e 47, 4), che si trova in AL I 32, 6; II 44, 119; II 46, 6 (cfr. ZANATO, p. 97) e
fiere selvage (Rvf 310, 14, ma anche 105, 65; 128, 40; 288, 13 e naturalmente Inf. XIII 8) in AL II
47, 5 (cfr. ZANATO, p. 339).
30 Cfr. ALEXANDRE-GRAS, Le “canzoniere” de Boiardo, p. 44. A tale riscontro si può aggiungere
quello tra i vv. 1-2 di Giusto «Mentre ch’io son con gli occhi tutto intento / negli altri ove s’accen-
de il mio gran foco» e il v. 3 di Boiardo «che solo intento al bel guardo suave». Annoto infine che
il sonetto degli Amores può essere accostato anche a una dubbia giustiana, ora numerata LX
[CCXVIII], Quand’io risguardo di madonna il viso, con cui Boiardo condivide peraltro la possibi-
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Non c’è dubbio che questi versi di Giusto siano debitori alla mossa d’apertu-
ra della seconda quartina di Rvf 154:31

Le stelle, il cielo et gli elementi a prova
tutte lor arti et ogni extrema cura
poser nel vivo lume, in cui Natura
si specchia, e ’l sol ch’altrove par non trova.

L’opra è sì altera, sì leggiadra et nova
che mortal guardo in lei non s’assecura:
tanta negli occhi bei for di misura
par ch’Amore et dolcezza et gratia piova.

L’aere percosso da’ lor dolci rai
s’infiamma d’onestate, et tal diventa,
che ’l dir nostro e ’l penser vince d’assai.

Basso desir non è ch’ivi si senta,
ma d’onor, di vertute: or quando mai
fu per somma beltà vil voglia spenta?

Ora, il riscontro può essere esteso allo stesso incipit degli Amores, «Tanto
son peregrine al mondo e nove»: per quanto la formulazione di Boiardo sia meno
aderente a Petrarca sul piano letterale, egli riespone in rima l’aggettivo nove e
rappresenta nella consecutiva un’azione più simile a quella del modello trecente-
sco, con la ripresa di un termine-chiave come guardo. Per questo tramite emerge
un’affinità generale tra AL I 3 e Rvf 154: entrambi i sonetti magnificano l’amata
e gli effetti miracolosi della sua presenza (assenti dal testo di Giusto), benché l’i-
spirazione morale di Petrarca sia non casualmente sostituita in Boiardo da una
contemplazione “di superficie”, ferma al di qua delle alte virtù dell’amata.32

Il motivo quant’altri mai topico dell’unicità della donna viene espresso ad
esempio in termini molto simili: con la clausola quadrisillabica «par non have» /
«par non trova», che in entrambe le raccolte si incontra solo in questi due sonet-
ti.33 Un’altra analogia lessicale è data dalla presenza comune di cielo, stelle, sole
in uno spazio ristretto (nel solo v. 10 di AL I 3 e nei vv. 1-4 di Rvf 154), ma il ri-
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le memoria della “dispersa” XIV di Petrarca (secondo la numerazione dell’ed. curata da A. Solerti,
Firenze, Sansoni, 1909); ma per tutto questo mi permetto di rimandare al mio intervento sulle “di-
sperse” negli Amorum libri (cfr. supra, n. 6). 
31 Lo nota, ancorché di passata, sempre ALEXANDRE-GRAS, Le “canzoniere” de Boiardo, p. 44 n. 65.
32 Cfr. al riguardo la nota ai vv. 3-4 di ZANATO, p. 12.
33 Cfr. Rvf 187, 6 «a cui non so s’al mondo mai par visse»; 218, 2 «costei ch’al mondo non à pa-
re»; 246, 6 «quando fia chi sua pari al mondo trove?»; 263, 12 «L’alta beltà ch’al mondo non à pa-
re»; AL I 42, 1-2 «il gentil viso / che solo in terra se pareggia al sole»; I 43, 32-33 «questa legiadra
fera, / che paro in terra di beltà non trove», con declinazioni simili per la pena del poeta: II 20, 10-
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scontro più interessante riguarda il v. 8 di Boiardo, «quando più grazia da il suo
seggio piove», e il corrispondente di Petrarca, «par ch’Amore et dolcezza et gra-
tia piova». Il verso degli Amores, secondo la seriazione delle varianti ora fissata
da Zanato,34 nasce da una correzione d’autore. In precedenza esso suonava
«quando fresca rogiada el ciel ne piove». La lezione definitiva è stata accostata
da Ponte al dettato di Rvf 166, 13-14 «se l’etterno Giove / de la sua gratia sopra
me non piove», in cui il soggetto è Giove proprio come negli Amores.35 Tuttavia,
anche in ragione della tematica non amorosa di Rvf 166, ci si può chiedere se
nella correzione di Boiardo non agisca la memoria proprio di Rvf 154,36 se non la
volontà precisa di richiamare più strettamente questo sonetto, peraltro costruito
sullo stesso schema.37 La coincidenza di posizione vale allora quasi come una
spia, che segnala un legame generale tra i due testi, per quanto esso consista nel
convergere di motivi topici.38

182

Gabriele Baldassari

11 «ché ben soletta al mondo è la mia pena, / né pari in terra trova né magiore». È degno di nota
che la vicinanza tra le due clausole non sia indotta dalla rima. 
34 Per questo aspetto (naturalmente legato alla problematica ecdotica generale), cfr. in part. l’Intro-
duzione a ZANATO 2002 e T. ZANATO, Varianti d’autore negli “Amorum libri tres”, in AA. VV., Gli
“Amorum libri” e la lirica del Quattrocento, pp. 11-33.
35 Cfr. GIOVANNI PONTE, Rassegna boiardesca, “La Rassegna della Letteratura italiana”, s. VII,
LXVIII (1964), pp. 365-71. L’osservazione è stata ampliata da ZANATO, Varianti d’autore, pp. 14-15,
che individua «una delle molle della variazione […] nella soppressione del sintagma fresca rogiada,
attivo a I 21, 6 e I 60, 2: operazione implicante altresì un cambio di soggetto, da un esplicito ciel a un
sottinteso Jove (in rima nel v. 5), che connette più strettamente il verso con quanto precede ed elimi-
na in ciel un doppione proprio di Jove, oltre che una ripetizione con il ciel due versi più sotto».
36 Si può notare anche che nel commento di ZANATO, se non ho visto male, Rvf 166 viene ricordato
solo per la giuntura in alcun tempo di AL I 27, 16 (p. 81): un segno – parrebbe – di scarsa penetra-
zione del testo petrarchesco, nonostante la flagranza del contatto con AL I 3. Numerosi invece i ri-
scontri con Rvf 154, pur se limitati ad accostamenti lessicali. Il v. 5 «L’opra è sì altera, sì leggiadra
et nova» è citato in margine sia ad AL I 30, 5 «tal se fece oggi e più legiadro e altero» sia ad AL I 54,
11 «il perregrin dansar ligiadro e novo» (ZANATO, p. 92 e p. 166; in entrambi i casi insieme ad altri
luoghi petrarcheschi “concorrenti”). Il sintagma somma beltà del v. 14 (e di Triumphus Pudicitie 90)
compare in AL III 36, 6 «Mai puote dimostrare un ben intero / sanza summa beltate la Natura» (ZA-
NATO, p. 501), mentre l’espressione “porre ogni cura” di Rvf 154, 2-3 è presente in AL II 20, 3 «versi
ove ogni mio senso e cura posi», anche se il luogo petrarchesco sembra davvero attivo solo nel ver-
so di Giusto (23 [XXII] 8 «dove il maestro pose ogni sua cura») citato dallo stesso ZANATO (p. 244).
37 Naturalmente lo schema dei due sonetti ABBA ABBA CDC DCD è tutt’altro che raro: è il se-
condo sia in Petrarca sia in Boiardo (cfr. ZANATO, p. XXI). Resta che le terzine CDD DCC di Rvf
166 non contano occorrenze negli AL (per l’abbandono delle rime baciate nelle terzine nella poesia
quattrocentesca, cfr. M. SANTAGATA, Fra Rimini e Urbino: i prodromi del petrarchismo cortigiano
[1984], in ID., S. CARRAI, La lirica di corte nell’Italia del Quattrocento, Milano, FrancoAngeli,
1993, pp. 43-95: 71-72).
38 Non si deve dimenticare naturalmente che il motivo della “pioggia di grazia” è assai diffuso, e
frequente ad esempio in Giusto, proprio all’inizio della Bella mano: cfr. 8, 14; 13, 68.
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Una corrispondenza più sottile e interessante merita di essere messa in luce nel
sonetto successivo degli Amores, I 4, che rientra sempre nell’ambito tematico e
stilistico della “loda”. La nostra attenzione si concentra ancora sulle quartine:

Ordito avea Natura il degno effetto 
ch’or se dimostra a nostra etade rea, 
ne l’amoroso tempo in che volea 
donar a li ochi umani alto diletto.

Ragiunti inseme al più felice aspetto 
se ritrovarno Jove e Cytherea 
quando se aperse la celeste idea 
e diette al mondo il suo gentil concetto.

I versi citati sono imperniati su due motivi: la donna come dono prodigioso
della Natura, concesso a un’età altrimenti «rea», e l’avvenimento della nascita
sotto i migliori influssi celesti. Anche in questo caso Giusto si impone come mo-
dello primario. Qui però il riferimento è costituito da un solo testo, che è stato in-
dicato, sempre da Denise Alexandre-Gras, nel son. 3 della Bella mano:39

Giunse a Natura il bel pensier gentile
per informar fra noi cosa novella, 
ma pria mill’anni imaginò, ch’a quella
faccia ligiadra man ponesse e stile.

Poi nel più mansueto e nel più humile
lieto ascendente di benigna stella
creò questa innocente fiera e bella
alla stagion più tarda e alla più vile.

Ardea la terza spera nel suo celo
unde sì caldamente amor s’informa
el giorno, che el bel parto venne in terra.

E Dio mirava la più degna forma
quando vesté d’un sì mirabil velo
quest’anima gentil che ne fa guerra.40

È importante osservare che il testo di Boiardo ha rarissimi punti di contatto,
sul piano della “lettera”, con quello di Giusto, e che essi sono limitati alla studia-

39 Cfr. ALEXANDRE-GRAS, Le “canzoniere” de Boiardo, p. 45.
40 Degna di essere sottolineata la correzione di QUAQUARELLI, Per l’edizione, al testo VITETTI («Ed
io mirava […]»): essa smentisce l’osservazione di FABIO COSSUTTA, Itinerarium mundi ac salutis:
gli “Amorum libri” di Matteo Maria Boiardo, Roma, Bulzoni, 1999, pp. 34-35, secondo cui lo sfa-
samento di collocazione tra AL I 4 e BM 3 sarebbe dovuto alla volontà di Boiardo di differenziarsi
da Giusto, il quale non uscirebbe «da una cornice elegante quanto mondana», anteponendo alla ce-
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ta variazione di alcuni sintagmi contiani: il degno effetto del v. 1, che rielabora la
degna forma di BM 3, 12 tramite la iunctura di Triumphus Cupidinis I 105 (ma
dando al sostantivo il senso tecnico dantesco),41 e ancor più il gentil concetto del
v. 8, che impreziosisce con un latinismo crudo il bel parto del Valmontone, recu-
perando peraltro l’aggettivo del sintagma originario di Rvf 366, 28.42 Sono i se-
gnali di un dialogo in absentia che ha Petrarca come orizzonte comune, o meglio
come vero e proprio terreno di confronto. 

Giusto aveva avviato il proprio sonetto su una brillante ricontestualizzazione
dell’incipit di Rvf 78: 

Quando giunse a Simon l’alto concetto
ch’a mio nome gli pose in man lo stile

incrociando poi questa memoria con quella del primo sonetto per il ritratto di
Laura: da quest’ultimo deriva il sintagma, apparentemente banale, mill’anni (nel
terzo verso di entrambi i componimenti), ma soprattutto il suggerimento fonda-
mentale per il testo della Bella mano; si vedano le tessere evidenziate qui con il
corsivo (Rvf 77, 9-11):

L’opra fu ben di quelle che nel cielo
si ponno imaginar, non qui tra noi,
ove le membra fanno a l’alma velo.43

lebrazione della Natura una lirica che conteneva un riferimento al Creatore, il «summo Giove» (AL
I 3, 5), sul modello dei Rerum vulgarium fragmenta, nel cui terzo sonetto si ricorda «il giorno ch’al
sol si scoloraro / per la pietà del suo Factore i rai» (Rvf 3, 1-2). Più pertinente e persuasiva invece
l’affinità rilevata dallo stesso studioso tra AL I 4 e Rvf 4: «in entrambi si magnifica la nascita della
donna amata, ossia l’avvenimento temporale […] e il suo effetto epocale».
41 Cfr. PAOLO LUPARIA, Rassegna boiardesca, “Giornale storico della letteratura italiana”, CLXVII
(1990), pp. 82-135: 89.
42 Cfr. MENGALDO, La lingua del Boiardo lirico, p. 281.
43 L’invenzione giustiana fu certo fortunata, se si pensa che non solo il topos della creazione miraco-
losa di madonna sarebbe stato ripreso in apertura di molti canzonieri successivi, ma che si contano
anche diverse rielaborazioni giocate sulla ricontestualizzazione del motivo “pittorico”: in un sonetto
scritto in persona di Piero di Cosimo (e che ha tutta l’aria di ricalcare quello della Bella mano), Ma-
riotto Davanzati cita ad esempio in maniera ancora più palese l’incipit petrarchesco, riprendendo da
BM 3 anche una tessera lessicale “tecnica”: «Giunse a natura in ciel l’alto concetto / in ascendente
più conforme a Giove, / onde in costei mostrar tutte lor prove / vollon» (cito da Lirici toscani del
’400, a cura di Antonio Lanza, I, Roma, Bulzoni, 1973, p. 429); mentre il Pistoia si diverte nel crea-
re un autoritratto mostruoso proprio seguendo l’orma del Valmontone: «Più di cent’anni imaginò
Natura / di farmi più quanto puoté diforme: / fatte e disfatte più di mille forme, / in fin tolse il disse-
gno alla Paura» (il testo si legge in Antologia della poesia italiana, p. 283; cfr. anche Angelo Galli
31, 56-59 «La neve quando fiocca è color perso / respecto al collo bianco, / che stè cento anni a far-
lo la natura / dricto, rotondo et sì polito et terso» [cito dall’edizione critica a cura di Giorgio Nonni,
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Nella sua rielaborazione di BM 3, Boiardo mostra subito di seguire strade
differenti: l’incipit «Ordito avea Natura il degno effetto» riadatta infatti fraseolo-
gia e lessico di Rvf 305, 2 «che più bel non seppe ordir Natura».44 Inoltre la rima
in -etto non discende da Rvf 78 (a meno che non si voglia vedere in concetto un
sottilissimo recupero), ma dalla quinta stanza di Rvf 325 (vv. 61-66), in cui Sca-
glione individuò la “fonte” della seconda quartina di AL I 4:45

Il dì che costei nacque, eran le stelle
che producon fra voi felici effecti
in luoghi alti et electi,
l’una ver’ l’altra con amor converse:

presentazione di Enzo Cecchini, Urbino, Accademia Raffaello, 1987]). Nell’ambiente vicino a
Boiardo è possibile ricordare il sonetto, collocato al quarto posto – si noti – dell’In laudibus, in cui
Antonio Cornazano offre una formulazione del topos per più aspetti lontana sia da quella della Bel-
la mano sia da quella degli Amores (e molto vicina invece a Rvf 4), ma servendosi significativamen-
te di un riferimento esplicito a Policleto: «La eterna maiestà senz’altra equale / che fé soggetto a sé
quanto si vede, / mirabelmente a sua beata sede / alzò, creando, quei che portan l’ale. / Né Policleto
o man d’omo mortale / bastante era fra noi farne qui fede, / ché lui dal ciel uno angel vivo diede»
(vv. 1-7; cito dall’edizione approntata da Andrea Comboni e contenuta nel cd-rom Archivio della
tradizione lirica. Da Petrarca a Marino, a cura di Amedeo Quondam, Roma, Lexis, 1997).
44 Cfr. ZANATO, p. 14.
45 Cfr. Orlando Innamorato, Sonetti e Canzoni di M.M. Boiardo, a cura di Aldo Scaglione, Torino,
Utet, II ed. 1963 (I ed. 1951) [SCAGLIONE], p. 47. La memoria di Rvf 325 negli Amores è tra le più
ampie e profonde. Nel son. I 6 si possono accostare i vv. 12-14 «Al suo dolce guardare, al dolce ri-
so / l’erba vien verde e colorito il fiore / e il mar se acqueta e il ciel se raserena» a Rvf 325, 82-86
«legno, acqua, terra o sasso / verde facea, chiara, soave, et l’erba / con le palme o coi pie’ fresca et
superba, / et fiorir coi belli occhi le campagne, / et acquetar i vènti et le tempeste» (ZANATO, p. 21,
e in parte già ALEXANDRE-GRAS, Le “canzoniere” de Boiardo, p. 28 n. 27). Questi versi sono attivi
anche in AL I 9, 1-4 «Alto diletto, che ralegri il mondo / e le tempeste e’ venti fai restare, / l’erbe
fiorite e fai tranquillo il mare, / et a’ mortali il cor lieto e iocondo» (ZANATO, p. 29). Nello stesso
son. I 9, ai vv. 10-11 «foco insueto e disusato dardo / che dolcemente l’anima disface», ZANATO, p.
30 rinvia a Rvf 325, 102-103 «di tal foco ài ’l cor pieno, / ch’altro più dolcemente mai non arse».
La celebrazione del giorno natale di madonna è il tema centrale di I 26, in cui una serie di riscontri
con Rvf 325 (vv. 61, 69, 89-90; cfr. ZANATO, p. 78) si innestano sul modello primario di Tito Vespa-
siano Strozzi, Eroticon libri III 10 (ZANATO, p. 77 e TISSONI BENVENUTI, Boiardo elegiaco, pp. 87,
94-95). Anche il son. I 31 rivela di essere ispirato dalla canzone petrarchesca, e in particolare dalle
prime due stanze (cfr. ZANATO, p. 94, ma già in minima parte ALEXANDRE-GRAS, Le “canzoniere”
de Boiardo, p. 27). Rimandando oltre per la canz. I 43, ricordo il riscontro, meno stringente, ma co-
munque significativo, di AL III 25, 32-34 «Or stelle aspre e noiose / de lo Angue e del Delphin di-
sperse in celo / stringon la terra e l’onde in tristo gelo» con Rvf 325, 67-68 «et le luci impie et felle
/ quasi tutte del ciel eran disperse», oltre che con Rvf 42, 12-13 «Stelle noiose fuggon d’ogni parte,
/ disperse dal bel viso inamorato» (ZANATO, p. 458). Di natura topica è l’accostamento tra AL I 5, 7
«questa beltà non mai veduta in prima» e Rvf 325, 93-94 «leggiadria né beltate / tanta non vide ’l
sol, credo, già mai» (ZANATO, p. 18; forse qui riesce più pertinente il rinvio a Rvf 158, 10-11 «bel-
lezze al mondo sole, / mai non vedute più sotto le stelle»). Altri riscontri sono quasi esclusivamen-

009_Baldassari  23-04-2007  12:52  Pagina 185



186

Gabriele Baldassari

Venere e ’l padre con benigni aspecti
tenean le parti signorili et belle
[…].46

La scelta della rima è funzionale alla ripresa di tessere-chiave dell’ordito pe-
trarchesco: in particolare, la clausola del v. 5, felice aspetto, concentra in sé i fe-
lici effecti e i benigni aspecti del modello. La memoria di Tacer non posso sem-
bra aver agito del resto anche a livello inconscio: al v. 7 di I 4, «quando se aperse
la celeste idea», si è depositato infatti il verbo di Rvf 325, 69 «Il sol mai sì bel
giorno non aperse».

Ora, Boiardo è risalito non solo all’archetipo petrarchesco delle celebrazioni
“genetliache”, ma anche a quello che sottostà all’altro motivo portante del sonet-
to giustiano: la lode dell’amata come exemplum vivente della perfezione celeste,
prodotto dall’opera mediatrice della Natura. Se infatti Zanato ha accostato il so-
netto boiardesco, oltre che a BM 3, al settimo dei Fragmenta vulgaria del Suar-
di,47 è a mio avviso più pertinente il rinvio di alcuni commentatori, nella fattispe-
cie Ulivi e ora Danzi, alla prima quartina di Rvf 159:48

te linguistici: AL I 10, 2 «candida perla dal lito vermiglio» e AL I 49, 5 «candide perle e purpura
vermiglia» : Rvf 325, 80 «parea chiusa in òr fin candida perla» (ZANATO, p. 33, da MENGALDO, La
lingua del Boiardo lirico, p. 326); AL I 33, 5 «[l’alma] sé stessa oblia» : Rvf 325, 45 «che me stes-
so e ’l mio mal posi in oblio» (ZANATO, p. 99); AL II 55, 4 «più dolcemente de adornar si forza» :
Rvf 325, 103 «ch’altro più dolcemente mai non arse» (ZANATO, p. 363); AL III 18, 12 «A’ toi balco-
ni alor si stava Amore» : Rvf 325, 41-42 «così colei per ch’io son in pregione, / standosi ad un bal-
cone» (ZANATO, p. 436). Molto tenue infine l’incrocio ipotizzato da ZANATO, p. 194, in AL II 4, 9
«né il Ciel prende pietà del mio martìre» tra Triumphus Mortis II 80 «d’aver pietà del mio lungo
martire» e Rvf 325, 75 «se Pietate altramente il ciel non volve».
46 Questi versi sono solo il remoto archetipo di BM 3; naturalmente riesce poco significativa la pre-
senza di rimanti in comune come bella/belle : stella/stelle. La iunctura benigna stella deriva da Rvf
29, 43 «Benigne stelle che compagne fersi», e viene significativamente riutilizzata da Boiardo nel
sonetto successivo a quello in esame: AL I 5, 1 «Novellamente le benegne stelle».
47 «Fece natura e ’l cielo ogni sua possa / raccolta insieme a generar costei, / a formarla vi furon tut-
ti i dèi, / nascendo una angeletta in carne e ossa. / Come fue poi del nobel ventre scossa, / e crebber
gli anni e le virtù in lei, / se adunque da tal donna preso sei, / come da diva, che dal ciel sia mossa, /
anzi celeste e gloriosa dea, / non me ne meraviglio tanto è bella, / gratiosa legiadra e pelegrina; / e se
ancora in parte segui Citharea, / la colpa è dei begli occhi e di tua stella: / o chi può contra a quel che
’l ciel destina?» (cito da Fragmenta Vulgaria Joha. Francisci Suardi, editi per la prima volta da
Adolfo Cinquini, Roma, Signorelli, 1917, ma con le correzioni, per i vv. 1-9, di ZANATO, p. 14).
48 Cfr. Opere di Matteo Maria Boiardo, a cura di Ferruccio Ulivi, Milano, Mursia, 1986 [ULIVI], p.
1098; DANZI, p. 292. ALEXANDRE-GRAS, Le “canzoniere” de Boiardo, p. 46 aveva addotto invece il
riscontro con Rvf 159, 1-3 proprio per il sonetto di Giusto. Tra i contatti con Rvf 159 proposti da ZA-
NATO, il più esteso e per noi interessante è quello (p. 130) tra AL I 43, 21-24 «– Quanto Natura ima-
ginando adopra, / quanto di bello in vista può creare, / ha voluto mostrare / in questa ultima etate al
mondo ingrato» e la stessa quartina incipitaria del sonetto petrarchesco implicata in AL I 4 (tanto
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In qual parte del ciel, in quale ydea
era l’exempio, onde Natura tolse
quel bel viso leggiadro, in ch’ella volse
mostrar qua giù quanto lassù potea?

Le quartine di Boiardo e quelle di Petrarca condividono la rima -ea: l’incro-
cio di Rvf 325 e 159 nella fronte di AL I 4 si impone dunque, con evidenza iconi-
ca, a una lettura verticale del testo.49 L’impiego della facile terminazione in iato,
apparentemente priva di connotazioni, guadagna peso grazie alla presenza di due
rimanti comuni a Rvf 159: rea e soprattutto idea/ydea. Nel testo di Boiardo la pa-
rola vale probabilmente dea, secondo quanto precisa Zanato, e sta quindi per la
stessa Natura, ma – come aggiunge il commentatore – «ciò non toglie che il si-
gnificato concreto di idea non si allarghi anche a quello platonicheggiante, per il
tramite del passo dantesco: “quella idea / che partorisce, amando, il nostro Sire”

più che – come si vedrà – la canz. 43 è legata al son. 4 dalla presenza della stessa stanza di Rvf 325).
Gli altri accostamenti sono più banali, a partire da «chiome d’oro sì fino» del v. 6, che insieme ad
altri luoghi petrarcheschi, è citato a margine di AL II 24, 1 «Tieco fui preso ad un lacio d’or fino»
(ZANATO, p. 263); III 17, 10 «vien dai begli ochi e da le chiome d’oro» e III 21, 3 «ha candida la pe-
le e chiome d’oro» (ZANATO, p. 433). Un altro riscontro linguistico è quello tra AL I 13, 2 «che in-
torno a li ochi di costei sintilla» e Rvf 159, 10 «chi gli occhi de costei già mai non vide» (ZANATO, p.
40). Più significativa la coincidenza in primo emistichio di AL II 25, 7 «qual ninfa snella – ne la età
felice […]?» e Rvf 159, 5 «Qual nimpha in fonti, in selve mai qual dea […]?» (ZANATO, p. 267). Per
parte mia, aggiungo che i vv. 3-4 del son. 159 potrebbero essere ricordati, ma solo per confermare la
topicità del motivo, accanto agli altri luoghi petrarcheschi citati a margine di AL I 28, 13 «e quanto
la Natura ha in sé di bene» e AL I 54, 2 «ciò che può far Natura, il Cielo e Amore».
49 La considerazione delle rime suggerisce una corrispondenza tra il son. I 4 degli Amorum libri e
un’ottava dell’Inamoramento: la descrizione ancora misteriosa (cfr. il commento di BENVENUTI -
MONTAGNANI, pp. 1443-44) del fanciullo ritratto su una delle pareti del palazzo di Febosilla (II XXV

46): «Nela seconda vi era un gioveneto / che Natura mostrò, ma presto il tolse: / per non lassar qua
giù tanto dileto, / il ciel che n’ebe invidia a sé lo volse. / Ma ciò che pòte aver un hom perfeto / d’o-
gni bontade, in lui tutto s’acolse: / valor, beleze, forza e cortesia, / ardir e senno in sé convinti avìa».
L’encomio si avvale qui di tessere diverse dai Fragmenta e dagli stessi Amores: si trovano ancora
unite la rima in -etto di Rvf 325 e una rima, quella in -olse, di Rvf 159, da cui discende sia la con-
sueta immagine della Natura che mostra sia la locuzione qua giù, ma soprattutto il v. 7 «quando un
cor tante in sé vertuti accolse?». Per di più la rima C dell’ottava corrisponde alla rima C del sonetto,
con ulteriore analogia di significato: «Sieco dal ciel discese Cortesia, / che da le umane gente era
fugita, / Purità sieco e sieco Ligiadria» (AL I 4, 9-11), anche se con una formulazione vicina ad AL
I 15, 30 «valor, beltade e gentileza intiera». Il tema dell’invidia del cielo è comunque articolato sul
ricordo dominante di Rvf 309, 1-4 «L’alto et novo miracol ch’a’ dì nostri / apparve al mondo, et star
seco non volse, / che sol ne mostrò ’l ciel, poi sel ritolse / per adornarne i suoi stellanti chiostri» (da
cui naturalmente BM 6, 12). Un esempio simile di utilizzo nel poema del linguaggio lirico in fun-
zione encomiastica è segnalato da TIZI, Elementi di tradizione lirica, pp. 225-26 n. 7, a proposito
della figura istoriata di Alfonso I, solo due canti dopo l’episodio citato (II XXVII 58). Sempre Tizi, p.
236 n. 7, raccorda la prima terzina di AL I 4 a II 52, 10-11 e In. II I 2.
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(Par. XIII 53-54), dove il concetto platonico di idea si accompagna all’immagine
realistica del parto divino».50 Questa interpretazione trova un sostegno ulteriore
proprio in Rvf 159, nel quale del resto ydea (hapax nel Canzoniere come idea ne-
gli Amorum libri) rima con dea al v. 5.51

L’affinità tra il sonetto boiardesco e quello di Petrarca acquisisce i connotati
di una vera e propria ripresa qualora si pongano a confronto le quartine incipita-
rie dei due testi. Qui si registra infatti una perfetta coincidenza sintattico-metri-
ca: l’enjambement ai vv. 3-4 degli Amores, «in che volea / donar», riproduce in-
fatti la separazione tra servile e infinito a cavallo degli stessi versi di Rvf 159,
«in ch’ella volse / mostrar» (secondo un modulo esperito anche in Rvf 73, 37-
38).52 La volontà di riattivare la memoria del sonetto petrarchesco traspare dun-
que grazie a un tocco molto discreto, quasi inavvertibile, così come in AL I 3
emergeva da una leggera, apparentemente banale, correzione. È un ulteriore mo-
tivo di parentela tra i due testi degli Amores, la cui contiguità è concomitante al-
la stretta vicinanza tra i sonetti dei Fragmenta (154 e 159) da cui traggono la no-
ta d’avvio.53

Dopo due esempi che mostrano la penetrazione del linguaggio e dell’immagina-
rio del Petrarca “stilnovista” negli Amorum libri, desidero puntare l’attenzione
su un’altra coppia di sonetti, nei quali predominano invece i meccanismi e gli ef-
fetti dell’allusione: qui il riconoscimento di una presenza petrarchesca più o me-
no velata accresce la portata semantica del testo. Entrambi i sonetti possono es-
sere considerati manifesti di quel vitalismo che contraddistingue il I libro degli
Amores, non solo rispetto al II e al III, ma rispetto al tono e alla concezione amo-
rosa dei Rerum vulgarium fragmenta. Se fin dal testo proemiale il distacco dal
modello è dichiarato a piene lettere, con il repentino colpo di coda della terzina
finale (vero e proprio clinamen, direbbe Bloom),54 non sorprende che la carica

50 ZANATO, p. 15. Cfr. anche CARRAI - RICCUCCI, p. 45.
51 Claudia Micocci nel commento a M.M. BOIARDO, Canzoniere (Amorum Libri), Milano, Garzan-
ti, 1990, p. 7, proprio sulla base di Rvf 159 dà maggior credito all’interpretazione platonica della
celeste idea.
52 Osservo di passata che nella Bella mano si trova solo una ripresa letterale e del tutto deconte-
stualizzata dell’enjambement di Rvf 159, nel capitolo 143 [CXLVIII], vv. 98-99: «per iscampar
Giason, quando lui volse / monstrar per oro sue virtuti eccelse».
53 Per di più la memoria dei due testi si incrocia con quella di altri due componimenti tra loro vici-
ni, come Rvf 310 e 325.
54 «Clinamen […] è il fraintendimento o travisamento poetico vero e proprio; traggo la parola da
Lucrezio, nel cui poema sta a significare uno “scarto” degli atomi, che in questo modo rende pos-
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euforica che pervade questi “manifesti” nasca anche da un contrasto intenzionale
con la disforia propria di alcuni componimenti di Petrarca.

In parte, l’operazione di rovesciamento attuata nel son. I 18 è nota. Già Pa-
nizzi aveva osservato che le quartine rielaborano la topica metafora della naviga-
tio, esibendo in particolare la ripresa del celebre Rvf 189:55

De avorio e d’oro e de corali è ordita 
la navicella che mia vita porta;
vento suave e fresco me conforta,
e il mar tranquillo a navicar me invita.

Vago desir coi remi a gir me aita,
governa el temo Amor, che è la mia scorta,
Speranza tien in man la fune intorta
per porre il ferro adunco a la finita. (AL I 18, 1-8)

Passa la nave mia colma d’oblio
per aspro mare, a mezza notte il verno, 
enfra Scilla et Caribdi; et al governo
siede ’l signore, anzi ’l nimico mio.

A ciascun remo un penser pronto et rio
che la tempesta e ’l fin par ch’abbi a scherno;
la vela rompe un vento humido eterno
di sospir’, di speranze et di desio. (Rvf 189, 1-8)

Come osserva Zanato nel cappello introduttivo, Boiardo «sostituisce alla tra-
gicità complessiva del quadro d’insieme petrarchesco la placida e tutta terrena
felicità della sua esperienza».56 Il ribaltamento è facilmente esemplificabile at-
traverso la nuova aggettivazione di alcuni elementi del fragmentum 189: il «ven-

sibili dei cambiamenti nell’universo. Un poeta compie uno scarto dal suo precursore leggendo la
poesia del precursore in modo tale da attuare un clinamen nei suoi confronti. Esso si manifesta
nella sua propria poesia quale movimento correttivo, il che implica che il testo poetico precursore
venne seguito accuratamente fino a un certo punto, dopo di che esso deve aver compiuto uno
scarto, esattamente nella direzione che viene a prendere il testo poetico nuovo» (così HAROLD

BLOOM, L’angoscia dell’influenza. Una teoria della poesia, Milano, Feltrinelli, 1983 [ed. orig.
1973], p. 22).
55 Cfr. PANIZZI, p. 269. I rinvii a Rvf 189 rinvenibili in ZANATO si limitano al riscontro sintagmatico
tra AL II 43, 13 «sua finta umanità, suo pensier rio» e Rvf 189, 5 «A ciascun remo un penser pron-
to et rio» (p. 317, da Il Quattrocento, a cura di G. PONTE, Bologna, Zanichelli, 1966, p. 951) e al
caso di disseminazione da Rvf 189, 2 «per aspro mare, a mezza notte il verno» forse riconoscibile
in AL I 3, 13-14 «scoprir in terra a meza notte un giorno / e ornar di rose il verno e di viole» (ZA-
NATO, p. 13).
56 ZANATO, p. 57.
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to humido eterno» che diviene «vento suave e fresco»,57 l’«aspro mare» che vie-
ne sostituito dal «mar tranquillo». Queste tessere riconducono del resto a un al-
tro testo petrarchesco, come già osservato da Alexandre-Gras: la canz. 323 (vv.
13-16):58

Indi per alto mar vidi una nave, 
con le sarte di seta, et d’òr la vela, 
tutta d’avorio et d’ebeno contesta; 
e ’l mar tranquillo, et l’aura era soave. 

Ora, a complicare il gioco contaminatorio si può citare anche un terzo testo,
a sua volta legato a Rvf 189: il son. 211 (vv. 1-8):

Voglia mi sprona, Amor mi guida et scorge,
Piacer mi tira, Usanza mi trasporta,
Speranza mi lusinga et riconforta,
et la man destra al cor già stanco porge;

e ’l misero la prende et non s’accorge
di nostra cieca et disleale scorta:
regnano i sensi, et la ragion è morta;
de l’un vago desio l’altro risorge.

AL I 18 condivide con Rvf 211 alcune personificazioni e alcune delle azioni
loro attribuite, promuovendo al ruolo di “aiutante” anche il «vago desio» della

57 A proposito del v. 3 di AL I 18 «vento suave e fresco me conforta» si potrà aggiungere un ri-
scontro con Rvf 28, 10 «d’un vento occidental dolce conforto», cioè con un luogo petrarchesco in
cui la metafora viene adibita alla rappresentazione di un’esperienza positiva e felice, ma tutta spiri-
tuale (quella della crociata). 
58 Cfr. ALEXANDRE-GRAS, Le “canzoniere” de Boiardo, pp. 152-53 e n. 102. Tra i vari riscontri con
la canz. 323, il più interessante è sicuramente quello tra la prima quartina di AL II 24, 2-3 «e tieco
ad uno iscoglio / roppi mia nave» e Rvf 323, 21 «che la nave percosse ad uno scoglio», perché il so-
netto è indirizzato allo stesso destinatario di I 18, e ne costituisce anzi il ribaltamento (cfr. ZANATO,
p. 263, che comunque ricorda il rinvio di Carlo Steiner, in M.M. BOIARDO, Il Canzoniere (Amorum
libri), Torino, Unione tipografico-editrice torinese, 1927, p. 133, a Rvf 268, 15-16 «perch’ad uno
scoglio [: mi doglio] / avem rotto la nave»). Per quanto riguarda i due sintagmi del v. 16, mar tran-
quillo e aura suave essi sono citati (naturalmente insieme ad altri luoghi) a margine rispettivamente
di AL I 9, 3; I 37, 6; I 43, 74 (ZANATO, p. 29 [e successivi rimandi]) e di AL II 44, 92 e III 25, 46 (ZA-
NATO, p. 328). Altri sintagmi di Rvf 323 (spesso non esclusivi): dura sorte (v. 12) in AL I 35, 12; II
9, 1; II 27, 10; II 56, 6 (ZANATO, p. 109); dolce disio (v. 75) in AL III 35, 3 (ZANATO, p. 498); fera
gentil (v. 8) in AL I 50, 22 e II 17, 14 (ZANATO, p. 154). Vi è poi la similitudine di AL III 31, 5-6
«Come succisa rosa e colto fiore / è languida toa vita», che MENGALDO, La lingua del Boiardo liri-
co, p. 322, accosta a Rvf 323, 70 «come fior colto langue». Infine ZANATO, p. 60, per AL I 19, 1-2
«Che augello è quello, Amor, che batte l’ale / tieco nel cielo et ha la piuma d’oro?» rinvia tra altri
luoghi a Rvf 323, 49-50 «Una strania fenice, ambedue l’ale / di porpora vestita, e ’l capo d’oro».
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fonte.59 Nei prestiti dall’uno all’altro testo, colpisce soprattutto l’esatta coinci-
denza di posizione di tre rimanti della famiglia B, solo leggermente variati da
Boiardo: porta/trasporta : conforta/riconforta : scorta. Solo al v. 7 si interrompe
la serie delle parole-rima comuni, quasi a segnalare il divario tra i due sonetti:
anche in Boiardo – si potrebbe dire – «regnano i sensi, et la ragion è morta», ma
il travaglio morale di Petrarca lascia il posto all’edonismo di un’avventura tutta
terrena, tanto più se si ravvisa nella chiusura della fronte, ancora con Alexandre-
Gras, un doppio senso sessuale,60 che sembra parodiare l’aspirazione petrarche-
sca, espressa in un altro testo imperniato sulla metafora della navigatio, di «l’an-
chore gittar in qualche porto!» (Rvf 80, 34). 

La “leggerezza” del “canto” dispiegato in AL I 18 è del resto manifestata su-
bito dopo (vv. 9-14):

Così cantando me ne vo legiero
e non temo de’ colpi de fortuna
come tu che li fugi e non sciai dove.

Crede a me, Guido mio, che io dico il vero:
càngiasse mortal sorte or bianca or bruna,
ma meglio è morte qua che vita altrove.

Questi versi richiedono particolare attenzione. Qui la presenza del modello
petrarchesco sembra limitarsi a un paio di riscontri sintagmatici (entrambi in
clausola), registrati nel commento di Zanato: i «colpi de fortuna» del v. 10, che
ricorderebbero Rvf 366, 18 «contra’ colpi di Morte et di Fortuna»,61 e «or bianca
or bruna» che riproduce il secondo emistichio di Rvf 102 (un sonetto, ben noto in
area estense, dedicato in effetti anche al tema dei rivolgimenti della sorte).62 Ma

59 Oltre a questo contatto, se non ho visto male, nel commento di Zanato si conta un solo altro rin-
vio al sonetto petrarchesco: da AL II 11, 22 «come è scordato il dì quarto de aprile» a Rvf 211, 13
«su l’ora prima, il dì sesto d’aprile» (nonché, naturalmente, Triumphus Mortis I 133 «L’ora prima
era, il dì sesto d’aprile»; cfr. ZANATO, p. 215). Personalmente aggiungerei a margine di AL III 4, 5
«Crudeltà me contrasta, Amor me tira» un riferimento ai primi due versi del sonetto petrarchesco:
«Voglia mi sprona, Amor mi guida et scorge, / Piacer mi tira, Usanza mi trasporta».
60 Cfr. ALEXANDRE-GRAS, Le “canzoniere” de Boiardo, p. 164.
61 In realtà il sintagma usato da Boiardo compare, nella stessa posizione, in una estravagante tra le
più diffuse nella tradizione, Allor che sotto il Cancro, 10 «dagli aspri colpi di fortuna» (n° 20 del-
l’ed. Paolino in PETRARCA, Trionfi, Rime estravagnti, Codice degli abbozzi, p. 736; per le presenze
di questo testo negli Amores rimando al mio intervento al recente convegno di Gargnano [cfr. n. 6]).
62 Per la fortuna del sonetto, cfr. PANTANI, “La fonte d’ogni eloquenzia”, pp. 66 e 125-28, ma per la
coppia, cfr. i riscontri con il Teseida di R. DONNARUMMA, Presenze boccacciane nell’“Orlando in-
namorato”, “Rivista di letteratura italiana”, X (1992), pp. 513-97: 528-29 (ma in parte già TIZI,
Elementi di tradizione lirica, p. 248 n. 1), il quale ricorda che il motivo gode di fortuna in ambito
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a ben guardare emerge una memoria più ampia, intesa ancora a un rovesciamen-
to allusivo, quello della terzina corrispondente, e dei versi circostanti, di Rvf 18: 

Così davanti ai colpi de la morte
fuggo: ma non sì ratto che ’l desio
meco non venga come venir sòle.

Tacito vo, ché le parole morte 
[…].

Il riscontro è altamente suggestivo, poiché la coincidenza coinvolge addirit-
tura la posizione all’interno della raccolta: i due testi hanno infatti lo stesso nu-
mero d’ordine. La ripresa dei versi citati da parte di Boiardo è evidente fin dal
«Così» che apre la sirma; ed è altrettanto evidente che l’io lirico degli Amores si
pone in netta antitesi rispetto a quello dei Fragmenta, per sottolineare allo stesso
tempo la differenza tra sé e il destinatario, l’amico Guido Scaiola. Mentre Fran-
cesco se ne va «tacito», Matteo Maria procede «cantando», tanto «legiero» quan-
to impacciato e pesante deve essere il passo di Francesco, costretto a confessare
di non essere abbastanza rapido («ma non sì ratto»). Proprio come l’io dei Rerum
vulgarium fragmenta, Guido fugge, cerca di sottrarsi a quei «colpi de fortuna»
che in Boiardo, attenuando l’immagine di sapore dantesco-cavalcantiano adotta-
ta da Petrarca, sostituiscono i «colpi de la morte». Per di più la fuga alla cieca
dell’amico, «come tu che li fugi e non sciai dove» (v. 11), richiede di risalire alla
fronte di Rvf 18, al v. 8: «vommene in guisa d’orbo, senza luce, / che non sa ove
si vada et pur si parte».63

Se le quartine di AL I 18 ribaltano quelle di Rvf 189 e 211, se la prima terzina
ripete lo stesso gioco rispetto alla coda di Rvf 18, anche i versi finali possono es-
sere accostati alla chiusa di un testo petrarchesco. In realtà in questo caso non

popolare, come attestano ad esempio le note carte di Grapelino (su cui cfr. GIOVANNI BATTISTA

BRONZINI, Boiardo e la lirica popolare del ’400, in AA. VV., Il Boiardo e la critica contemporanea,
pp. 97-115, e GEMMA GUERRINI, Il codice trasformato. Il Vat. Lat. 11255 da miscellanea poetica a
libro di famiglia, “Alfabetismo e cultura scritta”, n.s. I [1988], pp. 10-22, e II [1989], pp. 10-24). 
63 L’influsso più evidente di Rvf 18 negli AL riguarda la particolare struttura del sonetto petrarche-
sco, interamente giocato su rime equivoche: essa è replicata in II 9 (lo notava già PANIZZI, p. 290,
secondo il quale il sonetto boiardesco «è assai migliore»). Pochi, salvo miei lapsus, i riscontri at-
tingibili nel commento einaudiano, e limitati a contatti poco significativi: AL II 32, 13 «abandona-
to, solo e sanza luce» : Rvf 18, 7 «vommene in guisa d’orbo, senza luce» (ZANATO, p. 283); AL III
31, 7 «quella beltà che te arse dentro e fore» : Rvf 18, 4 «che m’arde et strugge dentro a parte a par-
te» (ZANATO, p. 481). A questi aggiungerei un caso di memoria ritmico-timbrica, ad AL I 35, 12
«tacito porterò la dura sorte»: apertura e punta di verso richiamano Rvf 18, 12 «Tacito vo, ché le
parole morte», e un riscontro di carattere fraseologico, per AL III 42, 9 «Così davanti a me la mi
confingo», il cui attacco è uguale a Rvf 18, 9 «Così davanti ai colpi de la morte». Pur con qualche
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abbiamo a che fare con un’allusione diretta, ma con un riecheggiamento che vale
a segnalare soprattutto un divario di sensibilità tra i due autori. Nella chiusa del
suo sonetto Matteo Maria dichiara di disporsi serenamente ai rivolgimenti della
fortuna: egli sa che la condizione di chi ama è soggetta a continui mutamenti, ma
si assume i rischi di questa condizione, perché «meglio è morte qua che vita al-
trove». In queste parole è possibile risentire la conclusione della celebre canz.
126 di Petrarca, Chiare, fresche et dolci acque: «Da indi in qua mi piace / questa
herba sì, ch’altrove non ò pace» (vv. 64-65). Dal punto di vista lessicale il riscon-
tro è affidato solo alla corrispondenza tra i deittici qua/questa e all’avverbio al-
trove. Tuttavia, l’affinità semantica tra i due passi è netta: entrambi i poeti dichia-
rano la decisa preferenza per un “luogo” o una condizione rispetto a qualunque
alternativa, a qualunque altrove. Pienamente assunta nel mondo poetico boiarde-
sco, la dichiarazione di Petrarca scade quasi a epifonema strambottistico, che
torna difatti più volte a sigillare testi del I libro.64 Così, mentre in Chiare, fresche
et dolci acque l’attaccamento quasi feticistico (secondo i termini di alcune lettu-
re psicanalitiche)65 all’erba di Valchiusa è correlato al cupio dissolvi dell’imma-
ginazione di morte contenuta nella seconda e soprattutto nella terza stanza, in
Boiardo la morte diviene destino a cui il poeta, vero e proprio miles Amoris, si
dispone intrepidamente, affermando peraltro il proprio credo con una perento-
rietà impersonale assai distante dalla soggettività di Rvf 126, 65: «meglio è […]»
vs «altrove non ò […]».66

cautela, segnalo a margine di AL I 2, 3-4 «poiché io, che tutto in lei posto mi sono / sì poca parte»,
la possibilità di indicare, accanto ai luoghi danteschi registrati da ZANATO, p. 9, Rvf 18, 1
«Quand’io son tutto vòlto in quella parte»; mentre per AL II 14, 4 «li ochi piagner faria che morte
ha spenti», affiancherei al pertinente rinvio di ZANATO, p. 228 a Rvf 282, 3 «con gli occhi tuoi che
Morte non à spenti», anche Rvf 18, 12-13 «le parole morte / farian pianger la gente» (per «il moti-
vo del pianto provocato in altri», si vedano i rinvii di SANTAGATA, p. 78).
64 Cfr. AL I 9, 14 «che in altra sorte vita non mi piace»; I 25, 11 «né altrove troveria pace né loco»;
I 29, 9-11 «Sanza di lei [Gentil città, v. 1] né tu né altro me piace, / né sanza lei tra l’Isole Beate /
né in ciel (ch’io creda) sentiria mai pace»; I 54, 14 «né altrove pace che in quel viso trovo». La me-
moria di Rvf 126 è registrata da ZANATO solo nel secondo e nel quarto caso (pp. 75 e 167); tuttavia
è interessante, oltre alla vicinanza tra questi luoghi, l’affiorare di tessere diverse del testo-base in
concomitanza con lessemi che fungono quasi da connettori interni, con un fenomeno simile a quel-
li messi in luce nel poema da ZAMPESE, “Or si fa rossa or pallida la luna”, la quale (pp. 178-79)
parla «di un consapevole procedimento di diffrazione e originale ricomposizione degli spunti te-
matici e formali, tecnica che costituisce uno degli aspetti più caratteristici del metodo boiardesco».
65 Cfr. ad esempio STEFANO AGOSTI, Gli occhi, le chiome. Per una lettura psicoanalitica del Can-
zoniere di Petrarca, Milano, Feltrinelli, 1993, pp. 39-47.
66 I riscontri con Rvf 126 negli Amorum libri sono numerosissimi. Do qui conto di quelli presenti
in ZANATO e in altri studi, riservandomi di dedicare alle presenze del celebre testo un capitolo in
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Lo slancio vitalistico che trama a fondo AL I 18 trova una delle espressioni più
celebri nel son. I 23, pochi numeri dopo il testo appena esaminato:

Io vado tratto da sì ardente voglia,
che ’l sol tanto non arde ora nel celo,
benché la neve a l’alpe, a’ rivi il gelo,
l’umor a l’erbe, a’ fonti l’unda toglia.

Quando io penso al piacer che ’l cor me invoglia,
nel qual dal caldo sol me copro e velo,
io non ho sangue in core o in dosso pelo

una ricerca ancora in corso. Incomincio dai prestiti sintagmatici: pluriattestato nei Fragmenta è na-
turalmente dolce riso, che compare in AL I 6, 12; I 32, 7; III 43, 1; con realizzazione vicina a Rvf
126, 58 «e ’l volto e le parole e ’l dolce riso» in II 40, 14 «scoprirno a lui quel volto e il dolce riso»
(ZANATO, p. 310); le diffusissime treccie bionde, in Rvf 126, 47, sono in rima anche in AL I 12, 9
(ZANATO, p. 39); più connotato bella fiera (Rvf 126, 29) presente in AL III 12, 63 e III 51, 3 (ZANA-
TO, p. 547). Espressioni verbali più estese e che possono avere una portata significativa: AL I 27, 53
«che in falsa sospizione el cor me apria» : Rvf 206, 37-38 «Ma s’io nol dissi, chi sì dolce apria /
meo cor a speme ne l’età novella» e Rvf 126, 11 «ove Amor co’ begli occhi il cor m’aperse» (ZA-
NATO, p. 84); AL II 12, 10 «dove a gran pena mai mercé se impetra» : Rvf 126, 37 «sì dolcemente
che mercé m’impetre» (ZANATO, p. 225); AL III 36, 1 «Ben dissi io già più volte, e dissi il vero» :
Rvf 126, 53 «Quante volte diss’io» (ZANATO, p. 500); AL III 54, 2 «là dove regna Amore» : Rvf 126,
52 «girando, parea dir: Qui regna Amore» (ZANATO, p. 556). Un caso particolare è quello di AL III
38, 8: nel testo adottato fino a ZANATO, p. 506 «(dolce memoria!) e il tempo bene andato», il verso
ricordava spontaneamente Rvf 126, 41 «(dolce ne la memoria!)» (MENGALDO, La lingua del Boiar-
do lirico, pp. 198-99 n.); nella lezione ora giustificata da ZANATO 2002, pp. 265-66, «dolce memo-
ria è il tempo bene andato!», l’eco di Chiare, fresche et dolci acque si spegne fatalmente. Passo ora
ai riscontri più corposi. In AL I 33, 74 «Abi la terra l’osse mie meschine», ZANATO, p. 104 ravvisa
una «Raccolta di varie suggestioni petrarchesche»: da Rvf 326, 8 «abbiti ignude l’ossa» e Rvf 126,
17-18 «qualche gratia il meschino / corpo fra voi ricopra». In AL I 56, 18-20 «serà ancor tempo for-
si anci il mio fine / che a mie pene meschine / pace conceda l’alma grazïosa» l’aggettivo fa risenti-
re l’eco degli stessi versi della canzone, oltre a «Tempo verrà anchor forse» di Rvf 126, 27, indica-
to da ZANATO, p. 172 (insieme a «anzi ’l mio fine», riscontro puramente verbale da Rvf 70, 6, a cui
preferirei «anzi ch’io moia» di Rvf 125, 45). Il luogo in cui è più netta la ripresa delle stanze inizia-
li della canzone petrarchesca è senz’altro l’incipit di AL II 11: «Se il Cielo e Amore insieme / desti-
nan pur ch’io mora / e gionta è l’ora [/] che mia vita incide / queste mie voce extreme / almanco sie-
no intese» (da accostare ad AL II 55, 12 «che il passo chiude a le mie extreme voce» [ZANATO, p.
363]), che guarda sicuramente a Rvf 126, 12-16 «date udïenzia insieme / a le dolenti mie parole
extreme. / S’egli è pur mio destino, / e ’l cielo in ciò s’adopra, / ch’Amor quest’occhi lagrimando
chiuda» (CONTI, Strutture metriche, pp. 192-93). Il desiderio di ascolto informa anche l’interchala-
ris della stessa canzone, mentre l’immaginazione sepolcrale dei vv. 112-20 è stata ricondotta da
COSSUTTA, Itinerarium mundi, p. 158 a quella di Rvf 126, 27-39, anche se l’iscrizione sulla tomba,
con la correlata richiesta di pietà (non dell’amata, ma dei passanti) è motivo molto fortunato, anche
in ambito rispettistico (sempre nello stesso testo va rilevato infine il riscontro sintagmatico di spir-
to lasso: Rvf 126, 23 e AL II 11, 104 [ZANATO, p. 220]).
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che non mi tremi de amorosa zoglia.
Spreza lo ardor del sole il foco mio,

qual or più caldo sopra a’ Garamanti
on sopra a gli Ethyòppi o gli Indi preme.

Chi ha di sofrenza on di virtù desio
il viver forte segua de li amanti,
ché amor né caldo né fatica teme.

Innanzitutto è interessante notare che l’esortazione a seguire Amore che
chiude il testo ricalca quella che apre al contrario un sonetto forse di Leon Batti-
sta Alberti (il II nell’ed. Gorni), certo ben noto a Ferrara:67

Chi vòl bella victoria e star sicuro, 
e contra il morbo far un scudo forte, 
siegua di Amor la glorïosa corte, 
che confusion non teme o tempo oscuro. 

Boiardo non solo riprende il messaggio del sonetto quattrocentesco, perfetta-
mente consentaneo alla visione del I libro degli Amores, ma con estrema sotti-

67 Nella nuova edizione delle rime dell’Alberti (LEON BATTISTA ALBERTI, “Rime” / Poèmes suivis
de la “Protesta” / Protestation, édition critique, introduction et notes par Guglielmo Gorni, traduc-
tion de l’italien par Marco Sabbatini, Paris, Les Belles Lettres, 2002, ed. di riferimento anche per
le citazioni successive) si definisce «désormais peu problable» l’ipotesi che Chi vòl bella victoria
sia effettivamente di Alberti e sia stato composto a Ferrara, «où le concile avait été convoqué, à
l’occasion de la peste de 1438, à laquelle Battista échappa en se réfugiant “in villa fra le selve in
ozio” (Uxorie proemium)» (p. 8; alle pp. XLI-XLII si avanza cautamente la candidatura di Felice
Feliciano). Convinto dell’attribuzione albertiana del sonetto è invece PANTANI, “La fonte d’ogni
eloquenzia”, pp. 175-76, il quale vi scorge una proposta ironica e provocatoria all’amico Giusto
(interessante soprattutto il rimando a BM 23 [XXII] 5-8 «Chi di virtù, di fama e di onor cura, / chi
forse aspetta al ciel fra noi salire, / in lei si specchi, e segua, e il volto mire, / dove il maestro pose
ogni sua cura»; e si veda dello stesso I. PANTANI la recensione all’ed. Gorni apparsa su “Albertia-
na”, VI [2003], pp. 259-66, nonché L’amoroso messer Giusto, p. 43). Comunque sia non si fatica a
immaginare che il testo abbia colpito Boiardo per la dichiarazione di fede nel potere di Amore (il
quale «fa in uom mortal vivace il cuore; / né può morir, mentre ha per suo obiecto / Amor, che sem-
pre il pasce in vivo ardore» [vv. 12-14]), che richiama subito alla mente il sonetto proemiale degli
Amores. Allo stesso tempo in AL III 30, 1-4 «Non credeti riposo aver giamai, / spirti infelici che se-
guìti Amore, / ché morte non vi dà quel rio Signore, / ma pena più che morte grave assai» si po-
trebbe leggere una ripresa per antifrasi dello stesso testo, vv. 15-17 «Però seguiti Amore, / o gentil’
spirti, e voi, madonne oneste, / che Amor vi camparà da mortal peste». Tale riscontro è ravvisato da
T. ZANATO, in un intervento su Alberti e Boiardo lirico (in corso di stampa negli Atti del convegno
su Alberti e la cultura del Quattrocento, tenuto a Firenze dal 16 al 18 dicembre 2004), che amplia
il regesto dei riscontri portati da SANDRA NICCOLI, Le “Rime” albertiane nella prospettiva poetica
quattrocentesca, “Interpres”, III (1980), pp. 7-28, allargando peraltro lo sguardo dalle Rime di Al-
berti «ai testi in prosa sull’amore, con parche e mirate incursioni sugli altri trattati in volgare,
esclusi quelli di carattere tecnico». Zanato ha addotto anche nuovi argomenti a favore dell’ipotesi
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gliezza allusiva si serve di esso per rovesciare il significato di un altro celebre
luogo dei Fragmenta, peraltro posto a breve distanza da Rvf 18. Recentemente
Cossutta, cogliendo «il senso del “viver forte” “de li amanti”, composto in pari
misura di “sofrenza on di virtù”, il facere et pati fortia di liviana memoria», ha
osservato che «questo “privilegio degli amanti”, autentica condizione di ‘eccel-
lenza’ per Boiardo, è invece fonte di dubbi e “tristi pianti” nel suo maestro Pe-
trarca, di fronte al quale però si protende minaccioso un “camin lungo” con un
“viver corto”, da percorrere fiaccamente “col corpo stanco” e con un sentimento
complessivo di sbigottimento e di paura».68 Egli ha accostato così implicitamen-
te AL I 23 al son. 15 dei Fragmenta. Non si tratta di mera suggestione. Cossutta
tralascia di notarlo, ma è significativo che la concezione amorosa di Boiardo si
dichiari nello stesso verso (il penultimo) in cui Petrarca enuncia lo stato di para-
dossale alienazione che contraddistingue chi ama, con perfetta coincidenza della
clausola (degli amanti):

Io mi rivolgo indietro a ciascun passo
col corpo stancho ch’a gran pena porto,
et prendo allor del vostr’aere conforto,
che ’l fa gir oltra dicendo: Oimè lasso!

Poi ripensando al dolce ben ch’io lasso,
al camin lungo et al mio viver corto,
fermo le piante sbigottito et smorto,
et gli occhi in terra lagrimando abasso.

Talor m’assale in mezzo a’ tristi pianti
un dubbio: come posson queste membra
da lo spirito lor viver lontane?

Ma rispondemi Amor: Non ti rimembra
che questo è privilegio degli amanti,
sciolti da tutte qualitati humane?

Tale coincidenza può apparire un segnale debole,69 ma affiancando i due testi

di CARRAI, La formazione di Boiardo, pp. 399-404, secondo il quale il «Batista mio gentil» desti-
natario del son. III 51 degli Amores sarebbe proprio l’Alberti, per cui Boiardo avrebbe collocato
«in una posizione […] assai importante» un «riconoscimento del magistero poetico albertiano:
evocazione di un nume tutelare che indica al tempo stesso la cifra stilistica prevalente della sillo-
ge» (p. 404; questa ipotesi aveva suscitato inizialmente qualche dubbio in ZANATO 2002, p. 287, e
l’interesse invece di PANTANI, “La fonte d’ogni eloquenzia”, p. 387 n. 79).
68 COSSUTTA, Itinerarium mundi, pp. 104-105.
69 È interessante comunque che il verso petrarchesco sia esattamente ricalcato da Niccolò da Cor-
reggio sempre nel penultimo verso di un sonetto: «saper che privilegio è de li amanti» (334, 13;
l’edizione di riferimento è naturalmente quella delle Opere, a cura di A. Tissoni Benvenuti, Bari,
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si evidenziano ulteriori corrispondenze nei punti nevralgici dei sonetti: nell’inci-
pit, poiché l’entusiastico «Io vado tratto da sì ardente voglia» di Boiardo suona
come l’antitesi di «Io mi rivolgo indietro a ciascun passo», e all’inizio della se-
conda quartina, poiché il petrarchesco «Poi ripensando al dolce ben ch’io lasso»
diviene negli Amorum libri «Quando io penso al piacer che ’l cor me invoglia».
Il vitalismo che imprime al passo (e al verso) di Matteo Maria uno slancio inarre-
stabile si alimenta dunque del contrasto con la lentezza del cammino di France-
sco, interrotto da continui sguardi all’indietro, e a livello metrico dall’enjambe-
ment, che rende, all’inizio delle terzine, l’insorgere del «dubbio».

La casistica finora delineata consente di apprezzare l’ultima coincidenza di posi-
zione che intendo illustrare in questa sede, e che senza il conforto di esempi ana-
loghi rischierebbe di apparire meramente fortuita. Il testo che ora ci interessa non
è un sonetto, ma un’impegnativa canzone, la I 43, Ancor dentro dal cor vago mi
sona, che svolge un ruolo fondamentale nella struttura della raccolta, poiché an-
ticipa la svolta negativa che dalla ball. I 56 segnerà il resto del canzoniere:70

Apollo, apparso in sogno al poeta, profetizza l’esito infelice dell’amore per An-
tonia, adombrando il futuro tradimento da parte dell’amata nella pointe polemica
e topica del v. 92: «Tristo chi d’alma feminil se fida». La trama del testo e molti
motivi sono derivati, come svelò per primo Albini,71 dall’elegia III 4, Di meliora
ferant, del corpus tibullianum, oggi attribuita a Lìgdamo, che era già stata imita-
ta, ma con esiti assai diversi, da Tito Vespasiano Strozzi (Eroticon libri II VIII).72

Laterza, 1969). Ancora più netta la memoria nel capitolo 395, 64 dello stesso Niccolò «Se questo è
privilegio de gli amanti» (e ancora la sinopia petrarchesca si avverte in 404, 13 «ché questo è privi-
legio di natura»). Per quanto concerne gli Amorum libri, i riscontri finora segnalati riguardano Rvf
15, 7 «fermo le piante sbigotito et smorto» a proposito di AL III 15, 7 «e il sangue torna sbigotito e
bianco» (cfr. ZANATO, p. 428; a cui aggiungerei Rvf 16, 1 «Movesi il vecchierel canuto et bianco»,
anche perché i due sonetti condividono tutti i rimanti connessi [cfr. COSSUTTA, Itinerarium mundi,
p. 217]) e AL III 45, 8 «raténe e spirti sbigotiti e <s>morti» (ZANATO, p. 526; la correzione testuale
vale a segnalare la matrice petrarchesca di un sintagma apparentemente stilnovistico); l’espressio-
ne “lasciare il bene” di Rvf 15, 5 «Poi ripensando al dolce ben ch’io lasso», presente in AL II 11, 86
«che per te sola lassa ogni altro bene» e AL III 39, 3 «poiché lasciar te sforza ogni tuo bene» (ZA-
NATO, p. 219); e la domanda di Rvf 15, 10-11 «come posson queste membra / da lo spirito lor viver
lontane?» ripresa in AL III 40, 4 «Come viver potrò da te lontano […]?» (ZANATO, p. 511, da FER-
NANDES, Le fonti, p. 390).
70 Per «la funzione delimitativa svolta da metri diversi dal sonetto nel segnalare l’aprirsi o il chiu-
dersi di nuove sezioni narrative» rimando a DANZI, Nota su una recente edizione, pp. 99-100.
71 Cfr. GIUSEPPE ALBINI, Matteo Maria Boiardo, “Nuova Antologia di Scienze, Lettere ed Arti”, s.
III, CXLIII (1895), pp. 39-59.
72 Il rilievo si deve a GIOVANNI PONTE, La personalità e l’opera del Boiardo, Genova, Tilgher,
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La canzone sembra allontanare dunque dal perimetro degli Amores, almeno
provvisoriamente, il modello petrarchesco. Tuttavia, come mostra il commento
di Zanato, sul canovaccio classico si inseriscono, specie nella parte centrale, nu-
merose tessere moderne, attinte anche dagli stessi Fragmenta. Già Mengaldo
aveva notato del resto come quella che è di fatto «la più distesa imitazione di un
testo poetico latino […] si componga […] in uno schema lirico (discorso d’Amo-
re, lode della bellezza della donna e avvertimento dei pericoli che ne nascono)
inseribile appieno in divulgati antecedenti poetici volgari».73 In realtà all’interno
di questa tradizione è possibile riconoscere alcuni modelli precisi.

Meritano ad esempio di essere sottolineate le singolari affinità del testo
boiardesco con la canz. 22 [XXI] della Bella mano. La terza strofe di quest’ulti-
ma, che riproduce schema, numero di stanze e congedo di Rvf 126, Chiare, fre-

1972, p. 60. Secondo ZANATO, p. 127, l’imitazione dello Strozzi risulterebbe «ben più fedele e per
certi versi pedissequa» di quella di Boiardo, ma ha ragione TISSONI BENVENUTI, Boiardo elegiaco e
Tito Vespasiano Strozzi, p. 89 nell’osservare che «Boiardo è molto più fedele di Strozzi I 13 al mo-
dello pseudo-tibulliano III 4» (la numerazione degli Eroticon libri adottata dalla studiosa si riferi-
sce alla prima redazione divulgata, in quattro libri: cfr. EAD., Prime indagini sulla tradizione degli
“Eroticon Libri” di Tito Vespasiano Strozzi, “Filologia italiana”, I [2004], pp. 89-112, e PANTANI,
“La fonte d’ogni eloquenzia”, pp. 260 ss.; questa è la forma che ha esercitato l’influenza decisiva
su Boiardo; come noto, la princeps postuma riprodotta da ANITA DELLA GUARDIA, Tito Vespasiano
Strozzi. Poesie latine tratte dall’Aldina e confrontate coi codici, Modena, Blondi & Parmeggiani,
1916, è più che sospetta di indebiti rimaneggiamenti). Il testo dello Strozzi conserva ben poco del
modello: Apollo è sostituito da Amore, che parla al poeta solo alla fine; il nucleo centrale è costi-
tuito da una navigazione, prima sospesa in un’atmosfera idilliaca, poi improvvisamente turbata da
una tempesta (quasi per smisurato ampliamento dell’auspicio finale di Lìgdamo: «Haec deus in
melius crudelia somnia vertat / et iubeat tepidos inrita ferre Notos»). A parte l’accenno alla «pro-
cella» che «porrà ancor la sua barca in abandono!» (vv. 87-88), la canzone di Boiardo è molto lon-
tana dall’elegia dello zio, che invece ha influenzato a mio avviso il napoletano Giovanni Aloisio.
Nel Naufragio di quest’ultimo, il testo strozziano viene quasi sdoppiato in due canzoni che – come
ha mostrato l’editore dei due testi M. SANTAGATA, La lirica aragonese. Studi sulla poesia napoleta-
na del secondo Quattrocento, Padova, Antenore, 1979, pp. 185-90 – svolgono una funzione deter-
minante nel canzoniere. Poiché secondo lo stesso studioso «la stragrande maggioranza delle rime
amorose» del poeta napoletano «risale agli anni Sessanta» (p. 10) e «l’ordinamento definitivo del
Naufragio […] deve essere di poco posteriore al 1470-’71» (pp. 16-17), l’influenza dell’elegia
strozziana è plausibile, tanto più che tra i testimoni della forma in quattro libri degli Eroticon figu-
ra il Berlinese Lat. qu. 447, sottoscritto «Neapoli 1459» (cfr. A. TISSONI BENVENUTI, Tito Vespasia-
no Strozzi e il Pontano, in AA. VV, Confini dell’Umanesimo letterario. Studi in onore di Francesco
Tateo, III, Roma, Roma nel Rinascimento, 2003, pp. 1311-18, in part. p. 1314). Come ulteriore
esempio della fortuna del testo di Lìgdamo, si può ricordare che esso verrà ripreso anche dall’Ala-
manni nella settima delle sue Elegie (cfr. CLAUDIA BERRA, Un canzoniere tibulliano: le elegie di
Luigi Alamanni, “Acme”, LV [2002], 2, pp. 11-38: 22-23 [anche in AA. VV., L’elegia nella tradi-
zione poetica italiana, pp. 177-213]).
73 MENGALDO, La lingua del Boiardo lirico, p. 27.
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sche et dolci acque,74 è dedicata alla benedizione dell’amata, del luogo e del tem-
po della sua nascita:

Felice l’ora e il giorno, 
che in forma tanto umile 
apparve a noi mia matutina stella 
e il mondo, che fu adorno 
di spirto sì gentile 
e di persona sì leggiadra e bella: 

ma più beata quella 
anima eletta e pura, 
che scesa giù da cielo, 
si avolse nel bel velo; 
che tanto ha fatto onore alla Natura: 
e il loco ove già nacque 
la bella donna, che a me tanto piacque. (BM 22, 27-39)

Le stesse benedictiones coprono la stanza corrispondente della canzone degli
Amores, benché con tecnica anaforica più insistita (e prevedibile), e con amplia-
mento del motivo alla beatitudine del poeta e del suo stile:

Beato il cielo e felice quel clima 
sotto al qual nacque e quella regïone; 
beata la stagione 
a cui tanto di ben pervéne in sorte; 
beato te, che a la real pregione 
per te stesso sei chiuso entro a le porte, 
ché non pregion, ma corte 
questa se de’ nomar, se ben se stima; 

beati gli occhi toi, che vedêr prima 
quel nero aguto e quel bianco suave 
che a l’amorosa zoglia apre la via; 
beato il cor, che ogn’altra cosa oblia 
né altro diletto né pensier non have 
fuor che di sua ligiadra compagnia. 
Quanto beata è l’amorosa chiave 
che apre e dissera l’anima zentile 
nel dolce contemplar de gli atti bei! 

74 Cfr. B. BARTOLOMEO, Le forme metriche della “Bella mano” di Giusto de’ Conti, “Interpres”,
XII (1992), pp. 7-56: 12. Sulle analogie tra i due testi si sono soffermati, nel corso del primo Con-
vegno nazionale di studi su Giusto de’ Conti (Valmontone, 5-6 ottobre 2006), M. PRALORAN,
Aspetti del petrarchismo contiano: metrica e sintassi, e S. CARRAI, Nell’officina della “Bella ma-
no”: la funzione strutturante delle canzoni.
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Fatto è beato e nobile il tuo stile 
nel cantar di colei 
che in terra è ninfa, e diva è fra gli dei. (AL I 43, 41-60)

Successivamente la canzone di Giusto si appunta sul momento miracoloso
della nascita di madonna, per rievocare poi, nella stanza seguente, l’innamora-
mento, attraverso il recupero del motivo della “pioggia di fiori” dal testo-base
Rvf 126:

Virtute e Gentileza 
quaggiù discese, Amore, 
quando Madonna venne in questa vita; 
e il ciel d’ogni belleza 
fu privo e di splendore 
d’allor, che nelle fasce fu nudrita. 

Perché alla più fiorita 
e più perfetta etade 
il tempo la rivolse, 
in lei sola si accolse 
quanto si vide al mondo di beltade, 
ond’io ringratio e lodo 
chi pria mi strinse a sì leggiadro nodo.

Ricca pioggia di rose 
nelle sue trecce bionde 
cadea, quando di lei pria ’namorai (BM 22, 40-55).

Nella quarta stanza della canzone boiardesca, il discorso di Apollo giunge
analogamente alla celebrazione della nascita di Antonia, e vi immette non a caso
proprio la pioggia floreale:

Quando costei dal cielo a vui discese,
una piogia qua giù cadea de zigli,
e rose e fior’ vermigli
avean di bel color la terra piena.
Non voglio che per ciò sospetto pigli,
ma al vero in cielo io mi rateni a pena,
e in vista più serena
mostrai la zoglia mia di fuor palese.

Jove, che meco a mano alor se prese,
mirava in terra con benigno aspetto,
e fésse a nostra vista il mondo lieto.
A noi stava summesso ogni pianieto,
fioria la terra e stava con diletto,
tranquillo il mare, e il vento era quieto.
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Così a voi véne questo ben perfetto,
favorito dal Cielo e da le stelle
più che mai fusse ancor cosa formata.
Questa dal petto l’alma a te divelle:
ma se al ver ben se guata,
mal per te fo cotal beltà creata. (AL I 43, 61-80)

Nel confronto tra questi versi e la canzone di Giusto si avvertono due movi-
menti opposti: da un lato Boiardo, scorporando il motivo della pioggia di fiori
dalla donna, e in particolare dalle treccie bionde, sfuma il ricordo di Rvf 126; dal-
l’altro lato recupera numerosi motivi testuali e tematici dalla già citata quinta
stanza di Rvf 325, che era senza dubbio presente a Giusto:75

Il dì che costei nacque, eran le stelle
che producon fra voi felici effecti
in luoghi alti et electi,
l’una ver’ l’altra con amor converse:
Venere e ’l padre con benigni aspecti
tenean le parti signorili et belle,
et le luci impie et felle
quasi in tutto del ciel eran disperse.

Il sol mai sì bel giorno non aperse:
l’aere et la terra s’allegrava, et l’acque
per lo mar avean pace et per li fiumi.
Fra tanti amici lumi,
una nube lontana mi dispiacque:
la qual temo che ’n pianto si resolve,
se Pietate altramente il ciel non volve. (Rvf 325, 61-75)

Mi preme porre l’attenzione proprio sull’accostamento tra la stanza della
canzone petrarchesca e quella della canzone degli Amores. Al di là dei singoli,
ed evidenti, contatti testuali,76 importa soprattutto osservare che le due strofi

75 In particolare Giusto sembra attingere al v. 76 della canzone petrarchesca, «Com’ella venne in
questo viver basso», per il suo v. 42, «quando madonna venne in questa vita», e al v. 92, «giunse a
la terza sua fiorita etate», per i suoi vv. 46-47, «alla più fiorita / e più perfetta etade».
76 Gli accenni dei commenti a Rvf 325 sono rapidi: cfr. SCAGLIONE, p. 79, che rinvia ad AL I 4, e
ULIVI, p. 1108, che si limita a non escludere «che il Boiardo abbia fatto sue talune espressioni del
Petrarca (in particolare la quinta stanza di “Tacer non posso, e temo non adopre”)». ZANATO, p. 133
ricorda a margine di «mirava in terra con benigno aspetto» Rvf 325, 65 «Venere e ’l padre con be-
nigni aspecti», mentre segnala al v. 61 la memoria di Rvf 126, 40-42, con un possibile incrocio da
BM XXI 53-55 (per la presenza negli Amorum libri di Chiare, fresche et dolci acque e Tacer non
posso, cfr. supra, nn. 66 e 45).
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hanno analogo sviluppo: non solo prendono le mosse dalla nascita di madonna,
avvenuta sotto i migliori influssi celesti e latrice di pace nella natura (tra gli ele-
menti di terra, aria, acqua), ma si chiudono entrambe su un presagio di sventura,
del tutto assente dal testo della Bella mano. La somiglianza viene ulteriormente
esaltata dalla coincidenza numerica della nota d’avvio: «Il dì che costei nac-
que», «Quando costei dal cielo a vui discese».77 In entrambi i componimenti es-
sa si colloca al v. 61. 

Che Boiardo abbia concepito il congegno metrico della propria canzone in
modo da far scattare il contatto con il testo di Petrarca “a tempo” può apparire in-
verosimile solo a chi non conosca la raffinatezza delle strutture metriche elabora-
te negli Amorum libri. Nello specifico il calcolo si riduceva alla scelta di una mi-
sura adeguata per la stanza: venti versi di contro ai quindici di Rvf 325.78 Si
trattava in fondo di ben poca cosa rispetto al grado di complessità di testi come la
canz. I 50 o la II 11.79 Proprio l’analisi dello schema metrico di Ancor dentro dal
cor consente del resto di rinsaldare la parentela con Tacer non posso. 

Come ha illustrato Roberta Conti, Boiardo predilige gli schemi di canzone
più insoliti dei Rerum vulgarium fragmenta: in I 33 recupera alcuni tratti di Rvf
105; in II 22 replica esattamente lo schema di Rvf 70; in II 34 incrocia quelli di
Rvf 29, a coblas unissonas, e 206, a coblas doblas.80 Questa attrazione per il pe-
regrino rende tanto più interessanti gli eventuali avvicinamenti alla forma-tipo

77 Per il verso boiardesco, si possono comunque ricordare anche i luoghi, forse più vicini, di Dan-
te, E’ m’incresce di me 57 «Lo giorno che costei nel mondo venne» (cito da DANTE ALIGHIERI, Ri-
me, a cura di D. De Robertis, 3 voll., 5 tt., Firenze, Le Lettere, 2002 [“Le Opere di Dante Alighie-
ri. Edizione Nazionale a cura della Società Dantesca Italiana”, II]) e di Boccaccio, Teseida XII 65,
1 «Quando costei apparve primamente» (con identica mossa d’avvio, benché in contesto molto di-
verso: qui si tratta non della nascita, ma dell’apparizione in pubblico di Emilia; cito dall’ed. a cura
di Alberto Limentani, in Tutte le opere di Giovanni Boccaccio, a cura di Vittore Branca, II, Milano,
Mondadori, 1964).
78 Per inciso, ricordo che la strofe di venti versi era già stata impiegata da Petrarca stesso in Nel
dolce tempo.
79 Su questi testi cfr. CONTI, Strutture metriche, pp. 180-84. Per l’interpretazione degli schemi di
alcuni componimenti degli Amores, cfr. ora, oltre ai sempre attenti cappelli introduttivi di ZANATO

(con l’indispensabile supporto della Tavola metrica di ZANATO 2002), CARRAI, La formazione di
Boiardo, pp. 369-72, che (d’accordo peraltro con lo stesso ZANATO, pp. 25 e 318) individua in «en-
trambi i componimenti predicati quali “mandriales” […] il risultato dell’innesto del genere ternario
sul meccanismo della stanza di canzone, mantenendo dell’uno e dell’altra caratteristiche tecniche
specifiche quali, rispettivamente, il verso di chiusa e quello di diesi» (pp. 371-72), e DANZI, Nota
su una recente edizione, pp. 90-91, che si concentra sui chori (a norma delle rubriche) disiunctus
(AL II 38) e iunctus (AL II 49), propendendo per una rappresentazione madrigalesca dei due sche-
mi boiardeschi, piuttosto che non ballatistica» (pp. 90-91).
80 Cfr. CONTI, Strutture metriche, pp. 176-80.
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della canzone petrarchesca. Merita ad esempio di essere approfondita la decisa
attenuazione dello sperimentalismo metrico, a favore di una maggiore regolarità
e “misura”, che si registra nel III libro,81 cioè proprio nella sezione in cui si fa più
forte la pressione del modello dei Fragmenta sul piano dei contenuti. Nei primi
due libri solo la canz. I 43 rientra a pieno titolo nel canone fissato da Petrarca: es-
sa è nettamente divisa in fronte e sirma; le due sottounità sono legate da un verso
di concatenatio; nessuna rima dei piedi transita nella coda, come accade in altri
testi; le stanze sono perfettamente singulars (senza alcuna ripetizione di rima, né
strutturale né casuale);82 la canzone è chiusa da un congedo (benché esemplato
solo sulla parte finale della sirma). 

Osservando più da vicino la struttura di Ancor dentro dal cor, si nota che
questa è l’unica canzone degli Amores a piedi tetrastici. A parte la tipica opzione
boiardesca per il legame rimico tra primo verso e chiave (comune a II 22, III 48,
III 59, e pur con qualche anomalia a II 34),83 lo schema della fronte ABbC
BCcA, con inserzione di un settenario nel terzo verso del piede, in rima baciata
con il secondo, riproduce quello, ABbC BAaC, di alcuni testi dei Fragmenta:
264, 270, 360 e appunto 325. Inoltre I 43 è la sola canzone in tutti gli Amorum li-
bri che presenti dopo il verso di concatenatio una quartina a rime incrociate
|DEED|, che è modulo peculiarmente petrarchesco (di ascendenza dantesca),
presente difatti, tra le canzoni appena citate, in Rvf 264, 270 e ancora 325,84 con
le quali il testo di Boiardo condivide anche la chiusura su un distico a rima ba-
ciata. 

Se la scoperta dell’amore come “male” e l’autoaccusa di non aver saputo
porre freno alla passione (nella quinta stanza) può motivare la scelta di una veste
metrica particolarmente vicina a quella della grande canzone morale 264, la con-
comitanza di analogia formale e analogia contenutistica raggiunge indubbiamen-
te l’apice nel confronto con Rvf 325. Anche Tacer non posso infatti ha per ogget-

81 Cfr. ivi, p. 185.
82 Negli Amores si registrano numerose ripetizioni di rime e rimanti (ora accuratamente censite da
ZANATO nelle introduzioni ai singoli testi), che richiederebbero un’attenzione specifica, soprattutto
per la difficoltà di determinare se dipendano da trascuratezza formale o da una precisa volontà
d’autore. Nel caso di testi come I 27, II 11 e II 44 la replica di parole in rima è agevolata infatti dal
ricorso a un numero finito di rime lungo l’intero componimento o dall’aggancio del ritornello alla
strofe; ma altre ripetizioni nella stessa canz. II 11, nella II 22 e nella III 59 non sono favorite da fat-
tori strutturali. 
83 Cfr. CONTI, Strutture metriche, p. 186.
84 Cfr. PIETRO G. BELTRAMI, La metrica italiana, Bologna, il Mulino, 1991, p. 225, e D. DE ROBER-
TIS, Petrarca petroso (1983), in Memoriale petrarchesco, Roma, Bulzoni, 1997, pp. 9-44: 16-17.
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to una visione e una profezia negativa. Petrarca rievoca le parole che «una donna
assai pronta et secura, / di tempo anticha, et giovene del viso» (vv. 50-51), gli
avrebbe rivolto al tempo del primo innamoramento per Laura («ch’era de l’anno
et di mi’ etate aprile», v. 13). La donna, personificazione della Fortuna, avrebbe
annunciato già allora la «nube lontana» (v. 73) che incombeva sull’amata, ovve-
ro la morte prematura che l’avrebbe colpita. La profezia si è ormai avverata a
questa altezza del liber: perciò, a differenza di Matteo Maria, che ancora «non
crede / aver del suo servir cotal merzede» (vv. 108-109),85 nel congedo di Rvf
325 Francesco deve riconoscere che la Fortuna è stata «trista et certa indivina de’
suoi danni» (v. 108).86

Il rapporto tra i due testi è carico di implicazioni a livello macrotestuale. Il
tradimento quale spartiacque della vicenda d’amore è l’elemento che distingue il
“romanzo cortese” degli Amores dai Fragmenta. È significativo allora che pro-
prio quando si affaccia per la prima volta il motivo dell’infedeltà di Antonia,
Boiardo senta l’esigenza di alludere a un testo petrarchesco incentrato sulla mor-
te dell’amata. Equiparando implicitamente la propria delusione al lutto di Fran-
cesco, Matteo Maria sembra voler riaffermare la filiazione dal modello nel mo-
mento stesso in cui prende una strada diversa. Vi è in effetti un altro segno di
questa volontà: esso è contenuto nel ritratto di Apollo (vv. 12-17):

veder me parve un giovenetto adorno,
che avea facia di rose e capei d’oro,
d’oro e di rose avea la veste intorno,
cinta la chioma avea di verde aloro,

85 Come annota ZANATO, Alberti e Boiardo lirico, il secondo verso è «diretta applicazione» del
Corymbus di Alberti, vv. 56-57 «Chi sarà che dinieghi / che un fedel servir merti merzede?» (tanto
più che, secondo quanto già visto da NICCOLI, Le “Rime” albertiane, pp. 23-24, i versi immediata-
mente precedenti del Corymbus, 52-55 «A noi, meschini amanti, / qual dura non si pieghi, / uden-
do nostri pianti, / nostri sospiri e prieghi?», nonché il finale, «Matura il tempo ogni vostro disiro»,
sono ricalcati in AL III 35, 6-9 «Chi segue e dura un tempo, vince al fine: / non è cor sì feroce / che
amando e lamentando non se pieghi. / Sparsi ho tanti sospiri e tante voce, / e sparsi ho tanti prieghi
[…]»). Ne approfitto per segnalare il possibile riscontro tra i vv. 44-49 dello stesso Corymbus, «In-
vidiosa Fortuna, / anzi i’ fui stolto; / non sapev’io che niuna, / benché la serva molto, / soffrì mai
sie sciolto / da’ lacci, con che Amor ne inreta e tiene?», e AL II 11, 64-69 «Alma carca de errore, /
che credi aver sofrenza / a la potenza [/] immensa, ben sei paza: / or non sciai tu che Amore / la tua
libertà tene? / E le catene [/] sue chi le dislaza?» (ricordando peraltro le osservazioni della stessa
NICCOLI, Le “Rime” albertiane, p. 18 sui rapporti tra la struttura metrica della canzone di Boiardo
e quella del Corymbus). 
86 In proposito occorre notare la somiglianza nella costruzione dei due congedi: entrambi sono
aperti da un’ultima notazione sull’interlocutore (Boiardo: «Così cantava, e querelando al fine
[…]»; Petrarca: «Detto questo, a la sua volubil rota […]») e da una riflessione sulla profezia.
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che ancor dentro amoroso il cor gli morde
(se l’amor perso eternamente dole).

Sebbene gli ultimi due versi citati rechino ancora l’impronta di Giusto (BM
15, 4 «Apollo che di Dafne ancor si dole»), l’allusione al mito primario dei Re-
rum vulgarium fragmenta riesce tanto più significativa in quanto nell’elegia di
Lìgdamo manca qualunque accenno a Dafne.87 Si coglie così perché Boiardo ab-
bia ripreso il testo classico: non solo valido in sé, come prezioso referente uma-
nistico, esso deve averlo attirato per la sua disponibilità a una raffinata contami-
nazione con Petrarca. Il quale è e resta il classico supremo della lirica volgare.

I riscontri su cui mi sono soffermato permettono in effetti di riconsiderare sia pur
brevemente il problema generale del rapporto di Boiardo con il modello petrar-
chesco. In apertura ho accennato alle divisioni dei critici su questo punto: vi è chi
sostiene che questo modello eserciti un indubbio primato e chi invece, sottoli-
neando la molteplicità di ispirazioni che convivono negli Amores, tende a ridi-
mensionare il ruolo di Fragmenta e Triumphi. Questo problema critico, con il di-
battito che ne consegue, sembra destinato costantemente a ripresentarsi, se non
altro perché il continuo progresso delle conoscenze, specie sull’ambiente in cui
maturò l’esperienza lirica di Boiardo, porta naturalmente con sé un arricchimen-
to del sostrato intertestuale degli Amores. Il commento di Zanato, pur così deciso
nell’ascrivere il canzoniere al “petrarchismo”, è esemplare da questo punto di vi-
sta: esso dà infatti un quadro estremamente ampio e dettagliato dell’influenza
non solo di Giusto, ma anche di altri autori, come Dante, Boccaccio, Leon Batti-
sta Alberti o Bernart de Ventadorn.

Ora, ferma restando l’ampiezza dei riferimenti culturali presenti nel canzo-
niere boiardesco e la possibilità di allargare e modificare un quadro sempre aper-
to, ritengo che dalle pagine precedenti emerga per lo meno un dato significativo:
la qualità della presenza di Petrarca negli Amores. I riscontri segnalati mostrano
infatti che i Rerum vulgarium fragmenta non depositano solo numerose tessere
di un linguaggio, quello lirico, sempre imputabile di elevata prevedibilità, ma
svolgono un ruolo fondamentale sul piano dei contenuti: spesso essi sono anzi il
“mezzo di contrasto” da cui emerge la specificità, nel messaggio e nella trama,

87 Che «La trasformazione di Dafne in lauro rappresenti un forte legame con il Canzoniere petrar-
chesco» viene osservato anche da MAUDA BREGOLI-RUSSO, Boiardo lirico, Potomac, José Porrúa
Turanzas, 1979, p. 70 n. 2.
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della raccolta boiardesca. Ciò d’altra parte significa che l’attenzione alla struttu-
ra dei Fragmenta non resta confinata alla cornice, al proemio e alla sequenza di
pentimento conclusiva, e che questi non sono solo omaggi “di circostanza”. Vi è
invece una dialettica costante con il modello petrarchesco, di cui qui si è fornito
solo qualche esempio, ma che potrebbe essere illuminata in profondità, a patto di
disporsi a uno “scavo” paziente e a un’opera di interpretazione costante dei dati. 

Gli esempi addotti in questa sede mostrano infatti la necessità di gerarchizza-
re i riscontri. Non tutte le tessere che risultano dallo smontaggio di un testo sono
uguali. Alcune hanno una natura puramente inerziale; altre possono avere il valo-
re di autentiche “spie”, poiché permettono di ricostruire i percorsi della memoria
o la vera e propria strategia allusiva che informa il testo. Ormai consapevoli del-
la formazione umanistica di Boiardo, dobbiamo affinare il nostro orecchio e la
nostra vista per catturare le presenze che fermentano sotto la sua pagina, solo ap-
parentemente facile e “popolare”, in realtà ricca di suggestioni culturali e poten-
zialità allusive.
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LA CORTE E IL CORTEGIANO
DI BALDASSAR CASTIGLIONE:

UN’IPOTESI DI LETTURA

di Gian Mario Anselmi

Nella sua ultima edizione del Cortigiano (così modernizzato fin dal titolo) Ame-
deo Quondam pone una questione rilevante per i nostri studi: ovvero come verifi-
care la possibilità di porre adeguate chiavi per la lettura di un testo di grandissi-
mo rilievo nella storia del pensiero europeo (eppure oggi sostanzialmente poco
praticato nella quotidianità didattica) quale appunto è il testo del Castiglione.
Tenteremo anche noi perciò di sviluppare un ragionamento per mettere in evi-
denza ciò che rende di rilevante interesse ancora oggi l’approccio a tale testo,
nonché di indicare le pagine essenziali per una sua lettura “mirata”.

Intanto vanno individuate le coordinate di fondo entro cui avviare l’esplora-
zione del testo: a partire innanzitutto dalla sua eccezionale fortuna in Italia e in
Europa per più secoli come fondamento di quel “controllo di sé”, intriso di gra-
zia, sprezzatura, simulazione, prudenza, sapienza e magnanimità, che deve pre-
siedere alla formazione dell’uomo di corte, ma che rimanda altresì alla formazio-
ne del saggio in quanto tale nella rete di rapporti politici e sociali delicatissimi
che le profonde trasformazioni della realtà cinquecentesca andavano da tutti pre-
tendendo. Necessario, perciò, in secondo luogo, si rivela far bene emergere a
quale “pienezza” storica abbia attinto il Cortegiano: gli anni della crisi delle cor-
ti italiane e del contestuale affermarsi di nuovi assetti imperiali in Europa nel
fuoco di laceranti guerre religiose e politiche. 

Anni in cui si produce, specie in Italia, un enorme sforzo teorico per tentare
di capire come porre un argine alla crisi e al tempo stesso come individuare le
forme razionali dell’agire politico, dello “stare nel mondo” così come esso è: gli
anni, in altre parole, dal 1510 al 1528 fondamentali per il pensiero moderno, se
vedono delinearsi le decisive riflessioni di un Cortesi, di Machiavelli, del Casti-
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glione, di Guicciardini, solo a stare ai nomi più eclatanti (qui ci guidano gli scrit-
ti di Dionisotti e di Vasoli).1

Infine va inquadrato il Cortegiano in quella trafila che da Dante, attraverso
l’Umanesimo, fino ad Accetto (ma si potrebbe giungere fino ai manuali di for-
mazione del gentleman) propone il controllo di sé come quell’esercizio ordinario
di grazia e prudenza che consente di nobilitare la quotidianità della prassi per
reggere (e abbiamo usato in tal senso le suggestioni degli studi di Carlo Ossola)2

“ciò che dà da pensare”, il nocciolo oscuro dell’angoscia di fronte all’assoluto. Il
Cortegiano si rivela, in definitiva, un testo che può essere proposto solo parzial-
mente in chiave letteraria, giacché da esso e in esso si innervano anche altre
istanze, politiche, etiche e, più a fondo, antropologiche: da questi suoi molteplici
aspetti nasce la possibilità di una lettura che lo renda davvero fruibile e attualiz-
zabile anche nel Duemila (e ci è di scorta per questo un importante filone di stu-
di storici e sociologici, da Burckhardt a Elias).3

In definitiva il Cortegiano fonda al tempo stesso un genere letterario e una
pratica di apprendistato che convergono a delineare un profilo di etica laica,
mondana della cifra di quella che già Berlin mirabilmente indicò in un saggio fa-
moso su Machiavelli.4 L’apprendistato del saggio laico e perciò stesso dell’uomo
di corte come politico tout court passa inevitabilmente, nelle pagine di Castiglio-
ne, per un rigoroso apprendistato letterario, cui contestualmente danno voce e la
capacità affabulatoria del narrare e la competenza poetica ispirata alla cifra pe-
trarchesca. Anzi: occorrerebbe definitivamente inserire la storia italiana ed euro-
pea del petrarchismo anche dentro queste coordinate. Il “libro del sé”, la forma-
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1 CARLO DIONISOTTI, Geografia e storia della letteratura italiana, Torino, Einaudi, 1967; ID., Gli
umanisti e il volgare fra Quattro e Cinquecento, a cura di Vincenzo Fera, con saggi di V. Fera e
Giovanni Romano, Milano, 5 Continents, 2003 (I ed. Firenze, Le Monnier, 1968); CESARE VASOLI,
La cultura delle corti, Bologna, Cappelli, 1980.
2 CARLO OSSOLA, Dal “Cortegiano” all’“uomo di mondo”. Storia di un libro e di un modello so-
ciale, Torino, Einaudi, 1987; AA. VV., La corte e il “Cortegiano”, a cura di C. Ossola e Adriano
Prosperi, 2 voll., Roma, Bulzoni, 1980; GIORGIO BÀRBERI SQUAROTTI, L’onore in Corte. Dal Casti-
glione al Tasso, Milano, FrancoAngeli, 1986.
3 JACOB BURCKHARDT, La civiltà del Rinascimento in Italia, traduzione italiana con introduzione di
Eugenio Garin, Firenze, Sansoni, 1968 (ed. orig. 1860); NORBERT ELIAS, La società di corte, Bolo-
gna, il Mulino, 1980 (ed. orig. 1969); ID., La civiltà delle buone maniere: la trasformazione dei co-
stumi nel mondo aristocratico occidentale, Bologna, il Mulino, 1982 (ed. orig. 1936).
4 ISAIAH BERLIN, Controcorrente: saggi di storia delle idee, a cura di Henry Hardy, introduzione di
Roger Hausheer, Milano, Adelphi, 2000 (ed. orig. 1980); AA. VV., L’uomo del Rinascimento, a
cura di E. Garin, Roma - Bari, Laterza, 1988.
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canzoniere, il rovello etico dispiegato da Petrarca per la cultura moderna come
nucleo lirico nelle tappe di formazione della propria identità sono ciò che nutre il
disciplinamento per eccellenza del “saggio” uomo di corte. La pratica letteraria
(e in quegli anni il Bembo fornirà una delle soluzioni linguistiche possibili e ac-
cessibili ai più) si fa centrale per un’etica che, adattandosi alle nuove egemonie
signorili ed imperiali, scompagina statuti e misure del vecchio modello medieva-
le di disciplinamento monastico e religioso. L’irruzione di questo nuovo paradig-
ma etico e letterario è così dirompente, anzi, che il modello educativo dei gesuiti
(forma estrema del tradizionale disciplinamento a impronta religiosa) e della lo-
ro Ratio studiorum non può neppure essere pensato senza questo passaggio deci-
sivo della trattatistica rinascimentale italiana laica e umanistica.5 E per altro, in
particolare nel mondo anglosassone (si pensi almeno fino a Lord Chesterton ma
anche a certi percorsi del romanticismo inglese) la formazione del moderno gen-
tleman si costituisce su questa peculiare tradizione italiana. Non è più certo l’u-
topico “sogno dell’umanesimo”,6 ma è certo una linfa precipua della nostra più
generale linfa umanistica che percorre in profondità gli statuti del moderno pen-
siero europeo, e certo avendo in Castiglione un viatico primario.

Ma è giusto ora far parlare il testo in quanto tale, soffermandosi innanzitutto sul
genere di appartenenza, il dialogo, luogo per eccellenza deputato nella tradizione
umanistica, alla urbanitas (con riferimento alla grande lezione del Pontano), alla
“civil conversazione”, alla retorica come frontiera di una rinnovata dialettica del-
la convivenza tollerante (con riferimento agli studi di Battistini e Raimondi).7

Con l’ausilio delle riflessioni di Quondam (della cui edizione recente del te-
sto ci siamo giovati)8 va esplorata la struttura dei vari libri del trattato, indivi-
duandone le peculiarità essenziali nonché la tormentata elaborazione. Soprattutto
occorre soffermarsi sulla cosiddetta “frattura” che sembra intercorrere (e che di
fatto intercorre, almeno a livello compositivo) fra i primi tre libri e il quarto. Ci
sembra, alla luce di tutte le considerazioni svolte in precedenza, riduttivo pensa-
re a una frattura tout court, come pure per lo più la critica ha sempre teso in pas-
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5 GIAN MARIO ANSELMI, Le frontiere degli umanisti, Bologna, Clueb, 1988.
6 FRANCISCO RICO, Il sogno dell’umanesimo: da Petrarca a Erasmo, edizione italiana a cura di
Guido Maria Cappelli, Torino, Einaudi, 1998 (ed. orig. 1993).
7 ANDREA BATTISTINI, EZIO RAIMONDI, Le figure della retorica: una storia letteraria italiana, Tori-
no, Einaudi, 1990.
8 BALDASSARRE CASTIGLIONE, Il Cortigiano, a cura di Amedeo Quondam, 2 voll., Milano, Monda-
dori, 2002. E si veda ora anche di UBERTO MOTTA, Castiglione e il mito di Urbino. Studi sulla ela-
borazione del “Cortegiano”, Milano, V&P università, 2003.
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sato a suggerire: e se il libro conclusivo fosse invece il compimento di un itinera-
rio in cui tutto il sistema della grazia cortigiana, in precedenza elaborato, venisse
a tendere proprio verso il fine di quel buon governo che permea di sé gran parte
del libro stesso? Libro che a sua volta si compie e attinge radici ultime in quel-
l’amore universale (entro cui le venature lucreziane sono consistenti almeno
quanto quelle platoniche) che sigilla la parte finale del trattato. Insomma: si può
leggere il quarto libro come una sorta di viaggio (specie tra i capitoli 8, 21 e 70)
nel “mondo dei fini”, giusta l’esempio di memorabili macrotesti quali il Paradi-
so dantesco e la decima giornata del Decameron.

Ai fini di quanto si diceva e del senso complessivo delle nostre suggestioni
occorre ricordare alcuni passi esemplari: per il libro I, i capitoli 14, 17, 26 e 43. Il
primo libro va esaminato come libro “costitutivo” del sistema della “cortigiane-
ria” e anche del rilievo che vi assume l’apprendistato letterario: la sapienza, at-
traverso la letteratura, fonda lo stesso uomo d’armi, la cui vera superiorità si ha
quando egli sa coniugare forza con ingegno (come non pensare a memorabili pa-
gine del Principe e dell’Arte della guerra di Machiavelli?).

I nuclei tematici che contribuiscono a consolidare la teoria del “buon corti-
giano” non casualmente sembrano al tempo stesso delineare i tratti e del “savio”
uomo politico e in definitiva del “savio”. Così, nello snodo dei capitoli 14-16,
prende corpo il dibattito sulla nobiltà del sangue, sull’aristocrazia, la cui eccel-
lenza rispetto alla corte è proposta senza arroganza, con modalità argomentative
pacate nel dialogato degli interlocutori e a partire da una sorta di presa d’atto del-
la realtà, ovvero di un “principio di economia”:

appresso ciascuno lo ignobile sarà molto meno stimato che ’l nobile, e bisognerà che con mol-
te fatiche e con tempo nella mente degli omini imprima la bona opinion di sé, che l’altro in un mo-
mento, e solamente con l’esser gentilom, averà acquistato (capitolo 16).

Come dire: il reclutamento parta da chi è già “gentiluomo”, per ragioni di
tempo e di convenienza ma non certo per motivi di qualche ontologica superio-
rità del “sangue”. Più o meno l’empirico buon senso aristocratico e conservatore
che il Guicciardini portava avanti nel Dialogo del reggimento di Firenze.9 Ma che
l’esser nobili di per sé non basti provvedono a illustrarlo i capitoli successivi, do-
ve si dimostra che il perfetto cortigiano deve poter esibire, accanto al casato, do-
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9 Si veda l’edizione a cura di G.M. Anselmi e Carlo Varotti, Torino, Bollati Boringhieri, 1994. Per
quanto qui argomentiamo si veda anche CLAUDIO SCARPATI, Dire la verità al principe. Ricerche
sulla letteratura del Rinascimento, Milano, Vita e Pensiero, 1987.
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ti imprescindibili quali la grazia e, a essa connessa, la capacità nelle armi e nelle
lettere. La «regula universalissima» della «grazia» occupa il celebre capitolo 26:
grazia come capacità di stare al mondo con «sprezzatura», senza «affettazione»,
con naturalezza di parole e di gesti (il capitolo 27 delinea una vera e propria “re-
torica dei gesti”, come direbbe Raimondi).10 Grazia, in definitiva, come raffinato
controllo di sé e della realtà, distaccandosene, per meglio padroneggiarne le
drammatiche e complesse dinamiche: non è un caso che il concetto di grazia del
Castiglione fondi al tempo stesso e uno stile di vita e un nuovo rapporto con le
cose, un nuovo modello di civiltà, quello stesso che Norbert Elias, pur partendo
dalla società del Re Sole, ha così ben illustrato nei suoi studi.

Ma l’accesso e la conquista della grazia presuppongono un apprendistato
che, pur dando alle armi un formale primato, finisce, nella sostanza, per coinci-
dere con un rigoroso e compiuto apprendistato letterario: il primato delle lettere
è in realtà – come si diceva – il punto essenziale per costruire la saggezza del
cortigiano e la saggezza è a sua volta il punto finale e fondante del suo apprendi-
stato, materia consustanziale della grazia. È quanto emerge in modo splendido
nel nucleo di capitoli dal 42 al 44. Sicché, nel primo libro, il nesso nobiltà, gra-
zia, saggezza sembra definire la fisionomia peculiare dell’uomo di corte come
una specie di paradigma su cui modellare l’intero sistema dei rapporti personali e
sociali in una sorta, si direbbe oggi, di nuova antropologia.

Per il libro II, vanno esaminati in particolare i capitoli 7 e 41. In questo libro,
in sostanza, il Castiglione amplia e rafforza le questioni affrontate nei cruciali
capitoli 42-44 del primo libro e di nuovo il tema della saggezza e dell’apprendi-
stato letterario tornano come decisivi: in altre parole il sistema della grazia, della
sprezzatura, del controllo di sé deve poter regolare ogni tensione, aprendosi ver-
so il dialogo, la civile conversazione, la capacità affabulatrice del “narrare”. Non
è un caso che, vero libro nel libro, segua un lungo elenco di “facezie”: la facezia,
come la novella, è lo snodo brillante in cui il saggio cortigiano può mostrare il
pieno controllo e il pieno distacco rispetto alla realtà, attraverso le modalità del
discorso comico, della battuta fulminante e risolutrice, liberatoria ma al tempo
stesso funzionale al “gioco della corte”, che anche nello “scarto” e nel “rovescia-
mento” riafferma la sua natura di paradigma ordinatore della realtà. Il “narrare” è
competenza letteraria da affiancare a quella lirica amorosa: alla pertinenza affa-
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10 Si veda E. RAIMONDI, La retorica d’oggi, Bologna, il Mulino, 2002. Ed inoltre sempre stimolan-
ti le osservazioni di ROSARIO VILLARI, Elogio della dissimulazione. La lotta politica nel Seicento,
Roma - Bari, Laterza, 1987.
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bulatoria che costituisce una modalità precipua dello “stare nel mondo” esterno
deve corrispondere un sillabario poetico petrarchesco atto a decrittare e costitui-
re il nucleo interiore del sé, l’una cosa non potendosi dare senza l’altra. 

Né è da dimenticare l’imponente ruolo di moltiplicatore che lo sviluppo del-
la stampa e dell’editoria, proprio nel Cinquecento, fornirà a queste pratiche e al-
la loro circolazione, anche ormai per le scritture femminili, episodio quest’ulti-
mo di primario rilievo nella nostra tradizione letteraria e per ciò che più in
generale qui andiamo argomentando.11

Non è un caso che una sorta di piccolo ma significativo manifesto di filosofia
oraziana apra il capitolo 41:

È adunque securissima cosa nel modo di vivere e nel conversare governarsi sempre con una
certa onesta mediocrità, che nel vero è grandissimo e fermissimo scudo contro la invidia.

La medietas oraziana si attaglia benissimo a un sistema che, per definizione,
vuol fuggire dai gesti estremi, eclatanti, da tutto ciò che è “fuori misura”. E sia-
mo anche pienamente dentro quell’ideale di urbanitas che già il Pontano aveva
ampiamente illustrato nel suo De Sermone: urbanitas come misura del gesto e
della parola, come pulita civiltà delle lettere, tutta ancorata a una società cittadi-
na e di corte, in cui poco spazio possono avere i miti di edenici stati di natura o di
una incontaminata rusticitas. La grazia e l’urbanitas sono, al contrario, il risulta-
to di un lungo e laborioso apprendistato, di un esercizio di profondo cambiamen-
to di sé, di allontanamento e di esorcizzazione rispetto a quella natura ferina che
ancora Machiavelli ribadiva come ineludibile e inquietante componente della na-
tura umana in quanto tale (il “centauro”, la “volpe” e il “leone”).12

Che tale intrapresa, per il Castiglione, dovesse essere ampia e “universale” è,
del resto, mostrato dal terzo libro, tutto dedicato alla “donna di corte”, il cui ap-
prendistato, pur con funzioni diverse, deve calcare quello del cortigiano: e non è
un caso se la migliore tradizione letteraria sulle donne, da Dante a Boccaccio ad
Ariosto, trovi in questo libro una esemplare conferma. Le doti celebrate dai poe-
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11 Si veda, per un primo sguardo d’insieme, ora Poetesse italiane del Cinquecento, con uno scritto
di Giovanni Macchia, a cura di Stefano Bianchi, Milano, Mondadori, 2003. Per le tematiche più
generali cfr. G.M. ANSELMI, La saggezza della letteratura. Una nuova cronologia per la letteratura
italiana, Milano, Bruno Mondadori, 1998, e ID., Gli universi paralleli della letteratura. Meta-
morfosi e saperi tra Rinascimento e crisi del Novecento, Roma, Carocci, 2003.
12 GIOVANNI PONTANO, De Sermone, a cura di Alessandra Mantovani, Roma, Carocci, 2002; NIC-
COLÒ MACHIAVELLI, Le grandi opere politiche, a cura di G.M. Anselmi e C. Varotti, 2 voll., Torino,
Bollati Boringhieri, 1992-93.
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ti come naturaliter femminili, ovvero la grazia, l’eleganza, la misura divengono
le doti proprie della società di corte: è una sorta di rivincita dell’urbanitas fem-
minile rispetto ai più arcaici modelli virili legati, come nel mondo feudale, alla
società delle armi e delle guerre. Per questo la donna di corte deve educarsi a en-
fatizzare al massimo doti che in un certo senso le sono proprie: e non è casuale
che, come si diceva poc’anzi, si assista proprio lungo il Cinquecento a una ricca
messe di edizioni e di scritture di donne, che ormai la critica ha ben illuminato e
che si collocano anch’esse in questo filone di apprendistato laico di saggezza
mondana.13

Infine, per il libro IV, vanno forse privilegiati i capitoli 5, 8, 21, 31 e 70, ten-
tando innanzitutto di porre in luce la complessità di questa parte finale del tratta-
to e la “cesura” che sembra emergervi rispetto ai primi tre libri. Va però messa in
discussione l’idea, forse troppo ovvia e scontata, di una contraddizione estrema
fra il nucleo dei primi tre libri e il quarto, quasi che il quarto possa essere letto
come “altro” rispetto al resto del Cortegiano.

Si può tentare di percorrere una diversa strada: se ci trovassimo, cioè, di fron-
te a una sorta di compimento ultimo e finale di tematiche già ben espresse nei li-
bri precedenti? Infatti il quarto, bellissimo libro sembra delineare quell’ideale di
buon governo che permea di sé e dà sostanza all’intero apprendistato dell’uomo
di corte: memorabili sono infatti le pagine che, dapprima, descrivono il cattivo
principe e le devastazioni che conseguono al cattivo governo (il gruppo di capito-
li dall’8 al 10) e poi, in ideale contrapposizione, quelle che delineano il buon
principe e il buon vivere civile (il capitolo 21). In queste pagine emerge un inten-
so argomentare dello Stato, delle leggi, della giustizia, del rispetto dovuto ai sud-
diti, del buon convivere tra cittadini, insomma un vero e proprio punto altissimo
per l’elaborazione politica ed etica del nostro Rinascimento. Qui cogliamo, in
definitiva, l’approdo, il senso ultimo, la chiave rivelatrice di tutto il dialogato dei
libri precedenti: l’apprendistato di grazia e di saggezza dell’uomo e della donna
di corte ha nel buon governo (e nel rifiuto del cattivo governo) l’ancoraggio fon-
dante, il segno globale del cambiamento. Si vedano, appunto, a raffronto i capi-
toli 8 e 21. E che Castiglione voglia davvero argomentare dei fini ultimi lo mo-
strano i capitoli finali (il 70 ma non solo), dove l’esposizione dell’amore
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13 Molte studiose di scuola anglosassone hanno approfondito l’importante statuto delle poetesse
italiane del Cinquecento: da Petra Wend a Ann Rosalind Jones a Patricia Phillippy Berrahou: un
utile punto critico si riscontra in GIORGIO FORNI, Rassegna di studi sulla lirica del Cinquecento
(1989-1999). Dal Bembo al Casa, “Lettere Italiane”, LII (2000), pp. 100-40.
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universale che tiene insieme il cosmo è come il punto di arrivo di un itinerario
che dal rischioso e difficile controllo del quotidiano giunge fino a interrogarsi
sulle ragioni fondanti dello stesso esistere e delle sue regole universali. Quasi a
trarre di lì linfa per una speranza, per una sorta di utopia: anche Castiglione, co-
me già Dante e Boccaccio, e non casualmente come loro nell’assunzione piena
del paradigma letterario, compie il suo viaggio nel “mondo dei fini”.

Solo così, solo sciogliendo l’apparente “contraddizione” del quarto libro, è
forse possibile comprendere il senso dell’enorme fortuna che questo “codice di
vita” ebbe per più secoli in tutta Europa: ovvero, è ancora una volta al nostro Ri-
nascimento, a un suo testo che dobbiamo ricorrere per identificare alcune pecu-
liari radici della società moderna. Un testo che, come tanti grandi testi rinasci-
mentali, sa raccogliere e rifrangere molteplici altri sistemi di testi, offrendone
eco a nuove generazioni di lettori: si pensi ad Aristotele, Platone, Cicerone, Lu-
crezio, Virgilio, Orazio, Ovidio, per esempio, accanto ai grandi viatici trecente-
schi della nostra tradizione volgare, che già richiamavamo.

Il Cortegiano può quindi consentire un percorso che, dal testo e dalla sua pe-
culiare letterarietà, si apre a scenari fondamentali per comprendere quel grande
crogiuolo di fermenti e di tensioni che fu il Rinascimento tra Italia ed Europa.
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LE LETTERE DI GIOVANNI DELLA CASA 
A GIROLAMO QUERINI

di Claudia Berra

La conoscenza fra Giovanni Della Casa e Girolamo Querini nacque sotto l’auspi-
cio di Pietro Bembo, che così, il 3 agosto 1544, annunciava all’amico l’arrivo a
Venezia del nunzio apostolico, ricordandone la generosità – come già riconosce-
va Campana, non del tutto disinteressata –1 nel prestargli la splendida dimora ro-
mana di Palazzo Baldassini:

Nostro Signor manda a Vinegia, per Nonzio suo, Monsignor della Casa, il quale è tanto
amico mio quanto niuno altro uomo che io in Roma abbia dal nostro M. Carlo in fuori. E che
egli mio amico sia, ve ne potrete aveder voi costì assai tosto. Ma incominciate ora da questo,
che avendo egli una bellissima casa qui per sua stanzia […] a me la lascia cortesemente [… ]
e lasciamela con molti fornimenti […] e alquante statue antiche e altre belle pitture: tra le
quali è il ritratto della nostra Madonna Lisabetta, che sua signoria ha tolto a Messer Carlo.
[…] Vedete se io gliene devo avere obbligo. Questo gentil Signore farà molto conto della per-
sona vostra, sapendo quello che sete meco. Il che a me sarà gratissimo, avendo allo ’ncontro
caro che facciate a S.S. ogni dimostrazione e d’amore e d’onore; ma tuttavia non di qualità
che possiate esser notato.2

La raccomandazione diede inizio a un sodalizio dapprima cordiale, poi negli
anni sempre più stretto, del quale Bembo, pur lontano, fu sempre parte, soprat-
tutto attraverso la mediazione epistolare di Carlo Gualteruzzi; e il sodalizio si
strinse anche intorno alla figura femminile di “Madonna Isabetta”, Elisabetta
Querini Massolo, l’ultima donna cara al cardinale dopo la scomparsa della Mo-
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1 LORENZO CAMPANA, Monsignor Giovanni Della Casa e i suoi tempi, “Studi storici”, XVI (1907),
pp. 3-84, 247-69, 349-580; XVII (1908), pp. 145-282, 381-606; XVIII (1909) pp. 325-513 [d’ora
in poi CAMPANA 1907, 1908, 1909]; cfr. in part. 1907, pp. 351-52.
2 PIETRO BEMBO, Lettere, edizione critica a cura di Ernesto Travi, IV (1537-46), Bologna, Commis-
sione per i testi di lingua, 1993 [TRAVI], 2444, p. 505.
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rosina, dedicataria di sonetti da parte dei due poeti, che composero “a gara” pro-
prio sul tizianesco ritratto menzionato in quella prima lettera di presentazione.3

Girolamo ed Elisabetta Querini: precisazioni biografiche

Prima di avviare il discorso su questa eletta amicizia sembra però necessario
definire meglio l’identità biografica dei due Querini, che nella bibliografia cri-
tica appare oggetto di contraddizioni. Carlo Dionisotti nei suoi lavori bembia-
ni cita ovviamente Girolamo, figlio di Ismerio (e nipote di Vincenzo, secondo
il sonetto di Bembo Girolamo, se ’l vostro alto Quirino),4 come esecutore te-
stamentario del cardinale, e considera Elisabetta sua sorella, tanto nel com-
mento alle Rime, quanto nella voce sul Dizionario Biografico degli Italiani,5

probabilmente appoggiandosi a una lettera di Bembo a Elisabetta, del 1537,
che accenna al «valoroso M. Girolamo, vostro fratello»6 (in realtà, vedremo,
altro dal nostro). Sulla sua scia, il legame fraterno fra i due è ribadito in tutti i
commenti alle Rime di Della Casa, fino ai più recenti,7 come pure nell’edizio-
ne della corrispondenza Della Casa - Gualteruzzi,8 e in altri lavori che toccano
l’argomento.9

In altri studi, tuttavia, si registrano anche pareri discordi: nella sua nota
monografia dellacasiana, Campana identificava correttamente Girolamo di
Ismerio, e ricordava una lettera di Aretino che lo dice nipote di Vincenzo,10 ma
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3 Per la corrispondenza poetica fra Bembo e Della Casa, cfr. GIORGIO DILEMMI, Giovanni Della
Casa e il “nobil cigno”: ‘a gara’ col Bembo, in AA. VV., Per Giovanni Della Casa. Ricerche e
contributi. Gargnano del Garda (3-5 ottobre 1996), a cura di Gennaro Barbarisi e Claudia Berra,
Bologna, Cisalpino, 1997, pp. 93-122, e introduzioni e note rispettive in P. BEMBO, Prose e rime, a
cura di Carlo Dionisotti, Torino, Utet, II ed. 1966 (I ed. 1960); GIOVANNI DELLA CASA, Rime, a cu-
ra di Giuliano Tanturli, Parma, Fondazione Pietro Bembo - Ugo Guanda Editore, 2001 [TANTURLI],
ID., Rime, a cura di Stefano Carrai, Torino, Einaudi, 2003 [CARRAI].
4 Il n° CXXIX in Prose e rime, cit. alla n. precedente.
5 Ivi, p. 614; e C. DIONISOTTI., voce Bembo Pietro, in Dizionario Biografico degli Italiani [DBI],
VIII, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 1966, pp. 133-51 (ora in C. DIONISOTTI, Scritti sul
Bembo, a cura di Claudio Vela, Torino, Einaudi, 2002, pp. 143-67).
6 TRAVI, 1837, p. 31.
7 Cfr. TANTURLI, p. 98, e CARRAI, p. 109. 
8 ORNELLA MORONI, Introduzione a Corrispondenza Giovanni Della Casa - Carlo Gualteruzzi
(1525-1549), Città del Vaticano, Biblioteca Apostolica Vaticana, 1986 [MORONI], p. 20, identifica
correttamente Girolamo di Ismerio, ma dice Elisabetta «sua sorella».
9 Cfr. ad esempio, l’Introduzione a G. DELLA CASA, Vita di Pietro Bembo, a cura di Antonino Sole,
Torino, Fogola, 1997, p. 18.
10 CAMPANA 1908, p. 390.
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scriveva di lui ed Elisabetta, figlia di Francesco detto il Bello,11 come coniu-
gi.12 Giovanni Sforza, trattando della Controriforma a Venezia, identificava il
corrispondente di Della Casa non con Girolamo di Ismerio, ma con il suo omo-
nimo Girolamo di Francesco, morto però, come vedremo, nel 1547.13 Di recen-
te, poi, in uno studio storico-artistico, Claudia Terribile ha smentito il legame
fraterno fra i due, sostenendo però, con una lettura errata dell’albero genealo-
gico del Barbaro, che Girolamo fosse addirittura il nonno della donna.14

A fronte di questa situazione, alcuni indizi vengono dalla corrispondenza
bembiana; nel 1542, infatti, il Cardinale progettò di dare la figlia Elena in moglie
a un Francesco Querini figlio di un Girolamo diverso dal suo corrispondente, cui
infatti scrisse: «E perché io vedo, per le lettere di M. Flaminio [Tomarozzo], che
voi insieme con Mad. Isabetta laudareste Francesco Quirino di M. Ieronimo, tan-
to è l’amore che io a voi porto, e quello che io so che voi portate a me, e la pru-
denza dell’uno e dell’altra, che io ho diliberato rimettere al vostro giudizio tutta
questa causa».15 In una lettera successiva si trova la notizia, pure utile, che Giro-
lamo di Ismerio era fratello di un Marco Antonio.16 Questi dati possono essere
utilmente raffrontati con alcuni documenti: in primo luogo i testamenti di Elisa-
betta Querini, il primo dei quali, in data 25 maggio 1547, recita:

Io Isabella fia del mag.co Messer Francesco Quirino, et consorte del mag.co Messer Lo-
renzo Massolo […] volendo far ordinatione delli mei beni […] ho fatto venire a me Antonio
Marsilio […]. Commissari di questo mio testamento voglio che siano il mag.co Messer Lo-
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11 Ivi, p. 402.
12 Ivi, p. 508.
13 GIOVANNI SFORZA, Riflessi della Controriforma nella Repubblica di Venezia, “Archivio storico
italiano”, XCIII (1935), 1, pp. 5-34: pp. 28-29.
14 CLAUDIA TERRIBILE, Il Doge Francesco Donà e la Pala di San Giovanni Elemosinario di Tizia-
no, “Venezia Cinquecento”, 14, 1997, pp. 47-139: 124-25: «Oltre ad essere [Della Casa] intimo
amico di Girolamo, […] frequenta anche – letterariamente – la nipote, cui dedica numerosi sonetti
e indirizza lusinghiere lettere»; la studiosa si fonda sull’albero a p. 335 del Barbaro, che ha come
capostipite un Girolamo, non avvedendosi però che non si tratta di Girolamo di Ismerio, ma di un
Girolamo fratello di Ismerio (il richiamo da una pagina all’altra con la lettera Z è inequivocabile).
Per la questione, cfr. p. 218.
15 TRAVI, 2328, p. 417. Abbiamo anche una lettera di Bembo al giovane, non datata ma verosimil-
mente riferibile a questo periodo (ivi, 2361, p. 440). Da una lettera a Tomarozzo (ivi, 2334, p. 420)
si evince però che il Cardinale, allora in difficoltà economiche, stentava a raggiungere un accordo
sulla dote; tanto che il 4 novembre dello stesso 1542 scriveva a Girolamo (di Ismerio) dei propri
progetti su Mario Savorgnan (ivi, 2357, p. 437). Il 23 dicembre le nozze con Francesco parevano
ormai decise (ivi, 2363, p. 442). Ancora nel gennaio del 1543 le trattative erano aperte (ivi, 2367, p.
444). Elena si maritò poi nell’ottobre 1543 con Pietro Gradenigo.
16 Ivi, 2403, p. 477.
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renzo Massolo, mio dilettissimo marito, et il mag.co Messer Hieronimo Quirini, fo del
mag.co Messer Ismerio […]. Io voglio et ordino che siano dati a Lucrezia, mia nezza, fiola di
messer Hieronimo mio fratello, ducati doi al mese in vita sua […]. Io lasso al mag.co Messer
Hieronimo Quirini, mio commissario, tutto quello che si ritroverà haver al tempo de la morte
mia […].17

Allo stesso modo, l’ultimo testamento, dell’8 marzo 1557, rogato da Girola-
mo Parto, riconferma esecutore Girolamo di Ismerio e con lui «Vincenzo Queri-
ni, fo del mag.co messer Zorzi e Messer Francesco Querini, fo del mag.co Hiero-
nimo, mio nevodo».18 Alla luce di queste notizie, l’albero genealogico della
famiglia Querini compreso negli Arbori de’ patritii veneti di Marco Barbaro per-
mette di distinguere i due omonimi.19

Il nostro Girolamo compare a p. 334 del vol. VI: era figlio di Ismerio e Maria
Corner, nacque nel 1505 e morì nel ’59; ebbe tre fratelli maschi, fra i quali – se-
condo la citata lettera di Bembo – Marco Antonio; Barbaro conferma che fu ere-
de di Bembo e amico di Della Casa. Fratello di Ismerio era un Girolamo (che,
con il consueto richiamo alfabetico, in questo caso Z, diviene capostipite dell’al-
bero alla pagina successiva, 335), padre di quattro figli, tra i quali il celebre Vin-
cenzo cantato da Bembo (zio, dunque, del nostro Girolamo), e Francesco. Que-
st’ultimo, sposato a Lucrezia Badoer, ebbe un unico figlio maschio, Girolamo,
nato nel 1509; egli ebbe da Betta Zorzi nel 1521 Francesco, il candidato alle noz-
ze con Elena Bembo; l’albero di Barbaro è, ovviamente, patrilineare, ma dai te-
stamenti risulta che Elisabetta fosse sorella di questo Girolamo (di Francesco) e,
dunque, pronipote di Girolamo di Ismerio – cugino primo del padre di lei – nella
cui casa ella si trasferì alla morte del marito. Anche Girolamo di Francesco co-
nobbe Pietro Bembo, ma morì nel 1547, e quindi non poté ovviamente essere il
suo esecutore testamentario né l’amico di Giovanni Della Casa.

Prima del ’50 

Lo sviluppo della conoscenza fra Querini e Della Casa si segue nella corrispon-
denza di quest’ultimo con Carlo Gualteruzzi e nell’epistolario di Pietro Bembo.
Dopo la lettera commendatizia al Querini, citata in apertura, Bembo attendeva
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17 Archivio di Stato veneto, Notarile testamento, Atti Marsilio, 1207, c. 270.
18 Biblioteca Correr, Ms. Cic. 3423 (fascicolo Massolo).
19 Marco Barbaro, Arbori de’ patritii veneti, presso Archivio di Stato veneto, Misc. Codici, s. I, ni

17-23, vol. VI, Priuli-Querini, pp. 334-35.
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impaziente notizie del nunzio: «Il Cardinal nostro […] sta con desiderio aspet-
tando intendere che ella sia in Venetia et habbia preso possesso della sua honora-
tissima provincia»;20 il 20 settembre, Della Casa, giunto da poco a Venezia, lo
rassicurava scrivendo a Gualteruzzi: «Mi par mill’anni che Monsignor Reveren-
dissimo Bembo pigli il possesso [scil. del palazzo romano] et saper che Sua Si-
gnoria Reverendissima si tenga bene accomodata, come mi tengo io del Quirini;
dico del maschio, ché la femina non ho veduto anchora» (MORONI, 11, p. 19); il
Cardinale stesso, soddisfatto dell’accoglienza riservata all’amico, ne rendeva
merito a Querini il 20 settembre (con un’evidente errore nella datazione di una
delle due lettere, dal momento che Bembo deve riferirsi a quella appena citata, la
prima di Della Casa da Venezia): «Ho veduto una lettera che Monsignor Della
Casa scrive a M. Carlo [Gualteruzzi], nella quale S.S. si lauda tanto delle cortesie
e uffici usatili da Vostra Magnificenza, che è una cosa grande e da non credere
leggermente» (TRAVI, 2449, p. 508); e ancora il 30 ottobre: «Piacemi, quanto può
piacere cosa alcuna, quello che mi scrivete del nostro Monsig. Legato. Io cono-
scea bene quel vivo e raro e elevato ingegno, ché più d’una pruova n’ho veduto»
(ivi, 2457, p. 513). Contemporaneamente, Gualteruzzi riferiva a Della Casa le
rassicuranti notizie ricevute da Querini e la soddisfazione di Bembo, il 27 set-
tembre «il quale [Quirini] scrive tanta robba di Vostra Signoria et della satisfat-
tione che si ha indifferentemente da cotesti Illustrissimi Signori della persona di
lei e del modo del proceder suo, et delle gratie già fatte et della openione di quel-
le da farsi, che ’l Cardinal veramente si può dir così non cape nel cuore dall’alle-
grezza» (MORONI, 13, p. 24); e il 18 ottobre: «Il Cardinal si raccomanda a Vostra
Signoria della quale intende per ogni corriero dal Magnifico Quirino che li scrive
di lei tante belle cose et così amorevolmente che Sua Signoria ne gongola tutta di
tenerezza» (ivi, 17, p. 36). 

Dalle cortesie e dagli elogi reciproci si dovette presto passare a una maggio-
re familiarità, se in novembre Della Casa si fece patrocinatore di una causa di
Querini (ivi, 23, p. 53) e ne ricevette consigli in materia amorosa: «ho conferito
col Quirino un mio amorazzo ch’io havea per le mani, et non gli è piaciuto, ma
mi vuol trovare cosa più fine di sua mano» (20 novembre 1544; ivi, 26, p. 59);
poi, in marzo, addirittura la mediazione per l’acquisto della dimora di Murano.21
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20 Gualteruzzi a Della Casa, 13 settembre 1544 (MORONI, 10, p. 18).
21 Della Casa a Gualteruzzi, 12 marzo 1545 (ivi, 56, p. 123): «Ho preso una casa del Signor Lio-
nello da Carpi a Murano per mezzo del Magnifico Messer Hieronimo Quirino»; il ritiro di Murano
fu, come è noto, assai grato a Della Casa: basti citare la celebre lettera sempre a Gualteruzzi del 2
maggio 1545 (ivi, 69, p. 145).
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Ancora nel gennaio ’45 Bembo si rallegrava con Querini per la nuova amicizia,22

anche se le contemporanee lettere di Gualteruzzi lasciano trasparire qualche om-
bra,23 verosimilmente dovuta alla ritrosia del nunzio verso i rituali mondani: fra
gli altri, la visita alla stessa Elisabetta Querini, che era stata differita, come sap-
piamo da altre missive, oltre i limiti della cortesia.24 In seguito, Querini si appog-
giò ripetutamente a Della Casa per risolvere questioni diverse.25 Nel marzo del
’45 si colloca un gustoso episodio, di qualche interesse perché rivela da un lato
l’irascibilità di Girolamo, altrove attestata dagli amici, dall’altra la complicità fra
Bembo e Della Casa per una volta non in materia letteraria (sono questi i mesi
dei componimenti per Elisabetta, cfr. infra), ma nell’ordire un inganno e nel pro-
lungarlo: Querini, grazie all’appoggio di Bembo, che aveva perorato per lui di-
rettamente con il Papa, aveva ottenuto una sentenza favorevole in una causa a noi
non meglio nota; lo stesso Bembo, però, pensò di prendersene gioco, facendogli
annunciare che la questione fosse ancora sospesa e assai incerta; complice Gual-
teruzzi, anche Della Casa fu coinvolto nella beffa: «Or il nostro vecchio vorrebbe
che il Magnifico prefato havesse un poco di strettarella prima che sentisse questa
buona nuova, et per questo li fa scrivere da Messer Flaminio che non si è potuto
fare altro; il simile li scrive anchora Sua Signoria, et io non mi esplico niente del-
la lettera che io li scrivo con quelle di casa; ma in quella che sarà qui inclusa li
narro il tutto, la quale Vostra Signoria li potrà dare in quel modo che più le pa-
rerà, pur che egli non sia laciato star troppo su la colla» (Gualteruzzi a Della Ca-
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22 Bembo a Querini, 31 gennaio 1544 (datazione veneta; TRAVI, 2465, p. 518): «Ho preso gran pia-
cere dell’aver veduto prima per lettere di M. Gio. Agostino [Fanti], e poi di Mons. Legato, quella
bella accortezza vostra usata con Sua Signoria […]. Non potreste credere con quanta dimostrazio-
ne della vostra cortesia, e con quanto affetto della gratitudine del detto Mons. Legato, l’uno e l’al-
tro l’abbia narrata nelle sue lettere al nostro M. Carlo».
23 Gualteruzzi a Della Casa, 28 febbraio 1545 (MORONI, 53, p. 117): «Il Cardinal nostro la Dio
mercé sta bene et si è doluto della podagra di Vostra Signoria, havendo letto il capitolo dove ella mi
scrive della cortesia e amorevolezza del Magnifico Quirino in visitarla, ne ha preso molta consola-
tione, mi è paruto farglielo sapere, anzi mandarli copia del proprio capitolo, che so che non può no-
cere, essendosi egli alle volte mezzo che ramaricato di qualche mutatione della solita accoglienza di
Vostra Signoria, a che io non ho mancato di rispondere quello che mi è paruto a proposito, scusan-
dola al meglio che io ho potuto et saputo col dar la colpa alla natura di lei così fatta nel di fuori etc.».
24 30 ottobre 1544 (ivi, 20, p. 44): «Vedete s’io son salvatico maladetto: io non ho visitato anchora
Madama Isabetta», e 11 dicembre ’44 (ivi, 31, p. 68): «Io voglio andar sempre a visitare Madama
Isabetta et non vi vo mai».
25 Cfr. la lettera di Gualteruzzi a Della Casa del 28 marzo 1545, su taluni benefici che Querini de-
siderava gli fossero riconosciuti (ivi, 61, pp. 130-33); nella corrispondenza del 1546 si tratta di una
causa di Querini in Camera Apostolica: cfr. lettere del 25 marzo, 3 e 10 aprile (ivi, 147, 150 e 151,
pp. 263, 266 e 267).
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sa, 27 marzo 1545; MORONI, 61, pp. 130-31). Della Casa tenne in sospeso Queri-
ni per parecchio tempo, mentre Bembo aspettava di sapere come si fosse risolta
la burla;26 finché, ben tre mesi dopo, l’inganno fu svelato, causando nell’ingan-
nato un violento accesso d’ira che Della Casa stesso descrive agli amici:

Messer Girolamo Querini non vorrà la pratica vostra se voi vi avezzate a fargli di queste.
Intendo che maledisse tutti i preti, cavandone il Cardinal nostro [Bembo] et me soli: et poi
moltiplicando la furia, non ne excettuò nessuno, et la terza vi messe Sua Signoria Reverendis-
sima et me nominatamente (27 giugno 1545; ivi, 80, p. 161).

Nel periodo successivo, oltre alle reiterate lodi reciproche,27 si segnala il lun-
go e intenso adoperarsi di Della Casa, e di Gualteruzzi a Roma, per altre cause
che riguardarono Girolamo in prima persona,28 suo genero Michele Gritti,29 un
suo nipote cui si desiderava procurare un vescovato,30 un sequestro fiscale contro
Vincenzo Quirini.31 A questi fitti negotia rispondevano, d’altra parte, gli otia let-
terari incentrati sulla persona di Lisabetta, con lo scambio di sonetti fra il nunzio
e Bembo fra l’agosto e il novembre del ’46, prima dell’incidente e della malattia
fatali per l’anziano cardinale.

Dopo la morte di Bembo (che Querini, partito alla notizia del suo aggravarsi,
non riuscì a rivedere vivo), come è noto, Della Casa si interpose nella lunga e a
tratti aspra disputa che oppose lo stesso Girolamo a Carlo Gualteruzzi – congiun-
ti nel ruolo di esecutori testamentari – per la pubblicazione delle opere, e in par-
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26 Della Casa a Gualteruzzi, 11 aprile 1545 (ivi, 63, p. 136); e Gualteruzzi a Della Casa, lo stesso
giorno (ivi, 64, p. 138).
27 Della Casa a Gualteruzzi, 26 novembre 1545 (ivi, 115, p. 215); e 12 gennaio 1546 (ivi, 28, pp.
238-39): «Se io volessi lodarmi del Clarissimo Quirini ogni volta che me dà occasione, non farei
mai altro, come Sua Magnificenza non resta mai di darmi cagione et di lodarlo et di ringratiarlo»;
Gualteruzzi a Della Casa, 30 gennaio 1546 (ivi, 132, p. 243): «Non ho potuto tenermi di raggua-
gliare il Clarissimo Quirino della molta satisfattione che Vostra Signoria ha di Sua Magnificenza
[…] il Cardinal nostro ne ha presa anchora esso grandissima consolazione»; e ancora 6 febbraio
1546 (ivi, 134, p. 246) e 27 febbraio 1546 (ivi, 140, p. 254): «O che profumato capitolo mi scrive di
Vostra Signoria Reverendissima il nostro Signor Quirino! et come amorevolmente et honoratamen-
te io non mi ho potuto tener di non leggere hoggi al Cardinal Ardinghello, al quale Signor è gran-
demente piaciuto, non meno per l’affetto che per l’effetto, così ha parlato […] Basta che conclude
che in cotesta legatione non fu mai né il maggior legato, né il più grato».
28 Cfr. passim la corrispondenza Della Casa - Gualteruzzi dei mesi di marzo e aprile 1546 (ivi, pp.
263-77).
29 Cfr. passim la corrispondenza Della Casa - Gualteruzzi dei mesi di maggio-luglio (ivi, pp. 278-
97).
30 Gualteruzzi a Della Casa, 24 luglio 1546 (ivi, 174, p. 297); e 7 agosto 1546 (ivi, 177, p. 300).
31 Gualteruzzi a Della Casa, 21 agosto 1546 (ivi, 180, p. 305).
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ticolare dell’Istoria veneta in volgare dello scomparso; senza ripercorrere qui la
complessa vicenda, che può essere seguita nella corrispondenza e nella mono-
grafia di Campana,32 e che si risolse infine con la riappacificazione dei due, si
può osservare che Girolamo diede nuovamente prova di un carattere difficile,
giusta lo sfogo dell’ex-amico in una celebre e lunga lettera, che rivela a Della
Casa come il «Clarissimo», a Roma, si stesse comportando «come un grande
animale» e procede amaramente:

Il buon gentilhomo harebbe voluto da me l’Historia Volgare Veneta di quella bona me-
moria per portarla a Venetia, et non gliela havendo io voluta dare, mi si è fatto non solo nemi-
co alla scoperta, ma capitalissimo persecutore, et va per Roma facendo i più ladrij officij del
mondo, di che mi crepa il cuore et non vi posso rimediare, percioché egli non è capace punto
di ragione; 

profondo è il dolore di Gualteruzzi di fronte all’ingratitudine e all’irragionevo-
lezza del Querini, tanto che per altre due volte gli sfugge la medesima espressio-
ne: «e me ne crepo il cuore et non posso più», e ancora «io scrivo queste parole
con le lagrime nel cuore che mi crepa dalla doglia, vedendolo procedere a questo
modo contra di uno che che ha tanto fatto per lui et per l’honore et commodo
suo» (12 marzo 1547; MORONI, 217, pp. 344-46). Le lettere di Della Casa a Gual-
teruzzi per cercare di comporre il dissidio sono capolavori di fine diplomazia,
meritevoli di una lettura non corriva da chiunque si avvicini alla personalità del-
l’allora nunzio apostolico; nonostante, anzi forse proprio per il tono amichevole
e la genuina affezione che ne traspare, si tratta di documenti impressionanti del-
l’abitudine a cogliere e a sfruttare le sfumature, i punti dolenti e quelli deboli
della psicologia umana che costituiva un habitus esistenziale più che professio-
nale del nostro autore. Si veda in particolare come egli, nel tentativo di convince-
re l’amico ad assecondare il più potente e influente Querini, invochi prima cle-
menza per la sua natura irascibile («Debbe dunque Messer Carlo, che è sempre
in sé et che non è sottoposto all’ira, guardar tanto a quello che i suoi amici dica-
no vinti dalla colera nel tempo che sono alienati della mente, che egli dimentichi
le cose che quei medesimi hanno fatte et operate verso di lui piene di amore et di
cortesia, a tempo che essi sono stati nel loro sentimento sincero et non alterato?»,
1 aprile 1547; ivi, 222, p. 356) , poi si appelli sapientemente alla cultura, alla for-
mazione di Gualteruzzi, certo più profonde di quelle di un “idiota” : 

Ché, se noi non impariamo né dagli huomini né da Dio di perdonare et di vincere i nostri
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32 CAMPANA 1908, pp. 459-69.
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rancori et queste passioni, io non so a che ci giovino gli studij mondani, né le lettere sacre, né
l’uso et la exercitazione del conversare con quei Signori tanto lodati et tanto laudabili che ha-
vete conversati voi? […] Io mi vergogno certo che la humanità et la experienza et la erudition
di Messer Carlo, nutrito et allevato nella disciplina di Signori tanto religiosi et così perfetti
christiani, sia vinta hora et passata di tanto dala natural bontà di uno idiota, semplice et vene-
tiano et veramente che ella è ben vergogna.33

Della Casa, peraltro, doveva avere coscienza delle ragioni del tenuior Gual-
teruzzi, se ad un certo punto sentì l’esigenza di scusarsi per il suo zelo, facendosi
scudo del precetto che obbliga a consigliare e riprendere gli amici.34 A merito
dell’irascibile e talvolta spregiudicato Querini (che non esitò ad appoggiarsi al
governo della Serenissima per aver ragione dell’avversario; anche se, in conclu-
sione, anche per i buoni uffici di Della Casa,35 si adoperò personalmente presso
quello stesso governo per la concessione a Gualteruzzi dei privilegi di stampa
delle opere bembiane)36 si può comunque ascrivere che, pur nell’infuriare della
polemica, continuò ad occuparsi dell’educazione di Orazio, figlio di Gualteruzzi,
che studiava presso il Ramusio, nonostante il padre propendesse per un suo ritor-
no a Roma,37 proprio per rescindere l’imbarazzante dipendenza dal “Magnifico”:
sollecitudine, questa, sulla quale Della Casa pure fece leva a più riprese.38

Si può osservare a questo punto che la corrispondenza fra il nunzio e Gual-
teruzzi trova un vero e proprio spartiacque nella scomparsa di Pietro Bembo.
Lui vivo, le lettere non solo si soffermano assiduamente sui progressi dell’ami-
cizia con Querini, per rallegrarne il comune vecchio amico, ma accostano alle
molte notizie pratiche pettegolezzi, battute, allusioni, scherzi, e soprattutto
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33 Della Casa a Gualteruzzi, 15 aprile 1547 (MORONI, 226, p. 364); e 25 giugno 1547 (ivi, 241, p.
386). 
34 «Forse il desiderio che io haveva et ho anchora tuttavia, che fra voi et Messer Hieronimo rinasca
la medesima benevolentia che soleva esser prima, ha fatto più aspra che io non voleva la admoni-
tione che io vi scrissi per la mia lettera; o forse fu difetto della mia acerba natura; certo è che quan-
to io vi scrissi procedette da amore et da benevolenza, com’io sono securo che voi credete sanza al-
cun dubbio […]. Come si sia, io approvarò sempre quello che voi farete, né da hora inanzi vi sarò
molesto sopra questo, avendo io pagato quel debito al quale mi condanna la legge della amicitia:
Nam et monendi amici saepe sunt et obiurgandi» (30 aprile 1547; ivi, 229, p. 370).
35 Che si impegnò per ricomporre i due contendenti, ma anche personalmente perorò la causa di
Gualteruzzi: cfr. la sua lettera a quest’ultimo del 30 luglio 1547 (ivi, 247, p. 396).
36 Cfr. Della Casa a Gualteruzzi, 11 giugno 1547 (ivi, 237, p. 382); 6 agosto 1547 (ivi, 249, p. 398);
13 agosto 1547 (ivi, 251, p. 401).
37 Cfr. le lettere di Gualteruzzi a Della Casa del 12 marzo e del 23 aprile 1547 (ivi, 217 e 228, pp.
346 e 367); lo stesso Gualteruzzi, peraltro, quando il clima si era rasserenato almeno parzialmente,
riconosceva la magnanimità del Querini: lettera del 9 luglio 1547 (ivi, 244, p. 391). 
38 Cfr. ivi, 218, p. 348; e 222, p. 357.
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scambi letterari di cui diremo, insomma si sostanziano della dimensione quasi
familiare di un piccolo cenacolo geograficamente disgiunto ma al quale gli scri-
venti sentono di appartenere in virtù della presenza catalizzante del grande car-
dinale. Scomparso il quale, non solo le discordie ereditarie guastano quel clima,
ma lo stesso Gualteruzzi, affannato da mille cure, sembra ridursi progressiva-
mente al ruolo di pur sollecito e simpatetico informatore, e le lettere, al di là del-
le notizie politiche della Curia e dei “patroni” Farnese (che peraltro Della Casa
riceveva dettagliatamente dal suo agente romano Giovanni Bianchetti), rifletto-
no la presenza bembiana ormai solo nella continua preoccupazione – che si ac-
campa praticamente in ogni lettera – per la difficile e intralciata stampa delle
opere. Da notare, per il nostro argomento, che il 18 agosto 1548 Della Casa
chiede a Gualteruzzi di non stampare insieme alle Rime bembiane, in quella che
sarebbe stata l’edizione Dorico, il proprio sonetto in morte del cardinale, rivolto
allo stesso Querini, perché non paresse composto alla bisogna, allungando così
un sospetto di opportunismo su un’affezione protestata sincera. Scrupolo genui-
no o calcolo sublime, anche questa esitazione su «molti rispettuzzi, piccioli
però» parla ancora di un’indole, o di un’abitudine maniacalmente attenta alla re-
putazione (MORONI, 342, p. 503). Ancora, uno scambio di missive nel dicembre
dello stesso anno accerta che anche il “Magnifico” era a parte degli auspici, del-
le supposizioni, delle discussioni sul sempre sperato imminente, e sempre diffe-
rito, cardinalato di Della Casa. Gualteruzzi, scrivendo l’8 dicembre a Marcanto-
nio della Volta (segretario di Della Casa, che si trovava allora indisposto)
annuncia prossime fauste notizie; addirittura, il 15 riferisce che monsignor di
Torcello, Gerolamo Foscari, avendo udito di un donativo straordinario di Della
Casa ai suoi, lo ammoniva a «non fare dimostratione alcuna straordinaria»; il
nunzio, deluso, ribatte il 22 «io credo che voi abbiate inteso dalle lettere del
Quirino quanta disputa io habbia hauto sempre con Sua Magnificenza che met-
teva la cosa per certa et io per il contrario; il che essendo, non potete dubitar che
io habbia fatto segno alcuno».39

Questo amichevole rapporto all’ombra di Pietro Bembo conobbe, come accenna-
vo sopra, un momento di particolare intensità sul versante poetico. Se Della Casa
fin dalla giovinezza aveva posto la propria attività lirica sotto il nume tutelare e i
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39 Gualteruzzi a Marcantonio della Volta, 8 dicembre 1548 (ivi, 364, p. 535: «Dice Pasquino che
nel numero de’ candidati vi sono due Monsignori della Casa, l’uno certo et l’altro dubbio. Il Cla-
rissimo vi dichiarerà l’enigma se pur ne harete bisogno»); Gualteruzzi a Della Casa, 15 dicembre
1548 (ivi, 365, p. 536); Della Casa a Gualteruzzi, 22 dicembre 1548 (ivi, 366, p. 536).
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suggerimenti di Bembo,40 «il curioso snodo, dovuto all’andamento del cursus
honorum»,41 che lo portò nella patria e fra gli amici del maestro, sembrò riatti-
varne devozione ed emulazione: fra gennaio e febbraio del ’45 egli scrisse e ri-
toccò, con l’aiuto del cardinale, la canzone Arsi; e non pur la verde stagion fre-
sca (Rime XXXII), che evocava l’incipit della bembiana Arsi, Bernardo, in foco
chiaro e lento (Rime CXIV). Benché la revisione del testo durasse fino all’ago-
sto, il destinatario se ne lodava l’8 marzo proprio con Querini:42

Vidi la canzona che Sua Signoria fece a’ dì passati, la quale mi fu gratissima: ché è mol-
to bella e grave e ingeniosa, e piena d’alti sentimenti. Sarà meritamente lodata da chiunque la
leggerà, che sappia di tali componimenti. Né se ne veggono molte di simili, oggidì, come che
la copia de’ poeti volgari sia ora molto grande e numerosa, o più tosto innumerabile.

Lisabetta, che conosciamo intenditrice e consigliera di Bembo in materia let-
teraria (fu suo, a quanto risulta, il suggerimento di tradurre la storia di Venezia in
volgare), già si interessava a questi scambi: Gualteruzzi lamentava, il 31 gennaio
’45, «aspettavamo la canzona con questo ordinario […]. Orsù mandisi che ’l
Cardinal l’aspetta come il prete Pasqua!» (MORONI, 47, p. 104), Della Casa si
giustificava il 5 febbraio: «Madama Isabetta mi tolse hiersera la canzona et così
non la posso mandar a voi» (ivi, 48, p. 105). Quasi contemporaneamente, la cor-
rispondenza si concentrò intorno alla figura di lei, per invito dello stesso Bembo
e caldeggiamento, a quanto pare non discretissimo, dell’interessata: nella stessa
lettera del 5 febbraio, Della Casa accenna alla richiesta che gli veniva da Roma
di «fare i sonetti sopra il ritratto», vale a dire sopra il ritratto tizianesco della da-
ma (che però a quell’altezza non era ancora a Venezia) e alle insistenze di lei:

Dio ve lo perdoni ché mi havete dato carico di far i sonetti sopra il ritratto che io non farò
mai, almeno che bene stiamo. O se fussi qualche persona misericordiosa che me ne volesse
prestare almeno uno et nominarvi entro et la giovane et Titiano, quanto gli benedirei le mani!
Se voi haveste sentito quante querele et come gravi et lunghe sopra questi benedetti versi,
quasi gli faresti voi, et saprestigli ben fare buoni, cosa che non saprò far io, come ho detto, et
sapete che non la terrebbon le cathene che la non gli mostrassi a ogniuno.

Con qualche dilazione, e speculari incitamenti dai corrispondenti,43 la rispo-
sta giunse, una volta pervenuta la tela a Della Casa nel giugno, nei termini di Ben
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40 DILEMMI, Giovanni Della Casa, pp. 106-107.
41 Ivi, p. 101.
42 Cfr. CARRAI, p. 91. 
43 Cfr. Della Casa a Gualteruzzi, 11 aprile 1545 (MORONI, 63, pp. 135-36); Gualteruzzi a Della Ca-
sa, 18 aprile 1545 (ivi, pp. 140-41). 
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veggo io, Titiano, in forme nove (XXXIII): componimento denso di echi emulati-
vi, dai sonetti bembiani per il ritratto di Maria Savorgnan (XIX-XX), con il rela-
tivo palinsesto sull’immagine di Laura ad opera di Simone Martini (Rvf 77-78), a
due sonetti sempre bembiani per la stessa Querini (CXXXII e CXXXVI), dei
quali Della Casa riprende alcuni rimanti. Subito Bembo propose alcune correzio-
ni, tramite Gualteruzzi, il 1 agosto del ’45;44 verosimilmente dopo questo fu
composto l’altro sonetto, Son queste, Amor, le vaghe trecce bionde (XXXIV), del
quale però non resta traccia nell’epistolario.45 L’anno successivo, nell’agosto, il
cardinale rivolse al nunzio il riconoscimento di un’ideale investitura col notissi-
mo Casa, in cui le virtuti han chiaro albergo (CXLI) che ebbe replica per le rime
abbastanza spedita – ma poi lungamente meditata - nell’altrettanto noto e già ri-
cordato L’altero nido ov’io sì lieto albergo (XXXV).46

Nonostante gli omaggi in versi, Della Casa confessava l’11 settembre del ’46
di non vedere «Madama Isabetta» da diciotto mesi. Il mancato incontro non le
impediva però di esprimere il proprio parere sui sonetti del ritratto appena citati:
nella fattispecie, la miglior riuscita di Bembo e la necessità di menzionare
espressamente le patrie dei due poeti, Firenze e Venezia. Bembo irrideva bona-
riamente il consiglio, con una punta misogina (le donne non amano le perifrasi!):

Ma non vuol pace [Bembo] con la Magnifica Madama Isabetta che habbia dato così ini-
qua sentenza, et ha voluto che io lo scriva con questo corriero al Clarissimo, et così gliele ho
scritte. Ma ha ben riso un pezzo di quel suo desiderio di haver nominate le patrie expresse, et
dice che non se ne maraviglia punto, perciòché le circonscrittioni non piacciono molto alle
donne per loro ordinario (Gualteruzzi a Della Casa; MORONI, 185, p. 310).

Mentre Della Casa ribadiva la consueta modestia: 

Madama Isabetta Magnifica dice che noi dovevamo nominar le nostre patrie expresso; et
dice anco che io ho perduto; et in questa ultima parte mi fa torto, per che io non ho conteso.
Ho ben molto caro di havervi sgravato che mostriate di tenermi così mala paga, sollecitando-
mi per tutte le vostre lettere (14 settembre 1546; ivi, 186, p. 312).

Ma già alla fine di quell’anno ’46 ritornava a cimentarsi con un pezzo di sco-
perta ambizione, spesso additato come uno degli zenith del classicismo cinque-
centesco, a testimonianza di un impegno tenacemente perseguito pur fra gli im-
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44 Ivi, 89, pp. 178-79; su tutto lo scambio, cfr. DILEMMI, Giovanni Della Casa, p. 109, e CARRAI, p. 99.
45 Cfr. ivi, p. 103; sul confronto tra il sonetto e i modelli, DILEMMI, Giovanni Della Casa, pp.
116-17.
46 Cfr. ivi, pp. 96-97 e 110-11; anche Della Casa propose correzioni a Bembo: ivi, p. 112. I passi
relativi della corispondenza sono vagliati anche in CARRAI, pp. 105-106.
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pegni politici:47 La bella greca, onde ’l pastor ideo (XXXVI), che, riecheggian-
do in ideale continuità due rimanti della lode bembiana Casa, in cui le virtudi
han chiaro albergo “riscrive” il sonetto del maestro Se stata foste voi nel colle
Ideo (CXXXIII).48 Cementatasi l’amicizia con i Querini anche sul piano lettera-
rio, risulta quindi naturale che, poco tempo dopo, nel cordoglio per la scomparsa
del cardinale (18 gennaio 1547) Della Casa si rivolgesse contemporaneamente a
Venezia e a Girolamo con il sonetto Hor piagni in negra vesta, orba et dolente
(XXXVII), che, come si è detto, venne pubblicato a suggello dell’edizione po-
stuma delle Rime bembiane.49

Come è stato notato di recente, questa intensa corrispondenza poetica con
Bembo si contrappone all’assoluto silenzio di Della Casa verso gli altri che, ne-
gli anni della nunziatura, gli rivolsero versi: Gandolfo Porrino, l’Aretino, la stes-
sa Gaspara Stampa, la cui edizione postuma gli fu addirittura dedicata dalla so-
rella Cassandra.50 Anche senza accentuare il suo fastidio verso Lisabetta (il
nunzio, si sa, era poco propenso in genere alle cerimonie e alle visite; in quanto
alle ironie sull’insistenza di lei, erano destinate all’occhio complice dello stesso
Bembo, che infatti ne rise), è evidente che, a fronte di una certa resistenza verso
il dilagante uso sociale della scrittura poetica, cui non era incline per indole e per
vena non facile, Della Casa si applicò strenuamente in questo scambio al fine di
rafforzare i suoi legami letterari e non col cardinale.51 Che poi la beneficiaria fos-
se Lisabetta risultava, a questa altezza, probabilmente indifferente per il nostro
autore: più tardi, invece, quando i Querini si fecero carico della custodia ed edu-
cazione di Quirinetto, e quando egli ritornò da privato in terra veneta, l’omaggio
dovette senz’altro acquistare pregnanza e utilità anche in altre prospettive su cui
ci si soffermerà tra breve.
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47 La prima menzione nella corrispondenza risale al 18 dicembre: ivi, p. 110.
48 Cfr. DILEMMI, Giovanni Della Casa, pp. 114-15, con rimandi alla bibliografia precedente.
49 Da ultimo, CARRAI, pp. 113-14.
50 ITALO PANTANI, Le corrispondenze poetiche di Giovanni Della Casa, in AA. VV., Giovanni Del-
la Casa. Un seminario per il centenario, a cura di Amedeo Quondam, Roma, Bulzoni, 2006, pp.
241-87: 259-66.
51 Non mi trovo d’accordo con Pantani (ivi, p. 263) nel pensare che «l’amicizia e il rispetto per Ge-
rolamo Quirini lo [Della Casa] costrinsero a dedicare alla sorella [ma cfr. supra] dell’amico […]
una donna che il Casa non amava frequentare» i sonetti di cui trattiamo più i due (XXXVIII e
XXXIX) sul pappagallo di lei, perché mi pare che il fulcro dello scambio sia Bembo e non Girola-
mo, dal momento che, come dico qui sopra, il fastidio verso la dama appare comicamente esagera-
to ad uso dello stesso Bembo, e infine perché i sonetti per il pappagallo, non databili, poterono es-
sere scritti in seguito, quando Della Casa era ormai legato ad Elisabetta da debiti di riconoscenza
personale.
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Prospettive che, oltre al prestigio letterario, potrebbero spiegare come mai
queste rime veneziane approdassero alla pubblicazione, con un’eccezione assai
notevole per un autore che in vita non diede alle stampe praticamente nulla, la-
sciando agli eredi una messe di scritti incompiuti. Nel 1551, il Libro quarto di ri-
me di diversi eccellentissimi autori nella lingua volgare, edito a Bologna a cura di
Ercole Bottrigaro, presentava una sorta di piccolo canzoniere dellacasiano com-
posto da dieci pezzi e articolato precipuamente sul tema del ritratto, oltreché rico-
noscibilmente dialogante con i modelli bembiani. La raccoltina si apriva e chiu-
deva con l’effigie della Querini (rispettivamente XXXIII, Ben veggio io, Titiano,
in forme nove, e XXXIV, Son queste, Amor, le vaghe trecce bionde), esibendo nel
mezzo la lode della sua bellezza (XXXVI, La bella greca, onde ’l pastore ideo)
esplicitamente connessa all’omaggio bembiano, e esattamente al centro, in quinta
sede, la canzone Arsi; e non pur la verde stagion fresca (XXXII), pure, abbiamo
visto, ispirata a Bembo e da lui lodata; annetteva inoltre a questi pezzi i quattro
sonetti (XLI-XLIV) per Livia Colonna, pure simmetricamente collocati. Riman-
gono dei dubbi sulla paternità di questa scelta, pur tanto scaltrita nell’articolazio-
ne della serie;52 tuttavia, è importante notare che il periodo veneto della nunziatu-
ra rimase individuato anche nell’edizione postuma delle Rime casiane. Come è
noto, la pubblicazione delle Rime avvenne per cura di Gualteruzzi e Gemini, che
portarono a termine con qualche intervento la sistemazione intrapresa, ma non
conclusa (come a mio parere giustamente ritiene Stefano Carrai) dall’autore;53 la
sezione che ci interessa, peraltro, è definita nei manoscritti Chigiano e Magliabe-
chiano e non subisce mutamenti: si tratta dei numeri XXXII-XXXVII, che cele-
brano l’amicizia con Bembo e i Querini, ma anche Venezia, in contrapposizione a
Roma, nella sua civiltà politica e artistica, cui si aggiungono, dopo il sonetto in
morte del Bembo, i due per il pappagallo di Lisabetta Querini.

Le lettere

Il 10 novembre 1549 morì Paolo III. Conclusa la nunziatura, nel dicembre dello
stesso anno Della Casa rientrò a Roma, in attesa dell’elezione del nuovo papa, e
vi rimase fino al giugno del ’51: lo spostamento dà origine alle lettere qui prese
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52 Che risulta XXXIII, XLI, XLII, XLVII, XXXII, XXXVI, XLV, XLIII, XLIV, XXXIV. Sulla rac-
colta e la questione della paternità GIULIANO TANTURLI, Una raccolta di rime di Giovanni Della
Casa, “Studi di filologia italiana”, XXXIX (1981), pp. 159-83.
53 Sulla questione, e la relativa bibliografia, rimando da ultimo alla Nota al testo di CARRAI, alle
pp. XXI-XXXVII.
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in esame, dodici dal gennaio all’agosto del ’50 e cinque del febbraio-marzo ’51
(cui si aggiungono due da Nervesa del giugno e dicembre ’53). Il loro carattere è
squisitamente contingente, legato alle occorrenze e necessità del rapporto fra i
due corrispondenti, alieno, quindi, da estese accensioni eloquenti e didascaliche,
quali ritroviamo nelle lettere scritte ad Annibale Rucellai ragazzo,54 oppure in
certe indirizzate a Pier Vettori, che indulgono, almeno a tratti, a toni di confes-
sione e di pur velata autoapologia con qualche compiacimento idealizzante, così
come dalle garbate lepidezze che, abbiamo visto, erano destinate a Bembo nelle
lettere rivolte a Carlo Gualteruzzi. La raccolta adotta in generale un registro me-
dio e referenziale, di scarsa elaborazione formale, incline alla paratassi, nel qua-
le l’espressività, legata a istanze emotive, si affaccia nelle locuzioni vicine al par-
lato («Non mi è mica uscito di mente», 11), nella ripetizione (8: la lettera parla
quasi per intero di Quirinetto, con una certa concitazione), nell’impiego di super-
lativi e avverbi. A fronte della scrittura corrente, anche se non corriva, l’interesse
delle lettere appare soprattutto contenutistico, poiché esse consentono di osser-
vare da vicino un momento particolarmente delicato della vita del nostro autore,
che è stato di recente oggetto di rinnovate attenzioni. Ritornato a Roma, egli af-
frontò la necessità, per impiegare termini moderni, di modificare la propria im-
magine, da uomo pubblico a privato, seppur influente e celebre, cittadino; un
mutamento che comportò, per quasi naturale contrappeso, l’accentuazione e il
privilegio dello status e dell’attività di letterato.

Nonostante l’allontanamento geografico, i rapporti con Girolamo ed Elisa-
betta conobbero, proprio negli anni della corrispondenza, una stretta decisiva in
direzione familiare: nel momento in cui partiva da Venezia, Della Casa attendeva
infatti un figlio, che nacque alla metà di maggio del ’50, da una cortigiana, Ippo-
lita Pannona. Fu il Querini a trattare con la madre l’affidamento del nascituro
dietro un cospicuo compenso, e il matrimonio della donna con un tal Zuccararo
(lett. 6, 7, 8); fu il Querini, sin dall’inizio, a offrirsi di prendere il bambino pres-
so di sé (6) con sollievo e riconoscenza del padre (9); il piccolo, battezzato Qui-
rino, rimase per anni presso gli amici veneti, nonostante Della Casa dichiarasse
inizialmente di volervelo lasciare solo per breve tempo, e poi protestasse di fre-
quente la volontà di trasferirlo: era ancora con i Querini il 22 dicembre del 1553,
data dell’ultima lettera del nostro carteggio (19). Quirinetto, com’è ovvio, com-
pare ripetutamente nelle lettere: oltre a quella del 24 maggio 1550 appena citata,
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54 MICHELE MARI, Le lettere di Giovanni Della Casa ad Annibale Rucellai, in AA. VV., Per Gio-
vanni Della Casa, pp. 371-417.
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che gli è interamente dedicata, con un tono che tradisce qualche emozione pater-
na (8), quasi tutte lo ricordano: «Io sto così con l’animo posato come se io haves-
si Quirinetto qui in casa et veggolo con gli occhi di Vostra Magnificenza et della
virtuosissima et amorevolissima Madonna commare ogni hora» (12 luglio 1550,
11), ne discorre con il Babbo (un familiare dei veneziani) giunto a Roma, e ripe-
te la propria gratitudine per i Querini (14 marzo 1551, 15).

Su un versante meno intimo, le lettere permettono di seguire la vicenda pub-
blica del nostro autore sullo sfondo degli accadimenti romani. Dopo un lungo e
incerto conclave («Siamo nella medesima sospensione che prima circa il Papa né
si può giudicar che fine debba haver tanta durezza», 2), il 7 febbraio 1550 fu elet-
to il cardinal Giovanni Del Monte, con il quale Della Casa aveva avuto rapporti
cordiali soprattutto in relazione al Concilio di Trento.55 Come è noto, il nuovo
papa offerse subito a monsignore la nunziatura in Francia, ma la proposta non si
concretò.

La vicenda presenta lati ambigui, tanto che vale forse la pena rileggere i pas-
si delle lettere a Querini che ne trattano. Già nella telegrafica lettera del 15 feb-
braio Della Casa sollecita la celerità in un affare con un «dubito di partirmi» che
lascia poco spazio a dubbi, e che dimostra come il corrispondente fosse già
informato del progetto (3). Nella lettera successiva, assai più distesa, giunge il
resoconto del colloquio col papa; Della Casa dice di essersi schermito adducen-
do motivi di salute (che già aveva opposti alla medesima richiesta di Paolo III) e
definisce «sinistro» il caso che gli occorre, ma sottolinea l’insistenza di Giulio
III e sembra sperare che quella stessa insistenza si tramuti in un ordine (lo ribadi-
sce più volte, come alla ricerca di una giustificazione), al punto da progettare già
un viaggio in compagnia dell’amico:

Nostro Signore mi fece chiamare il terzo o il quarto dì, dapoi la sua creatione […] et final-
mente si restrinse a dire che sapea tutti i miei impedimenti et tutte le repliche ch’io potea fare,
et anco che sapeva che io avevo negato questa obbedienza alla santa memoria di Paulo, ma che
il desiderio suo era ch’io andassi in ogni modo a servirlo per qualche breve tempo alla Corte di
Francia, et ch’io ci pensassi su et rispondessili; a me non parve da pigliar tempo a pensare, poi
che per lungo pensamento, io non potevo rispondere a Sua Santità altro che le scuse et le repli-
che che Sua Beatitudine diceva di sapere, et così risposi che Sua Santità si degnasse di coman-
darmi et non di persuadermi, et se li pareva che nonostante i miei impedimenti, del corpo mas-
sime, io fussi atto a servir Sua Santità mi comandasse, ch’io lo riceverei per favor
singolarissimo; così rimasi obligato et benché in tutta la vita mia non mi sia accaduta cosa più
sinistra di questa né a più sinistro tempo, nondimeno per servir più allo honore che al comodo
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55 Cfr. CAMPANA 1907, pp. 521-28.
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o all’utile, andrò quando Sua Beatitudine persista in quella voluntà; vero è che dalla sera che
parlai con Sua Beatitudine in qua non l’ho più rivista, ma la cosa s’è divulgata assai per la cor-
te et temo forte ch’io non la potrò campare. Quanto al Magnifico Vostro Nipote, così com’io
dissi al Papa, che Sua Santità si degnasse di comandarmi et non di persuadermi, dico a Vostra
Magnificenza che tutte le sue voluntà sono i miei desiderii, et se Vostra Magnificenza insieme
col Babbo volessin pigliar questo disagio di vedere quella Corte, li prometto che il viaggio mi
parrebbe dolcissimo, dove senza loro mi parrà ben faticoso.

L’imbarazzo dello scrivente è chiaro, e il seguito della lettera, velato dall’a-
marezza, ne svela la cagione: la fedeltà ai Farnese, ai quali, ricordiamolo, anche
Girolamo era vicino:

se quelli amici [i Farnese] sapessino quanta fede è nell’animo di questo povero prete […]
ma perché essi sono avvezzi ad essere ingannati spesso, et forse a ingannar anco qualche vol-
ta, non è maraviglia che si fidino malvolentieri. (4)

Della Casa, dunque, rifiutò non tanto per ragioni valetudinarie, quanto per
lealtà obbligata verso i patroni in un momento difficile come quello che vedeva
riaprirsi, tra l’altro, la questione di Parma e Piacenza, che già minacciava di vol-
gere alla guerra, come egli stesso confidava nella lettera del 25 gennaio («sono
alcuni sospetti di guerra a Parma», 2); di seguito al passo di 4 citato sopra sugli
«amici», con un’associazione pregnante, egli chiede a Querini di recarsi a Pado-
va a cercare la capitolazione tra papa Leone e l’imperatore, che assegnava Parma
e Piacenza al papa e che Paolo III e i Farnese avevano cercato e stavano ancora
cercando fra le carte di Bembo appunto tramite Della Casa.

Significativamente, poi, la questione si risolse per l’intervento del cardinal
Farnese, che di persona ribadì al pontefice le difficoltà del proprio protetto (15
marzo ’50, 5); intervento che certamente autorizza a leggere in chiave politica la
vicenda, come di recente è stato suggerito, anche per suggestione del Discorso so-
pra la corte di Roma di Commendone, nel quale si deplora la scelta dellacasiana
di rimanere nell’orbita del cardinale e rinunciare al rapporto diretto col solo
papa.56 Sarei cauta, però, nella valutazione della scelta stessa, che, credo, fu più
tormentata e alla fine più obbligata di quanto si pensi. Le lettere a Querini, infatti,
mostrano non solo, come abbiamo già visto, l’iniziale probabilità della partenza e
l’oscillazione di Giovanni, ma anche una crescente sfiducia verso i Farnese (come
confermano, del resto, diverse lettere a Gualteruzzi): nella prima, l’11 gennaio del
’50 (1), trattando di alcune richieste già avanzate senza successo a Paolo III, Del-
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56 GIAMPIERO BRUNELLI, Giovanni Della Casa: l’esperienza in corte a Roma, in AA. VV., Giovan-
ni Della Casa. Un seminario, pp. 161-62.
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la Casa lamentava: «io potrei dir d’haver servito a scarso Signore, ma io imputo di
ciò la mia male fortuna et non la poca amorevolezza de’ miei Signori», e si augu-
rava di avere in proposito più autorità presso il futuro papa;57 ancora, il 25 gen-
naio, nonostante le promesse del cardinal Farnese relative al medesimo affare, ri-
peteva: «pure io ci ho poca speranza per questa via essendo stato ingannato tante
volte» (2); e confermava la propria motivata sfiducia il 1° marzo, con una giustifi-
cazione del cardinale che è in realtà un rimprovero, visto che si chiama in causa
l’amicizia: «Se Vostra Magnificenza si ricorda bene io li scrissi che non era da ha-
ver molta speranza nell’opera del Cardinal Farnese d’intorno al Vescovado di
Veia […]. Ho per scusato il prefato Cardinal Farnese, che in tanto tumulto si sia
ricordato più tosto delle cose sue proprie che di quelle degli amici suoi» (4). E
nella stessa lettera prorompeva nello sfogo sulla fede del «povero prete» che si è
citato sopra. Alla luce di questi testi, la rinuncia alla legazione francese appare,
più che una lucida opzione, una necessità che contribuì comunque ad accentuare
il senso di frustrazione del nostro autore: ancora una volta, infine, si trattava di
una prospettiva prestigiosa che non si realizzava, come ormai troppe volte era ac-
caduto (e sarebbe accaduto) per il sospiratissimo cardinalato.

Al di là di questa vicenda, Della Casa appare reintegrato nella vita romana, e
molto attivo nel curare gli interessi del Querini: il vescovado di Veia per un amico,
una riserva per un altro, un negozio per un messer Flaminio, l’affitto dell’abbazia
di Carrara per lo stesso Gerolamo, la questione del primiceriato che interessava
Francesco Querini, cugino di Elisabetta. Attività che certo risponde ai doveri di
amicizia e di relazione e, in aggiunta, al naturale desiderio di riconoscenza verso i
padrini e custodi di Quirinetto. Ma accanto alla preoccupazione per gli affari pri-
vati, trapela dalla nostra corrispondenza il desiderio di stringere e intensificare i
rapporti con Venezia, sempre più netto con la progressiva definizione del progetto
di ritornarvi da privato cittadino: evidente nella lettera 6, che narra in termini ela-
tivi la visita degli ambasciatori veneti per rendere omaggio al nuovo papa, ma an-
che in altri passi, come questo del 12 luglio (11):

Sia sicura Vostra Magnificenza che io non son mancato et non mancarò di quel poco
ch’io posso per aiutar questo et gli altri desiderii di quella Santissima repubblica massima-
mente ove è anco la particular satisfattione del Serenissimo vostro, la virtù del quale mi obbli-
ga a far così conoscendo quanto affettuosamente Sua Serenità ha abbracciato sempre le cause
della relligione […].

L’atteggiamento si riflette anche nell’attività letteraria di questo periodo, o al-
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57 I passi erano citati già da CAMPANA 1908, pp. 516.
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meno in quella attività della quale si ha notizia dalle lettere a Querini. Il 1° marzo
’50, quando ancora pensa di dover partire per la Francia, Della Casa promette a
Elisabetta (che glielo aveva fatto ricordare, secondo il suo costume di musa incal-
zante) che scriverà «le laudi di Venezia»: un’idea della quale avevano evidente-
mente già discusso insieme (4). Il 17 maggio ripete, menzionando anche la biogra-
fia bembiana, «andrò pur scrivendo la vita del Cardinal Bembo et poi le laudi di
Venezia, alla quale son debitore et di lodi et di ogni somma reverenza, piaccia al
signor Dio che io basti a pagar parte di questo debito secondo il mio desiderio»
(7).58 Come ha mostrato Stefano Carrai, la Bembi Vita, pur rimanendo a uno stadio
testuale imperfetto, venne portata a termine fra la metà del ’50 e l’inizio del ’52;59

viceversa, l’Orazione in lode di Venezia, verosimilmente intrapresa in questo stes-
so periodo, rimase incompiuta, per la consueta insoddisfazione dell’autore, e pro-
babilmente anche per il venir meno dello scopo che egli si proponeva.60 Entrambe
le opere sottendono infatti una evidente «strategia di avvicinamento al potere ve-
neziano»:61 celebrando la memoria bembiana, Della Casa, dopo aver deposto il
prestigio del diplomatico, si accreditava presso la Serenissima in un ruolo squisita-
mente culturale, quale successore letterario e in certo senso anche morale dello
scomparso, esaltandone in generale le virtù e in particolare, forse con un auspicio
autobiografico, la capacità di astrarsi negli otia letterari. Il panegirico della città,
d’altra parte, si inseriva nella tradizione ormai plurisecolare del cosiddetto “mito”
di Venezia (presente nella storiografia, nella trattatistica e nelle orazioni per lo più
latine per l’insediamento dei dogi, che erano state da poco raccolte ad opera del
Florido) con l’intento scopertamente ambizioso di realizzare la prima prova volga-
re del genere, intento che si riflette in un dettato retoricamente assai elaborato.62

Questa strategia dovette affacciarsi alla mente del nostro piuttosto precocemen-
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58 Nella lettera del 28 giugno, poi, le opere a sfondo veneziano aumentano ancora, includendo la
dedicatoria del secondo volume delle lettere bembiane, al Querini medesimo «io farò la dedicatio-
ne delle lettere di Monsignor Reverendissimo Bembo dirette a Vostra Magnificenza et lo farò con
poco disturbo della vita et delle altre scritture che io ho in animo et spero anco che io la farò bene
facendola io tanto volentieri quanto fo ogni cosa che sia a servitio di Vostra Magnificenza».
59 Sulla vita bembiana si vedano gli importanti contributi di S. CARRAI: Della Casa biografo di
Bembo, in AA. VV., Per Giovanni Della Casa, pp. 419-35 e Appunti sulla tradizione della “Petri
Bembi vita” del Della Casa, in AA. VV., Vetustatis indagator. Scritti offerti a Filippo Di Benedet-
to, a cura di Vincenzo Fera e Augusto Guida, Messina, Università degli Studi di Messina, 1999, pp.
235-51.
60 Sull’orazione, rimando al mio L’orazione in lode di Venzia di Giovanni Della Casa, “Acme”, L
(1997), 3, pp. 109-57.
61 CARRAI, Della Casa biografo, p. 429.
62 BERRA, L’orazione, passim.
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te, anche se forse all’inizio in modo vago nell’incertezza del futuro, addirittura al-
l’indomani della morte di Paolo III. Nella dedicatoria al doge Francesco Donà del-
le Historiae venetae dello stesso Bembo, che Della Casa si era offerto (a Gualte-
ruzzi) di redigere alla fine del ’49 e aveva redatto in vista dell’edizione del ’51, egli
già si proponeva come erede del cardinale,63 e accennava ai temi delle opere future,
con l’elogio finale di Pietro Bembo e con l’inserzione di diversi topoi encomiastici
pertinenti al mito di Venezia.64 Si trattava di un testo dalla spiccata funzione “poli-
tica”, ed è interessante notare che, in una lettera a Vettori del 21 febbraio 1551 l’au-
tore se ne dichiarava scontento e pretendeva di averlo redatto contro voglia, ricono-
scendone però l’utilità («e perché sua Serenità è molto buono e molto mio amico e
Signore io la presi volentieri a fare»); inoltre, egli ammetteva con un certo imbaraz-
zo il proprio atteggiamento opportunistico di donatore dell’opera bembiana («et fra
l’altre [scil.: inezie della prefazione] che pare ch’io doni a quel Principe la Storia,
nella quale io non ho né dico d’avere alcuna ragione, né fa a proposito alcuno ch’io
m’intrighi in questo donativo»). Cautele che spiegano perché, rivolgendosi a Que-
rini il 14 marzo successivo, Della Casa gli chiedesse di usare «ogni diligenza possi-
bile perché la dedication della historia non esca sotto mio nome» (15).

Il primo accenno a un possibile ritorno in laguna compare nella lettera senza
data, ma collocabile fra il 15 marzo e il 17 maggio 1550 (6): lamentando mali fisi-
ci e preoccupazioni, l’autore confida: «non di meno io mi vo accomodando et
consolando come io posso volgendomi pur sempre per l’animo la dolcissima
quiete et sicurtà Venetiana» e chiede informazioni sul vescovado di Adria. Il 28
giugno il progetto si fa più esplicitò: a proposito di un viaggio a Padova di Queri-
ni, Della Casa esordisce: «Dio volesse che io potessi esser stato a Padova con sì
honorata compagnia et sì dolce, ma forse sarà in breve tempo ch’io il potrò fare»,
quindi, informato delle entrate del vescovado di Adria, spiega di sperare: «per
questa via o per altra di liberarmi in modo che io possa partendo da questo mal ae-
re volgermi più tosto verso Ponente che verso Levante [si tratta evidentemente di
una inversione dei due termini per distrazione, vista la posizione geografica di
Adria]» (10). Il 12 luglio si moltiplicano le proteste di lealtà al doge e alla Repub-
blica e viene ribadito il proposito: «né per questa cagione [scil.: Quirinetto] è ne-
cessario che io venga a Venetia: ma io desidero di vivere in riposo et qui non si
può farlo» (11). Un certo peso nella maturazione del progetto di ritorno a Venezia
dovette rivestire senza dubbio la nomina a nunzio di Ludovico Beccadelli, amico
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63 Cfr. CARRAI, Della Casa biografo, pp. 428-29 e BERRA, L’orazione, pp. 113-14.
64 BERRA, L’orazione, pp. 114-16.
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di Della Casa «fin da putto»: «non è ricco d’entrate ma di valore et di bontà et di
grandezza d’animo è ricchissimo quant’alcun’altro ch’io cognosca dotato di mol-
te virtù, d’esperienza di negotii, di lettere latine et greche et teologiche, et soprat-
tutto di buon volere et di santissimi costumi» (4). Dopo aver venduto il chiericato
di camera (secondo la lettera al nipote Pandolfo del 9 agosto 1550),65 proprio a lui
Della Casa manifestava la volontà di trasferirsi lo stesso 9 agosto («andrò segui-
tando di prepararmi per l’avvenire a vita più tranquilla, secondo è stato sempre il
mio desiderio») e, ancor più chiaramente il 23 agosto, in una lettera assai nota,
che annuncia tuttavia anche intralci e indecisioni:

Tutti i miei disegni hanno la mira a quello che V.S. Reverend. discorre nella sua lettera
sopra i fatti miei, cioè di poter vivere in quiete e in riposo, con ozio e comodità di starmi tra i
miei libri e nel mio studio, quanto mi fia di piacere. Vero è che io non potrò sbrigarmi di qui
così presto per mille intrichi che mi ci ritengono, così per mio conto, come de’ miei nipoti, né
posso fare risoluzione ferma ancora, se io mi sia per venire a Venezia, né quando.66

Di fatto, nei mesi successivi il progetto dovette subire qualche rallentamento,
e nulla ne sappiamo anche per il vuoto nel carteggio dall’agosto ’50 al febbraio
’51. È verosimile, come ipotizzava Campana, che Della Casa si trattenesse a Ro-
ma attendendo gli sviluppi della contesa tra i Farnese e il papa relativa a Parma,
dove all’inizio del ’51 si recò Annibale (14); il 14 marzo dello stesso anno la par-
tenza sembrava ormai decisa, e solo dilazionata: «Quanto al mio venire io sarei
risolutissimo, ma ci sono alcuni impedimenti che io dirò al Babbo» (16); e così
anche in una lettera a Beccadelli della metà di aprile.67 Nel giugno del ’51, però,
allo scoppio della guerra di Parma, gli indugi furono rotti, e l’ex nunzio rientrò
da privato cittadino a Venezia. 

Con il ritorno, si conclude praticamente la nostra corrispondenza; le ultime
due lettere, di tono e argomento assai differenti, ne isolano a suggello i due regi-
stri e, in fondo, i due volti che l’autore ci mostra in queste pagine: familiare, ef-
fusivo e quasi scanzonato nella prima, che tratta di un mancato prestito o dono di
arazzi (18); secco e pragmatico nell’ultima, che tocca un tema scottante come
l’acquisto di un cardinalato con laconicità epigrafica, e la richiesta, evidentemen-
te disattesa, di stracciar subito il foglio (19).
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65 «Io ho venduto il mio Chericato a M. Cristofano Cencio Romano […], et ne ho a havere dicianno-
vemila scudi d’oro» (Opere di Monsignor Giovanni Della Casa, dopo l’edizione di Fiorenza del
1707 e di Venezia del 1728 molto illustrate e di cose inedite accresciute, IV, Napoli, 1733, pp. 27-28).
66 Ibid.
67 Ivi, p. 29.
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Le lettere di Giovanni della Casa a Girolamo Querini, qui pubblicate in ordine cronologi-
co, coprono il periodo dal 1550 al 1553: diciassette risalgono al 1550-51 (1-12 tra il gen-
naio e l’agosto del ’50; 13-17 tra febbraio e marzo del ’51), due (18-19) al ’53.

Si leggono nel ms. Vat. lat. 14827, appartenente al gruppo dei mss. dellacasiani pro-
venienti dalla famiglia Ricci Parraciani, per la cui descrizione complessiva si rimanda a
CAMPANA 1907, pp. 3-9; G. DELLA CASA, Rime, edizione a cura di Roberto Fedi, Roma,
Salerno Ed., 1978, II, p. 6; sul solo 14827, cfr. MORONI, p. XIII. Tre lettere sono edite: 6,
17, 18; le restanti sedici sono inedite; Campana ne cita alcune parzialmente e due quasi
per intero (8, 15). La 17 è nota solo nel testo a stampa, pubblicato a partire dalle edizioni
settecentesche. Il ritorno alla lezione del codice ha consentito di emendare in più luoghi
il testo delle stampe.

Le due lettere edite (6, 18) si trovano all’inizio del codice, dalla c. 6r alla 10v; le re-
stanti sono raggruppate dalla c. 44r alla 79v. Ad eccezione della 6, le lettere sono accom-
pagnate da un bifoglio che le racchiude, sul quale, al centro della piegatura, è posto l’in-
dirizzo del destinatario. La 15 e la 16, entrambe del 14 marzo 1551, sono contenute nel
medesimo bifoglio. In due casi (5 e 10), l’indicazione del destinatario si trova a tergo del-
la lettera stessa.

Fogli grandi (mm 280 x 400); margine sin. largo, quello dx. quasi inesistente a causa
della rifilatura, che rende illeggibili alcuni caratteri. Il numero di righe per pagina oscilla
dalle diciassette di c. 6r alle ventidue di 57r.

Il manoscritto è autografo in dodici casi (1-3, 6-11, 16, 18, 19), con rarissime corre-
zioni, apografo in uno (4) e apografo con firma autografa in cinque (5, 12-15). Le lettere
autografe mostrano una scrittura corsiva molto varia, a causa della gotta di cui soffriva
l’autore, che va da un ductus più fitto e puntuto, come nella 18, ad uno più largo e corri-
vo, riscontrabile nella 1. Le apografe presentano due mani diverse: tre (4, 12, 13) sono di
Erasmo Gemini, come si evince dal confronto con la bella copia del Galateo nel Vat. lat.
14825; tre (5, 13, 15) di Marcantonio Della Volta, come risulta dal confronto con il suo
allegato alla 7.

La lettura è resa difficoltosa da diversi fattori: la grafia dell’autore, notoriamente ir-
regolare; le macchie di inchiostro nella 12 e 14; le lacerazioni del manoscritto, nella 1;
soprattutto, il passaggio dell’inchiostro da pagina a pagina per effetto della telatura che
in alcune lettere (1, 4, 8, 10) rende il tratto poco nitido e talvolta quasi indecifrabile.

Con l’eccezione della 17, di necessità ripubblicata secondo il testo a stampa sette-
centesco, la trascrizione, il più possibile conservativa, segue il manoscritto. Mi sono limi-
tata a sciogliere le abbreviazioni di uso più comune (N.S. = Nostro Signore, M. = Messe-
re, V.M. = Vostra Magnificenza ecc.), effettuando pochi interventi di uniformazione:
l’apostrofo dove non sia presente, dopo le preposizioni articolate a’ de’ ne’, o dopo con-
giunzione o pronome seguito da articolo (se ’l); l’accento su né, ciò, però, sé, più, perché
ecc.; e di ammodernamento: nella punteggiatura, la maiuscola dopo il punto fermo o
punto interrogativo, la sostituzione del punto in alto con punto fermo, punto e virgola o
virgola; nella grafia, la distinzione tra u e v; abbreviazioni e tituli sono sempre sciolti.
Nel manoscritto l’uso della maiuscola è frequente, secondo le consuetudini dell’epoca,
ma oscillante: si sono osservate le convenzioni esposte da MORONI, p. XVI. Le parentesi
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quadre [] indicano lettere o parole illeggibili, [?] indica incertezza nella lezione che pre-
cede. Nella trascrizione delle poche correzioni, il corsivo indica la cancellatura, la barra /
l’interruzione.

Si impiegano le seguenti abbreviazioni: VL: Vat. lat. 14827; Ve: Opere di Monsignor
Giovanni Della Casa con una copiosa giunta di scritture non più stampate, a cura di
Giambattista Casotti, Firenze, Manni, 1707; Ve2: Opere di Monsignor Giovanni Della
Casa, edizione veneta novissima. Con aggiunta di opere dello stesso autore e di scritture
sopra le medesime, oltre a quelle che si hanno nell’edizione fiorentina del 1707, a cura di
G. Casotti, Venezia, Pasinello, 1728-29; Na: Opere di Monsignor Giovanni Della Casa,
dopo l’edizione di Fiorenza del 1707 e di Venezia del 1728, molto illustrate e di cose ine-
dite accresciute, Napoli, s.e., 1733; Ven: Opere di Monsignor Giovanni Della Casa, se-
conda edizione veneta accresciuta e ordinata, Venezia, Pasinello, 1752; Mi: Opere di
Monsignor Giovanni Della Casa, Milano, Società Tipografica de’ Classici Italiani, 1806.

1. [VL, cc. 71r-73v, autografa]
11 gennaio 1550

[71r] Clarissimo Signor
m’incresce assai che Vostra Magnificenza sia stata prevenuta dallo amico68 et

non habbia hauto tempo di essere il primo a parlar secondo che io la pregai al par-
tir mio accioché esso conoscesse che il mio buon voler non è cessato et non ces-
serà mai né per absenza né per altro accidente. Io non hebbi mai poter di ottener
per Messer Gherardo69 una confermation di un canonicato sopranumerario di
Treviso havendone io scritto non solo al Cardinal Farnese,70 ma anchora a Sua
Beatitudine71 medesima come Vostra Magnificenza sa, tal che io potrei dir d’ha-
ver servito a scarso signore, ma io imputo di ciò la mia mala fortuna et non la po-
ca amorevolezza de’ miei [71v] signori, se io non potei dunque ottener gratia sì
minima non si de’ maravigliar alcuno se io non potei ottener la riserva, anchora
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68 Un amico di Q. per il quale Della Casa cercò di procurare il vescovado di Veia e una riserva, co-
me risulta dalle lettere seguenti. Si tratta verosimilmente di Vittorio Franceschi, nominato a questo
proposito nella lett. 4.
69 Gherardo Busdrago (1500-1563). Sotto la nunziatura di Della Casa rivestì il ruolo di uditore.
Cfr. la voce di LUISA BERTONI ARGENTINI in DBI, XV, 1972, pp. 507-508, GUILELMUS VAN GULIK,
CONRADUS EUBEL, Hierarchia catholica Medii Aevi sive summorum pontificum, S.R.E cardina-
lium, ecclesiarum antistitum series. Volumen tertium saeculum XVI ab anno 1503 complectens,
Monasterii, sumptibus et typis Librariae Regensbergianae, 1910 [EUBEL - GULIK], p. 130.
70 Alessandro Farnese (1520-1589). Cfr. la voce di STEFANO ANDRETTA in DBI, XLV, 1995, pp.
52-65.
71 Paolo III, al secolo Alessandro Farnese (1468-1549). Cfr. EUBEL - GULIK, pp. 23-24; LUDOVICO
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che io la chiedessi così giustamente et così instantemente come Vostra Magnifi-
cenza sa, che ha veduto le lettere mie et le risposte sempre, et certo io non ho do-
mandato mai cosa alcuna con tanta efficacia in tutto quel lungo papato come io
ho chiesto et sollecitato quella, né perciò sono stanco, anzi voglio scriver questa
sera in conclave et chiedere il vescovado72 a Salviati73 per mezzo del Bianchetto74

che è informato del negotio [72r] della riserva et se la sorte cadesse sopra Sua Si-
gnoria Reverendissima75 crederei di poter ottener questa gratia, et similmente se
toccasse a Sua Signoria,76 ma [tre parole illegg.] di Lor Signorie Reverendissime
non mostrano fin qui di esservi né oltre [?] vicini. Le suppliche de’ benefitii delle
[?] chiese [?] consistoriali non si segnano nella prima segnatura et perciò io non
posso mandare la supplicatione ma farò la pratica come io ho detto di sopra, et
poi quando sarà fatto il papa dirò a Sua Beatitudine quello che io son tenuto di dir
per coscienza et quanto a me farò quello offitio che mi si conviene et di questo
entri Vostra Magnificenza liberamente mia sicurtà. Preghi poi l’amico che il Si-
gnor Dio mi conceda più autorità in questo caso appresso il futuro Papa, che io
non hebbi co ’l preterito, co ’l qual amico prego Vostra Magnificenza che si degni
far conveniente offitio a mio nome. Io sto bene et ho trovato le cose mie ordina-
tissime et non era necessario che io partissi di Venetia per questo conto.

Prego Vostra Magnificenza che baci la mano alla magnifica Madonna Isabet-
ta77 a mio nome, che io sono anchora molto occupato et non le posso scrivere a
mio modo. Nostro Signore Dio consoli Vostra Magnificenza.

Di Roma alli 11 di Gennaro 1550
Di Vostra Magnificenza Servitor

l’Arcivescovo di Benevento.
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VON PASTOR, Storia dei Papi dalla Fine del Medioevo, V. Paolo III (1534-1549), versione italiana
del Sac. Prof. Angelo Mercati, Roma, Desclée e C. editori, 1914 [PASTOR V: nel caso di singole
persone, per brevità, si rimanda agli indici].
72 Il vescovado di Veia.
73 Giovanni Salviati (1490-1553). Cardinale diacono dal 1517; nel ’50 fu in lizza per il papato. Cfr.
PASTOR, Storia del Papi, VI. Storia dei Papi nel periodo della riforma e restaurazione cattolica.
Giulio III, Marcello II e Paolo IV (1550-1559), Roma, Desclée e C. editori, 1922 [PASTOR, VI: pu-
re si rimanda agli indici].
74 Giovanni Bianchetti. Segretario di Francesco Maria Della Rovere, nel periodo 1544-49 fu suo
oratore presso Paolo III. Fu legato al Gualteruzzi e a Della Casa, che aveva avuto compagni di stu-
dio a Bologna insieme al fratello Carlo, il quale curò gli interessi di Della Casa a Roma. Cfr. PA-
STOR, V; ANTONIO SANTOSUOSSO, Vita di Giovanni Della Casa, Roma, Bulzoni, 1979, pp. 130 ss.
75 Il cardinal Farnese
76 Il cardinal Salviati.
77 Elisabetta (Isabetta) Querini Massolo. Cfr. supra.
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2. [VL, cc. 69r-70v; autografa]
25 gennaio 1550

[69r] Clarissimo Signor mio osservandissimo,
sia certa Vostra Magnificenza et il suo amico che se la fortuna mi mandasse a

l’isole nove che io non harei manco memoria per ciò dell’honore et del favor,
ch’io trovi venuto da loro, che se io fossi per vivere in Venetia, né minor deside-
rio di servirle et quanto al vescovado io ho una poliza dal mio amico a che io so-
glio scrivere in conclave per la quale mi avvisa che il Cardinal Farnese ha voluto
tor sopra di sé a far che l’amico di Vostra Signoria sia consolato ma che nono-
stante ciò altri miei Signori là dentro la procureranno; pure io ci ho poca speran-
za per questa via essendo stato ingannato tante volte. Se fia mai un Papa promet-
to a Vostra Magnificenza di attaccarmeli a l’orecchio di maniera [69v] che la
cosa harà effetto purché io sia in Roma alla creatione.

Siamo nella medesima sospensione che prima circa il Papa né si può giudicar
che fine debba havere tanta durezza.78 Sono alcuni sospetti di guerra a Parma,79

ai quali questi Signori reverendissimi80 hanno pensato questi giorni et fatto pro-
visione a Bologna come terra vicina al fuoco, ma pur si giudica che non seguirà
la guerra per adesso.

Io bacio la mano alla magnifica Madonna Isabetta et a Vostra Magnificenza
pregando il Signor Dio che li conservi.

Di Roma alli 25 di Gennaro 1550
Di Vostra Magnificenza Servitor

l’Arcivescovo di Benevento.
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78 Si trattò, come è noto, di conclave assai lungo e incerto: Giulio III fu eletto il 7 febbraio 1550.
Cfr. PASTOR, VI, pp. 4-34.
79 Poco prima della morte, Paolo III attribuì a Ottavio Farnese il possesso di Parma, che era stata,
con Piacenza, feudo di Pierluigi Farnese, assassinato nel ’47 per ordine di Ferrante Gonzaga, go-
vernatore di Milano. Nel ’50, tuttavia, Giulio III ordinò la restituzione della città in feudo pontifi-
cio valendosi della mediazione del fratello di Ottavio, Alessandro. Quest’ultimo, conclusa nel gen-
naio del ’51 un’alleanza con la Francia, nel maggio abbandonò Parma e si rifugiò ad Urbino presso
la sorella Vittoria. Giulio III, deposta la speranza di una soluzione pacifica, accettò l’aiuto imperia-
le. La guerra ebbe inizio nel giugno ’51: Ferrante Gonzaga, governatore di Milano (e dopo l’assas-
sinio di Pierluigi Farnese, di Piacenza), mosse contro Parma, mentre i francesi irruppero nel bolo-
gnese. Nell’aprile del ’52 si giunse ad un accordo sostanzialmente favorevole alla Francia, che
lasciava al Farnese Parma e Castro. Cfr. CAMPANA 1907, pp. 404 ss.; PASTOR, V, pp. 499-503, 588-
98, 638-40; VI, pp. 90-96. Si veda anche MORONI, passim.
80 I Farnese.
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3. [VL, cc. 67r-68v; autografa]
15 febbraio 1550

[67r] Clarissimo Signore
Il vescovado di Veia fu concesso al Cardinal di Burgos81 per non so che frate

et quando io andava con Farnese per far l’offitio con Sua Beatitudine, il detto
Burgos lo disse al Cardinale. Sono di opinion di procurar la riserva, ma desidero
saper la volontà di Vostra Magnificenza, perciò le piaccia scrivermi come prima
può se io lo debbo fare che spero haver molto commoda occasione di parlar con
Sua Beatitudine, ma bisogna far presto perché io dubito di partirmi.82 Della pos-
sessione che si deve comprare son certo che Vostra Magnificenza terrà cura co-
me di cosa sua. Non ho che dire a Vostra Magnificenza di novo se non che Sua
Beatitudine si mostra piena di relligione et di magnificarla.

Nostro Signore Dio conservi Vostra Signoria et la magnifica Madonna Isa-
betta, alli 15 di Febbraio, 

l’Arcivescovo vostro.

4. [VL, cc. 74r-77v; apografa]
1 marzo 1550

[74r] Clarissimo Signore se Vostra Magnificenza si ricorda bene io li scrissi che
non era da haver molta speranza nell’opera del Cardinal Farnese d’intorno al
vescovado di Veia; et così è successo che per oblivion di Sua Signoria Reveren-
dissima quel vescovado fu promesso la sera stessa che Nostro Signore fu adho-
rato, et per intercessione del Cardinal di Burgos fu dato al Grechetto,83 et la
mattina seguente il Cardinal Salviati lo chiese per Messer Vettorio Franceschi84

et Sua Beatitudine li rispose haverlo promesso a Burgos. Ho per iscusato il pre-
fato Cardinal Farnese, che in tanto tumulto si sia ricordato più tosto delle cose
sue proprie, che di quelle degli amici suoi; così quanto a Veia non veggo che si
possa sperar cosa alcuna, quanto alla riserva, Nostro Signore par che habbia de-
stinato nuntio a Venetia Monsignor Beccatello,85 con il quale io ho strettissima
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81 All’epoca Francisco de Mendoza et Bobadillo. Cfr. EUBEL - GULIK, pp. 157-58.
82 Per la Francia; si veda lett. 4.
83 Alberto Gliricic’ (1510-1564), teologo. Cfr. la voce di FIAMMA SATTA in DBI, LVII, 2001, pp.
399-402.
84 Cfr. lett. 1.
85 Ludovico Beccadelli (1501-1572). Cfr. la voce di GIUSEPPE ALBERIGO in DBI, VII, 1965, pp.
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amicitia fin da putto,86 come io credo che Vostra Magnificenza habbi inteso
molto prima, et siamo rimasti insieme Sua Signoria et io di parlar a Nostro Si-
gnore et d’informar ben Sua Santità dei meriti delle persone et del frutto che si
deve aspettar da questa gratia, et Monsignor Beccatello è in gratia di Sua Beati-
tudine assai, et molto acceso di gratificarsi l’amico di Vostra Magnificenza in
questo caso, et così spero che Sua Signoria porterà la riserva bella et spedita,
questa opera non s’è fatta fin hora perché io son stato da otto giorni in qua in
letto con le podagre.

[74v] Il prefato Monsignor Beccatello non è ricco d’entrate ma di valore et di
bontà et di grandezza d’animo è ricchissimo quant’alcun’altro ch’io cognosca
dotato di molte virtù, d’esperienza di negotii di lettere latine et greche et teologi-
che, et soprattutto di buon volere et di santissimi costumi, et già ha provveduto
d’uno Auditore eguale a Messer Gherardo,87 per la qual cosa io m’allegro assai
con quello Illustrissimo Dominio et con Vostra Magnificenza ch’el Signor Dio
habbi ispirato Nostro Signore di mandar prelato tanto singulare. Quanto al ve-
scovado di Vicenza noi crediamo che Nostro Signore l’habbi per dato a un frate
Bragaino dell’ordine di San Domenico,88 con qualche pensione al Cardinal d’Ur-
bino,89 nondimeno in concistorio non è passato anchora né Veia né Vicenza.

Nostro Signore mi fece chiamare il terzo o il quarto dì, dapoi la sua creatione
et mi disse che havea bisogno di parlar meco due hore, per persuadermi ch’io ac-
cettassi un negotio di Sua Santità, et finalmente si restrinse a dir che sapea tutti i
miei impedimenti et tutte le repliche ch’io potea fare, et anco che sapeva che io
havevo negato questa ubbidienza alla santa memoria di Paulo,90 ma che il deside-
rio suo era ch’io andassi in ogni modo a servirlo per qualche breve tempo alla
corte di Francia, et ch’io ci pensassi [75r] et rispondessili; a me non parve da pi-
gliar tempo a pensare, poi che per lungo pensamento, io non potevo rispondere a
Sua Santità altro che le scuse e le repliche che Sua Beatitudine diceva di sapere, e
così risposi che Sua Santità si degnasse di comandarmi et non di persuadermi et
se li pareva che nonostante i miei impedimenti, del corpo massime, io fussi atto a
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407-13; sulla biografia dellacasiana, GIGLIOLA FRAGNITO, Memoria individuale e costruzione bio-
grafica. Beccadelli, Della Casa, Vettori, alle origini di un mito, Urbino, Argalìa, 1978. 
86 I due si conobbero a Bologna nel 1525; entrambi studenti di legge, si volsero agli studi umani-
stici, cui si dedicarono insieme in un lungo soggiorno fra il ’26 e il ’27 nella villa di Della Casa a
Pian del Mugello. Cfr. CAMPANA 1907, pp. 27 ss.
87 Gherardo Busdrago. Cfr. lett. 1.
88 Angelo Bragadino. Cfr. EUBEL - GULIK, p. 353.
89 Giulio Della Rovere. Cfr. EUBEL - GULIK, pp. 33 e 344, PASTOR, V, VI.
90 Paolo III, che aveva offerto a Della Casa la nunziatura in Francia.
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servir Sua Santità mi comandasse, ch’io lo riceverei per favor singularissimo; co-
sì rimasi obligato et benché in tutta la vita mia non mi sia accaduta cosa più sini-
stra di questa né a più sinistro tempo, nondimeno per servir più all’honore che al
commodo o all’utile, andrò quando Sua Beatitudine persista in quella voluntà; ve-
ro è che dalla sera che parlai con Sua Beatitudine in qua non l’ho più rivista, ma la
cosa s’è divulgata assai per la corte et temo forte ch’io non la potrò campare.
Quanto al magnifico vostro nipote91 così come io dissi al Papa, che Sua Santità si
degnasse di comandarmi et non di persuadermi, così dico a Vostra Magnificenza
che tutte le sue voluntà sono i miei desiderii, et se Vostra Magnificenza insieme
col Babbo92 volessin pigliare questo disagio di vedere quella corte, li prometto
che il viaggio mi parrebbe dolcissimo, dove senza di loro mi parrà ben faticoso.

[75v] Se quelli amici93 sapessino quanta fede è nello animo di questo povero
prete son certo che vorrebbaro piutosto lassarmi in deposito mille scudi, con cen-
to scudi l’anno di guada[gno] che comperare terreni che non ne renderan loro
cinquanta con molta fatica et industria, ma perché essi sono avvezzi a essere in-
gannati spesso, et forse a ingannar anco qualche volta, non è maraviglia che si fi-
dino malvolentieri, però la Magnificenza Vostra si degnerà di pigliarsi la fatica
d’andar a Padova94 non vi sendo andata, et avvisarmi quello che harà trovato che
quanto a me voglio contentarli nel modo ch’io scrissi a Messer Marcantonio.95

Francesco m’ha fatto molte ambasciate da parte della magnifica Madonna
Isabetta et spetialmente ricordatomi ch’io scriva delle laudi di Venetia;96 sia certa
Sua Magnificenza che nessun disiderio è maggiore in me che dir quel ch’io credo
et giudico di quella miracolosa città, nel più acconcio modo che per me si possa
fare; et non credo anco che questo viaggio così importuno deba impedir del tutto
questo fatto, et a Sua Magnificenza bacio la mano, pregandola a tener memoria di
me, sì come io ho sempre piena la memoria di reverenza verso Sua Magnificenza.

242

Claudia Berra

91 Forse Francesco Querini, pronipote di Gerolamo, allora primicerio di San Marco.
92 Familiare di Querini, non meglio noto.
93 I Farnese.
94 Dopo l’occupazione di Piacenza da parte degli imperiali, falliti i tentativi di alleanza con Francia
e Venezia, nel 1548 Paolo III pensò di rivolgersi all’imperatore per riavere la città (nell’occasione
Della Casa compose la mai utilizzata orazione per la restituzione di Piacenza). Intanto, il cardinal
Farnese aveva chiesto a Della Casa di cercare, a Padova tra le carte di Pietro Bembo e a Verona tra
quelle di Giberti, la capitolazione tra Leone X e l’imperatore, che attribuiva Parma e Piacenza alla
Chiesa e Milano all’impero. Probabilmente ancora di questa ricerca si tratta qui. Cfr. CAMPANA

1907, pp. 451 ss.
95 Verosimilmente Marcantonio Della Volta. Fu segretario di Della Casa dal 1545, subentrando a
Francesco Nolfo. Negli ultimi anni fu affiancato da Erasmo Gemini.
96 Si tratta dell’Orazione in lode di Venezia, per cui cfr. supra.
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Et quanto al ritratto di Messer Titiano97 et quanto anco a quell’altro ritratto, a
me fia favor singulare che l’uno et l’altro sia di Sua Magnificenza, et [76r] così
ordinerò che gli siano consegnati98 avanti ch’io parta di qua.

Io non scriverò per questo corriero al Babbo dolcissimo, perch’io non ho che
dirli et Messer Marcantonio non è anchora arrivato.

Delle cose di qua non si può scriver altri che liberalità et magnificentie et
animo libero et sincero di Nostro Signore, volto tutto alla dignità et alla quiete di
questa santissima sede, siane lodata Sua Divina Maestà.

Nostro Signore Dio conservi Vostra Magnificenza. Di Roma il primo di Mar-
zo 1550.

Di Vostra Magnificenza
Servitore l’Arcivescovo di Benevento.

5. [VL, cc. 65r–66v; apografa (firma autografa)]
15 marzo 1550

[65r] Magnifico et Clarissimo Signor mio,
ancora che le mie gotte habbiano cominciato a dar volta però io ho la man

dritta impedita di sorte ancora ch’io non posso scrivere a Vostra Magnificenza di
mia mano. La quale ha da sapere che come io sono per benignità di Nostro Si-
gnore libero dalla gita in Francia essendosi Sua Santità mossa a compassione di
me per la mia indispositione, della quale Monsignor illustrissimo Farnese le fece
tal testimonio, et con così buona occasione che Sua Beatitudine si risolse a fare
nova deliberatione, et per quanto mi è stato detto si ragiona che manderà Monsi-
gnore di Tolone,99 parente al Cardinale Triultio100 bona memoria, et della mede-
sima famiglia, a tal che la fatica che Vostra Magnificenza et il Signor Babo pen-
savano di pigliare per venire a vedermi a Bologna possono risolversi hora di
mettere nel viaggio di Roma per essere a questo santissimo Iubileo, sicome io gli
prego et invito con tutto il core.
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97 Tiziano Vecellio (1490-1576). Negli anni ’40 lavorò per i Farnese, specialmente fra il ’45 e il
’46 a Roma presso Paolo III (si veda anche lett. 9). Cfr. da ultimo ROBERTO ZAPPERI, Tiziano, i Far-
nese e le antichità di Roma, “Venezia Cinquecento”, II (1992), pp. 131-36.
98 I due ritratti di Elisabetta Querini, opera di Tiziano e di un suo allievo. Ma il ritratto di Tiziano
era stato spedito a Venezia in occasione dei sonetti (si veda CARRAI, con le note relative), e quindi
occorre pensare che Della Casa lo avesse riportato a Roma; oppure che qui si parli di altri dipinti.
99 Antonio Trivulzio (1508-1559). Cfr. EUBEL - GULIK, pp. 134, 335.
100 Agostino Trivulzio (?-1548). Cfr. EUBEL - GULIK, pp. 135, 150, 335.
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[65v] Quanto alla riserva poi che l’amico non ne resta interamente satisfatto mi
sono resoluto solamente di fare che Monsignor Beccadello ne parli a Nostro Si-
gnore con fare quella honorata mentione de’ meriti et delle singulari virtù delle
persone ch’era conveniente. La qual cosa è stata udita da Sua Santità molto volen-
tieri havendo commesso che le fusse ricordata, il che si farà se Vostra Magnificen-
za ne darà commissione, overo si aspetteranno i Clarissimi Ambasciatori101 sì co-
me dice, et io stesso sarò il sollecitatore come possa [una parola illeggibile] fuori
aspettando però novo ordine suo. Ancora che la cosa della possessione del Zucca-
raro102 mi parà quasi un sogno non di meno mi occorre dire a Vostra Magnificenza
che potendosi scorrere così fino al termine del parto mi saria in piacere assai accio-
ché in quel tempo poi non fusse fatta difficultà in dare [66r] la creatura103 la quale
havendo inteso da Marcoantonio quanto benignamente Vostra Magnificenza et la
magnifica Madonna Isabetta si siano resoluti di volere apresso di sé, et farla nutri-
re, io ne ho preso piacere singularissimo, et tanto maggiormente, che io non havria
hauto ardire mai di gravarle di peso tale, che so quanto sarà incommodo et noioso,
ma essendosi per la loro humanità da sé disposte a pigliarlo, io ne havrò loro tutto
quel maggior obligo ch’io possa havere mai et a Vostra Magnificenza et alla detta
magnifica Madonna Isabetta bacio le mani et prego il Signor Dio che le conservi.

Di Roma a’ 15 di Marzo del 50
Di Vostra Magnificenza Servitor

l’Arcivescovo di Benevento

6. [VL, cc. 8r-10v; autografa. Edd.: Ve, Ve2, Na, Ven, Mi]
Senza data104

[8r] Clarissimo Signor mio osservandissimo,
Io non posso indovinare dove il sublime intelletto del mio Sandrino105 habbia

trovato da biasimar i clarissimi oratori vostri.106
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101 Gli ambasciatori veneti che dovevano recarsi a Roma per ossequiare il nuovo Papa, Giulio III.
102 L’uomo che si prestò a sposare la madre di Quirinetto.
103 Quirino Della Casa.
104 La lettera non è datata, ma può essere collocata dopo la precedente, che annuncia la visita a Roma
degli ambasciatori veneti, dunque nel lasso di tempo fra il 15 marzo e il 17 maggio (lettera 7) del ’50.
105 Verosimilmente un familiare di Della Casa Scherzando su di lui, Della Casa o altri scrisse il
madrigale di cui si parla più sotto. Cfr. CAMPANA 1908, p. 457.
106 Nicolò da Ponte, Francesco Contarini, Filippo Tron e Marcantonio Venier. Cfr. PIO PASCHINI, Ve-
nezia e l’Inquisizione romana da Giulio III a Pio IV, Padova, Antenore, 1959, pp. 74-77, 84-87, 102. 
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Son ben certo che Lor Signorie Clarissime non hanno lasciato luogo alcuno a
vera maledicenza havendo rapresentato in ogni loro actione la maiestà del loro
inclito stato con somma prudenza et con infinita degnità, come ioa commisi a
principio a Messer Marc’Antonio,107 che scrivesse et replicasse a Vostra Magni-
ficenza. La qual stia sicura che l’entrata di Lor Magnificenze in Roma et lo andar
loro a palazzo et l’oration publica et le visite private et la compagnia de’ nobili
loro sono state tutte laudatissime et commendatissime universalmente da tutta
questa corte, et la spesa poi nel loro palazzo [8r] è stata bella et magnifica et
conforme a tutte le altre loro virtuosissime operationi. Il clarissimo Tron ha ri-
sposto alle visite particulari commodissimamente et con satisfation et contento
di tutti questi reverendissimi Signori, et il clarissimo Ponte fece la sua oration sì
bene et con sì buona maniera che Sua Beatitudine si intenerì a lachrimare per
dolcezza della memoria del Cardinal di Monte bona memoria di Sua Santità, et
sono anco certificato che poi ne’ ragionamenti privati con Nostro Signore sono
stati non solo commendati ma anchorab admirati; né credo io che tutte l’altre am-
basciarie insieme habbino condotto seco tanti de’ loro nobili né si belli d’aspetto
o sì bene ornati di vestimenti et di costumi quanti ne ha menati la vostra sola. La
quale non solamente è stata honorata per sé medesima et splendida et magnifica,
ma le è anco stato fatto honore et reverenza più che a tutte l’altre et da Nostro Si-
gnore et da tutte queste case illustri così incontrandola come visitandola et ac-
compagnandola.

Le quali cose quando elle fossero tutte in contrario in ogni modo sarebbe of-
fitio mio et di tutti i miei dire che le fossero pur così; ma del numero de’ miei si
bisogna eccettuare le cavalcature, nel numero [9v] delle quali è Sandrino che ha
manco cervello che mula o cavallo che ci sia. Et quando io diceva a Vostra Ma-
gnificenza che esso era tutto vano et tutto leggieri non me lo voleva credere; cre-
damelo dunque hora, che la vede et sia certa che egli non mi potea offendere in
parte, che più mi trafiggesse, che dove mi ha offeso, et certo che ben sì è vendi-
cato meco, et delle calze d’Amore, et del brando che si era cinto. Prego Vostra
Magnificenza che mi scusi con quei magnifici Signori et persuada loro che chi ha
delle bestie assai per casa come son costretto di haver io convien per forza haver-
ne di quelle che mordino et tragghino [10r] et accioché sappino il giuditio che la

245

Le lettere di Giovanni Della Casa a Girolamo Querini

107 Della Volta.

a ho /
b lod /
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Casa fa di lui dia loro il sonetto delle petegole et la stanza dell’huom di cera ar-
mato.108

Sopra le podagre mi sono venute le renelle et sopra tutti due questi mali mol-
ti negotii et molti pensieri gravi, pesi certo a questa età et a questo non gagliardo
animo; non di meno io mi vo accomodando et consolando come io posso volgen-
domi pur sempre per l’animo la dolcissima quiete et sicurtà venetiana et sopra
tutte le altre cose la dolcezza di Vostra Magnificenza et di Monsignor mio Iusti-
niano et del Babbo.

Desidero di haver piena information quanto vale il vescovado di Adria et in
che consistono le entrate di quella chiesa.

[10v] Nostro Signore Dio conservi Vostra Magnificenza alla quale mi racco-
mando assai et offero altrettanto. Di Roma.

7. [VL, cc. 59r-60v; autografa; segue lettera di Marcantonio Della Volta, da
«Monsignore manda»]

17 maggio 1550

[59r] Clarissimo Signor mio osservandissimo,
io sono sì afflitto da le maledette podagre che poco più si può essere, così

non posso operare né con l’animo né col corpo cosa che io desideri.
Andrò pur scrivendo la vita del Cardinal Bembo et poi le laudi di Venetia109

alla quale son debitore et di lodi et di ogni somma reverenza, piaccia al Signor
Dio che io basti a pagar parte di questo debito secondo il mio desiderio.

Il putto harà nome Quirino,110 et Vostra Magnificenza insieme con la magni-
fica madonna Isabetta mi faranno gratia di esser compari et insieme il signor Do-
nato,111 il qual Quirino so che non è bisogno che io raccomandi a l’uno et l’altra
delle Magnificenze Vostre. Non voglio già gravarle lungo tempo di nutricarlo in
casa loro solo mi basta per hora che il primo suo albergo sia in casa tanto nobile
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108 Non ho reperito il sonetto; il madrigale è Ecco, Signora, un uom di cera armato, in Na, IV, p.
22. Il gioco di parole non permette però di attribuire con certezza assoluta il componimento. 
109 La Bembi vita e l’Orazione in lode di Venezia; cfr. supra.
110 Quirino Della Casa. Trascorse i primi anni di vita presso i Querini; suoi tutori furono designati
Annibale Rucellai e Giovan Battista Acciaiuoli. Intorno al 1570 sposò Ginevra Buonaccorsi; ebbe
un figlio, Giovanni, che morì in tenera età. Nel 1582 fu decapitato a Venezia per omicidio a scopo
di rapina. Ve2, V, pp. 188-189; CAMPANA 1908, pp. 507 ss.
111 Donato De Bardi (1497-1557). Fiorentino, uomo di fiducia di Cosimo I, visse per lo più a Vene-
zia, con vari incarichi diplomatici. Cfr. la voce di ROBERTO CANTAGALLI in DBI, VI, 1964, pp. 296-98.
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per alcuni giorni accioché paia [59v] anco men grave a la madre112 il privarsene,
con la quale io ho hauto assai felice fortuna come Vostra Magnificenza vede et
perciò raccomando anco a lei a Vostre Magnificenze.

Desidero che Giuliano113 se ne torni a Roma se si può farlo sanza offesa del-
la sua patrona alla qual potrebbe parer forse rimaner troppo sola per la sua par-
tenza perciò rimettoc in Vostra Magnificenza il rimandarmelo hora o ritenerlo fi-
no a settembre.

Nostro Signore Dio conservi Vostra Magnificenza, la qual bacierà la mano
per me alla molto honorata Madonna Isabetta, et a se medesima.

Di Roma alli 17 maggio 1550
Di Vostra Magnificenza Servitor

l’Arcivescovo di Benevento

[60r] Monsignore manda un rubino a donare a Hippolita, il quale sarà con que-
sta. Prega Vostra Magnificenza che si degni di dargliele insieme con la lettera.
Per le prime mandarò a Vostra Magnificenza i suoi brevi per le sue due cause, i
quali non ho potuto havere hoggi, non essendo comparse le lettere di Vostra Ma-
gnificenza prima di giovedì che per vantaggio era anco la festa. Bacio le mani di
Vostra Magnificenza et della magnifica Madonna Isabetta.
Di Vostra Magnificenza 

Servitor obbligatissimo
Marcantonio Volta.

8. [VL, cc. 57r-58v; autografa]
24 maggio 1550

[57r] Supplico Vostra Signoria quanto io posso più caldamente che procuri di ha-
ver Quirino in suo potere, ben la prego che ella il procuri con maggior dolcezza
che ella può per non turbar sua madre, la qual credo che pecchi per affettione et
per simplicità. Ma questa dolcezza non impedisca che con effetto il putto non sia
in poter di Vostra Magnificenza perché con effetto io non farò né meglio né peg-
gio verso la madre havendolo che non lo havendo, et perciò a lei non importa che
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112 Ippolita Panona: il cognome compare nel testamento di Della Casa (Ve2, V, pp. 188-89).
113 Un servitore di Della Casa; cfr. MORONI, p. 212.

c il / 
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Vostra Magnificenza il tenga et a me importa assai che sia nutrito fuori di casa di
una cortigiana; et quanto alli 1.000 scudi, a me non importa niente lo assicurarle
che li ho donati a Hippolita volentieri et suoi sono ma non vorrei che altri glieli
gittasse via perciò Vostra Magnificenza pa[57v]rendole che sia necessario per
addolcir sua sorella,114 che ha molte volte ritardato la mia buona volontà con i
suoi cattivi modi, fard che le habino alcuna certezza di haver i denari iusta il te-
nore della poliza, prometta quanto le par conveniente che io eseguirò tutto, ad-
vertendo Vostra Magnificenza che il nostro Babbo è un poco troppo dolce di co-
re havendo a fare con gente astuta come è la prelibata sorella. Veggio quanto
molesto negotio io commetto a Vostra Magnificenza ma lo amor che la mi porta
et che io porto a lei et anco la necessità mi fa più ardito del dovere. Bacio la ma-
no a la magnifica Madonna Isabetta credo mia honoratissima comadre.115 Nostro
Signor Dio consoli Vostra Magnificenza.

Di Roma alli 24 di maggio 1550.
Servitor

l’Arcivescovo di Benevento

9. [VL, cc. 55r-56v; autografa]
31 maggio 1550

[55r] Clarissimo Signor mio et compare osservandissimo
sia certa Vostra Magnificenza che l’offitio fatto da lei in far che Quirino ven-

ga in sua mano non mi potea esser né più grato né più caro. La ringratio dunque
quanto io posso più caldamente et la prego che non si gravi del fastidio della ne-
na116 et del putto più che quanto è necessario che io veggo ben la sua amorevo-
lezza et similmente quella della magnifica Madonna Isabetta essere troppo ar-
dente verso di me; piaccia a Dio Nostro Signore che io habbia potere di mostrar
la mia verso di loro sicome io ne ho il desiderio caldissimo et prontissimo.

Ho hauto il mio ritratto117 il quale pare a ogniuno poco simile et laudabile;
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114 Aveva nome Medea, cfr. lett. 10.
115 Nella lett. 7 Della Casa chiedeva ai Querini di battezzare il bambino.
116 Balia.
117 Cfr. lett. 4. Sui ritratti di Della Casa, si vedano R. FEDI, Un ritratto di Giovanni Della Casa, in
AA. VV., Studi di filologia e letteratura italiana in onore di Gianvito Resta, a cura di Vitilio Ma-

d Ha probabilmente scritto per svista «far» in luogo di «per».
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accetto non di meno il buon voler [55v] di Messer Titiano, et prego Vostra Ma-
gnificenza che mi avisi quanto è conveniente che io li doni atteso anco che hebbi
da lui quel ritratto di Papa Pietro Paulo. Anibale118 farà il mercato del suo da sé.
Bacio la mano della magnifica Madonna Isabetta, et di Vostra Magnificenza le
quali Nostro Signore Dio conservi.

Di Roma all’ ultimo di maggio 1550.

Di Vostra Magnificenza Servitor et Compare
l’Arcivescovo di Benevento.

10. [VL, cc. 63r-64v; autografa]
28 giugno 1550

[63r] Clarissimo Signor compare osservandissimo,
Dio volesse che io potessi esser stato a Padova119 con sì honorata compagnia

et sì dolce ma forse sarà in breve tempo ch’io il potrò fare.
Io prego Vostra Magnificenza che non dia orecchie a Medea la qual non ces-

sa mai di trovar nove inventioni da sua pari et chi havesse guardato a le sue cian-
cie haveria fatto mille inconvenienti per il passato. Mi maraviglio anco assai che
la habbia ardir di venire in casa Vostra Magnificenza la qual sia contenta di non
le haver niuna sorta di rispetto perché così è anco l’utile suo et di Hippolita, per
far che ambedue stiano a conveniente segno et non sperino più di quanto si con-
viene.

[63v] Io farò la dedicatione delle lettere di Monsignore reverendissimo Bem-
bo dirette a Vostra Magnificenza120 et lo farò con poco disturbo della vita et delle
altre scritture che io ho in animo et spero anco che io la farò bene facendola io
tanto volentieri quanto fo ogni cosa che sia a servitio di Vostra Magnificenza.

Ho hauto la instruttione delle intrate di Adria121 et non veggo come l’affittuario
possa pagare 1.800 ducati et salvarsi, non di meno andrò pensando per questa via o
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siello, I, Roma, Salerno Ed., 2000, pp. 355-77; C. TERRIBILE, Quale volto per monsignor Della Ca-
sa?, in AA. VV., Giovanni Della Casa. Un seminario, pp. 79-130.
118 Annibale Rucellai (1530-1601). Cfr. Ve2, I, pp. 1-60; CAMPANA 1907 pp. 22-23 e 1908, pp. 447
ss.; MARI, Le lettere.
119 Cfr. lett. 4.
120 È il secondo volume delle Lettere volgari di Bembo, uscito nel 1551: Secondo volume delle let-
tere di M. Pietro Bembo, ai suoi congiunti e amici, e altri gentili huomini vinitiani scritte, in Vine-
gia, per i figli di Aldo, 1551.
121 Cfr. la richiesta della lett. 6.
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per altra di liberarmi in modo che io possa partendo da questo mal aere volgermi
più tosto verso ponente che verso levante,122 et ringratio assai Vostra Magnificenza.

[64r] Io domandai hieri audienza a Nostro Signore et instruì Sua Beatitudine
di tutto il negotio del Primicerio123 et incontinente dopo ne hebbe audienza il cla-
rissimo oratore veneto124 et sia certa Vostra Magnificenza che io harei detto man-
co in favor di Messer Pandolfo mio nipote125 che io non dissi a favor del detto
Primicerio. Non so quanto profitto io ne harò fatto che non ho poi veduto l’orato-
re. Vostra Magnificenza sarà contenta dirlo a Monsignor reverendissimo Legato
ch’io non iscrivo a Sua Signoria Reverendissima dalla quale era advertito ch’io
dovessi far questo offitio.

Nostro Signore Dio consoli Vostra Magnificenza et la mia clarissima com-
madre.

Di Roma alli 28 giugno 1550.
Di [Vostra]e Magnificenza Servitor et compar

l’Arcivescovo di Benevento.

11. [VL, cc. 52r-54v; autografa]
12 luglio 1550

[52r] Clarissimo Signor
Io fui hieri col clarissimo Orator per saper se fosse necessario che io facessi

alcuno offitio per il primiceriato o con Nostro Signore o con Monsignor illustris-
simo Crescenzo.126 Ne ha il negotio per bene avviato et dice che non si aspetta al-
tro che una lista di benefitii per unirli con manco scandalo o incommodo.

Non mi è mica uscito di mente che sarebbe forse più grato al Primicerio la ri-
serva massime con la sospension delle altre riserve, che questa unione, ma non
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122 Si tratta di un’evidente inversione, per errore, dei due termini “ponente” e “levante”, visto che
Della Casa pensava di trasferirsi a Venezia o dintorni.
123 Nel 1550 primicerio di San Marco era Francesco Querini, cugino di Elisabetta; cfr. supra.
124 Matteo Dandolo (1498-1570). Cfr. la voce di GIUSEPPE GULLINO in DBI, XXII, 1986, pp. 492-95.
125 Pandolfo Rucellai, fratello di Annibale (?-1611). Cfr. CAMPANA 1908, pp. 446 ss.; MARI, Le let-
tere, pp. 383-84.
126 Marcello Crescenzi (1500-1552), creato cardinale da Paolo III, fu fra i più stretti collaboratori
di Giulio III. Cfr. PASTOR, V, VI; e la voce di IRENE POLVERINI FOSI in DBI, XXX, 1984, pp. 641-45.

e Per svista omette «V».
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mi è parso di proporla a Nostro Signore poiché la illustrissima Signoria si è ri-
stretta a chieder l’unione.

Sia sicura Vostra Magnificenza che non son mancato et non mancarò di quel
[52v] poco ch’io posso per aiutar questo et gli altri desiderii di quella santissima
repubblica massimamente ove è anco la particular satisfattione del Serenissimo
vostro,127 la virtù del quale mi obliga a far così conoscendo quanto affettuosa-
mente Sua Serenità ha abbracciato sempre le cause della relligione, che certo
senza l’opera sua et senza la sua autorità et bontà non si poteva reprimere l’ardir
di molti heretici sì come io ho fatto ampia fede a Nostro Signore. Ma perché la
corte si è rinovata et non è anchora bene aviato il modo di negotiare io posso pro-
mettere assai poco più oltre che buona volontà.

[53r] Ho hauto la fede delle madri del Corpus Domini128 che sta benissimo, et
ringratio Vostra Magnificenza della fatica che ella ha presa in ciò, et similmente an-
co la ringratio del favor che ella fa al Signor Flaminio129 il quale certo io non pro-
porrei a Vostra Magnificenza né a quello illustrissimo dominio se io non fossi certo
che Sua Signoria fosse ottimo et accomodatissimo al servitio che esso ricevea.

Io sto così con l’animo posato come se io havessi Quirinetto qui in casa et
veggolo con gli occhi di Vostra Magnificenza et della virtuosissima et amorevo-
lissima Madonna commare ogni hora, né per questa cagione è necessario che io
venga a Venetia: ma io desidero di vivere in riposo et qui non si può farlo.

Quanto alla carestia et alle [53v] tratte di Romagna io credo che sarà difficil
cosa di posserle havere perché in ogni luogo sono le ricolte cattive. Pure parlarò
con quel thesauriere,130 et noi qui parliamo di far venire grani di levante et di altri
luoghi dubitando di haverne mancamento.
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127 Francesco Donà (1468-1553). Cfr. la voce di G. GULLINO in DBI, XL, 1986, pp. 724-28. Diven-
ne doge nel novembre del 1545; così Della Casa ne diede notizia al cardinal Farnese: «Fu creato
doge il Magnifico Francesco Donato di 78 anni, con molto contento et satisfattione di tutta questa
città, sendo egli reputato homo bono et d’assai. Et ha ancor sempre mostrato buona mente verso le
cose della Sede Apostolica» (CAMPANA 1907, p. 363). 
128 Le monache della chiesa del Corpus Domini. Nel 1534 Clemente VII, tramite l’allora nunzio a
Venezia Girolamo Aleandro, aveva esentato il monastero da ogni giurisdizione e cura della religio-
ne domenicana e lo aveva assoggettato direttamente alla Sede Apostolica. In seguito, per istanza
del Senato veneto, fu assoggettato all’autorità dei patriarchi di Venezia. Cfr. FLAMINIO CORNER,
Notizie storiche delle chiese e monasteri di Venezia e Torcello, Padova, Manfre, 1759 (rist. anast.,
Sala bolognese, Forni, 1990), p. 312. 
129 Probabilmente Flaminio Orsini, fratello di Camillo (lett. 18); come si evince dalla lett. 12 desi-
derava ottenere un incarico a Venezia.
130 Giovanni Ricci da Mantepulciano. Cfr. CAMPANA 1908, p. 526; EUBEL - GULIK, p. 35.
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Nostro Signore Dio conservi Vostra Magnificenza. Di Roma alli 12 di luglio
1550.

Della sentenza che Vostra Magnificenza ha finalmente hauta in favore lascio
scrivere a Sandrino.

Di Vostra Magnificenza servitor et compar
l’Arcivescovo di Benevento. 

12. [VL, cc. 50r-51v; apografa (firma autografa)]
2 agosto 1550

[50r] Clarissimo Signor mio osservandissimo,

ho ricevute le lettere di Vostra Magnificenza de’ 26 di luglio. Il Signor Fla-
minio ha rimesso in me la conclusione del suo negotio con la magnifica Signoria
et però io scrivo allo agente di Sua Signoria costì,131 che dica a quei signori illu-
strissimi che ’l signor è apparecchiato a servir quello illustrissimo dominio con
buona volontà et pronta, et benché io sia certo che Lor Signorie Illustrissime ha-
ranno molta consideratione al commodo et honore del prefato signore vedendo
questa sua cortese deliberatione, non di meno io raccomando di nuovo questo ne-
gotio a Vostra Magnificenza quanto posso, alla quale bacio la mano.

Di Roma alli 2 d’Agosto 1550.
Di Vostra Magnificenza

Servitor et Compare
l’Arcivescovo di Benevento.

13. [VL, c. 61r; apografa (firma autografa)]
14 febbraio 1551

[61r] Clarissimo signore et patrone mio osservandissimo,
ho fatto ordinare a quelli del banco che promettano, e pagano per conto della

espeditione delle bolle che Vostra Magnificenza mi dice nella sua lettera delli 7,
secondo che da messer Carlo132 saranno ricerchi, et s’io fussi sano, io scriviria
quatro linee di mia mano di più a Vostra Magnificenza; che ne saria bene oramai
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131 Agente di Flaminio Orsini era il Lorcazo. Cfr. CAMPANA 1908, p. 553.
132 Carlo Gualteruzzi (1500-1577). Per la biografia, cfr. O. MORONI, Carlo Gualteruzzi e i corri-
spondenti, Città del Vaticano, Biblioteca Apostolica Vaticana, 1984, capp. I-IV.
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tempo, ma le gotte da tre dì in qua son tornate assassinarmi, per che la prego a
perdonarmi, et le bacio le mani con la magnifica Madonna Isabetta, et Nostro Si-
gnore Dio conservi Quirinetto, et le Magnificenze Vostre lungamente.

Di Roma a’ 14 di febbraio del 1551.
Servitor L’Arcivescovo di Benevento

14. [VL, cc. 48r-49v; apografa (autografe la firma e la postilla da «Non ho inteso»)] 
28 febbraio 1551

[48r] Clarissimo signor mio osservandissimo,
ho la lettera di Vostra Magnificenza et quanto ai danari dice Messer Carlo

che non è necessario far questa spesa della speditione delle bolle, però se biso-
gnerà saranno apparecchiati sempre et questi et quanti io n’ho a servitio di Vostra
Magnificenza.

Quanto all’abbatia133 fin qui io non ci veggo dissegno nessuno, ma venendo
l’occasione io ci penserò su et ne darò avviso a Vostra Magnificenza.

Annibale tornò da Parma134 et sta bene et bacia le mani di Vostra Magnificen-
za come fa anco messer Pandolpho. Io non iscrivo a Vostra Magnificenza più
spesso che tanto di Quirinetto imaginandomi che stia bene et so che non bisogna
raccomandarlo né a Vostra Magnificenza né alla magnifica Madonna Isabetta, alli
quali io bacio la mano pregando Nostro Signore Dio che li conservi in sua gratia.

Di Roma alli 28 Febbraio 1551.
Di Vostra Magnificenza

Non ho inteso del Babbo per questo corriero et desidero che sia per strada
per venir a Roma.

Servitor l’Arcivescovo di Benevento

15. [VL, c. 44r; apografa (firma autografa)]
14 marzo 1551

[44r] Clarissimo signore, et patrone mio osservandissimo,
la venuta del signor Babbo mi sarà carissima se pure fia vera, perché è già
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133 L’abbazia di Carrara, che Q sperava di ottenere in affitto; cfr. lett. 16.
134 A Parma si trovava Alessandro Farnese: cfr. lett. 2.
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tanto che incominciò a ragionare di volere venire, et non ne havendo poi da mol-
ti giorni in qua scritto altro, che mi parea apunto nel tempo che si dovea risolve-
re, io ero entrato quasi in sospetto che si potesse essere mutato.

Hor sia pure il benvenuto, mi sarà di intratenimento sempre assai, ma in
questi primi dì grandemente, per molti ragionamenti che havrò a fare con lui.
Fra i quali un de’ primi fia del bene essere di Vostra Magnificenza et di Quiri-
netto, non potendo ancor io fuggire né dovendo le leggi della paterna affettione,
le quali fanno che io l’ami assai per esser mio, ma ancora più poi che veggo egli
essere amato et havuto caro tanto da Vostra Signoria che dalla magnifica Ma-
donna Isabetta; di che baciando loro le mani con tutto il core, reverentissima-
mente, me le raccomando.

Di Roma a 14 marzo del 1551.
Di Vostra Magnificenza

Servitor deditissimo
l’Arcivescovo di Benevento.

16. [VL, cc. 45r-46v; autografa]
14 marzo 1551

[45r] Clarissimo Signore
io ho fatto parlar al signor Vincenzo nipote di Nostro Signore et padrone del-

lo abbate di Carrara, et ho auto ferma intentione che Vostra Magnificenza sarà
preferito a tutti, perciò volendo attendere a questo affitto la potrà andar pensando
quello che se ne può dare et chi altri ci attende, che io di qua farò ogni opera per-
ché Vostra Magnificenza lo habbia essendo essa disposta di pigliarlo, sopra che
la prego che mi scriva l’animo suo. Quanto al mio venire io sarei risolutissimo,
ma ci sono alcuni impedimenti che io dirò al Babbo.

Prego Vostra Magnificenza charissimamente che usi ogni diligenza possibile
perché la dedicatoria della historia non esca sotto mio nome, et che lo stampato-
re non si serbi niuna di quelle che sono stampate col nome mio.135

Mi raccomando di nuovo pur assai alla clarissima Madonna Isabetta et a Vo-
stra Magnificenza.

Servitor
L’Arcivescovo di Benevento
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135 Si tratta della dedicatoria delle Historiae latine di Pietro Bembo, per cui cfr. supra.
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17. [Edd.: Ve, Ve2, Na, Ven, Mi (si riproduce il testo di Ve)]
22 marzo 1551

Clarissimo Signor mio osservandissimo,
il signor Babbof è qui da sabato passato in qua, con mia grandissima soddi-

sfazione e piacere, avendo con lui lunghissimi ragionamenti di continuo di Vene-
zia, e di vostra Signoria e di Quirinetto, del quale ho avuto una piena, e carissima
informazione, massimamente intorno a quella parte della natura sua dolce, e be-
nigna, siccome Vostra Magnificenza mi ha continuamente scritto. Per la qual co-
sa io sono costretto a portarli amore, non solo per la paterna affezione, come Vo-
stra Magnificenza dice, ma ancora per la sua piacevolezza, e assai più, poiché
egli è tanto caro alla Vostra Magnificenza e alla magnifica Madonna Isabetta, co-
me io le scrissi ancora per le ultime mie: e poiché non mi è restato da lato nessu-
no a poter più sperare di render loro merito della minima parte delle loro corte-
sie, io le supplico per contraccambio, che si contentino, che io le osservi, e onori,
come io fo di continuo con tutto lo affetto del cuor mio.

Quanto alla badia di Carrara attenderemo Messer Donato,136 e io dopo Pasqua
[una parola illeggibile] per conto dell’affitto, e alla giornata se le ne darà avviso.

E della sua lite, oramai fatta immortale per valore, e bontà dell’avversario,
come prima si possa negoziare, io parlerò con Messer Ercole, e prometto a Vo-
stra Magnificenza di pigliarmi carico io, se sia bisogno, d’informare tutta la ca-
mera apostolica a uno per uno della giustizia, e di adoperarmi con tutte le mie
forze, e con tutto il potere; io non dico quanto Ella merita da me, perché a questo
io non posso con nissuna opera mia arrivar mai; ma quanto sia necessario per di-
fesa di uno de’ più onorati gentiluomini del mondo dal maggior torto, e dalla più
ingiusta persecuzione, e travaglio, che si sia udito mai; e a Vostra Magnificenza e
alla onoratissima Madama Isabetta bacio le mani, pregando il Signor Dio che le
conservi.

Di Roma alli 22 di marzo 1551.
Di Vostra Magnificenza Servitore Affezionatissimo

L’Arcivescovo di Benevento
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136 Donato De’ Bardi; cfr. lett. 7.

f Nel testo «Balbo».
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18. [VL, cc. 6r-7v; autografa. Edd.: Ve, Ve2, Na, Ven, Mi]
23 giugno 1553

[6r] Clarissimo Signore
io sono il più disperato homo che mai fussi sentendo che io ho negato a Vo-

stra Magnificenza non so che arazzi che la mi ha chiesto. La qual cosa non può
essere in alcun modo perché io non ho cosa alcuna sì chara che io non la stimi
più per darla a Vostra Magnificenza che per tenerla per me, se fosse bene Hani-
bale o Quirinetto. Perciò Vostra Magnificenza sia certa che noi non ci siamo inte-
si, o per dir meglio, iog non ho inteso il desiderio di Vostra Magnificenza perché
[6v] egli è buon pezzo che io ho nell’animo mio consentito et detto di sì ad ogni
suo desiderio. Se Vostra Magnificenza fusse mio nemico, ad ogni modo sarei io
cosretto di amarla per la sua incomparabil bontà  et hora che io son tanto amato
da lei et che io le son tanto tenuto harò fatto segno di sì poca amorevolezza? Ne-
gandole gli arazzi vecchi et dismessi?

Vostra Magnificenza mi dovette forse dire che gli arazzi le erano stati chiesti
da chi che sia ma che non si curava di haverli, ma [7r] perché io non mi ricordo
punto di questo fatto prego anco la Vostra Magnificenza che se lo dimentichi et
che lasci da parte ogni dubio che le potesse esser nato nell’animo né per questo
né per altro che io sia così suo liberamente come è suo il suo patrimonio medesi-
mo, et creda che et quando io le parlo et quand’io non le parlo io ho sempre pie-
no il core di amore et di reverenza verso di lei.

Nostro Signore Dio la consoli; da Narvese alli 23 di giugno 1553.

19. [VL, cc. 78r-79v; autografa]
22 dicembre 1553

[78r] Clarissimo Signor
Se ’l magnifico Dolfino vuol far cherico et cardinale suo figlio, Hanibale mi

scrive che il chericato ha il prezzo fatto deli dicianove milia scudi d’oro et che vi
è uno che ragiona di vendere, et sia certa Vostra Magnificenza che difficil cosa
fia che si venga a fare cardinali a patto fatto, ma se Nostro Signore harà necessità
di denari o per comprare alcuno stato per la ricompensa di Camillo137 o altri bi-
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137 Camillo Orsini (1488-1554). Protonotario e soldato, legato ai Farnese, nel 1547 occupò Parma do-
po l’assassinio di Pier Luigi Farnese: CAMPANA 1907, pp. 405 ss., MORONI, Carlo Gualteruzzi, p. 3.
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sogni andrà pigliando delli offitiali ricchi per far il suo bisogno più honestamen-
te che si può, et forse che non passerà maggio prossimo che il caso fia ne’ termi-
ni. La Vostra Magnificenza si degnerà di non mostrar [78v] questa mia lettera ma
di stracciarla subito, et se il magnifico Dolfini vuole fare questo pass[o] non bi-
sogna che perda tempo perché come Nostro Signore si lasserà intendere, quesi
offitii grossi haranno troppa concorrenza et non li potrà havere.

Io sto bene et mi raccomando alla Vostra Magnificenza et a Ser Quirinetto.
Nostro Signore Dio la consoli; di Narvese alli 22 di decembre 1553.

Di Vostra Magnificenza Servitor
L’Arcivescovo di Benevento
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L’ERRORE DI LANCILLOTTO: 
RISCRITTURA DELL’IRA DI ACHILLE 

NELL’AVARCHIDE DI LUIGI ALAMANNI*

di Michele Comelli

L’Avarchide di Luigi Alamanni, edita postuma nel 1570 ad opera del figlio del
poeta Battista,1 si colloca in quel turbolento cinquantennio, tra la terza redazio-
ne del Furioso (1532) e la prima edizione della Gerusalemme liberata (1581),
che solo in tempi recenti la critica ha rivalutato sia per l’apporto teoretico sia
per il contributo pratico nelle prove presto dimenticate di Trissino, Giraldi, Bo-
lognetti, Alamanni stesso e del padre di Torquato, Bernardo Tasso. La biblio-
grafia è ancora esigua, ma gli studi condotti da Guido Baldassarri2 e da Sergio
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* Il titolo riprende una sorta di recente “tradizione” critica (RICCARDO BRUSCAGLI, L’errore di Gof-
fredo (Gerusalemme Liberata, XI) [1992-93], in Studi cavallereschi, Firenze, Società Editrice Fio-
rentina, 2003, pp. 167-98 e MARCO DE MASI, L’errore di Belisario, Corsamonte, Achille, “Studi
italiani”, XV [2003], pp. 5-28) incentrata sull’identificazione tra “errore” morale e politico ed “er-
ranza” all’interno della rinascita cinquecentesca del poema eroico.
1 LA / AVARCHIDE / DEL S. LVIGI ALAMANNI, / Gentilhuomo fiorentino, / Alla Sereniss. Ma-
dama Margherita di Francia / Duchessa di Savoia, e di Berrì. / NVOVAMENTE STAMPATA. / Con
licenza, e privilegij di N. S. Pio Quinto, e / del Serenissimo gran Duca di / TOSCANA. // […] // In
Firenze, Nella Stamperia di Filippo Giunti, / e Fratelli. MDLXX. Il poema non è più stato ristampa-
to se non nel Settecento (LUIGI ALAMANNI, L’Avarchide, a cura di Pier Antonio Serassi, Bergamo,
Lancelotti, 1761) e, nell’Ottocento, all’interno della collana “Parnaso classico italiano”: IV, Anto-
nelli, Venezia, 1841. Si cita da quest’ultima edizione; si restituisce, però, la divisione in “libri”,
piuttosto che in “canti”, secondo l’edizione cinquecentesca (d’ora in avanti, nelle citazioni, il poe-
ma sarà abbreviato in Av., seguito dal numero del libro, in numeri romani, dal numero delle ottave,
in numeri arabi, e dei versi).
2 GUIDO BALDASSARRI, in Il sonno di Zeus. Sperimentazione narrativa del poema rinascimentale e
tradizione omerica, Roma, Bulzoni, 1982, ha evidenziato l’importanza dell’Iliade come modello
poetico per la rinascita epica e ha inoltre tentato di ricostruire il ruolo svolto dai poemi realizzati
nell’età tra Ariosto e Tasso per il costruirsi di quella tradizione “iliadica” su cui poggiò il lavoro
tassiano. Importante anche la sua ricerca sulla riflessione letteraria e ideologica intorno al “mera-
viglioso” cristiano nella Gerusalemme liberata: si veda G. BALDASSARRI, “Inferno” e “Cielo”. Ti-
pologia e funzione del “meraviglioso” nella Liberata, Roma, Bulzoni, 1977. Ma precursore del
confronto testuale tra i poemi di questa “età di mezzo” tra Ariosto e Tasso fu ROBERT AGNES, La
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Zatti,3 fino ai più recenti lavori di Stefano Jossa4 e Francesco Sberlati,5 sono di-
ventati il punto di partenza per rileggere un’intera fase di mutamenti radicali e
di esperimenti. Si è così iniziato a parlare del percorso di ideologizzazione del
poema cavalleresco, che trova le sue prime prove nei lavori di questi anni; di
contrapposizione concettuale tra “unità” epica/cristiana e “multiforme” roman-
zesco e pagano; di inconscio e di rimosso – a rischio anche di oltrepassare i con-
fini della cautela. Ma, quel che è più importante, si è aperta una strada – ancora
tutta da esplorare  – sulle diverse sperimentazioni “colte” del poema cavallere-
sco tra Ariosto e Tasso.6

L’esperienza epica alamanniana, ossia la composizione del Gyrone il
cortese7 e dell’Avarchide, si attua nel decennio 1546-56 e chiude il percorso bio-
grafico e letterario del poeta (Alamanni muore nel 1556), un percorso paradig-
matico dei mutamenti storico-culturali di quel tempo. La biografia politica e let-
teraria di Alamanni si svolse, infatti, fra “piazza” e “corte”,8 tra una giovinezza
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Gerusalemme liberata e il poema del secondo Cinquecento, “Lettere Italiane”, XVI (1964), pp.
117-43.
3 SERGIO ZATTI, L’uniforme cristiano e il multiforme pagano. Saggio sulla “Gerusalemme Libera-
ta”, Milano, Il Saggiatore, 1983; ID., Il “Furioso” fra epos e romanzo, Lucca, Pacini Fazzi, 1990;
ma soprattutto ID., L’ombra del Tasso. Epos e romanzo nel Cinquecento, Milano, Bruno Mondado-
ri, 1996. Zatti ha spostato sul piano ideologico le ricerche sulla poesia epica e romanzesca e ha ten-
tato di identificare le implicazioni psicologiche e culturali estranee ai dibattiti accademici sul poe-
ma eroico, che hanno dato vita alla Gerusalemme liberata. 
4 Gli studi di Jossa hanno avviato la ricerca sui prodotti poetici della “età di mezzo”, sia sul versan-
te teoretico che su quello pratico. I primi cenni sono in STEFANO JOSSA, Rappresentazione e scrittu-
ra. La crisi delle forme poetiche rinascimentali (1540-1560), Napoli, Vivarium, 1996; ma più im-
portanti nella prospettiva di questo lavoro sono ID., Ordine e causalità: ideologizzazione del poema
e difficoltà del racconto tra Tasso e Ariosto, “Filologia e critica”, XXV (2000), pp. 3-39; ID., Dal
romanzo cavalleresco al poema omerico: il “Girone” e l’“Avarchide” di Luigi Alamanni, “Italia-
nistica”, XXXI (2002), pp. 13-37; e ID., La fondazione di un genere. Il poema eroico tra Ariosto e
Tasso, Roma, Carocci, 2002. Va inoltre ricordato il volume di ZSUZSANNA ROZSNYÒI, Dopo Ario-
sto. Tecniche narrative e discorsive nei poemi postariosteschi, Ravenna, Longo, 2000.
5 FRANCESCO SBERLATI, Il genere e la disputa. La poetica tra Ariosto e Tasso, Roma, Bulzoni, 2001.
6 E, in effetti, “sperimentazione” è il termine che meglio definisce questi anni nei quali sorsero, a
breve distanza tra loro, poemi come l’Italia liberata dai Goti (1547-48), il Gyrone il cortese
(1548), l’Avarchide (1570), l’Amadigi (1560), l’Ercole (1557, in ventisei canti) e il Costante
(1565, in otto libri; poi 1566, in sedici libri), lontani fra loro per modelli, fini e intenti, ma destina-
ti a influenzare tutti, in qualche modo, il poema tassiano e a proporsi comunque come vie possibili
per un poema eroico moderno. 
7 Si mantiene qui la grafia della princeps “Gyrone”, benché già nell’edizione veneziana dell’anno
successivo compaia la grafia italianizzata “Girone”.
8 La formula è di GIANCARLO MAZZACURATI, 1528-1532: Luigi Alamanni, tra la piazza e la corte
(1989), in Rinascimento in transito, Bulzoni, Roma, 1996, pp. 89-112.
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repubblicana fiorentina (sotto il magistero di Machiavelli, di Trissino e dello spe-
rimentalismo degli Orti Oricellari) e la vita cortigiana presso la corte del re lette-
rato Francesco I (a partire dal secondo esilio, 1530), vale a dire tra il tramonto
della cultura umanistica e gli albori del pensiero moderno. Proprio alla corte
francese il poeta iniziò a costruire, anche attraverso la stampa di materiale giova-
nile, la sua immagine pubblica di letterato innanzitutto classicista, con la pro-
grammatica edizione dei due volumi delle Opere Toscane (1532-33), e quella
della Coltivazione (1546), del Gyrone il Cortese (1548), fino ad arrivare al pro-
getto dell’Avarchide. 

Anche gli studi alamanniani, dopo l’ancora insostituibile monografia di Hau-
vette,9 sono una conquista recente e solo nell’ultimo decennio sembra rinato l’in-
teresse per un autore versatile e poliedrico, che ha svolto un ruolo di primo piano
nella rifondazione cinquecentesca dei generi classici in lingua volgare e che, tra i
primi, ha segnato in modo determinante il passaggio dalla tripartizione stilistica
alla divisione per generi della letteratura. Attraverso lo studio delle singole opere
è emersa la fisionomia poetica di un classicista meno ortodosso di quanto si pen-
sasse e si è delineata una precisa e calibrata “maniera” poetica.10 Alamanni è uno
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9 HENRY HAUVETTE, Un exilé florentin à la cour de France au XVI siècle: Luigi Alamanni, sa vie et
son œuvre, Hachette, Paris, 1903.
10 Sulle Opere Toscane, in generale, il punto di partenza resta ancora la monografia di HAUVETTE,
Un exilé florentin, in part. la Deuxième Partie, cap. I (pp. 151-257). Essenziale ma funzionale è la
biografia di RINALDO RINALDI, nel cap. 5 (Fra politica e poesia: il sublime del classicismo, l’umiltà
dei cantari, in part. le pp. 1500-507) del vol. II, t. 2, Umanesimo e Rinascimento, della Storia della
civiltà letteraria italiana, diretta da Giorgio Bàrberi Squarotti, Torino, Utet, 1993. Più recente è in-
vece l’interesse per singole opere o generi della raccolta: sul Diluvio romano FRANCESCO BAUSI, La
nobilitazione di un genere popolaresco: il Diluvio Romano di Luigi Alamanni, “Bibliothèque
d’Humanisme et Renaissance”, LIV (1992), pp. 23-42; sulle satire PIERO FLORIANI, Le “Satire” di
Luigi Alamanni (1984), in Il modello ariostesco: la satira classicista nel Cinquecento, Roma, Bul-
zoni, 1988, pp. 95-119; FRANCO TOMASI, Appunti sulla tradizione delle “Satire” di Luigi Alaman-
ni, “Italique”, IV (2000), pp. 31-59; e ROSSANA PERRI, Le Satire “illustri” di Luigi Alamanni. Il ca-
none petrarchesco fra tradizione classica e sperimentalismo volgare, “Schede umanistiche”, n.s.
XVIII (2004), 2, pp. 35-50; sull’Antigone FRANCESCO SPERA, Nota critica, in L. ALAMANNI, Trage-
dia di Antigone, a cura di F. Spera, Torino, Res, 1997; sulle elegie CLAUDIA BERRA, Un canzoniere
tibulliano: le elegie di Luigi Alamanni, “Acme”, LV (2002), 2, pp. 11-38; sulle egloghe PAOLA CO-
SENTINO, Una “zampogna Tosca” alla corte di Francia: le egloghe in versi sciolti di Luigi Alaman-
ni, “Filologia e critica”, XXVIII (2003), p. 70-95. Su La Coltivazione i lavori più recenti sono
quelli di PAOLO BUTTI, Fonti ed elaborazione delle fonti nella “Coltivazione” dell’Alamanni, “Mi-
sure critiche”, XL-XLI (1981), pp. 23-41; ARNALDO SOLDANI, Verso un classicismo “moderno”:
metrica e sintassi negli sciolti didascalici del Cinquecento, “La parola del testo”, III (1999), pp.
279-344; SILVIA LONGHI, Nota introduttiva a Poeti didascalici, in Poeti del Cinquecento, a cura di
Guglielmo Gorni, Massimo Danzi e S. Longhi, I, Milano - Napoli, Ricciardi, 2001.
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sperimentatore intento a rifondare i generi classici in nome di un’elevazione del-
la tradizione volgare, coniugando modelli classici e tradizione volgare attraverso
una “maniera” poetica che trova la sua espressione paradigmatica nella “tecnica
a palinsesto”:11 la riscrittura libera di un modello empirico selezionato come il
migliore nel suo genere letterario.12 Se Bembo aveva indicato nel registro stilisti-
co e linguistico la via per l’emulazione di un modello, Alamanni, discepolo della
scuola del Trissino e dell’ambiente degli Orti Oricellari, fu fra i primi fautori
(seppur senza una teorizzazione poetica) della caratterizzazione per generi.

Nell’Avarchide, allora, è forse possibile rintracciare una sintesi tra questi due
versanti critici, quello del contributo della poetica e della tecnica alamanniane al
dibattito sul poema eroico e quello della rinnovata immagine del poeta, cercan-
do di ricostruire il rapporto con i modelli classici e la modernità, e verificando,
sul piano testuale, le recentissime osservazioni ideologiche di Jossa sull’epica
alamanniana.13 Il percorso del poema eroico, infatti, tra Ariosto, Aristotele, Pla-
tone e Controriforma, si fa terreno paradigmatico (e forse, fino al Tasso, unico)
dello scarto letterario verso la modernità, fra dubbi, ripensamenti, censure e
condanne.

11 Così Claudia Berra ricostruisce il rapporto che Alamanni instaura nel suo “canzoniere elegiaco”
con il modello Tibullo: «Raramente, tuttavia, un’unità del modello corrisponde con precisione ad
una del poeta volgare, perché Alamanni talvolta ne sovverte la dispositio (con un procedimento
imitativo a lui gradito), o vi aggiunge passi di propria invenzione o altre tessere classiche e volgari,
oppure ne sostituisce alcuni brani con altri opportunamente adattati alla situazione narrativa, o ad-
dirittura riscrive in chiave diversa l’intero pezzo. Cosicché, in più di un caso, il componimento di
Tibullo si configura come una sorta di palinsesto, di traccia ben riconoscibile sulla quale si innesta-
no la memoria e il fare poetico alamanniani» (BERRA, Un canzoniere tibulliano, p. 20). 
12 Valgono, in proposito, le osservazioni di SPERA nella Nota critica dell’Antigone (si vedano in
part. le pp. 92-93) intorno alla giovanile traduzione della tragedia di Sofocle: si tratta di traduzione
letteraria e non letterale, all’interno della quale trovano spazio le moderne riflessioni dell’autore,
mentre del modello si cercano di standardizzare i clichés fissi del genere. 
13 A parte i recenti interventi di Jossa e qualche cenno nei volumi citati di Zatti, Baldassarri e Roz-
snyòi, la bibliografia critica sull’Avarchide e l’Alamanni epico in generale è piuttosto scarna. I po-
chissimi studi monografici risalgono a fine Ottocento: VINCENZO GUALTIERI, Dei poemi epici di
Luigi Alamanni, Salerno, Tip. Nazionale, 1888; ERMENIGILDO DE MICHELE, L’Avarchide di Luigi
Alamanni, Aversa, Fabozzi, 1895; UMBERTO RENDA, L’elemento brettone nell’Avarchide di Luigi
Alamanni, in AA. VV., Studi di Letteratura Italiana, I, Napoli, F. Giannini e figli, 1899, pp. 1-159.
Ma, anche in questo caso, il punto di partenza restano i capitoli dedicati ai singoli poemi all’inter-
no della monografia di HAUVETTE, Un exilé: sul Gyrone il cap. V, pp. 303-32; sull’Avarchide il cap.
VII, pp. 357-400. Segnalo, inoltre, il mio intervento al convegno di studi Boiardo, Ariosto e i libri
di battaglia (3-6 ottobre 2005, Scandiano - Reggio Emilia - Bologna) dal titolo Il Gyrone il Corte-
se di Luigi Alamanni e la tradizione cavalleresca italiana, in corso di stampa.
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Già nel 1548, quando dava alle stampe il Gyrone il Cortese, Alamanni auspi-
cava, denunciando una certa insoddisfazione, di comporre «nuova opera di poe-
sia […] fatta secondo la maniera e disposition’ antica, all’imitation (quanto in
me sarà) di Homero e Virgilio et de gli altri migliori».14 Non è possibile dire con
certezza che cosa l’autore avesse in mente a quella data, ma da quel progetto,
certo, prese vita l’Avarchide, un lungo lavoro che avrebbe accompagnato il poeta
fino alla morte.15 Una riscrittura “a palinsesto”, dunque, dell’Iliade in venticin-
que libri di ottave,16 o, meglio, una “Toscana Iliade”, come l’avrebbe definita il
figlio Battista nella Prefazione al poema. 

Il percorso dal Gyrone all’Avarchide, del resto, implica, nella scelta delle
fonti e nell’operare della tecnica alamanniana,17 cambiamenti ideologici, poetici

14 Gyrone, dedicatoria (si cita da Gyrone il cortese di Luigi Alamanni al christianissimo, et invittis-
simo re Arrigo secondo, Parigi, Rinaldo Calderio & Figli, 1548, c. 7 r).
15 Nel 1549 Alamanni era già al lavoro e per il settembre 1554 aveva terminato una prima redazio-
ne del poema; nei suoi progetti doveva seguire una lunga fase di revisione, ma la morte lo colse due
anni dopo e non sappiamo a che punto fosse giunto, per allora, il lavoro di correzione e limatura
del poema. Si veda il post-scriptum di una lettera del maggio 1549 del figlio del poeta, Battista, al
Varchi (Raccolta di prose Fiorentine, Venezia, Remondini, 1751, Parte IV, II, p. 97) e la lettera di
Alamanni al Cardinale di Mantova del 30 settembre 1554 (pubblicata da HAUVETTE nell’Appendice
II del suo volume Un exilé, lettera n° 82, pp. 511-12). Ma cfr. anche ivi, pp. 359-80. Segnalo, in
proposito, il ritrovamento di tre ottave espunte dalla stampa, delle quali mi riservo, a breve, la pub-
blicazione, con l’indicazione delle diverse lezioni e dei possibili motivi dell’espunzione.
16 La scelta dei venticinque libri rispetto ai ventiquattro omerici può destare qualche perplessità
così come quella dei ventisette libri dell’Italia liberata dai Goti. Se infatti i ventiquattro libri del
Gyrone erano chiara espressione di aristotelismo e riconducevano un poema romanzesco sulle trac-
ce di Omero, i venticinque libri dell’Avarchide possono suggerire diverse soluzioni tra le quali non
si può escludere l’inserimento successivo di un libro, visto che i libri omerici non sono fedelmente
riprodotti nella loro scansione e un libro come il V dell’Avarchide, ad esempio, non ha riscontri nel
poema omerico (ma sono troppe le differenze nella lunghezza degli episodi e nella scansione dei li-
bri per poter indicare con precisione se si tratta di un “libro in più”). Più chiaro, invece, mi sembra
il rimando al principio di emulazione dei classici che contraddistingueva tanto Alamanni che Tris-
sino, per i quali i classici andavano imitati ma soprattutto superati, senza timori reverenziali: venti-
cinque è infatti ventiquattro più uno, la minima misura di superamento dei ventiquattro libri omeri-
ci, così come ventisette era il primo multiplo del numero tre superiore a ventiquattro (il vicentino
così poteva aver rispettato anche la numerologia). Quel che è certo è che, da un punto di vista poe-
tico e ideologico, da un confronto fra il Gyrone e l’Avarchide, traspariva chiaramente una differen-
te natura: mentre per il primo poema Omero e l’epica classica erano il punto di arrivo, e dunque la
loro presenza andava piuttosto esibita esternamente, per l’Avarchide Omero e i classici erano il
punto di partenza da superare.
17 La riscrittura di un modello, seppure in modi estremamente differenti, caratterizza tanto il Gyro-
ne quanto l’Avarchide: il primo prende le mosse da un romanzo francese, il secondo si fonda sull’I-
liade. Il Gyrone, composto in un biennio su commissione di Francesco I e pubblicato in tutta fretta
in apertura del regno di Enrico II, era stato il primo tentativo epico del poeta, ma un tentativo che
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e strutturali, che portarono – come recita il titolo di Jossa – «dal romanzo caval-
leresco al poema omerico» e, anzi, al poema iliadico. Con l’Avarchide, dopo
l’excursus del Gyrone nel mondo popolaresco dei romanzi, Alamanni ritornò,
infatti, ai classici. Il poeta, da classicista trissiniano, nel dibattito che si andava
allora infiammando tra ariostisti e aristotelisti, si schierava con questi ultimi
(peraltro non ancora irrigiditisi in posizioni post-tridentine alla Castelvetro) e,
in conformità alla sua “maniera poetica”, eleggeva ad archetipo del suo poema
eroico moderno l’Iliade, non solo – aristotelicamente – più vicina alla perfezio-
ne dal punto di vista strutturale ma – platonicamente – modello perfetto della
poesia civile, di quella filosofia politica e morale che, attraverso gli insegna-
menti di Machiavelli e i vari trattati politico-comportamentali, di lì a poco
avrebbe soppiantato del tutto il mondo umanistico delle virtù e delle idealizza-
zioni.18

Nella querelle sul poema eroico, dunque, la scelta dell’Iliade come archetipo
è strutturale e tematica. Alamanni sembra risolvere nel modo più semplice la
questione dell’unità d’azione optando per l’unico mu`qoı che Aristotele aveva
detto vicino alla perfezione, per l’azione universalmente riconosciuta come uni-

rispondeva ancora a esigenze cortigiane più che letterarie: da un lato veniva a chiudere un’ideale
emulazione della coppia Virgilio/Augusto nella moderna Alamanni/Francesco I iniziata con le
Opere Toscane, dall’altro rispondeva al grande successo europeo del Furioso e del romanzo caval-
leresco e alle istanze di propaganda politica delle nuove letterature nazionali. Il Gyrone aveva por-
tato Alamanni a contatto con le difficoltà poetiche che, di lì a poco, sarebbero emerse nella querel-
le Giraldi-Pigna: dal conflitto Ariosto-Aristotele al moralismo civile platonico e oraziano, dalla
canonizzazione del modello ariostesco nei diversi epigoni del Furioso all’assolutizzazione del mo-
dello omerico nell’Italia liberata dai Goti. Nel Gyrone, versificazione-traduzione di un romanzo
francese, Alamanni tra i primi si era trovato dinnanzi all’insufficienza non solo strutturale, ma an-
che letteraria e ideologica, del modello ariostesco e del romanzo cavalleresco tout court. Il suo ten-
tativo di compromesso fra Ariosto e Aristotele (scelta dell’unità di eroe, ricerca di verosimiglianza
storica, scomparsa del meraviglioso e del comico in favore della serietà dei “ragionamenti” e del-
l’ispessimento morale) aveva comunque dato vita a un’opera insoddisfacente, ricca di contraddi-
zioni e ancora arcaica dal punto di vista ideologico.
18 Il Tasso suggella la questione nei suoi tardi Discorsi: «Omero stimò senza dubbio più conve-
niente l’ira, perché altrimente avrebbe formato il poema dell’amor d’Achille e di Polissena. E oltre
ciò, la ragione e l’autorità di Platone par che più ci confermi quella d’Omero, perché tra le tre po-
tenze dell’animo nostro, io dico la ragione e l’appetito irascibile e ’l concupiscibile, senza fallo no-
bilissima <è> la ragione, e quasi regina dell’altre; ma il concupiscibile appetito somiglia più tosto
al rubello popolare, il qual, sollevandosi e facendo tumulto nell’animo, nega di prestare obedienza
a la ragione, là dove l’irascibile è quasi guerriero e ministro della ragione in raffrenare l’altro che le
fa contrasto. […] Dunque dell’ira più tosto che dell’amore dee prendere soggetto il poeta eroico»
(TORQUATO TASSO, Discorsi dell’arte poetica e del poema eroico, a cura di Luigi Poma, Bari, La-
terza, 1964 [POMA], p. 106).
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taria.19 Inoltre, dal punto di vista ideologico Alamanni veniva a occuparsi del no-
bilissimo conflitto tra ira e ragione, che, in termini civili, si trasponeva in scontro
tra cavaliere e sovrano: il poeta prese l’azione dell’Iliade, ricalcata non solo nel-
la fabula ma, sostanzialmente, pure nell’intreccio, nella sequenza dei diversi epi-
sodi (dal duello al catalogo, alla sortita notturna, ai giochi funebri, alla teichosco-
pia, al saluto in lacrime di marito e moglie e così via), e vi lavorò con un
ispessimento morale e civile e con le dovute correzioni imposte da Platone e dal
decorum moderno.20

Questa operazione “iliadica” non risaliva a una tradizione, bensì a un solo il-
lustre precedente, l’Italia liberata dai Goti. Se il poema del Trissino era sorto al-
l’insegna dell’«enargia» omerica, nel fallimentare tentativo di riprodurre una
“maniera” omerica,21 l’Avarchide sorse, invece, come un rifacimento, epurato
moralmente e adattato alla “maniera” moderna (quella standardizzata del poema
cavalleresco italiano), del poema epico “perfetto”; ma Alamanni non si limitò a

19 A fronte dei tanti equivoci (tra unità di personaggio, di tempo etc.) che animavano il dibattito
contemporaneo.
20 Oltre all’universo religioso omerico, infatti, la cultura moderna non poteva accettare molti com-
portamenti e molte scelte degli eroi omerici, e lo stesso Platone, se da un lato sembrava legittimare
il tema dell’ira e la fabula civile dell’Iliade come modello perfetto della poesia morale e didattica,
aveva anche indicato nell’Iliade alcune scelte poetiche indecorose e immorali: innanzitutto la rap-
presentazione umana degli dei e l’attribuzione a loro di mali e beni (Platone, Repubblica II 378a-
383c; III 386a-391c). Sulla questione, così come era percepita in quegli anni, si veda il Ragiona-
mento sulla poesia di Bernardo Tasso, in Trattati di poetica e retorica, a cura di Bernard Weinberg,
II, Bari, Laterza, 1970, pp. 567-84. Più in generale, sul platonismo, cfr. B. WEINBERG, A History of
Literary Criticism in the Italian Renaissance, 2 voll., Chicago, University Press, 1961. Si veda, in-
vece, sul versante virgiliano, WENDELL CLAUSEN, Vergil’s Aeneid. Decorum, Allusion, and Ideo-
logy, Munchen - Leipzig, Saur, 2002, pp. 1-25.
21 Sull’Italia liberata dai Goti (d’ora in avanti It. lib.) del Trissino, oltre alla datata ma fondamenta-
le monografia di BERNARDO MORSOLIN, Giangiorgio Trissino. Monografia d’un gentiluomo lettera-
to del XVI secolo, Le Monnier, Firenze, 1894, i punti di partenza per i moderni studi sono AMEDEO

QUONDAM, La poesia duplicata. Imitazione e scrittura nell’esperienza del Trissino, in AA VV., Atti
del Convegno di studi su Giangiorgio Trissino (Vicenza, 31 mar. - 1 apr. 1979), a cura di Neri Poz-
za, Vicenza, Accademia Olimpica, 1980, pp. 67-109, e S. ZATTI, L’imperialismo epico del Trissino,
in L’ombra del Tasso, pp. 59-110. Da qui hanno preso il via i più recenti studi: CLAUDIO GIGANTE,
Un’interpretazione dell’“Italia liberata dai Goti”, in Esperienze di filologia cinquecentesca. Sal-
viati, Mazzoni, Trissino, Costo, Il Bargeo, Tasso, Roma, Salerno Ed., 2003, pp. 46-79; VALENTINA

GALLO, Paradigmi etici dell’eroico e riuso mitologico nel V libro dell’“Italia” di Trissino, “Giorna-
le storico della letteratura italiana”, CLXXXI (2004), pp. 373-414; il già citato DE MASI, L’errore
di Belisario. Ancora, in generale, sul poema del Trissino, si veda JOSSA, La fondazione di un gene-
re. Cito il poema da GIOVAN GIORGIO TRISSINO, Tutte le opere non più raccolte, I, a cura di Scipione
Maffei, Verona, Jacopo Vallarsi, 1729; il testo è distribuito su due colonne senza la numerazione dei
versi; qui si fa seguire al numero del libro la pagina e la colonna.
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una semplice traduzione o a un rimaneggiamento: sempre secondo il pensiero
platonico, che Tasso avrebbe parafrasato nei Discorsi del poema eroico, «l’eccel-
lentissimo poema è proprio solamente della eccellentissima forma di governo»,
ossia del «Regno».22 Morale e politica erano i fini nuovi della poesia, e tanto più
del poema perfetto universale; nelle scelte morali e negli assetti politici, nella re-
ligione istituzionale, negli “usi” avrebbero detto Alamanni e i suoi contempora-
nei, stava la distanza tra antichità classica e modernità: gli antichi erano in difet-
to non «dell’arte poetica, ma della politica, non del poeta, ma de’ legislatori».23

Sarebbe stato possibile scrivere un poema perfetto rispettando le strutture poeti-
che di Aristotele e del modello migliore iliadico, e modernizzarlo nelle soluzioni
morali, politiche e religiose.

Alamanni non aveva dubbi circa l’età eroica cui rifarsi, quel mondo cavalle-
resco che rappresentava nell’immaginario comune contemporaneo il sostrato
mitologico sul quale si erano formati i moderni assetti politici e culturali:24 in
fondo, un debito da saldare con i suoi tempi il poeta doveva sentirlo e, tra favole
cavalleresche e Storia, il successo ariostesco e l’insuccesso trissiniano dovevano
far credere fosse ancora meglio attingere all’universo cavalleresco, pendant mo-
derno della miticità classica.25 Del resto, nel Cinquecento, non si dubitava affat-
to del sottofondo storico delle leggende arturiane, che l’ignoranza popolare ave-
va ricoperto di fantastico. Alamanni, avendo fatto pratica con la materia bretone
per il Gyrone, e avendo esteso le sue conoscenze con qualche ulteriore lettura,26

ricorse a un episodio del ciclo bretone, la guerra tra Claudas e Artù per il posses-

22 POMA, p. 95.
23 Ibid.
24 Interessante è anche l’idea di Jossa che il ciclo bretone venga opposto, come modello di una
monarchia aristocratica, a quello carolingio, eretto ad emblema dell’Impero (cfr. JOSSA, Dal ro-
manzo cavalleresco al poema omerico, p. 23); ma questa ipotesi interpretativa mi pare difficile da
dimostrare.
25 Ma ancora nel 1554 il Pigna sosteneva che «l’Epico sopra una cosa vera fonda una verisimile. E
vero intendo o per istorie, o per favole: cioè o in effetto vera, o sopposta» (cito da GIOVAN BATTISTA

PIGNA, I Romanzi, a cura di Salvatore Ritrovato, Bologna, Commissione per i testi di lingua, 1997,
p. 22). È dunque legittimo fondare il poema eroico sulla storia o sulle favole che appartengono al-
l’immaginario comune. Si veda, sulla questione, anche Giraldi nel Discorso intorno al comporre
dei romanzi (GIOVAN BATTISTA GIRALDI CINZIO, Scritti critici, a cura di Camillo Guerrieri Crocetti,
Marzorati, Milano, 1973; in part. le pp. 72-74).
26 La guerra di sfondo all’Avarchide fra Artù e Clodasso rimanda al romanzo di Lancelot du Lac.
Circa il rapporto dell’Avarchide con le fonti romanzesche rinvio alle pagine di HAUVETTE (Un
exilé, pp. 368-79), anche se, forse, sarebbe il caso di attenuare l’estraneità del poeta alla tradizione
romanzesca, e di riconsiderare le competenze cavalleresche di Alamanni. In tale direzione, il lavo-
ro di RENDA (L’elemento brettone nell’Avarchide) resta l’unico tentativo di indagine sul poema ala-
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so dei territori di Francia, che Claudas aveva illegittimamente sottratto a Ban di
Benoic (padre di Lancelot) e Boort di Gauves,27 per innestare “l’ira e lo sde-
gno”, la mh`niı oulomevnh del novello Achille, Lancillotto, nei confronti del re
supremo e comandante della spedizione, Artù.28 Il plot iliadico viene ricalcato
fedelmente giocando su analogie di ruoli, di personaggi e di rapporti:29 Lancil-
lotto, ritiratosi “sdegnato” dalla guerra per le accuse pubbliche di Gaveno cui
Artù si associa, guarda, come Achille, da spettatore le diverse vicissitudini del-
l’esercito cristiano contro quello pagano di Clodasso,30 che occupa la città. Ci
sono aristie, sortite notturne, duelli decisivi ispirati dagli episodi omerici e l’e-
sercito arturiano è vicino alla sconfitta finché Galealto, moderno Patroclo, im-
pietosito dalle sorti dell’esercito di cui è alleato, chiede all’amico di poter scen-
dere in campo con le sue armi per spaventare e sbaragliare i Pagani. Come in
Omero Ettore, l’eroe supremo tra gli Avarchidi, Segurano (non figlio, bensì co-
gnato del re di Avarco), uccide Galealto provocando il dolore di Lancillotto e la
sua riappacificazione con Artù; il ritorno in battaglia del novello Achille signifi-
ca la morte di Segurano e dei più forti cavalieri di Avarco. Il poema si chiude poi

manniano ed è sicuramente utile per le molte considerazioni quanto ai rapporti con Claudiano,
Orosio, Goffredo di Monmouth e Waurin, ma non esaurisce la questione e ha l’assurda pretesa di
dimostrare l’estraneità del poema da quello omerico. È evidente (contrariamente a quanto sostiene
Renda) che l’Avarchide è una riscrittura dell’Iliade, ma rimane ancora da compiersi un’indagine
sulle fonti romanzesche, anche come substrato culturale condiviso.
27 Il romanzo di Lancelot offriva una guerra tra Claudas di Berrichon, il re più potente di tutta la
Gallia, e Artù alleato con Lancelot, scoppiata per recuperare a Lancelot e al cugino Boort i territo-
ri che Claudas aveva usurpato loro, ai tempi della loro infanzia, cacciando e uccidendo i rispettivi
padri, Ban di Benoic e il fratello Boort di Gauves. Dopo parecchi anni dall’usurpazione, il bisogno
di vendetta dei due giovani aveva spinto Artù a mandare una spedizione di cavalieri di Logres (cui
non parteciparono né Artù né Lancelot) contro Claudas ma le difficoltà di successo avevano co-
stretto a partire anche il re e il figlio di Ban il quale, durante il viaggio, venne investito del regno di
Francia; la vittoria era allora ottenuta piuttosto in fretta con l’uccisione, per mano di Artù, di un
grande cavaliere di Germania (Forlez), alleato di Claudas, e la fuga di quest’ultimo senza alcuno
scontro. Ma Alamanni provvide a limare molte circostanze del romanzo.
28 Come luogo dell’azione il poeta scelse encomiasticamente Bourges, la romana Avaricum, pos-
sedimento della destinataria dell’opera e, ormai, protettrice di Alamanni a corte, Margherita di
Francia.
29 La forte amicizia tra Galéhaut e Lancelot, per esempio, che ben ricorda quella tra Achille e Pa-
troclo, e l’anomala paideia di Lancelot, cresciuto, come Achille, temprando il fisico, la mente e lo
spirito, lontano dalla famiglia ma, soprattutto, lontano dalle comodità della civiltà, tra le difficoltà
della vita isolata e selvaggia, affidato alle cure di una figura semidivina: Viviane, la Dame du Lac,
al contempo Teti e Chirone.
30 Tra l’altro, discendente di Stilicone: come già era avvenuto nel Gyrone, anche qui il poeta tende
a ricollocare storicamente gli eventi.
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con i giochi funebri per Galealto e la riconsegna a Clodasso del cadavere del fi-
glio Clodino e di Segurano.

Benché Renda31 si sia sforzato di dimostrare la forte presenza di elementi
della saga bretone nel poema alamanniano, rimane indubbio, come già vide Hau-
vette,32 che l’Avarchide è innanzitutto una rielaborazione fedele dell’Iliade; i ro-
manzi arturiani suggerirono al poeta i nomi,33 la collocazione storica e geografi-
ca dell’azione, ma Alamanni lavorò con dinnanzi il poema omerico, operando
innesti di prestiti classici e volgari e di soluzioni personali sulla «traccia ben ri-
conoscibile» del modello classico. Il poema alamanniano, dunque, si offre, dal
punto di vista pratico, come terreno di verifica non solo del dibattito poetico, ma
anche ideologico, così come misura delle cause della vittoria dell’Iliade sull’O-
dissea e l’Eneide; e si fa momento determinante di quel percorso del modello
iliadico che, dall’Italia liberata di Trissino, portò alla Gerusalemme, liberata
prima e conquistata poi. Riscrivere Omero significava compiere una selezione,
un adattamento e un’interpretazione, e contribuire a standardizzare un modello.

Mi limiterò qui a un discorso preliminare e necessariamente compendioso rispet-
to alla questione del rapporto tra l’Avarchide e l’Iliade, fissando l’attenzione sul-
la fabula:34 la riscrittura dell’azione principale, lo “sdegno e ira” di Lancillotto
contro re Artù, l’allontanamento dell’eroe dall’esercito cristiano e il suo ritorno
dopo la morte dell’amico Galealto. 

Come ha notato Jossa, l’ira di Achille viene «reinterpretata in chiave politica»
e «al centro del poema c’è infatti il problema del rapporto tra re e suddito»; più
discutibile è invece la conclusione che Lancillotto sia eroe politico in quanto «di-
mostra l’importanza della riconoscenza».35 Ritengo, invece, che la rivoluzione
ideologica si giochi tutta sul piano platonico e che – come vedremo – Tasso ne
fornisca la chiave di lettura; proprio nei diversi modi di riscrivere Omero, da Tris-
sino ad Alamanni a Tasso, si possono scorgere i percorsi di questa rivoluzione.

Per scrivere una moderna Iliade era necessario, per prima cosa, trovare un di-
gnitoso sostituto al vile casus belli tra Achille e Agamennone – il possesso di
una donna, per di più preda di guerra – inscritto, peraltro, nel pure indecoroso

31 Cfr. RENDA, L’elemento brettone.
32 Cfr. HAUVETTE, Un exilé, pp. 368-70 nn. 3 e 4. 
33 Ma, a parte i protagonisti del poema, ereditati dal mondo bretone, molte delle comparse, araldi,
combattenti di secondo piano e vittime delle stragi dei protagonisti portano nomi omerici.
34 Rimando a un prossimo studio per un’analisi strutturale dell’Avarchide e dei suoi episodi.
35 JOSSA, Dal romanzo cavalleresco al poema omerico, pp. 24-25.
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motivo della guerra maggiore tra Achei e Troiani: il rapimento di Elena.36 Una
“guerra mondiale” (perché l’Avarchide è uno scontro di tutto il mondo conosciu-
to),37 per essere sia moralmente legittima sia verosimile agli occhi dei contempo-
ranei, doveva essere una guerra per la Giustizia, per uno ius negato e per una vio-
lazione politica, non personale. La riconquista di Avarco, la liberazione di un
territorio in nome del diritto e la vittoria provvidenziale della coalizione “unifor-
me” cristiana contro quella “multiforme” pagana (non ancora musulmana!)
adombravano le guerre che aveva vissuto lo stesso poeta,38 il sogno della libertà
di Firenze, la lotta morale all’espansionismo illegittimo e fraudolento delle gran-
di potenze, i conflitti religiosi che affliggevano l’Europa e che, proprio in quegli
anni, il Concilio di Trento tentava di ricomporre; e ancora la ricerca di un ordine
civile che fosse religioso, morale, politico e territoriale.39

Mentre il Gyrone si era aperto all’insegna di Virgilio (ma richiamando anco-
ra in causa Ariosto), la “Toscana Iliade” si apre unicamente nel nome di Omero:

Canta, o Musa, lo sdegno e l’ira ardente
Di Lancilotto del re Ban figliuolo
Contra ’l re Arturo; onde sì amaramente

36 I cavalieri erranti della tradizione non avrebbero esitato a mobilitarsi per simili motivi e, certo,
avrebbero preferito l’inchiesta individuale a uno scontro corale. Si pensi, ad esempio, all’assedio di
Albraca nel Boiardo, ma, più in generale, a tutta la tradizione boiardesca e ariostesca, nella quale
l’Amore e l’Orgoglio eclissano qualsiasi valore politico o civile. 
37 E non degli sconosciuti e fantastici mondi romanzeschi.
38 Come si vedrà, il conflitto “unità cristiana” vs “varietà pagana”, che Zatti ha ricostruito nel poe-
ma tassiano (ZATTI, L’uniforme cristiano e il multiforme pagano), fa le sue prime, acerbe appari-
zioni nell’Avarchide e nei poemi di questi anni. Si veda anche JOSSA, La fondazione di un genere,
pp. 124-31.
39 Giason Denores nel suo Discorso intorno a que’ principii, cause et accrescimenti che la comme-
dia, la tragedia et il poema eroico ricevono dalla filosofia morale e civile e da’ governatori delle
repubbliche; onde si raccoglie la diffinizione e distinzione della poesia nelle predette tre sue parti
e la descrizione particolare di ciascheduna (1586), traccia un disegno ben chiaro di quella che or-
mai si è canonizzata come trama “perfetta” del poema eroico civile: «La maraviglia del poema
eroico sarà che, avendo qualche buon principe perduto lo stato e la patria o qualche altra cosa che
diminuisca sommamente la sua grandezza e dignità (il che suole il più delle volte, come ben giudi-
ca Isocrate, indurlo a viltà et a disperazione), che egli, nondimeno, in processo di tempo ritorni ar-
moniosamente a ricoverarla et a rimettersi nella medesima altezza e per favor de Iddio e per sua
propria virtù» (cito da Trattati di poetica e retorica, III, 1972, p. 391). Non sarà un caso che i poe-
mi più rivoluzionari di questi anni, i più moderni dal punto di vista ideologico, dall’Italia liberata
di Trissino, all’Avarchide alla Gerusalemme liberata, siano poemi di “liberazione” e legittimazione
territoriale e nazionale (senza dimenticare la portata ideologica dell’ultimo sviluppo della Gerusa-
lemme in Conquistata): il poema iliadico, in quanto civile, doveva essere di liberazione e ristabili-
mento dell’equilibrio politico tra gli interessi individuali (quindi vizi) delle forze in campo e si op-
pone al poema “odissiaco” dell’erranza, ancora troppo legato al romanzo.
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Il Britannico pianse, e ’l Franco stuolo;
E tante anime chiare afflitte e spente
Lasciar le membra in sanguinoso duolo,
D’empi uccelli e di can rapina indegna;
Come piacque a colui che muove e regna. (I 1) 

La mh``niı moderna, che trova la sua perfetta trasposizione nel binomio for-
mulare “sdegno e ira”, diventa il fulcro ideologico del poema e Alamanni offre
un conflitto tutto attuale: due uomini, un re e un cavaliere, che, contro l’interes-
se politico della propria parte, ma anche contro la “giustizia” morale, si oppon-
gono per la salvaguardia del proprio orgoglio ferito; il rapporto tra princeps,
portatore (nel bene o nel male) di un progetto collettivo, e civis, vincolato solo
alla morale individuale, viene messo in discussione come azione centrale del
poema.40 Il conflitto tra i due protagonisti alamanniani è tanto lontano dai rozzi
valori e modi degli eroi omerici quanto dai moderni modelli cavallereschi: lo
stesso Trissino, nell’ira del suo Corsamonte (episodio, e non azione principale
del poema), pur allontanandosi dal sistema di valori del modello omerico, era
precipitato nel prevedibile cliché umanistico e cavalleresco dell’amore che fa
perdere il senno al guerriero. Il primo passo verso la modernità del poema ala-
manniano consiste nel rifiuto dell’amore sia cortese che platonico, soppiantato
dai valori civili.

Alla domanda ancora omerica «chi fu la cagion di tanta lite?» (I 2, 1) Ala-
manni deve trovare una risposta consona al suo intento: nessun dio e nessun bot-
tino, ma un uomo, il signore dell’Orcania e nipote di Artù, Gaveno, con la sua
«invidia alle virtù gradite» e il suo rancore verso Lancillotto, perché, a causa
sua, sono fallite le sperate nozze con Claudiana, figlia di Clodasso.41 Il poeta ri-
serva l’esplicazione delle cause dell’ira all’azione, in un abile gioco di retorica
fatto di climax, reticenze e iperboli. La scena è ancora omerica: anche qui ci tro-
viamo a un «consiglio» dei «duci maggiori», radunato per l’arrivo di Tristano, e
Gaveno, che fino ad allora aveva serbato in seno le sue accuse per timore di Lan-

40 Sia dal punto di vista narrativo, come azione, sia dal punto di vista metanarrativo, come vittoria
del modello “iliadico” civile su quello “romanzesco-odissiaco” dell’erranza.
41 Abbiamo davanti una sorta di ibrido tra il Gano di Maganza della tradizione carolingia, invidio-
so e maldicente come quello, ma – diversamente dall’abietto e vile personaggio carolingio – corag-
gioso e forte cavaliere, e l’amante disperato, non lontano, almeno per giochi di ruolo, dal Menelao
omerico, del quale Gaveno interpreta la parte lungo tutto il poema: non solo è il parente più stretto
del comandante della spedizione (come Menelao lo è di Agamennone), ma è anche l’unico con un
interesse amoroso nella guerra.
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cillotto, «drizzatose in piedi»42 può «dar principio alle dannose risse»: il discor-
so (I 4-12) è la forbita perorazione di un oratore, regolato con arte, ed epurato
dalla rozza semplicità dei guerrieri omerici. Gaveno si proclama colui che, se-
guendo il suo «dover», «devoto», paleserà ciò che al re «sia vergogna, e strazio o
morte / a chi segua di voi l’istessa sorte» (I 4): tra i tanti valorosi cavalieri e con-
dottieri arturiani, infatti, ce n’è uno che «gli immortali (non pur simili a noi) par
che dispregi; / e non sol voi [scil. Artù], ma Chi nel cielo ha regno / (cred’io) che
tien di comandargli indegno» (I 5, 5-8); questo superbo ed empio colpevole, di
cui ancora si sottace il nome, ha commesso due errori nei confronti del «dise-
gno» comune: avendo prigionieri due figli di Clodasso, li ha ingiustamente resti-
tuiti al padre, e, più tardi, avendo tra le mani Claudiana, la figlia di Clodasso, per
la quale il padre avrebbe fatto ogni cosa, l’ha restituita;43 e tutto questo senza il
«congedo» del re,

Per ben mostrar, ch’ogni potere intero
Era in lor soli sopra gli altri eroi:
Or chi ciò stimerà fallo leggiero,
Qual può grave chiamar peccato poi?
E chi ardisce cotanto, non suggetto,
Ma imperadore e re puot’esser detto. (I 9, 3-8)

A questo si aggiunga che l’aver liberato Claudiana aveva fatto sì che ella si
fosse unita a nozze al valoroso Segurano, eroe virtuoso e di sangue illustre (di-
scendente di Ettore il Bruno), esperto «in consiglio» e «nell’opre», che così era
passato dalla parte di Clodasso. 

Com’è evidente siamo lontani da Omero, ma anche dal poema trissiniano in
cui, all’usurpazione ingiusta di Agamennone, si era sostituito il conflitto squisi-

42 Anche le movenze teatrali sono omeriche: Achille, ajnistavmenoı (Il. I 58) inizia a parlare.
43 Il tema del comportamento da tenersi con i prigionieri di guerra era piuttosto attuale nelle di-
scussioni politiche dell’epoca, ma tanto più sentito doveva essere alla corte di Francia e nel con-
flitto Francia-Spagna: ancora scottante era il ricordo della prigionia di Francesco I dopo la sconfit-
ta di Pavia e il gravoso riscatto che il re aveva dovuto pagare a Carlo V per la restituzione dei suoi
due figli. L’episodio potrebbe accennare a quelle circostanze storiche e l’onorevole comportamen-
to di Lancillotto si contrappone all’ignobile riscatto richiesto da Carlo V (Alamanni aveva del re-
sto già ricordato l’episodio nell’egloga XII e nella satira II delle Opere Toscane). Ma la questione
sul comportamento onorevole da tenersi con prigionieri nobili aveva un illustre precedente in Se-
nofonte (Cyropedia III I) in cui Ciro restituisce al re di Armenia moglie e figli che ha catturato in
battaglia. Del resto, la figura di Claudiana, prigioniera di Lancillotto resa al padre per cavalleria,
può ricordare quella di Erminia nella Gerusalemme liberata, anch’essa un tempo prigioniera del
nobile Tancredi (anche qui la storia è allusivamente ricordata, non narrata), ben trattata e restituita
al padre.
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tamente romanzesco per una donna;44 Alamanni, appunto, intento a creare un
conflitto tutto civile e intrinseco alla stessa civiltà, optava per l’invidia e la mal-
dicenza: temi, è vero, presenti nel mondo romanzesco, ma più attuali e civili.45

Il poeta ci riporta sulla scena e ricalca fedelmente, nella gestualità, Omero:46

Lancillotto sorge «con gli occhi accesi e la faccia ardente» e parla «con turbato
suon tremante e rotto»; ma quando apre bocca, il nuovo cavaliere, per quanto ira-
to e indispettito, non può parlare come il suo modello con veemenza e ferocia, ma
torna ad essere un raffinato retore. La sua risposta si articola in undici stanze (13-
23) di squisita morale e “cortesia” cavalleresca nelle quali si scorge a mala pena
l’ombra dell’irriverente ferocia di Achille in poche minacce iniziali: se non fosse-
ro in luogo regolato da gerarchie e «riverenza»47, in un consiglio di Corte, Lancil-
lotto risolverebbe «per non mi far disnor» la questione con la forza; ma siamo in
una società civile e ordinata e al cavaliere conviene saper essere guerriero ed ora-
tore al tempo stesso. In questo caso il precedente criticato implicitamente dal poe-
ta è, più che Omero, il Corsamonte trissiniano, che non aveva esitato a voler risol-
vere con le armi la questione con Aquilino48 e, anzi, proprio dal ferimento del suo
antagonista aveva guadagnato l’ira di Belisario e la sua punizione, cui sarebbe
conseguita la mh̀niı. La difesa di Lancillotto, dunque, dev’essere una difesa da tri-

44 Trissino, infatti, pur di non mettere in condizione di bassa colpevolezza il suo comandante Beli-
sario, non aveva esitato a trasformare tutti i suoi cavalieri in passionali iracondi per amore di Elpi-
dia e a creare un tipico diverbio da romanzi.
45 Il tema della maldicenza e dell’invidia a corte era tipicamente cavalleresco, tanto attuale nella
letteratura umanistica quanto nei romanzi bretoni e carolingi: proprio il mito di Rinaldo da Montal-
bano si fondava sulla maldicenza di un maganzese e sulla creduloneria di Carlo Magno; parimenti
l’Orlando del Pulci era stato allontanato dalla corte di Carlo per la stessa invidia e maldicenza di
Gano di Maganza e si era gettato in una serie di venture, prima di chiudere sull’epico episodio di
Roncisvalle. Questa tipologia di poema “rinaldiano”, fondato sulle ingiustizie della corte per elo-
giare un’eroicità interiore e individuale superiore ai vizi delle istituzioni, aveva avuto ampia fortu-
na in Italia; cfr. PIO RAJNA, Rinaldo da Montalbano, “Il Propugnatore”, III (1870), I, pp. 213-41 e
II, pp. 58-127.
46 Cfr. Av. I 13, 1-4 e Il. I 101-105. Questa volta però il modello è Agamennone che si alza a ri-
spondere a Calcante, non Achille.
47 «Disse: Chi fugge tra l’armata gente, / Sempre in biasmar i buon fu ardito e dotto; / E la chiara
virtù, che non è in lui, / Oscura quanto può sempre in altrui. / Ma se non fosse l’alta riverenza, /
Ch’al nostro re, qual è dovuta, porto; / V’avrei di tutti i vostri alla presenza, / Per non mi far disnor,
non dirò morto, / Ma la testa lassata, e ’l mento senza / Gli effeminati velli, e ’l collo attorto / D’uc-
cello in guisa, e fatto eterno esempio / Ai falsi accusatori il vostro scempio» (I 13-14). 
48 «Ma lasciam ora il ragionar da parte, / Perché le cose d’importanza grande / Si den chiarir con ar-
me, e non con ciance. / Vestasi l’arme, e monti sul destriero, / Ch’i’ andarò fuori ad aspettarlo al pra-
to, / Al prato di Neron vicino al Tebro; / Quivi l’aspetterò fin a la notte, / Quivi combatterem, fin che
un di noi / Rimarrà morto sopra l’erba, e l’altro / Ritornerà vittorioso in Roma» (It. lib. XI, p. 113b).
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bunale, una risposta argomentata e persuasiva ad ogni accusa.49 Il diritto e l’onore
cavalleresco hanno guidato le sue azioni: i due figli di Clodasso erano suoi «di ra-
gion» in quanto «presi» da lui e, certo, per loro il padre non avrebbe lasciato i ter-
ritori usurpati, ma soprattutto Lancillotto li ha resi poiché «io non son (come voi
sete) avvezzo, / di guerra i prigionier vendere a prezzo» (I 17, 7-8). Quanto a
Claudiana, solo il «vulgo» avrebbe potuto stimarla ricca preda di guerra.

L’onore e la nobiltà cavalleresca hanno quindi guidato Lancillotto, che, non
per questo, può essere messo «tra i superbi e tra i rubelli», ma si fa emblema mo-
rale di quella “cortesia” idealizzata ancora nel Gyrone, quella virtù che distacca
dal «vulgo» e dai «vili» e con la quale il cavaliere sembra ancora, ad inizio poe-
ma, identificarsi pienamente. Lancillotto si fa promotore (ma anche Artù nella
sua risposta) dell’arcaica eroicità individuale, la condizione iniziale che il poema
deve superare:

Ch’io cerco usar contr’agli armati l’arme,
E non contra i legati e poverelli;
Né cangerò voler per altrui voglia;
E seguane a chi può piacere o doglia.

Debbon essere nemici i cavalieri,
Mentr’hanno spada in mano, o lancia in resta;
Ma cortesi, pietosi, amici veri,
Come scarca dell’elmo aggian la testa. (I 19, 5-8; 20, 1-4)

L’ottica è qui, chiaramente, quella dell’eroe monolitico Gyrone: il giovane
Lancillotto ha acquisito i valori di cortesia, compassione e amicizia; è, dal punto
di vista individuale, ineccepibile nella sua nobiltà d’animo, ma la nuova quaestio
che il poeta ci vuole porre innanzi è la collocazione nell’organigramma della
corte di tale eroicità. Per farlo era necessario chiamare in causa il garante dell’or-
dine civile, il re-demiurgo, poiché, se nelle selve dei cavalieri erranti il coraggio
e la virtù sarebbero bastati a fare giustizia, nella Corte,50 è compito del re garan-
tire la giustizia.51

49 Con simmetria il cavaliere dedica un’ottava (17) alla difesa dalla prima accusa e un’altra (18) al-
la restituzione di Claudiana; seguono un’arringa in due ottave (19-20) sui propri valori e un’ottava
di contraccusa (21) all’invidia e al rancore di Gaveno con la chiamata in causa del re e l’affidamen-
to del verdetto alla sua superiorità istituzionale (22-23).
50 Del resto è Lancillotto stesso a riconoscere (ott. 23) che, finché avrà spada e vita, non avrà biso-
gno di nessun aiuto umano per difendere il proprio onore, ma l’amore e l’obbedienza che regolano
la Corte lo spingono ad affidarsi nelle mani di Artù.
51 Cfr. I 22. L’idea di chiamare in causa il comandante-capo della spedizione, in quanto giudice
giusto e detentore dell’ordine della Corte, deriva probabilmente dal poema trissiniano, allorché
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La risposta di Artù è però ben diversa dalle aspettative di Lancillotto: il re
non può certo negare i suoi meriti militari, la sua virtù e devozione ma, se il «va-
lore» non è regolato dal senno e dalle circostanze, torna in vizio:

Non niego io già, che quel valor, ch’è raro,
Drittamente grandezza ai cori apporte;
Ma se ’l gran senno non vi fa riparo,
In superba fierezza si trasporte,
Che d’ogni consiglier più amico e caro
Ai prudenti sermon chiugga le porte: 
Tal ch’è virtù fra troppi vizi ascosa,
Come intra spine assai selvaggia rosa. (I 25)

Lancillotto, dunque, per quanto virtuoso, è colpevole nei confronti del suo re,
per non essersi consigliato con lui e per aver badato solo al proprio onore. Ma
anche Artù, ancora legato all’onore più che alla ragion di Stato, non può far altro
che trasformare la questione pubblica in conflitto personale tra orgogli, e accusa
Lancillotto di insubordinazione:52

Non il poco veder, ch’assai vedete,
Quando vi piace ben le luci aprire;
Ma ’l dispregio di me, la troppa sete 
Di troppo in alto e sovra me salire,
Fur la cagion, per cui voluto avete
Più ’l desio vostro, che ragion seguire;
E far certo e palese a tutto il mondo,
Che voi sete primiero, io son secondo. (I 28)

Paulo, il vecchio saggio, interveniva nella lite tra Corsamonte e Aquilino sul punto di venire alle
armi e diceva: «Cari figliuoli miei, che cosa veggio? / Qual furia è intrata dentro a i vostri petti, /
Che qui, presente Belisario il grande, / V’apparecchiate a por le mani a l’arme, / Senza aspettar la
giusta sua sentenza» (It. lib. XI, p. 113b). Ma si noti come rispetto al poema alamanniano, dove i
personaggi sono colpevolizzati in relazione alla politica e al codice comportamentale, nel Trissino
la «furia» rievochi chiaramente quella presenza soprannaturale che è l’Ate omerica, furore cieco
che si insinua nelle menti degli uomini. 
52 Come abbiamo detto, l’accusa non è nuova nel panorama cavalleresco italiano: dai cantari di
Rinaldo al Morgante, il diverbio di corte fra il re credulone e il cavaliere diffamato o tradito era un
avvio d’azione ben noto al pubblico italiano; ma, di norma, le forze centrifughe scatenate da tale
diverbio erano il motore, non l’oggetto della narrazione: erano state lo spunto per un’evoluzione
in senso umanistico della narrazione e per l’affermazione di un’eroicità individuale e della neces-
saria estraneità e lontananza fra codice morale e istituzioni. Inversamente a quanto compiuto da
Boiardo un cinquantennio prima, che aveva trasformato gli eroi carolingi in arturiani seppur con
le dovute modernizzazioni, Alamanni trasforma – con i dovuti mutamenti – gli eroi arturiani in
carolingi.
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Anche in questo caso è interessante il confronto col precedente trissiniano in
cui il poeta, con una visione ancora umanistica, aveva ricollegato il precipitare
degli eventi dopo l’intervento del suo Agamennone, Belisario, non a una colpa
del comandante, ma alla Fortuna,53 che spesso si oppone alle opere virtuose. Lo
scontro si sposta alle accuse reciproche di «ingratitudine»,54 la grande tematica
cortigiana: Artù ha allevato e cresciuto «come figlio» Lancillotto alla sua corte e
ha mosso questa guerra puramente per vendicare e rendere al figlio di Bano le
terre sottrattegli; eppure, egli osa farsi e sentirsi superiore a lui; parimenti Lancil-
lotto, che tanto ha fatto per Artù militarmente, guadagnandogli l’alleanza di Ga-
lealto e sconfiggendo i due figli di Clodasso senza ricevere nulla in cambio, ac-
cusa il re di «ingratitudine»: quel re che non guida la spedizione per affetto, ma
solo per punire chi l’ha aggredito e mettersi al sicuro («desio di gloria, e di ven-
detta sete, / non amor del re Bano o d’altri suoi, / del quale or vi conosco troppo
parco», I 36, 5-7). A questo punto la disputa è passata ai toni omerici e, sulla
scorta di Achille, Lancillotto può sbottare:

Non intendo per voi cinger più spada. (I 39, 8)

Ma, diversamente dal predecessore, il cavaliere moderno deve giustificare e
legittimare anche da un punto di vista “burocratico” il proprio ritiro dallo scon-
tro; non basta l’offesa o l’ira, è necessario che non ci sia alcun legame ufficiale
che obblighi Lancillotto all’obbedienza (giuramenti di sottomissione o di subor-
dinazione), affinché possa abbandonare onorevolmente la battaglia; e, infatti –
veniamo a sapere –, Lancillotto non è ancora legato ad Artù dal vincolo di caval-

53 «Ma la fortuna al suo pensier s’oppose, / Che spesso sturba ogni dissegno umano» (It. lib. XI, p.
114a).
54 I termini ingratitudine e ingrato compaiono, all’interno di questo I libro, con un’alta frequenza:
31, 2 (ingrato); 33, 7 (ingrato); 58, 6 (ingratitudine); 78, 7 (ingrato); 89, 2 (ingrato); 103, 2 (in-
grato); 104, 6 (ingrato); 107, 2 (ingrato). Ma in questi luoghi (tranne all’ott. 103) i termini sono ri-
feriti ad Artù, cui è ascritta questa colpa; Lancillotto è invece, in generale, accusato di superbia e di
orgoglio. Non diversamente nel Trissino l’accusa che Belisario rivolge a Corsamonte è quella di
«Baron superbo, e senz’alcun rispetto», mentre quella che Corsamonte scaglia contro Belisario è di
ingratitudine, di «Capitan volubile, et ingiusto». L’attualità dell’ingratitudine come tematica politi-
ca è rilevata anche da JOSSA (La fondazione di un genere, pp. 79-93) che nota come nell’Ercole del
Giraldi proprio il rapporto beneficio-gratitudine sia il fulcro ideologico del poema e cita il proemio
del canto XX. È evidente l’urgenza della trasformazione in tematiche politiche e cortigiane di quei
mondi ideali che erano i trattati sulle virtù umanistici; e la chiave di passaggio sono i trattati com-
portamentali degli anni ’30 e ’40 che, filtrati nel mondo “eroico”, insegnano ad abbandonare gli
idealismi in favore del realismo e dell’equilibrio tra “onore” individuale e rapporti gerarchici. An-
che l’Ercole del Giraldi infatti dimostra la propria eroicità nell’accettare, seppure a malincuore, la
subordinazione ad Euristeo (cfr. JOSSA, La fondazione di un genere, pp. 91-92). 
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leria.55 È un aspetto, questo, rilevante per intendere come e quanto l’onore resti,
indiscutibilmente, la misura di ogni azione.56 Il personaggio, volutamente, esibi-
sce le differenze tra sé e il suo predecessore greco:

Perch’io prezzo niente, non che poco,
Ricchezze, possession, regno o tributo;
Ogni altra cosa in somma mi par gioco,
Se non quel vero onor, che n’è dovuto,
Dell’istessa virtù, che da noi nasce,
E di cibo immortal gli animi pasce. (I 38, 3-8)

Lancillotto non vuole regni o terre né, tanto meno, ricchezza come Achille,57

ma solo l’onore: e da tale orgoglio, dalla mancanza di rispetto al suo onore, «l’a-
nimo irascibile» si schiera prima dalla parte della ragione e diviene «sdegno»,
ma spesso travalica il segno nel nome dell’orgoglio e si oppone alla ragione.58 Lo
stesso vale per Artù che, novello Agamennone,59 risponde «sdegnoso» e congeda
il cavaliere, l’«orgoglio» e la «superbia» del quale (cfr. ott. 43-44) sono una mi-
naccia per l’intero campo cristiano.60

Invano Galealto cercherà di ristabilire, agli occhi del re, l’immagine delle

55 Cfr. ott. 40-41: «Cosa che senza colpa io posso fare, / Non essendo tenuto a giuramento, / Né di
cavalleria, né d’altro affare, / Che d’ogni nodo libero mi sento. / […] / È ver, che nel mio cor di-
sposto avea, / Di voi sempre seguire in ogni guerra; / Ma dispose altro la fortuna rea, / Che ’l cam-
min disegnato spesso serra». 
56 In tale prospettiva, anche le accuse di De Michele e Hauvette all’incoerenza del personaggio ala-
manniano, che, contro ogni ragione, abbandona una guerra fatta per rendergli un regno e per sua
vendetta, perdono consistenza; si evidenzia, anzi, la preponderanza di orgoglio e onore nell’eroi-
cità che Lancillotto personifica.
57 Ma il rimando obbligatorio qui è anche – per antitesi – a Corsamonte nell’Italia liberata che ca-
de preda proprio del sogno di ricchezza e gloria nell’impresa di liberare la fata Plutina.
58 Cfr. Platone, Rep. 440-41. 
59 La risposta di Artù (ott. 42-43) riprende piuttosto fedelmente nell’attacco quella di Agamennone
ad Achille (Il. I 173-78) ma, ancora una volta, insieme al modello omerico opera fortemente quello
trissiniano, in particolare per mettere in luce l’evidente colpa di Lancillotto nei confronti dell’ordi-
ne civile. Le parole con cui Artù caccia Lancillotto sembrano dare per scontate le parole di Belisa-
rio, per il quale il portare scompiglio tra i compagni è passibile della massima pena: «E non ci sen-
do voi penserò avere / D’ogni lite e question purgato il campo; / Il qual più in pace non potea
tenere, / Né contro al vostro orgoglio avere scampo; / Se ’l ciel vi dié d’ogni altro cavaliere / Di for-
za e di valor supremo lampo, / Dovreste in guerra usarlo, e tra i nemici, / Non, com’or, nei consigli
e tra gli amici» (Av. I 43); «Baron superbo, e senz’alcun rispetto, / Non ti vuò dar la pena, che tu
merti, / Per questo error, di cui non è mancato, / Di por tutto l’esercito in scompiglio; / Che ben è
noto a tutto quanto il stuolo, / Ch’esser devrebbe l’ultimo supplizio» (It. lib. XI, p. 115a).
60 Qualche anno prima, nel Gyrone, Alamanni aveva fatto dire a Galealto il Bruno che, come Chi-
rone con Achille, ammaestrava fisicamente e moralmente Gyrone: «a giovinetto / Ben si convien lo
sdegno alcuna volta; / Ma non si tenga lungamente in petto / Perché in biasmevol l’ira si rivolta; / e

012_Comelli  5-03-2007  15:55  Pagina 276



277

L’errore di Lancillotto: riscrittura dell’ira di Achille nell’“Avarchide”

imprese svolte dall’amico in suo nome e, altrettanto invano, Lago, senex provi-
dens sulla falsariga di Nestore in Omero, tenterà di sanare i rancori attraverso il
richiamo al bene comune. I due cavalieri, l’amico fidato uno e il vecchio consi-
gliere l’altro, rappresentano il pendant razionale del diverbio e il discorso omeri-
co di Nestore (Il. I 254-84) si amplifica e si sdoppia nelle parole sagge e riappa-
cificatrici di Galealto e Lago. 

Con il suo intervento (I 45-49), Galealto, re delle Isole Lontane, rivela pub-
blicamente la colpa di Artù, che eccede, proprio come Lancillotto, per i «troppo
infiammati […] sdegni e l’ire» (45, 4) e, per orgoglio, finisce in fallo esagerando
la reazione a «sì breve cagion» (45, 7). Il capo della Corte, come avrebbe mostra-
to più tardi il Goffredo di Tasso,61 deve porre sempre dinnanzi a sé l’interesse co-
mune:

Spogliate adunque omai l’ira novella,
E rivestite in voi l’antico amore:
Mirate ben, ch’a ciò seguir n’appella
Il profitto comune, e ’l proprio onore. (I 59, 1-4)

È questione di saper bilanciare l’orgoglio personale con i propri doveri civili,
ma pure col dovere cavalleresco della “gratitudine”. Eppure il discorso di Galeal-
to, per quanto conciliante e razionale, rimane ancora, come quelli dei primi tre
personaggi sulla scena, nell’orbita umanistica di vizio e virtù, nella faziosità del-
l’ardore giovanile. Altrettanto umanistica è l’immagine della «bionda e bella oc-
casione» (I 59) da cogliere prima che volga le spalle: non si oppone ancora all’i-
ra di Artù un disegno storico, ma un precetto dei trattati umanistici.

Sarà il re Lago il vero interprete razionale dello scontro, l’uomo reso saggio
dall’età, in grado di prevedere e prefigurare i mali del rancore e la vanità dell’ira,
il portatore di quella saggezza civile che i due eroi, Artù e Lancillotto, sapranno
raggiungere solo per mezzo della colpa e dell’errore, troppo orgogliosi per ascol-
tare colui che conosce, per esperienza, il mondo.62 Lago (61-70) non è né mago

sopra tutto aver giusto rispetto / All’età vecchia, e saggio è chi l’ascolta; / Che in un dì può inse-
gnar quel, che mill’anni / Non ci porrien mostrar con mille affanni» (Gyrone VII 61).
61 Cfr BRUSCAGLI, L’errore di Goffredo.
62 «Di forza in prima, e di prodezza speglio, / Or chiarissimo onor del bianco pelo; / Che da lunge
scernendo il ben dal meglio, / Del futuro scorgea mai sempre il velo; / Non per divinità, ma per la
vista, / Che vecchia pruova ne’ molti anni acquista» (I 60, 3-8). Per il significato allegorico del-
l’immagine del “togliere il velo”, in genere associata, da Alamanni come da Tasso, alla rivelazione
cristiana e all’idea di scoprire la “verità” contro gli inganni di chi non conosce e non capisce, si ve-
da ZATTI, L’ombra del Tasso, pp. 111-45 (cap. 4: Il linguaggio della dissimulazione nella “Libera-
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né profeta, ma esempio di quella sapienza tutta umana, idealizzata da Alamanni,
che s’acquisisce con l’esperienza; anch’egli, come Nestore, ha attraversato le
precedenti generazioni, ma non narra di eroi mitici sovrumani, bensì di una co-
noscenza esperita e acquistata con la fatica. Lago è l’uomo vecchio che ha già se-
dato i «giovanili ardori» dell’orgoglio e della superbia (ott. 63), dell’ira e dello
sdegno, e con i suoi ricordi consente ai più giovani di non commettere i medesi-
mi errori. Ecco come li apostrofa entrambi rivolgendosi prima a Lancillotto, e
poi ad Artù:

Rendete obbedienza al sommo impero63

Del vostro Arturo, e pongasi in esiglio
Ogni altra cosa andata, che sovente
L’uom di tosto crucciar tardi si pente.64

E ritornivi a mente, come voi
Non sete in molte parti a lui simile:
Dio gli ha dato poder sovra di noi,
Come al degno pastor sovra l’ovile;
E l’aver riverenza ai signor suoi,
Nasce da nobil animo e gentile;
E quanto in voi risplende più il valore,
Tanto più onor vi fia rendergli onore.

E voi, famoso re, dovreste porre 
Ogni perturbazione omai da parte;
Legare i sensi, e la ragione sciorre,
E rivestire il cor di real arte;
La quale è, dolcemente di riporre
Nel cammin dritto chi da lui si parte;
E serbare il corruccio all’ultim’ora,
Che veggia altrui d’ogni speranza fuora.

Ché troppo spaventevole è quell’ira,
Ch’accenda chi può far ciò che gli aggrada:
Chi non guarda al principio, indarno tira
Il fren da poi, che mal ritruova strada:

ta”). Lago è l’unico dei personaggi alamanniani a sapere «il vero», è l’unico che non “erra” tra i
falsi miti e, quel che più conta, è l’unico a conoscere il vero non per rivelazione divina o per poteri
sovrannaturali, ma per l’esperienza e lo studio: ci troviamo di fronte alla canonizzazione di
quell’“uso” che l’Avarchide vuole innalzare a emblema della vita civile (in tale teorizzazione
dell’“uso” è la cifra della laicità e del moralismo fiorentino del pensiero alamanniano, che resta co-
munque pre-Controriforma).
63 Tutti i corsivi nelle citazioni sono miei.
64 Il poeta sta facendo qui eco ai versi del Gyrone «non si tenga lungamente in petto, / Perché in
biasmevol l’ira si rivolta» (VII 61, 3-4).
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Rare volte cadrà chi fiso mira 
Il cammin che dee far, né ad altro bada;
E chi più tien colle sue forze speme,
Più truova intoppo, che l’abbatte e preme. (I 65-68) 

L’ira è nobile sentimento, ma i suoi eccessi portano con sé i rischi della di-
sgregazione dell’ordine sociale. Non esiste una norma assoluta ma solo e ancora
la “discrezione”, la capacità di discernere «la strada» da percorrere: Lancillotto e
Artù sono eroi traviati, portati fuori dalla «strada»,65 perciò erranti.66 Purtroppo
non possono bastare le parole; il valore di exemplum morale che assume in questi
anni il poema epico impone che l’insegnamento proceda attraverso la prassi,
l’errore e il pentimento e, attraverso la catarsi, si giunga alla sapienza morale.

La redenzione dell’eroe epico cristiano dovrà avvenire attraverso il percorso
di colpa e di espiazione. Lancillotto, ancora viziato dal sistema di valori dei ca-
valieri erranti, si ritira indignato nelle sue tende con l’amico Galealto e sogna per
sé imprese in luoghi remoti e fantastici, lontani dal mondo reale. Emblematico è
il discorso tra l’eroe e Viviana (corrispettivo di quello tra Achille e Teti) che
chiude il I libro; ecco come sbotta il giovane guerriero furioso, ritiratosi sulla
spiaggia con la matrigna:

Ma tal prenderò volo, e sì lontano,
Che ’l nome ingrato non m’offenda il core:
Ove in Dio porto speme, e ’n questa mano
Di poterne ritrar più largo onore,
Come trasposta in un terreno strano
Suol la pianta portar frutto migliore;
E perché non si può destare in noi
L’indormita virtù dei primi eroi?

Il cangiar di paese mi porria,
Come di molti s’è parlato e scritto,

65 La metafora della “strada” indicherà lungo il poema questa tendenza alla dispersività che l’eroe
moderno deve superare.
66 In Trissino, invece, Belisario, impeccabile duce, è totalmente estraneo a colpe e l’ira di Corsa-
monte è un errore esclusivo di quel guerriero. Proprio nell’accusa rivolta dal «reverendo Abbate» di
Priverno a Corsamonte si scorgono alcune consonanze col poema alamanniano: «Signore illustre, e
di regale aspetto, / Non vuò né si può dir, che la domanda / Per voi richiesta al Capitanio eccelso, /
Non fusse giusta, debita et onesta; / Ma la vostr’ira ha ben passato il segno, / E tanto v’ha d’oscura
nebbia ingombro, / Che vi ha fatto partir da l’ampio stuolo. / […] / Meglio era certo sopportare al-
quanto, / E non vi dipartir, perché si vince, / Col tollerare ogni fortuna avversa. / Poi quel che ha
molta gente al suo governo, / Convien che retto sia da molta gente; / Onde gli è forza usar diversi
modi, / Che son contra il suo disio» (It. lib. XI, p. 116a-b). Cfr. DE MASI, L’errore di Belisario.
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Cangiar di buona la fortuna ria,
E ’n lieto ritornar lo stato afflitto:
Non è oggi per me chiusa la via
De’ neri Garamanti e dell’Egitto,
O de’ luoghi più là verso l’aurora,
Più ch’a Bacco ed Alcide fosse allora.67

Mentre così parlava, gli risponde
Sorridendo la donna in tai parole:
Non della luna i monti, o del Nil l’onde,
O (qual di Giove la tebana prole)
Là ’ve più ch’a noi qui tardo s’asconde,
O più tosto, e più bel si mostra il sole;
O dove scalda più, convien cercare,
Volendovi coi merti eterno fare.

Perché in questo paese, e ’n questo loco,
In queste nostre parti ime e palustri
V’è dato ad esser tal, che parran gioco,
Quante altre antiche furo opere illustri:
Stancheransi le penne, e verrà fioco 
Per voi più d’un poeta, e gli anni e i lustri,
E i secoli infiniti non potranno
Fare al gran nome vostro ingiuria o danno. (I 89-92)

Il giovane cavaliere non riesce a fare altro, ancorato alla sua educazione uma-
nistica, che rifugiarsi nel mito degli antichi cavalieri che, errando nei paesi esoti-
ci della fantasia,68 imponenti nella loro statura eroica, cercavano la propria gloria
nelle imprese. Nelle parole di Lancillotto compaiono tutti gli stereotipi e le pul-
sioni del “cavaliere errante”: la voglia di fuga e movimento, la ricerca di luoghi

67 La tessera virgiliana (Aen. VI 791-805) si carica di un nuovo significato e trasforma il mito del-
l’impresa in luoghi lontani nell’idea stessa di erranza. Il «volo» anelato da Lancillotto, che lo po-
trebbe accomunare ad Augusto, a Ercole, a Bacco e a tutti i cavalieri erranti, non è meno “folle” di
quello dell’Ulisse dantesco, in quanto rifiuto dell’«oggi», di «questo paese», di «questo loco» e di
«queste nostre parti»: Lancillotto, non ancora costretto da vincoli di cavalleria, è libero di scegliere
tra il mito del «volo» in luoghi lontani ed esotici e la realtà. Ma, per la relazione tra l’allontana-
mento, il viaggio in luoghi lontani e la figura del cavaliere errante, si veda anche ZATTI, L’ombra
del Tasso, pp. 146-207 (cap. 5: Nuove terre, nuova scienza, nuova poesia: la profezia epica delle
scoperte).
68 Si pensi a Corsamonte nell’Italia liberata che, durante la sua ritirata iliadica dall’esercito di Be-
lisario, occuperà il tempo nell’impresa romanzesca del regno della fata Plutina (XI). Non diversa-
mente, Rinaldo, nella Gerusalemme, si allontana dall’esercito e «porta un desio d’eterna ed alma /
Gloria, ch’a nobil core è sferza e sprone; / a magnanime imprese intenta ha l’alma; / ed insolite co-
se oprar dispone» (Gerusalemme liberata V 52, 1-4), e arriverà così a “perdersi” nelle Isole Fortu-
nate.
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esotici e lontani dove provare la propria virtù, la voglia di emulare «l’indormita
virtù dei primi eroi», il tentare la Fortuna nei luoghi fantastici e irreali.69 Contro
la diaspora fisica e mentale che aveva caratterizzato l’eroicità dei cavalieri erranti
(anche e soprattutto umanistici), contro quanti avevano scelto mete lontane per
tentare la fortuna e quanti si erano rifugiati in mondi della fantasia, romanzeschi
o metafisici, Alamanni riafferma l’hic et nunc, il realismo dell’«oggi» e di «que-
sto paese», «questo loco» e «queste nostre parti ime e palustri»,70 il recupero del-
l’ordine attraverso l’accettazione della realtà. La prima vittoria dell’epica sul ro-
manzo è la vittoria del realismo sul fantastico-meraviglioso romanzesco. 

La novella mh`niı nasconde i vizi di un’intera civiltà, quelle pulsioni indivi-
duali che incrinano e ritardano ogni progetto civile: l’invidia e l’amore di Gave-
no; l’orgoglio di Lancillotto che non può rinunciare al proprio modello idealizza-
to di cavaliere errante e, senza badare alla politica di guerra, preferisce rendere
figli e figlia al padre sì, ma pure nemico; e ancora l’orgoglio di Artù, nella cui
rabbia si legge maggiormente il rancore per l’insubordinazione, per l’usurpazio-
ne della sua dignitas, che non la delusione per una guerra prolungata.

Già il I libro è dunque pienamente esplicativo delle finalità dell’opera e so-
prattutto del suo rapporto con l’archetipo: Omero è un canovaccio dal quale
prendere le distanze per affermare la modernità. Non è stravolto solo il sistema di
valori degli eroi, ma anche i costumi sono filtrati dal decorum: l’assemblea ala-
manniana è morigerata e composta, i cavalieri sono perfetti oratori come i perso-
naggi virgiliani.

Come Achille in Omero, così Lancillotto, una volta ritiratosi, non tornerà più
a calcare la scena finché l’esercito cristiano, ridotto vicino al crollo da una serie

69 Del resto, Corsamonte nell’Italia liberata (XI), con una prassi molto simile a quella di Lancil-
lotto, si era allontanato con il «fedele Achille», petrarchescamente, «col cuor pensoso, e gli occhi
a terra fissi» ed era tornato al suo «albergo», «con passi lenti», e «solo», in disparte, «piangendo e
sospirando forte», aveva accusato la sua sorte e preso la decisione di allontanarsi alla ricerca di
avventure gloriose. La consonanza tra linguaggio petrarchesco e “erranza” cavalleresca non è un
caso, ma riconduce alla stessa dimensione individualistica tanto l’amore quanto l’orgoglio caval-
leresco.
70 La formula è petrarchesca (Rvf 145, 10) e ricompare al libro XII (ott. 34) laddove Segurano, nel
consiglio degli Avarchidi, insiste – contro la proposta di Vagorre e Palamoro di difendersi dentro la
città – a voler portare fuori, sul campo, la guerra poiché entrambi gli schieramenti hanno perso tan-
ti uomini «né vide questa terra ima e palustre / più il nostro ancor, che ’l lor valore stanco» (34, 3-
4). Il sintagma si fissa a indicare la realtà tutta terrena e cruenta della guerra, una realtà che non ha
nulla a che vedere con il mondo cavalleresco di sontuosi tornei o fantastiche avventure: poco prima
Segurano aveva sottolineato come la sua proposta non derivasse dal «semplice onor» ma dal «de-
ver della guerra», una ragione estranea al mondo cavalleresco.
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di sconfitte che l’hanno portato a chiudersi nel vallo, non decide di chiedere
espressamente la riappacificazione con il re e il suo ritorno in guerra attraverso
un’ambasceria (XIV). Il saggio consiglio di deporre lo sdegno viene ovviamente
da Lago che, come Nestore nell’Iliade, nel momento di massima disperazione
dell’esercito cristiano, quando anche Artù pensa ormai alla fuga, propone al re di
chiedere la pace a Lancillotto:

La qual [pace] noia apportar non vi dovria,
Ben ch’a minor di lei s’inchini l’alma;
Ch’onta e gloria non va, dove non sia 
Di grandezza o d’onore egual la salma;
E tra servo e signor non si desia
Simil, che tra’ nemici, e lauro e palma;
E men tra ’l figlio irato, e ’l pio parente,
Quali io stimo esser voi veracemente.

Si conviene al gran re di tener fiso
Solo alle cose altissime il pensiero,
E d’ogni altra men degna esser diviso,
Che non sia duro scoglio al sommo impero;
Piegar talora il cor, cangiare avviso,
Non esser grave a chi gli mostra il vero;
E pensar, che Dio sol può senza altrui
Ogni cosa adattar, qual piace a lui.

Non avete or quistion con Lancilotto,
Ma col nemico e perfido Clodasso;
Né sì onorato stuolo è qui condotto,
Perché ’l figlio di Ban sia tristo e basso;
Né il vostro onore altissimo più sotto,
Per richiamarlo a voi, sarà d’un passo;
Ma sarà ben nel centro della terra,
Se così indegno fine ha questa guerra. (XIV 15-17)

Siamo all’inizio del libro XIV, ossia poco oltre la metà del poema, e l’episo-
dio omerico dell’assemblea dell’esercito in crisi, che richiede l’aiuto dell’eroe ri-
tiratosi è dislocato, rispetto al corrispettivo greco (libro IX), al centro del poema,
caricandosi di una funzione esegetica determinante ed estranea alla fonte greca.
Fra alterne vicende e aristie, infatti, l’esercito cristiano ha conosciuto il primo
grado della sua climax di crisi e sconfitta, trovandosi assediato nel vallo.

L’aspetto rilevante di questa prima tappa dello scioglimento dell’ira, il consi-
glio di Lago che porta all’ambasceria, muove in un’ottica del tutto nuova rispetto
ai precedenti epici, ma anche a quelli cavallereschi: Artù è infatti colpevole sen-
za dubbio di “ingratitudine” nei confronti di Lancillotto. Altrettanto colpevole,

012_Comelli  5-03-2007  15:55  Pagina 282



283

L’errore di Lancillotto: riscrittura dell’ira di Achille nell’“Avarchide”

ma in modo ancor più evidente, era nel poema omerico il capo della spedizione
greca, Agamennone, la cui usurpazione nei confronti di Achille meritava indi-
scutibilmente delle scuse: e, infatti, sia il consiglio di Nestore che porta all’am-
basceria sia l’ambasceria stessa sono all’insegna della richiesta di perdono da
parte di Agamennone. Il discorso di Nestore è una piena accusa nei confronti del
re argivo, il quale, superbamente, senza ascoltare il consiglio di nessun altro ha
oltraggiato ingiustamente il figlio di Peleo. Agamennone, dunque, deve offrire
doni, rendere Briseide e presentare le sue più umili scuse perché l’eroe più forte
tra gli Achei torni a combattere e Zeus smetta di onorare la sua giusta collera pie-
gando l’esercito acheo. Allo stesso modo, nel poema del Trissino, il venerando
Paulo, dopo un’iniziale vittoria dei Goti nell’assalto di Roma, propone a Belisa-
rio di richiamare Corsamonte e scusarsi con lui per non avergli concesso quell’a-
more che legittimamente gli spettava71 e che «costringe più le menti de i mortali,
/ e più le gira, che l’argento e l’oro» (XIII 164-65): Belisario, in realtà, non si era
macchiato nella lite con Corsamonte di ingiustizie particolari, e anzi Trissino era
stato ben attento a non rendere colpevole il suo protagonista dei soprusi omerici.
Paulo, perciò, deve ricorrere a un sistema di valori ancora antiquato, cavalleresco
e contraddittorio all’interno del poema: Belisario è stato infatti ingiusto nei con-
fronti di Corsamonte in relazione a quell’Amore che egli stesso non esita a defi-
nire come un male e un errore.72 Paradossalmente, il comandante trissiniano si
trova in “errore” perché, sapendo «ch’amor può troppo nelle nostre menti», ha
dato occasione, «materia» a Corsamonte «di fallire». La riscrittura trissiniana
dell’episodio omerico suonava forzata con Belisario che, sulla scorta di Aga-

71 L’accusa di Paulo resta molto più antiquata di quella di Lago: «Dunqu’io non tacerò ciò, ch’a me
pare, / Che sia da far per la vittoria nostra; / Voi sapete, Signor, come privaste / L’ardito Corsamon-
te de la moglie, / Ch’è ’l miglior uom, ch’avesse il vostro campo. / Elpidia il dimandava per marito,
/ E di ragion non si devea negarle, / Quando v’era il consenso delle parti; / Ma voi primieramente
gliel negaste, / Da poi, cedendo a la magnanim’ira, / Nata dal suo fallir, che senza dubbio / Fu mol-
to grave, lo privaste ancora / De la speranza di poter più averla. / Voi sapete, Signor, come l’amore
/ Costringe più le menti de i mortali, / E più le gira, che l’argento, e l’oro. / Ond’ei d’amor sospin-
to, e dal disdegno, / Subitamente s’è partito quinci, / E ci ha lasciati, e cerca altra ventura» (It. lib.
XIII, p. 131b). Il vocabolario è ancora tutto umanistico e cavalleresco: sdegno e amore sono asso-
ciati ariostescamente, come avverrà nell’ingannevole figura di Armida nell’epilogo della Gerusa-
lemme liberata.
72 «Or poscia, ch’ei fallì, cedendo a l’ira, / Voglio non solamente perdonarli, / Ma gli vuò dare El-
pidia per consorte, / Poi che l’ama, e disia; che ’l prender moglie / È un mal, che suol desiderar la
gente. / E quel, che si dispone a tor mogliera, / Cammina per la strada del pentirsi; / Per ciò, che
l’uom, c’ha donna, è sempre servo» (It. lib. XIII, p. 132a). Ma la posizione nei confronti dell’amo-
re in tutto il poema trissiniano resta dialettica, fra legittimità e illegittimità morale.
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mennone, parlava del «nostro errore» e del «fallire»;73 Alamanni, in questa circo-
stanza, doveva esibire il suo distacco da entrambi i modelli e mirare a una luci-
dità politica che riportasse un conflitto personale nell’ambito civile: mentre al
Trissino premeva parlare delle devianze e del mal d’amore, Alamanni puntava al
dovere del buon politico. Nell’Avarchide non è in questione l’ingratitudine del re
o le sue colpe: Lago non suggerisce ad Artù di scusarsi, ma di considerare il suo
ruolo sociale, il suo dovere di re, che deve portarlo a preporre la causa comune
alle questioni private e a sottomettere le proprie passioni al regno. In casi come
questi, l’orgoglio e l’ira devono essere abbandonati quando sono «scoglio» al
«sommo impero». Artù compie la propria redenzione riconoscendo a Lago la ra-
gione e proprio la decisione di mandare un’ambasceria a Lancillotto, che chieda
perdono e gli offra doni, si configura come la piena presa di coscienza, da parte
del re, non della legittima irrazionalità di un innamorato, bensì dell’assoluta
priorità della sua missione politica e della natura provvidenziale della Storia, ri-
spetto all’episodicità relativa degli eventi individuali:

Io non posso negar, che ’l vostro dire
Non men di senno sia, che d’amor pieno,
E ch’al bisogno tal le privat’ire
Devon di chi più sa sgombrare il seno;
Ma troppo è dura cosa incontra gire
Al suo giusto disdegno, e metter freno
Al desio di mostrar, ch’umana forza
Un generoso core a nulla sforza.

E se qui sola in rischio la mia vita 
Fosse, e sola di me la propria sorte,
Pria che ciò far, per via corta e spedita
Di tosto eleggerei correre a morte;
Ma quando così nobile e gradita
Gente mi veggio, e sì onorate scorte,
Che delle nostre colpe avrebber doglia,
Al voler di ciascun piego la voglia. (XIV 19-20)

Artù deve sottolineare che se non ci fosse in questione «il sommo impero»
non deporrebbe lo sdegno, proprio per determinare lo scarto verso la sfera politi-
ca, non le passioni umane. Inutile dire con quanto anticipo si possano leggere in

73 «Veramente, Signor [parla a Paulo che gli ha appena consigliato di scusarsi con Corsamonte],
senza menzogna / Avete raccontato il nostro errore; / Ch’allor certo fallai, né vuò negarlo, / Quan-
do non diedi Elpidia a Corsamonte. / Ben la dovea promettere a Favenzo, / E non gli dar materia di
fallire / Ch’amor può troppo nelle nostre menti» (It. lib. XIII, p. 132a).
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queste parole quei motivi che sarebbero stati poi della “ragion di Stato”, e che
tanto rendono politicamente moderno e sovversivo il poema del Tasso. Il re cri-
stiano non ha scuse da fare né colpe da riconoscere, se non nei confronti della co-
munità dei suoi sottoposti e per quella, innanzitutto, al di là del fatto che l’amore
paterno che lo lega a Lancillotto potrà piegare ogni sdegno precedente (ott. 30-
31), è dovere di Artù chiedere la pace al guerriero e abbandonare la collera: è
un’istituzione di gerarchie dei valori e dei doveri che, sovvertendo l’ideale caval-
leresco, pone al primo posto il ruolo sociale.74 Ecco che subito dopo Artù, in
competizione con Agamennone e Belisario, promette dei compensi per Lancil-
lotto, qualora accetti la pace, e sottolinea che questi doni saranno piuttosto sim-
bolo del suo amore restaurato, dell’affetto che li lega e della riappacificazione
definitiva, non prodotti della sua «viltà» e della «necessità» della presente situa-
zione (di sicuro non sono simboli di ammissione della propria colpa). Ma questo
atteggiamento amicale e di subordinazione di Artù al giovane cavaliere rientra
nell’immagine di perfezione morale e di quella “cortesia” individuale che Ala-
manni associa al suo re; non smentisce o rinnega quanto detto precedentemente.
Il messaggio e la progressione logica sono chiari: Artù chiede la pace a Lancil-
lotto innanzitutto per il bene comune e per dovere sociale, in secondo luogo (su-
bordinato al primo) è disposto anche a chiedere perdono per la “cortesia” che lo
lega all’amico.

E che il poeta voglia sottolineare la modernità, nonché la forza innovativa di
questa presa di coscienza civile, lo dimostrano le parole con cui Lago suggella la
questione ed esprime l’elogio del re britanno identificando il suo valore nell’ac-
quisizione della sua funzione di sovrano come ruolo primario:

Ben dich’io con ragion, che ’l tuo splendore
Quante mai luci furo offusca e preme:
Poi ch’a quella pietà s’arrende il core,
Ch’aver si dee delle miserie estreme
Di chi segna con lui l’istessa sorte,

74 Tasso avrebbe così enunciato la gerarchia di priorità nella sua Apologia in difesa della Gerusa-
lemme liberata: «prima siamo obligati a Dio; poi al re; nel terzo luogo a la moglie o l’amante che
ama di casto amore; nel quarto, a l’amico che ha per fine l’utilità e l’ambizione» (si cita da Prose, a
cura di Ettore Mazzali, Milano - Napoli, Ricciardi, 1959, p. 425). Non può sfuggire che i discorsi
dei tre ambasciatori alamanniani vertano sulla medesima scala di priorità escludendo però Dio,
proprio per la natura, ancora umanisticamente laica del poema pre-tridentino: Maligante farà infat-
ti leva sul rapporto di Lancillotto con il suo re; Lambego rievocherà il dovere di vendetta per amo-
re paterno, che obbliga Lancillotto alla guerra; e, infine, Boorte invocherà l’amicizia e il camerati-
smo che lega Lancillotto a lui e agli altri cavalieri.
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E per dar vita a quel s’esponga a morte:
E per salute altrui da sé dispoglia

Contr’a minor di sé l’ira tenace;
E più tosto la sua, che di lui doglia
Vuole, e co’ suoi minori indegna pace,
Il disegno abbattendo, e l’aspra voglia
Di seguire il cammin, ch’al senso piace. (XIV 33, 5-8; 34, 1-6)75

Allo stesso modo, il rifiuto della richiesta d’aiuto da parte di Lancillotto si
trasforma in un’ulteriore colpevolizzazione dell’eroe alamanniano. La stessa am-
basceria76 inviata a Lancillotto verterà sui valori e i compiti verso la comunità in-
vece che sull’onore, come avrebbero fatto sino ad allora i cavalieri erranti e come
faceva l’ambasceria omerica presso Achille: Maligante (Odisseo), Lambego
(precettore di Lancillotto come Fenice lo è di Achille) e Boorte (Aiace),77 attra-
verso l’eloquenza, i ricordi, l’educazione e la parentela, nonché la comunanza di
condizioni, provano a smuovere lo sdegno di un Lancillotto ancora troppo indivi-
dualista e orgoglioso per piegarsi, e dunque sempre più colpevole. 

Per quanto segua in linea generale il discorso di Odisseo ad Achille (Il. IX
225-306), quello di Maligante a Lancillotto, al «cavaliere errante» (41, 8; e non è
un caso che tale definizione sia usata qui dal poeta nei confronti di Lancillotto,
perché il termine diviene sempre più un epiteto che identifica un “tratto” del ca-
rattere umano: l’impulso all’affermazione dell’eroicità individuale), suona più
come un ultimatum o una proposta senza troppe possibilità di scelta: nel momen-

75 Parimenti, a fine libro, quando gli ambasciatori riportano ai capi cristiani l’insuccesso dell’am-
basceria, Tristano potrà confortare Artù per aver dimostrato la sua superiorità nel non trattenere a
lungo lo sdegno e nel non essere stato ostinato verso il suo esercito: ora ogni colpa resta a Lancil-
lotto (103-104). La considerazione è del tutto assente nel corrispettivo discorso di Diomede ad
Agamennone (Il. IX 697-709), nel quale il Tidide rimproverava anzi il re argivo di aver pregato e
offerto doni al Pelide superbo, che ha solo aumentato il suo orgoglio e tornerà a combattere quando
lo vorrà il suo cuore o qualche dio. Nella stessa direzione dell’episodio omerico si svolge il rientro
degli ambasciatori nell’Italia liberata, dove Costanzo biasima Belisario per aver mandato un’am-
basceria a Corsamonte, che non può che aver aumentato la sua superbia (libro XIV).
76 Notevoli sono le modifiche apportate alla scena di arrivo presso la tenda dei tre ambasciatori:
Lancillotto e Galealto hanno appena consumato una «parca cena» (38, 2) e stanno ascoltando il
cantore Euterpo cantare le imprese di Gyrone il Cortese (si noti il gusto per l’autocitazione), quan-
do sopraggiungono i tre ambasciatori, che vengono accolti con calore e onori. In nome del deco-
rum e di Platone, vengono espunti alcuni elementi del modello greco: non vi è nessun banchetto e
non è certo Lancillotto ad abbassarsi, come Achille, alla professione di cantore (sulla «retorica del-
la preterizione» nei banchetti, si veda BALDASSARRI, Il sonno di Zeus, pp. 68-72).
77 Nel resto del poema è Tristano a svolgere il ruolo e compiere le azioni di Aiace, mentre Boorte
fa sue quelle di Diomede.
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to stesso in cui il figlio del re Bano rifiuterà, egli si trasformerà, inevitabilmente
e obiettivamente, in colpevole; non c’è infatti in gioco solo l’onore, ma è tutto il
sistema d’interpretazione del mondo e della Storia a rendere impossibile la scelta
di astenersi dalla lotta. La Provvidenza divina guida la Storia ed è oscura all’uo-
mo che, spesso, è costretto a «vie lunghe, aspre e faticose» per raggiungere il
«sommo onore» attraverso il «periglio» e il «sudore»;78 cosicché di frequente ci
«si lagna e duole» per cose che si rivelano necessarie alla realizzazione del buo-
no e giusto disegno della Provvidenza (ott. 42). Le recenti sorti di Lancillotto
rientrano in questo imperscrutabile gioco della Fortuna e del volere divino, dice
Maligante:

Tal ch’ove più speraste in alto andare,
Di gravissima pietra alpestre e dura
In maniera cotal v’oppresse il volo,
Ch’al centro gìo, dove aspirava al Polo.

Or con ambo le man quindi vi tira,
E con sommo favor v’accoglie in seno,
Se vorrete, qual spero, alla nuov’ira,
Che vi trasporta ancor, por giusto freno;
Perché del nostro re nel core spira
Dritto voler, d’ogni salute pieno,
D’esservi amico omai dritto e verace,
A ricercar da voi gradita pace. (XIV 43, 5-8; 44)

A Lancillotto si offre la possibilità di porre quel «giusto freno» alla sua nobi-
le (platonicamente parlando) ira, così che il disegno della Provvidenza, rallentato
e deviato dai capricci individuali di Lancillotto e di Artù, possa compiersi.79 Ma
non è abbastanza: altre implicazioni morali e civili obbligano Lancillotto a riap-
pacificarsi con Artù. Il sovrano, infatti, verso il quale le rigide gerarchie cinque-
centesche impongono la totale e devota obbedienza, «quantunque sia re, s’inchi-
na a voi» (46, 2) e «ripentito ora a voi tutto si piega / e di voi ricovrar domanda e
prega» (52, 7-8), compie insomma il massimo gesto di umiliazione attraverso la
rinuncia alle proprie prerogative legittime e, di fronte a tale gesto, il mantenere lo
sdegno di Lancillotto diventa un eccesso aristotelicamente riprovevole:

78 Lontano rimando, forse, agli allegorici «Fatica» e «Sudore» del poema trissiniano; proprio in
questo rifiuto dell’allegoria (con tutta la sua tradizione) si avverte il distacco di Alamanni dalla cul-
tura umanistica. Sul riuso allegorico del Trissino, cfr. GALLO, Paradigmi etici dell’eroico.
79 Siamo qui a metà tra la malizia retorica dell’Ulisse dantesco (e non è un caso che ritorni la me-
tafora del “volo”) e un adattamento moderno della morale cavalleresca ai dettami delle riflessioni
erasmiane sul libero arbitrio e sulla Provvidenza.
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Scacciate alto guerrier, l’ira e lo sdegno, 
E del re ricevete il pregio umile,
Che ’l soverchio esser duro passa il segno
Del generoso spirito e gentile,
E d’orgoglioso nome si fa degno,
Vie più che di magnanimo e virile;
Che come il contrastare è bel talora,
Così ’l non ceder mai si biasma ognora. (XIV 54, 2-8)

Il discorso di Maligante sembra un ampliamento di quello con cui Trajano (il
guerriero “prudente” de L’Italia liberata) aveva tentato di convincere Corsamon-
te a tornare:

Poni da canto la magnanim’ira,
O svolgila a diffesa de i Romani.
La forza in vero è don de la natura,
E di quel gran Motor, che ’l ciel governa;
Ma il temprar l’ira, e ’l dimostrarsi umano,
E ’l poner fine a le contese amare,
È ’l proprio don de l’animo prudente.
Se tu questo farai, giovani, e vecchi
T’onoreran, come divoto in terra.
Ecco, che ’l capitano de le genti
Deposto ha l’ira, e scordasi le offese. (It. lib. XIV, p. 142a-b)

Ma Trissino chiama ancora in causa le virtù, la gloria e tutto quel sistema di
forze umanistiche indirizzate al conseguimento della fama immortale personale:
si tratta ancora di uno scontro tra Vizi e Virtù.

Il conflitto che invece Alamanni ci mette innanzi è un conflitto interno, psi-
cologico, uno scontro con se stessi e, dice Maligante, «se voi sol voi stesso vin-
cerete»,80 l’eroe diverrà eroe moderno: a questo punto, né le armi, né la Fortuna,
i baluardi umanistici, possono più nulla, e all’uomo si offre una scelta di volontà;
ecco in cosa si esplica il libero arbitrio e come si offre una strada per un nuovo ti-
po di onore, un «divin onore», ignoto alla gloria perseguita dai cavalieri erranti.

80 «Di mille alte vittorie ornato sete / Più d’altro cavalier sotto la luna, / Ma il numero maggior co-
mune avete / Con l’arme, coi guerrier, con la Fortuna: / Or se voi sol voi stesso vincerete. / Né di
lor, né d’altrui sia parte alcuna, / Vostro il consiglio sia, l’opra, e la palma, / E del divin onor l’eter-
na salma» (Av. XIV 55). Il Tasso poteva avere in mente proprio questi versi quando faceva dire a
Tancredi che tenta di trattenere Rinaldo deciso all’esilio: «Ah, non, per Dio! Vinci te stesso e spo-
glia / Questa feroce tua mente superba. / Cedi! Non fia timor, ma santa voglia, / Ch’a questo ceder
tuo palma si serba» (Ger. lib. V 47, 1-4).

012_Comelli  5-03-2007  15:55  Pagina 288



289

L’errore di Lancillotto: riscrittura dell’ira di Achille nell’“Avarchide”

Il moderno eroe dovrà saper agire su se stesso, sui propri vizi e sul proprio orgo-
glio; sarà l’eroe della moderazione, della continenza, capace di piegare alla ra-
gione qualsiasi passione: il suo vessillo sarà la “discrezione”. 

Ma Lancillotto è l’eroe che sprezza il «dir», al quale la Natura ha dato «alto
desire dell’opre sole»,81 un eroe della prassi, ancora solo guerriero e non consi-
gliere, immatura espressione di una forza giovanile, fisica e ostinata, incapace di
farsi moderno attraverso la ragione. È ancora un eroe dominato dalle doti natura-
li e dalle virtù celesti innate: l’“uso”, i costumi della civiltà, della convivenza e
della tecnica, le leggi sociali edificate dalla storia restano sottomesse alla “natu-
ra”. Mentre, dunque, la risposta di Achille, irruenta e indignata, suona legittima e
coerente con il temperamento dell’eroe greco, il «duro Lancillotto» (XIV 59,
2),82 inesperto di «discorso», sarà «breve e rozzo»,83 vale a dire, necessariamen-
te, poco convincente e irragionevole, proprio perché per l’uomo moderno l’inet-
titudine al discorso è inettitudine alla ragione: il figlio del re Bano non stringerà
più spada per Artù, né deporrà lo sdegno,

Che l’altezza del cor, la cortesia,
Ch’è compagna, al valor, come diceste,
Usar conviene, ove raccolta sia
Dall’alme chiare, e non ai buon moleste:
A cui invidia e viltà chiuggia la via 
Di discernere il ben, qual voi vedeste
Avvenir d’esso a me, che l’altro giorno
Ebbi del bene oprar vergogna e scorno. (XIV 61)

81 I due versi «Perché sprezzando il dir, dell’opre sole / alto desir in me natura pose» (59, 3-4) se
da un lato, polemizzando con l’accusa di Achille ad Odisseo e alla retorica come arte maliziosa (Il.
IX 308-14), riabilitano la retorica come arte «del saggio dimostrar le altere cose» (59, 6), dall’altro
rimandano chiaramente al verso omerico muvqwn te rJhth`r j e{menai prhkth`rav te e{rgwn (Il. IX 443)
con il quale Fenice riassume il suo impegno educativo nei confronti di Achille; Lancillotto pare co-
sì mettere in luce la natura stessa della sua mancanza, della sua immaturità che, se lo rende abile al-
l’azione, lo fa ancora inetto alla parola, a quel “discorso” che molto spesso era usato come sinoni-
mo di “ragione”. Anche in questo caso il filtro tra Omero e Alamanni, una sorta di conoscenza che
Alamanni sembra dare per scontata, è la trasposizione trissiniana, nella quale Corsamonte non po-
ne in discussione tanto il potenziale del “dire” quanto gli inganni della retorica che insegna ad af-
fermare una cosa pensandone un’altra: «Io vi dirò liberamente il vero, / Né vuò nasconder quel,
ch’io non vuò fare; / Perché ho in odio colui, che dentr’al cuore / Tien una cosa, e ne la lingua
un’altra» (It. lib. XIV, p. 142b).
82 L’uso degli epiteti di matrice classica funziona nel poema alamanniano in ogni circostanza da
spia dell’atteggiamento morale del poeta che giudica e indirizza la chiave esegetica dei vari episo-
di attraverso attributi per lo più etici e caratteriali: “pio”, “duro”, “fero” ecc.
83 «Scusate il mio parlar semplice e greve, / S’assai sia del dever più rozzo e breve» (59, 7-8).
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Lancillotto appare, pur nella sua perfetta eroicità mitica, un eroe antiquato,
ancora umanistico e orgoglioso, che nega l’aiuto anche agli altri compagni della
spedizione, poiché la sua visione è quella di un mondo di individui, di onori e
meriti personali, estranei a qualsiasi progetto comune e provvidenziale.84

Il poeta non si limita a riformare la morale e la razionalità del poema classi-
co, ma chiama in campo tutta quella riflessione umanistica che aveva dato vita
all’eroicità della moderna tradizione romanzesca: gli eroi cavallereschi, dal
Boiardo all’Ariosto, fino al Gyrone, si erano ritrovati a vagare, “errare giusta-
mente”, e a farsi eroi attraverso le inchieste, imprese individuali apolitiche e
astoriche.85 Sugli stessi toni Corsamonte ne L’Italia liberata dai Goti aveva ri-
sposto a Trajano che lo pregava di tornare tra le schiere imperiali:

Non credo mai, che Belisario vostro,
Né gli altri Cavalier, che sono in Roma,
Faccian, ch’io prenda più la lor diffesa;
Ch’a me fur troppo indegnamente ingrati,
Né mi potrei fidar di lor promesse. (It. lib. XIV, p. 142b)

e aveva concluso:

Quivi [nel palazzo della fata Plutina] starommi a trapassare il tempo,
Senza patir travagli entr’a le guerre;
Ch’io non voglio mai più per gente ingrata
Porre a partito, o spender la mia vita (It. lib. XIV, p. 143b)

Già il Trissino, dunque, aveva totalmente ricondotto l’ira del suo personag-
gio all’ingratitudine, facendone un ostacolo al conseguimento di quella gloria
che è fine dell’eroe antico: l’ingratitudine era, per il mondo romanzesco, un Leit-
motiv fin troppo facile, insieme all’amore, per legittimare lo sdegno di un cava-
liere. Il Trissino per primo aveva messo in discussione la validità di un tale osta-
colo nei confronti della sorte comune ma, al cavaliere, aveva ventilato il sogno
della gloria personale come soluzione alla dialettica ingratitudine-bene comune
(«Se tu questo [il temprar l’ira] farai, giovani e vecchi / t’onoreran, come divino

84 «E s’alcun mi dirà, che la pietate, / Ch’aver debbo di voi, m’aggiunga sprone; / Risponderò che
a torto fabbricate / Del vostro mal voi stessi la cagione: / E perché folli omai non ritrovate / Cia-
scun la sua nativa regione / Più tosto, che servire ingrato ed empio, / Che si fa sol onor del vostro
scempio?» (XIV 64).
85 Questa era stata, del resto, la realtà di quei poeti che, tra fine Quattrocento e inizio Cinquecento,
avevano mitizzato nell’eroicità rinaldiana una crisi politica e culturale nella quale l’unica salvezza
possibile sembrava ravvisabile nell’isolamento e nell’idealizzazione della virtù individuale: l’indi-
viduo contro i vizi del mondo, della corte, della politica e della società.

012_Comelli  5-03-2007  15:55  Pagina 290



291

L’errore di Lancillotto: riscrittura dell’ira di Achille nell’“Avarchide”

in terra», XIV, p. 143b), non certo un dovere civile superiore e più importante del
proprio orgoglio.

Con Alamanni il conflitto tra suddito e re viene colpevolizzato in nome della
Corte stessa come comunità e si trasforma in un conflitto moderno, irresolubile
per l’eroe coraggioso avvezzo a risolvere con la spada e l’onore le questioni. L’o-
biettivo si è così spostato dall’individuo alla corte e Lancillotto continua, nel dia-
logo con gli ambasciatori, il suo processo di colpevolizzazione, in nome dell’e-
roicità individuale86 che non è altro che un «fer voler»87 contro il quale poco
serviranno le argomentazioni del precettore Lambego e del cugino, amico e coe-
taneo Boorte. 

Dopo i fallimentari pungoli di Maligante all’orgoglio e all’immoralità dell’o-
stinata ira di Lancillotto, il «buon vecchio» precettore fa infatti leva sui ricordi
dei suoi insegnamenti e sul legame filiale che obbliga il figlio del re Bano a ven-
dicare la morte del padre e l’usurpazione del suo regno ad opera di Clodasso. La
vendetta, che Lambego sin dai primi anni aveva con ardore giustamente nutrito
«nella memoria ancor tenera e fresca» (68, 7) di Lancillotto, è un dovere del ca-
valiere, ma solo l’intelletto lo può far capire:

Poscia che di dì in dì crescendo giva
L’intelletto, che ’l cielo e l’uso infonde,
Con più gravi ricordi allora apriva 
Quel, ch’ai cor giovinetti ancor s’asconde;
Ch’al supremo d’onor quel solo arriva, 
Cui d’onesto desir l’anima abbonde
Di vendicare i suoi, rendendo sciolto
L’almo patrio terren tra i lacci avvolto. (XIV 71)

Lambego ha aperto una questione fondamentale per Alamanni, mettendo in
luce le due forze moderne che avevano stravolto il mondo romanzesco e la men-
talità umanistica: il «cielo» e l’«uso». Già Viviana aveva rievocato la questione a
inizio poema e aveva contrapposto alle forze centrifughe cavalleresche di Lan-
cillotto la sua educazione fatta di studio degli esempi antichi: l’educazione è in-

86 All’ott. 65, sempre nella risposta a Maligante, Lancillotto sottolinea (mentre Achille prometteva
di salpare con i suoi uomini) che la sua permanenza presso il luogo dello scontro è motivato sola-
mente dalla volontà di non far credere a Segurano di essere un vile che fugge, dunque ancora in no-
me dell’onore, non del voler aiutare gli amici e compagni o del progetto provvidenziale che Vivia-
na gli ha preannunciato. 
87 L’accezione chiaramente negativa con cui il poeta connota il discorso di Lancillotto (66, 7) indi-
ca la valutazione morale che si vuole indicare al lettore. 
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fatti il processo di acquisizione dell’“uso”, ossia l’incivilimento e l’appartenen-
za a una cultura e, come tale, Viviana l’aveva indicato come strumento per farsi
eroe non negli esotici meandri della fantasia ma nel mondo reale, «imo e palu-
stre». Lambego, anch’egli educatore di Lancillotto, lancia il medesimo segnale e
indica nell’«intelletto» – prodotto non naturale ma in parte celeste88 e in parte
dell’uso – la via d’uscita dal suo stato di “erranza”: la sua raffinata educazione,
infatti, può fornire a Lancillotto tutti gli strumenti civili, dal dovere della vendet-
ta all’interesse della propria comunità al cameratismo guerriero, per redimersi
dall’errore.

Ma Lancillotto «né tien del suo dover più cura alcuna, / né degli amici ancor
pietà la [la sua mano] muove» (74, 1-2) e rifiuta le preghiere dei compagni «so-
spinti all’ultima fortuna» (74, 3) per «la troppa ostinazione in seno accolta» (76,
6): deve spogliare il cuore dagli «spiriti feroci / che prepongon le basse all’alte
offese» (78, 3-4) se non vuole perdere il favore della grazia divina; la preghiera,
infatti, ha le ginocchia rattrappite, il collo storto ed è orba, ma presso le corre,
snella e veloce, la punizione e, dove non arriva la prima, arriva quella:89 così av-
verrà a Lancillotto se sarà sordo ai preghi degli amici:

88 La distinzione tra “naturale” e “celeste” è sottile ma importante per quegli anni: se infatti en-
trambi i termini sottendono l’apriorità della virtù, quindi una sorta di predisposizione della quale
l’educazione non partecipa, la natura è casuale o necessaria ma non finalistica, mentre il cielo im-
plica un superiore progetto razionale e giusto.
89 Interessante per rilevare la distanza morale tra il modello omerico e il rifacimento alamanniano è
la trasposizione dei versi iliadici sulle “Litai” del libro IX, vv. 502-12; Lambego infatti rinfaccia
anch’esso a Lancillotto la sua durezza alle preghiere, ma l’Ate omerica, il cieco errore, diventa la
“punizione” che lesta e veloce segue le preghiere storpie e porta duolo a chi non accoglie queste:
«Che la preghiera umil di Giove figlia / Le ginocchia ha rattratte, e ’l collo storto, / Gli omeri cur-
vi, e bieche ambe le ciglia, / La fronte afflitta, e di colore smorto; / Ma dritta, snella, e pronta a ma-
raviglia, / Con le membra robuste, e ’l guardo accorto, / Quale ancilla fedel, per ogni calle / Sempre
ha la punizion dietro alle spalle. / Ma chi quella nel seno amica accoglie, / E con pietoso cor dolce
l’ascolta, / Del gran parente pio piega le voglie, / Ch’alla seguace sua la forza è tolta» (75 e 76, 1-
4). Il filtro trissiniano era presente anche in questo caso; il vicentino aveva infatti scritto: «’l Re del
Cielo, e le sustanze eterne, / Che governan qua giù tutte le cose, / Si volgon pur per sacrifici, e prie-
ghi. / E quando un peccator gli chiede giusto, / Pentito, e gramo dei commessi errori, / Ei gli per-
dona, e lo riceve in grazia. / Tu sai pur, che le prece son figliuole / Di Dio, ma perché tengono i piè
zoppi, / Con la faccia rugosa, e gli occhi torti, / Van tarde, e lente seguitando il danno, / Il qual è
forte, e giovane e veloce, / E facilmente le trapassa avanti; / E va per tutte quante le contrade, / Fa-
cendo offesa a le terrene genti. / Ma le misere prece gli van dietro / Sempre affettando e medicando
i mali, / Onde quel, che le ascolta, e gli ha rispetto, / Da lor riceve giovamento, e bene; / ma s’alcun
le dispregia, e non le accetta, / Priegano il padre lor, che gli rimandi / Il danno a vendicar quell’on-
ta. / Adunque onora, Corsamonte, queste / Figliuole eterne de l’eterno Giove, / Acciò che a te più
non ritorni il danno» (It. lib. XIV, pp. 143b-144a).
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V’assaliran pietà, dolore, e tedio,
E la disperazion, che segue ognora
Quel, ch’a scernere il ben troppo dimora. (XIV 77, 6-8)

Non diversamente il discorso di Boorte accuserà Lancillotto di violare le leg-
gi dell’onore, ma dell’onore moderno poiché

[…] per l’ira d’un sol, che ’n sen riserba,
Nega ostinatamente fermo e duro
Di scampar molti suoi da morte acerba;
E d’espugnar di quella sede il muro 
Ch’è di tanti suoi danni alta e superba; (XIV 86, 2-6)

Ma pensate in fra voi, che potrà dire,
[…] 
Chi vedrà in voi poter le privat’ire,
Più che ’l pubblico amor, che prega in vano; (87, 1-4)

Né vi sembri di cor lodata altezza 
L’esser inesorabile all’offese. (88, 1-2)

L’ira ha privato della ragione il cuore di Lancillotto a tal punto da fargli por-
re in oblio «la patria e ’l regno», «i suoi cari signori, e gli altri in tutto» e Lancil-
lotto stesso ne è ben conscio,90 ma non può fare nulla, poiché «all’anima gentil,
che gloria brama», l’ingratitudine e l’essere trattato come cosa inutile, vile e
noiosa, pesa troppo:91 l’orgoglio che frena Lancillotto è lo stesso che tiene Cor-
samonte lontano dall’esercito romano,92 ma nell’eroe trissiniano è ancora testi-
monianza di una nobile iracondia, che però cozza con l’eroicità epica di Belisa-
rio; nel personaggio alamanniano rappresenta un eccesso da emendare.

La decisione del novello Achille è definitiva e Lancillotto non cingerà più

90 Nella sua risposta egli ammette: «Ben conosch’io, che forse alquanto fuora / Vo’ dal dritto cam-
min del corso umano, / Trasportato dall’ira, ch’oggi è tale, / Che a ritenerle il fren nulla mi vale»
(91, 5-8).
91 Assai meno accusatorî erano i toni con i quali si era conclusa l’ambasceria del Trissino, dove Ci-
ro ricordava a Corsamonte che il suo rischio era di mostrarsi «troppo et ostinato, e duro» (It. lib.
XIV, p. 144a) visto che Belisario si era «pentito del su’ errore» e ancora Achille consigliava a Cor-
samonte che «le nimicizie aver den fine, / E non si deve mai farle immortali» (p. 144b) tanto più in
un caso come questo di «parolette». Il fatto è che l’episodio trissiniano non è finalizzato a un incre-
mento della colpevolezza di Corsamonte, ma a un’ulteriore conferma del carattere solipsistico e
impulsivo dell’eroicità idealizzata dei cavalieri erranti.
92 «Ma tant’è l’ira, che m’abbonda il cuore, / Quando mi tornan quelle ingiurie a mente, / Che mi
fece Aquilino, e i suoi compagni; / E che trattommi Belisario il grande, / Come io fosse il più vil di
tutto il campo, / Che non posso scordarle o parar meta» (It. lib. XIV, p. 144b).

012_Comelli  5-03-2007  15:55  Pagina 293



294

Michele Comelli

spada se Dio non disporrà qualcos’altro: laddove non giunge la ragione, sarà
Dio, il Fato, a provvedere perché il disegno della Provvidenza si compia ugual-
mente.93 Ma il differimento del successo della spedizione arturiana, a questo
punto, è colpa dell’individuo e della sua ostinazione che fa crescer il «volo […]
al furor d’un cavaliero irato» (104, 5-6). 

Tra la “colpa” e la “pena”, Lancillotto compare soltanto a squarci, tenendo
fede al copione iliadico, per inviare, al libro XVII, Galealto presso la tenda di La-
go ad accertarsi che sia proprio il cugino Boorte a essere stato gravemente ferito e
per curarlo con le erbe magiche delle Isole Lontane94 e ancora, a fine libro XIX e
inizio XX, per acconsentire alla richiesta di Galealto di entrare in battaglia con le
sue armi e preparare l’amico allo scontro.95 In entrambe le circostanze, che coin-
cidono con i momenti di massima difficoltà e scoramento dell’esercito cristiano,
il poeta, diversamente da Omero, non manca di rinfacciare e sottolineare la re-
sponsabilità di Lancillotto nelle sorti funeste del suo esercito. 

Quando infatti Galealto raggiunge Lago, che accudisce Boorte ferito (XVII
83-109),96 quest’ultimo prende parola per primo al sopraggiungere di Galealto e,

93 Cfr. le stanze 94, 96-97 e 104.
94 Le Isole Lontane si rivelano a metà libro le Isole Fortunate (XVII 92), oggetto di gran fascino
nella mitologia rinascimentale e simbolo della miticità da iperborei di tradizione classica; ritorne-
ranno infatti anche nel Tasso come luoghi fantastici dov’è collocato il giardino di Armida. Ma sul
ruolo delle Isole Fortunate nella letteratura epica del Cinquecento si veda ancora ZATTI, L’ombra
del Tasso, pp. 146-89 con i relativi riferimenti bibliografici.
95 I libri dell’Avarchide dal XVI al XIX riassumono o meglio svolgono il ruolo dei libri omerici X-
XV, ossia dalla Dolonea alla richiesta di Patroclo delle armi di Achille: la fase centrale del poema
omerico, la preparazione alla sciagura finale della morte di Patroclo (XVI). Si tratta di una sezione
meno rilevante dal punto di vista dell’intreccio, nel senso che il punto di arrivo è la sconfitta e di-
sperazione achea scandita dal ferimento dei maggiori eroi achei (1), dalla conquista troiana del
muro acheo (2) e dall’incendio delle navi (3; il tutto rallentato dalle solite aristie e dall’inganno at-
tuato da Era a Zeus). Alamanni, dunque, mantenendo fisso come punto d’arrivo la sconfitta e la cri-
si dell’esercito cristiano, si concede una certa libertà nel trattare gli episodi che vanno dalla sortita
notturna alla richiesta di Galealto delle armi; abbiamo così la scansione in (1) ferimento dei mag-
giori eroi arturiani, (2) contesa per l’insegna e il corpo di Caradosso e (3) irruzione di Segurano nel
campo cristiano.
96 L’episodio alamanniano riproduce quello omerico di Achille che manda Patroclo da Nestore che
trasporta Macaone ferito (XI 596-848), ma l’intreccio alamanniano è semplificato e razionalizzato,
epurato dagli excursus omerici (i vari racconti di Nestore delle sue imprese giovanili contro gli
Epei e dei discorsi di Peleo e Menezio ai figli presso la reggia di Ftia) in favore di ampi dialoghi
carichi di patetismo e moralismo. Esemplari, anche in questo caso, sono gli assestamenti che il
poeta fiorentino è costretto a fare in nome dei suoi personaggi e del suo moralismo: il ruolo di Ma-
caone, personaggio secondario, è affidato a Boorte, per una sorta di semplificazione che lasci spa-
zio ai soli “eroi” effettivi distinti dal “vulgo” anonimo; l’invettiva contro Lancillotto è affidata a
Boorte perché il “carattere” di Lago, personificazione della moderazione e saggezza del vecchio,
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nonostante che «l’ira e ’l ragionar danno gli apporta» (92, 2), accusa «il duro ed
alto cor» (90, 2-3) del cugino che ha condotto «all’estrema miseria» (91, 8) il cam-
po dei Franchi e dei Britanni e ha reso vincitore Clodasso: un’accusa assente nel
corrispettivo episodio omerico97 e tanto più dura perché posta tra le labbra di
Boorte, compagno, congiunto e «germano» di Lancillotto. La questione non fini-
sce qui e Alamanni, sempre con una certa indipendenza dalla fonte greca, seppure
in absentia, acuisce quel livello di colpa del moderno Achille proprio attraverso la
«conversione» dell’amico Galealto; egli sostiene che Lancillotto «a ragion si mos-
se a sdegno» e «non si può quando vuolsi, al duro morso [dell’ira] / con le forze ri-
chieste por la mano», ma riconosce che la situazione è degenerata a tal punto che
«la debita pietade» non può non svegliare la «bontade», poiché non si addice al
«magnanimo spirto», pur avendo ricevuto un torto, desiderare una vendetta più
crudele di quanto Artù abbia già subìto.98 Galealto è deciso a chiedere a Lancillot-
to di deporre lo sdegno per tornare in battaglia ma, qualora l’amico rifiuti, tornerà
almeno lui con le sue armate. Il senso d’inesorabile colpevolezza di Lancillotto è
tragicamente intensificato dall’ombra, che aleggia sul ritorno in campo di Galeal-

esclude gli slanci emotivi. Dal punto di vista narrativo, invece, mentre Nestore poteva giustificare il
rifiuto di Achille di entrare nella guerra in cui gli era predestinata la morte e chiedere a Patroclo le
armi di quello per spaventare il nemico troiano, nel poema alamanniano a Lancillotto era predesti-
nata la sopravvivenza alla guerra e la fondazione della dinastia di Francia. Il suo rifiuto della guer-
ra non era che un’ostinata dimostrazione del suo errore, tanto più che il poeta pensò di attribuire la
morte predestinata proprio a Galealto, facendo del suo ingresso in guerra un sacrificio eroico che
risveglierà Lancillotto dal suo errare. A questo punto bisognava legittimare in modo differente la
possibilità di rifiuto di entrare in guerra da parte di Lancillotto, senza trasformarlo automaticamen-
te in un eroe totalmente immorale; ecco, allora, il riferimento di Lago al «voto» o «promessa» di
Lancillotto di non vestire più le armi per l’esercito cristiano e la richiesta di Lago a Galealto di far-
si almeno dare le armi di Lancillotto.
97 In effetti, anche Nestore (unico interlocutore di Patroclo in Omero) accusa Achille (Il. XI 656-
69) dell’assurdità del suo disinteresse verso gli Achei e di mancanza di compassione per i compa-
gni; ma più che la condanna si avverte qui la disperazione del vecchio guerriero, che passa in se-
condo piano in occasione del nostalgico ricordo della forza e del vigore giovanile.
98 Av. XVII 95-97: «a ragion si mosse a sdegno / Il chiaro Lancilotto, avendo scorto / Il superbo
Gaven d’invidia pregno / Col favor del suo re contr’esso sorto: / Che ’n cor famoso, e sovra ogn’al-
tro degno / Troppo si trova aver doglia e sconforto / Il fedelmente oprar, che mai non smaga, / Se
d’ingrato volere altri l’appaga. / Non si può, quando vuolsi, al duro morso / Con le forze richieste
por la mano, / Come il destrier nel suo primiero corso / Il tosto raffrenar si prova in vano; / Crederò
ben fra me, ch’alto soccorso / Si può sperar dal figlio del re Bano; / Che ’l vostro mal la debita pie-
tade / Avrà svegliata omai la sua bontade. / Ed io tornando a lui, s’ancor si trova / Qual io non cre-
do già, d’animo duro, / M’ingegnerò con mia preghiera nuova / Con mostrargli dei nostri il tempo
oscuro, / Ch’omai spoglie ogni sdegno e l’arme muova / Al bisogno maggior del grande Arturo; /
Ch’al magnanimo spirto non s’aspetta / Contra nemico tale altra vendetta».
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to, del fatale destino preannunciatogli, per cui gli «è dato / di por fine alla vita in
questo lido» e «ritornar fra miei mi nega il fato» (ott. 99); una morte annunciata,
quasi vittima sacrificale per la redenzione dell’amico, e un insegnamento suggel-
lato dalle parole con cui il solito Lago, saggio interprete ed esegeta della moder-
nità morale e politica, ammonisce Galealto prima che torni da Lancillotto:

Non gli lassate il cor tanto indurare,
Che d’onta e di dolor s’uccida poi. (XVII 104, 3-4)

A questo punto, Alamanni si trova di fronte a una situazione inevitabilmente
contrastante tra il suo modello letterario, l’intreccio che era venuto delineando e
la morale moderna che vi aveva inscritto: Lancillotto poteva sbagliare per ecces-
so d’orgoglio e per poco controllo del proprio animo nobilmente irascibile, ma il
rifiutare coscientemente di soccorrere compagni e amici in grave pericolo, feriti
e prossimi alla sconfitta, il rifiutare le suppliche e i consigli del fedele Galealto lo
avrebbero portato sull’orlo dell’immoralità piuttosto che dell’esasperato indivi-
dualismo cavalleresco. Achille poteva continuare ad essere irato di fronte agli
amici vicini alla sconfitta e a tanti morti tra i suoi compagni; altrettanto Corsa-
monte poteva restare nel palazzo di Plutina «a trapassare il tempo / senza patir
travagli entr’a le guerre» per muoversi solo quando fosse in pericolo la sua ama-
ta, ancora, dunque, unicamente vincolato al tiranno Amore; ma Lancillotto sa-
rebbe caduto nell’imperfezione e nel vizio, violando il concorde precetto platoni-
co e aristotelico della perfezione eroica dei personaggi epici. L’incontro, dunque,
tra Galealto e Lancillotto al libro XIX, nel quale il re delle Isole Lontane chiede
di intervenire nello scontro, non solo si allontana inesorabilmente dal modello
omerico ma insinua, nella logica interna del poema, una serie di problematiche
contraddizioni interne. Mentre Patroclo che giunge piangendo da Achille attacca
con un’invettiva il giovane amico aijnarevth chiedendogli (seppur sia un voto o
un vaticinio funesto di Teti a tenere lontano Achille dallo scontro) di poter inter-
venire lui stesso nello scontro con le sue armi,99 Galealto non supplica in modo

99 Il discorso di Patroclo ad Achille in Il. XVI 21-45 viene ripreso da Alamanni attraverso allusio-
ni e affinità che sottolineano anche la distanza fra i due episodi: sia Patroclo che Galealto accorro-
no piangendo dai rispettivi amici (Il. XVI 3-4 e Av. XIX 121, 1-2) e in entrambi i poemi compare
un paragone con l’immagine di una madre di fronte al figlio in pena. Ma mentre in Omero è Achil-
le a confrontare Patroclo con una bimba in lacrime che fa di tutto per essere presa in braccio dalla
madre (Il. XVI 7-10), nell’Avarchide (120, 7-8) è Galealto ad essere paragonato a una madre
preoccupata per il figlio in pena di fronte ai compagni sconfitti. A questo punto Patroclo enuncia
gli argomenti della sua angoscia: tutti i più forti Achei sono feriti e Achille resta insensibile dimo-
strando un’asprezza d’animo disumana, ma se anche è un vaticinio di Teti che vuole evitare, con-
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esplicito Lancillotto di deporre lo sdegno e tornare in battaglia, ma lo prega solo
di poter intervenire nello scontro. L’attenuamento delle parole di Galealto rien-
tra, credo, in una cosciente reticenza del poeta di fronte al rischio di trasformare
il suo eroe in individuo immorale.100 Lancillotto stesso ignora il problema nella
sua risposta, e si mostra pietoso, pacato e d’accordo sulla necessità di aiutare l’e-
sercito britanno:

[…] Già in me stesso
D’aiutar pure Arturo avea desire,
Per non vederlo alfin del tutto oppresso
All’ultima rovina pervenire,
Ma sento un tale spron giungersi ad esso
Dal pio vostro pregar, che tutte l’ire
Che m’avvampino il sen per giusta via,
Il consiglio di voi spegner porria;

Ch’io non però di libico leone
Porto il cor dentro, e di pietà rubello;
Ma, come il mondo sa, giusta cagione
Mi mosse al farmi a lui ritroso o fello.
Or ch’è ridotto a tal, nulla ragione 
Mi può più mantener contrario a quello,
Send’ei qui, sendo re, sendo cristiano, 
Ed io l’unico erede del re Bano. (XIX 124-25)101

Ora, dopo una simile premessa di redenzione e di superamento dello «sde-
gno» orgoglioso in nome di una presa di coscienza a climax dei valori – dal più
basso dovere individuale («send’ei qui»: il dovere morale di aiutare chiunque sia
in pericolo) a quello civile («send’ei re»: il dovere civile di soccorrere il proprio

ceda almeno all’amico di entrare in guerra e che possa seguirlo l’esercito dei Mirmidoni e gli siano
date le sue armi per spaventare i Teucri. Il discorso di Galealto (ott. 121-23) è molto meno chiaro e
puntuale: Galealto prega «che si doni aita / Al re Britanno almen per la mia mano, / Se ’l cielo al
vostro core ancor non spira, / Che debbiate posar lo sdegno e l’ira» (121, 5-8) poiché l’esercito ar-
turiano è stato spinto dal cielo nella totale rovina e i suoi migliori guerrieri sono feriti o morti.
100 Si pensi al Rinaldo della Gerusalemme liberata che, invece, non esiterà a macchiarsi d’omicidio
per la difesa del proprio orgoglio, trasformandosi nell’esasperazione stessa dell’animo irascibile.
101 Nel poema trissiniano, dopo l’ambasceria, le azioni si susseguono in modo differente rispetto
all’Iliade, e Corsamonte, quando mancano ormai quattro giorni alla liberazione di Plutina, parte
non appena lo raggiunge la notizia del rapimento di Elpidia ad opera dei Goti, mosso dunque dal-
l’Amore. Questo elemento è indicativo, una volta di più, della distanza tra i due poli ideologici che
muovono Trissino e Alamanni: mentre il primo adatta il mondo omerico a un mondo cavalleresco
aulico per nobilitarlo in senso epico e letterario, Alamanni compenetra il modello omerico con
quello cavalleresco per superarli entrambi.
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re) a quello religioso («send’ei cristiano»: il dovere religioso di difendere la cau-
sa cristiana) –, Lancillotto, che ora si fa eroe completo,102 non accenna alla possi-
bilità di tornare lui stesso in battaglia, ma trionfalmente annuncia che l’indomani
Galealto andrà con i suoi uomini in guerra e che lo fornirà della sua armatura e
del suo destriero, che giacciono in ozio;103 ma quanto all’ozio di Lancillotto, nes-
sun cenno è fatto se non una vaga formula finale che quasi vorrebbe far credere
che per cavalleria e amore verso Galealto egli cede un’impresa tanto gloriosa al-
l’amico:

Io mi resterò qui, prendendo cura
Di quel, che ’l loco e la stagion richiede:
E mi fia a grado ch’un sì largo onore
Venga in voi, caro a me più che ’l mio core. (XIX 127, 5-8)104

È forse questo il punto più debole della narrazione alamanniana. Lancillotto
ha, apparentemente, già deposto lo sdegno e per “cavalleria” cede il posto a Ga-
lealto. In realtà l’episodio trova, oltre a una sua coerenza narrativa (per la fedeltà
al modello), una più profonda coerenza ideologica della quale l’«onore» (127, 7)
è spia evidente: Lancillotto è infatti impietosito dalle sorti dell’esercito arturiano
e ormai è disposto a soccorrerlo, ma non si è ancora trasformato in “eroe politi-
co”. Egli continua a parlare in termini di orgoglio personale, di occasioni per
guadagnarsi la gloria e, proprio in nome di tale gloria e della cavalleria ideale,
concede a Galealto l’onore dell’impresa. In sostanza è ancora lontano da una vi-
sione razionale e politica della guerra; non parla di schieramenti, ma di individui;
non è ancora in grado di annullare il proprio diverbio con Artù, ma rivendica la
propria ragione: può anche aver deposto l’ira, ma deve conquistare la modernità

102 Lancillotto diventa “eroe” moderno assoluto facendosi specchio di ogni tipologia d’eroe epico:
è un Odisseo per la virtù individuale, è un Achille per il dovere civile e un Enea per la pietas reli-
giosa.
103 Mentre nell’Iliade è Patroclo a chiedere ad Achille uomini e armatura, in Alamanni, dove pur
Lago aveva proposto a Galealto di chiedere a Lancillotto le sue armi, è lo stesso cavaliere irato a
offrire uomini, cavallo e armatura all’amico, in modo poco convincente.
104 Alamanni, anche in questo caso, tende però a giocare in modo polemico con la sua fonte e ri-
chiama espressamente le parole di Achille a Patroclo laddove, ammonendo l’amico a limitarsi ad
allontanare i Troiani dalle navi e a non voler proseguire la battaglia con essi sotto le mura di Ilio (Il.
XVI 80-96), lo avverte: ajtimovteron dev me qhvseiı (Il. XVI 90). In opposizione all’eroe greco, Lan-
cillotto, da cavaliere “cortese”, offre invece con orgoglio e gioia tale «onore» a Galealto (secondo
la topica cavalleresca) e giustifica così, sfruttando la fonte, l’astensione dalla guerra di Lancillotto.
Ma è evidente che, per quanto cavallerescamente coerente, tale comportamento non convince.
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con la rinuncia alle glorie personali in nome di un progetto politico. È dunque
ancora colpevole pur essendo impietosito e, anzi, la cavalleria ideale individuali-
sta lo farà ancora imprudente nel mandare Galealto a compiere un’impresa glo-
riosa.

Achille, in effetti, riconosceva che non si può essere irati per sempre (Il. XVI
60-61), benché la sua ira sia più che legittima e il sopruso di Agamennone l’ab-
bia fatto soffrire tremendamente (avendolo trattato come se fosse un tin jajtivmh-
ton; Il. XVI 52-59); ma il Pelide ha fatto un giuramento e deporrà l’ira solo
quando la strage e le fiamme arriveranno alle sue navi; sappiamo quanto possa
valere un simile voto per gli eroi classici e suona coerente e logica la decisione di
Achille di mandare Patroclo a combattere con i suoi uomini, le sue armi e i suoi
cavalli. Più difficile, abbiamo detto, sarebbe stato accettare un simile comporta-
mento nell’ottica cristiana: Lancillotto ha pur ripromesso a se stesso e a Viviana
(I 105-106) che non avrebbe cinto più spada per Artù finché questi non si fosse
trovato in situazione più che grave (non pone un limite definito come le “navi” di
Achille), ma la tradizione cristiana era ricca di violazioni a tali voti in nome di
una causa giusta: lo stesso Artù nel libro IV non aveva esitato, in nome della giu-
stizia, a sciogliere un suo voto. Ma c’è di più: la situazione attuale dell’esercito
cristiano poteva apparire sufficientemente grave perché Lancillotto intervenisse
senza violare il voto.105 Alamanni evita che la questione emerga nel dialogo fra i
due amici ma la riporta in luce quando Galealto comunica il suo ritorno in batta-
glia ad Artù e agli altri capi cristiani: il re delle Isole Lontane sottolinea «che non
’l [scil. Lancillotto] sperando addur qual io vorrei, / che per voi rivestisse e pia-
stra e maglia» (Av. XIX 132, 5-6) si è limitato a chiedere e ottenere da Lancillot-
to di poter tornare in guerra con i suoi uomini e le sue armi. La colpa, insomma,
viene in buona parte riversata su Galealto: Lancillotto non ha apertamente rifiu-
tato nulla, ma Galealto, convinto che fosse inutile, ha omesso di richiedere il ri-
torno di Lancillotto preoccupandosi di garantire il suo con le armi e le armate
dell’amico. Nel giro di pochi versi, nel corso del dialogo con Artù, Galealto si
trasforma da vittima sacrificale predestinata in colpevole, nuovo strumento per
esemplificare l’inadeguatezza della cavalleria individualista: l’illusione condivi-
sa da Artù e dagli altri capi cristiani che Galealto possa diventare il «sommo ri-
storatore» del danno cristiano e «divin salvator del punto estremo» inganna gli

105 Anche nel libro XX, nel suo discorso alle truppe che andranno con Galealto, Lancillotto sotto-
linea che il loro dovere è difendere Galealto senza temere la morte che «sete appellati a ritrar fuora
/ D’aspra miseria Arturo all’ultim’ora» (5, 7-8).
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animi ed è la chiara premessa all’eccesso di audacia e desiderio di gloria che por-
terà Galealto alla morte. Alamanni ha qui evidentemente dirottato la fonte omeri-
ca (nella quale Patroclo non si reca presso i capi achei a comunicare la decisione
di Achille di farlo rientrare in guerra) per spostarsi su Virgilio e trasformare Ga-
lealto in un novello Niso ed Eurialo,106 cosciente del suo destino ma teso tra desi-
derio di gloria e bisogno dei compagni, che vive l’illusione di potersi trasformare
nel salvatore dell’esercito arturiano. 

Mentre Patroclo è la vittima innocente, designata dal fato ineluttabile, Ala-
manni prova a dipingerci una scena più complessa nella quale la morte di Galeal-
to possa essere nel contempo destino fatale, tappa provvidenziale di un piano di-
vino ed esemplare “punizione” dell’eccesso d’ira di Lancillotto, ma anche
paradigmatica espressione del libero arbitrio e dell’ingannarsi umano nei sogni
di gloria e nell’audacia inconsapevole.

Il libro XX, la narrazione delle gesta e della morte di Galealto, è omerico
dunque dal punto di vista strutturale ma virgiliano dal punto di vista esegetico e
morale: Galealto ha l’animo punto da «lo sprone d’onor» e, prima ancora dell’al-
ba, inizia i preparativi per lo scontro107 aiutato e seguito da Lancillotto. Ma ecco
che, dopo l’ordinamento delle armate e la vestizione, Alamanni inserisce un bre-
ve ma originale discorso di raccomandazione del figlio di Bano:

[…] Chi contrasta
Superbo in sé contra il voler di sopra,
Non invitto guerrier tra i buon s’appella,

106 Non ci troviamo di fronte a riprese testuali di Virgilio ma, direi, più sceniche e contestuali. Già
la tradizione associava la coppia Eurialo-Niso a quella Patroclo-Achille per l’amicizia, la tragicità
della sorte e il pathos, benché l’episodio si associasse al topos della sortita notturna; Alamanni po-
teva dunque, dal punto di vista morale ed esemplare, recuperare l’intensità e il decorum virgiliano
per rappresentare i gesti di Galealto e moralizzare la sua fine: ecco allora che egli si reca non come
Patroclo ma come Eurialo e Niso a comunicare la sua risoluzione al suo re, risvegliandone l’entu-
siasmo e la fiducia (Aen. IX 224-313), ma l’eccesso di audacia, proprio come nella coppia virgilia-
na, porterà Galealto a violare l’avvertimento di Lancillotto.
107 La scena non ha riscontri in Omero, dove Patroclo entra immediatamente nel conflitto – che è
ancora in corso (i Troiani sono anzi giunti a dare fuoco alle navi achee) – senza i preparativi ceri-
moniali alamanniani (la vestizione di Galealto, ott. 6-15, è, secondo il gusto alamanniano, molto
più particolareggiata e ampia di quella omerica, Il. XVI 130-54). Ma soprattutto nuovo rispetto al-
la fonte è il discorso di raccomandazione di Lancillotto a Galealto (ott. 16-20) che racchiude l’av-
vertimento di non affrontare Segurano e Palamede, e amplifica la questione della “prudenza” e mo-
ralizza il meccanico episodio omerico della morte di Patroclo; se anche Achille, infatti,
raccomanda a Patroclo di limitarsi a respingere i Troiani dalle navi, di non avvicinarsi alle mura di
Troia e di non affrontare Ettore, la morte di Patroclo è dettata dall’intervento divino, non da una
sua colpa.
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Ma di mente spietata, iniqua e fella.
Questo vi dich’io sol perché se ’l cielo

Volto all’alto desio contrario mostra,
Non vi faccia, signor, soverchio zelo
Porre in rischio mortal la vita vostra;
Ch’io per voi resto in tema, e non vel celo,
Qualor pensando la memoria nostra,
L’empio furore e la gran forza vede
Ch’è nel gran Segurano e ’n Palamede.

Non perch’io non estimi e tenga certa
L’alta vostra virtù di loro eguale;
Ma l’amor vero tien l’anima incerta,108

E sempre più ch’al ben l’inchina al male;
Però vi prego umil per quel che merta 
Il valor buon, che sopra i regni sale,
Che lassando quei due, volgiate il passo
Contra gli altri guerrier del re Clodasso.

Né sarà manco lode, e più sicuro
Fia per l’oste Britanno, e più giocondo
Lo spegner quei che solo odiano Arturo,
E ’l vorrebber veder del centro al fondo;
Ma il paro, ond’io parlai, con desio puro
Di fare il nome lor perpetuo al mondo
Contra lui portan l’arme che sovente
Già spiegate han per noi sovr’altra gente. (XX 16-19)

Lancillotto – ci avvisa il poeta – sta in realtà «ascose strade / cercando, per
oprar che Galealto / di sì chiari guerrier fugga le spade» (20, 1-3). Gli argomenti
addotti dal figlio del re Bano meritano una certa considerazione poiché non è ri-
chiamata in causa la sola “prudenza” in contrasto con l’audacia, ma vi fanno la
loro comparsa considerazioni fatalistiche e provvidenziali estranee all’orgoglio
cavalleresco. Il poeta torna così ad associare la morte di Galealto, la “punizione”
provvidenziale per il compimento della Storia, alla dinamica dello scontro fra
eroicità cavalleresca individuale e interesse per la propria parte, gloria contro do-
vere, insomma, fino all’emblematica definizione di Segurano e Palamede come
cavalieri che combattono solo per la fama, non in nome di qualche causa politica,
al punto che più volte hanno cambiato schieramento. Al di là delle ambagi con

108 Torna l’amore della coppia di guerrieri come tema nel quale i diversi modelli della tradizione,
dalla coppia Patroclo-Achille a quella Eurialo-Niso, a quella Opleo-Dimante o Medoro-Cloridano,
si sovrappongono liberamente decontestualizzati per ricercare i precetti e le formule universali di
questo amore perfetto.
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cui Lancillotto cerca di convincere Galealto («spegner quei che solo odiano Ar-
turo») a non affrontare Segurano e Palamede, emerge una profonda verità sui due
eroi d’Avarco: anch’essi sono paradigmi dell’eroicità cavalleresca individuale,
privi di cause e di parti, dediti al solo onore e, come tali, destinati all’errore.109

Solo con la loro eliminazione lo scontro e il poema potranno dirsi conclusi, poi-
ché per i cavalieri “erranti” non ci sono che due possibilità: o trovare la morte a
causa del loro “errare” come avverrà per Galealto, Segurano, Palamede e il gio-
vane Clodino, oppure redimersi e trasformarsi in cavalieri “politici” moderni co-
me farà Lancillotto. Tutti gli “errori” del poema sono in effetti legati a tale per-
manenza nello stato di “cavalieri erranti” e all’inettitudine a farsi “moderni”,
poiché le uniche forze in campo sono proprio Provvidenza e Fortuna, il dovere
politico e la virtù individuale: lo scontro costante fra queste forze è il motore del-
l’azione.

Secondo copione, dopo un’iniziale vittoria delle truppe cristiane, con la riti-
rata dell’esercito pagano, Galealto – ignorando le raccomandazioni di Lancillot-
to – affronta Segurano che, nonostante l’armatura incantata di Lancillotto, lo uc-
cide con tre colpi all’inguine.110 Se in Omero, però, era il fato a condurre a morte
Patroclo, aggredito prima da Apollo, nell’Avarchide, sulla scorta di Virgilio, so-
no l’audacia e la sicurezza in se stesso a portare Galealto contro Segurano:

Ch’a lui non par ch’al suo valor s’adegue
Cosa mortal, né si ritruove dura
Impresa contr’a lui, né ’l crede invano,
Se ’l nemico fatal gli era lontano. (XX 79, 5-8)111

109 Del resto è propria della fisionomia dei cavalieri erranti la libertà di passaggio da una fazione
all’altra senza effettivi vincoli politici e la scelta alamanniana di fare di Palamede e soprattutto di
Segurano degli eroi simili è finalizzata alla condanna di questo tipo di eroicità. Non è un caso che
Alamanni non recuperi il discorso di Ettore a Polidamante in Il. XII 210-50; Segurano infatti non
avrebbe mai detto come l’Ettore omerico eiJ~ı oijwno;ı a[ristoı amuvnesqai peri; pavtrhı (Il. XII
243) e il perché lo apprendiamo proprio dalle parole di Lancillotto e dai successivi comportamenti
di Segurano: è ancora un cavaliere “errante”.
110 Stazio è preferito, in questa circostanza, a Virgilio e Omero, sia per la tipologia della morte (an-
che Polinice nel corpo a corpo colpisce mortalmente Eteocle all’inguine) sia per la dinamica del
duello (scontro a cavallo, poi corpo a corpo con la spada e zuffa a terra). Del resto, il duello tra
Eteocle e Polinice si adattava meglio alla tipologia cavalleresca e rimandava comunque a un mo-
dello di scontro già affermato nella tradizione cavalleresca: si vedano, infatti, il duello boiardesco
tra Orlando e Agricane o lo scontro risolutivo tra Rodomonte e Ruggiero nel Furioso, in cui il
guerriero saraceno tenta di colpire Ruggiero alle reni (XLVI). Ma sul tema cfr. BALDASSARRI, Il
sonno di Zeus, pp. 78-86.
111 Il commento finale potrebbe rievocare, più che quello di Patroclo che sposta la battaglia alle
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Galealto, come Pallante, come Eurialo, ma anche come ogni buon cavaliere
errante, è vinto dal suo eccesso di orgoglio.

Può dirsi così conclusa la “punizione” esemplare dell’ostinazione di Lancil-
lotto e, con essa, la fase critica dell’esercito cristiano; si apre la redenzione del-
l’eroe scandita dal suo dolore, l’acquisto delle nuove armi, la vendetta e i giochi
funebri: gli ultimi cinque libri del poema (che corrispondono, in modo abbastan-
za libero, agli ultimi sette dell’Iliade) rappresentano l’approdo morale e storico,
non solo la fine, dell’ira di Lancillotto.

Il libro XXI è il libro del dolore di Lancillotto e della consegna delle nuove
armi fabbricate da Merlino, con la predizione del regno di Francia incisa sullo
scudo.112 La notizia della morte di Galealto e il dolore colgono Lancillotto pe-
trarchescamente ritirato «in solitario lito»: nessuno ha ancora avvisato «per ti-
mor» l’eroe della morte dell’amico quando, improvvisamente, giunge il re Rione
con Galganese e Sinadosso, che trasportano sullo scudo la salma dell’estinto.
Dagli «occhi» e dai «volti» dei tre cavalieri Lancillotto ha già intuito il vero e,
ancora con la voce di Petrarca, li apostrofa da lontano dando principio al suo do-
lore:

È quel ch’io scorgo qui, l’eletto amico, 
Che mi renda infelici i giorni e rei,
E ’l viver (lasso) al mio voler nemico?
[…]
Ch’io so, che ’l rio destin mi pose al mondo 
Per non lassarmi mai tempo giocondo. (XXI 3, 2-4 e 7-8)

Confrontiamo il dolore di Lancillotto con quello di Achille. Platone aveva
rimproverato l’eroe omerico per la sua teatralità irrazionale e per quello sperpero
di lacrime femminee ed empie: la coscienza di una vita dopo la morte rendeva in-
sulsa e sacrilega qualsiasi disperazione per la morte e ancor più indecorosi il
pianto e i lamenti. Quale insegnamento – si domandava infatti Platone – ne
avrebbero tratto i giovani se l’eroe esemplare avesse mostrato di piangere e te-
mere la morte? L’eroe alamanniano è chiaramente più decoroso e contenuto, sia
nei suoi gesti che nelle sue considerazioni; il suo dolore si razionalizza nei “di-

mura, quello di Turno che ha appena ucciso Pallante e le parole virgiliane: «Nescia mens hominum
fati sortisque futurae / et servare modum, rebus sublata secundis!» (Aen. X 501-502).
112 Il libro segue, nelle linee macroscopiche del plot, il libro XVIII dell’Iliade, ma Alamanni sem-
plifica la struttura in tre scene isolate: il dolore di Lancillotto, il rito funebre di Galealto e la conse-
gna delle nuove armi da parte di Viviana. A livello testuale i riferimenti al poema omerico ci sono,
ma scarni e di scarso rilievo.
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scorsi”; non si sfoga nella rabbia e nei piagnistei omerici (cfr. Il. XVIII 22-35).
Ecco come guarda alla morte un eroe cristiano: 

A quanto piace al cielo a noi conviene
Quetamente adattar l’animo e ’l core,
E tutto in grado aver, che da lui viene (XXI 4, 2-4);113

in Lancillotto «fan guerra / tra loro ira, pietà, sdegno, e furore» (7, 6-7; e qui è
ancora Petrarca a parlare)114 ma lo sfogo dell’eroe è mediato dal ragionare, un
parlare pur «duro» e «oltra l’usato altero» contro il cielo, ma pur sempre un di-
scorso razionale:

Deh, perché mi serbasti, invida sorte,
Vivo a cose veder peggior che morte?

È questo il ben, ch’alcun predetto m’ave
Che da voi mi verria, crudeli stelle? (XXI 8, 7-8; 9, 1-2)

Ogniqualvolta Alamanni si allontana da Omero in nome di Platone e del de-
coro, si accosta, dal punto di vista letterario, a Virgilio;115 anche in questo caso,
la scena che ci si para dinnanzi è chiaramente modellata più su quella virgiliana

113 Non è Lancillotto a parlare ma Rione, uno dei tre re che portano il cadavere di Galealto alla ten-
da di Lancillotto: nelle sue parole si riconosce il distacco tra la scena omerica di Antiloco che reca
la notizia della morte di Patroclo ad Achille e quella alamanniana, fatta di decoro e soprattutto di
moralismo cristiano.
114 Si vedano i temi e le formule petrarchesche di alcuni versi: «È questo il ben, che alcun predetto
m’ave / Che da voi mi verria, crudeli stelle? / Ch’oggi danno sì amaro, acerbo e grave / Mostrate
agli occhi miei spietate e felle, / Che l’incarco terren più nulla pave, / Ch’a suoi brevi desir siate ru-
belle: / Che tanto in un sol dì gli avete tolto, / Che non vi resta omai da torgli molto» (ott. 9); «Ma
se de’ miei dolor fuste sì vaghe / Perché almen non volgeste in queste membra / L’armi nemiche e
le medesime piaghe» (10, 1-3); «All’apparir dell’Alba mi destai / Tutto tremante di futuri guai»
(10, 7-8); «furarmi dal mondo ogni dolcezza, / E per lassarmi a me gravoso e mesto» (12, 3-4). 
115 In questa modernizzazione del pianto di Achille, Alamanni e gli altri poeti iliadici potevano
trovare un precedente in chiave cristiana già nel poema dell’Ariosto, laddove il lamento di Orlan-
do sul corpo di Brandimarte reinterpretava il dolore di Achille (Orlando furioso XLIII, in part.
l’ott. 170; ma si veda tutto il compianto fino alla 174). Com’è noto il modello operante dal punto
di vista morale e tragico sull’episodio ariostesco è quello delle esequie di Pallante in Virgilio, e
dunque già il Furioso forniva una riscrittura omerica per mezzo del filtro di Virgilio, strumento di
modernità; ma proprio da un confronto del patetismo dominante in Ariosto con il rigore morale
basato sul “dovere” della vendetta dei moderni si può notare un ulteriore sviluppo fra le due gene-
razioni poetiche: Ariosto, secondo il suo gusto, modernizzava e forse esasperava il topos del com-
pianto con la commistione di fonti, Alamanni invece propende per la serietà morale e l’ideologiz-
zazione dello stesso compianto. Sulla funzione di filtro svolta da Virgilio su Omero, ma anche sul
rifiuto del pianto all’interno delle leggi del decoro moderno si veda BALDASSARRI, Il sonno di Zeus
(pp. 59-75).
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di Evandro che riceve il corpo del figlio Pallante (Aen. XI 139-81)116 che su quel-
la omerica. Anche rispetto a Evandro l’eroe alamanniano è più contenuto e non
si lascia andare a pianti o gemiti; ma, nelle sue parole, ripercorre chiaramente e
amplia il discorso del re arcade, dal dolore destinatogli alla preferenza della pro-
pria morte a quella dell’amico-figlio, fino a ricondurre al «troppo valor» e alla
«troppa altezza»117 la morte in battaglia di Galealto e a rimpiangere le preghiere
di prudenza inascoltate. Un eccesso di ardore giovanile è la causa della morte di
Pallante, un eccesso di eroicità cavalleresca è quella della morte di Galealto: in
entrambi i casi un eccesso, vale a dire – nel Cinquecento – una “colpa” punita. 

Ancor più virgiliano è il tema fondamentale della vendetta che, in Omero, si
ricollega al carattere irruento e feroce di Achille ma che, nel poema virgiliano, si
era trasformata in razionale dovere morale: la vendetta che Evandro pretende da
Enea non è solo un atto passionale ma la legittima soddisfazione nei confronti
del padre e del figlio defunto; Evandro, infatti, accettando l’ineluttabile volere
del fato come deresponsabilizzazione delle sorti degli individui, veniva a legitti-
mare la vendetta in quanto devoto atto di rispetto al lutto: né colpa né pianti per
Enea, ma dovuta vendetta.118 Lo scarto alamanniano verso la modernità parte da
questa “linea virgiliana”, corroborata anche dalle considerazioni platoniche: sen-
za autocolpevolizzazioni né pianti, Lancillotto prende coscienza dell’ineluttabi-
lità della sorte voluta da Dio, di fronte alla quale l’uomo non è colpevole né me-
ritorio, e considera quanto rimane in potere dell’uomo nei confronti della morte
di un amico valoroso; o il pianto, che si disdice però al virtuoso (Platone), o il
compianto e i lamenti, che si addicono però ai poeti (in grado di farli in modo su-
blime), o, infine, la «vendetta», degno dovere del «generoso spirto» del guerrie-
ro. La vendetta o la morte sono la decorosa dimostrazione dell’amore, dell’ami-

116 Si tratta pur sempre di rievocazione, non di traduzione né di esatta citazione.
117 Eco lontana alle parole di Evandro «haut ignarus eram, quantum nova gloria in armis / et prae-
dulce decus primo certamine posset» (Aen. XI 154-55).
118 Si confronti il disperato sbottare di Achille, in Il. XVIII 90-93, con la richiesta legittima sia dal
punto di vista religioso (il dovere verso il morto) che civile (i patti politici tra Evandro ed Enea) di
Evandro a Enea in Aen. XI 176-81. Su questa “linea virgiliana” si collocava anche il pianto di An-
nibale alla vista del corpo del cugino Sicheo, che viene riportato nel campo esanime sullo scudo,
nel poema di Silio Italico (Punica V 584-602): Annibale accusa come Evandro il «troppo amore
della prima battaglia» e promette la vendetta contro Flaminio come compenso dovuto alla memo-
ria del defunto. Proprio come Lancillotto, Annibale torna nella mischia disinteressandosi degli altri
nemici e cercando soltanto Flaminio (v. 607). Dal punto di vista narrativo l’episodio di Silio è il
precedente più diretto di quello alamanniano, ma in Silio si tratta di una fra le tante brevissime ri-
prese di clichés dell’epica virgiliana o omerica, in Alamanni la centralità e il patetismo dell’episo-
dio rimandano direttamente ai modelli omerico e virgiliano.
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cizia e della pietà del perfetto cavaliere: non la violenza e il furore, ma il freddo
dovere.119

A questo punto Lancillotto è pronto a ricevere le armi «celesti», non più “in-
cantate” come quelle che avevano contraddistinto la sua vita da cavaliere errante:
il meraviglioso romanzesco viene metanarrativamente rigettato in nome dell’or-
dine divino e, anzi, lo scontro tra i due mondi trova la sua rappresentazione miti-
ca nel duello tra Lancillotto e Segurano, tra le armi celesti del capostipite “elet-
to” della casa di Francia e le sue vecchie armi incantate romanzesche indossate
da Segurano, che le ha sottratte a Galealto. Il nuovo eroe, ricevute le armi, è
pronto anche ad apprendere il disegno storico divino, i nomi e le imprese dei suoi
successori incise sullo scudo,120 la gloria e i fasti del regno di Francia e gli elogi
di Francesco I, Enrico II, Margherita e Caterina de’ Medici: quei nomi e quegli
eventi in virtù dei quali la vita di Lancillotto e la guerra possono trovare una le-
gittima giustificazione. 

Lancillotto può finalmente far ritorno nel campo cristiano e riappacificarsi
con Artù (libro XXII):

[…] io non vo’ più lo sdegno ritenere,
Poi che l’irato ciel par se ne offenda;
E seguane che può, che di lui solo
Sarò sempre guerrier, servo e figliuolo. (XXII 3, 5-8)

La ricomposizione della lite tra Artù e Lancillotto rappresenta, dal punto di
vista ideologico, la chiave di lettura dell’opera ed esplica la sua portata didattica,
di cui la successiva morte dei più forti tra i cavalieri d’Avarco (con l’ovvia ven-
detta su Segurano) e l’investitura a cavaliere di Lancillotto costituiscono la con-
ferma sul piano della prassi. Il libro XXII fornisce la distanza morale tra l’inter-

119 Cfr. XXI 12, 5-8, e 13-14: «Ma con quel cor, che sol piacerti apprezza, / Ti promett’io, s’al ciel
non fia molesto, / Che tu potrai veder con chiara sorte / Larga di te vendetta o di me morte. / Che
nessun possa dir, che Lancilotto, / Dopo il crudo partir di Galealto, / Non aggia, o il percussore, o
sé condotto / Sotto aspro incarco di marmoreo smalto; / Che ’l fil saldar che dalla Parca è rotto, /
Sol si conviene a chi ne scorge d’alto; / Che nel perder gli amici a noi promette / Solo i pianti, le lo-
di e le vendette. / Il pianto avrai, ma non dagli occhi miei, / Ch’al generoso spirto si disdice; / Ma
da chi scorgerà gli acerbi e rei / Casi del popol suo morto e ’nfelice; / Le lodi altri ned’ io donar
potrei / Simili a quelle ognor, che conta e dice / Delle bell’opre tue l’alta memoria, / Ch’ovunque
cinge il mar empie di gloria».
120 Per le ott. 49-115 il modello è ovviamente ancora Virgilio (Aen. VIII 608-731) che del resto fa-
voriva anche il gioco di ruoli della madre/matrigna Venere/Viviana che dona al figlio le armi co-
struite dallo “sposo” Efesto/Merlino. Anche la chiusa del libro è palesemente virgiliana (cfr. ott.
115 e Aen. VIII 729-31).
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pretazione moderna del plot omerico e quella antica, quella superiorità culturale
che per Alamanni poteva perfettamente soppiantare l’assenza di inventio dal
punto di vista della fabula, quell’assenza che i suoi contemporanei e successori
gli rimprovereranno.121

Non abbiamo un Achille che torna perché l’ira per la morte di Patroclo ha su-
perato quella verso Agamennone e torna tra le scuse dell’Atride, né un Corsa-
monte che riprende a combattere perché la sua amata è stata rapita dai Goti e per-
ché comunque è morto Aquilino, causa della contesa: ma abbiamo la doverosa
subordinazione di Lancillotto alla missione storica dalla quale si è allontanato
per una questione personale e alla quale ritorna sì per il bisogno personale di
vendetta, ma soprattutto per la rivelazione provvidenziale di Viviana, di una mis-
sione civile e storica.

La reintegrazione dell’eroe moderno, allora, non può passare attraverso la
soluzione sul piano logico delle contese personali, ma attraverso un loro supera-
mento, un gesto di rinuncia alle colpe morali individuali: l’eroe epico cristiano
compie il gesto di umiliazione, autocolpevolizzazione e subordinazione al pro-
prio ruolo civile (come aveva già fatto Artù). Lancillotto e Artù, infatti, sono
colpevoli entrambi, non in relazione alla legittimità dei rispettivi “sdegni”, ma
per aver dimenticato l’interesse comune e aver subordinato l’impresa politica a
questi sdegni. Entrambi dovranno riconoscere questo loro “errore” e rimettere al
primo posto il proprio ruolo civile. Non una questione di “riconoscenza”, dun-
que (come ha sostenuto Jossa), ma una prima affermazione (sul piano letterario
dell’epica) della nascente ragion di Stato, a discapito dell’individualismo rina-
scimentale.

Lancillotto si presenta come il cavaliere «traviato» che «al suo dritto cammi-
no è ricondotto», l’errante che ritorna sui suoi passi per aver «passato il segno»
di un cuore pio, per non aver saputo giudicare le priorità delle cause, allontanan-
dosi dal suo dovere di membro della corte: 

Eccovi il traviato Lancilotto, 
Ch’al suo dritto cammino è ricondotto,

121 Ad esempio, Tasso nei Discorsi del poema eroico: «non potrà dirsi nuovo quel poema in cui
finti siano i nomi e le persone, ma dove il poeta faccia il nodo e lo scioglimento fatto da gli altri
[…]. E s’io non sono errato, è soggetto a questa opposizione l’Avarchide, poema epico dell’Ala-
manno, perché, quantunque la favola non sia nota, è quell’istessa dell’Iliade d’Omero, laonde non
merita gran lode nell’invenzione, e resta ancora privata di quella autorità che suol essere nell’isto-
rie o nella fama; non se ne vede nondimeno alcun’altra meglio tessuta, e, per mio giudizio, è la più
perfetta che si legga in questa lingua» (POMA, p. 92).
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Onde i passi torcea non per orgoglio,
Ma menato, credea, da giusto sdegno;
Né per tema maggior di quel ch’io soglio,
Al gran seggio reale umile vegno;
Ma perché tardo omai troppo mi doglio 
Che del pio core uman passato ho il segno,
Di lassar tanto stuol lasso perire,
E sì onorati duci a morte gire. (XXII 8, 7-8; 9)

Lo stretto nesso tra erranza cavalleresca ed errore civile, tra deviazione e ret-
to sentiero, è reso esplicito dalla continuità sintattico-semantica tra la metafora
del «dritto cammino» da cui Lancillotto i «passi torcea» e l’errare senza meta e
per vie contorte e ignote del cavaliere errante. Lancillotto è un eroe «traviato»,
“errante” che, convinto di essere guidato da una giusta offesa, ha trascurato le
sorti della sua parte e la vita degli amici; non importa sapere se l’ingratitudine ar-
turiana, donde era sorta la lite con il re, fosse più o meno una colpa da parte di
Artù (Lancillotto lascia anzi credere di essere ancora convinto della propria ra-
gione, così come abbiamo visto Artù al libro XIV); la ritirata di Lancillotto resta
comunque “erranza”, poiché per il proprio onore ha abbandonato la causa più
importante.122 Alamanni non pretende di ovviare ai dissidi e ai vizi della Corte e
delle relazioni umane rivelate dalla trattatistica umanistica, tutt’altro, ne ricono-
sce la legittimità sul piano individuale ma, in nome di quella virtù civile, quella
sorta di urbanitas che Castiglione aveva chiamato «grazia», lo Speroni «buon iu-
dicio» e Alamanni stesso «discrezione», l’eroe deve saper dare il giusto peso alle
circostanze e crearsi una gerarchia di priorità.

Il nodo può ormai dirsi sciolto e l’errore che ritardava il compiersi degli
eventi – non più un’Ate omerica intesa come furore, ma neppure una colpa mo-
rale individuale come violazione di qualche virtù umanistica, bensì il ferreo ri-
spetto del codice comportamentale dei cavalieri erranti basato sull’onore – è sta-
to finalmente superato attraverso uno scarto verso la modernità politica che non
colpevolizza (come dice Artù)123 l’individualismo morale in modo perentorio,

122 Le parole con cui Corsamonte nell’Italia liberata si era riconciliato con Belisario erano ben
lontane da un simile ideale civile e tutta la questione delle colpe e dei doveri era lasciata da Trissi-
no in secondo piano rispetto a una provvidenzialità estranea all’uomo (cfr. It. lib. XIX, p. 204 a-b).
Si veda, in proposito, DE MASI, L’errore di Belisario.
123 Si veda il discorso di Artù alle ott. 16-19, pendant di quello di Agamennone in Il. XIX 85-94:
non è una questione di colpe poiché è vano «De’ più saggi mortali ogni sermone, / Che spesso in
questo, o in quel la colpa stende / Di ciò, che ’l ciel fra noi dispone e intende» (XXII 16, 6-8); piut-
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ma introduce le nuove realtà della politica e della provvidenzialità. Lancillotto
può dirsi un eroe moderno ma non “redento” come il Rinaldo della Gerusalem-
me, proprio perché l’onore individuale, per quanto detronizzato e ridimensiona-
to, non è ancora radicalmente condannato.124

Forte del suo reinserimento a corte e nel progetto comune, Lancillotto può
ora, per via spedita, con una rapidità e una linearità estranee all’Achille omerico,
compiere la propria vendetta e garantire la vittoria del suo esercito. La narrazio-
ne omerica è ripercorsa nelle tappe, ma semplificata e razionalizzata come una
climax finalizzata alla morte di Segurano: non una guerra, ma un percorso orien-
tato a un unico scopo. Lancillotto ha infatti ora chiaro il suo «dovere», sconfig-
gere Segurano per vendetta e missione politica, e non perde più tempo in differi-
menti, ma «si facea lassar larga la strada» (55, 3) e la «empie d’uomini, d’arme e
di destrieri» (73, 8). Il suo percorso non è accidentale come quello dell’eroe
omerico o dell’eroe trissiniano,125 che partecipano comunque a una battaglia co-
rale: Lancillotto ha un fine personale e politico, Segurano, e non ingaggia scontri
per piacere o «per non trapassar quest’ora in vano»,126 ma solo per sgomberarsi
la strada per giungere al suo obiettivo.

Abbiamo così in sequenza l’incontro amichevole con Gallinante (XXII 57-
69), l’aristia del destriero Nifonte (XXII 5-78),127 una breve battaglia presso il
fiume che Lancillotto attraversa per raggiungere più velocemente Segurano
(XXII 79-85),128 il duello con Dinadano (XXII 87-96), Brunoro (XXII 110-
23),129 Palamede (XXIII 19-43) e infine con Clodino (XXIII 78-91), ma tutta

tosto, se nella macrostoria è il Cielo a decidere, nei casi personali «del bene, o del mal dona il po-
tere / In cui gli aggrada nell’umana gente» (XXII 17, 3-4). All’uomo moderno tocca il dovere di
compenetrare questi due piani senza escludere la libertà umana: da un lato la Storia e dall’altro la
morale individuale.
124 Ma, del resto, basta pensare alla trasformazione di Rinaldo in Riccardo per capire come la dia-
lettica tra morale individuale e dovere civile, anche nel Tasso, fosse ben lungi da una soluzione de-
finitiva.
125 Corsamonte cerca anch’esso – ma per gloria personale – l’Ettore goto, ossia Turrismondo, ma
tutto lo scontro che precede l’intervento di Dio (che decide il duello tra i due), le stragi compiute
da Corsamonte e gli scontri sono gestiti dagli interventi degli angeli che, a loro piacimento, pongo-
no un combattente di fronte all’altro, lo esortano con l’inganno o lo salvano quando è in pericolo. 
126 Con questa formula cavalleresca invece Palamede sfida il figlio del re Bano (XXIII 20, 7). Già
in chiusura del Gyrone, nell’episodio della Valle del Servaggio, Alamanni aveva condannato, in
nome della missione collettiva, il piacere individuale alla giostra dei cavalieri erranti (sulla questio-
ne cfr. JOSSA, Dal romanzo cavalleresco al poema omerico). 
127 Cfr. Il. XX 495-503.
128 Vago e dovuto rimando a Il. XXI 1-33. 
129 L’episodio di Brunoro che interviene contro Lancillotto per vendicare l’amico Dinadano (dun-
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l’attenzione di Lancillotto è rivolta a Segurano.130 Questi cavalieri, incontrati da
Lancillotto mentre cerca Segurano, sono tutti «cavalieri erranti» (XXII 118, 4)131

senza una missione storica, “accidenti” e non eroi, attanti di episodi e non di
azioni: Gallinante, infatti, seppure figura positiva risparmiata da Lancillotto, sa-
rebbe disposto per «onore» e «dovere» a scontrarsi con lui; Brunoro è carico so-
lo «d’ira e di doglia»; Palamede è accecato dal desiderio «d’onor» e la sua morte
muove a pietà Lancillotto, che rivede nel coraggio del cavaliere che ha ucciso la
propria giovinezza precedente alla maturazione.132 Tutti questi cavalieri si affida-
no ancora, umanisticamente, alla “Fortuna” e alla “virtù”, ignari che esista una
predestinazione che dirige gli eventi della Storia. È giusto dunque che siano o
neutralizzati (come Gallinante) o eliminati. Sulla stessa linea, l’ultimo ostacolo
che si frappone a Lancillotto per raggiungere Segurano, Clodino, il figlio di Clo-
dasso, è reso «ardito» da «l’onore e ’l dovere» (65, 5) e si macchia dell’impru-
denza dell’audace;133 ma Clodino è anche simbolo dell’usurpazione subita da
Lancillotto e, come nel caso di Segurano, è l’unico con il quale Lancillotto non
evita il confronto ma, acceso d’ira, proietta in lui il suo dovere di vendetta nei
confronti di Clodasso che ha ucciso suo padre: una morte dunque dovuta la sua,
dovere civile almeno quanto la morte di Segurano.

que mosso dagli stessi motivi personali di Lancillotto) sembra avere la funzione di dimostrare che,
al di là della legittimità morale e affettiva della vendetta, quello che conta è il disegno provviden-
ziale: la Fortuna o sorte di un’impresa non è garantita dalla moralità ma dal disegno divino che
l’uomo non può conoscere, e proprio per tale inaccessibilità è costretto a muoversi secondo mora-
le. Brunoro infatti è, quanto a moralità, cavaliere errante, ma non “eletto” per una missione storica,
e quindi destinato a morire.
130 Lancillotto chiede sempre a tutti i cavalieri valorosi che incontra che gli indichino dove sia Se-
gurano e risparmino uno scontro che non gli interessa. Si vedano XXII 87, 7-8; XXII 90; XXIII 19,
7-8; XXIII 47-48. 
131 Non è un caso che la metafora del “volo” ritorni costantemente in questi episodi come un’om-
bra che aleggia tra i cavalieri d’Avarco (XXII 89, 5; 98, 5; 107, 6; 123, 7; XXIII 11, 5; 31, 5; 78, 3;
89, 5; 92, 6). Anche JOSSA, La fondazione di un genere, pp. 151-55, ha riconosciuto la battaglia
ideologica fra “cavalieri erranti” e “guerriero moderno” adombrata in questo combattimento riso-
lutivo e ha notato la continuità di tale ideologizzazione all’interno dei poemi eroici coevi. 
132 «O mondo stolto, / Che ’nganni ancor quei, che più sieno accorti, / Oggi è di vita parimente
sciolto / Il fior dei cavalieri arditi e forti, / Come il più vil suo servo, né gli valse / L’alta virtù di cui
sola gli calse» (XXIII 45, 3-8).
133 Le parole di Agrogero, che cerca di dissuaderlo dallo scontro, mettono in luce il limite di Clo-
dino e il suo eccesso di audacia: «Signor, lodo ogni impresa, / Pur ch’al pubblico ben venga in di-
fesa. / Ma come al mio gran re sommo e sovrano / Vi dirò ancor, ch’egual l’esperienza / Non avete
al gran figlio del re Bano, / Né di forza alla sua pare eccellenza; / Che quel che nulla cosa adopra in
vano, / Giusto comparte alla mortal semenza / Le virtù rare, e mai per nulla etate / Furo in un petto
sol tutte adunate» (XXIII 56, 7-8; 57).
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Dal punto di vista della prassi, la missione di Lancillotto è, infine, compiuta
dal duello con Segurano, un duello più eneadico che omerico, in quanto ideolo-
gizzato, rigorosamente virtuoso e leale, particolareggiato e rigidamente rispettoso
della sequenza strutturale codificata dalla tradizione: superiorità assoluta dell’e-
roe positivo, esitazione prima del colpo finale e “giusta” uccisione dell’antagoni-
sta. Sotto il profilo ideologico, lo scontro con Segurano resta l’apice della meta-
morfosi di Lancillotto: in esso si afferma la dimensione del guerriero nuovo, del
cavaliere moderno nello scontro e nella guerra. Platone aveva infatti definito la
parte irascibile dell’animo come la componente precipua del guerriero ma, pro-
prio in nome degli eccessi e dell’uso sregolato di questa parte, Lancillotto e Artù
si erano macchiati verso la causa che rappresentavano e verso gli amici; occorre-
va a questo punto indicare e identificare l’aspetto positivo di tale irascibilità e sta-
bilirne dei termini. Le moderne tecniche di guerra, in realtà, avevano dimostrato
che non sempre l’audacia e l’orgoglio sono premiati: il coraggio e l’onore non so-
no più motori assoluti ma, dove possibile, laddove la guerra si risolve in un duel-
lo tra valorosi e leali cavalieri, è doveroso rispettare la cavalleria e fare dell’onore
la propria unica insegna. 

Segurano, in quanto eroe «antico» e migliore tra gli Avarchidi, è ovviamente
il paradigma del codice cavalleresco, e muove contro Lancillotto verso una «gra-
vosa sorte», spinto dalla «vergogna» e dalla «invidia» del «giovin Lancillotto»
(ott. 112)134 del quale era stato maestro, amico e compagno prima del matrimo-
nio con Claudiana e del passaggio dalla parte di Clodasso.135 Entrambi gli eroi
sono guidati da un forte desiderio di vendetta, Lancillotto di Galealto e Segurano
del compagno e cognato Clodino (121, 2),136 entrambi sono dunque legittima-
mente irati e moralmente perfetti, rispettosi del dovere di vendicare amici, con-
giunti e compagni: lo scontro è dominato dal vocabolario cavalleresco aulico,

134 Come ha notato JOSSA, Dal poema cavalleresco al poema omerico, il divario generazionale tra
Lancillotto e Segurano ha un suo significato, così come lo aveva nel Gyrone quello tra gli eroi che
avevano militato sotto il regno di Uter Pandragon e i nuovi cavalieri arturiani. Lancillotto, infatti, e
con lui Tristano (l’unico eroe, oltre al figlio del re Bano, del quale il poeta lasci intendere una su-
periorità: sarà infatti l’unico a non essere invidioso della gloria di Lancillotto dopo la battaglia e si-
curo che anche a lui toccherà il suo momento di grandi imprese) rappresentano un’età nuova, anta-
gonista a quella cavalleresca di cui Segurano è l’emblema completo. Allo stesso modo è
costantemente sottolineata dal poeta l’anzianità di Lago e la sua militanza nell’antica e quasi miti-
ca corte di Pandragone, proprio per indicare un ulteriore scarto verso la modernità, cui l’antichità
serve da base per un superamento.
135 Questo ruolo particolare di Segurano, eroe romantico, anticipa alcuni personaggi tassiani, fra
cui Clorinda.
136 «Qui dell’uno e dell’altro in guisa accresce, / Lo spietato desio di vendicarse» (XXIII 121, 1-2).
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quello che lo stesso Alamanni aveva codificato nel Gyrone, e combattono l’«ar-
dore», la «fierezza», l’«onore» e il «valore»;137 ma il classicismo omerico non è
offuscato neppure in questo momento e la descrizione realistica del combatti-
mento, minuziosa e arricchita da un esasperato uso delle similitudini,138 si alterna
in modo equilibrato alle immagini cavalleresche. Il punto è che la legittimità mo-
rale non garantisce il diritto “storico” alla vittoria e la differenza tra i due eroi la
fa, allora, quella “discrezione” che caratterizza il nuovo eroe, un eroe moderato,
non più assolutamente “iracondo” o orgoglioso o ardito, ma in grado di compor-
tarsi secondo le “occasioni”, in grado di valutare il “giusto” e di farsi così parte-
cipe di una missione storica: l’uomo giusto al momento giusto, ma favorito da
Dio.139 Ecco perché, quando il «saggio» e «accorto» Lancillotto vede Segurano
sul punto della morte, così «ardito» e «altero» da non accorgersi della prossima
sconfitta, 

Spoglia l’ira crudel degli altrui guai,
E pietoso divien della sua sorte. (XXIII 145, 3-4)

Il figlio del re Bano offre la pace a Segurano, depone la collera e s’impietosi-
sce di tanta virtù sprecata; gli offre il «suo albergo» e i suoi servigi e prova a
spiegare all’avversario il limite oltre il quale il cavaliere si deve porre:

[…] omai m’è dato
Sovra voi questo dì certa vittoria,
La qual non mia virtù, ma vostro fato
Stimerò sempre, e di noi par la gloria (XXIII 147, 1-4)

Il valore di Segurano e la sua esemplarità infatti sono troppo grandi perché si

137 Compaiono formule della tradizione cavalleresca come «L’un e l’altro di lor lassa da parte / Del
marzial lavor la norma e l’arte» (121, 7-8); «Come l’ira amministra i colpi vanno» (122, 2); «Van
di pari al ferirsi arditi e feri, / E di pari han partito il bene e ’l male» (125, 3-4). 
138 L’episodio è il più denso di similitudini di tutto il poema e, nel torno di una quarantina di stanze,
se ne possono contare ben nove: 117; 119, 8; 121, 3-4; 122, 2-8; 127; 131; 139; 144, 1-4; 152, 3-4.
139 Ben più manichea era stata la caratterizzazione trissiniana di Turrismondo, un goto, dunque
portatore di inganni, crudeltà e barbarie, e Corsamonte portatore – per quanto “errante” – della per-
fetta morale cavalleresca ed esponente del potere legittimo. La dimostrazione viene dalla totale as-
senza di pietà nei confronti dell’avversario nel duello trissiniano: come nell’Iliade e nell’Eneide, è
qui il perdente che chiede misericordia al vincitore, ma Corsamonte rifiuta patti e differimenti e uc-
cide l’avversario. Corsamonte agisce in nome della legittimità politica e morale: la morte di Turri-
smondo si configura come soppressione del male, della «stirpe» malvagia dei Goti. Lancillotto, al
contrario, da parte sua non poteva essere preda dei feroci ardori della vendetta, e neppure presen-
tarsi come assoluto giudice del mondo; la scelta di “errare” doveva essere di Segurano: la condan-
na storica spetta a Dio, non all’uomo.
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consumino per uno scontro di orgoglio e ira e, inversamente, Lancillotto non può
macchiarsi di quella crudezza che aveva contraddistinto i suoi predecessori
Achille ed Enea,140 ma deve dimostrare temperanza e ragione. Quando però Se-
gurano, schiavo ancora dell’antica morale dell’onore e della “vergogna”, più che
di quella cristiana del “senso di colpa”, risponde sdegnato: «Tu dunque ardisti,
folle e scellerato, / di Seguran tentar l’invitto onore ?» (148, 3-4) e intima a Lan-
cillotto che «usi la sua sorte»141 e che segua, omericamente, la sua moira senza
preoccuparsi per lui (che preferirebbe mille morti alla disonorevole grazia), il
moderno Ettore finisce per condannarsi definitivamente nella sua arcaicità e de-
creta la propria inadeguatezza al mondo moderno. Con le poche forze rimastegli
il «fero Iberno» attacca quanto può Lancillotto che, mosso da «giust’ira» (149,
7), lo colpisce a morte:142 il corpo cade riempiendo la valle di «alto romor» men-
tre l’anima, «cui vero onor, non altro aggrada» (150, 6), s’invola al cielo.

Segurano si spegne dunque perché emblema di un’eroicità del passato, di
quel gioco fra sorte e virtù, fra onore e fato avverso, che aveva scandito il codi-
ce morale dei cavalieri erranti. Ma il cavaliere moderno, estraneo all’ira di Cor-
samonte, alla furia di Enea e soprattutto alla crudeltà di Achille, non può né
chiudere così l’azione né infierire sul cadavere ingiustamente ma, subito, «pun-
to il cor di dolcissima pietate; / e con sembiante uman» (151, 2-3) lo spoglia
dell’elmo e delle armi e, tra lo stupore e il timore del vulgo, lo fa portare nel suo
padiglione, lo fa lavare della polvere e del sangue e lo fa porre accanto a Galeal-
to.

L’immagine che il poeta ci lascia di Segurano è sostanzialmente positiva, in
quanto beltivwn; ma, soprattutto, Alamanni si preoccupa di salvare Lancillotto
dai comportamenti che aveva assunto il suo predecessore, Achille. Alamanni
vuole dare la sua moderna interpretazione del mondo e degli eventi e garantire la

140 Il contrasto qui con la durezza di Enea è chiaro e, se in Virgilio era Turno a chiedere invano sal-
va la vita, in Alamanni è Lancillotto, meno impulsivo e più decoroso del protagonista virgiliano, a
proporre la salvezza al nemico. Anzi, è significativo che, alla reazione sdegnata e furibonda di Se-
gurano, Lancillotto reagisca mosso da «giusta ira», evidentemente contrapposta al precedente vir-
giliano. Più o meno negli anni del Gyrone, Alamanni aveva scritto un epigramma intitolato proprio
Parole di Turno: «Non son vinto da te, spietato Enea, / Ma dal ciel crudo, e da mia sorte rea» (Ver-
si e prose di Luigi Alamanni, a cura di Pietro Raffaelli, II, Firenze, Le Monnnier, 1859, p. 132). 
141 Al v. 5 dell’ott. 148 Segurano, infatti, continua: «Usa la sorte tua, ch’al duro stato / Vogl’io più
presto d’infernal dolore / Per mille morti, e mille esser condotto / Che questa vita aver da Lanci-
lotto».
142 La tipologia della morte di Segurano può esser derivata da quella di Turrismondo, ad opera di
Corsamonte, nell’Italia liberata XXI.
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salvezza morale di Lancillotto, che è sì schiavo del disegno divino ma non può e
non deve rinunciare alle proprie responsabilità morali: il nuovo eroe, in quanto
pur sempre dotato di libero arbitrio, deve costantemente compiere scelte morali
ed è sempre giudicato moralmente, per quanto la storia in cui si inserisce sia pre-
determinata. 

L’ultimo atto di integrazione a corte di Lancillotto è l’investitura a cavaliere
che apre il libro XXIV. L’eroe moderno completa così la propria definizione e,
dopo l’atto teoretico di presa di coscienza e quello pratico della missione bellica
provvidenziale, deve collocarsi formalmente, istituzionalmente, all’interno della
Corte e sottomettersi al re e alla causa comune. 

Non si deve dimenticare che, all’inizio del poema, a Lancillotto era stato
possibile abbandonare l’esercito proprio in virtù dell’assenza di qualsiasi vincolo
di cavalleria e giuramento. Ora, con l’accettazione di tale vincolo e la cerimonia
stessa dell’investitura, Alamanni ristabilisce un ordine non solo morale e provvi-
denziale, ma anche civile, e riattualizza la sacralità del rito d’investitura e di quel
titolo, quel ruolo militare, che la tradizione letteraria aveva screditato e alterato,
estromettendolo dal campo civile. Con l’investitura ufficiale Lancillotto smette
definitivamente di essere un cavaliere errante e diventa cavaliere di corte e sanci-
sce così, in modo definitivo, la distanza tematica e ideologica, oltre che struttura-
le e formale, tra romanzo e poema eroico.

Quella serie di doveri perfettamente esemplati da Lancillotto, simbolo di una
cavalleria trasformata dalla tradizione cavalleresca comica in vuoto titolo favolo-
so e dalla tradizione seria di matrice umanistica (dalla quale aveva preso le mos-
se lo stesso Alamanni nel Gyrone) in puro ideale morale indipendente da qualsia-
si riconoscimento pubblico e sociale, viene in tal modo riaffermata come
istituzione con valore politico e il nuovo eroe, per quanto umanisticamente idea-
lista (Lancillotto stesso rifiuta da parte di Artù i beni materiali), si rifonda e si
conforma all’ordine e alle gerarchie della corte. Questo sempre in nome di quel
principio gnoseologico che sottende tutto il poema, per il quale l’uomo è parte di
un progetto collettivo: Lancillotto dovrà riaffermare tale acquisizione epistemo-
logica anche prima dell’investitura e giustificarla e risemantizzarla, anzi, come
presa di coscienza di tale provvidenzialità:

Invittissimo re, non la virtute,
Non l’ardire o ’l valor che in me si chiuda,
Han portato altrui danno, a noi salute,
Ma la voglia del ciel semplice e nuda,
Alla qual sol le grazie son dovute: 
Però che indarno s’affatica e suda
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L’oprar nostro mortal, che s’alza e cade
Secondo il suo parer per dubbie strade. (XXIV 7)143

Mentre Achille in Omero, ucciso Ettore, non placa ancora la sua ira e trasci-
na l’eroe troiano legato per i piedi intorno alla rocca di Ilio, Lancillotto ha defini-
tivamente raggiunto quella pace e quella superiorità alle passioni sancita dall’in-
vestitura,144 che lo porta a identificare il proprio «dovere» con l’assoluta
obbedienza ad Artù, detentore del «sommo impero», per il quale Lancillotto è
trasformato in «guerrier senza biasmo e servo puro». Lancillotto ha dunque or-
mai acquisito il ruolo civile e la “discrezione”, e assume presso la corte di Artù
quello stesso ruolo che era stato di Lago presso Uter Pandragon, di cavaliere sia
forte che saggio: tra i due stereotipi della tradizione epica classica, del giovane
forte e impulsivo e del vecchio saggio ma senza vigore, l’eroicità è il raggiungi-
mento della pienezza delle virtù di entrambi, forza e saggezza insieme, che meri-
ta di essere riconosciuta pubblicamente.145

Proprio per questo, Alamanni istituisce narrativamente una relazione fra le
due generazioni e fra il ruolo sociale e la maturità di Lago e Lancillotto, attraver-
so il nostalgico ricordo di Lago della sua investitura presso la corte di Pandrago-
ne (ott. 23-27), avvenuta ben dodici lustri prima, quando «la forza e il valor»
(che ormai rimpiange con tristezza) accompagnavano la sua saggezza acquisi-
ta.146 Ma stabilisce il paragone anche ideologicamente attraverso l’autocitazione
e la reminiscenza delle parole di Lago, che avevano offerto la soluzione dell’ira

143 Torna ancora la metafora delle strade e del cammino diritto della missione civile, opposto a
quello tortuoso dell’individualista.
144 E infatti proprio durante l’investitura si riappacifica con Gaveno (ott. 18-20).
145 Si veda anche il Giraldi nell’Ercole: «La fortezza, Signor, che ’n compagnia / La prudenza ab-
bia, come aver la deve, / Non lascia mai, che senza pregio sia / Valoroso uom, in questa vita breve,
/ E, se ben talora anima ria / Gli propon fatto faticoso e greve, / Col molto suo valor, col buon con-
siglio, / Si trae, con sommo onor, fuor di periglio» (XII 1 [Dell’Hercole di M. Giovanbattista Gi-
raldi Cinthio nobile Ferrarese, secretario dell’illustrissimo et eccellentissimo signore il signore
Hercole secondo da Este, duca quarto di Ferrara. Canti ventisei, Modena, Galdadini, 1557, p. 143;
ma si cita da JOSSA, La fondazione di un genere, pp. 91-92]).
146 Ma anche al libro IV, poco prima di entrare in battaglia, Lago aveva ricordato il conflitto tra ar-
dore giovanile e saggezza della vecchiaia e aveva indicato il limite imposto da Dio all’uomo: « Or
foss’io tale, / Qual era, […] / Ma nol concede Dio, che tutto insieme / Non vuol donare ad uno; al-
lor mi diede / Gioventù senza senno, ed or mi preme / Vecchiezza tal, ma che più lunge vede» (20,
1-2; 21, 1-4). Parimenti, al libro V, dove viene descritta l’aristia di suo figlio Eretto e la sua, Lago,
che ha preso il posto di Gaveno (ferito da Druscheno) come comandante del corno sinistro, appare
come la giusta mediazione fra «senno» e «ardire»: «Ivi il buon re dell’Orcadi tenea / La vece di
Gaven mentre è ferito; / E con senno e con arte si movea, / Non però tal, che men si mostri ardito; /
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sin da inizio poema. Quando Lancillotto, riappacificandosi con Artù, formula il
suo giuramento di sottomissione e perdona Gaveno,147 dimostra di aver acquisito
quella saggezza, che aggiunta a valore e forza, lo rende cavaliere perfetto, quella
medesima saggezza che con le stesse parole aveva espresso Lago quand’era in-
tervenuto nella lite tra Artù e Lancillotto per sedarla (I 65, 5-8).

L’investitura a cavaliere viene così a suggellare ufficialmente la dimensione
etica del nuovo eroe.

Esemplare è, in proposito, il confronto con la sorte di Corsamonte che, dopo
l’ira e il ritorno, la strage dei nemici e l’uccisione di Turrismondo, cade in una
trappola dei Goti poiché «’l Re del ciel gli avea la mente ingombra / di tanto
amor, che vedea poco lume» (It. lib. XXII, p. 230a) e resta ucciso in un agguato
sotto il crollo di una torre.148 Ma anche in questo caso è il disegno divino che si
compie in consonanza con la morte di Corsamonte, e la giusta punizione dei
suoi errori: Dio, infatti, aveva già stabilito ogni cosa quando, nel concilio cele-
ste, aveva comunicato agli angeli che, da quel momento in avanti si sarebbe do-
vuta compiere la designata liberazione dell’Italia, con o contro la volontà di
chiunque altro:

[…] io vuò scoprirvi il corso de la guerra,
Che ha da seguire intra i Romani, e i Gotti,
Acciò che voi sapendo il mio volere, 
Lo seguiate, e non gli siate avverse.
[…]
Io voglio adunque, che sian vinti i Gotti,
E sia posta l’Italia in libertade.
Ben voglio pria, che ’l gran Signor de i Sciti
Uccida Turrismondo, e dopo questo
Vuò, ch’ancor egli in breve sia tradito,
E sia condotto indegnamente a morte,
Nel tuor di prigionia la bella donna,
Perché tale è ’l destin, sotto cui nacque;

Ma il valore e ’l consiglio correggea / Sì ben tra lor, che nullo era impedito; / Ed avea già con l’aste
sue primiere / Oppresse di timor l’avverse schiere» (ott. 2).
147 «Risponde Lancillotto: il sommo impero, / Ch’io voglio aggiate in me quanto avrò vita, / Non
di spogliarmi sol lo sdegno fero, / Che m’avea contro a quel l’alma ferita, / Ma forza ha tal, che
nullo amico intero, / Ond’ogni voglia sua resti compita, / Troverà più di me: così vi giuro / Qual
guerriero senza biasimo e servo puro» (XXIV 18).
148 La sua armatura «fatata», infatti, come quella che indossa alla fine Segurano, e non divina come
quella di Lancillotto, può anche renderlo invulnerabile ai nemici, ma non basta a renderlo “eletto”
a una missione e prescelto.
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Poi so, ch’e’ non faracci ancor gli onori,
Né i sacrifici, che devrebbe farci
Per la sua nobilissima vittoria;
E però gli apparecchio questa pena. (It. lib. XXI, p. 217a-b)149

Corsamonte, come Lancillotto, è, secondo la morale cavalleresca, perfetto,
ma inetto alla vita civile e, mentre Alamanni disegna nella parabola di rientro in
corte la conversione e la maturazione del suo eroe, Corsamonte non muta e, an-
che nella vittoria contro Turrismondo e nella riappacificazione con Belisario, re-
sta un cavaliere errante – come tale, incapace di cambiare – sicché, una volta ter-
minata la possibilità di esplicare la propria eroicità con la forza, non può che
trovare la morte. Il poema del Trissino è interessato a dimostrare la superiorità
della missione storico-provvidenziale sull’eroicità individuale, quello alaman-
niano a dimostrare la possibile assimilazione dei due piani per un’eroicità nuova. 

Anche Lancillotto, come Achille, prima di chiudere l’azione con i giochi fu-
nebri e la restituzione dei cadaveri di Clodino e Segurano a Clodasso, dovrà con-
frontarsi con il proprio dolore e saldare i debiti della sua coscienza con Galealto.
Sdraiato accanto all’amico morto, mentre gli altri riposano, non riesce a prende-
re sonno avvinto dai «dogliosi pensier» finché, «verso l’aurora», quando i sogni
si fanno veraci, avvolto da un leggero sonno, gli appare «la placid’ombra» di Ga-
lealto e lo consola:

[…] Fratel, perché piangete
Del divin, ch’era in me le sorti liete? (XXIV 42, 7-8)

L’episodio non ha nulla a che vedere con l’apparizione dell’ombra adirata di
Patroclo (Il. XXIII 65-107) che chiede la dovuta sepoltura per trovar pace.

Proprio in questo momento cruciale, nel quale il poeta poteva vedere conflui-
re tutte le tradizioni letterarie che aveva dinnanzi, da Omero a Virgilio a Dante,
Alamanni affida ovviamente all’unica presenza oltremondana di tutto il poema,
all’ombra del defunto che viene a consegnare una verità a un eletto, il suo mes-
saggio universale:150 abbiamo qui davanti, nello stesso tempo Tiresia, Anticlea e
le altre ombre odissiache, Anchise ecc., assai più che il fantasma di Patroclo:

149 Anche quando Corsamonte muore, la giustificazione che Trissino ci dà è la stessa, di un destino
che va rispettato: «Il Re del cielo, a cui dispiacque, e dolve / La morte d’un tant’uom, ma consen-
tilla / Per non si contrapporre al suo destino» (It. lib. XXII, p. 233b).
150 Il Pigna nel suo L’Eroico aveva evidenziato in modo chiaro questa trasformazione in “rivelazio-
ne” divina della perfetta virtù eroica: il poeta è ormai vate e il messaggio è rivelazione della verità
divina. Alamanni, forse ancora al di qua di un così forte misticismo controriformistico, certo ha
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[…] quassù non spira
Il rabbioso furor di sdegno e d’ira.151

Le gloriose imprese e gli altri onori,
Che ’n memoria di noi di far bramate,
A schivo non avrò, pur che sien fuori
Degli altri danni e d’empia crudeltate. (XXIV 44, 7-8; 45, 1-4)152

Galealto ha in mente proprio l’eroicità degli antichi che il moderno eroe deve
superare, quell’eccessiva ira e voglia di vendetta,153 il desiderio di gloria e avven-
tura che porta a macchiarsi di crudeltà e a danneggiare gli amici.

La scena si chiude con la topica immagine di Lancillotto che tenta invano di
abbracciare il fantasma dell’amico e poi, abbandonato dal sonno, si sveglia con
la gioia di chi ha ottenuto una rivelazione. Diversamente dal sogno di Achille,
quello di Lancillotto è rivelatore: la vendetta ha avuto il suo suggello anche mi-
stico e l’ira è stata definitivamente bandita dal cuore dell’eroe.

Con il ricongiungimento onirico tra Lancillotto e l’amico, l’affermazione cri-
stiana che la morte non è un limite e l’acquisizione del dovere di chi è vivo, il
percorso di formazione di Lancillotto si può dire concluso; i giochi che seguono
e la spedizione di Vagorre presso Lancillotto per richiedere i corpi di Clodino e
Segurano, con i successivi compianti di Albina e Claudiana, svolgono più un do-
vere nei confronti del modello omerico che una funzione epesegetica del raccon-
to. Achille infatti manteneva ancora la sua ira, non era un eroe trasformato e l’in-
contro con Priamo, quel gesto di cedimento di fronte al dolore paterno, quel
dolore che rende comuni tutti gli uomini con l’immagine di Zeus che distribuisce
dai due orci dolori e gioie, senza possibilità alcuna per l’uomo di non ricevere
dolore (Il. XXIV 527-33), suonava come una chiave di lettura dell’intera vicen-

però ormai chiaro nell’Avarchide che l’esemplarità dei suoi eroi non è più solo machiavellicamen-
te realistica e storica come nel Gyrone (che forniva esempi circostanziali di comportamento), ma
espressione di un’elezione divina. Cfr. JOSSA, La fondazione di un genere, pp. 43-50.
151 Cfr. Dante, Par. VI 88-90.
152 Alamanni sta qui evidentemente rispondendo a Omero, il cui Achille, sul punto di riconsegnare
il corpo di Ettore a Priamo per obbligo divino, si rivolge all’estinto Patroclo temendone l’ira (Il.
XXIV 592-95). 
153 Si veda l’ott. 44, in cui Galealto si dice fin troppo vendicato, poiché lassù non è tanta l’ira di
vendetta da volere la morte del nemico: ma in realtà il poeta sta richiamando proprio quegli Achil-
le, Enea, Orlando che si erano vendicati fin troppo crudelmente; Lancillotto infatti si era fermato
per tempo, e solo per difendersi dai colpi di Segurano aveva ucciso l’avversario ma, come il poeta
sottolineava, mosso da «giust’ira».
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da, quella tragicità greca per cui il dolore è la realtà peculiare e inevitabile del-
l’uomo. Lancillotto e Alamanni non avrebbero mai potuto esclamare:

wJı ga;r ejpeklwvsanto qeoi; deiloi`si brotoi`si,
zwvein ajcnumevnoiı:aujtoi; dev t jajkhdeveı eijsiv. (Il. XXIV 525-26)154

Ben diverso è l’incontro tra Lancillotto e Vagorre e ben diversi i motivi della
restituzione dei corpi e della concessione della tregua. L’eroe cristiano, diversa-
mente da Achille, è piuttosto tormentato dal ricordo, non dalla collera. Molte sono
le circostanze riadattate dal poeta: se in Omero è il volere divino a costringere
Achille ad accettare il riscatto, ed è ancora Apollo a salvaguardare il cadavere di
Ettore da cani e uccelli, e la voce di Iri a spingere Priamo nel campo acheo, Vagor-
re è convinto a introdursi nel campo cristiano dalla pietà per Clodasso, Albina e
Claudiana, e trova fiducia non perché consigliato da una divinità, bensì perché la
notizia della sepoltura di Galealto gli dà fede «che lo sdegno e l’ira omai / nel ge-
neroso cor sia meno assai» (XXIV 13, 7-8). È la coscienza dell’onore umano, del-
la fedeltà e del rispetto dell’eroe moderno a dare sicurezza sull’esito della spedi-
zione; la solidità morale dei nuovi eroi non necessita più dell’intervento divino e
non sarà un caso che, ad accogliere e accompagnare l’anziano alleato di Clodasso
nel campo cristiano al posto di Mercurio, sia Tristano, l’altro eroe “nuovo” coeta-
neo di Lancillotto, tanto furioso in guerra quanto rispettoso e onorevole nella vita
sociale. L’accoglienza che Tristano prima e Lancillotto poi riservano a Vagorre
non ha nulla a che vedere con i timori e le umiliazioni di Priamo che si getta ai
piedi del Pelide e lo supplica; non c’è l’irriverenza di Achille e Lancillotto non
può che accogliere volentieri, e scusandosi anzi, la richiesta di Vagorre e rifiutare i
doni di Clodasso. Non c’entrano il volere di Teti o degli dei; il figlio del re Bano
ormai sa distinguere perfettamente quando essere guerriero e quando politico di-
plomatico e non può che sottoscrivere le parole virgiliane enunciate da Vagorre:

Posti tutti in oblio gli oltraggi e i torti, 
Stimando, che ’l perdono al vincitore
Più d’ogn’altra vendetta apporti onore. (XXV, 37, 6-8)155

154 «Gli dèi filarono questo per i mortali infelici: / vivere nell’amarezza: essi invece son senza pe-
ne» (trad. it. di Rosa Calzecchi Onesti, Torino, Einaudi, 1990 [I ed. 1950], p. 871).
155 Ma l’esplicazione del verso virgiliano «parcere subiectis et debellare superbos» è diffusamente
esposta da Alamanni in tutto il discorso di Vagorre, soprattutto nei versi precedenti, a dimostrazio-
ne del fatto che il distacco rispetto al comportamento di Achille si doveva sentire e che anche lad-
dove critici come il De Michele vedevano una debolezza del poema, nel quale mancherebbero il
pathos paterno che commuove Achille e l’ira di Lancillotto a motivare il sequestro dei corpi, si ma-
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È l’onore e il rispetto che si deve all’avversario, nonché la pietà dovuta ai
morti, tanto più se valorosi, a rendere necessaria la restituzione. Lancillotto, co-
me suggeriva indignato Platone, non può assolutamente accettare doni e sottoli-
nea di aver egli stesso trattato con cura e lavato i corpi degli avversari; si dichiara
immediatamente ben disposto e si scusa di essersi mostrato «spietato»: ma è sta-
to l’amore superiore «a tutti altri veduti o scritti mai» per Galealto a spingerlo a
voler onorare l’amico con i cadaveri degli avversari. Ora però

[…] ch’ogni dover sento appagato,
In quanto è in mio poter, col caro amico,
Lieto mi fo da tale esser pregato
Di render quelli al suo signore antico. (XXV 46, 1-4)

È questione di doveri, dunque; il moderno eroe deve riconoscere quando es-
sere guerriero, quando magnanimo, quando politico e quando pietoso: ecco che
allora se il furore guerriero di Lancillotto si era esplicato nello scontro, e la ma-
gnanimità si esplica nel rendere i corpi corredati di doni e nel rifiuto del regno e
dello scettro di Clodasso,156 l’acquisizione del dovere politico si esplica nell’av-
viso a Clodasso che si prenda pure il tempo per il compianto e per i riti funebri,
ma che il suo lutto non è finito; e, quando saranno trascorsi i dodici giorni con-
cordati, riprenderà la guerra fino alla liberazione di Avarco. Le morti di Segura-
no e Clodino, per quanto dolorose per il rispettivo padre e suocero e per l’intero
mondo della cavalleria, sono il frutto dell’usurpazione di Clodasso, che sarà
giustamente punita: fedeltà, onore e lealtà, dunque, ma anche determinazione
politica.

Eppure, di fronte a tanta sicurezza acquisita dal nuovo eroe, di fronte alla
sua capacità di essere discreto, notava De Michele,157 il sentimento dominante è
ancora la malinconia: il nuovo eroe ha ormai la risposta a ogni azione e pure re-
sta, come tutti gli eroi umanistici, velato di malinconia nei confronti della sorte
umana.

È significativo che il saluto di Lancillotto a Vagorre, l’ultima comparsa del-
l’eroe nel poema, sia segnata dalle lacrime per la sorte umana, mentre rende i
corpi al vecchio re

nifestava invece la volontà del poeta di sostituire al patetismo e all’impulsività il decoro e la ragio-
ne come strumenti per compiere le proprie scelte (si vedano le ott. 35-38). 
156 «Lo scettro e la corona e l’aurea vesta, / Che per prezzo di lor portate avete, / Sian di Clodasso
e sappia che in me resta / Di vero onor, non di guadagno sete» (XXV 47, 1-4).
157 DE MICHELE, L’Avarchide di Luigi Alamanni.
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[…] di pietà e di dolor compunto
In sé piangendo del mortale stato. (XXV 50, 5-6)

In realtà si chiosano in quest’immagine l’intera portata culturale del poema,
la sua novità e i suoi limiti. Se infatti l’eroe moderno è venuto progressivamente
ad acquisire l’esistenza di un progetto divino, di una provvidenzialità della Sto-
ria, il lucido riconoscimento della libertà individuale, la natura sostanzialmente
casuale e fortuita della microstoria individuale, non sono altro che la riconferma,
nella sfera del privato, della visione umanistica dell’uomo tragicamente in lotta
con la Fortuna.

L’impressione emersa da questa ricognizione sul poema alamanniano è allora
che l’Avarchide non rappresenti solo la vittoria della tradizione classica su quella
romanzesca ma, in particolare, l’affermazione – per superiorità civile e morale –
del modello iliadico: l’interpretazione della favola dell’Iliade come favola del-
l’errore politico diventa il fulcro dell’affermazione del poema omerico come uni-
co modello non solo poetico, ma anche ideologico. Se la riscoperta di Aristotele
a metà secolo intaccava dal punto di vista strutturale e poetico il modello arioste-
sco e favoriva un ritorno all’epica classica, un’istanza innanzitutto ideologica e
di matrice platonica andava a mettere in crisi i valori della stessa tradizione ro-
manzesca, proponendo, a sua volta, l’Iliade come modello esemplare e attuale: si
tratta della vittoria del “modo epico” sul “modo cavalleresco”, non solo in termi-
ni narrativi, ma soprattutto ideologici.

A questo punto, è vero che i valori di «obbedienza», «rispetto delle gerar-
chie», «gratitudine» di cui parla Jossa popolano tutto il poema, ma la chiave di
lettura del conflitto tra Artù e Lancillotto è tutta platonica e rappresenta il filo
conduttore ideologico che porta dal Corsamonte trissiniano a Lancillotto e poi a
Rinaldo e a Riccardo del Tasso. L’Allegoria del poema, edita in appendice già al-
le prime edizioni della Gerusalemme liberata, fornisce limpidamente i motivi
dell’affermazione strutturale e ideologica del modello iliadico:

Ma essendo Rinaldo una de le due persone, che nel poema tengono il luoco principale
non sarà forse se non caro a Lettori, che io replicando alcuna delle già dette cose minutamen-
te manifesti l’allegorico senso, che sotto il velo delle loro attioni si nasconde. Goffredo il qual
tiene il primo loco nella favola altro non è nell’Allegoria, che l’intelletto […]. Rinaldo dun-
que il quale nell’attione è nel secondo grado d’Honore, deve ancora nella Allegoria in grado
corrispondente esser collocato, ma qual fia questa potenza dell’animo, che tiene il secondo
grado di dignità, hor si farà manifesto. Irascibile è quella la quale fra tutte l’altre potenze del-
l’anima men s’allontana dalla nobiltà della mente intanto che par che Platone cerchi, dubitan-
do, s’ella sia diversa dalla ragione, o nò. Et tale ella è nell’animo, quali sono nell’adunanza de
gli uomini i Guerrieri, & si come di costoro è ufficio, ubidendo a i Principi, che hanno l’arte,
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e la scienza, del commandare, combattere contra i nemici, così è debito della irascibile parte
dell’animo guerriera, & robusta armarsi per la ragione contra le concupiscenze, & con quella
vehemenza, & ferocità, che è propria di lei ribattere, & discacciare tutto quello, che può esse-
re d’impedimento alla felicità; ma quando essa non ubbidisce, alla ragione: ma si lascia tra-
sportare dal suo proprio impeto, alle volte avviene, che combatte non contra le concupiscenze
ma per le concupiscenze, o a guisa di cane reo custode che non morde i ladri, ma gli armenti.
Questa virtù impetuosa, vehemente, & invitta, come che non possa intieramente essere da un
sol Cavalliero figurata, è nondimeno principalmente significata da Rinaldo, come ben s’ac-
cenna in quel verso dove di lui si parla

Sdegno guerrier de la ragion feroce.

Il quale mentre combattendo contra Gernando trapassa i termini della vendetta civile, &
mentre serve ad Armida, ci può dinotare l’ira non governata dalla ragione, mentre disincanta
la Selva, espugna la Città, rompe l’essercito nemico, l’ira drizzata dalla ragione. Il ritorno
dunque di Rinaldo, e la riconciliation sua con Goffredo altro non significa che l’ubidienza,
che rende la potenza irascibile a la ragionevole, & in queste reconciliationi due cose si avver-
tiscono; l’una, che Goffredo con civil moderatione si mostra superiore a Rinaldo, il che c’in-
segna, che la ragione comanda all’ira non regalmente: ma Cittadinescamente. […] ma per ve-
nire finalmente alla conclusione, l’Essercito, in cui Rinaldo, e tutti gli altri Cavalieri per gratia
d’Iddio, e per humano divedimento sono ritornati, e sono ubbidienti al Capitano, significa
l’huomo già ridotto nello stato della giustizia naturale, quando le potenze superiori comman-
dano, come debbono, e le inferiori ubbidiscono, & oltre a ciò nello stato della ubbidienza di-
vina; all’hora facilmente è disincantato il bosco, espugnata la Città, & sconfitto l’essercito ne-
mico, cioè superati agevolmente tutti gli esterni impedimenti; l’huomo conseguisce la felicità
politica.158

Solo leggendo l’ira di Lancillotto come un eccesso che rischia di mettere a
repentaglio la causa comune e la cui soluzione sia nella presa di coscienza della
priorità della ragion di Stato su qualsiasi valore individuale si può sperare di ri-
costruire un percorso coerente, interno al dibattito contemporaneo, che, partendo
dall’ira di Corsamonte e dalla condanna assoluta dell’eroe trissiniano (e con esso
dell’individualismo cavalleresco e umanistico con il suo sistema di valori), porta
al tentativo di Alamanni, ancora contraddittorio perché operato da un uomo cre-

158 Cito da La Allegoria del poema, in appendice a La Gierusalemme liberata di Torquato Tasso
con le figure di Bernardo Castello; e le Annotazioni di Scipio Gentili, e di Giulio Gustavini, Geno-
va, Bartoli, 1590. Ma interessantissima, in proposito, è una nota del Boccaccio al libro VII del Te-
seida, laddove, descrivendo i palazzi di Venere e Marte, oppone – platonicamente – «appetito con-
cupiscibile», «appetito irascibile» e «ragione» come le tre forze che interagiscono nell’animo e
determinano il comportamento umano. Più interessante sarebbe riuscire a capire se e come si inse-
risca la nota boccaccesca nell’evoluzione ideologica del poema eroico e del poema iliadico.
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sciuto nell’educazione umanistica, fino alla redenzione tassiana di Rinaldo e al-
l’eroe controriformato Riccardo.

Lancillotto resta, rispetto al Rinaldo di Tasso, al di qua di molte conquiste e
certezze, e il suo stadio finale appare agli occhi del lettore fortemente dialettico e
contraddittorio.159 Il conflitto fra onore, virtù individuale e Storia è per la prima
volta aperto, ma la sua risoluzione resta malinconicamente tragica; lo stesso Lan-
cillotto scompare dalla scena con le lacrime al volto e il sipario della narrazione
si chiude, come in Omero, sui compianti degli sconfitti e il dolore di Claudiana e
Albina, che, per quanto pagane, sono pur sempre vittime tragiche della sorte
umana. Se Lancillotto infatti è l’eroe “eletto” dalla Storia, la combinazione per-
fetta di micro e macrostoria, Segurano, Clodino, Palamede e gli altri valorosi ca-
valieri di Avarco, seppure “erranti”, restano ancora eroi tragici: la loro esempla-
rità morale è positiva, e nella loro sorte sventurata, legata alla parte più che ai
singoli, è adombrata una ineluttabile malinconia che percorre tutto il poema, os-
sia la dolente presa di coscienza che non può bastare la perfezione morale auspi-
cata dagli umanisti per garantire la gloria e la fortuna e l’uomo non può fuggire
le segrete vie del cielo.

Bisognerà aspettare che sorga il poema cristiano, l’ottimismo della fede, per-
ché l’uomo possa sentire come non più conflittuale il rapporto tra la propria indi-
vidualità e la realtà politica. Per il momento, Alamanni poteva accontentarsi di
aver indicato una verità nuova, dura per chi come lui si era educato sull’esempla-
rità morale, ma che proprio quei tempi sembravano ostendere in modo fin troppo
doloroso.

159 BALDASSARRI, Il sonno di Zeus, p. 45 parla, a proposito dell’Avarchide (paradigma, in tal senso,
del poema di metà Cinquecento) di «antinomie irrisolte» fra «idealismo» cavalleresco e «realismo»
guerresco.
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LODOVICO ANTONIO MURATORI 
TRA BIOGRAFIA, AGIOGRAFIA E AUTOBIOGRAFIA

di Marco Ballarini

Il genere biografico (e autobiografico) ebbe un successo straordinario nell’Euro-
pa del Settecento: 

Agli inviti formulati da Bacone per la costituzione di una historia litteraria, fra gli altri,
risposero Huet, Le Clerc, Pufendorf anteponendo alle loro opere un ritratto personale, mentre
a Gassendi si deve una serie di biografie fra cui, celebre, quella di Tycho Brahe. Fu però al
colmo del sec. XVIII che la moda dei dizionari storici doveva trovare la sua più efficace rea-
lizzazione nelle opere di Bayle in Francia e di Jöcker in Germania. La creazione di Pantheon
nazionali e il crescente bisogno di fornire immagini pubbliche del letterato si esprimerà anche
nella forma delle biografie singole o degli elogi alla maniera di Fontenelle e Thomas.1

Il Muratori si inserisce nel genere da assoluto protagonista, essendo ben un-
dici i ritratti da lui composti, inaugurati nel 1700 con la Vita del Maggi e conclu-
si nel 1747 con quella del prevosto Giacobini.2 Oltre alla passione municipale lo
guidava, in queste sue fatiche, una chiara finalità pedagogica, evidente nelle pa-
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1 ENZA SAVINO, La biografia del Castelvetro tra Muratori e Tiraboschi, in AA. VV., Per formare
un’istoria intiera. Testimoni oculari, cronisti locali, custodi di memorie private nel progetto mura-
toriano. Atti della I Giornata di Studi Muratoriani (Vignola, 23 marzo 1991), Firenze, Olschki,
1992, pp. 95-145. La citazione alle pp. 108-109.
2 Riprendo le indicazioni bibliografiche dal lavoro della Savino: LODOVICO ANTONIO MURATORI,
Vita di Carlo Maria Maggi, Milano, G.P. Malatesta, 1700, riedita in forma abbreviata ne Le Vite
degli Arcadi illustri (I, Roma, A. de’ Rossi, 1710, pp. 79-86) del Crescimbeni, ove compare, sotto
lo stesso pseudonimo di Leucoto Gateate, la Vita di Francesco de Lemene (pp. 189-98); ID., Vita di
Francesco Petrarca, in FRANCESCO PETRARCA, Le Rime, Modena, Soliani, 1711; L.A. MURATORI,
Vita del Padre Paolo Segneri juniore della Compagnia di Gesù, Modena, Soliani, 1719; ID., Vita di
Lodovico Castelvetro in LODOVICO CASTELVETRO, Opere varie critiche, Milano, P.F. Nava, 1727;
L.A. MURATORI, Vita Caroli Sigonii mutinensis, in CAROLI SIGONII Opera omnia, Mediolani, In Ae-
dibus Palatinis, 1732; L.A. MURATORI, Memorie intorno alla vita del Signor Marchese Giovan-
Giuseppe Orsi, Modena, Soliani, 1735; ID., Vita di Alessandro Tassoni, in ALESSANDRO TASSONI,
La secchia rapita, Modena, Soliani, 1739; L.A. MURATORI, Vita Raynaldi I Mutinae Ducis, mano-
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gine delle Riflessioni e ribadita nella lettera al Porcìa, a favore di una «gioventù
disorientata».

Fondamentale risulta, per le prime biografie, l’adesione alla poetica dell’Ar-
cadia con la sottolineatura dell’orientamento antibarocco del Maggi e del Leme-
ne che proponevano il Petrarca come “rimedio” alle astruserie secentesche.

Il poeta milanese entrerà in questo lavoro, accanto al Segneri e al Giacobini,
in una serie di biografie apparentate da caratteristiche comuni: si tratta di ritratti
che accompagnano degli scritti che hanno lasciato tracce evidenti nella forma-
zione culturale e ministeriale del Muratori, legato ai loro autori da rapporti di co-
noscenza sfociati alla fine in incondizionata ammirazione.

La “Vita” del Maggi

Mosso alla narrazione da motivi affettivi, la anima con la memoria personale rie-
vocante l’intima frequentazione e la solidarietà ideale, proponendo l’immagine
dei protagonisti all’emulazione del pubblico. E per quanto concerne il poeta mi-
lanese il legame affettivo è esplicito e assoluto: «Nell’amore del Maggi io ho
avuto pochi eguali, nessuno superiore» (p. 3); «Io l’amai teneramente in vita, e
l’amerò eternamente ancor morto» (p. 2).3

Se è vero, quindi, che «per la dichiarata volontà di anteporre sempre le “noti-
zie” alle “lodi”, il modello narrativo della biografia passa dalla decorazione epidit-
tica alla verità storica, con una svolta che risulta irreversibile»,4 dobbiamo, d’altra
parte, fare i conti con l’ammissione muratoriana di avere scritto «più da panegiri-
sta che da storico»5 e con le difficoltà legate al tentativo di «emancipare la biogra-
fia dal genere epidittico, dominante fino a quel momento per lunga tradizione
umanistica, a favore del genere giudiziario e più neutramente informativo».6 Già
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scritto, ora in Scritti autobiografici, a cura di Tommaso Sorbelli, Vignola, 1950 [SORBELLI], pp.
113-20; ID., F. Torti Medici mutinensis Vita, in FRANCESCO TORTI, Terapeutice specialis, Venetiis,
Apud L. Basilium, 1743; L.A. MURATORI, Vita dell’umile servo di Dio Benedetto Giacobini Propo-
sto di Varallo, Padova, Stamperia del Seminario, 1747. A parte il brevissimo ritratto di Rinaldo I,
rimasto tra le carte del Muratori, si tratta sostanzialmente di letterati, con l’eccezione dei due reli-
giosi (Segneri e Giacobini) e dello scienziato Francesco Torti.
3 Tutte le citazioni sono dall’edizione indicata nella n. prec.
4 ANDREA BATTISTINI, Lo specchio di Dedalo. Autobiografia e biografia, Bologna, il Mulino, 1990,
p. 53.
5 SORBELLI, p. 14 n. 1.
6 A. BATTISTINI, Il “gran profitto” delle “verità dissotterrate”. Le ragioni del Muratori autobio-
grafo, in AA. VV., Il soggetto e la storia. Biografia e autobiografia in L.A. Muratori. Atti della II
giornata di studi muratoriani (Vignola, 23 ottobre 1993), Firenze, Olschki, 1994, pp. 1-23: 4.
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Isella sottolineava, coerentemente, che quella vita «appartiene, senza dubbio, piut-
tosto all’agiografia che al genere critico» dato che vi circola un’«aura di pietà», vi
traspaiono «certe coloriture edificanti» a partire dal «trittichetto sacro» posto, già
in apertura, a mostrare la «vigile Benevolenza Celeste».7

Dipenderebbe da questa sovrapposizione di elementi e di interessi diversi la
mancanza di un «filo conduttore tenace» con l’autore «diviso tra l’ossequio a un
modello agiografico non esente da tratti di devozione rugiadosa, l’ambizione di
giovane letterato che pensa di erigere (anche a se stesso) un duraturo monumen-
to oratorio e, infine, quel registro colloquiale che gli è consentito dal fatto di po-
ter scrivere, almeno in parte, come testimone oculare e sul fondamento di una af-
fettuosa vicinanza all’oggetto della biografia».8 È lo stesso Capucci a presentare
poi la Vita divisa in quattro sezioni fondamentali (i dati biografici, il ritratto in-
tellettuale, il ritratto morale, malattia e morte), attraversate però da impreviste
deviazioni che rendono il tracciato volubile, anche quando il “filo” potrebbe es-
sere offerto dalla semplice cronologia.9

La “coscienza” del Muratori panegirista dovrebbe indurre però ad una oppor-
tuna indagine di alcuni elementi appartenenti alla tradizione agiografica – al di là
del “miracoloso” iniziale – da non ridurre semplicemente a una minore sorve-
glianza critica.

Il “trittichetto”, anzitutto: nella Milano federiciana dissestata dal contagio
rientra in perfetta salute il bambino precedentemente sfollato e la cui balia era
morta di peste; in una strada buia di Bologna «un uomo simile a un furioso» (p.
9) gli scarica addosso un colpo d’archibugio reso vano dall’invocato soccorso del
cielo; sorge improvvisa una fiera tempesta mentre sta navigando alla volta di Na-
poli e il giovane Maggi si trova «steso sul lido con un’immagine della Vergine in
mano» (p. 11). Non è indifferente però che in tutte e tre le occasioni il Muratori
non trascuri di sottolineare il contesto religioso in cui si succedono gli avveni-
menti, assolutamente necessario all’identificazione del soprannaturale cristiano.
La pestilenza da cui il “predestinato” Maggi scampa miracolosamente è esplici-
tamente definita «uno dei più possenti flagelli dell’ira Divina» (p. 4); dall’archi-
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7 Cfr. DANTE ISELLA, Introduzione a CARLO MARIA MAGGI, Il teatro Milanese, Torino, Einaudi,
1964, pp. XIV-XV.
8 MARTINO CAPUCCI, Biografie lombarde, in AA. VV., Il soggetto e la storia, pp. 115-30: 121.
9 Non diverso è il giudizio della Savino che sottolinea come rispetto a quelli di Orsi, Segneri e Gia-
cobini il profilo del Maggi «meno lineare nel procedimento espositivo, è talora caotico nella pre-
sentazione delle scansioni narrative, e più enfatico nei toni che accompagnano il fervore encomia-
stico» (SAVINO, La biografia del Castelvetro, p. 119).
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bugiata lo salva «la mano di Dio chiesta da lui in aiuto con viva fede»; e sulla
spiaggia di Napoli, infine, si manifesta ancora una volta la «particolare protezio-
ne del Cielo» in soccorso della fede del naufrago che si trova steso sul lido con
l’immagine della Vergine «a cui perciò visse in avvenire sempre devotissimo»
(p. 11), a dimostrazione che si trattò di vera fede e non di un gesto più o meno
superstizioso dovuto alle particolari difficoltà del momento.

A Bologna, poi, il Maggi si era recato (nel 1647) per espresso comando del
padre che lo aveva destinato allo studio del diritto canonico e civile, secondo il
noto topos della “vocazione contrastata”, diffusissimo anche al di là di territori
strettamente agiografici.

Al centro di ogni devota legenda si colloca l’esperienza della conversione.
Per il Maggi si tratta, sul piano letterario, di un’operetta composta per l’arrivo
del duca di Ossuna eletto governatore di Milano, in cui «lasciò egli correre entro
i versi alquanto di quel dolce, che solletica gli animi poco sani, e può avvelenar
infelicemente ancora i più puri» (p. 30); o anche di certe «satirette» e dei «versi
da lui composti in soggetto amoroso» (p. 209), benché non mancassero di mode-
stia e onestà: il «delitto», «che finalmente non era grave», consisteva unicamente
nell’avere «egli tralasciato d’impiegare il suo talento in gloria del nostro Creato-
re» (ibid.). Sia l’operetta in onore del duca, sia i versi amorosi furono poi ogget-
to di regolare autodafé; questi ultimi dati alle fiamme addirittura «alla presenza
del P. Segneri, e del Signor de Lemene» (ibid.).

Sul versante esistenziale all’origine della conversione vi fu la presa di co-
scienza che certi affetti – quello per Eurilla, ad esempio – se non sono nemici,
sono però «sospetti amici»; che tutto ciò che non è speso per giungere a una mi-
gliore eternità è rubato a Dio; che non si trova «Amor grande, e gentil, se non è
santo». Per cui «tutto si volse a cercare il beatissimo centro delle anime ragione-
voli, ch’è Dio» (p. 57), diventando «maestro» in questo amore.

La «nuova via», la via «santa», è percorsa anzitutto nell’esercizio della pro-
pria professione che per il Maggi fu (anche) quella delle lettere: saviezza e carità
nella satira (p. 104), restituzione del candore e della gentile innocenza alle muse
italiane (p. 107), sono i primi passi che lo conducono alla progressiva restituzio-
ne al Cielo di «tutto il dono del suo sublime ingegno» (p. 109) attraverso la trat-
tazione di argomenti sacri e morali composti «per correggere i cattivi, o per mi-
gliorare i santi movimenti delle Anime Cristiane» (p. 111), avendo come
compagno, nell’esercizio di questa funzione “formativa” e “testimoniale” della
poesia, lo stesso Lemene.

Le fonti della poesia nuova furono la pietà e la filosofia morale, coltivate non
soltanto per sé, ma in funzione del “ben vivere” del prossimo, degli “intelletti
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migliori” in particolare. Si trattò, insomma, di un vero “apostolato” della scrittu-
ra: «Io sinceramente confesso, che tanto mi sento movere all’amore di Dio dalla
lettura de’ versi del Maggi, quanto farei udendo una ben tessuta Predica, o leg-
gendo le più scelte Meditazioni, che s’abbiano composto i più divoti Scrittori»
(pp. 202-203).

Amore divino, pentimento, speranza dei beni eterni furono trasferiti nel cuo-
re dei lettori indotti così alla più stretta amicizia con Dio dai suoi versi, dalle sue
lettere e pure dai familiari ragionamenti. Un pubblico ancora più vasto fu rag-
giunto dalle commedie, scritte nella convinzione «che poteva tornare in somma
gloria di Dio l’imprimere nel cuore altrui per via del riso le beate leggi del Cie-
lo» (p. 208).10

Ogni serio processo di “beatificazione” non poteva ormai prescindere da
un’altrettanto seria positio super virtutibus. A cominciare dall’umiltà (con i “co-
rollari” della modestia e della mansuetudine), unico fondamento su cui sia possibi-
le costruire l’edificio della virtù cristiana. Incapace di adularsi o di ingannare, nu-
triva un «savissimo dispregio di se medesimo» (p. 132), senza alcuna viltà né
affettazione, ironizzando piuttosto su se stesso «fino a spacciar la sua somma pietà
per una finta apparenza di virtù» (p. 136). In realtà splendeva in lui la «Reina delle
virtù», una profonda pietà verso cui era naturalmente inclinato, e che sempre col-
tivò lasciandosi docilmente guidare dai padri della Compagnia di Gesù.

Ed era così viva la carità cristiana che di fronte alle colpe degli altri «non so-
lo non le rimproverava o perseguitava co’ detti, ma le copriva scusando» (p.
136), pronto a rinunciare ai propri diritti, a condonare debiti, perfino a sopprime-
re le sue migliori invenzioni poetiche pur di non offendere alcuno, trovando la
propria felicità nel «condurre altrui al sommo, ed ottimo Bene» (p. 204). L’eser-
cizio della virtù in vista della “beatificazione” deve essere dichiaratamente “eroi-
co”, e la carità del Maggi raggiunse un evidente eroismo proprio in limine mor-
tis, quando nel testamento lasciò una somma da destinare alla celebrazione di
messe in suffragio non della sua anima, ma delle anime del purgatorio.

La conseguenza fu una straordinaria delicatezza di coscienza che lo dispone-
va a rinunciare a beni del tutto onesti – passando anche attraverso la tortura degli
scrupoli – per non correre il rischio di «disordinare l’armonia de’ suoi santi amo-
ri» (p. 204) e non offendere «la soave, e delicata natura della santità» (p. 205).
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10 Anche le commedie del Maggi si collocano, naturalmente, a un livello pari, se non superiore, ri-
spetto alla sacra oratoria: «Moltissimi saggi intelletti giudicarono, potersi più agevolmente profit-
tare ascoltando una di quelle Commedie, che ascoltando una Predica di qual si sia Cristiano Ora-
tore» (p. 208). 
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Santi amori, santità: la parola è stata ormai esplicitamente pronunciata. Ma non
c’è santità senza ascesi ed il Maggi non trascurò astinenze ed elemosine, passan-
do dall’abituale moderazione nei cibi al rigoroso digiuno dell’ultima Quaresima.

Il criterio fondamentale che dà avvio al “processo” di beatificazione resta la
diffusa “fama di santità”. Ebbene, «era cresciuta a tal grado d’altezza la fama
della Pietà del Segretario» (p. 209) che non solo i suoi concittadini milanesi, ma
anche gli «stranieri» lo consideravano «un intelletto, e un cuore pijssimo, a’ cui
saggi consigli potessero fidarsi nella strada della perfezione le anime Cristiane»
(p. 210). Il sigillo fu posto dallo stesso p. Segneri che venne a Milano per un du-
plice “pellegrinaggio” e, dopo avere visitato la tomba di san Carlo, si recò alla
casa del Maggi per conoscere di persona il poeta «la cui bell’anima si era da lui
ammirata prima ne’ versi» (pp. 221-22).

Decisivo, nella narrazione agiografica, è il capitolo dedicato alla morte “edi-
ficante”.11

Sentendo venir meno le forze del corpo «tutto si volse a sostenere, ed accre-
scere quelle dell’animo» (p. 236), rinunciando definitivamente anche al diletto
esercizio della poesia e disponendo il cuore al pensiero della morte e a usare san-
tamente degli estremi istanti della vita. Il modello rimane quello biblico, cristo-
logico anzitutto. Come Cristo il Maggi si affida totalmente a Dio («gittossi tutto
in braccio al Signore»); confrontandosi con la sua passione lamenta la propria in-
finita distanza;12 a Eurilla mostra il crocifisso presentandolo come il vero amico
da seguire ed amare e lo fissa egli stesso mormorando: «In te Domine speravi,
non confundar in aeternum». Ripete poi le parole di Paolo («Cupio dissolvi, et
esse cum Cristo»), mentre il triplice «amiamolo» rimanda abbastanza da vicino
alla triplice risposta di Pietro: «Signore, Tu lo sai che ti amo».

Non mancano, in questa morte edificante, segni e avvenimenti che oltrepas-
sano l’ordinario: a incominciare dall’avverarsi dei “presagi” e delle “profezie”
fatte dal p. Segneri e dal suo padre spirituale, fino al “delirio di santità” – «segno
che i suoi fantasmi non eransi d’altro pasciuti nel corso della sua vita» (p. 242) –
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11 «La descrizione di tal caso potrà riuscire alle persone pie di un gran conforto, ed alle men per-
fette di una grande Scuola per ben oprare, e ben vivere affin di meglio morire» (pp. 234-35); «La
sua infermità, e la sua morte furono una vivissima Scuola d’alti insegnamenti a chi brama di ben
morire, un grandissimo argomento di dolore, e d’invidia a chi ben l’amava, e un certissimo testi-
monio ancora della sua somma pietà» (p. 243).
12 «Io sono ben infelice, perché non posso in verun modo immitar il mio Dio. Egli è coronato di
spine, abbeverato con fiele, lacerato da’ chiodi, e flagelli, e io agiatamente riposo in letto, ho per
bevanda sughi, ed acque soavissime; Iddio è in un Inferno di tormenti, io in mezzo alle delizie a ri-
spetto di lui pruovo un non so che di Paradiso» (p. 238).
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e alla sua evidente “trasfigurazione”.13 Cosi muore «il giusto» conclude il Mura-
tori che spera ormai nella «intercessione» dell’amico.

Il progetto delle “Vite” del Segneri e del Giacobini

Nel caso del Segneri e del Giacobini la biografia individua «un modello non più
culturale, ma spirituale; grande fu infatti l’influenza esercitata dalle due persona-
lità sulla formazione e sulla vocazione sacerdotale del Muratori».14 Il rilievo pa-
radigmatico assegnato a questi personaggi ha le sue radici nei diretti legami di
conoscenza e di amicizia, sfrondati ora dagli eccessi emotivi, ma sempre sfocian-
ti in una evidente e dichiarata ammirazione.15 Questo conferisce – o dovrebbe
conferire – alle biografie «dimensioni persuasive e accattivanti, perché basate su
un vissuto nato dalla frequentazione, intima e solidale», costituendo un ausilio
significativo per il biografo impegnato anzitutto a «forgiare immagini emblema-
tiche che stimolino l’emulazione» attraverso la consegna di immagini legate alla
propria memoria insieme con rievocazioni di «spazi e momenti della vita civile e
culturale cittadina».16

Muratori aveva conosciuto il padre Paolo Segneri juniore, nipote del più fa-
moso zio, nel 1711, probabilmente mentre si trovava in villeggiatura a Fiorano,
ospite del Marchese Coccapani, ed «è lecito credere fosse stato richiesto di aiu-
to al confessionale al termine di una grossa manifestazione missionaria»,17 ri-
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13 «Certamente la sua bell’anima per l’ansietà di congiungersi al suo sommo, ed ultimo Bene, tutta
in quella occasione s’affacciava sul volto» (p. 237); «Poscia […] si sciolse in ismanie di giubilo;
alzando le mani al Cielo, facendo il volto ridente nell’udirsi invitato alla gloria de’ servi buoni»
(pp. 242-43). 
14 SAVINO, La biografia del Castelvetro, p. 114.
15 «Imperocché avendo io conosciuto, e praticato, ed anche intimamente, nel fervore delle sue Mis-
sioni quest’Uomo di Dio, anzi avendo io per mia buona sorte avuto ancor parte nella sua amicizia,
molto allora notai ed impressi nella mente mia colla mira di tramandarlo a i posteri, qualora egli
(siccome le sue esorbitanti fatiche facevano temere) avesse preceduto me nel passaggio al paese
dell’Eternità» (L.A. MURATORI, Vita del Padre Paolo Segneri juniore, Modena, Soliani, 1720, p.
X); «Prendo a scrivere la Vita di un buon Servo di Dio, e tale, che da me conosciuto in mia gio-
ventù, sì vive impressioni mi fece delle sue Virtù, che si d’allora credei, che importasse al Pubblico
la conoscenza delle sue religiose e sante azioni» (L.A. MURATORI, Vita dell’umile Servo di Dio Be-
nedetto Giacobini, Padova, Stamperia del Seminario, 1753, Prefazione) [da queste edizioni, tutte le
seguenti citazioni, con indicazione della pagina a testo].
16 SAVINO, La biografia del Castelvetro, p. 120.
17 ALBERTO VECCHI, Note cronobiografiche per la storia del trattato muratoriano “Del governo
della peste”, in AA. VV., Il buon uso della paura. Per una introduzione allo studio del trattato mu-
ratoriano “Del governo della peste”, Firenze, Olschki, 1990, pp. 121-56: 125-26.
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manendo conquistato dalla personalità del Segneri e dai frutti della sua predi-
cazione. L’incontro personale avvenne probabilmente l’anno successivo a San
Felice, come testimonia una minuziosa cronaca autografa — conservata nel-
l’Archivio Soli Muratori –18 che descrive giorno per giorno gli avvenimenti a
cui fu presente.19 E fu proprio il Muratori, ci assicura la medesima cronaca, a
darsi da fare presso il duca e il vescovo Masdoni, oltre che presso lo stesso p.
Segneri, per convincerli alla missione in città «prima che il caldo crescesse e la
Nobiltà passasse in villeggiatura».20 Per diversi giorni, dunque, egli poté osser-
vare da vicino un uomo che «s’era gittato per così dire a corpo perduto nel ser-
vizio di Dio» (p. 92), rimanendone affascinato fino al punto di faticare a stac-
carsene.21

Anche di fronte all’entusiasmo e all’ammirazione evidente nei confronti di
due personalità ritenute eccezionali dal punto di vista dell’esercizio delle virtù
cristiane non viene meno però, in Muratori, l’habitus scientifico, per cui il pro-
getto delle due biografie è accompagnato da una minuziosa, e anche tribolata,
raccolta delle fonti.22 Già nel periodo della personale frequentazione aveva anno-
tato molte cose «colla mira ai posteri» e, morto prematuramente il Segneri a Se-
nigallia il 15 giugno 1713, scriveva al p. Tamburini ribadendo l’intenzione di
pubblicare la Vita dell’amico e maestro a «istruzione dei posteri» e a «norma e
condotta delle sacre missioni». Il Padre Generale, piuttosto perplesso per quanto
riguardava la pubblicazione degli scritti, aderì immediatamente al progetto della
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18 Filza 12, fasc. 4.
19 «Fui anch’io ad ascoltarlo per quattro giorni a San Felice – si legge nella cronaca – e poscia per
otto, cioè per tutta la Missione a Campo Galliano, adì 8 maggio 1712, e poscia alla Fossalta, lungi
da Modena due miglia, adì 16 maggio […]. M’adoperai anch’io, per quanto potei, in servigio d’es-
se Missioni, massimamente con udire le confessioni» (PIETRO PIRRI, L.A. Muratori e Paolo Segneri
juniore: un’amicizia santa, “Rivista di storia della Chiesa in Italia”, IV [1950], pp. 5-69: 9). Nella
missione di Fiorano poi, nel settembre del 1712, il «trovarsi in così intimo contatto col Segneri,
convivendo sotto il medesimo tetto, servì a stringere maggiormente la loro amicizia, a meglio co-
noscersi e a stimarsi di più» (ivi, p. 16). 
20 Ivi, p. 11.
21 La missione di Fiorano non fu l’ultima, come era stato precedentemente preventivato, perché
Muratori raggiunse il Segneri a Rubiera, seguendolo probabilmente anche in altri luoghi, e convin-
se il duca Rinaldo a far dare a Modena un corso di esercizi spirituali di dieci giorni, tenuto nella
chiesa di Sant’Agostino nella prima metà di novembre.
22 Occorre però tenere presente che «la fedeltà alle fonti, pur in un sostanziale atteggiamento di ri-
spetto, è comunque condizionata dalle finalità, non certo relative ad un’edizione critica di un testo,
quanto piuttosto di natura religioso-ecclesiastica in chiave divulgativa» (PAOLA VISMARA, Tra mo-
dello e realtà. Muratori e la “Vita di Benedetto Giacobini”, “Ricerche di storia sociale e religio-
sa”, n.s. LXII [2002], pp. 219-47: 227). 
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biografia avviando una fitta serie di indagini23 e facendo catalogare sistematica-
mente i dati raccolti secondo il metodo usato per le persone scomparse in concet-
to di santità: con una prima parte destinata, quindi, alla biografia e la seconda al-
le virtù. La raccolta del materiale aveva forse richiesto più tempo del previsto e
Muratori era stato nel frattempo assorbito da altri impegni24 per cui nel 1716 vi-
de la luce la Vita del P. Paolo Segneri Juniore scritta dal gesuita Francesco M.
Galluzzi.25 Soltanto il 10 marzo 1720 erano editi i due volumi curati dal Murato-
ri che ricordava positivamente il lavoro del Galluzzi dichiarando insieme la note-
vole diversità del “quadro” da lui ricostruito raccogliendo anche notizie inedite e
servendosi, soprattutto, dei ricordi personali.

Il modello «era evidentemente quello già collaudato dalla pubblicazione del-
la Vita e delle Rime del Maggi in cui veniva accostata, alla presentazione di do-
cumenti originali e inediti, una biografia che fornisse la chiave di lettura e l’in-
terpretazione del personaggio dal punto di vista del Muratori».26

Non altrettanto precisi furono i rapporti personali con Benedetto Lodovico
Giacobini, parroco di Varallo, conosciuto in gioventù e ritornato poi alla memo-
ria del Muratori in concomitanza con il progressivo esplicitarsi dei suoi progetti
pastorali negli anni 1712-13.27 Nel giugno di quest’ultimo anno scriveva a Gi-
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23 Cfr. PIRRI, L.A. Muratori e Paolo Segneri, pp. 32-33.
24 Tra il 1714 e il 1716 si collocano i viaggi e le pazienti ricerche affrontate in vista delle Antichità
Estensi, su lui grava la vertenza comacchiese e sono questi anche gli anni decisivi dei Rerum Itali-
carum Scriptores.
25 Il libro non dispiacque al Muratori che si disse pronto a curarne una nuova edizione in Modena
per la quale l’autore stesso gli concedeva piena libertà per tutte le aggiunte e gli emendamenti rite-
nuti opportuni. Quasi contemporaneamente giungeva al Muratori, il 14 luglio 1717, una lettera del
p. Alessandro Pompeo Berti che assicurava la possibilità di procurarsi alcuni scritti del Segneri in
vista di una pubblicazione. «Bisogna che c’intendiamo insieme» rispondeva il 23 luglio. «Qui è già
intrapresa la ristampa della Vita d’esso servo di Dio, e spero di farci io delle giunte e insieme di
pubblicar qualche pezzo del medesimo religioso» (PIRRI, L.A. Muratori e Paolo Segneri, p. 38). La
ricerca di altri scritti del Segneri presentò maggiori difficoltà del previsto e risultò sostanzialmente
infruttuosa. Gli scritti erano rimasti ai compagni di missione e in particolare all’abate Jacopo Lo-
mellini alla cui morte furono presi in consegna dall’abate Gian Tomaso Centurioni che si mostrò
del tutto insensibile al progetto muratoriano. D’altra parte nulla si riuscì a concludere neppure con
gli editori di Modena e di Lucca, timorosi di stampare a proprie spese. Con fatica si fece ristampa-
re nel 1719 la Vita del Galluzzi con le aggiunte e le correzioni del Muratori che nel frattempo ave-
va però ricominciato a «distendere» alcune memorie non «toccate dal Galluzzi» (lettera al Berti del
9 novembre 1717 citata da PIRRI, L.A. Muratori e Paolo Segneri, p. 45). 
26 ANNA BURLINI CALPAJ, Dalla biografia del Segneri alla biografia del Giacobini: un percorso
spirituale, in AA. VV., Il soggetto e la storia, pp. 25-113: 33.
27 Così scriveva al Segneri il 18 giugno 1712: «L’immagine delle missioni fatte da lei, siccome
quella di un parroco santo che tuttavia vive, e che fu da me una volta conosciuto nello Stato di Mi-
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berto e Carlo Borromeo chiedendone notizie nella speranza anzitutto di un bene-
ficio personale, ma anche nella prospettiva di una futura biografia.28 Quattro an-
ni più tardi le richieste si fecero ancora più insistenti, ma risultarono altrettanto
infruttuose, «probabilmente anche per la ritrosia del Giacobini che aveva vinco-
lato al più stretto segreto le persone che gli vivevano accanto».29 Il “santo” par-
roco morì nel 1732 mentre il Muratori era assorbito dalle grandi opere storiche e
l’occasione per un rinnovato interesse si offrì solo nel 1745 quando il p. Giulio
Malmusi fu chiamato a predicare a Novara in San Gaudenzio e poté, quindi, per
incarico dell’amico, cercare notizie e scritti presso i canonici della Cattedrale.
Le “ricerche” erano iniziate da più di un decennio. Il cardinale Giberto Borro-
meo nel 1734 aveva ordinato che si raccogliessero «informazioni e deposizioni»
sul Giacobini oltre a sue «lettere o scritture».30 Il canonico Bartoli aveva avuto
tra mano il materiale31 e aveva tracciato un abbozzo di biografia secondo il con-
sueto schema di “vita” e “virtù”. Basandosi su di esso il Muratori stese una pri-
ma Vita, inviata nel 1746 al Bartoli che restituì il manoscritto accompagnandolo
con una lunga lettera (1 luglio 1746) in cui proponeva aggiunte, chiarimenti e
correzioni, e con le testimonianze originali ritrovate nell’Archivio degli Oblati
di Novara.

La “Vita” del padre Segneri

La prospettiva fondamentale è, dunque, quella del «testimonio di veduta» ed è
evidente che, collocandosi dopo la biografia del p. Galluzzi, Muratori ha in men-
te un “suo” Segneri. Non sente però come limitante o ingombrante l’assunzione
dello schema tradizionale vita-virtù secondo il quale, del resto, erano già state
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lano, son due fiammeggianti dipinture che mi staran sempre fitte davanti agli occhi della mente, e
voglia Dio, che abbiano a servirmi non di rimprovero, ma di consolazione» (cit. da A. VECCHI, L’i-
tinerario spirituale del Muratori, in AA. VV., L.A. Muratori e la cultura contemporanea. Atti del
Convegno Internazionale di Studi Muratoriani (Modena 1972), Firenze, Olschki, 1975, pp. 181-
223: 199 n. 80). 
28 Lettera del Muratori a Giberto Borromeo, 22 giugno 1713 (in L.A. MURATORI, Epistolario, edito
e curato da Matteo Campori, IV. 1711-1714, Modena, Società tipografica modenese, 1902 [CAM-
PORI], p. 1545); lettera del Muratori a Carlo Borromeo, 29 agosto 1713 (ivi, pp. 1567-68).
29 BURLINI CALPAJ, Dalla biografia del Segneri, p. 53.
30 Ivi, p. 55.
31 Inizialmente il materiale era stato raccolto dal canonico Peretti che lo aveva affidato prima a
Niccolò Curti, poi al prevosto di Borgosesia e infine al canonico Giuseppe Albertinazzi, senza che
nessuno dei tre riuscisse a stendere una biografia (cfr. ivi, p. 55). 
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ordinate le testimonianze raccolte; così come la loro frequente ripresentazione
non esclude il ricorrere dei topoi “classici” dell’agiografia.

A partire da quello della “predestinazione” che trova fondamento nell’«alta
contemplazione della madre» e nelle «applicazioni fanciullesche» del ragazzo che
predica ai coetanei «inveendo contra i Vizj, e ragionando di cose divote» (p. 2).

Il topos della “vocazione contrastata” ha ancora come protagonista la madre
affiancata dallo zio monsignore, prezioso alleato nell’impedire all’adolescente il
sospirato ingresso nella Compagnia, e poi gli stessi superiori che prendono le lo-
ro decisioni in un alternarsi imprevedibile di propensioni e di progetti: degli uo-
mini alcuni, del Signore quelli definitivi.

Superati con costanza gli ostacoli, inizia la “vita esemplare”. Il giovane Se-
gneri stabilisce le proprie “massime di perfezione” unendosi in “santa lega” con i
compagni più fervorosi,32 fino a manifestare i primi segni della “eroicità” nella
virtù in occasione della morte della madre quando «non fu veduto in lui alcun
movimento di vil tristezza» e, anzi, mentre era esposta la bara nella chiesa di
Santa Maria Nuova il p. Paolo, non si sa se per caso o per consiglio degli stessi
superiori, «si trovò in quel medesimo tempo in faccia alla Porta d’essa Chiesa a
predicare e spiegare il Catechismo a i Contadini di Campo Vaccino, con una mi-
rabil’indifferenza e costanza, come se il vicino spettacolo non appartenesse a lui,
ed egli fosse morto affatto all’amor della Madre, com’ella era morta a gli occhi
del Mondo» (p. 11).

L’attività missionaria è ripetutamente presentata secondo lo schema ostaco-
lo-superamento-premio con il totale e fiducioso abbandono al divino beneplacito
come atteggiamento fondamentale con cui affrontare le difficoltà.33 Il premio è

32 Anche le “massime di perfezione” e le “sante leghe” sono elementi tradizionali nella formazione
del religioso “esemplare”. Abbastanza tradizionale appare anche il contenuto delle “massime”: di-
pendere in tutto dai confessori e dai loro consigli; subordinazione totale ai superiori legando le pro-
prie speranze al «chiodo d’oro» dell’ubbidienza; osservanza perfetta della regola che è la manife-
stazione più chiara della volontà del Signore; somma rassegnazione alla volontà di Dio; attenzione
alle piccole cose e pratica della povertà apostolica e di una mortificazione continua. 
33 Molti sono avversi alla missione a Montepulciano, ma il p. Paolo «si fece tosto padrone del cuo-
re di tutti» (p. 38); particolarmente ostili si mostrano i cittadini di Prato, ma alla fine «la commo-
zion fu sì grande, e tali le lagrime, che non v’era memoria di spettacolo eguale» (p. 40); in pochi si
presentano a Pescia per cui il p. Paolo esce loro incontro con la corda al collo, la corona di spine e
il crocifisso, cantando le litanie, e «fatto in questa maniera Popolo, il condusse in Duomo» (p. 42);
a Cortona c’era di mezzo anche un poema satirico (p. 43), i «begli ingegni» dei fiorentini sono
sempre pronti «ad alzar Tribunale» (p. 52); insomma: «dappertutto raccolse gran frutto delle sue
Apostoliche fatiche, avendo recato santificazione insieme e consolazione indicibile a chiunque eb-
be la sorte d’udirlo» (p. 55).
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costituito da una evidente renovatio della societas cristiana: «In fatti dopo le sa-
cre Missioni solevano cessar le Vanità, le discordie, gli amoreggiamenti, le be-
stemmie, le imprecazioni, i ridotti, e i Giuochi viziosi; si miravano più di gran
lunga che prima rispettate le Chiese, frequentati gli Oratorj, e i Sacramenti, ac-
cresciute le Divozioni, e l’Opere di Pietà, tolti gli Scandali, e riformati gli abusi»
(p. 135).

All’interno del genere agiografico abituale è anche la narrazione di “fioretti”,
e quelli del Segneri sono particolarmente numerosi: storie edificanti di conver-
sioni imprevedibili, uso (o non uso) altrettanto edificante di quanto viene offerto,
pacificazioni, salvaguardia “miracolosa” dei beni della terra…34

Abbondante e significativa, ancor più che nella Vita del Maggi, risulta la pre-
senza del dono delle lacrime; concesso allo stesso Segneri che, cercando in ogni
modo la conversione dei peccatori, li raccomanda alle orazioni altrui e «mai sen-
za lagrime» (p. 213), ma soprattutto a quanti lo ascoltano, perché il suo parlare è
«sempre nuovo» e «potente a muovere l’affetto, e le lagrime altrui» (p. 146).35

Un secondo segno del coinvolgimento affettivo è costituito dal fenomeno
dell’“estasi”, della “trasfigurazione”. Nonostante l’istintivo sospetto del missio-

34 I soldati imperiali luterani di stanza alla Bastia e a San Felice ascoltando le sue prediche e ve-
dendo le sue penitenze e la generale compunzione «talmente si sentirono pungere il cuore» (l’e-
spressione rimanda alla reazione degli ascoltatori del primo annuncio cristiano quando Pietro, do-
po la discesa dello Spirito, parla loro della morte e risurrezione di Gesù: At 2, 37. Anche questa
espressione sottolinea, quindi, l’attività veramente “apostolica” del p. Segneri) «che fecero istanza
per essere ammessi al grembo della Chiesa» (p. 63); una vecchierella offre decine di scudi per la
celebrazione di messe affermando di avere fatto stentare il corpo perché fruttasse per l’anima sua.
«Accetto», risponde il missionario, «e mi obbligo di celebrare per voi le Messe; ma voglio, che ac-
cettiate ancor voi una Limosina dalle mie mani; e le restituì tutto» (p. 212), consigliando di usarne
per le sue necessità e indicando così chiaramente la sua preferenza per una carità anzitutto a favore
dei vivi. Un giovane è invitato a fare pace con chi pochi mesi prima aveva tentato di togliergli la vi-
ta, ma non vuole assolutamente perdonare e di fronte alle dolci insistenze dei missionari mostra
una lunga cicatrice sul petto affermando: «Queste son ferite, e non parole!». «Allora il P. Segneri
ispirato da Dio, afferrò il Crocifisso grande della Missione, e […] gli accostò al petto la Piaga del
Costato con soggiugnere: Oh misuriamo un poco, quali ferite sieno maggiori, le vostre, o quelle
del benedetto nostro Gesù?»; e il giovane, in un profluvio di lacrime e di singhiozzi, si dà final-
mente per vinto (p. 137). In alcuni paesi abbondanti di vigne si doveva fare la missione quando le
uve erano mature, con grande apprensione dei proprietari, ma il p. Segneri assicurava «non esser le
Vigne in alcun tempo più sicure, che in quello delle Missioni» (p. 160) e infatti… 
35 Piangono a Prato (p. 40), a Fano (p. 69), a Senigallia dove tutti hanno le «lagrime a gli occhi»
per la sua morte imminente (p. 75) e ne piangono la scomparsa come se si fosse trattato del loro pa-
dre (p. 82). Parla di Gesù e del bene che ci ha fatto con tale tenerezza «da muovere alle lagrime
chiunque l’udiva» (p. 97); piangono i fanciulli da lui indotti a chiedere perdono e piangono i geni-
tori per tenerezza, e nessuno dei presenti può trattenere le lacrime (pp. 114-15)… 
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nario nei confronti di persone che si presentano come destinatarie di visioni e di
rivelazioni,36 egli stesso «si mutava tutto in volto, e prorompeva in piissimi tra-
sporti» (p. 99) quando doveva parlare dell’amore del crocifisso, mentre «stava
pendente dalla sua bocca il popolo tutto, immobile, e come in estasi» (p. 122),
perché nella celebrazione di quelle sante funzioni «alle genti pareva di trovarsi
allora in Paradiso» (p. 125).

Anche nella Vita del Segneri uno degli avvenimenti più “clamorosi” che rive-
lano l’avvenuta conversione in seguito alla predicazione missionaria, è il com-
piersi di un generale autodafé. 

Non poca attenzione ancora metteva il P. Segneri per estirpare i Giuochi viziosi, e levar
via altre cose spesso occasioni di Peccato: sopra di che parlava più volte nel fine delle sue
Istruzioni. Venivano perciò le persone di mano in mano portando a lui Carte da Giuoco, Libri
osceni, Pitture lascive, Stiletti, ed altre Armi vietate, Strumenti da sonare al ballo ecc. Tutto
faceva egli conservare nella sua Camera; e l’ultimo giorno disposta questa preda in varj cane-
stri, era portata a vista di tutto il popolo nella Processione di Penitenza al suo Palco. Prima
dunque di dar l’ultima Benedizione, diceva, che conveniva levar di mezzo quelle abbomina-
zioni, e spezialmente quelle maledette Carte, che erano occasioni di tante offese a Dio. E qui
ricordava, quanto perdimento di tempo, quante bestemmie, risse, ingiurie, e rubamenti, quan-
to danno alle Case, e a gl’innocenti Figliolini, e quanti strapazzi alle povere Mogli tirasse se-
co il Vizio del Giuoco. Qual gastigo dunque contra di quelle Carte? Al Fuoco, al Fuoco: che
ben si meritavano esse tal pena. Ed intanto acceso il fuoco ad un mucchio di fassine, vi si
portava ad ardere tutto; mentre il P. Paolo seguitando a favellare, mostrava, che non era ba-
stante a Dio, né alle Anime Cristiane, il dar’alle fiamme le Carte materiali, se poi se ne fosse
ritenuto in cuore l’affetto. Dio non vuol’essere burlato. Dio dimanda più che altro il Cuore.
(pp. 138-39)37

36 La sua evidente predilezione è per le persone semplici che esercitano in tutti i modi possibili la
carità verso il prossimo e la cristiana rassegnazione. Quando incontrava anime dedite alla contem-
plazione era solito «levar loro di mano le Opere di certo Autore» perché «troppo scure, e dopo
averle lette ben bene, non se ne cava costrutto». E questo vale, aggiunge Muratori, per altri autori
che «conducono l’Anime troppo per le nuvole» (p. 227). È questo un aspetto generale del magiste-
ro muratoriano: il rifiuto di accettare «le singolarità del fantasioso, le morbidezze dell’introspetti-
vo, i “gusti” interiori, e dunque granparte di quello che allora comunemente correva sotto il nome
di “spirituale” […]. Gli pareva mondo ripiegato sul piacere dell’isolamento se non addirittura della
malattia interiore, esasperato dal fascino della sofferenza: e volentieri ne distraeva lo sguardo, e lo
contrastava, perché lo riteneva ozioso, forse malsano, certamente corruttore del senso dell’azione
morale» (VECCHI, L’itinerario spirituale del Muratori, p. 182).
37 Anche il grande zio nella processione conclusiva era «preceduto da alcuni confratelli che reca-
vano entro grandi bacili i mazzi di carte, consegnati dai giocatori contriti, perché fossero dati alle
fiamme» (LEONIDA COSTA, Un apostolo della civiltà contadina: Padre Paolo Segneri S. J., “Qua-
derni del Museo del Lavoro Contadino nelle Vallate del Lanzone - Marzeno - Senio Brisighella”, 3,
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Abbiamo, nei vari accenni alle occasioni di peccato, uno spaccato della situa-
zione sociale dell’epoca dove il meretricio era spesso legato alla miseria per cui
uno dei migliori frutti delle missioni fu l’istituzione di “ospizi” per le prostitute
redente, di “conservatori” per le fanciulle pericolanti e di “premi” per le ragazze
che giungessero vergini al matrimonio: «Con la carità si possono impedire molti
peccati», affermava sovente il p. Segneri.

La mancanza dei frutti sperati38 può causare, in chi ha una particolare delica-
tezza di coscienza, un senso di colpa per noi francamente eccessivo, ma che ha,
nella vita di tanti santi, la funzione di una ulteriore, e spesso definitiva, purifica-
zione. Da qui affanni e turbamenti che martirizzano l’anima santa e costituisco-
no, secondo il parere dei maestri di spirito, «la più gran pruova, che faccia Iddio
della fedeltà di chi l’ama ben daddovero» (p. 206).

E dopo la gran prova degli scrupoli, l’avvicinarsi di una fine annunciata39 in
cui ritroviamo i più significativi elementi della “morte esemplare” in genere e del
“santo” Maggi in particolare: il ringraziamento e le lodi di Dio, il totale affida-
mento, il “santo delirio” in cui parla di cose sante come se fosse sano, la preghie-
ra di tutta la città per l’infermo, la benedizione con la reliquia della Vergine, a lui
così cara, che è causa immediata di “trasfigurazione” in limine mortis.40

1991, pp. 33-57: 47). Gli effetti della predicazione nel territorio di Faenza furono strepitosi e dure-
voli: nonostante gli enormi assembramenti non si verificarono incidenti; la bestemmia cessò di ser-
vire da intercalare, echeggiavano nella campagna laudi spirituali; «arsi i mazzi di carte, i giocatori
d’azzardo restarono in pochi e i bari di professione si ridussero a mal partito; strozzini diminuirono
i tassi d’interesse, donne di malaffare tornarono sulla retta via, concubinato e scandali subirono un
notevole calo, disonesti restituirono il mal tolto; si pose rimedio a molte ingiustizie pubbliche e pri-
vate – e incredibile a dirsi – si placarono finalmente sanguinose faide tra famiglie…» (ivi, p. 49).
Risulta da atti ufficiali e notarili «che nella valle del Senio – specie a Riolo, considerato nel XVII
secolo la mecca dei biscazzieri – il gioco d’azzardo subì, dopo le missioni di Tebano e Brisighella,
una rapida decrescenza» (ivi, pp. 53-54), ponendo fine – o almeno limitando drasticamente – a tut-
to il sottobosco di delitti collegati: liti, frodi, violenze, vendette, sperperi a volte tragici tra persone
disagiate… 
38 Una «catena di disastri» toccò al p. Segneri, ai suoi compagni e alle stesse missioni negli ultimi
mesi della sua vita, per cui «gli nacque in cuore sospetto d’aver nell’Anima sua qualche cosa oc-
culta, che dispiacesse a Dio» (p. 205). 
39 «Tutto questo inverno» scrive il p. Lana, suo ultimo compagno, «non faceva altro che dirmi del-
la sua morte, come vicina» (p. 70). L’abate Jacopo Lomellino si dichiara perfino «infastidito» dal-
la frequenza con cui nell’ultimo inverno accennava al poco tempo rimasto per cui si era perfino
preso «la libertà di dargli sulla voce» (ibid.). Significativa, sia perché risalente a un periodo prece-
dente, sia per la precisione e il tono particolarmente solenne, la testimonianza di Domenico Ricci:
«Voi vedrete, che dopo tre anni mi morrò»; e poi a Firenze nel 1711: «Voi siete quello, che mi ave-
te da chiudere gli occhi» (p. 71), come appunto accadde. 
40 «Aprì allora il buon moribondo gli occhi, come svegliandosi dal sonno, e fissò in quella sacra
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Più insistito, ovviamente, in questo caso, il discorso sulla fama di santità,
cui si riconnette quello delle reliquie. Il trattare con lui a lungo non portò mai
alla scoperta di difetti, bensì al «sentimento e concetto universale della sua
Santità e Perfezione» (p. 229), sentimento e concetto a cui non si sottrae il «de-
voto» (e il termine non ha assolutamente nulla di negativo) biografo41 che ne
spera la canonizzazione.42 La ricerca di reliquie sfiora nel caso del Segneri il
clamoroso ritorno al “contrasto” – non esclusivamente “medievale”, dunque –
per il possesso dei corpi santi. All’arrivo del p. Rettore del Collegio di Fano si
ha «l’ammutinamento» del popolo di Senigallia che chiude le botteghe corren-
do «in più centinaia al Palazzo del Pubblico, gridando, che prima avrebbono
dato il sangue che permettere d’essere privati di quel prezioso deposito» (p.
76). E non il popolo soltanto; gli stessi nobili, sfruttando il privilegio loro con-
cesso di accedere al palazzo, mettono “a sacco” le cose di lui, per conservarle,
dicono, come reliquia.

Alle reliquie è normalmente legato l’accadimento miracoloso. Avendo il Se-
gneri benedetto l’acqua con la reliquia della Vergine, molte grazie e guarigioni
furono concesse «da Dio per intercessione di Maria a chi con viva fede ne bev-
ve» (p. 103). Muratoriana appare la sottolineatura della necessità della fede e
delle grazie concesse da Dio per intercessione di Maria, così come il «raccontan-
dosi» che lascia intendere la necessità di ulteriori, e più serie verifiche. La sotto-
lineatura non è casuale, soprattutto quando si tratta di reliquie dello stesso Se-
gneri, e di lui ancora vivo, senza escludere in alcun modo, naturalmente, la
possibilità di un intervento “straordinario” di Dio attraverso il suo servo.43 È si-

memoria una pietosa occhiata; e quindi composto il volto in un’aria placidissima e quasi ridente,
benché il polso fosse ancora molto vigoroso, rendette l’Anima al suo Creatore, spirando, per così
dire, nelle braccia della sua cara Avvocata Maria» (p. 77).
41 «Quanti furono gli Spettatori delle Apostoliche fatiche di lui, e quanti gli Uditori delle sue infer-
vorate Prediche, altrettanti ancora furono i testimonj (per la maggior parte ancora viventi) delle ra-
re Virtù, e della Vita Santa di questo Ministro dell’Altissimo» (pp. 229-30).
42 «Ed anche più volentieri mi dispenso io da tal narrazione, per la speranza, che un giorno abbia il
Pubblico da ricevere tai fatti da mano migliore, cioè da quel supremo Tribunale, che in Roma con
tanta esattezza, e nelle debite forme, esamina l’opere mirabili de’ Servi di Dio» (pp. 233-34).
43 Una sua camicia, sottrattagli e applicata a una partoriente in grave difficoltà «fu creduta che fos-
se il rimedio» (p. 175) (e fu piuttosto frequente il pio «ladroneccio» di queste sue «ruvide camicie,
ch’egli non poteva impedire dal cadere in mano di chi poscia ne provò mirabili effetti in varj suoi,
ed altrui bisogni», p. 231); un sacerdote della Garfagnana, liberato da un incessante dolore alla te-
sta causato da «febbre gagliarda» dalla corona di spine usata dal p. Paolo nelle missioni, mise la
cosa per iscritto per autenticare «con le solite forme la grazia», ma lo stesso Segneri strappò in mil-
le pezzi la lettera proibendo assolutamente di parlare dell’accaduto (pp. 175-76).
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gnificativo poi che il Muratori stesso riuscisse ad avere come «reliquia» non un
oggetto qualsiasi, ma il «Crocifisso grande» della missione, regalo preziosissimo
perché dono di persona apostolica e santa e perché immagine venerata da tanti
popoli e davanti alla quale si erano convertite a Dio innumerevoli persone.

Un aspetto singolare, infine, della presenza dell’uomo di Dio nel mondo è co-
stituito dal particolare rapporto con la meteorologia, come se il “servo” condivi-
desse la padronanza sugli elementi del “Signore” del cielo e della terra: «Allorché
sopravenivano sì fatti ostacoli» – venti, piogge, tempeste – «ricorreva egli all’Ora-
zione, o pur benediceva il tempo; e ciò fatto, come se avesse avuto in mano il Me-
moriale segnato da Dio, dava principio alle Processioni, o Prediche, o pure le con-
tinuava; con succedere, che o il romore dell’aria cessava, o pure si differiva il
cader delle piogge, finattantoché fossero terminate le sacre Funzioni» (p. 164).

La seconda parte della trattazione rientra, come si è detto, nel genere “testi-
moniale” della positio super virtutibus, suffragata in questo caso dalla testimo-
nianza personale derivante da cosciente e accurata indagine, e presenta la vita del
Segneri come esente da ogni colpa o difetto e interamente regolata dalla virtù.

Quest’uomo «gettato a corpo perduto» nel servizio di Dio credeva con tale
intensità alle verità «rivelate dall’Altissimo nella Chiesa Cattolica, che avrebbe
data volentieri, e più che volentieri, la vita per confermarle col proprio sangue»
(p. 90), pur non ritenendosi assolutamente degno di una morte tanto bella come
quella dei martiri. Sorretto, di fronte a ogni ostacolo e difficoltà, da una inesauri-
bile fiducia nel Signore, ne ricordava continuamente l’infinita bontà affermando:
«Se non vinciamo col Crocifisso […], non vinceremo con altro» (p. 167).

In questa bontà che si mostra in pienezza sulla croce era fondata la sua spe-
ranza (per questo evitava di ricorrere al “braccio” dei principi e dei prelati), che
suscitava in lui pensieri e desideri rivolti costantemente al Paradiso («Orsù a ri-
vederci in Paradiso»; «Ci riposeremo poi in Paradiso» [p. 92] …), sempre nomi-
nato con indicibile tenerezza.

Il trittico delle virtù teologali è completato dalla “regina” delle virtù, la ca-
rità, l’amore di Dio che «ardentissimo in lui, prorompeva fuori in tutte le opere e
parole» (pp. 92-93). «Il gusto di Dio e null’altro» era il motto ripetuto anche co-
me intestazione a numerose lettere, perché l’amore di Dio è un «caro ladro» che
spoglia di ogni altro affetto.44 L’amore per Dio si specificava poi in quello per

44 L’ardente carità lo induceva, da una parte, a preferire di tutto cuore la morte a un peccato anche
veniale «commesso con avvertenza» e dall’altra a un desiderio di continuo progresso spirituale:
«Vorrei, che l’Amore del Signore ci bruciasse in modo, che dicessimo: Non più, non più: anzi più,
e più: cioè più patimenti, più Amore di Dio» (pp. 94-95).
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Cristo, «il grande esemplare»,45 su cui meditava assiduamente e di cui parlava
con tale tenerezza da spingere alle lacrime. Da qui il suo grande amore per l’Eu-
caristia, come per la preghiera in genere, con il grande desiderio di vivere costan-
temente alla presenza di Dio.

Sapeva bene, però, che sicuro segno dell’amore di Dio è la carità verso il
prossimo, perché il “secondo” comandamento non è mai adeguatamente distin-
guibile dal “primo”: per questo riteneva la «carità attiva, ben più stimabile, o al-
meno più utile, nella Chiesa di Dio, che la sola contemplativa» (p. 208). La sua
carità non gli lasciava «prender posa», né «divertimento, benché lieve» (pp. 215-
16), e il grande desiderio di spendersi interamente, anche per una sola anima,
«gli rendeva facile tutto il difficile, e dolce tutto l’amaro» (p. 217).46

Il “trattato” delle virtù prosegue poi con l’esaltazione della sua prudenza,
particolarmente necessaria nell’esercizio della missione, perché tutto non si con-
cludesse con la mormorazione di molti e la conversione di pochi.47 La prudenza
però, diversamente da quanto ci si potrebbe attendere, non trascina con sé le altre
virtù “cardinali”; dopo avere accennato alla grande umiltà48 Muratori assume lo
schema, perfin ovvio per un religioso, dei “tre voti”, mettendo in risalto l’ubbi-
dienza-docilità49 del p. Segneri, la sua povertà-mortificazione e la purezza del

45 Non voleva fare nulla senza avere «consultato» il crocifisso (p. 97) e in esso trovava sempre nuo-
vi lumi e nuova materia per imitarlo (p. 100); l’imitazione di Cristo fu «grande stimolo» all’azione
missionaria e «grande consolazione» nell’ora della morte. Negarsi a questo amore era per lui la ve-
ra pazzia: «Pazzo è, chi non ama Iddio. Pazzo, chi non patisce per amore d’Iddio. Pazzo, chi non fa
come Gesù Cristo in tutto e per tutto» (ibid.).
46 Un’attenzione particolare ebbe per la gente delle campagne perché meno assistita spiritualmente
e insieme più disponibile. L’amore non gli impediva però, lo esigeva anzi, di parlare con “libertà
evangelica” contro il peccato, pur conservando un atteggiamento di assoluta misericordia nei con-
fronti dei peccatori. Punto particolarmente delicato erano i vizi degli ecclesiastici, ma anche in
questo campo la sua carità non diede adito a querele e fu invece occasione di più intenso affetto e
riconoscenza.
47 Momenti particolarmente delicati erano le processioni, soprattutto notturne, e l’esercizio della
penitenza in cui occorreva evitare ogni eccesso, pur non rinunciando a qualche «strepitosa novità»,
necessaria per strappare all’abitudine e rendere maggiormente attenti alle cose di Dio.
48 La singolare umiltà gli permette di attribuire unicamente a Dio il successo della missione e quando
si vuole concedere qualche merito ai suoi ministri egli lo attribuisce interamente ai suoi compagni.
Di fronte a tante persone che lo considerano santo non mostra mai il «menomo vestigio di compia-
cenza di se medesimo» (p. 170); considera la vanagloria «pregiudizialissima» al lavoro missionario e
per questo non volle che si stampasse alcuna relazione delle missioni da lui tenute. Quando al termi-
ne della missione di Modena si volle collocare un’iscrizione si inquietò all’eccesso ottenendo alla fi-
ne che almeno si togliesse il suo nome. Tanto meno poteva tollerare che si prendesse qualcosa di suo
come reliquia, imponendo l’assoluto silenzio su fatti ritenuti miracolosi e da lui definiti «pazzie».
49 L’umiltà era il fondamento della sua docilità: non fidandosi del proprio parere voleva conoscere
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suo comportamento,50 per concludere, infine, con la sua delicatezza di coscien-
za.51 Ciò che distanzia la vita del Segneri da quella del Maggi consiste anzitutto
nel fatto che la vita virtuosa non viene presentata come conquista dell’età matu-
ra, ma come già realizzata «anche nei suoi anni più freschi», per cui la sua esi-
stenza si snoda nella linea della continuità o del progresso della perfezione, con
l’esclusione di una vera “conversione”.

La “Vita” del prevosto Giacobini

Anche la vita del Giacobini è posta da subito sotto il segno dell’esemplarità: «an-
gelo di costumi» (p. 2), «vita sommamente esemplare» (p. 3), «cosa rara la Pietà,
la Docilità e l’Umiltà d’esso Giacobini» (p. 4), sono le formule con cui vengono
recensiti gli anni dell’adolescenza e della giovinezza. 

quello degli altri accettando volentieri osservazioni sui difetti del suo operato. E tanto più, natural-
mente, sottometteva la propria volontà e il proprio giudizio a quello dei superiori, pronto ad obbedire
non solo ai comandi ma a ogni loro desiderio, persuaso che nulla può piacere a Dio se compiuto al di
fuori dell’ubbidienza. Nel 1697, ad esempio, ci furono a Siena «vari replicati tremuoti», per cui «il
suo naturale timido non sapeva reggere a sì funesto e pericoloso spettacolo» (pp. 181-82). Diversa-
mente da tanti altri, però, rimase in città e non chiese ai superiori di trasferirlo «poiché, giacché si ha
da morire, è meglio farlo, dove Dio vuole, sperando di farlo così anche come Dio vuole» (p. 182). 
50 Da subito rinunciò a ogni bene di famiglia, aborrendo da ogni comodità; usava con economia, e
senza nulla per sé, delle elemosine fatte per la missione, ritenendo la povertà uno dei requisiti in-
dispensabili perché risultassero veramente “apostoliche”. Spesso rimandava elemosine consegna-
te a lui «per i poveri», affermando che non voleva farsi bello con il denaro altrui. Il passaggio da
una missione all’altra se non superava le cinque o sei miglia lo compiva a piedi, scalzo; si nutriva
di cibi grossolani, con parsimonia; indossava camicie così ruvide che diventavano un continuo ci-
licio e dormiva «sopra tavole di legno con una semplice schiavina sotto» (p. 195). Si sottoponeva
pubblicamente ad aspre discipline, ed altre ne metteva in atto poi di notte, in privato. La penitenza
maggiore era costituita dalla stessa missione: sempre in moto, a piedi nudi su terreni difficili, sen-
za mai lamentarsi, e continuando a lavorare anche in occasione di fastidiose malattie. «In Paradi-
so potremo amare, ma non patire. Chi non patisce assai, è segno, che ama poco […]. Il diletto del
patire è uno de’ più cari diletti, che possiamo godere; e più stacca l’anima nostra, e la innamora
dell’amabilissimo nostro Gesù» (p. 197). Accanto alle penitenze del corpo quelle dell’animo do-
vute a difficoltà, pregiudizi nei confronti del suo operare (a volte le missioni erano disertate o ad-
dirittura giudicate “mascherate” e devozioni per donnicciole proprio dagli ecclesiastici), insulti
accettati nella più assoluta umiltà, ben felice di potere guarire in questo modo l’altrui irragionevo-
le superbia. 
51 Tutto teso a non dare il benché minimo disgusto a Dio, mostrò un’attenzione gelosa alla purez-
za, conservata intatta fino alla morte: anche il solo vederlo bastò a generare in alcuni il vivo desi-
derio di risorgere dalla propria vita incontinente. E insieme mostrò sempre una gran delicatezza di
coscienza, confessando tre o quattro volte a settimana tante minuzie che solo la sua umiltà riusciva
a configurare come veri peccati.
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Qualche anomalia presenta invece il topos della vocazione contrastata: è lui
stesso infatti che, ritenendosi indegno di accedere agli ordini sacri, decide di
«starsene semplice Cherico, e di fare il Maestro di Scuola a i fanciulli» (p. 7),
smosso solo dall’esplicito comando in virtù di santa obbedienza; così come sol-
tanto altri espliciti richiami all’obbedienza gli faranno accettare la cura di Varal-
lo e del vicariato della Valsesia.

La vita sacerdotale è subito segnata dal momento della prova.52 Il Giacobini,
anziché lamentarsi, predica il disprezzo di sé e la fiducia in Dio, usa le armi del-
l’umiltà e della pazienza, espone con «chiarezza e buone maniere» le cose di Dio
riuscendo a farsi ascoltare e quindi ad «ammansire» quella popolazione che
apertamente confessa di avere ricevuto da Dio un parroco degnissimo del suo
amore. Naturalmente la predica che fece maggiore impressione «fu il parroco
stesso, la cui Umiltà, Carità ed altre Virtù […], davano ne gli occhi di tutti» (p.
12). E commossa è la rievocazione della visita personale del Muratori che vede
riattualizzarsi in quella comunità riunita attorno al proprio pastore l’immagine
della chiesa degli apostoli.

Anche il distacco da Cressa rimanda all’icona delle comunità paoline: è il
momento dei «sermoni familiari» tenuti ai parrocchiani proprio come fece Paolo
«in prendere commiato da quei d’Efeso» (p. 20) e della richiesta di perdono che
muove al pianto generale. Se ne andò poi di nascosto, lasciando tutto, eccetto i li-
bri, in beneficio dei poveri.

Il nuovo lavoro pastorale a Varallo è anzitutto caratterizzato dalla ricomposi-
zione di contrasti inveterati tra la parrocchia e il convento dei Padri Minori Rifor-
mati e dei due parroci tra loro, dovuti essenzialmente alla mescolanza di guada-
gni materiali all’esercizio del ministero.

«Due principali mire tenne sempre davanti a gli occhi nel suo governo Pasto-
rale il Giacobini, cioè il culto e l’onore di Dio, e il bene e profitto dell’Anime al-
la sua cura commesse» (p. 24).53 Abolita ogni devozione da cui potesse venire
qualche emolumento personale, si dedicò soprattutto alla predicazione – con la

52 Gli abitanti di Cressa, «gente rissosa, contrabandieri, bestemmiatori, e turbolenti» (p. 9), hanno
un loro “candidato” e accolgono con aperta ostilità il nuovo parroco, disturbandone il ministero.
53 Già a Cressa aveva potuto costruire una nuova chiesa e un oratorio alla Vergine, somministrando
«egli quanto poté colla sua borsa» accettando da quei poveri contadini «i legnami e la condotta del
materiale» (p. 26). A Varallo il suo esempio fu trascinante: dopo il rifacimento della parrocchiale,
da molti ritenuto impossibile, si terminò la chiesa del Santo Monte, si restaurò quella di San Gio-
vanni Battista, fu costruita la cappella del Crocifisso nella chiesa di San Giacomo.
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pratica festiva della dottrina cristiana – e alle confessioni,54 i due principali mez-
zi per «sbarbicare i vizi» e introdurre la pratica delle virtù cristiane.

Ogni sera visitava i malati, accorrendo dovunque fosse chiamato; gli fu affi-
data la cura di monasteri femminili e si occupò perfino dell’assistenza spirituale
delle truppe francesi di stanza nel novarese agendo con tale umiltà e fervore
«ch’egli fece mutar vita a molti; che convertì alcuni Eretici […]; e che troncò
varj concubinati» (p. 35). E l’intensità della sua attività apostolica fu tale che gli
si attribuì il dono della bilocazione.55

Una delle attività più fruttuose fu indubbiamente quella degli “esercizi spiri-
tuali”, praticati anzitutto personalmente. In seguito, «vinta la virtuosa sua ritro-
sia» (p. 37), accettò di dirigere gli altri nelle vie del Signore in una casa fatta ap-
positamente costruire a Cressa.56 Il “metodo” era quello comune; eccezionale era
il suo «devoto fervore» nel preparare le meditazioni e la prudenza e cautela nel
ragionare di difetti particolari nei suoi “esami”. Un’attenzione speciale riservava
ai parroci, convinto che «un Parroco dabbene, che sappia e voglia fare il suo me-
stiere, è bastante a santificare il suo Popolo» (p. 40).57

Parte integrante del ministero pastorale, oltre che esercizio di personale san-
tificazione – anche perché strettamente collegata con la sua mortificazione –,58 fu
l’attività caritativa. Sentendosi soltanto “depositario” delle rendite della parroc-

54 Alla predica festiva, breve ed essenziale – tralasciando tutte «le frasche» nei ragionamenti –, ag-
giungeva qualche santo ricordo nei giorni feriali, passando ore intere in confessionale, «il sito più
proprio e più privilegiato da Dio, per condurre i Peccatori ad emendarsi» (p. 31), perché le parole lì
pronunciate sono più facilmente percepite come provenienti da Dio. 
55 «Corse allora fama, ch’egli nello stesso tempo fosse stato veduto in diversi luoghi; ma ciò ac-
cadde, perch’egli accorreva dovunque portava il bisogno, senza badare alle intemperie de’ tempi, e
alle strade impraticabili» (p. 35). 
56 In questa pratica egli cercava soprattutto «una perfetta cognizione di se stesso, da cui procedesse
uno sprezzo vero di sé, ed allegria nell’essere sprezzato da altri in qualsivoglia occasione. E simil-
mente una perfetta conformità al volere di Dio in qualunque caso di perdita di beni temporali, di
stato, o di sanità» (p. 38). La predicazione degli “esercizi” divenne una delle forme essenziali del
suo ministero, tanto che gli fu accordato il permesso di rimanere fuori dalla parrocchia per quattro
mesi, non bastando ormai i due previsti dai sacri canoni. 
57 «E da Monza e da Busto Arsiccio fu mandato attestato di questo tenore: “Tutti quelli, che udiro-
no gli Esercizj del Proposto Giacobini, hanno sempre mantenuto il frutto ricavato da essi”» (p. 50).
58 Si nutriva di carne quasi esclusivamente in occasione di malattie o per «foresteria», quando ave-
va ospiti o, predicando gli esercizi, voleva schivare ogni “singolarità”, ma se ne privava totalmente
in Avvento e si nutriva esclusivamente di legumi in Quaresima. Dormiva non più di quattro o cin-
que ore per notte e quando arrivava inaspettatamente qualcuno gli cedeva il proprio letto sdraian-
dosi su un tavolato. Camminava normalmente a piedi, con notevoli disagi: cadde due volte in un
fiume, passò parecchie notti all’addiaccio senza mai sottrarsi al proprio dovere il giorno successi-
vo. Usava il cilicio quando predicava sul peccato mortale e non sdegnava la “disciplina”, ma era
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chia (che «erano di Dio e de’ poveri», p. 82) conservava per sé e per la sorella
l’indispensabile per sopravvivere, destinando tutto a chi ne aveva maggiormente
bisogno e portando lui stesso, di notte, sacchi di grano. E i poveri, da parte loro
«gli stavano alla posta […] e gli vuotavano la borsa» (p. 83), con la conseguente
raccolta di “fioretti”.59 «I poveri han perduto il loro Padre in terra» affermò alla
sua morte un pellegrino ospitato più di cinquanta volte alla tavola del Giacobini,
il quale però non si accontentava dell’elemosina spicciola ma promosse una vera
azione di elevazione sociale con l’istituzione di diversi “fondi”. Il quotidiano
esercizio della carità raggiungeva punte estreme di spoliazione in occasione di
malattie o trasferimenti,60 abituandosi così a fare «l’abbandono di tutto, per farlo
poi volentieri al tempo di sua morte» (p. 83).

Il tempo libero dall’attività pastorale era interamente dedicato alla preghie-
ra;61 camminava tutto rapito in Dio e spesso passava in adorazione gran parte
della notte. La vita e la passione del Signore erano il centro della sua meditazio-
ne e della sua predicazione, il modello “originale” da cui ricavare ogni esempio
di virtù: teneva nella sala della canonica di Varallo un grande crocefisso e «que-
sto diceva essere lo specchio suo» (p. 68).62

Dopo una vita esemplare anche quella del Giacobini fu una morte altrettanto

proprio l’esercizio instancabile del ministero – non interrotto, per es., nemmeno da forti coliche o
dal pericolo della peste – la sua maggiore e continua penitenza. 
59 La vigilia di Natale del 1697 incontra un povero scalzo ed immediatamente si toglie calze e scar-
pe facendogliene dono. Un laico chiede uova per i malati del “proprio” convento e il Giacobini non
ne ha. «Replicò allora il Laico, probabilmente per burlare: Mi dia dunque la gallina. Avete ragione,
aggiunse il buon Curato, e corse frettoloso a prenderne una» (pp. 84-85). Anche in questo agiva
però con oculatezza: vigilava personalmente nella distribuzione settimanale del venerdì ai poveri
della parrocchia per tenere lontano forestieri e vagabondi e tra i suoi propositi si legge: «Si conti-
gerit, me aliquid eleemosynae elargiri, fiat per alium fidelem…» (p. 84). 
60 A Cressa, trovandosi in una situazione di salute particolarmente grave, fece testamento, desti-
nando metà di tutto quanto possedeva alla Chiesa e l’altra metà ai poveri; miracolosamente guarito
volle che il testamento fosse ugualmente eseguito. Passando a Varallo tenne per sé unicamente i li-
bri e quando fu “sfrattato”, a causa delle controversie tra potere civile ed ecclesiastico, ordinò di
vendere «tutto il suo mobile di casa» (p. 83) e di dispensarne il ricavato ai poveri. 
61 Alla celebrazione eucaristica, preceduta e seguita da almeno un quarto d’ora di preparazione e di
ringraziamento si aggiungevano la recita in ginocchio delle ore canoniche, giaculatorie, i cinque
“atti” (di Fede e Adorazione, di Ringraziamento, Offerta, Domanda e Pentimento) e almeno un’ora
di orazione mentale in cui non si perdeva in “astruse” sottigliezze, ma meditava le massime del
Vangelo e, soprattutto, la passione del Signore. Durante gli esercizi dopo la mezzanotte preparava
la meditazione, leggendo poi qualche capitolo dell’Imitazione di Cristo.
62 Una devozione particolare nutriva anche nei confronti della Vergine di cui confessava di avere
sperimentato «sensibilmente» il patrocinio in diverse occasioni, e ad essa dedicava un discorso
«con esempi» ogni sabato, dopo il rosario.
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esemplare. Continuato l’esercizio del ministero fino allo stremo, nonostante fa-
stidiosissime febbri, nel pomeriggio della festa dell’Immacolata del 1731 mentre
saliva le scale di casa cadde all’indietro procurandosi una larga ferita alla testa.63

I suoi ultimi giorni furono scuola «d’ammirabil pazienza»; mai una «parola di
doglianza, di rincrescimento, o anche di menoma impazienza» (p. 118). Quando
la sofferenza diventava più acuta si faceva leggere la passione del Signore o di
qualche martire, rinunciando a ogni sollievo se non gli era ordinato, «tanto s’era
avvezzato alla mortificazione, e tanta superiorità avea preso sopra le sue passio-
ni»; e «finalmente Dio venne a chiamarlo al premio ineffabile, ch’egli riserba a i
suoi cari» (p. 119). Era il mattino del 1° aprile 1732 quando, alla presenza anche
di diversi «secolari» accorsi «a vedere la morte del Giusto», spirò. E immediata-
mente accorse gente anche dai paesi vicini per vedere per l’ultima volta «il cele-
bre, e amato Servo di Dio» (ibid.), facendo a gara per avere qualche sua memoria
come reliquia, tanto che si dovette accelerarne la sepoltura.64

Se “tradizionale” appare la preservazione del corpo dalla decomposizione
manifestatasi quando sulla tomba fu posta la nuova lastra di marmo, un rilievo
particolare sembra assumere lo «straordinario candore» del suo cadavere in oc-
casione della morte (p. 96), collegato con l’altrettanto straordinario esercizio del-
la virtù della castità.

Universale era ormai la fama della santità, come può affermare il Muratori
per testimonianza diretta.65 Dopo la sua morte tanti cercarono di avere un suo ri-
tratto e continuo fu il pellegrinaggio alla sua tomba, nella convinzione che fosse
ormai tra i Servi del Signore.

63 Durante la lunga e dolorosa malattia leggeva, o si faceva leggere, ogni giorno il Testamento coti-
diano contenente gli atti più devoti che il cristiano può compiere «allorché s’avvicina alle porte
dell’altra vita» (p. 117) e volle anche sottoscriverlo di suo pugno scrivendo agevolmente il proprio
nome senza riuscire però, nonostante i diversi tentativi e accorgimenti, ad aggiungervi il desiderato
Indignissimo.
64 Già da vivo un suo fazzoletto insanguinato considerato ormai come una reliquia era stato trafu-
gato dalle monache di Intra a cui predicava i santi esercizi (p. 48).
65 «Io sono il primo a rendere questa testimonianza al di lui merito insigne, perché dall’Anno 1694
fino al 1700 ogni Anno almen due volte e più ancora fui in Arona vicina a Cressa, e nelle Isole
Borromee, Diocesi di Novara, e nel 1699 in persona mi portai a Cressa per vederlo e parlare a quel
degno Ministro di Dio. Non v’era persona, con cui discorressi, che non mi confermasse il credito
universale della sua Santità» (p. 121). Grande venerazione nei suoi confronti avevano il conte Car-
lo Borromeo e le principesse di Masserano; Vittorio Amedeo di Savoia non cessò mai di racco-
mandarsi alle sue orazioni; godette la stima di tanti vescovi, ma soprattutto ci fu l’universale testi-
monianza di interi paesi, delle innumerevoli persone che anche da lontano venivano da lui per
confessarsi, ascoltarne i consigli, chiedere preghiere.
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Ne’ vecchi Secoli, ne’ quali tanto potea l’acclamazione de’ Popoli, sarebbe già salito su
gli Altari il nome di questo Servo del Signore. Ora con bilancie più rigorose e giuste si pesa e
riconosce la Santità de i Defunti. Pure in queste medesime bilancie si troverebbe a mio crede-
re molto pesante il merito del Giacobini, e giustificata l’affermazion di tanti, che a lui danno il
titolo di Santo. (pp. 134-35) 

Questa la convinzione del Muratori, che conclude la sua fatica con la speran-
za di una speciale intercessione «onde io possa un dì unirmi seco, là dove ferma-
mente credo lui già pervenuto» (ibid.).

Particolarmente abbondante, e significativa, risulta, nella Vita, la presenza
dello “straordinario”. Frequenti sono, soprattutto durante il ringraziamento dopo
la celebrazione eucaristica o quando parla dell’amore di Dio e del Paradiso, i fe-
nomeni di “rapimento” – e allora soffre di afasia, rimane estatico con gli occhi ri-
volti al cielo e le braccia tese in croce – a volte accompagnati da “levitazione”
(pp. 129, 130). Spesso si tratta di fenomeni legati all’esercizio del ministero co-
me il dono della bilocazione, la possibilità di moltiplicare il denaro, il grano o al-
tro per potere soddisfare tutte le richieste dei poveri, o la particolare vistosità del
dono delle lacrime: non manca il Muratori, in questi casi, di suggerire la possibi-
lità di spiegazioni “razionali”, senza escludere naturalmente a priori il “sopran-
naturale”.66

L’attività taumaturgica vera e propria si concentra inevitabilmente sulle gua-
rigioni e assume talvolta l’andamento dei “sommari” evangelici («liberò alcuni
ossessi, e guarì molti mali», p. 131), senza però escludere singole specificazio-
ni.67 In ambiente contadino particolare rilevanza assumono i fenomeni atmosferi-
ci e la presenza di animali, anch’essi oggetto, frequentemente, di interventi mira-
colosi, con l’abituale mescolanza di ex-voto e fioretti.68 Spesso il prevosto

66 Illuminante è il caso, appunto, delle sovrabbondanti elemosine. Fatti tutti i calcoli si arriva a do-
cumentare che il Giacobini aveva dato più del doppio di quanto aveva ricevuto, da qui l’opinione
che egli avesse in qualche occasione «moltiplicato» quanto aveva avuto tra le mani. «Motivo vera-
mente plausibile» afferma Muratori, «ma non concludente, perché poteva egli ricevere segretamen-
te de i soccorsi dalle persone divote, emulatrici della di lui gran Carità» (p. 86), dove il miracolo
vero sembra essere proprio questa carità “contagiosa” del santo prevosto.
67 Carlo Girolamo Argento guarì da una dolorosa piaga alla gamba applicandovi una lettera del
Giacobini, mentre più strepitosa capacità taumaturgica mostrò un’altra sua lettera gettata dal peni-
tenziere Luini in un incendio: «Con istupore di tutti le fiamme tosto si abbassarono» (p. 134). Con
la sua benedizione libera da un fiero mal di testa con sospetto di «postema» il segretario del cardi-
nale Borromeo; Gian Battista Turcotti è guarito dal vaiolo; il figlio del chirurgo di Borgomanero
dal mal caduco; risana la gamba di Giacobina Alberganti «offesa» in seguito a una caduta…
68 Gli abitanti di Varallo attribuiscono alla presenza del prevosto l’essere stati preservati dalla «gra-
gnuola» per più di trent’anni e dello stesso Giacobini si afferma più volte che in occasione di furio-
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attribuisce l’accaduto all’intervento dell’angelo custode come – e non può sfug-
gire il richiamo “francescano” – la liberazione della montagna di Varallo dalla
presenza ostile di un lupo o la salvezza del cavallo che gli era stato affidato e che
egli usava con tanta parsimonia.69 Un ultimo aspetto, infine: la capacità di lettura
nel “libro dell’avvenire”, dove tanto può anche l’umana prudenza, ma che a volte
Dio apre in modo straordinario ai suoi servi.70

Anche l’analisi delle virtù segue sostanzialmente lo schema del lavoro prece-
dente, con l’insistenza sul «fondamento della fede», perché «dalla debolezza di
questo primo Principio derivano le cadute e i peccati» (p. 64). Naturale conse-
guenza era, nel Giacobini, quel senso vivo della presenza di Dio che raggiungeva
il suo culmine nella celebrazione dell’Eucaristia71 e il suo desiderio di compiere
«nil contra Deum; omnia propter Deum», che si traduceva immediatamente in
attiva carità con una vita interamente spesa nel servizio degli altri: completamen-
te distaccato, come si è visto, dai beni della terra, poneva la sua speranza
nell’«acquisto di quelli, che non verranno mai meno» (p. 67).

L’umiltà fu la sua «dilettissima sposa»; senza di essa le altre virtù – afferma-
va – o non sono vere o non durano;72 non merito nulla e sono un nulla, ripeteva

si temporali arrivò a destinazione completamente asciutto; guarigioni di bestiame avvennero sulla
sua semplice parola o benedizione, oppure dando in cibo alle bestie malate il pane da lui lasciato
sulla tavola. Appare però interessante, al riguardo, una nota di VISMARA, Tra modello e realtà, p.
241, a proposito dell’episodio del lago d’Orta: «Alle insistenze perché si trattenesse, onde evitare
di essere in viaggio durante il temporale, rispose: “Non posso, non posso, son parroco” (e, si noti,
l’aspetto di santità è per Muratori denotato più da questa affermazione che dall’esser rimasto
asciutto sotto la pioggia scrosciante)». 
69 Assorbito nella meditazione lasciò andare la bestia che inciampando nelle briglie «cadde giù per
una balza. A quella vista il Giacobini altro non fece che alzar gli occhi e le mani al Cielo. Rivolto-
si poi trovò il cavallo a’ fianchi fuor di pericolo, e senza sapere, come ne fosse uscito» (p. 45).
70 Una capacità particolare di intuizione mostrava il Giacobini nel “prevedere” gli esiti di vere o
presunte vocazioni ecclesiastiche, e “previde” pure la morte o la guarigione di molti infermi contro
il parere dei medici. In altri casi però andò oltre ogni normale capacità di previsione: riconosceva
abitualmente quali sacerdoti avevano già celebrato la messa in quel giorno; a una donna che gli
chiedeva la penitenza della confessione rispose di sopportare con pazienza quanto le sarebbe acca-
duto in viaggio, mentre dopo la confessione generale di una persona «accreditata» il prevosto si
trasse «un Crocefisso dal seno, e disse al Penitente in aria severa: Chi si crede ella di poter ingan-
nare? me forse, ma non Dio» (p. 111); fece venire con una banale scusa un mercante che nemmeno
conosceva e quando questi tornò a casa si accorse che vi erano entrati i suoi nemici che cercavano
di ucciderlo; previde che Vittorio Amedeo non sarebbe morto “re di corona”…
71 Un giorno gli cadde una piccola goccia dal calice o, al dire di altri, ci fu una «picciola immon-
dezza»; fece allora portare dell’acqua e «lavò e stropicciò bene tutte le tovaglie dell’Altare». Nella
notte poi chiamò un “confidente” ordinandogli di passargli tre volte con i piedi sul ventre dicendo-
gli: «Così si tratta col tuo Dio, o infame?» (p. 65).
72 E soprattutto ne hanno bisogno gli ecclesiastici perché ottiene maggiori frutti un predicatore
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continuamente; e in confessionale poneva sempre se stesso tra i peccatori e si
raccomandava alle preghiere dei confratelli attribuendo a esse il successo del suo
ministero. Temperamento focoso (anch’egli come il Segneri), imparò a dominare
questa sua inclinazione conservando una grande mansuetudine con tutti «fuorché
ove si trattasse delle pubbliche offese di Dio» (p. 76).73

Lo schema dei “tre voti” è esplicitamente richiamato dall’affermazione intro-
duttiva al discorso sulla povertà e sull’amore per i poveri: «Senza Voto andò in-
nanzi a moltissimi, che ne fanno espresso Voto e professione» (p. 81). La stessa
affermazione potrebbe essere ribadita a riguardo dell’obbedienza in nome della
quale soltanto accettò di accedere agli Ordini sacri prima e di diventare prevosto
di Varallo e vicario della Valsesia poi.

Considerò sempre la purezza la «gemma più bella» della «corona» degli ec-
clesiastici, usando massima circospezione e misura nel parlare del vizio contra-
rio, memore del monito di san Paolo: nec nominentur in vobis.74

Apprezzatissima fu la sua prudenza e il “dono di consiglio” di cui lo Spirito
l’aveva favorito in modo singolare. Quando poteva rimandava la risposta, andan-
do prima a “consultare” il crocifisso, e anche quando doveva rispondere imme-
diatamente sembrava aver già riflettuto a lungo. Ebbe un particolare carisma nel
riportare pace;75 se qualcuno si mostrava caparbiamente restio (anch’egli come il
p. Segneri) lo conduceva in casa propria, davanti al crocifisso, «gli mostrava
quelle piaghe con tutto l’affetto, e con questo esemplare soleva espugnare il cuo-
re de gli ostinati» (p. 100).

Soprattutto accoglieva a braccia aperte chi si presentava a lui per «imbrogli di
coscienza», o era gravato da particolare afflizione, non respingendo mai i peccato-
ri, anche recidivi, purché mostrassero un sincero desiderio di mutamento. Anche
quando era offeso personalmente continuava con maggiore umiltà e dolcezza,

umile che non altri cento celebri soltanto per la loro eloquenza. Virtù esaltata e, naturalmente, pra-
ticata: per mortificarlo bastava lodarlo. Un giorno un ecclesiastico gli diede dell’ignorante; allora
tutto allegro disse ai presenti: «egli mi ha conosciuto meglio di voi» (p. 72).
73 Considerava però di difficile attuazione il precetto della Scrittura: irascimini et nolite peccare;
meglio allora non adirarsi. Di fronte agli inconvenienti e perfino alle ingiurie, inevitabili per chi de-
ve intervenire a sanare una situazione degradata, non mostrava la minima reazione «come se non vi
fosse differenza fra parole ingiuriose ed amichevoli complimenti» (p. 77). 
74 Non parlava mai con donne in disparte, usava somma prudenza nel confessionale e soprattutto
aveva cara la massima dei Padri: «Fa, che il Diavolo ti trovi sempre occupato» (p. 96), per cui con-
tinuo fu il suo operare, e il suo patire.
75 A Begogno ricompose la rancorosa discordia tra la Confraternita del Sacramento e quella del
Rosario, fonte di continui scandali; riportò la pace nel territorio di Crevacuore dove avevano scac-
ciato il parroco ad archibugiate, vivendo poi senza sacramenti…
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contro il parere di quanti gli consigliavano di «ritirarsi, e di non più ascoltarli»:
«Se Gesù non ha mai rimandato alcuno scontento di sé, purché a lui ricorresse
con retta intenzione: perché dovrò io farlo, che son peccatore?» (p. 104).

Biografia e agiografia

L’analisi delle Vite rivela, dunque, la presenza costante di topoi comuni all’agio-
grafia: l’amorevole assistenza della Provvidenza divina si manifesta, in modi di-
versi, in una speciale forma di “predestinazione”; la “vocazione contrastata” si
traduce, superati i vari ostacoli attraverso il fiducioso affidamento, in una “vita
esemplare” (o, se la vita esemplare non è fin dall’inizio, farà da spartiacque il
momento fondamentale della “conversione”); l’attività del predestinato segue so-
vente lo schema “ostacolo-superamento-premio”; l’interno legame con Dio si
manifesta, in momenti di particolare intensità, con l’abbondante “dono delle la-
crime” e con la “trasfigurazione” corporea (e non sono esclusi fenomeni di “esta-
si” e di “levitazione”); la conversione, propria o altrui, ha un momento di parti-
colare evidenza nell’autodafé con il “bruciamento” degli strumenti di peccato; la
delicatezza di coscienza culmina nella prova degli “scrupoli”, che spesso rappre-
sentano il momento dell’estrema purificazione e introducono alla “morte esem-
plare”, con il “santo delirio” e la trasfigurazione in limine mortis o dello stesso
cadavere. “Fama di santità” e ricerca delle “reliquie” si diffondono quando il
“servo di Dio” è ancora in vita, ma hanno nel momento del trapasso la manife-
stazione più vistosa e decisiva. Con la connessa attività taumaturgica, che spazia
in ambiti diversissimi ma presenta momenti ricorrenti facilmente individuabili
nelle serie di “fioretti” e di “ex-voto”. Ritroviamo, ad esempio, nelle biografie
dei due sacerdoti, i tratti caratteristici dell’azione del santo patrono che «scaccia
un temporale minaccioso che stava per distruggere il raccolto, fa piovere nei pe-
riodi di siccità o placa le piogge torrentizie, può intervenire anche “politicamen-
te” mettendo pace tra le fazioni rivali […], lega la sua fama di santità soprattutto
alle virtù terapeutiche, intervento taumaturgico che si riferisce non solo alle ma-
lattie del corpo, ma anche a quelle dell’anima».76

76 PIETRO ZOVATTO, Nuove forme di religiosità popolare tra Sette e Ottocento, in AA. VV., Storia
dell’Italia religiosa, II. L’età moderna, a cura di Gabriele De Rosa e Tullio Gregory, Bari, Laterza,
1994, pp. 393-418: 401. «Cette population exige des saints, dès leur vivant, la guérison des mala-
dies ou de tout autre tourment. Les manifestations mystiques, si elles existent, sont toujours li-
mitées, du moins en Italie» (JEAN-MICHEL SALLMANN, Sainteté et société, in AA. VV., Santità, cul-
ti, agiografia. Temi e prospettive. Atti del I Convegno di studio dell’Associazione italiana per lo

013_Ballarini  23-04-2007  12:50  Pagina 350



351

Lodovico Antonio Muratori tra biografia, agiografia e autobiografia

Esemplare al riguardo risulta la Vita del Giacobini che ha certamente «un an-
damento di racconto popolare, di narrazione meravigliosa, inconsueto nel Mura-
tori che era di solito assai più sobrio nel riportare eventi o fatti di natura miraco-
losa».77 L’ “inconsueto” non deve però far pensare immediatamente a una deroga
all’habitus di “storico”, anzi; più probabilmente questa insolita presenza del me-
raviglioso è da attribuire proprio al rispetto muratoriano del “documento”, così
come l’aveva ricevuto dal novarese Giovanni Battista Bartoli. Come bisogna
guardarsi, del resto, dal pensare la storia del genere secondo un troppo facile svi-
luppo lineare.78

Dobbiamo ricordare inoltre che, da una parte, il modello agiografico non
costituisce l’unico punto di riferimento79 e, dall’altra, l’evidente presenza dei
singoli loci costituisce soltanto l’aspetto più esterno e superficiale dell’influen-
za agiografica. Proprio il graduale fissarsi delle procedure relative alle cause di
beatificazione e canonizzazione80 impone un modello che serve da schema alla

studio della santità, dei culti e dell’agiografia (Roma, 24-26 ottobre 1996), a cura di Sofia Boesch
Gajano, Roma, Viella, 1997, pp. 327-40: 335). 
77 BURLINI CALAPAJ, Dalla biografia del Segneri, p. 56. Inoltre «nel Seicento il miracolo non era un
fatto eccezionalmente isolato, ma si integrava nella trama del vivere, costituendone per molti una
parte incancellabile. Il Settecento devoto, secondo l’espressione di Vecchi, eredita, condensa e rias-
sume l’eredità dei secoli precedenti, rispetto ai quali si pone in una continuità che pure non esclude
il mutamento» (P. VISMARA, Miracoli settecenteschi in Lombardia tra istituzione ecclesiastica e re-
ligione popolare, Milano, Ipl, 1988, p. 160).
78 «La cosa più importante è smantellare la concezione teleologica e progressista che vede un’evo-
luzione dall’agiografia, intesa come una raccolta di fatti pieni di meraviglie e miracoli, simboleg-
giata soprattutto dalla Legenda aurea, verso un’agiografia condotta con criteri filologici e “scienti-
fici” dai Bollandisti. Da una parte, infatti, la critica umanistica dell’agiografia meravigliosa
anticipa di oltre un secolo il Concilio di Trento; dall’altra i miracoli rimangono ancora l’indizio
fondamentale della santità e, nell’età delle dispute confessionali, svolgono un ruolo sempre più im-
portante come segno della vera ecclesia» (SIMON DITCHFIELD, Ideologia religiosa ed erudizione
nell’agiografia dell’età moderna, in AA. VV., Santità, culti, agiografia, pp. 79-90: 84).
79 BATTISTINI, Il “gran profitto”, p. 8 ricorda, ad esempio, il riferimento al modello del sermone
quaresimale seguito «al fine di creare un ritratto spirituale del buon cristiano», confluito a sua vol-
ta «nello schema classico trasmesso in età moderna da Svetonio»; di stile di vita «indagato nelle
componenti che discendono dalla precettistica medica ippocratica: exercitia, cibus, potus, somnus
et vigilia» parla SAVINO, La biografia del Castelvetro, p. 139.
80 La storia di queste procedure è abbastanza frastagliata: nel 1588 viene fondata la Congregazione
dei Riti che si affianca al Sant’Ufficio nelle cause di canonizzazione; si distingue inoltre chiara-
mente tra processo ordinario locale e processo apostolico universale e poi tra “beatificazione” (la
prima celebrata in San Pietro fu quella di San Francesco di Sales nel 1622) e “canonizzazione”; nel
1624 entra in uso la formula delle “virtù eroiche” e nel 1631 viene istituito il “Promotore della fe-
de” (l’“Avvocato del diavolo”) con il compito di sollevare dubia trascritti come animadversationes
agli argomenti presentati; Urbano VIII raccolse i diversi decreti nel Breve Coelestis Jerusalem ci-
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quasi totalità delle “vite” dei personaggi in “fama di santità”: un prospetto bio-
grafico, un catalogo delle virtù, un piccolo (o meno piccolo) trattato dei miraco-
li.81 Così è esemplarmente impostata la Vita, più tarda, del Giacobini a differen-
za di quella del Segneri, mancante di una trattazione specifica dell’attività
taumaturgica. Ma questa scrittura in funzione del processo finisce con l’imporre
le proprie premesse a tutta la narrazione, inducendo a mettere in risalto i gesti
del santo a prescindere dalla sua personalità e dalla situazione storica, sottoli-
neando normalmente gli aspetti ascetico-morali a scapito di altri e impedendo,
di conseguenza, di cogliere l’irripetibile esperienza concreta di cui il santo è
protagonista.

Una più precisa differenziazione emerge dall’esercizio del ministero pur nel-
l’evidente comune riferimento neotestamentario: quello degli apostoli inviati a
predicare a due a due in una situazione di assoluto distacco per quanto riguarda i
missionari, e quello delle comunità paoline per l’attività pastorale parrocchiale
del Giacobini.

Le missioni furono «il fenomeno più caratteristico e più importante della sto-
ria religiosa italiana del Seicento»82 conservando gran parte della loro popolarità
anche nel primo Settecento. La missione gesuitica, particolarmente intensa, do-
veva necessariamente essere contenuta nella durata e fu spesso accusata di mi-
sconoscere il primato della catechesi puntando su un entusiasmo religioso che ri-
schiava di risultare effimero. I padri della Compagnia pur attenti a «porre un
argine alle infiltrazioni barocche nella predicazione attenendosi al modello “apo-
stolico”, furono assai più accondiscendenti alla moda del tempo quando si tratta-
va delle manifestazioni della pietà popolare»83 per mantenere viva l’attenzione
dei semplici e degli umili.

L’attività del Giacobini, modello per la pastorale ordinaria del “santo parro-
co”, ha in comune con quella del Segneri la predicazione degli “esercizi spiritua-
li”, ma si fonda evidentemente su un legame molto più stretto con un preciso ter-

ves (1634) e poi, con altri, in Decreta servanda in canonizatione et beatificatione (1642). Abituale
punto di riferimento divenne poi il De servorum Dei beatificatione et beatorum canonizatione di
Prospero Lambertini (1734-38), il futuro Benedetto XIV.
81 «Les documents officiels, en particulier les procès canoniques, constituent une source répétitive
qui tend à modeler le saint ou la sainte selon des stéréotypes derrière lesquels il est bien difficile
de retrouver la véritable personnalité du postulant à la sainteté» (SALLMANN, Sainteté et société, p.
335). 
82 GIUSEPPE ORLANDI, La missione popolare in età moderna, in AA. VV., Storia dell’Italia religio-
sa, II, pp. 419-52: 432. 
83 Ivi, p. 433.
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ritorio e su una vicinanza spirituale fatta di quotidiana amministrazione dei sa-
cramenti e di annuncio della parola di Dio in situazione di normalità e continuità.
E il cuore del Muratori batterà soprattutto in questa direzione.

Biografia e autobiografia

Non è difficile ritrovare negli scritti autobiografici del Muratori – nella lettera al
conte di Porcìa Intorno al metodo seguito ne’ suoi studi, anzitutto – alcuni degli
elementi strutturali delle Vite del Maggi, del Segneri e del Giacobini.84 A partire
dall’accentuazione provvidenzialistica e dalla “predestinazione” cui consegue
naturalmente la fedeltà al tipo di vita “eletto” sin dalla giovinezza. Il topos della
vocazione contrastata emerge dal suo «accomodarsi» a subire lezioni di Teologia
scolastica scrivendo anche di «inutili quistioni»:85 il suo «genio», però, lo sottrae
«alle lusinghe economiche della giurisprudenza e allo studio della morale per se-
guire la propria vocazione».86 La “conversione” si colora dell’abiura al Barocco
e dell’ammissione di aver esordito in campo letterario pubblicando «sbardellata-
mente» gli Anecdota latina; l’ascesi contempla le «fatiche quasi incredibili»87

dello studio nonostante la «fievole testa e salute» accanto al superamento degli
ostacoli-attacchi che vengono a costituire la sua historia calamitatum, soprattut-
to in occasione della controversia per Comacchio, mentre nel campo delle virtù
la modestia viene a costituire il più sicuro antidoto contro l’invidia e il “catalo-
go” culmina «con un salto nell’agiografia, nella religione e nella pietà».88 La ci-
tazione, infine, di Lc 11, 3489 che chiude l’autobiografia lo colloca «sotto l’egida
“della pietà e il santo timor di Dio”», ponendo le premesse per le più tarde me-
morie autobiografiche del 1749, pervase da un forte spirito devoto e religioso».90

È ampiamente documentabile poi che gli incontri personali con i protagonisti

84 Non si fatica, del resto, a riscontrarvi anche parecchi dei topoi delle autobiografie del primo Set-
tecento: «Tali sono la professione di veridicità di quanto si racconta; la lotta dell’autobiografo con-
tro le avversità procurate dalla natura (malattie), dalla società (lo stato di indigenza), dal caso (la
malasorte), dagli avversari; la fatica sopportata per riuscire; l’isolamento e quindi l’originalità del
lavoro intellettuale; l’invidia degli emuli; la modestia del protagonista» (BATTISTINI, Lo specchio di
Dedalo, p. 83). 
85 BATTISTINI, Il “gran profitto”, p. 14.
86 Ivi, p. 18.
87 Ivi, p. 19.
88 Ivi, p. 22.
89 «Si oculus tuus fuerit simplex totum corpus tuum lucidum erit; si autem nequam fuerit, etiam
corpus tuum tenebrosum erit. Vide ergo ne lumen, quod in te est, tenebrae sint.» 
90 BATTISTINI, Il “gran profitto”, p. 23.
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di queste Vite, rappresentarono dei momenti decisivi nell’esperienza del Murato-
ri che sembra passare attraverso una triplice “conversione”.

Giunto a Milano con il desiderio di «comparire» nella Repubblica delle Let-
tere ed indotto proprio da ciò, probabilmente, a pubblicare «sbardellatamente»
gli Anecdota, giunge, sull’esempio del Maggi, a concepire il lavoro culturale an-
zitutto come missione. Il grande milanese appare, nella Vita muratoriana, porta-
tore di una visione “sacerdotale” dell’esercizio delle lettere, come mostrano i
continui raffronti tra la sua produzione e le «prediche» o i «sacri oratori» risolti
decisamente a scapito dei secondi. Ambizione, invidia, ansia di successo danno
origine a contese letterarie in cui la critica viene piegata a un esercizio distorto e
fanno scadere istituzioni e accademie. Il Maggi, con l’esercizio della scrittura in
funzione formativa e testimoniale – e per questo sempre abbinato a saggezza, ca-
rità e candore –, rappresenta l’efficace antidoto allo scadimento delle lettere e
salva il Muratori stesso dal circolo vizioso dell’apparire. «La crociata per la buo-
na cultura e la restaurazione del buon gusto» appare inoltre collegata al «trali-
gnamento della religiosità italiana», degradata dai torpori dell’ozio e dalla rilas-
satezza delle coscienze, e al cui riscatto «s’invoca appunto la rinascita di un forte
impegno culturale, implicante una specie di ascesi degli intellettuali e di purifi-
cazione dei costumi, e riuscente alla rievangelizzazione delle coscienze».91

Forse proprio questo modo di esercitare l’impegno culturale subisce una bat-
tuta d’arresto con la questione di Comacchio: le perplessità relative a Roma, e le
conseguenti inquietudini interiori, se da una parte lo spingono a gettarsi nelle ri-
cerche erudite, dall’altra fanno sentire più acuto il bisogno di pensare all’anima
propria e alle sorti della Chiesa come affidate a una precisa responsabilità cristia-
na, e sacerdotale in particolare.92

Nel contesto di questo bisogno di maggiore interiorità e di una certa inquie-
tudine si colloca, nel 1711, l’incontro con il Segneri. Muratori, temperamento
non facilmente suggestionabile e alieno da certi metodi popolari, rimane affasci-
nato dalla personalità “apostolica” del missionario e conclude la sua famosa let-
tera del 18 giugno 1712 domandandogli un posto nelle sue preghiere

91 VECCHI, L’itinerario spirituale del Muratori, p. 196.
92 Di fronte a «questo benedetto mondo pieno di cabbale» l’unico desiderio è quello di «avere da
qui in avanti più quiete e libertà per pensare più di ora all’anima mia» scrive il 7 marzo 1711 a Car-
lo Borromeo Arese; e bisognoso «di riposo pel corpo e di quiete per l’anima» (allo stesso, 28 mar-
zo) si tiene tutta per sé la settimana santa «a fin di pensare al porro unum est necessarium» (a Gian
Simone Guidelli, 10 aprile; CAMPORI, IV, pp. 1324, 1327, 1330).
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affinchè il S.r Iddio mi conceda, e conceda in breve, la grazia d’aprirmi, perch’io faccia
del bene, un certo adito, che ho ne’ miei desideri, ma che non ho in mano mia. Mancano a me
forze di corpo, d’ingegno e di spirito, per mettermi all’impresa di rapire il regno de’ Cieli, con
quelle violenze che ammiro in lei, e onestamente invidio a lei. Tuttavia può la divina clemen-
za fare, ch’io faccia un qualche bene in pro d’altri nella via del Signore.93

Il «certo ambito» sembra riguardare la possibilità di un’azione pastorale di-
retta, da cui per altro non si era mai completamente allontanato da quando, ritor-
nato a Modena nell’agosto del 1700, si era dedicato alle confessioni e all’inse-
gnamento del catechismo ai fanciulli nelle chiese di S. Carlo e di S. Giorgio,
ottenendo in seguito dal duca l’ufficio di visitatore dei carcerati.

L’attrattiva esercitata dal Segneri sul Muratori fu eccezionale, ma la stima in-
condizionata era per l’uomo, non per il tipo di pastorale straordinaria ed emoti-
vamente forte. Aveva addirittura preso in considerazione la possibilità di aggre-
garsi al suo gruppo, ma il progetto non era risultato praticabile, data la sua
«servitù, obbligata per troppi versi e troppi interessi al signor Duca» suo «padro-
ne».94 Del resto quella disponibilità “missionaria” sarebbe stata, molto probabil-
mente, soltanto temporanea, essendo la nuova “vocazione” legata concretamente
a «qualche cura d’anime» in città, desiderata «per isperanza di profittarne per
l’anima» propria «senza però mancare al servizio del Proñ Ser.mo».95 Una setti-
mana più tardi la prospettiva sembrava essersi allontanata,96 e assieme al propo-
sito di starsene «quieto in coscienza» nasce addirittura il progetto – subito tra-
montato per «non esserci l’uso a Roma», nonostante la rinuncia ad ogni
emolumento e al diritto di successione – di una possibile «Coadiutoria».97

Il ribadito interesse per le due figure del Segneri e del Giacobini98 e la ricerca

93 CAMPORI, IV, pp. 1479-80.
94 L.A. Muratori, Diario della Missione, cit. in BURLINI CALAPAJ, Dalla biografia del Segneri, p.
29.
95 Lettera del 1 luglio 1712 a Gian Simone Guidelli (CAMPORI, IV, p. 1482).
96 «Sicché mi sembra d’essere assai sicuro per quello che riguarda la Parrocchialità addossata ad
altri, e non a me» (lettera al medesimo dell’8 luglio 1712; CAMPORI, IV, p. 1484). 
97 Al medesimo, 13 luglio 1712 (CAMPORI, IV, p. 1485); «Da Roma ho risposta, che non c’è verso,
nè uso per Coadiutoria: il che mi dà non poca pena mentre io desiderava questo esercizio dell’ani-
ma mia, e senza veruno emolumento, e mi veggio esposto al dubbio di non arrivarvi se non tardi,
perché può tardar tanto qualche vacanza, ch’io stesso abbia fatto vacanza ad altri» (allo stesso, 29
luglio 1712; CAMPORI, IV, p. 1487). 
98 Ad esempio, «Certo l’Immagine delle Missioni fatte da lei, siccome quella d’un Parroco santo
che tuttavia vive, e che fu da me una volta conosciuto nello Stato di Milano, son due fiammeggian-
ti dipinture che mi staran sempre fitte davanti a gli occhi della mente» (lettera al Segneri, 18 giugno
1712; CAMPORI, IV, p. 1472). 
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del materiale biografico confermano il valore della scelta pastorale. Come nota
Alberto Vecchi il Muratori attraversa, tra il maggio 1712 e l’ottobre 1713, una
grave crisi, addirittura di identità. «L’aver egli dovuto mutar campo di lavoro, la
immoralità di talune pressioni diplomatiche, l’amoralità annidantesi nell’azione
politica, l’esser egli prete: troppi motivi lo sospingevano all’evasione», nella spe-
ranza che la cura d’anime potesse «costituire la sua salvezza, in ogni senso: libe-
rarlo dagli impegni di funzionario politico, pur non costringendolo a mancare ai
suoi doveri di bibliotecario-archivista; inoltre restituirlo all’esser suo di prete,
senza tuttavia distoglierlo da quel mondo dell’erudizione nel quale aveva grossi
doveri da assolvere».99

E fu finalmente parroco, nel 1716, 

della Pomposa, ch’era allora il quartiere più lercio, più puzzolente, più miserabile, più
malfamato di Modena […]. La sua attività pastorale sortì subito effetti mirabili. «Quella chie-
sa che dianzi era come abbandonata, cominciò di lì innanzi a fiorire col concorso della gente
alla frequenza de’ santi Sacramenti».100 […] Rinnovò la chiesa e tutti i paramenti sacri, e curò
l’istruzione religiosa, per quanto la sua voce glielo consentiva. Nel momento del bisogno non
teorizzò, non rivolse suppliche […]: scelse semplicemente l’azione: subito preoccupandosi
dei vecchi infermi, delle giovani impudiche, dei capifamiglia senza lavoro e senza dignità.101

Nel 1717 diede immediatamente inizio agli “esercizi spirituali” per chierici e
sacerdoti, «assumendosi personalmente la prima parte, non solo organizzatrice
ed economica, ma anche spirituale», con meditazioni che confluirono nei Di-
scorsi agli ecclesiastici. Non trascurò le religiose e si occupò, «come confratello
e non come superiore, dell’esercito dei regolari»; fondò nel ’20 la Compagnia
della carità, anch’essa sorretta anzitutto da lui, moralmente ed economicamente,
promuovendo più tardi l’istituzione di un nuovo Monte di pietà, «trasformandosi
in difensore e sostegno di tutti i poveri, d’ogni specie di povertà».102 L’accento
posto sull’esercizio attivo della carità cristiana come inscindibile dalla vera “de-
vozione” orienta l’evoluzione pastorale in senso più decisamente ecclesiale, con-
ducendolo a “oltrepassare” la chiusura sia di certe comunità religiose, sia delle
tradizionali confraternite.

La pratica dell’orazione mentale aliena da ogni oscuro misticismo e quella
degli “esercizi spirituali”, la devozione alla passione di Cristo e all’Eucaristia,

99 VECCHI, Note cronobiografiche, pp. 143 e 144.
100 SORBELLI, p. 144.
101 A. VECCHI, L’opera religiosa del Muratori, Roma, Edizioni Paoline, 1955, pp. 96-97.
102 GIUSEPPE PISTONI, La partecipazione del Muratori alla vita della chiesa modenese, in AA. VV.,
L.A. Muratori e la cultura contemporanea, pp. 225-39: 231.
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l’esercizio attivo di una carità anche organizzata accomunano, dunque, il Mura-
tori ad entrambe le figure di cui stende – o desidera stendere – in questi anni la
biografia. Ma se all’origine della “conversione” alla scelta pastorale vi fu anzi-
tutto il grande esempio di missione apostolica del Segneri, l’effettivo esercizio
del ministero avvicina sempre di più la “biografia” del parroco della Pomposa a
quella del “santo parroco” di Varallo, fino a sovrapporne diversi tratti, sul fonda-
mento della preferenza per una pastorale “ordinaria”, aliena da ogni “teatralizza-
zione” dell’annuncio cristiano e da emozioni forti ma transitorie: «Non dimenti-
chiamo che L. A. Muratori, che dedicò pagine piene di affetto e di stima a Paolo
Segneri jr, nei 17 anni del suo ministero parrocchiale in uno dei più malfamati
quartieri di Modena non sentì mai la necessità di farvi svolgere una missione».103

Del resto, l’affermazione del canonico novarese Giuseppe Zanoia che accompa-
gnava l’invio di un ritratto del Giacobini – «ritratto in cui ella, che tanto lo imita,
godrà di specchiarsi» –104 permette di supporre che l’esemplarità del prevosto di
Varallo per il confratello modenese fosse ormai di pubblico dominio.

La Vita del santo prevosto apparve soltanto nell’aprile del 1747 e lascia affio-
rare numerose ed evidenti, mi pare, le tracce non soltanto dell’esperienza perso-
nale del Muratori, ma anche delle riflessioni confluite nelle più famose opere
“religiose”, come il Trattato sulla carità e la Ben regolata devozione.105

103 G. ORLANDI, La caduta di un “angelo”. M.A. Capelli, P. Segneri e L.A. Muratori, in AA. VV.,
Per formare un’istoria intera, pp. 147-72: 171.
104 Lettera del 20 aprile 1745, cit. in VISMARA, Tra modello e realtà, p. 220. D’altra parte, sia in
Segneri, sia nel Giacobini, appare «indicato un modello che va oltre quello della specifica “catego-
ria”, dello “stato di vita”, il buon missionario o il buon prete: è la figura del buon cristiano, del qua-
le Muratori delinea i tratti essenziali» (ivi, p. 245). 
105 L’affermazione non ha bisogno di una dettagliata documentazione; riporto soltanto, a confer-
ma, due osservazioni di Paola Vismara: «Nella medesima opera [Della carità cristiana] Muratori
descrive Giacobini, pur senza farne il nome, alla luce di questo ideale: “Così un nostro parroco di
villa de’ nostri tempi (nol nomino, perch’egli è tuttavia fra i vivi, e cammina a gran passi per le
vie de’ santi) era tutto misericordia verso de’ poveri, e vivea meschinamente in continue astinen-
ze per aver ben più che dare ai miserabili”»; «La Vita di Giacobini era anche il modo per proporre
indirettamente e più semplicemente gli ideali della Regolata devozione, senza incorrere negli stes-
si inconvenienti e difficoltà che aveva incontrato quel testo» (VISMARA, Tra modello e realtà, pp.
236 e 237). 

013_Ballarini  23-04-2007  12:50  Pagina 357



013_Ballarini  23-04-2007  12:50  Pagina 358



TRA DESTOUCHES E GOLDONI. 
IL CONTRIBUTO DI GIULIO RUCELLAI ALLA RIFORMA

DEL TEATRO COMICO

di Roberta Turchi

Premessa

Delle pagine che qui presentiamo fu autore Giulio Rucellai, personaggio di spic-
co avanti nella Toscana degli ultimi Medici e poi in quella della Reggenza lore-
nese, la cui biografia intellettuale presenta alcune analogie con quella di Pietro
Verri. Non foss’altro perché unì all’impegno politico un profondo interesse per la
letteratura, per il teatro in particolare che considerò illuministicamente quale
strumento di diffusione delle idee ed efficace mezzo per «liberare le menti uma-
ne da’ pregiudizi». Così scriveva, infatti, il senatore fiorentino nella Prefazione
alla propria traduzione in versi endecasillabi del Tambour nocturne di Destou-
ches e il nome dell’autore tradotto, insieme con le parole citate, accende imme-
diatamente un contatto tra Rucellai e il grande intellettuale milanese, anch’egli
traduttore di Destouches tra il 1754 e il 1755 con Maria Vittoria Ottoboni Serbel-
loni e anch’egli persuaso che il teatro, quello comico segnatamente, era chiamato
a divulgare lo «spirito d’una lodevole riforma» dei costumi, come scrisse proprio
nella Prefazione a Il teatro comico del Sig. Destouches. Entrambi, inoltre, furono
legati a Goldoni: Rucellai nella veste di dedicatario della Locandiera, Pietro Ver-
ri nei panni di dedicatario del Festino (1757), ma prima in quanto autore della
Vera commedia, il poemetto stampato nel 1755 a difesa del commediografo at-
taccato da Chiari e dai chiaristi. Se il legame di Verri con Goldoni si protrasse a
lungo e nei quattro «dialoghi» stesi tra il settembre 1791 e l’agosto 1792 l’illu-
minista milanese di nuovo riconobbe la funzione sociale svolta dal teatro goldo-
niano, che sempre «pose i veri semi del bene, sempre predicò la virtù»,1 non ci è
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dato sapere la durata e la qualità del rapporto che unì Goldoni a Rucellai. Si
trattò, con ogni probabilità, di un legame di tipo mecenatesco, come fu quello
che il commediografo stabilì con molti membri della nobiltà e del patriziato, di
grande ultilità per lui negli anni della controversia legale con Giuseppe Bettinelli
e Girolamo Medebach; esso poteva implicare anche una fratellanza massonica
(sempre ammesso che Goldoni fosse affiliato a qualche loggia); se altro ci fu, la
mancanza attuale di notizie impedisce di saperlo. All’infuori della dedicatoria
della Locandiera, dove tra l’altro il commediografo accenna a conversazioni
avute con il suo mecenate, non possediamo altre lettere di Goldoni a Rucellai.
Quanto al senatore fiorentino, conosciamo il suo operato di segretario della giu-
risdizione, poco o quasi nulla sappiamo degli altri aspetti della sua vita. Ad ogni
modo, nel 1750, l’anno stesso in cui a Venezia usciva per i caratteri di Giuseppe
Bettinelli il primo volume delle Commedie del Dottore Carlo Goldoni Avvocato
Veneto fra gli Arcadi Polisseno Fegejo, Giulio Rucellai pubblicava a Firenze,
presso il tipografo Andrea Bonducci, la traduzione del Tambour nocturne di De-
stouches, traduzione a sua volta di The Drummer di Joseph Addison. 

Nato nel 1702, e quindi pressoché coetaneo di Goldoni, a quel tempo Rucellai
ricopriva la carica di segretario della giurisdizione e dalla sua posizione negli anni
precedenti era intervenuto affinché il granduca affermasse con decisione l’autorità
laica nell’affaire Crudeli. Sul versante letterario aveva dato alle stampe una pro-
pria commedia, Il misantropo maritato a caso ossia l’orgoglio punito (1748), tut-
tavia con la scelta di tradurre Il tamburo si poneva su quella linea che partendo dal
Terenzio francese lo collegava prima di tutto a Tommaso Crudeli, poi a Pietro
Verri, a Gasparo Gozzi, a Goldoni stesso, che nel 1736 aveva utilizzato Le tam-
bour nocturne per il libretto di un dramma giocoso, Il conte Caramella. 

La Prefazione di Giulio Rucellai, che riproduciamo, si affianca al Prologo
premesso da Tommaso Crudeli alla traduzione del Superbo, un’altra commedia
di Destouches (1746). Due testi che con la loro portata teorica arricchiscono no-
tevolmente il panorama del dibattito sul teatro sviluppatosi in Toscana negli anni
a ridosso della riforma goldoniana e che consentono di superare il consueto ca-
none della triade dei cosidetti “precursori” toscani di Goldoni, identificati fin dal
tardo Settecento in Gigli, Fagiuoli e Nelli.

Con la premessa Rucellai affrontava anche due dei principali temi impliciti
nella scelta di un teatro realistico: la funzione stessa delle scene, i caratteri dei
personaggi comici. Ad essi aggiungeva poi un altro problema, quello della tradu-
zione, vivissimo nel Settecento. 
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Il testo è offerto nella sua integrità; il mio intervento si è limitato alla regolarizzazione
delle maiuscole e dell’uso delle virgole.

Di Rucellai e la commedia ho avuto modo di parlare in due miei contributi, ai quali
rinvio: ROBERTA TURCHI, Dedicatari toscani del Goldoni, in AA. VV., Goldoni in Tosca-
na. Atti del convegno di studi. Montecatini Terme, 9-10 ottobre 1992, numero monogra-
fico di “Studi italiani”, V (1993), 1-2, pp. 7-40; EAD., Pietro Verri e “Il teatro comico”
del Signor Destouches, in AA. VV., Pietro Verri e il suo tempo (Milano, 9-11 ottobre
1997), a cura di Carlo Capra, II, Bologna, Cisalpino, 1999, pp. 585-625. Si veda anche
SERGIO ROMAGNOLI, Goldoni e gli illuministi, in AA. VV., Carlo Goldoni 1793-1993. At-
ti del convegno del bicentenario (Venezia, 11-13 aprile 1994), a cura di Carmelo Alberti
e Gilberto Pizzamiglio, Regione del Veneto, Venezia 1995, pp. 55-78; per il Prologo di
Tommaso Crudeli il rimando è ad ALESSANDRA DI RICCO, Gli anni pisani del Goldoni:
Polisseno Fegejo in Arcadia, in AA. VV., Goldoni in Toscana, pp. 41-65.
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GIULIO RUCELLAI

Prefazione a Il Tamburo. Parafrasi in versi sciolti della commedia tradotta in
prosa dal Signor Des Touches dall’originale inglese di Mr. Addisson, 

In Firenze, appresso Andrea Bonducci, MDCCL, pp. III-XXVIII.*

Addisson, celebre autore inglese per le molte opere di varia letteratura, scrisse
nella sua lingua una commedia intitolata The Drummer, che ha avuto il merito di
esser tradotta dal Sig. Des Touches, il Terenzio della Francia, col titolo di Tam-
bour nocturne, ou le mari devin.

Il traduttore nella sua prefazione la caratterizza per una delle più belle tra tut-
te le commedie inglesi, e la vuole fatta espressamente per dare un esempio a quel
teatro della buona commedia.

Confessa ch’ei non ardì nella sua vita d’esporla al pubblico; ed attribuisce il
piccolo incontro ch’ebbe dopo la sua morte, al genio di quel popolo che, com’e-
gli dice, sdegnando qualunque legge imposta al teatro com’una servitù, dovea
mal soffrire le tre unità che vi s’osservano; i naturali accidenti dell’epitasi; la so-
verchia saviezza de’ costumi de’ primi caratteri; la pulizia del dialogo.

Non è luogo questo d’esaminare se il suo giudizio sia sì giusto in quella par-
te che interessa una nazione sì gloriosa per ogni genere di sapere, come lo è giu-
stissimo nell’altra, che riguarda la presente commedia, ch’ora si presenta tradot-
ta dalla prosa francese nel verso sciolto endecasillabo toscano.

Per dar luogo al vero, il suo soggetto non può comparire a prima vista meri-
tevole per se medesimo d’una seria attenzione; la sua macchina non è neppur ve-
risimile, se non si suppongono tutti gli errori popolari, disprezzabili fino nell’ul-
timo volgo.

Il suo merito solo può presentarsi a coloro che conoscono esser la parte più
importante della sapienza quella di liberare le menti umane da’ pregiudizi, co-
stantemente conseguenze dell’errore: che questi appunto, com’i veri, sono così
connessi insieme, che l’uno è prodotto dall’altro, onde la necessità che tutto
quello ch’esiste sia al pari perfetto e d’eguale importanza. La qualità d’esser po-
polari non altera la loro natura, anzi rende l’oggetto più importante quanto il ma-
le è universale, e che più interessa la società.

Tutto ciò che contribuisce al nobile scopo di ridurre una nazione a pensare
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più filosoficamente, deve riguardarsi come un istrumento della pubblica felicità,
ch’è quanto dire d’immenso valore.

Il costume, la base d’ogni governo, per l’infelice destino delle cose umane
sempre infievolisce a misura che s’allontana dal suo principio; onde ne viene la
necessità per mantenere il sistema politico di ritirarlo di tempo in tempo verso la
sua prima sorgente.

Questo non può ottenersi altrimenti che con la viva forza delle leggi, o della
persuasiva. La prima costa troppo alle nazioni, ben spesso inutilmente. La secon-
da è più efficace, perché comanda al cuore di coloro che devono obbedire; ma
non può aver luogo nella maggior parte de’ governi, ed è sempre pericolosa nei
pochi ove può convenire, se si faccia direttamente.

È dunque manifesto, doversi sempre preferire quello ch’è il meno pericoloso,
e ch’agisce con la dolce forza del piacere. Il teatro può forse sopra ogn’altro ser-
vire a questo fine politico, come in un tempo servì in Grecia e in Roma. Ma per-
ché produca un sì illustre effetto, è necessario che vi si dipinga l’uomo com’è,
non già come appena ritrovasi nelle inutili meditazioni de’ filosofi, ch’è quanto
dire ch’ei supponga il costume del paese. Ed essendo questo necessariamente un
prodotto di leggi, per lo più pensate con diversi scopi, qualche volta privati, e del-
la comune opinione, conseguenza in gran parte d’errori popolari, potranno ben
essere questi istessi soggetto della commedia; e sarà anzi degno di lode quelli
ch’ardisce di spargere tramischiati col riso certi semi di verità, capaci di rendere
il popolo più pensante, ed atto da se medesimo a tirare una serie di giuste conse-
guenze che lo conducano a scoprirne l’insussistenza, ed a pensare coerentemente
al sistema in cui vive.

Ma quest’istesso dee farsi in maniera di non offendere né il pudore né il pub-
blico decoro. La libertà cinica, benché rigorosamente parlando non offenda veru-
na delle virtù politiche, è in molte circostanze dannosa alla società al pari del vi-
zio medesimo. Fa d’uopo che il popolo apprenda quella delicatezza di costume,
ch’è il primo alimento della virtù, per cui si distinguono le nazioni culte dalle
barbare, quantunque egualmente nell’une, che nell’altre vi s’ammirino gl’istessi
principi d’eroismo. Per questa ragione devono esser bandite dalla buona comme-
dia la lingua della plebe, l’azioni vili e plebee; e molto più qualunque genere
d’oscenità, ch’in un tempo hanno disonorato il teatro, per questo divenuto princi-
palmente l’oggetto di tutte le declamazioni d’un genere di persone, su l’autorità
delle quali si sono poi fissate dell’opinioni molto particolari, e s’è permesso di
dirlo, anco irragionevoli, nelle variate circostanze.

Ma perché bene spesso vi sono tra gli uomini di quelli ch’affettando un ester-
no severo sempre che si tratta di regolare i costumi degli altri, hanno la vanità di
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farsi credere così qualche cosa di superiore alla natura umana, par giusto d’av-
vertire non doversi proscrivere dal teatro come disonesto tutto ciò che rammenta
ai nostri sensi quella dolce naturale inclinazione ch’ha un sesso per l’altro, cono-
sciuta sotto il nome d’amore.

Ella è sì necessaria al genere umano che le deve la sua sussistenza. In questa
scambievole inquietudine, che ci agita, risplende più ch’altrove il meraviglioso
magistero di cui fa uso la provvidenza per renderci meno imperfetti e per farci
servire al fine per cui siamo destinati di vivere in società. Sono ingiusti tutti i
rimproveri di coloro che, sdegnando per temperamento o per ragione d’impegno
di comparire omogenei con gl’altri mortali, godono di screditarlo come l’unico
fonte di tutti i delitti de’ quali è capace un cieco furore. Tutte le cose escono buo-
ne dalla mano della natura, e tutte sono ugualmente necessarie per comporre e
conservare questo universo. I nostri sensi nascono con noi, anzi sono il primo ed
il più prezioso dono ch’abbiamo dalla sua mano benefica per esistere felicemen-
te. Tuttociò che contribuisce a renderli più vivi o più capaci d’agire, non può mai
diventar criminale, pur che non se ne faccia un uso diverso da quello ch’è pre-
scritto dalle leggi, o dalla ragione, dove le leggi non sono.

Ond’è manifesto non doversi tosto condannar come osceno tutto ciò che gen-
tilmente risveglia in noi un’idea lontana, o per meglio dire, il sospetto d’un atto
che la delicatezza e la pulizia del costume tra le persone educate ha ridotto ad un
dovere d’occultare agli occhi altrui, e fino a’ raggi del giorno. Tale è il giudizio
su questo punto de’ più dotti critici sopra l’antica commedia d’Aristofane e di
Plauto, e la nuova di Menandro e di Terenzio. Si condanna la prima, perché di-
pinge le più vili oscenità con tratti di egual carattere; si lodano come onestissime
l’altre, perché non risvegliano d’esse che un lieve sospetto, di cui ogni più inno-
cente vestale può compiacersi senza arrossire, sicura di non offender per questo
quel pudore, ch’è l’unica difesa della virtù femminile, e che distingue le persone
educate da quelle che non lo sono.

E finalmente che non sia macchiata di tratti satirici ch’offendano le leggi, o
deridano gl’uomini da bene, o l’azioni virtuose; che fece bandire con tutta ragio-
ne com’infame la vecchia commedia dell’arte.

D’eguale importanza è pure che non s’avviliscano alcune vanità innocenti,
che quantunque inutili per se medesime, e forse anco opposte al buon senso ed al-
la ragione, pure devono reputarsi quasi come la virtù medesima, se si riguardino
gl’effetti maravigliosi che producono nel sistema politico, per determinare gli uo-
mini, tali quali sono, sino ad anteporre al proprio interesse il bene della società.

Tutti quelli ch’hanno il nobil piacere di comandare per far la felicità del ge-
nere umano, devono i primi conoscere l’importanza di non avvilire veruna delle
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idee che nobilmente trasportano il nostro cuore a credere premio più prezioso an-
co della vita medesima, per esempio, una vile corona di quercia, o di gramigna.
La nostra macchina non può determinarsi ad agire senza una causa, che l’irriti.
L’azioni grandi, che non possono eseguirsi senza gravi fatiche e pericoli, mai
non s’intraprendono prudentemente, se non vi sia uno scopo, che le conguagli
nel valore. Gli oggetti fisici, che realmente per se stessi siano tali, sono pochissi-
mi, perché pochissimo è quello che ci è necessario per vivere. Infiniti poi sono
gl’immaginari, formati da noi stessi, ch’essendo un nulla, pure compariscono co-
me giganti a’ nostri sensi. Questi devono stimarsi egualmente ch’i veri, se produ-
cono gli stessi effetti, per giustificare le nostre follie.

Questa qualità indivisibile dalla natura umana è l’unica sorgente perenne, per
cui ogni legislatore può con forze determinate, e molte volte piccole oltrepassare
ancora l’umane voglie quantunque senza confine. Quelli è più saggio, ch’util-
mente sa accrescere questo tesoro pubblico; e più che uomo, s’anco a costo di
moltiplicare i pregiudizi di simil natura, che contribuiscono a formarlo, sappia
accendere nel cuore de’ sudditi questa specie di felice trasporto, per cui si divide
il genere umano in uomini ed in eroi.

È vero che ciò suppone l’uomo sempre agitato, ch’è quanto dire infelice; ma
è altresì vero, che se il cuore umano fosse insensibile, non vi sarebbe virtù, per-
ché non vi sarebbero né dolori, né piaceri. Questi, moltiplicandosi sempre in se
medesimi, vengono a bilanciare le infinite amarezze e le pene onde è composta
la vita; ed in conseguenza a propagare in una certa maniera l’azioni che sono vir-
tuose, perché utili alla società. È incontrastabile che si deve alle sole passioni, se
con mezzi determinati si giunge ad uno stato di felicità, in cui da un punto nell’i-
stesso momento appariscano non senza ammirazione al pari contenti di se mede-
simi un Alessandro ed un Diogene, perché egualmente infatuati, il primo del suo
fasto e delle sue conquiste, come l’altro del suo squallore e della sua povertà;
mentre che questi sono talora, se si riguardino da un altro punto, oggetti di com-
passione e di piacere a un occhio più filosofico, o più superbo d’un conquistato-
re, e d’un filosofo.

Ma se queste passioni istesse formano un premio alla virtù, l’avvilirle equi-
vale a diminuire il tesoro pubblico, ed in conseguenza la forza, a misura che si
tolgono i mezzi di poter lusingare gli uomini per farli agire non con altro premio
che quello prodotto dalla propria fantasia, benché talvolta si risolva rispetto a’
privati in una specie di fanatismo, per non dire d’un dolce delirio.

E se ciò è vero, sarà ancora permesso di dire che in molte circostanze produ-
ce un maggior male alla società l’avvilimento di questo genere d’azioni, ch’una
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pittura troppo viva de’ vizi medesimi, perché in somma questi sono troppo cono-
sciuti per poter sedurre altri che quelli ch’amano di esser sedotti. 

Chiunque sia persuaso di questo principio converrà la maggior parte delle
commedie sì antiche, che moderne, e quelle più ancor dell’altre, che incontrano
l’applauso del popolo, non essere prive di questo difetto, secondo il mio senti-
mento, molto rilevante, di rendere oggetto di derisione Socrate di filosofia padre.
La marchesa di Lambert nelle sue Novelle riflessioni sopra le donne avverte
molto giudiziosamente con l’autorità d’un autore spagnuolo che, come il roman-
zo di Don Chisciotte aveva perduta la monarchia di Spagna con l’avvilire quel
feroce valore per cui quella nazione anco per vanità si distingueva sopra tutte le
altre, così Molier con la sua commedia intitolata Le donne letterate aveva can-
giato in Francia il costume femminile al segno d’essersi resa comune opinione
quella di credere al pari vergognoso ad una donna di nascita il sapere ed il genio
alle lettere, che l’offendere quella difficil virtù, inalzata per la comune opinione
degl’uomini ad esser la sede del loro eroismo.

Il ridicolo che vi si rileva, com’ella dice, le ha persuase a preferire il piacere,
che le precipita nella licenza dei costumi, alla vanità di comparir letterate; ch’è
quanto dire, a preferire il vizio ad una passione innocente che o non tira a veruna
conseguenza, o produce de’ buoni effetti e per le donne, e per le famiglie, di cui
elleno sono sempre una parte ben importante.

Tale dev’essere il carattere della commedia virtuosa propria dell’uomo edu-
cato, e che merita d’esser favorita e protetta. Ma per giudicar giustamente del va-
lore di ciascuna, è necessario di spogliarsi d’alcune prevenzioni, e d’avvertire
che il teatro non è fatto per dare gli elementi della morale alla prima giovinezza:
si suppone che vi debbano solo essere gl’uomini già introdotti nel mondo, che
conoscono le passioni umane, la loro forza, e le loro conseguenze; che sono di-
versi gli attori dalla commedia, onde è ingiusto di render comuni i difetti, che
possono esser loro propri, alla persona che rappresentano sul teatro. E finalmen-
te per decidere se sia onesta o licenziosa, è necessario prima di rilevare l’oggetto
che l’autore si è prefisso. Se si vuol render felice, o premiata un’azione contraria
alle leggi, o alla civile onestà, per facilitar così la licenza del costume, con tutta
giustizia deve dirsi di cattivo carattere. Ma se all’incontro resta punita o derisa,
non deesi contar per disonesto quello che dipinge al vivo il vizio che si vuol cor-
reggere; né ascriversi a delitto dell’autore se rappresenta Medea feroce ed ardita,
perfido Issione.

…Meretrices malas,
Parasitum edacem, gloriosum militem.
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Parrà a qualcheduno superfluo un simile avviso, ma non già a coloro, che
sanno la persecuzione sofferta da Molier pel suo Tartufo. È vero che le massime
poco religiose ch’ei sparge, servirono di pretesto agl’intolleranti di vedersi sco-
perti sulle scene, per giustificare le loro declamazioni. Ma è altresì indubitato
non esser nulla di più comune che di caratterizzare un’opera di teatro per scanda-
losa, non per altro, se non perché alcune delle persone parlano coerentemente al
carattere, che vi rappresentano, benché ciò sia fatto a solo oggetto di renderlo
abominevole.

Ingiusta è egualmente la critica pure comune, che non debba nominarsi nel
teatro nulla referibile alla religione dominante.

Se dee rappresentarsi il costume del tempo in cui si vive, non è possibile di
farlo in un sistema di teologia tanto diverso quanto è il nostro da quello, per
esempio, de’ romani. Le tragedie e le commedie greche e latine sono tutte posate
sopra la religione, ch’è sempre la maggior parte delle leggi veglianti. L’Edipo,
l’Ifigenia, l’Oreste, soggetti tante volte repetuti da tutti i tragici sempre felice-
mente, restano affatto insignificanti, se si tolga la religione su cui si posano. Del-
l’istesso carattere sono le spagnuole, anco soverchiamente, e pur tra loro senza
scandolo. Nelle francesi pure ben spesso si fa menzione del convento, e vi s’in-
contrano espressioni riferibili solo al sistema cristiano, nel quale i più illustri tra-
gici di questa spiritosa nazione del secolo passato e del presente, hanno ardito fe-
licemente d’arricchire il teatro di soggetti nuovi, e di convincere ch’il popolo
d’ora, come quello di già, non è veramente sensibile alle passioni tragiche, se
non quando gl’inrita il cuore l’occulta forza della religione.

L’istesso pure s’incontra in una gran parte dell’italiane, nelle quali in un tem-
po senza verun riguardo s’introducono i frati e le monache, e vi si fa menzione
delle chiese e degli uffizi; in somma si mette sul teatro il carattere del secolo tale
quale era nel tempo che furono fatte, come appunto nell’antiche commedie gre-
che e latine, delle quali per lo più non sono che copie molte volte infelici.

E supposto ciò, non pare che giustamente possa rilevarsi per difetto nella pre-
sente commedia, che ella si raggiri tutta sopra un error popolare, che può avere
un rapporto a qualche cosa di più rispettabile; e che vi si facciano agire persone
di nascita, che dovrebbero, supposta l’educazione eguale alla loro fortuna,

Curvo dignoscere rectum;

sì perché non è nuovo al mondo, che gli uomini si abusino delle cose più sa-
crosante per tirare a fine degl’inganni e per imporre a quelli che non hanno fre-
quentato
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Edita doctrina sapientum templa serena,

sì perché non è sempre vero che la filosofia abiti nell’opulenza; e finalmente
perché i personaggi, che danno corpo all’impostura col crederla, sono dell’ulti-
ma plebe.

Se dunque lo scopo è di combattere un errore popolare, oggetto delle medita-
zioni de’ più illustri filosofi che ci abbiano dati i precetti della sapienza de’ co-
stumi, non sarà tanto dispregevole da non meritare l’onore d’essere il soggetto
d’una commedia seria, e del genere di quelle immaginate per instruire col piace-
re e con lusingare i nostri sensi.

Tanto più poi se si faccia attenzione che appunto il non esservi un carattere
proprio, o vogliasi dire dominante, a cui servano tutti gli altri, ha dato luogo al-
l’autore d’esporne alcuni pur troppo ovvii, che meritano correzione, ma che for-
se non potevano, ciascun da sé, con lode fare il soggetto d’un’intiera commedia. 

Chiunque converrà di questo principio, che si rammenti essere i caratteri de-
gli uomini per necessità determinati, anzi ridursi questi a un piccolissimo nume-
ro, che la sola diversa loro combinazione li rende, può dirsi, infiniti. Il teatro non
è suscettibile che di quelli originali e momentanei, che possono produrre tutto il
loro effetto nello spazio al più di ventiquattr’ore: per esempio, il carattere dell’a-
varo può scoprirsi con un numero di fatti anco in un brevissimo spazio; anzi uno
solo può caratterizzare un uomo per tale. Ma agli altri, che non sono di questa
natura, se si voglia troppo forzarli, rappresentano un folle, e per conseguenza un
malato, che non merita l’attenzione d’uomini, che non siano tali. Per darne un’i-
dea può considerarsi quello che si è osservato sul carattere dell’irresoluto e del
dissipatore già stati messi in scena; l’uno e l’altro è di tal natura da non potersi
determinare per i fatti che naturalmente possono seguire in un breve spazio di
tempo; un uomo può esser dubbioso anco senza ragione sopr’un affare, e risoluto
in tutti gli altri; può gettarsi qualche cosa in un punto anco senza titolo, e non
ostante essere economo. Se per esprimerli al vivo, si moltiplicano soverchiamen-
te de’ fatti simili, si dipingerà uno che dubita, per esempio, se deve vestirsi di
rosso o di nero; uscir di casa o no; che doni tutto il suo non con altro scopo che
per dispergere un patrimonio, ma tutto questo sarà più tosto la pittura d’uno che
meriti di cadere nella tutela degli agnati, che d’un originale da instruire con pia-
cere su la scena. E se ben si consideri, in questo caso, si espone la conseguenza
di simili caratteri, ma non il carattere.

Da tutto questo si fa manifesto, ch’è una necessità il vedersi costantemente
repetuti sul teatro gl’istessi soggetti; e ch’alla sola variazione universale d’un si-
stema si devono i pochi come nuovi comparsi con successo su la scena com’il
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Tartufo, il Campagnardo gentiluomo; il Marito che si vergogna d’esserlo, e simi-
li, che certo non potevano aver luogo in uno, diverso dal nostro.

Onde se nulla fosse da tentarsi, per dar qualche cosa di nuovo al teatro, sa-
rebbe forse di scerre una massima di morale interessante, e di immaginare un’a-
zione che ne mostri al popolo la sua importanza per le sue conseguenze. S’è pos-
sibile di spogliare un fatto di tutte le sue circostanze e di ridurlo in una massima,
così deve potersi supporre una serie di fatti, che portino una conseguenza, capace
d’instillare nel popolo un principio di morale, anco col servire ad uno degli scopi
del teatro, ch’è quello del piacere e dell’onesto riso.

Questo pensiero, tale quale si sia, può ravvisarsi eseguito nelle due tragedie
del Mahomet e dell’Alzira del celebre Sig. di Voltaire state ricevute giustamente
con tanto applauso sul teatro nel loro originale non meno che nelle traduzioni.
Come non vi è principio d’istoria né nell’una né nell’altra, così pare che dall’il-
lustre autore siasi immaginata tutta l’azione per dipingere con i più vivi colori le
disgrazie sì pubbliche, che private, che nascono dall’abuso della religione, per
farlo detestare negli effetti del fanatismo e dell’intolleranza, delle quali si ha una
tragica pittura nel Mahomet e nell’Alzira.

Questa massima di morale, che la mal’intesa religione, ch’è quanto dire la
superstizione molte volte abbia prodotto nel mondo scellerosa atque impia facta,
non è al certo nuova. Gli antichi sapienti l’hanno rilevata al pari di noi: ma è ben-
sì nuovo ch’ella, come felicemente si è ardito nel nostro secolo, siasi prescelta
per un soggetto di tragedie, d’un merito anche distinto e proprio, s’oltre quello
della nuovità s’abbia riguardo all’utile, e sicurezza, che dal rendersi questa co-
mune, può ridondarne al genere umano.

La presente commedia pure comparirà di questo genere a chiunque faccia at-
tenzione ch’ella si posa sopra la sentenza di Orazio, ch’a questo oggetto si è pre-
fissa nel frontespizio, in cui insegnò non potersi dir virtuoso un uomo, quantun-
que fornito di molte altre virtù morali, se geme oppresso da certi vani timori che
solo sussistono sull’ignoranza delle cognizioni fisiche. Se questo pensiero reg-
gesse ad un più serio esame, potrebbe forse aprir la strada ad altri d’arricchire il
teatro di tanti nuovi soggetti, quanti sono i principi di morale dependenti dall’a-
zioni umane.

In questo sistema si possono anco esporre alcuni caratteri che, quantunque
non meritino, indipendentemente da ogni altro scopo, di esser soggetto d’una in-
tiera commedia, possono però esserlo anco con lode e piacere uniti con gli altri,
per mettere il popolo più in un’opinione che nell’altra, e per formare uno spec-
chio più generale, in cui ciascuno possa senza rischio d’essere adulato esaminar
la propria immagine. 

369

Il contributo di Giulio Rucellai alla riforma del teatro comico

014_Turchi  24-04-2007  12:05  Pagina 369



Tale appunto in questa favola è quello del marchese; giovine nobile, con tutti
i pregiudizi propri dell’età e della sua condizione; vano di se medesimo per cre-
dere i pochi doni di natura, per li quali si lusinga distinguersi sopra gli altri, un
merito per conculcare impunemente ogni diritto; al pari glorioso di parer filosofo
e d’avvilire tutto ciò che conduce alla sapienza; folle per disprezzare tutti i dove-
ri e della religione e della morale senza conoscerne l’importanza; tanto negligen-
te del proprio, quanto avido dell’altrui; superbo e vile; incapace d’una bella pas-
sione, perché incapace di vera amicizia. Mentre crede di poter tutto, perché
impudente sa esser temerario a bastanza per decidere, disprezzare, e derider tut-
to; al primo colpo del tamburo impallidisce e lascia in abbandono una dama se-
miviva e vilmente sen fugge per insegnare ch’il vero coraggio è indivisibile dalla
sapienza; che questa sola può dileguar l’errore senza offendere i fondamenti del-
la società e senza ridurre gli uomini al duro passo di dover

…….retrorsum
Vela dare, atque iterare cursus relictos. 

Il secondo è quello della baronessa che, quantunque virtuosa e rispettabile
per tutte le qualità che possono fare onore a una donna di condizione e ad una
moglie, non è però scevra da’ pregiudizi, che per lo più sono lo scoglio in cui
fanno infelice naufragio quelle del bel sesso, le più amabili e per le doti dell’ani-
mo e per quelle del corpo, qualora non abbiano la rara virtù d’essere superiori al-
la vana lusinga d’un despotismo generale su tutti i cuori umani, determinato uni-
camente dal proprio capriccio; e d’avvertire ch’anco quando fosse possibile
d’ottenerlo, sarebbe troppo breve per sacrificarli la felicità di tutto quel maggiore
spazio di vita in cui scemano i piaceri e si moltiplicano le noie, a misura che s’in-
fievolisce il moto del nostro cuore.

Il carattere del barone dà l’idea d’un gentiluomo che si crede felice allorché
riempie tutti i doveri della sua condizione; amico sincero della sua sposa, gode di
trovar tutti i titoli per trasformare l’amicizia coniugale nella passione d’amore.
La giusta gelosia, che gli è sempre indivisibil compagna, giustifica s’egli, poten-
do scoprir l’impostura col solo presentarsi, sceglie piuttosto di farlo con un’altra
impostura; perché l’intraprende coll’unico fine d’accertarsi d’esser corrisposto
dalla sua sposa. Umano colla sua famiglia, ha il nobil diletto, molto raro al mon-
do, di godere nell’altrui godere, e d’essere generoso al segno di credere suffi-
ciente vendetta quella d’abbandonare chi l’offese al proprio rossore ed al rimor-
so, sempre conseguenza e pena di tutte le azioni vili, che offendono i diritti
sacrosanti della società.

A questi tre caratteri merita bene che vi si aggiunga quello di Leandro; di un
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giovine che, senza esser malvagio, anzi ancora con qualch’educazione, ha la cat-
tiva sorte, per mancanza di conoscere il mondo, di lasciarsi sedurre dall’amore, e
di trovarsi involto nell’infelice circostanza di peccare contro le leggi dell’amici-
zia e di commettere la viltà di prestarsi ad una impostura, e di comparire di farlo
per ingannare una dama per un vile interesse, per cui si rende indegno per tutta la
sua vita di presentarsi tra gli uomini d’onore.

Gli altri caratteri, benché di persone volgari, ed in conseguenza senza il pre-
gio della rarità, hanno pure il loro merito; e benché forse v’abbiano troppa parte,
critica molto giusta della presente commedia, pure quelli che godono nel vedere
espressa la bella natura, sempre egualmente maravigliosa in tutte le sue opere, vi
troveranno con ragione l’istesso piacere, che si prova anco da’ più gentili spiriti
nel rimirare l’eccellenti pitture, ch’al vivo ci rappresentano le persone più vili e
l’azioni più sordide, le quali vere ci moverebbero stomaco, e pel solo merito di
somigliarle ben spesso diventano ne’ musei la delizia de’ più beati per le ricchez-
ze e per la potenza.

Tanto più poi, perché appunto da quella varietà di persone nasce il carattere
giocoso, proprio del comico, che giustamente le conviene, atto a promuovere il
riso anco nell’uomo filosofo, di cui è più facile provarne gli effetti che spiegarne
la causa.

Questo istesso non è un piccolo merito d’un’opera di teatro, come ben sa
chiunque abbia pensato quanto sia difficile il promuovere questa dolce sensazio-
ne nel cuore d’un saggio; e che questa ha potuto essere l’oggetto delle medita-
zioni de’ più solenni filosofi, da’ quali si è ridotto tutto il genere delle facezie e
del riso a due specie, una vile, petulante, oscena e criminale, l’altra nobile, leg-
giadra, ingegnosa, e faceta. La prima non può perdonarsi ch’al popolo non pen-
sante, ed in conseguenza non può essere ch’in quella commedia infelice, con-
dannata a imitare un sì cattivo originale, disonore del teatro italiano, dopo che vi
si sono introdotte le maschere. L’altra è la propria dell’uomo educato, in cui il
buon senso e la pulizia delle maniere diventa un dovere, che non può nascere se
non dall’idea ch’in noi risveglia una straordinaria associazione di cose, benché
molte volte per se medesime buone, o almeno indifferenti, incapaci di stare in-
sieme, ch’è quanto dire da un difetto o fisico, o morale. E quantunque l’uomo
sia per lo più un composto di meravigliose contraddizioni e ch’in ogni sua azio-
ne, seria quanto si voglia, vi trasparisca costantemente tramischiato del troppo e
del vano, ch’è quanto dire un ridicolo, non è però facile di trovare degli occhi
che sappiano scoprirlo ov’egli s’asconde e de’ talenti che, felicemente audaci,
ardiscano senza offender le leggi, né il costume, con spirito ed egual delicatezza,
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esporlo alla vista per dilettare ed instruire anco gli uomini infatuati della vanità
d’imporre altrui.

La sola nobil pittura delle piccole imperfezioni, ch’insensibilmente s’intru-
dono in quella parte di costume rilasciato dalla sapienza delle leggi all’arbitrio
degl’uomini, può produrre in un cuore filosofo l’onesto piacere di conoscer le
proprie per emendarle; e talora anco una dolce innocente lusinga dell’amor pro-
prio, di cui ciascuno è soverchiamente provvisto, per credere un effetto del pro-
prio merito il caso di poter rimirar da lungi le altrui disgrazie, senz’esservi invol-
ti; e l’immaginarci, per una casualità indipendente da noi superiori agl’infiniti,
che ciascuno al primo colpo sa riconoscere su la scena, prima di giungere a rav-
visarvi se stesso.

Chiunque sappia studiare il proprio cuore, confesserà che da questi principi
nasce il diletto, nel vedersi rappresentare un vecchio Arpagone amoroso, un vano
Trasone, un Don Chisciotte.

Questi pochi gusteranno il vero merito d’una commedia in cui s’unisca insie-
me il carattere serio e nobile in quelli del marchese, della baronessa, del barone e
di Leandro; e il mimico e servile nella donna di mezzo, nel maestro di casa e nel
rimanente della bassa famiglia, li quali senz’offender punto il decoro pensano
come conviene alla lor condizione e formano alcune scene vive, interessanti e
giocose per i sentimenti e per l’azione, senz’esser vili, pregio assai raro nelle
commedie, che dipingono i costumi di persone di questo carattere.

Queste circostanze, e una certa aria di novità, molto difficile a ritrovarsi nel-
l’opere di teatro, sono stati un titolo al presente traduttore di trasportarla con tut-
ta la maggior libertà in versi sciolti toscani, per renderla così a portata di compa-
rire nel nostro teatro, come lo fu al Sig. Des Touches per tradurla dall’inglese
nella prosa francese, come ei dice, per farla ben ricevere dalla sua nazione al
sommo delicata, e finora intollerante di tutto ciò che se li presenta in aria di stra-
niero. S’egli l’ha potuto fare in grazia del suo teatro, non potrà ragionevolmente
ascriversi a delitto ch’ora siasi alterata una copia per servire al nostro. Tanto più
poi perché non vi è nulla di più antico dell’uso di far passare le opere comiche da
una lingua in un’altra. Tutti quelli, che hanno senso in questo genere di letteratu-
ra, sanno ch’in tutte le opere del teatro greco vi s’incontrano gl’istessi soggetti, e
gl’istessi caratteri.

I comici latini non hanno fatto che tradurre le commedie greche con libertà
d’autore. Terenzio le ha prese da Menandro, Difilo ed Apollodoro. Plauto nomi-
na ne’ suoi prologhi Demofilo, Filemone ed Aristarco. La perdita di questi origi-
nali toglie a noi il piacere d’esaminare come l’abbiano eseguito. Ma da’ fram-
menti che sono stati raccolti e dalle note degli scoliasti, fatte per spiegarle nella
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decadenza delle lettere, e da quello ch’abbiamo da’ comici istessi, è manifesto
che non solo v’hanno inserito i detti, che comprendono qualche insigne massima
di morale, ma anco i caratteri e l’intiere scene, sino a renderle mere traduzioni. È
poi tanto lontano che s’immaginassero di farlo furtivamente, ch’anzi, come può
osservarsi nei prologhi di Terenzio, se ne fanno una pompa di avvertire gli spet-
tatori. E perché dal poeta suo oppositore se li rilevava contro quest’istesso per un
difetto, egli per tutta sua difesa risponde d’averle fatte diventar sue con la libera
traduzione; che coloro li quali dicevano deturparsi così le favole, mostravano, af-
fettando d’intendere, di non intender nulla; che nell’accusarlo accusavano Nevio,
Plauto, Ennio, da’ quali s’era fatto l’istesso; in somma rinfaccia loro francamen-
te di esser più vano d’emulare la negligenza di questi, che l’oscura esattezza de-
gl’altri.

Questo sentimento è molto conforme alla ragione critica, perché senz’entrare
nell’antica inutil questione, se l’interprete debba essere sì scrupolosamente esat-
to nel trasportare i sensi d’un autore per farlo con l’istesse parole, è certo che
questo non può aver luogo nella commedia, incapace di dilettare, e molto meno
d’instruire, se non supponga esattamente il costume del paese, e se non sia a por-
tata d’essere intesa dal popolo. Se per far ciò è necessario di farvi delle mutazio-
ni, è manifesto che sarebbe il massimo degl’errori quello di non farle per la glo-
ria vana d’essere un fedel traduttore. Terenzio nel prologo del suo Eunuco
rimprovera al poeta Lavinio d’aver rese le belle commedie greche cattive latine,
solo col tradurle troppo esattamente.

Qui bene vertendo, et easdem describendo male ex graecis bonis latinas fecit non bonas.

Con questo principio si è creduto dal traduttore di poter far uso di tutta la li-
bertà per trasportare i personaggi dell’originale in quelli che li corrispondono
egualmente, e per torre ciò che non può gustarsi nel nostro paese in un tempo di-
verso da quello in cui fu scritto dal suo autore, e per aggiungere ancora tutto
quello che poteva rendere i caratteri più vivi e significanti. Per questa ragione al-
la persona dell’intendente si è sostitutito il maestro di casa; alla governante, la
donna di mezzo; ai nomi de’ personaggi, quelli che tra noi sono propri a questo
genere di persone e usati su le nostre scene per simili caratteri.

E in questo pure si sono seguitati i precetti dell’arte stabiliti da minuti gram-
matici, da’ quali si vuole ch’i nomi istessi de’ personaggi debbano dare un’idea
del loro carattere. Osservazione che, quantunque di poca conseguenza e ch’abbia
dato luogo a molti insulsissimi giuochi di parole, spiega però l’uso costantemen-
te osservato da’ comici di servirsi sempre degl’istessi nomi, li quali sono per
quest’istesso passati tra’ latini; costume che si è anco adottato dagl’istrioni che
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ne’ diversi soggetti che mettono in scena fanno sempre sostenere alle maschere
gl’istessi caratteri, appunto come se fossero l’istesse persone.

Si è poi prescelto di tradurla più tosto in versi sciolti ch’in prosa, non solo
per seguitare l’opinione de’ più dotti, che ha a suo favore l’autorità di tutta l’anti-
ca commedia e una gran parte della moderna, la più illustre; ma anco perché ve-
ramente la poesia è la più adatta per dipingere al vivo gl’affetti e le passioni uma-
ne, e perché non è possibile altrimenti di sostenere uno stile ne’ suoi veri confini,
sicché o non cada nel basso e plebeo, o per fuggir questo vizio, non dia nel con-
trario di essere troppo turgido e da romanzo; e finalmente perché non è possibile
di ben recitarle altrimenti. Ciò che molto più deve aver luogo nella nostra lingua,
di cui è proprio carattere il lusso delle parole e de’ periodi, più adattati per l’elo-
quenza asiatica che per la precisa, propria della semplicità del dialogo, che solo
conviene alla commedia.

A questo uso della prosa, che si è fatto nel teatro italiano, si dee principal-
mente la difficoltà di ritrovare tra noi de’ buoni comici. Per sostenere i periodi è
inevitabile una certa enfasi, che per necessità degenera nella declamazione, di
cui non vi è nulla che più offenda ed annoi. La poesia all’incontro, di sua natura
sublime, non ha bisogno del periodo per distinguersi dalla frase familiare; l’im-
magini spesse e varie, delle quali dev’esser piena, per se stesse ci richiamano;
l’occulta armonia, che nasce dalla legge del metro, diletta e insensibilmente im-
pegna all’attenzione. Onde è manifesto che dev’esser più facile il recitare in ver-
si ch’in prosa, perché il suono del metro e la forza della poesia per se medesimi
sono equivalenti all’arte necessaria per sostenere il periodo della prosa e per inte-
ressare l’udienza.

Ciò molto più è vero nel nostro verso sciolto, che libero dalla rima, l’unica
marca della poesia conosciuta da coloro che non ne hanno la vera idea, non li re-
sta per distinguersi dalla prosa, ch’un certo suono armonioso e regolare ed il su-
blime delle immagini e dell’espressioni, che sono il vero carattere della bella
poesia.

Chiunque non sia persuaso di ciò, per disingannarsi non deve far altro che
scrivere un numero di versi sciolti come se fossero prosa, e farli recitare ad uno
di quei pretesi comici, che si spaventano al solo nome di verso, e resterà convin-
to la difficoltà di coloro non aver altro fondamento che la prevenzione, perché né
questo né gli uditori s’avvedranno che sia poesia.

Per ottenere più facilmente d’introdurre sul nostro teatro il recitare in versi,
si è avvertito di romperli e di legarli l’uno nell’altro per torre l’unisono; e per
renderli più simili alla prosa si è anco creduto a proposito d’usare qualche libertà
nel metro istesso, autorizzata però da alcuni de’ nostri poeti, che più degli altri
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hanno saputo osare felicemente di far servire le parole alle cose; e questo sull’e-
sempio de’ comici antichi, i quali non ostante che la legge de’ versi latini sia as-
sai più rigorosa della nostra, pure, come si è osservato da i più solenni grammati-
ci, riferiti da Prisciano, per rendere il dialogo più sciolto e più simile al naturale,
piuttosto per arte che per imperizia hanno prescelto d’alterare le rigorose leggi
del metro.

Chiunque creda d’impiegar bene il suo tempo a leggere, o a sentir rappresen-
tare questa commedia, sia prima persuaso che l’unico scopo dell’autore è stato
quello di torsi innocentemente la noia d’alcuni momenti d’ozio, che talora li ren-
dono meno gioconda la vita. Ella forse avrà un egual merito appresso coloro che
sieno nelle medesime circostanze. Ma se tra questi vi sia chi voglia più tosto pro-
curarsi l’istesso effetto col far da censore, sappia ch’il vederlo occupato per sì
poco li sarà un motivo di ridere, e ch’egli è ben contento di lasciare a chiunque
abbia senno la libertà d’esser giudice

Laudi ne an vitio duci factum id oporteat.
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«IL CUORE È IL PADRONE». 
VENTINOVE LETTERE INEDITE DI PIETRO VERRI

DALL’ARMATA E DA VIENNA (1759-1760)

di Carlo Capra

I diciannove mesi trascorsi da Pietro Verri presso l’esercito austriaco, impegnato
contro la Prussia tra la Slesia e la Sassonia nella Guerra dei sette anni, e in parte
maggiore a Vienna, dove si trattenne dal maggio al luglio 1759 e poi per quasi
l’intero anno 1760, sono documentati sia dalle sue lettere allo zio Antonio, pub-
blicate da Zolezzi con ampio corredo di note,1 e (limitatamente al 1760) a Gian
Rinaldo Carli,2 sia dalle Memorie sincere del modo col quale servii nel militare e
dei miei primi progressi nel servigio politico, composte di lettere a un amico la
cui natura artificiale, non di vere lettere ma appunto di memorie scritte a distanza
di tempo dagli avvenimenti narrati, era nota da tempo, ma delle quali solo le at-
tente ricerche compiute da Gennaro Barbarisi per l’Edizione Nazionale hanno
potuto proporre una datazione plausibile, basata sull’ipotesi della distinzione
delle trentatré missive in due blocchi separati, identificabili in base a elementi
stilistici.3 Grazie ad alcuni fortunati ritrovamenti, mi è stato possibile aggiungere
a queste testimonianze le lettere del Verri all’amico del cuore Ilario Corte, con-
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1 Lettere inedite di Pietro Verri, 5 maggio 1759 - 1 dicembre 1760, a cura di Mario Zolezzi, Mila-
no, Vita e Pensiero, 1964 [d’ora in poi ZOLEZZI].
2 FRANCESCO DE STEFANO, Cinque anni di sodalizio tra Pietro Verri e Gian Rinaldo Carli (1760-
1765) con XXIV lettere inedite di Pietro Verri, “Atti e memorie della Società istriana di archeologia
e storia patria”, XLV (1933), pp. 43-103.
3 PIETRO VERRI, Scritti di argomento familiare e autobiografico, a cura di Gennaro Barbarisi, Ro-
ma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2003 (“Edizione Nazionale delle Opere di Pietro Verri”, V)
[BARBARISI], pp. 3-15 (Nota introduttiva alle Memorie sincere), e pp. 153-56 (Nota al testo). Bar-
barisi ritiene che le prime ventuno lettere, datate tra il 14 maggio 1759 e il 16 gennaio 1761, siano
state scritte da Pietro Verri verso la metà degli anni ’60, e le ultime dodici nella prima metà degli
anni ’70. Le ipotesi di studiosi precedenti sono presentate e discusse da Barbarisi, alle cui pagine
rimandiamo. La tesi di una contemporaneità della stesura delle Memorie sincere con le vicende
narrate è ora sostenuta da BARTOLO ANGLANI, recensione a P. VERRI, Memorie, a cura di Enrica
Agnesi, Modena, Mucchi, 2001, “La Rassegna della Letteratura italiana”, CV (2001), pp. 580-83.
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servate per la maggior parte nell’Archivio privato Arcozzi Masino di Rivarossa
(provincia di Torino), di proprietà del dr. Giancarlo Sesia cui rinnovo i miei più
sentiti ringraziamenti, e per il resto sparse tra la Biblioteca Moreniana di Firenze
(Autografi Frullani), la Biblioteca Civica “A. Saffi” di Forlì (Fondo Piancastel-
li), la Biblioteca Civica di Torino (Raccolta Autografi Nomis di Cossilla); nel
Museo Biblioteca Archivio di Bassano del Grappa (Lettere autografe del secolo
XVIII e del XIX) è custodita poi una lettera del Verri alla marchesa Corbelli, che
si pubblica qui insieme alle altre sia perché tematicamente connessa, come si ve-
drà, sia perché contrassegnata dal numero 26 con la stessa grafia (probabilmente
quella del Corte) con cui sono numerate le altre. Proprio la presenza di questa
numerazione ha consentito di stabilire che mancano ancora all’appello alcune
lettere del Verri all’amico archivista, quelle corrispondenti ai ni 7, 10, 12, 18, 28,
29, cui la corrispondenza del Corte, anch’essa inedita per questi anni nell’Archi-
vio Verri, induce ad aggiungerne altre due, la 35 e la 36.4

Il carteggio qui pubblicato presenta, ai fini di una conoscenza dei moti dell’a-
nimo del giovane capitano, un interesse forse maggiore di quelli intrattenuti con
lo zio Antonio o col Carli, per il rapporto di intima amicizia che lo legava a Ilario
Corte, «il più caro amico che ho sulla terra» (lett. 3), il fidato esecutore delle sue
volontà e il suo più solerte e puntuale informatore, sia per quanto riguarda le fac-
cende di casa Verri, sia, nei primi mesi, circa i sentimenti e i comportamenti di
Barbara Corbelli d’Adda, la giovane donna con cui, come si dirà, il Verri intratte-
neva una relazione amorosa. Il Corte non si stanca a sua volta di effondersi in vi-
branti espressioni di attaccamento e di affetto per l’amico lontano: lo accompagna
fino a Brescia alla partenza, enuncia più volte il proposito di andargli incontro fi-
no a Brescia o a Salò al suo ritorno, condivide i suoi dolori, si inquieta e si rattri-
sta per il suo silenzio, accetta di buon grado di «penare per una persona, di cui né
altra conosco più degna, né altra ho al mondo più cara» (30 giugno 1759), solleci-
ta i suoi comandi, gioisce per le rare buone notizie, dichiara di aspettarlo «con
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4 Cfr. CARLO CAPRA, I progressi della ragione. Vita di Pietro Verri, Bologna, il Mulino, 2002, pp.
141 ss. A questo capitolo, intitolato Gli anni decisivi: Vienna e la guerra, mi permetto di rinviare
per una dettagliata ricostruzione delle vicende di Pietro in questo periodo della sua esistenza. Per
un inquadramento degli aspetti politico-militari della guerra si veda MICHAEL HOCHEDLINGER, Au-
stria’s Wars of Emergence, 1683-1797, London - New York […], Longman, 2003, pp. 330-48. Set-
tantasette lettere di Corte a Verri, che vanno dal maggio 1756 al giugno 1769, sono conservate nel-
l’Archivio Verri presso la Fondazione Raffaele Mattioli per la storia del pensiero economico (d’ora
in poi AV), cart. 269. Di esse quarantadue, numero di poco superiore a quelle spedite a lui da Ver-
ri, coprono il periodo dell’assenza di quest’ultimo da Milano nel 1759-60. Queste lettere di Corte a
Verri, tutte inedite, verranno qui citate solo con la data.
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quella ansietà e impazienza con cui uno sviscerato e appassionato amante sospira
il ritorno dell’oggetto amato» (3 settembre 1760). È un peccato che ragioni di spa-
zio abbiano impedito di pubblicare qui anche le lettere di Corte, che si auspica
possano trovar posto in un volume dell’Edizione Nazionale delle Opere di Pietro
Verri. Si è cercato di supplire in parte con i riferimenti e le citazioni contenuti nel-
le note esplicative. Non sappiamo quando e come fosse nata questa amicizia, che
appare già ben salda quando ha inizio la corrispondenza a noi pervenuta, inaugu-
rata da una lettera di Corte del 22 maggio 1756 ricca di toni confidenziali; ma non
si andrà lontano dal vero supponendo che tramite della conoscenza fosse stato il
padre di Pietro, il senatore Gabriele, sovrintendente con i due colleghi Erba e Gol-
doni dei lavori di riordino dell’archivio del Senato cui fin dal 1750 era stato pre-
posto il Corte, che nel corso della gravosa incombenza mise in luce un’ecceziona-
le capacità di lavoro e un’ineguagliata familiarità con la storia e le istituzioni dello
Stato di Milano;5 di soli cinque anni più anziano di Pietro, laureato in utroque ju-
re all’Università di Pavia e già propretore e sindacatore della Regia Curia ad Ab-
biategrasso, quest’ultimo appare dalla corrispondenza una specie di cliente dei
vecchi di casa Verri, Gabriele, Antonio e la moglie del primo Barbara Dati della
Somaglia; ma per via delle sue spiccate tendenze riformatrici, ben evidenti nelle
memorie da lui stese nel 1765 sui rapporti tra Stato e Chiesa e sull’amministrazio-
ne della giustizia,6 dovette ben presto legare soprattutto con il primogenito Pietro,
come lui assiduo frequentatore, in quegli anni ’50, del bel mondo milanese e co-
me lui insofferente delle rigide gerarchie familiari e sociali.7 Il carteggio tra Corte
e Verri riprese con grande intensità nei due anni che il primo trascorse a Vienna,
dove fu chiamato nell’estate del 1767 per riordinare l’archivio del Dipartimento
d’Italia, a conferma di una comunanza di idee e di propositi che emerge chiara-
mente dagli scritti di entrambi. A raffreddare il rapporto interverrà agli inizi del
1770 lo sciagurato affare della Lanterna curiosa, l’almanacco che attirò su Pietro
una persecuzione in cui ritenne implicato anche l’amico Ilario.8
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5 Sulla figura e la carriera del Corte, che è da considerare il vero inventore del metodo detto pero-
niano di organizzazione dei fondi archivistici, si veda ora il saggio di GIORGIO FEDERICO SIBONI,
Una vita per gli archivi: Ilario Corte (1723-1786) e il suo contributo alle riforme teresiane, “Ac-
me”, LVII (2004), 2, pp. 163-86, cui si rinvia per la documentazione delle notizie qui riferite.
6 Cfr., anche per lo scambio di idee e di proposte con l’amico Verri, CAPRA, I progressi della ragio-
ne, pp. 278 ss., e SIBONI, Una vita per gli archivi, pp. 181 ss.
7 Della propria inclinazione a frequentare in gioventù «sempre persone superiori al suo rango» e
dei propri conflitti con il padre, piccolo proprietario di campagna, il Corte parla in una lettera al
Verri del 17 agosto 1769.
8 Cfr. CAPRA, I progressi della ragione, pp. 320-22. 
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Perduta purtroppo la nutritissima corrispondenza che Pietro Verri intrattenne
con la sua «Damina» (cui alla fine di luglio aveva già indirizzato trentanove let-
tere, come risulta dalla lett. 14), il carteggio con Ilario Corte è la testimonianza
più ampia e più fedele di quella che fu una vera e profonda passione di Pietro
Verri, la relazione da lui allacciata, prima della partenza per Vienna, con una fan-
ciulla poco più che ventenne, Barbara Corbelli, andata sposa nel 1756 a France-
sco d’Adda conte di Sale, uno dei giovani patrizi più in vista nella società mila-
nese, spirito colto e spregiudicato, amico di Pietro cui indirizzò una dozzina di
lettere che meriterebbero di essere a loro volta pubblicate. Il dolore del distacco
(ma forse anche la sua opportunità) era accresciuto dallo stato di avanzata gravi-
danza della gentildonna, che non le impediva peraltro di spasimare per il suo
contino e di comportarsi come una qualunque ragazza perdutamente innamorata.
Basti questa descrizione, contenuta in una lettera di Corte del 3 luglio 1759: 

Io non ho mai veduto un più vago disordine, né segretario più affaccendato di quel che
sia questa Damina nei giorni dell’Ordinario di Vienna. Questi per lei sono giorni di scrupolo-
so e consolabil recesso […]. In questi dì non si amettono visite né di cerimonia né di persone
congiunte e parenti, finché terminata del tutto non sia o la cifra, o la lettera; né altro in questo
mezzo si deve fare, né altro si dee badare; se non in quanto scapa talvolta l’occhio sopra certo
ritratto, o una tabacchiera, o sopra due anelli venuti da costà, e ruba qualche spazio di tempo
alla scrittura. Ma ho detto male: ché non ne’ soli giorni di posta sta la Dama in ritiro; ci sta, si
può dire, tutta la settimana, e sovente ancora fra lo strepito e il tumulto delle strade più fre-
quentate; ed è sì svogliata, e sì lontana al conversare, che le più volte va tutta sola in carozza
senza curare d’aver compagnia, e se qualche Cavaliere le si affaccia per riverirla, passa senza
averlo tampoco osservato. 

Il risentimento di Pietro Verri, che si credeva da lei trascurato per la mancan-
za di lettere, che erano in realtà andate smarrite per essere state indirizzate «a
Vienna per l’Armata», la getta nella più grande costernazione. All’inizio di giu-
gno si sparge a Milano la voce di un ritorno anticipato dell’amante:

Con quale compiacenza e dolcezza abbia l’amabil Dama accolti questi graziosissimi ufficj
[i rallegramenti di parenti e amici per la buona notizia] io non ho forme da esprimerlo. Non es-
sendo essa per l’innoltrata sua gravidanza in istato di uscirle incontro lunga pezza di strada, già
avea disegnato di far costruire fuor della Porta della Città una baraccuccia, dove ripararsi e sta-
re aspettando l’arrivo del suo sospirato Contino. (lettera di Corte del 12 giugno 1759)

Dopo gli iniziali fraintendimenti, che gli avevano fatto temere per un mo-
mento una rottura della relazione, Pietro Verri si abbandona anch’egli a una pas-
sione che sembra approfondirsi con la lontananza: «Povera Damina, non so cosa
non farei per farla star bene, e ritornar presto a attaccare un po’ di lite insieme!»,
scrive a Corte il 4 luglio 1759 (lett. 7). La notizia del lungo svenimento («apo-
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plessia») della contessina dopo il parto di una bambina morta, che lo raggiunge a
metà agosto, lo getta in una terribile agitazione, cui fa seguito una completa pro-
strazione d’animo quando, il 21 di quel mese, apprende da una lettera dello zio
che la Corbelli è spirata. «Da jeri sin ora non so come sia vissuto – scrive il 22 –
Vorrei distrarmi, vorrei farmi una ragione, ma il cuore è il padrone, si piange un
poco, si solleva, e poi si ritorna come prima.» A distanza di trentadue anni gli
verrà spontaneo paragonare gli effetti di quella perdita a quelli provocati dalla
scomparsa della prima moglie, teneramente amata: «La morte della d’Adda, e in-
comparabilmente più quella della mia cara Maria portarono un dolore e una
squallida solitudine che mi resero inoperoso e un uomo diverso dal mio solito».9

A Sorau, il 2 settembre, si espone volontariamente al fuoco nemico. «Amico non
so se sia l’amore o l’amicizia, ma io credo benissimo che malgrado tutti i discor-
si avuti insieme anche nel viaggio di Brescia fossi più attaccato a lei di quello
che mi credeva esserlo. Sono stato sul punto di finirla e il solo amor proprio di
non lasciare una memoria d’orrore alla mia Patria me ne ha ritenuto», scriverà il
27 settembre, quando era ormai iniziata la risalita dall’abisso di disperazione in
cui era caduto. In febbraio la venuta a Vienna del vedovo della donna amata,
Francesco d’Adda, risveglia il suo cordoglio: «Ho passato tutto il giorno con lui,
s’immagini cosa ho sentito e quali sentimenti mi occupino; sempre più vedo con
una specie d’orrore il giorno del mio arrivo costì» (a Corte, 28 febbraio 1760).
Poi varranno a distrarlo gli sforzi per emergere nell’infido ambiente viennese e
anche qualche nuova passioncella. Ma l’esperienza del dolore, come mostrano
tanti suoi scritti e principalmente le Idee sull’indole del piacere e del dolore, lo
avrà segnato durevolmente. 

Non fu questo, naturalmente, l’unico fattore di maturazione della sua perso-
nalità di uomo e di intellettuale in questi mesi cruciali. Se nelle lettere a Ilario
Corte non è mai citata l’amicizia contratta dal Verri con un uomo eccezionale per
ingegno e spregiudicatezza di carattere, l’ufficiale gallese Henry Lloyd, né vi si
accenna alle letture (di Montesquieu, di Helvétius, degli economisti) che allarga-
rono i suoi orizzonti mentali e spostarono i suoi interessi dalla letteratura e dal
teatro alla politica e all’economia, è invece presente in embrione la descrizione
della comunità dei fratelli moravi di Herrnhut che darà vita a una delle pagine
più celebri delle Memorie sincere.10 Ed è presente la guerra, non solo con gli
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9 Carteggio di Pietro e di Alessandro Verri, XII. Dal 30 maggio 1781 al 25 settembre 1782, a cura
di Giovanni Seregni, Milano, Giuffrè, 1942, p. 91.
10 Si veda oltre, lett. 17. È da notare che Verri parla qui della propria curiosità di vedere di persona
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aspetti negativi che prevarranno nelle Memorie sincere e che alimenteranno du-
revolmente l’antimilitarismo verriano (il disordine e la casualità delle operazioni,
le sofferenze dei soldati, la brutalità e l’ignoranza degli ufficiali, la «tristezza fe-
roce» che spira da tutti i visi), ma anche con il suo fascino e le sue promesse di
gloria. Si legga questo passo:

Le assicuro che la nostra armata è il più bel colpo d’occhio che si possa vedere, ottanta-
mila uomini fanno biancheggiare colle tende quanto si estende l’occhio in uno spaziosissimo
paese. Durante il giorno i corpi avvanzati d’Ussari fanno continuamente il loro fuoco, mentre
tranquillamente l’armata spettatrice fa la sua cucina e mangia e canta. In somma vedo che gli
uomini non hanno cosa più grande di loro invenzione che la guerra, e mi pare che un soldato
nell’atto che si batte, diventi un oggetto più rispettabile di qualunque altro uomo. (si veda ol-
tre, lett. 18) 

Molto meno interessanti sono le lettere, più rapide e frettolose oltreché più
rare, scritte da Verri a Corte durante il secondo soggiorno viennese. È come se la
sua mente ormai fosse altrove, rivolta a quei traguardi politici e civili per i quali
l’amicizia di Corte gli era meno indispensabile di quanto non fosse stata e non
fosse per quanto riguardava i rapporti con l’ambiente familiare e le faccende di
cuore. Saranno l’Accademia dei Pugni e la scalata alle cariche pubbliche a con-
centrare le sue maggiori energie dopo il suo ritorno a Milano nel gennaio 1761. 
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quella «piccola Repubblica» e scrive: «Se la salute me lo permetteva vi sarei andato da Bauzen».
La descrizione delle Memorie sincere è infatti datata Bauzen, 15 settembre 1759 (BARBARISI, pp.
48-58). Se ne può dedurre che il Verri non vide mai Herrnhut e ne parla per sentito dire, come di al-
tre vicende ricordate nella Memorie sincere, a riprova del carattere letterario e distanziato dagli av-
venimenti reali di questa elaborazione. 
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CRITERI DI EDIZIONE
Tutte le lettere qui pubblicate sono contrassegnate negli autografi da un numero di serie
che sembrerebbe essere stato apposto dal destinatario, Ilario Corte, forse a qualche di-
stanza di tempo, almeno per quanto riguarda la corrispondenza dei primi mesi. Questo
spiegherebbe gli sbagli occorsi nella numerazione delle lettere successive alla n° 17, da-
tata 22 agosto 1759. La prima di queste, attribuibile con certezza agli ultimi giorni di
agosto anche se non datata, è infatti contrassegnata col n° 21, mentre la n° 18 è mancan-
te, la 19 è una lettera datata da Verri per errore 7 settembre 1759, ma in realtà scritta il 7
ottobre, come è facilmente dimostrabile (si veda qui la nota relativa), e il n° 20 è attribui-
to alla lettera da Bautzen del 16 settembre. L’ordine cronologico effettivo appare nuova-
mente rispettato a partire dalle lettere segnate n° 22 (27 settembre 1759) e 23 (20 ottobre
1759), con l’avvertenza che la lettera del 4 dicembre 1759 è diretta alla marchesa Corbel-
li (madre della defunta Barbara) e non al Corte, che agì tuttavia da tramite e che dovette
apporvi il n° 26 prima di consegnarla. Dalla lettera 27 (7 dicembre 1759) si salta alla 30
(4 febbraio 1760), segno che almeno due missive indirizzate da Pietro a Ilario in questo
intervallo sono andate perdute. Dal 30 in poi la numerazione è continua, ma ne rimane
esclusa una lettera del 21 aprile 1760, forse per via di una lacerazione del foglio che
portò a una ripetizione dello stesso numero sulla successiva del 12 maggio. In totale al-
meno cinque o sei lettere di Verri a Corte per il periodo maggio 1759 - giugno 1760 man-
cano all’appello; inoltre a quella del 23 giugno 1760, ultima in nostro possesso, dovette-
ro seguirne almeno altre due, come risulta con certezza dalla corrispondenza di Ilario
Corte nella seconda metà dell’anno (si veda qui nota alla lettera 29). Le ventinove lettere
sopravvissute, ivi compresa quella diretta alla marchesa Corbelli, sono state da me nume-
rate consecutivamente, ma con la trascrizione in alto a destra del numero presente nell’o-
riginale manoscritto. La data di ciascuna lettera è conservata nel luogo in cui compare
nel manoscritto (in genere alla fine della lettera) ma è riportata tra parentesi anche nel-
l’intestazione, dopo la menzione del mittente e del destinatario.

Si sono rispettate le particolarità ortografiche per quanto riguarda scempiamenti,
sdoppiamenti, lombardismi (facci, abbi, da in luogo di di ecc.), uso della j in presenza di
vocali (come in jeri, annojare), forme desuete di pronomi e particelle (per es. ven è,
men’è) e così via. Gli interventi hanno riguardato soltanto una discreta modernizzazione
della punteggiatura e delle maiuscole (mantenute però le maiuscole di rispetto come Si-
gnor Conte, Padre, Zio ecc., e maiuscolizzati regolarmente Ella, Lei, La, Lo, Suo, Loro
quando si riferiscono al destinatario o ai destinatari delle lettere, per evitare possibili
confusioni), nonché lo scioglimento di alcune abbreviazioni (7bre, V.S. Ill.ma, M. per
Monsieur ecc.). Non si è ritenuto necessario segnalare le correzioni, d’altronde molto ra-
re, presenti nei manoscritti.
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1. [Forlì, Biblioteca civica “A. Saffi”, Fondo Piancastelli]
Verri a Corte,Vienna, 14 maggio 1759

1
Carissimo Amico,

Se dovessi anche scriverle una sola riga lo farò per dire che sono jeri arrivato
a Vienna in ottima salute e con felice viaggio. Mi preme ch’Ella si persuada del-
la mia vera amicizia e obbligazione. Cara creatura amabilissima, non mi scor-
derò mai del tratto d’amicizia ch’Ella m’ha usato. Quante volte ho parlato di Lei!
Povero Corte s’io era una donna! Basta, ora mi devo bevere tutto l’incomodo
della presentazione, senza averne il frutto di fare conoscenza, giacché da qui a
sei giorni al più sarò in viaggio. Mi ricordo de’ consigli che m’ha dati. Lo prego
a fare una visita espressamente in mio nome alla Contessina. Le ho scritto, ed era
sul punto di lamentarmi un po’ di lei poiché dopo essermi tolta la pelle per giun-
gere un giorno prima a Vienna e sapere sue nuove, non ho trovato niente del suo
alla posta: interpreto però bene se ella non m’ha scritto il giorno medesimo della
mia partenza al quale corrisponde l’ordinario presente di Vienna. Veda quanto ci
lusinga l’amor proprio!

Questa lettera è già scritta in tre riprese. Dica dunque alla cara Damina che
sono e sarò sempre quale mi ha trovato, e che penso a lei tutte le volte che penso
e molte altre ancora. Caro amico, non mancherò di parlare domani al Signor So-
resina per il noto affare di corrispondenza. All’Armata aspetto qualche Sua nuo-
va: ivi avrò ogni premura per il fratello il quale da quest’ora riguardo come se
fosse mio. Di cuore e senza complimenti sono sincerissimamente Suo servitore e
amico.

Vienna, 14 maggio 1759 
P.S. Ho scritto a mio Padre una lunga lettera della quale dovrebbe essere conten-
to, e l’ho scritta di cuore. Si ricordi della visita ai fratelli; e di dire mille cose al
mio caro Zio. Mio Padre m’ha scritto veramente con tenerezza.

Nota
La data dell’arrivo di Pietro Verri a Vienna, 13 maggio 1759, ci è confermata da un’annota-
zione manoscritta in corrispondenza di questo giorno contenuta nella copia dell’almanacco Il
Gran Zoroastro, ossia astrologiche previsioni per l’anno 1759 incollata da Pietro Verri all’in-
terno del codice delle Cose varie, buone, mediocri, cattive fatte dal conte Pietro Verri nel
tempo di sua gioventù…, conservato in AV, 371.1, e accuratamente descritto in GIORGIO PA-
NIZZA, BARBARA COSTA, L’Archivio Verri, II. La “Raccolta verriana”, Milano, Fondazione
Raffaele Mattioli, 2000, pp. 47-50. Poiché era partito il giorno 5, come sappiamo da un’altra
annotazione manoscritta allo stesso almanacco, aveva impiegato per giungere a Vienna sol-
tanto otto giorni, uno in meno della durata normale del viaggio dei corrieri ordinari. Il «tratto
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d’amicizia» di Ilario Corte era consistito nell’accompagnare l’amico fino a Brescia, come si è
detto nell’introduzione. La «presentazione» a cui allude Verri è la presentazione alla corte
asburgica, dalla quale teme di ritrarre poco frutto per via della sua convinzione di doversi trat-
tenere a Vienna solo qualche giorno.

Il «signor Soresina» è Giovanni Pietro Soresina, agente accreditato presso il Dipartimen-
to d’Italia a Vienna, assiduo corrispondente di Antonio Greppi e molto ben introdotto presso
il cancelliere Kaunitz, come è spiegato nella lettera seguente (n° 2) dallo stesso Verri. La
«Contessina», o «Damina», è naturalmente Barbara Corbelli d’Adda. Del proprio fratello,
l’alfiere Luigi, prigioniero dei prussiani a Dresda, Ilario Corte parla nella lettera a Pietro del 5
giugno 1759, in cui rinnova la richiesta di fargli pervenire quindici ungheri o zecchini; Corte
aveva anche altri due fratelli in servizio nell’Armata austriaca, come si apprende dalla sua let-
tera al Verri del 18 ottobre 1759. La «lunga lettera» che Pietro dice di avere spedito al padre
non ci è pervenuta, come neppure quella a lui scritta dal padre «con tenerezza».

2. [Archivio privato Arcozzi Masino, Rivarossa]
Verri a Corte, Vienna, 17 maggio 1759

2
Carissimo amico,

Ho già concertato tutto. Ella scriva al primo ordinario all’Illustrissimo Signor
Padrone Colendissimo il Signor Giovanni Pietro Soresina agente di Corte e Stato
per gli affari d’Italia a Vienna e si presenti come quello di cui io gli ho proccura-
to la corrispondenza, esebendosi a corrispondergli oltre le altre obbligazioni che
contratterà anche il corrispondente alla spesa delle lettere, ché l’affare è conclu-
so. Esso nella sua classe è il più onesto e garbato uomo, ed è molto bene presso il
primo ministro. I Fermieri nostri generali si prevalgono in tutto di lui, questo
prova abastanza. Caro amico io sto bene; il Signor Conte di Kauniz è amabile
quanto mai si può dire, ho parlato con lui, l’ho pregato a fissarmi al Quartier Ge-
nerale compiendo così nella mia persona un’opera che è tutta delle sue mani;
spero che lo farà, l’altra sera mi ha abordato egli medesimo per dirmi che fra po-
co mi darà qualche riscontro. La Corte è a Laxemburg lontana da Vienna 10 mi-
glia, perciò ho detto al ministro che avrei diferito l’onore dopo la campagna di
mettermi a’ piedi delle Loro Maestà, poiché la mia prima premura era di render-
mi al più presto al mio dovere all’Armata; egli mi ha dimostrato nel suo discorso
come se pensasse ch’io potessi aspettare qui ancora sino all’altra domenica per
presentarmi alla Padrona; frattanto tutte le sere faccio la mia corte al Signor Con-
te al quale è un piacere il farla tanto è gentile e grazioso. Ma facciamo punto.
Aspetto con vera impazienza le nuove della Signora Contessina, di Lei e di mia
casa. Qui non ho certamente perduto il tempo in questi 4 giorni dacché vi sono e
mi sono presentato dappertutto dove conveniva, anche liberalmente. Trovo Vien-
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na ben mutata in meglio da 6 anni a questa parte. Il Signor Conte di Firmian par-
tirà ai 19 o venti di questo mese; se non lo guasteremo egli è un vero dono del
Cielo quale lo dipinge la fama. Belcredi anch’egli si dispone a seguirlo in breve.
Si dice altrettanto di Sabbatini, ma non lo credo così presto, forse m’ingannarò.
Non poteva il Conte primo ministro fare un passo più falso di quello di venire a
Vienna, si dice che siano suonate per lui le 24 ore, che altri abbino profittato del-
la sua lontananza da Milano mentre egli si faceva ridere senza verun mistero a
Vienna. Sono io stesso testimonio di vista. Arconati ha preso sul suo verso il pae-
se e vi fa buona figura. 

Ricevo in questo punto la graziosissima lettera ch’Ella si è compiaciuta di
scrivermi, e Le assicuro che sento che viene dalle Sue mani dal piacere che pro-
vo nel leggerla. Mi ha Ella mossi mille dolci sentimenti di tenerezza, massima-
mente su due articoli della Damina adorabile e del mio caro Zio. Non Le so dire
abbastanza quanto Le sia obbligato. Ho speranza di provare questo piacere un’al-
tra volta ancora prima di partire di qui. Se si potesse cambiare il titolo d’Illustris-
simo in quello d’amico, le Sue lettere sarebbero per me un essere perfetto in tut-
te le sue parti. Scrivo alla cara Contessina come è di dovere, pure La prego a farle
espressamente una visita per mia comissione e a raccomandarle tanto tanto per
l’amor di quello che più le piace di tenersi da conto e di conservarsi per me che
non penso ad altra cosa con piacere che al momento in cui possa ritornare per es-
sere tutto suo. Allora sarò l’anima uscita dal Purgatorio monda e pura senza mac-
chia, e mi lusingo che la miglior situazione influirà sul mio umore, cosicché avrò
maggior coraggio nell’offrirle una intera servitù. Caro amico le baci ancora ben
bene la bella manina in nome mio.

Vienna, 17 maggio 1759
P.S. Le ho scritto brevemente l’ordinario scorso. Il pretone mi ha scritto, ma io
non gli rispondo.

Nota
Sul Soresina cfr. la nota alla lettera precedente; «l’affare» che egli doveva trattare per conto
di Ilario Corte era la promozione della carriera di quest’ultimo, come si deduce dal prosie-
guo del carteggio tra Corte e Verri. Sull’incontro di Pietro Verri col cancelliere di Corte e
Stato, conte (poi principe) di Kaunitz è molto ricca di particolari la lettera datata 18 maggio
1759 nelle Memorie sincere: la si veda in BARBARISI, pp. 21-26. Le «Loro Maestà», assenti
da Vienna in quel periodo, sono naturalmente Maria Teresa, sovrana ereditaria della monar-
chia austriaca («la Padrona») e suo marito, Francesco Stefano di Lorena granduca di Tosca-
na e imperatore col nome di Francesco I. Verri era già stato a Vienna nel 1753 in compagnia
col padre: cfr. su quel soggiorno CAPRA, I progressi della ragione, pp. 113-16. Le impres-
sioni positive qui registrate sulla capitale asburgica sono in gran parte contraddette dalla più
ampia descrizione in Memorie sincere, lettera datata 25 giugno 1759, in BARBARISI, pp. 26-
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30. Il conte trentino Carlo di Firmian, già ambasciatore cesareo a Napoli, era stato designa-
to fin dal luglio 1758 a succedere a Beltrame Cristiani nella carica di ministro plenipoten-
ziario della Lombardia austriaca, ma raggiungerà Milano, dopo un prolungato soggiorno
viennese, solo nel giugno 1759. Il Belcredi che doveva accompagnarlo nel viaggio verso
Milano era l’avvocato fiscale e futuro senatore Carlo (1706-1768), che si era recato a Vien-
na per accompagnare i suoi due figli; due sue lettere a Pietro, dei 3 maggio e 25 settembre
1760, sono conservate in AV, 268.14. Molte notizie sul Belcredi in GIUSEPPE GORANI, Me-
morie di giovinezza e di guerra, a cura di Alessandro Casati, Milano, Mondadori, 1936, pp.
22-23, e in A. CASATI, Giuseppe Gorani e la Guerra dei sette anni, “Archivio storico lom-
bardo”, LXIII (1931), pp. 14-18. Il conte Alessandro Sabbatini, primo ministro del duca di
Modena Francesco III d’Este, che faceva a Milano le funzioni di governatore in seguito al
trattato nuziale concluso con la casa d’Asburgo nel 1753, morì pazzo poco dopo, come tro-
viamo annotato da Pietro Verri in margine al citato almanacco per l’anno 1759. Era cognato
di Barbara Dati della Somaglia, madre di Pietro Verri, come ci informa una lunga nota in
ZOLEZZI, p. 80. Il conte Galeazzo Arconati Visconti (1721-1772), vicario di provvisione nel
1764, diverrà questore del Magistrato Camerale nel 1762 e senatore nel 1771: cfr. PATRIZIA

FERRARIO, La “regia villa”. Il Castellazzo degli Arconati fra Seicento e Settecento, Bollate
Nirone, Rotary Club, 1996, pp. 91-92.

La lettera riscontrata da Verri nell’ultimo paragrafo è quella dell’8 maggio 1759, in cui
Ilario Corte riferisce che tornato alle due di notte da Brescia, dove si era recato ad accom-
pagnare Pietro, trovò nella propria casa «appostata la Contessina impaziente di novelle» e
dovette raccontarle per filo e per segno del viaggio e dell’umore dell’amico. Lo stesso rac-
conto il Corte dovette ripetere nel corso di una successiva visita in casa Verri; nella lettera
egli si sofferma a lungo sulle espressioni di tenerezza e di affetto nei confronti di Pietro dei
genitori di quest’ultimo e soprattutto dello zio monsignore Antonio. Altre due ore Corte
trascorse con la Corbelli il 6 maggio, e ne scrive a Pietro: «Cinque lettere aveva essa già
preparate piene zeppe di verità, ma nissuna di queste, dicevami, deve mettersi alla posta,
perché io non voglio coltivare in lui la passione, che ha per me, coll’esporgli il sincero sta-
to del mio cuore, avendo io provato troppo dolore nell’intendere lo stato suo con la lettera
del giorno 5»; al Corte la fanciulla consegnò poi il proprio ritratto perché fosse inviato al
suo innamorato.

Ignoriamo l’identità del «pretone» cui Pietro dichiara nel poscritto di non volere rispon-
dere. 

3. [Archivio privato Arcozzi Masino, Rivarossa]
Verri a Corte, Vienna, 7 giugno 1759

3
Carissimo amico,

Facci la sopracarta a Mr. Francois Damiani Directeur de la Lotterie de Vien-
ne, à Vienne.

Dopo le due prime lettere che mi ha scritte la Eccellentissima Diva, non ne
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so più né nuova né ambasciata, ed oggi le ho spedita la decimasettima. Sono tre
ordinari che ho scritto per ciò alla Cozzi ma non è ancora tempo d’averne riscon-
tro. Quale sia lo stato mio frattanto è facile a Lei l’imaginarselo. Lo prego per ca-
rità a decidermi, e se sono disgraziato a segno da non sapere almeno la mia di-
sgrazia da lei, me la dica il più caro amico che ho sulla terra. Ella avrà ricevuta la
mia risposta che Le scrissi sino a’ 17 dello scorso, dovrebbe a quest’ora avere già
incominciato a farsi conoscere per lettera dal Signor Soresina siccome l’avvisai.
Forse le mie lettere vanno tutte perdute alla Posta? A questa cambierò sigillo e
mano per il soprascritto. Sono veramente afflitto per questo disordine. Addio ca-
ro amico, se scrivessi di più non saprei che dire tanto la testa va. Divotissimo ob-
bligatissimo servitore e amico P.V.

Vienna 7 giugno 759
P.S. Il mio afare è ancora indeciso, né ho omissione veruna a rimproverarmi. 

Nota
Francesco Damiani, agente dei fermieri e direttore dell’impresa del Lotto da essi gestita a
Vienna, sarà nominato nel 1765 consigliere del Supremo Consiglio di economia e morirà a
Pavia, sua patria, alla fine del 1770. La Cozzi è Teresa Vigorè, moglie di don Pietro Cozzi, te-
soriere del Senato, amica di Ilario Corte e di Pietro Verri (cfr. Carteggio di Pietro e di Ales-
sandro Verri, V. Gennaio-dicembre 1772, a cura di Emanuele Greppi e di Alessandro Giulini,
Milano, Cogliati, 1926, p. 136). La «disgrazia» temuta dal Verri è ovviamente il raffredda-
mento nei suoi confronti della Corbelli d’Adda. Del Soresina si parlava già nelle prime due
lettere.

L’«affare» ancora indeciso è l’assegnazione, chiesta da Verri, al Quartier Generale del-
l’Armata austriaca.

4. [Archivio privato Arcozzi Masino, Rivarossa]
Corte a Verri, Vienna, 14 giugno 1759

4
Illustrissimo Signore Signore Padron Colendissimo e Amico Carissimo,

Caro amico si prepari a leggere una lettera annojante, sento che non posso
scrivere altrimenti; devo giustificarmi, devo accusare un caro amico che è Lei, ed
una preziosa Padrona uniti insieme per la prima volta a condannarmi ingiusta-
mente. Prima di tutto, siccome mi hanno saputo mandare le lettere i miei parenti,
la Contessa Simonetti, il Marchese Clerici, perché non potevano farmi questa ca-
rità anche le Signorie vostre? La Contessina sapeva però che il Signor Greppi ha
costì un sicuro corrispondente. Come poteva io prevedere una sì lunga dimora in
Vienna! Ma pure tutto questo a parte. Ora di grazia vorrei sapere se sia colpevole
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un povero diavolo che ami davvero, quando il dolore di vivere senza il riscontro
di chi gli preme gli faccia un po’ perdere di ragionevolezza. Chi dice passione di-
ce movimento d’animo non ragionato; se in questo stato ho scritto, è dunque se-
gno che ne aveva un vivo dispiacere, dal quale certo non si può cavare la conse-
guenza ch’io mi diverta molto in Vienna. Ma che vuol mai dire ch’ella crede
ch’io mi diverta con altre, e cerchi sotto mendicati pretesti d’incolpar l’innocen-
te? Davvero se avessi qui una distrazzione crede Lei che a misura non scemereb-
be in me il dispiacere di restarmene senza lettere di Milano? Cosa importerebbe
a me l’incolpare l’innocente, a che fine? Non lo vedo. E poi incolpar l’innocente
pare quasi come che io veramente fingessi di non aver ricevute le lettere, e non
fosse un fatto. Ma se per detto Loro le lettere sono state dirette a Vienna per l’Ar-
mata, la cosa è chiara che in Vienna non le avrò ricevute. Posso io esser creduto
capace d’un tratto simile? Farei orrore a me medesimo se inquietassi a bella po-
sta la Contessina nello stato in cui è. Non ho un core tanto insensibile alla grati-
tudine e all’amicizia. Ella poi mi scrive di prendere altre misure per conservarmi
tutto il suo cuore; per questa volta mi perdoni, ma se la conservazione del mede-
simo dipende da un cambiamento del mio umore, lo do per perduto. La Contessi-
na si è degnata da soffrirmi sin ora ed io ho avuta la compiacenza di vedere
ch’ella mi soffriva riconoscendomi quale sono in fondo col mio buono e cattivo
egualmente in mostra; se devo in avanti essere sofferto a costo di uno sforzo so-
pra di me, il progetto caderà ben presto. Bisogna ch’io creda che qualche mali-
gno spirito mi sia entrato nel corpo da qualche tempo in qua; mi fanno soldato
quando meno me lo aspetto, ricerco e ottengo di andare all’Armata, vengo qui
per pochi giorni, s’accettano le mie istanze, mi si promette risposta, un giorno
dopo l’altro è oggi un mese ch’io sono qui; vivendo alla giornata non mi son fat-
to presentare che dove era indispensabile, onde conosco pochi e pochissimi co-
noscono me, vivo veramente una vita d’annojare il buon umore medesimo; e per
colmo di felicità dopo aver scritte tante lettere, ed essermi fatto un piacere di rin-
novare la mia memoria alla Damina che aveva sempre in testa, eccomi quasi tre
settimane senza veruna risposta; me la prendo un po’ colle buone, un po’ col-
l’impazienza, ed ho io tutto il torto. Io ho dunque l’onore d’essere incerto affatto
del mio destino, privo quasi della società, e per soprappiù ho il bene di vedermi
sospettato e condannato dalla Contessina e da Lei. Puoffare il mondo questo è un
mare di consolazioni! Ne’ giorni scorsi aveva anche il servitore che mi trattava
colla buona grazia che Lei ha veduta, un altro interprete ho dovuto cacciarlo per-
ché mi rubbava a man salva; le nuove del mio equipaggio è che non si trova co-
me mantenere i cavalli, che il cocchiere è un briccone onde ho scritto da licen-
ziarlo; per dinci quanti motivi di consolazione! Quello che v’è di più curioso è

389

Ventinove lettere inedite di Pietro Verri

015_Capra  23-04-2007  12:53  Pagina 389



che dalla lettera della Contessina dell’ordinario scorso, dalla Sua, e da un’altra
della Cozzi, da tutte tre non posso sapere se sieno giunte le mie 18 lettere o no,
né se le lettere della Contessina sieno state smarrite per colpa della Posta ovvero
per la direzzione dell’Armata. Caro Corte mio non ho mai avuto tanto bisogno
della Sua amicizia quanto adesso. Primieramente bisogna perdonare il mio stile
pieno d’amarezza, e riguardarlo come uno sfogo autorizzato dalla Sua troppa
bontà per me; in secondo luogo bisogna incaricarsi di rispondermi chiaramente
sul destino delle lettere smarrite. A buon conto questa sarà sigillata e scritta fuo-
ri da altro sigillo e mano. Per mandarmi sicuramente la lettera (questo però in ca-
so che ne’ sbagli passati vi sia mala fede alla Posta) si può fare la sopraccarta o al
conte Arconati, o al Signor Francesco Damiani Direttore della Lotteria di Vien-
na. In quest’ordinario sono nuovamente privo di lettere della Contessina; né io le
scrivo, non sono d’umore. Da un tratto della lettera della Cozzi pare che la Da-
mina m’abbia scritto; dopo molte diligenze non si trova. Constituisco Lei mio
avvocato, la causa che ha per le mani è molto giusta. Bisogna decidersi, o scri-
vermi o piantarmi. Uno che è risolto a andar contro i cannoni non può amare
questa febbre etica. 

Facci a mio modo. Scriva al Soresina non per altro che per farsi conoscere.
Quello che si dice di me in Milano è una chimera, né mio Padre può tanto, né
senza una ingiustizia manifesta, di cui qui non v’è l’usanza, mi si può impedire
d’andare all’Armata. Oggi il Signor Damiani scriverà per trasmettere i quindici
ungheri olandesi al Fratello, Le ne darò poi riscontro del pagamento. Quanto so-
no obbligato a tanti contrassegni d’amicizia del mio caro Corte! Sarà un nuovo
quello di non interpretar male la libertà di questa lettera e di credermi sempre
senza nessuna mutazione pieno di stima e della maggiore obbligazione.

Vienna 14 giugno 1759

Nota
Verri risponde qui in toni risentiti e amari a una lettera di Corte del 5 giugno, che gli rimprove-
rava di non essersi ben spiegato circa i suoi movimenti, e di aver così causato la perdita di cin-
que lettere dello stesso Corte e di otto della Corbelli, «indirizzate a Vienna per l’Armata», e gli
scriveva inoltre: «Or è da pensare, caro Signor Contino, a medicare la piaga non meritata, che
Ella ha aperta nell’animo della Contessina col tacito e ingiusto rimprovero de’ 28 Maggio [evi-
dentemente il rimprovero di non avergli mai scritto]. In vano ho io cercato di difendere la cau-
sa di Vostra Signoria Illustrissima, che essa ha scudo saldissimo da rintuzzar le ragioni, che ho
faticato di ritrovare per discolparla; e tanto più, che le han fatto credere che ella costì si diverta
con altre, e cerchi sotto mendicati pretesti d’incolpar l’innocente, la quale, a dir vero, per aver
campo di pensare a Lei solo, in tutto il tempo corso dopo la sua partenza di qui si è contentata
di non trattar con veruno, per serbarsi costantemente al suo Contino». Corte consigliava quindi
al suo corrispondente di «prendere altre misure, se ama di conservar tutto Suo questo ricco te-
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soro». Gli riferiva infine la voce corrente a Milano che «Ella non vada altramente all’Armata,
ma se ne rimanga costì, forse per opera del Signor Conte Reggente» (il padre Gabriele).

«La Contessa Simonetti» è Teresa Castelbarco, vedova del conte Antonio Simonetta, che
sposerà in seconde nozze nel 1763 Francesco III duca di Modena, di cui era da tempo amante,
e morirà nel 1765; Pietro Verri, che aveva ricevuto da lei commendatizie per la Corte viennese,
la ricorderà come «donna che primeggiò per la grazia, per l’accortezza e che fu padrona del
paese senza aver fatto male a nessuno e bene a molti» (annotazione a margine di una lettera a
lui diretta dalla Simonetta il 22 dicembre 1759, in AV, 269.23). Il marchese Clerici è Giorgio
Antonio Clerici (1713-1768), colonnello proprietario del reggimento cui era stato ascritto Pie-
tro Verri e causa con le sue prodigalità (in cui rientrò l’ampliamento e la decorazione del palaz-
zo di famiglia, splendidamente affrescato dal Tiepolo), della dissipazione dell’ingente patrimo-
nio familiare (cfr. CINZIA CREMONINI, I Clerici: una famiglia lombarda tra mercatura e nobiltà,
burocrazia togata ed esercito, “Ca’ de sass”, 131, 1995, pp. 38-43); Verri lo ritroverà a Vienna
nel 1760 (cfr. CAPRA, I progressi della ragione, p. 153). Il «sicuro corrispondente» che aveva a
Vienna il notissimo fermiere Antonio Greppi (1722-1799) era Francesco Damiani (su cui si ve-
da nota alla lettera precedente). Circa il fratello del Corte si veda sopra, lett. 1.

5. [Archivio privato Arcozzi Masino, Rivarossa]
Verri a Corte, Vienna, 18 giugno 1759

5
Illustrissimo Signore Signore Padron Colendissimo e Amico Carissimo,

Dalla gentilissima Sua de’ 9 dell’andante intendo il destino delle Loro lette-
re; e da certe frasi sparse e in essa e nell’antecedente concepisco mille sospetti
intorno la Contessina, la quale o mi vuol reo per forza, o vuol romperla con me;
in somma non so capirla; in vista della mia continua attenzione a scriverle anche
senza aver sue nuove pare che potrebbe trattarmi un po’ meglio che non ha fatto
lasciando l’ultimo ordinario di scrivermi a bella posta. Amico, sveliamo il miste-
ro, o c’è un nuovo, o il peso di scrivere le è insopportabile; in qualunque caso
non le voglio essere a carico, e sarà un tratto della Sua cara amicizia il decidermi
fra i miei dubbi. Io so che sono innamorato di lei sola, quello che si vuol far cre-
dere che si dica di me è impossibile che abbi nessun fondamento, poiché ogni fa-
vola deve avere almeno qualche apparenza di origine e in me non ven è nessuna.
Perché mai servirsi di pretesti? Questo mi inquieta più che non Le so dire. Anche
jeri dopo pranzo in anima e in corpo me ne sono ritirato solo nel mio quartiere
per scrivere una lunga ciffra alla Contessina, la quale farebbe la mia felicità an-
che lontana se fosse un po’ più giusta e paziente con me. Son sicuro che in qua-
lunque caso o presto o tardi ella conoscerà la sincerità delle mie espressioni; ma
che importa a me che lo conosca da qui a un tempo, se frattanto mi tormenta co’
sospetti ingiustissimi e co’ rimproveri?
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Ha fatto molto bene a scrivere al Soresina, proccurerò di parlargli oggi o do-
mani, ed Ella sia sicuro che questo è uno de’ migliori mezzi per avvanzare felice-
mente una supplica, giacché egli ha la grazia del Signor Conte di Kaunitz, ed è
onesto; questo è bensì vero che a Lei converrà minutamente corrispondergli an-
che la spesa delle lettere. 

Le notizie che do alla Contessina son contento che siano comunicate a Lei,
Ella vedrà su qual piede io sia, e come pensi. 

Le nuove sono che Lasci è qui giunto l’altr’jeri e ripartirà oggi per l’Armata;
questo fa credere qualche intrapresa vicina. Il Generale Tillier dopo essersi fatto
cattolico per opera del Padre Lecchi ed aver ricevuto pubblicamente il viatico, pa-
re che migliori e fa concepire qualche speranza; ma il male è al petto e sono bu-
giardi. Il fu Capitano ed ora Tenente Colonello Lecchi ha avuta la carica di Capi-
tano Tenente degli Alabardieri, non so poi se con aummento di soldo. Il Padre
Lecchi suo fratello brilla a questa Corte, è invitato alle migliori tavole ed è fre-
quentemente all’udienza di Sua Maestà, la quale pochi giorni sono ha voluto che
in sua presenza esaminasse su varie materie gli Arciduchi. Da due di essi ha il
giorno dopo il Padre ricevute due graziose lettere latine. Qui si ride ancora alle
spalle di Sabbatini benché sia già costì, e si sa che al suo ritorno in Modena so-
stenne al Duca di aver parlato colla Contessa di Fixen, la morte della quale è stata
anni sono pubblicata su tutti i foglietti d’Europa; quello che v’è di curioso si è che
si trovava presente al discorso il Marchese Doria il quale come ciambellano aveva
avuto l’onore di portarla al sepolcro. Non è dicibile a qual segno Sua Eccellenza si
sia fatta corbellare; ed eccole le nuove che non saranno forse tutte sulla gazzetta. 

L’ordinario scorso Le ho risposto, ed è stato già spedito l’ordine per il fratel-
lo, Ella stia quieto su quest’articolo che sarà servito. Spero che malgrado la luna
che batto, e di cui si risentono le mie lettere, Ella vorrà perdonarmi questo difet-
to in vista delle mie qualità di cuore, le quali particolarmente riguardo a Lei mio
caro amico non si smentiranno mai sin che avrò vita. Aspetto le Sue lettere, e mi
scriva molto se vuol darmi molto piacere, in particolare mi giustifichi presso la
Contessina, alla quale questo dopo pranzo rinnovo quello che ho scritto jeri abju-
rando a quello che ho scritto questa mattina; le facci una visita particolarmente a
mio nome e le baci ben bene la manina; in quel punto darei buona parte della mia
vita per essere dove sarà Lei. Non ho più ricevute lettere dal mio caro Zio dopo
la prima in Vienna, pure gli ho scritto due volte. Addio caro amico, disponga di
me a piedi, a cavallo, come Le piace, ché uno de’ più veri piaceri per me sarà
quello di conoscermi utile e grato a Lei. Sono al solito

Vienna 18 giugno 1759
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Nota
Nella lettera del 9 giugno qui riscontrata da Pietro, Ilario Corte si scusava di alcuni toni trop-
po duri della sua precedente, provocati dalla premura di calmare la contessina, accusava la
«nimica fortuna» per la perdita delle proprie missive e annunciava il proposito di scrivere con
lo stesso ordinario al Soresina. 

Sulla venuta a Vienna del celebre generale Franz Moritz Lacy («Lasci»: 1725-1801) cfr.
l’ampia nota in ZOLEZZI, p. 83. Del miglioramento del generale Tillier Pietro dava conto negli
stessi termini allo zio il 21 giugno 1759 (ZOLEZZI, p. 22, che però legge per errore Fillier). Il
barone Johann Anton von Tillier (1722-1761), di famiglia bernese, si distinse a Hochkirch e
fu insignito dell’Ordine di Maria Teresa; morì durante la guerra della malattia di cui parla qui
il Verri. Il padre gesuita Giovanni Antonio Lecchi (1702-1776) godeva di larga fama come
matematico e idraulico ed esercitava a Vienna l’ufficio di matematico e idrografo imperiale.
Del suo fratello Francesco, ufficiale nell’esercito imperiale, si hanno scarse notizie oltre a
quelle date qui dal Verri. Sul Sabbatini cfr. sopra, nota alla lett. 2. Della contessa di Fixen non
ho trovato notizie. Il marchese Doria è probabilmente da identificare con Giuseppe Maria Do-
ria (1730-1816), diplomatico al servizio della Repubblica di Genova sua patria. 

6. [Archivio privato Arcozzi Masino, Rivarossa]
Verri a Corte, Vienna, 21 giugno 1759

6
Illustrissimo Signore e Amico Carissimo,

Ora comincio a sopportare più pazientemente la lontananza delle persone più
care, giacché regolarmente ricevo le loro lettere e in esse vedo la continuazione
de’ loro dolci sentimenti che mi cagionano un sensibilissimo piacere. Quanto non
devo io essere obbligato a Lei per la parte che prende ne’ graziosissimi pensieri
del mio ritorno colla Contessina! Volesse Dio che potessi, senza mio pregiudizio
nella convenienza, effettuarli! Ma il bicchiere è pieno, bisogna beverlo, e di buona
grazia. Questa mattina ho scritto alla Contessina ed è già sigillata la lettera, non
Le ripeto quello che vi ho scritto giacché suppongo che Le verrà nelle mani. Ho
piacere di averla già scritta perché oggi dopo pranzo non sono più di buon umore.
Una conversazione che ho avuta col Nunzio (onestissimo Signore e pieno di gen-
tilezza) mi disturba alquanto. Dal racconto ch’io gli ho fatto del discorso ultima-
mente avuto col Signor Conte di Kaunitz egli arguisce che avrò bensì una com-
mendatizia al Maresciallo, ma che non perciò potrò restare al Quartier Generale
attesi gli ordini rigorosissimi che lo proibiscono. Di più in questo punto ritornato
a casa sento che Monsieur Du Baine alle nove ore mi aspetta e vuol parlarmi, que-
sto sarà il riscontro della lettera, né so in quai termini sia per essere concepita. Ve-
ramente al Battaglione io ci vado con molto svantaggio e come nuovo nel mestie-
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re, e come aggregato, e come uno per cui si è fatto torto ad altri col cambio della
compagnia, e in fine come uno che ha fatto vedere di non venirvi che per necessità
dopo avere inutilmente sollecitato a Vienna un mese e mezzo d’essere al Quartier
Generale. Da quello che ho già veduto a Milano arguisco male del resto. Basta, la
cosa non è ancora ben decisa, un filo di speranza l’ho ancora; in ogni conto delle
lettere di raccomandazione anche efficaci presso de’ uffiziali più distinti spero di
averle; diamine, che un qualche Generale non trovi che mi voglia! O presto o tar-
di vedo poi che s’accomoda tutto, e che molte volte si volta in nostro utile una ap-
parente disgrazia. Mi dispiace di non potere aggiungere in questa lettera il risulta-
to del discorso con Monsieur Du Baine, poiché la posta si chiude un’ora prima.
Amico, io vedo che abuso della Sua amicizia nel parteciparle così le mie aggita-
zioni, alle quali so di sicuro ch’Ella prende parte; ma io voglio che Lei prenda
questo mio sfogo per la quarta parte di quello che dicono le parole, perché io
m’avvedo sempre a sangue freddo d’aver quadruplicati gli oggetti nel primo
aspetto. Anzi sarà bene il tenere questi miei pensieri nascosti alla cara Damina, la
quale merita ogni riguardo. 

Ho scritto alla Contessina che il Generale Lasci era qui; ma ho notizia sicura
quest’oggi che jeri è partito per l’Armata, per la quale si spediscono vari chirurghi
dalla Corte. Qualche fatto è imminente. Quanto alla Cozzi ella ha torto di credere
ch’io le faccia veruna mal opera con Arconati; io le ho fatto l’avvocato quanto ho
potuto; ma se con una lettera, anzi con due di marcatissima indifferenza essa lo ha
irritato, la colpa non è mia se se ne è risentito. Ora sono d’accordo, ed hanno giudi-
zio, perché in fine poi che gusto è mai d’aver briga con chi si ama? E s’amano da
quel che vedo tutti due. La prego di riverirla tanto tanto e di dirle che le notizie e
sue e della Contessina sono poco fondate, anzi consiglierei loro a non riceverne più
di simili se anche le avessero gratis. Per me Le assicuro colla maggiore ingenuità
che se non faccio l’amore o co’ nipoti del Nunzio o con Mr. Richard, amabilissimo
Francese, non saprei di chi si possa parlare o scrivere per conto mio. Devo scrivere
ancora a mio Padre di cui ricevo tre lettere in questa posta. Addio carissimo. Sono
e sarò sempre una cosa Sua. Di Vostra Signoria Illustrissima amico carissimo

Vienna 21 giugno 1759

Nota
Numerosi sono in questa lettera i riferimenti a quella del Corte in data 12 giugno. L’amico vi
indugia a lungo sui sentimenti di «compiacenza e dolcezza» suscitati nella Corbelli dalla voce
sparsa a Milano di un prossimo ritorno di Pietro. Il Corte riferisce poi il cruccio e il risenti-
mento della Cozzi (su cui cfr. nota alla lett. 3), convinta che Pietro «le abbia irritato contro
l’animo del Conte Galeazzo Arconati», da cui la donna ha ricevuto una lettera assai «vibrata». 

Nunzio pontificio a Vienna era allora Monsignor Ignazio Crivelli (1698-1768), di fami-
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glia patrizia milanese, poi cardinale (1759) e legato apostolico in Romagna (1761-1766). I
suoi nipoti, ricordati da Verri alla fine della missiva, si chiamavano Antonio e Francesco; cfr.
anche Memorie sincere, lettera del 25 giugno 1759, in BARBARISI, pp. 26, 86, 87-88. Il «Mare-
sciallo» è Leopold Joseph von Daun (1705-1766) comandante in capo dell’esercito austriaco
nella Guerra dei sette anni, protagonista delle vittorie di Kolin e Hochkirch sui prussiani, e dal
1762 alla morte presidente del Consiglio aulico di guerra. Il giudizio di Verri sulla sua condu-
zione della guerra e sulla sua tattica temporeggiatrice, positivo nelle lettere allo zio e al Corte,
si farà molto più critico nelle Memorie sincere. Il vallone Adéodat Philippe du Beyne de Ma-
lechamps, già segretario di legazione del Kaunitz a Torino, era stato da quest’ultimo nomina-
to nel 1757 referendario del Dipartimento d’Italia di nuova istituzione, e lo rimarrà fino al
1761, quando verrà sostituito dal veneziano Luigi Giusti. Nella lettera allo zio del 6 luglio
1759 Verri lo descrive come «grande amatore e dilettante di musica, uomo d’ottimo cuore e
portato a far bene» (ZOLEZZI, p. 24); ma nelle Memorie sincere (lettera del 18 maggio 1759)
ne parla in termini diversi: «Ha l’aria veramente d’un ebreo ringentilito»; «è uomo d’una stu-
diata civiltà automatica che tiene più al cerimoniale che alla cortesia dell’animo» (BARBARISI,
p. 24). Per Arconati si veda la nota alla lettera precedente. L’«amabilissimo Francese» Ri-
chard citato alla fine della lettera è identificabile grazie a una lettera che egli scrisse al Verri
da Firenze in data 26 febbraio 1760, conservata insieme a una successiva da Vienna in AV,
274.32 e postillata dal Verri stesso sul tergo con questa nota: «Mr. Richard lorenese impiega-
to nella Toscana al servizio di S.M. Francesco I». Joseph Richard era in effetti un segretario
del Consiglio di Stato che coadiuvava l’imperatore nella gestione degli affari toscani, e che
nell’estate 1759, subito dopo aver conosciuto il Verri, fu inviato a Firenze a condurre un’in-
chiesta e raccogliere documenti sull’amministrazione delle finanze: cfr. FURIO DIAZ, I Lorena
in Toscana: la Reggenza, Torino, Utet, s.d., pp. 158, 227, e ALESSANDRA CONTINI, La reggen-
za lorenese tra Firenze e Vienna. Logiche dinastiche, uomini e governo (1737-1766), Firenze,
Olschki, 2002, pp. 244-45, 292, 306. 

7. [Biblioteca Civica “A. Saffi”, Fondo Piancastelli]
Verri a Corte, Praga, 4 luglio 1759

8
Illustrissimo Signore, Signore Padron Colendissimo e Amico Carissimo

Spero che il mio caro amico non m’avrà voluto male se per due ordinari non
gli ho potuto scrivere, ben persuaso ch’avrei voluto poterlo. Incomincio adunque
per rispondere alla obbligantissima lettera che m’ha scritta ai 19 dello scorso, da
me ricevuta il dì 28 della mia partenza da Vienna. Graziosa creatura, quanto ri-
salto Ella dà mai a una libertà la quale unicamente è autorizzata dalla nostra ami-
cizia! Le assicuro che il piacere che mi cagiona nell’aggradire la mia memoria
mi constituisce debitore verso di Lei anche per questo nuovo titolo. Quanto poi
mi scrive della nostra cara Diva mi ha moltissimo consolato. Povera Damina,
non so cosa non farei per farla star bene, e ritornar presto a attaccare un po’ di li-
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te insieme! In fine poi… Ma no, quando tornerò spero di essere meno seccato in
casa, e sarò di miglior umore anche fuori, onde spero di esserle meno di aggravio
su quest’articolo. Qualunque cosa poi sia per essere di queste due, ora è sicurissi-
mo ch’io l’ho davanti agli occhi e nel pensiero quasi sempre, e che sento a ogni
tratto il peso della lontananza. Caro Corte mi ricordi spesse volte a lei. Le mie
nuove le avrà dalla Contessina alla quale scrivo un tomo. Per quello che riguarda
Lei subito arrivato qui ho chieste nuove al Signor Ubiale corrispondente del Da-
miani per la lettera di Dresda ed ho trovato con mia sorpresa che il Damiani se
n’è dimenticato ed ha voluto coprire il suo sbaglio assicurandomi d’avere scritto.
Domani si farà ogni possibile diligenza per trovar modo di fare rimettere la som-
ma a vista, e lasci fare che ad ogni costo si troverà. La guerra ha rotto ogni com-
mercio con queste due piazze; ma suppliremo col giro più corto che si possa.
Quanto al Signor Soresina egli ha ricevuta la Sua lettera e m’ha promesso di ri-
spondergli a’ 28; spero che l’avrà fatto, e così avrà il miglior corrispondente
ch’io Le potessi dare, il quale è bene accolto e dal Signor Conte di Kaunitz, e da
Monsieur Du Baine. Quanto non Le sono io obbligato poi e per quanto riguarda
mio zio e i miei fratelli! Sono e sarò sempre di Vostra Signoria Illustrissima ami-
co carissmo. 

Obbligatissimo affezionatissimo servitore e amico,
Pietro Verri

Praga, 4 luglio 1759

P.S. Mi scriva di grazia come stia di salute la cara Damina, come s’avvicini al
termine della gravidanza e tra l’altre se il popò si faccia sentire.
P.S. A 6 di luglio. Jeri in presenza mia s’è spedita la cambiale per il fratello. Sto
bene. Non ho avute Sue lettere quest’ordinario, forse saranno a Vienna, scrivo
perché me le mandino. Continui per altro a indirizzarle unicamente a Vienna. La
Contessina ha preso la miglior strada che è il Damiani, perciò ho avuta la sua.
Non voglio però aggravarlo di maggiori lettere, e le Sue dirette semplicemente a
Vienna mi giungeranno. Addio caro amico.

Nota
Tra il 21 giugno e il 4 luglio le partenze da Vienna dei corrieri ordinari erano state tre, dunque
è presumibile che una lettera di Pietro Verri al Corte (probabilmente datata 24 giugno) sia an-
data perduta, come sembra confermare il salto di numerazione tra la precedente e questa. As-
sai più assiduo era stato Ilario Corte, che aveva scritto all’amico il 16, il 19, il 23, il 26 e il 30
giugno, soffermandosi a più riprese sull’intensità e la costanza dei sentimenti della Contessi-
na nei confronti del Verri, il quale lo ringrazia in particolare per la lettera del 19. 

L’Ubiale menzionato qui di sfuggita è lo stesso Alessandro Ubiale, genovese, successore
di Antonio Pellegrini nella direzione dell’impresa del lotto a Praga per conto di Antonio
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Greppi e della sua Ferma, di cui si parla in termini piuttosto negativi nelle Memorie sincere,
lettera datata Praga 2 luglio 1759 (BARBARISI, p. 31). Sul Soresina, sul Du Beyne e sul fratello
del Corte, destinatario di una cambiale di quindici zecchini, si vedano le lettere precedenti. 

8. [Archivio privato Arcozzi Masino, Rivarossa]
Verri a Corte, Görlitzheim, 16 luglio 1759

9
Illustrissimo Signore e Amico Carissimo,

Due versi in fretta per dirle che sto benissimo d’umore e salute. Che sono al
Quartier Generale; che ho ricevute e lette col solito piacere le graziose Sue lette-
re delle quali alcuna non m’era giunta in Praga. Questo è il terzo giorno che sono
qui. Tutti i miei soliti rispetti alla Signora mia Contessina. Faccio una prova da
spedire questa per Lintz, vedremo se giungerà più presto. Lo prego a scriverme-
lo. Addio cara creatura.

Kerlichsaim, 16 luglio 1759
P.S. Ho scritto jeri per Vienna alla Diva.

Nota
Le «graziose» lettere di Ilario Corte ricevute da Verri al Quartier Generale, allora dislocato a
Görlitzheim, in Lusazia, devono essere quelle del 23, 26 e 30 giugno citate nella nota alla let-
tera precedente. Sulla buona accoglienza riservata al Verri dal maresciallo Daun e sulle sue
prime impressioni dell’Armata si vedano le lettere allo zio del 19 e del 27 luglio 1759 (ZO-
LEZZI, pp. 25-29) e, soprattutto, la pseudolettera datata 14 luglio 1759 in Memorie sincere
(BARBARISI, pp. 33-37). 

9. [Archivio privato Arcozzi Masino, Rivarossa]
Verri a Corte, Lichtenau, 31 luglio 1759

11
Illustrissimo Signore e Amico Carissimo,

Ho grandissima premura d’essere giustificato presso del mio amabile amico
se non gli rispondo come vorrei. Aspetto da Praga la ricevuta del fratello; ne ho
fatta istanza e la manderò. Sto bene. Mi sono di sommo piacere le Sue lettere e le
nuove della Contessina. Ella mi scrive d’essere stata nuovamente in allarme per
il ritardo d’alcune ore delle mie nuove; penso che s’avvicina il parto, e che in
quel tempo più d’ogni altro può nuocerli l’inquietudine: bisogna prevenirla. La
posta può sbagliare, posso io mancar di tempo; l’acclusa ha la data in bianco, il
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mio caro Corte la conservi presso di sé, esamini il tempo che importa il viaggio,
vi ponga la data e ne faccia uso da amico d’entrambi. Addio cara giojetta.

Lictenau 31 luglio 1759

Nota
Le lettere inviate da Corte al Verri nel mese di luglio 1759 sono datate dai giorni 3, 10, 14, 17,
24 e 31. Da Lichtenau, altra località della Lusazia, è datata la pseudolettera 2 agosto 1759 nel-
le Memorie sincere, ricca di particolari sulla vita militare e sulle esperienze personali del Ver-
ri. La lettera con data in bianco per la Contessina acclusa alla presente non ci è pervenuta, co-
me tutta la corrispondenza di Pietro con Barbara Corbelli d’Adda. L’insolita formula di saluto
«Addio cara giojetta» sembra rivolta idealmente a quest’ultima piuttosto che al Corte.

10. [Firenze, Biblioteca Moreniana, Autografi Frullani, ms. 1923]
Verri a Corte, Lichtenau, 2 agosto 1759

13
Illustrissimo Signore e Amico Carissimo,

Ho scritto alla signora Contessina in quest’ordinario, e nello scorso un proget-
to conforme alle idee già accennate. L’ho scritta e perché bramo il parere di Loro
due, e per non morire come le zucche, giacché qui a anima vivente non sono né sa-
ranno mai note le mie mire. Ora sono un po’ sospeso, perché la cognizione intima
che ho dell’animo della Damina mi fa sospettar ch’ella non supponga in me muta-
zione alcuna, né raffreddamento di premura. Non vedo la sant’ora di ritornarmene.
Credo per altro che l’onesto artificio che ho immaginato possa profittarmi nel trat-
to successivo una vita un po’ più tranquilla di quella che sin ora ho passata; e giac-
ché devo soffrire e questa penosa separazione e tutti i disagi della vita militare, è
ragionevole ch’io almeno li metta a profitto, né mi contenti della vanità d’aver vis-
suto due o tre mesi all’Armata, la quale essendo comune a duecento mila uomini
solamente dalla parte nostra non è poi quella che facci una distinzione da valutarsi.
Credo che avrà ricevute altre mie nello scorso ordinario e dalla Sua gentilezza ne
aspetto il riscontro. Cara amabile creatura mi tenga da conto la mia Contessina; gli
faccia delle visite in mio nome, gli risponda per me che conservo con tutta la viva-
cità i miei sentimenti per lei, e che risento il valore della dimostrazione che mi dà
della sua grazia. Addio caro amico; si ricordi che sono il Suo Verri.

Lichtenau, 2 agosto 1759. 

Nota
La perdita della corrispondenza di Pietro Verri con Barbara Corbelli d’Adda, che a questa da-
ta aveva già dato alla luce una bambina morta e si apprestava a seguirla nel sepolcro, ci priva
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della possibilità di conoscere il «progetto» cui allude l’avvio della presente lettera, e che do-
veva comunque riguardare, come si deduce anche dalla lettera successiva, il ritorno a Milano
e l’avvio di una nuova carriera dopo la rapida conclusione dell’esperienza militare. L’allusio-
ne all’invio di «altre mie nello scorso ordinario» (mentre noi possediamo una sola lettera in
data 31 luglio) può spiegare il salto nella numerazione tra la precedente e questa. 

11. [Archivio privato Arcozzi Masino, Rivarossa]
Verri a Corte, Lichtenau, 6 agosto 1759

14
Illustrissimo Signore e Amico Carissimo

Spero che questa volta avrò tempo di scriverle un po’ a modo mio; voglio fa-
re, se posso, una delle mie chiacchierate col caro Signor Dottor Corte, al quale
siccome niente niente è nascosto di quello che passa per la mia mente, così credo
inutile il riprotestare i sentimenti della mia perfettissima amicizia la quale suppo-
ne una stima vera e ragionata. Eccomi al di là della metà del ponte, ora conto di
discendere e d’avvicinarmi ogni giorno ai cari amici; vedo quel bel giorno in
prospettiva e questa è una delle mie più belle idee che fortunatamente m’occupa-
no, l’altra è quella del progetto, ora me ne lusingo infinitamente, ora ne spero po-
co, a nessuno è noto nemmeno per ombra, vedo che dipenderà dal giorno; se rie-
sce il mio ritorno comincia la mia felicità. Ecco le due idee che ordinariamente
son belle; una poi ven è fortissima la quale mi bilancia ed è il vicino parto della
Contessina amabilissima; caro amico il dover aspettare le nuove dopo 14 giorni
per lo meno nel caso mio è dura cosa. Ad essa non scrivo nulla di questo, ma Le
assicuro che mi dà delle ore di pena; mi raccomando a Lei perché non mi lasci
allora mancare sue nuove regolarmente. Dopo tre ordinari in cui mio Padre mi ri-
peteva d’aver sborsati 1000 fiorini al Greppi, finalmente jeri mi scrive una lettera
di buon umore. Il mio caro Zio scrive anch’esso con cuore e tenerezza, e mi scri-
ve sempre di sé riconoscendosi debitore per la vera amicizia che ha per me. Giu-
seppe si porta meglio da dieci giorni a questa parte, Dio voglia che seguiti; s’im-
magini che nel viaggio m’ha mancato nel conto di quasi 5 ungheri, oltre questi
gliene ho regalati due; in seguito ha avuto in Vienna franco il vitto e la biancheria
e tre ungheri il mese, oltre il pagargli la porta del teatro quando voleva; dopo
Vienna l’ho trattato in ragione di quasi 7 ungheri il mese e la biancheria; ora gli
passo 4 ungheri il mese oltre gli avvanzi della mia tavola. Nel viaggio sono stato
buono a segno di fare sempre la ciocolatta per lui quando la faceva per me, non
l’ho mai né strapazzato, né ingiuriato, e pure crederebbe Lei che nel viaggio da
Vienna a Praga ha avuta l’insolenza di minacciare di piantarmi per strada? Che a
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Vienna m’ha chiesta la sua licenza, la quale avendogli poi io accordata ha inter-
cesso per continuare? Ora non fa che piangere, ora non parla, per quanto gli pre-
dichi non v’è maniera che voglia un po’ lavarsi, e alcune volte m’apesta la stanza
al solo entrare; è un corpo poco sano né qui si può spogliare la notte, la cosa è
naturale in chi non s’abbi cura. Benché per me vi sia sempre un luogo alla tavola
del Signor Maresciallo, pure il più delle volte amo da pranzare a casa mia; perciò
molte volte sull’esempio d’Ulisse e d’Achille faccio io medesimo la cucina per
mangiare di buon animo e senza schifezze. Ora veda di che bel mobile sono for-
nito. Il piacere di rendere felice qualcuno mi ricompensa abondantemente di qua-
lunque incomodo e spesa; ma è duro il prendersi pena e gettare il suo per un in-
grato o un pazzo che non lo conosce e vuole essere male per forza. Faccio molto
capitale d’un giovane che ho meco condotto da Vienna, e del palafreniere dei
quali sono contento, e credo lo siano di me: il cocchiere è un buon tartaruga. Se
non conoscessi il Suo cuore non ardirei d’annojarlo con questi dettagli, ma so
che quello che mi risguarda per bontà Sua non Gli è indifferente, né mi saprà ma-
le se ricerco la soddisfazione di far noto a un caro amico quanto mi occorre. In
casa non ne ho scritto mai; sarebbe inutile, tanto più che contro il loro parere mi
sono caricato di quest’impiccio; la Contessina non ho piacere che in questo sap-
pia tutto; essa aveva buona opinione di Giuseppe, e questa sola [cosa] fa ch’io lo
sopporti come spero di poter fare sino al ritorno. Lo prego a non dircene nulla.
Delle cose di guerra non v’è niente di più di quanto ho già scritto. Aspetto anco-
ra la ricevuta del Fratello, e sono stupito della tardanza del Signor Ubiale a man-
darmela, tanto più che anche ultimamente ho ricevuta lettera da lui. Godo d’una
buona salute, frutto d’un po’ di giudizio che ho di non strapazzarmi per giuoco.
Mens sana in corpore sano è la giaculattoria che faccio al Cielo; Ella ne farà di
giaculattorie d’altra specie, io da tempo immemorabile sono ridotto alla metafisi-
ca, tutte le mie facoltà le porto meco colle mie idee. Oltre la prevenzione che ho
già dentro di me, se vedesse gli Orchi e le Beffane sdentate, succide e deformi
che servono di ninfe a questi boschi, me lo crederebbe ancora più. Dicono che
più in dentro nella Sassonia vi sieno delle belle creature, se è così vi sarà una
gran differenza dal dentro al fuori. La moda del paese è che le figlie hanno le ca-
misce color di rosa le quali vengono sino al collo; veda che carnagione dovreb-
bero avere per parer belle! In controccambio di tutte queste ciarle aspetto molte
nuove di Lei e della Diva, la quale ora può divertirsi a suonar l’organino e a col-
pire nel segno collo schioppo pneumatico, esercizi non interdetti a una gravida
avvanzata. Caro Signor Dottor Ilario si ricordi ch’io sono una cosa Sua.

Lichtenau 6 agosto 1759
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Nota
Le tre lettere dei 7, 10 e 14 luglio 1759 in cui il senatore Gabriele Verri parla della restituzio-
ne al Greppi dei mille fiorini che Pietro Verri al suo arrivo a Vienna aveva preso a prestito da
Francesco Damiani, agente dei fermieri (cfr. per questa transazione la lettera di Pietro Verri ad
Antonio Greppi del 15 maggio 1759 in Archivio di Stato di Milano, Dono Greppi, cart. 11)
sono tutte conservate in AV e sono state pubblicate da STEFANO BAIA CURIONI, Per sconfigge-
re l’oblio. Saggi e documenti sulla formazione intellettuale di Pietro Verri, Milano, Fran-
coAngeli, 1988, pp. 192-93; la successiva «lettera di buon umore» porta la data del 17 luglio
ed è pure edita ivi, pp. 193-94. Perduta risulta invece la lettera dello zio scritta «con cuore e
tenerezza». Sulle malefatte del cameriere Giuseppe, già in servizio presso la casa Litta, Pietro
Verri si sofferma a più riprese anche nelle Memorie sincere, con accuse che coincidono in
gran parte con quelle qui formulate: cfr. BARBARISI, pp. 18-19, 44, 46, 76-77, 82, 86. Il giova-
ne servitore da lui «condotto da Vienna» è probabilmente da identificare col Federico men-
zionato nella pseudolettera da Praga del 2 luglio 1759 (ivi, pp. 30-31). Sulle «Beffane […]
che servono di ninfe a questi boschi» il Verri si esprime in termini analoghi nella pseudolette-
ra del 2 agosto 1759 (ivi, p. 43). 

12. [Archivio privato Arcozzi Masino, Rivarossa]
Verri a Corte, Lichtenau, 9 agosto 1759

15
Illustrissimo Signore e Amico Carissimo,

Di fretta e senza complimenti in questo punto ricevo l’acclusa dal signor
Ubiale di Praga; per quanto mi sia ingegnato di dare ad intendere da chi aveva la
comissione, Essa vedrà che forse lo sborso è fatto a nome del Suo Signor Padre;
per questo non tardo un momento ad avvisarlo per Sua direzzione. Della somma
non ne ho ora verun bisogno, anzi avrò piacere che frattanto resti presso di Lei
pregandolo con ogni segretezza a sborsare tre ongheri all’anticamera della Si-
gnora Contessina subito dopo il suo felice parto, sia maschio o femmina. Un ca-
ro abbraccio da vero amico quale mi fo gloria di essere.

Lichtenau 9 agosto 1759

Nota
La ricevuta di cui parla la lettera è quella del pagamento di quindici ungheri o zecchini, attra-
verso Alessandro Ubiale di Praga, al fratello di Ilario Corte, prigioniero a Dresda: cfr. sopra,
lett. 7. Sul padre di Ilario qualche notizia in SIBONI, Una vita per gli archivi, p. 169. 
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13. [Archivio privato Arcozzi Masino, Rivarossa]
Verri a Corte, Priebus, 14 agosto 1759

16
Illustrissimo Signore e Amico Carissimo,

Se vedesse in che stato m’ha posto la nuova ch’Ella mi scrive della Contessi-
na, Le farei compassione. Sì davvero, non so cosa mi faccia né dove mi sia, l’uni-
ca risorsa è scriverle una lettera che sarà letta dopo quattordici giorni, e di cui do-
po un mese avrò risposta. Oh caro Corte che situazione tormentosa che è la mia!
Sa Dio come ora sta l’unica cosa che m’è più cara al mondo. Le protesto che
quello che sento è talmente vivo e forte che in qualche momento prenderei il par-
tito di cessar di sentire del tutto. Ella può bene scrivermelo, ma io non mi posso
persuadere che dopo 7 ore d’una appoplesia la Contessina stia bene; e poi la casa
piena di parenti e nobiltà so cosa vuol dire. Ho dei momenti nei quali cerco ragio-
nando di ingannarmi; penso che siccome le cavate di sangue l’hanno rimessa, co-
sì il male poteva venire dalla troppa abondanza di esso, il che non sarebbe appo-
plesia; penso che il servitore Tognino può nella confusione aver presa una cosa
per un’altra; ma questi momenti non fanno che farmi risentire di nuovo tutto il
colpo. Caro amico, aspetto con impazienza le prime lettere. Ma frattanto come
passerò io questi quattro giorni fatali! Addio caro Corte, spero che m’avrà scritto.

Priebus 14 agosto 1759 

Nota
Nel poscritto alla sua lettera del 31 luglio 1759, Ilario Corte riferiva di essersi recato a casa
d’Adda quella sera in seguito alla voce sparsasi nella città di un malessere della Contessina
Barbara, e di aver appreso dal servitore Tonino «che dalle 16 alle 23 ha corso una grande bor-
rasca la vita della Damina per essere stata sorpresa da una specie, dicono i medici, di appo-
plesia. Alle 24 però mercé alcuni salassi, e singolarmente uno nel collo, è risorta e restituita ai
sensi senza il minimo vestigio […]. Essa si trova adesso molto bene. Io ho dovuto stare alle
relazioni per essere la casa piena di nobiltà, parenti e amici». Un Diario della malattia della
Signora Contessa, incominciando dal dì 31 di luglio sino al giorno 4 di agosto è unito alla
successiva lettera di Corte a Verri, datata appunto 4 agosto 1759.

14. [Archivio privato Arcozzi Masino, Rivarossa]
Verri a Corte, Triebel, 22 agosto 1759

17
Tribel 22 agosto 1759

Illustrissimo Signore e Amico Carissimo,

Vorrei scriverle, ne cerco soglievo, ma non so cosa scriverò. Che dura situa-
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zione è la mia d’essere isolato come mi trovo nel tempo in cui avrei bisogno, an-
zi necessità d’un vecchio amico. Caro Corte, eccomi arrivata la disgrazia ch’io
accademicamente parlando ho sempre creduta la maggiore di tutte per chi ha un
cuore; e quello che non mi darà mai più pace sino che durerà la mia miserabile
vita, forse per colpa mia. Il giorno 14 m’è giunta la prima nuova del male scritta-
mi da Lei, ai 17 due lettere, una del Marchesino Bossi scritta per comissione del-
la povera Contessina col distinto ragguaglio del male, l’altra di mio Zio col det-
taglio pure, entrambi propendevano per la speranza, di cui però faceva io poco
caso attribuendola a una sorte di carità; ecco jeri mattina una di mio Zio colla no-
vità funestissima. Da jeri sin ora non so come sia vissuto, un Francese e un In-
glese si sono presi compassione del mio stato, né m’hanno abbandonato tutto il
giorno; ma qual ristoro è mai la compagnia di due nuove conoscenze alle quali
non si osa aprire il cuore! Vorrei distrarmi, vorrei farmi una ragione, ma il cuore
è il padrone, si piange un poco, si solleva, e poi si ritorna come prima: so che il
mio caro Corte avrà avuta compassione di me prima che io ne avessi il dolore
acerbissimo che sento. Se in questi giorni vi fosse almeno una battaglia! Questo
è l’unico bene che mi sento in prospettiva. Cara creatura potessi almeno avere
presto qualche riscontro da Lei; ma chi sa se l’avrò, e poi la risposta di questa
mia non mi verrà che da qui a un mese! Cosa farò io, potrò io avere cuore di rive-
der Milano? Dove resterò giacché questa vita non è la mia vocazione? Se potessi
avere qui Lei mi pare che non soffrirei tanto; basta, si ricordi che adesso Ella è
diventata per me un essere necessario assolutamente, e Lo prego a farmi il tratto
d’amicizia di scrivermi regolarmente ogni ordinario come farò io con Lei. Vorrei
sapere primieramente se la mia povera Contessina è morta tranquillamente; poi
se delle carte e lettere e ritratto mio ha data qualche disposizione, questo se non
altro potrà saperlo dal Marchese Morigia o dal Marchese Bossi ai quali in ogni
caso il mio caro Corte faccia una visita, chiedendoglielo in nome mio; poi sarei
premuroso ancora da intendere cosa siano divenute le 23 lettere scritte da me do-
po la fatal perdita, una delle quali in data de’ 31 di Lictenau, che era la 39.ma la
quale sarei malcontento che andasse nelle mani de’ miei di casa. Dio sa se l’affli-
zione Le avrà permesso al caro amico di prevenire. In ogni caso me ne dia conto
Lo prego. Scriverò due righe a mio Zio se la testa reggerà. Addio caro; ho biso-
gno ch’Ella mi voglia bene.

Nota
Non ci sono pervenute le due lettere, ricevute dal Verri il 17 agosto, del marchesino Bossi e
dello zio Antonio, né la successiva di quest’ultimo, datata presumibilmente 7 agosto e giunta
a Pietro il 21, recante la ferale notizia della morte di Barbara Corbelli d’Adda. Abbiamo inve-
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ce una lettera di Corte dello stesso 7 agosto da Biassono, qui non riscontrata e forse giunta al-
l’Armata con molto ritardo (se, come credo, è da identificare con «l’anteriore che non m’è
giunta» cui si riferirà Pietro nell’avvio della lettera seguente) che descrive gli ultimi giorni
della Contessina: «Partito io adunque di male gambe da Casa d’Adda la sera del 4 per essere
peggiorata la inferma, intesi la mattina seguente che il male si era precipitosamente aggrava-
to, per modo che verso le quattro della medesima sera fu disperata da’ medici, i quali per altro
non vollero mai consolarla del desiderio d’un nuovo salasso, che la medesima istantemente
chiedea. All’ore 5 della stessa notte fu il male nel colmo, e la povera paziente si ridusse all’a-
gonia e in quel deplorando stato ha poi durato tutto il restante della notte, tutta la giornata del
5 e tutta la notte seguente; similmente nel dì 6 boccheggiando e lottando, come si suol dir,
colla morte, abbandonata e dal caro Consorte, e dalla tenerissima Madre, e da ogni altra con-
giunta persona, e lasciata in mano de’ sacerdoti assistenti». A questo punto, sentendosi «venir
meno le forze per reggere al dolore e alla compassione», il Corte si era recato a Monza e di
qui a Biassono dove era il padre di Pietro, dal quale ebbe «alquanto più tardi quella cruda no-
vella». Sia nella presente missiva, sia nelle successive dei 27 agosto e 16 settembre Pietro
Verri si attribuisce parte della colpa per la disgrazia accaduta. Non sarà da pensare a una sua
paternità della creatura nata morta, quanto piuttosto all’idea che se fosse stato presente avreb-
be potuto influire positivamente sulle cure mediche. 

Il marchese Giovanni Bossi era figlio di una sorella della marchesa Corbelli, madre di Bar-
bara. In una lettera del 26 settembre 1778 Pietro dà notizia al fratello Alessandro della viltà da
lui commessa nell’arrendersi al nemico con tutto il battaglione, nel corso della breve «guerra
delle patate» contro la Prussia, e rievoca la propria conoscenza del Bossi: «Io l’ho conosciuto
abate cadetto e veniva con Peppe Visconti a quell’olmo di contro a casa d’Adda a fare delle
piccole serenate nelle notti d’estate alla Contessa Corbelli d’Adda di lui cugina; poi s’invogliò
d’essere soldato e nel 1760 lo vidi a Vienna tenente; nella guerra passata non ebbe che pochis-
simo da esporsi, perché fu fatto prigioniere; prese moglie e una di condizione disuguale; questa
gli portò qualche appoggio onde poté comprarsi il grado di capitano […]. Poi a denaro contan-
te divenne maggiore, poi tenente colonnello, finalmente comprò il posto di colonnello ed era
comandante il reggimento Caisruch italiano» (Carteggio di Pietro e di Alessandro Verri, X.
Dal 1° luglio 1778 al 29 dicembre 1779, a cura di Giovanni Seregni, Milano, Giuffrè, 1939, p.
88, e cfr. ivi, pp. 292-93, 332-33). Giovannni Battista Moriggia della Porta (1720-1783), di ric-
ca famiglia patrizia, fu decurione dal 1762 e ciambellano imperiale dal 1771; aveva una cultura
al passo coi tempi, e nel 1765 si recò a far visita a Voltaire: cfr. CESARE BECCARIA, Carteggio,
parte I. 1758-1768, a cura di C. Capra, Renato Pasta e Francesca Pino Poggiolini, Milano, Me-
diobanca, 1994 (“Edizione nazionale delle opere di Cesare Beccaria”, IV), pp. 402-403 n. 

15. [Archivio privato Arcozzi Masino, Rivarossa]
Verri a Corte (senza data, ma ca. 25 agosto 1759)

21
Illustrissimo Signore e Amico Carissimo,

Mi viene recata oggi la carissima Sua de’ 12 la quale suppone una anteriore
che non m’è giunta! Conosco la Sua bell’anima anche in quest’occasione da
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esporsi agli oggetti funesti per farmi i tratti d’amicizia che mi avvisa col signor
Tommaso al quale faccia tanto i miei complimenti. Amico caro bisogna lasciar-
mi sfogare. Io non cesso di piangere da che ho ricevuto il terribile colpo; sono
oggi 11 giorni ch’io non posso dormire due ore di seguito, almeno finisse questa
miserabile mia vita, come di cuore bramo, e finisse presto; essa realmente non
m’è più sopportabile, e Le protesto col più sincero del cuore che l’oggetto che
meno mi rattrista è la speranza che una buona febbre mi tolga da questa miseria
senza dolore; mi pare che troverei un piacere a essere nello stato in cui è stata la
mia povera Contessina. Mi vado immaginando che se io fossi stato costì forse
non sarebbe successa la disgrazia; dalle notizie che ho Cornaglia è stato il suo
carnefice, esso poteva chiaramente vedere la necessità di prevenire il male colla
cacciata di sangue, esso anche dopo il parto quando le cose si disponevano bene
s’è opposto al nuovo salasso con cui solo si poteva impedire la infiammazione; la
sola onestà m’ha impedito di fare una impressione disavvantaggiosa di lui alla
cara vittima che ha sacrificata; io ne aveva anche dalla sua fisonomia una preven-
zione d’antipatia. Non me ne posso dar pace. Non intendo bene l’articolo della
Sua lettera sul punto delle scritture brugiate, Lo prego a specificarmi quali sieno,
e quali conservate presso il Padre Visconti. Oltre le mie lettere v’erano molte
spettanti alla Vimercati mia sorella, e diverse scritture mie particolari; così anco-
ra non intendo quale sia il deposito nel burrò alla dritta della tavoletta. Che fune-
sti uffici caro Corte! Vorrei per altro sapere se la mia povera Contessina, che vo-
glio chiamare ancora quale è mia, sia veramente stata tranquilla, e come assistita;
so che il Padre Visconti è uomo di merito. Il mio caro Corte s’inganna se crede
che la passione della gloria possa tenermi luogo di distrazione, e se vuol sapere
l’animo mio, s’immagini che dopo la mia disgrazia mi fa orrore l’abito che porto
al quale la devo attribuire con molta ragione; cosa importa a me d’un mille scudi
di più all’anno, o di mille disgraziati che dipendino da me! Cosa m’importa che
gli uomini allora mi stimino e m’invidino, se la reale vanità di queste opinioni
non mi renderanno contento! Ah caro amico la nostra felicità bisogna cercarla in
noi, e io avrò sempre la funesta idea che verrà a togliermela. Se vi resta una feli-
cità ancora per me non è altra che di vivere dove ha vissuto la mia cara Contessi-
na, e di fare quello che m’immaginerei ch’essa vorrebbe se vi fosse. Le persone a
lei care lo sono diventate al doppio a me, e così caro amico io voglio ch’Ella mi
voglia anche il bene che sentiva per la Contessina, e io in questo oltre le mie farò
sempre anche le sue parti. Addio caro, per carità mi scriva ogni ordinario, farò
anch’io lo stesso, e in avenire farò il possibile per frenarmi e rattristarlo meno
colle mie lettere. Ella vede l’apertura colla quale La metto al fatto del mio cuore,
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ma Lo prego a non manifestare niente massimamente in casa mia; particolar-
mente sul punto del mio mestiero. Sono il Suo povero Verri. 

Nota
La lettera del Corte qui riscontrata da Pietro non è del 12, bensì dell’11 agosto 1759. Poiché
le lettere da Milano impiegavano almeno quattordici giorni a raggiungere il Quartier Genera-
le, il Verri deve averla ricevuta non prima del 25 agosto; se le undici notti insonni cui accenna
il Verri decorrono dalle prime notizie sulla cattiva salute della Contessina (ricevute il 14 ago-
sto; cfr. sopra, lett. 13) questa dovrebbe essere all’incirca la data della presente lettera. Una
sorella minore di Pietro Verri, Francesca Maria, aveva sposato nel 1758 don Auricledo Vimer-
cati; evidentemente questa sorella, «la Vimercati», era in relazioni di amicizia con la coetanea
Barbara Corbelli d’Adda. Nella citata lettera dell’11 agosto Corte cercava di confortare l’ami-
co col miraggio della gloria e della brillante carriera che con i suoi meriti avrebbe potuto pro-
curarsi: «Ma questo disastro Le sarà ancora occasione di porre alla prova quella fortezza d’a-
nimo, che Le abbisogna nel militare impiego, che Ella spontaneamente si è eletto per farsi
strada a cose maggiori: e con ciò (mi consenta una volta la libertà di passar oltre alla condi-
zione di Suo servitore) Ella non avrà più legame che La rattenga o ritardi ne’ suoi gloriosi
progressi». Gli riferiva poi delle misure prese di concerto col signor Tommaso (probabilmen-
te un parente o amico dei d’Adda) per porre al sicuro le lettere, le altre scritture e gli oggetti di
spettanza di Pietro rimasti in casa della defunta, che per volontà di quest’ultima dovevano es-
sere affidati in deposito al teatino padre Giambattista Visconti (cfr. POMPEO LITTA, Famiglie
celebri italiane, V, fasc. Visconti, Milano, Giusti, s.d., tav. XIX). Sul medico Cornaglia, consi-
derato dal Verri il «carnefice» della contessina, non abbiamo notizie. 

16. [Archivio privato Arcozzi Masino, Rivarossa]
Verri a Corte, Bautzen, 16 settembre 1759

20
Illustrissimo Signore e Amico Carissimo,

Ai 9 siamo partiti da Sorau e ai 13 giunti qui a Bauzen dove s’è ritrovato il
corpo di De Ville di 12 mila uomini che aveva a fronte il Principe Enrico a Gör-
liz assai superiore di forze; l’arrivo della grande Armata l’ha fatto ritirare verso
Lauban lasciando a Görliz de’ posti avvanzati. Il Marchese de Ville è partito am-
malato per Praga, e in sua vece comanderà quel corpo il Generale Odonel. Poco
dopo segnata la capitolazione di Praga il Generale Wunsch con un corpo di ne-
mici s’è fatto vedere in quel contorno; si pretende che il Comandante della città
Scmettau abbia precipitata la resa, né si sa dove egli sia presentemente. Nell’atto
da consegnarsi a noi la città, il Colonnello Hoffmann favorito del Re vedendo un
suo Capitano che si disponeva a cedere il posto gli comandò di far difesa; il Ca-
pitano aveva l’ordine da Scmettau di cederlo, la capitolazione era già segnata, e
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sarebbe stato tradimento il farlo; con ciò il Capitano rispose, ma Hoffmann tra-
sportato si scagliò in ingiurie e scaricogli contro due pistole; allora l’ufficiale co-
mandò alla compagnia di far fuoco e distese a terra il Colonello come era giusto.
Questo fatto mi conferma nella opinione che Scmettau non sia per presentarsi al
re sì facilmente. Spero che avrà ricevuto le mie da Sorau e m’avrà favorito sì
presso la Marchesa Corbelli, come presso mio Zio. Vorrei potere essere testimo-
nio di qualche cosa di più interessante; vi sono ancora circa due mesi di campa-
gna, lo voglio sperare. E qui faccio punto alle cose di guerra per dirle che sono
stato alquanto male i giorni scorsi per febbre, vigilia, e un abattimento non ordi-
nario di forze; mi sono messo alla mia dieta lattea la quale continuo già da 10
giorni e ne provo sensibile giovamento. Ma la mia povera Contessina non v’è ri-
medio che mi possa sortire dalla fantasia, mi pare d’averla sempre sotto gli oc-
chi, e non mi posso perdonare d’essere stato forse la cagione innocente della sua
perdita. Caro Corte mi scriva e mi scriva sempre qualche cosa anche di lei. Addio
caro; se seguito la mia lettera diventa troppo lugubre.

Bauzen 16 settembre 1759 

Nota
Sui movimenti dell’esercito imperiale, le cui operazioni si erano spostate tra agosto e settem-
bre in territorio sassone, e su quelli contrapposti delle truppe prussiane comandate dal princi-
pe Enrico di Hohenzollern, fratello di Federico II, cfr. la pseudolettera datata Sorau, 7 settem-
bre 1759 in Memorie sincere (BARBARISI, pp. 43-48), e le accurate informazioni fornite da
ZOLEZZI, pp. 94 ss. Per il quadro generale da consultare l’Histoire de la guerre des sept ans di
Federico II di Prussia, in Oeuvres de Frédéric le Grand, IV e V, Berlin, Imprimerie Royale,
1847 (e in part. per la campagna del 1759, V, pp. 1-39). Del generale di cavalleria Charles De
Ville de Canon (1705-1792) si hanno notizie anche dalle Memorie sincere (BARBARISI, pp. 48-
49 e 58). Ivi anche, a p. 65, un cenno al generale di origine irlandese Johann Carl Claudius
O’Donnel von Tyrconnel (1715-1771), futuro comandante generale dei Paesi Bassi e gover-
natore della Transilvania, e a pp. 69-72 riferimenti al generale prussiano Johann Jakob Wun-
sch (1717-1788), fatto prigioniero dagli austriaci nella battaglia di Maxen il 20 novembre
1759. Sulla capitolazione firmata per i prussiani dal conte generale Carl Christof von Schmet-
tau (1696-1775) e più in generale sulle vicende della guerra in questi mesi cfr. altresì GORANI,
Memorie di giovinezza, pp. 141 ss. e 156 ss. Il colonnello Hoffmann è Johann Gottlien von
Hoffmann (1724-1797), promosso poi general maggiore. La marchesa Corbelli è la madre di
Barbara, Maria Della Porta Corbelli, con cui Pietro avrà ancora a che fare in occasione delle
sue seconde nozze (cfr. CAPRA, I progressi della ragione, p. 477). Non ci sono giunte le lette-
re di Verri a Corte da Sorau, da dove è datata invece una lettera allo zio Antonio del 4 settem-
bre che riferisce del battesimo del fuoco sostenuto da Pietro in occasione della presa della
città due giorni prima; si veda anche più ampiamente, sull’episodio, la pseudolettera datata
Sorau, 7 settembre 1759 in Memorie sincere (BARBARISI, pp. 43-48).
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17. [Biblioteca Moreniana, Firenze, Autografi Frullani, ms. 1924]
Verri a Corte, Bautzen, 27 settembre 1759

22
Bauzen, 27 settembre 1759

Illustrissimo Signore e amico vero
Oggi finalmente ricevo in una volta la consolazione di due Sue lettere, una

annessa a quella di mio Padre degli 5, l’altra separatamente de’ 11 settembre.
Dopo quella de’ 25 dello scaduto alcuna non men è pervenuta. Il Suo bel cuore
traspare nella cara Sua lettera ed è certamente un gran bene che mi resta nel
mondo di conoscermi possessore d’un vero amico: Ella è bastantemente filosofo
per comprendere quali doti io conosca e stimi in Lei quando Le do questo nome.
Siccome dico quello che sento lontano da ogni complimento, così non aggiungo
altro. Oggi finalmente dopo quasi un mese son ritornato alla luce del mondo:
parte per malattia, parte per un forte abattimento d’animo non era da quel tempo
in qua uscito di casa che per pura necessità delle marcie, oggi ho pranzato dal
Maresciallo, dove ho sempre tavola aperta, e mi sento come risorto. Di salute sto
bene, saprà che mi sono messo al latte, e questo mi ha assai giovato. La mia po-
vera Contessina mi sta molte volte al giorno sotto agli occhi, ma non è una cosa
così continua come per lo passato. Amico non so se sia l’amore o l’amicizia, ma
io credo benissimo che malgrado tutti i discorsi avuti insieme anche nel viaggio
di Brescia fossi più attaccato a lei di quello che mi credeva esserlo. Sono stato
sul punto di finirla e il solo amor proprio di non lasciare una memoria d’orrore
alla mia Patria me ne ha ritenuto. A Sorau in quel piccolo attacco mi sono espo-
sto espressamente senza speranza né di gloria né d’altro; se vi restava tutta l’Ar-
mata m’avrebbe onorato per matto; basta, sono stato sin dove si poteva andare;
ora le cose vanno un po’ meglio e per la sanità che conto per ristabilita e per l’u-
more. È bensì vero che mi pare impossibile ch’io mi possa risolvere a ritornare
costì dove tanti oggetti vivi e presenti mi ricorderanno la fatal perdita: quest’idea
è delle più tristi per me; non so se anch’essa diminuirà, so che una che per il suo
rango e per l’età, grazia, spirito, cuore, e per le sincerissime premure che aveva
per me sia più fatta per rendermi dolce la vita non è possibile che la trovi, né ho
voglia certamente di cercarla. Per venire poi all’articolo di quanto il Signor Tom-
maso ricerca, a me altro non premono che le carte che erano in rotolo e sigillate
insieme colle ciprie d’odore e co’ guanti nel burrò e le altre che erano nella cas-
setta di noce fatta poco prima della mia partenza e chiusa a chiave; le altre mie
cartelle le avrà ritrovate e appunto le sole scritture sono quelle che bramo di ria-
vere e per questo Lo prego incaricarsi del deposito. Ora devo farle parte d’altre
cose mie in confidenza. Ho scritto al Conte d’Adda, poco dopo la fatal nuova, la
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mia lettera è da addolorato come era, ma certamente decente; non ne ho risposta;
potrebbe Ella penetrare se sia giunta? Vedo che sarà difficile. L’altra è che la So-
maglia s’è data la pena di scrivere in due fogli minutamente il dettaglio del modo
e della morte della povera Contessina, l’ha inviato al Conte Origo incaricandogli
d’aver cura di me, di salutarmi in suo nome e dirmi che se l’altrui dolore poteva
essermi di soglievo doveva essere sollevato da lei. Questo tratto mi ha obbligato
a scriverle un ringraziamento niente meno che galante in cui me le protesto ob-
bligato e nel resto non parlo che della mia perdita; ora mi arriva la risposta al-
quanto stravagante (tanto più che nuovamente ha scritto raccomandandomi allo
stesso Origo); così si spiega: «la riconoscenza ch’Ella sente per me sì vivamente
è degna d’un animo onesto, ma questa non mi si deve da Lei in conto alcuno,
stante il pochissimo che ho fatto è stato operato dal mio buon cuore che non ne
sa fare a meno; vorrei ch’Ella si calmasse pel bene di sua salute, per altro godo al
sommo vederlo sì afflitto e permetta Gliene faccia i miei sinceri complimenti».
Quest’ultimo fatto soprattutto unito a una lettera che la Arrigoni tedesca ha scrit-
to a suo fratello qui all’Armata interrogandolo sulla mia afflizione, su cui si du-
bitava, mi pone in sospetto di dubitare che abbia nemici e maligni a segno nella
cara mia Patria per sospettare in me una insensibilità che m’avrebbe reso a me
medesimo l’oggetto il più vile e spregievole del mondo. Caro amico, sincerità, e
mi dica come s’è parlato e come si parla. So che in casa mia mio Zio è stato il so-
lo sensibile a questo colpo, malgrado quanto il mio caro Corte mi scrive col prin-
cipio del suo bell’animo che vorrebbe rendere tutti amabili vicendevolmente.
Un’altra seccatura, ed è di darmi qualche nuova della Colombiade se si stampi, e
ciò lo potrà sapere da don Giuseppe Casati. Mille complimenti alla amabile Cec-
ca; vengo alle nuove di guerra e poi finisco. Il giorno 23 siamo partiti di qui per
Reichenbach, donde si scoprì un corpo avvanzato nemico sulla montagna del
Landskrom; la sera del nostro arrivo partì esso e il giorno 24 per noi di riposo
marciò tutta l’Armata nemica del Principe Enrico a Rottenburg. Il 25 marciam-
mo noi a Görliz ove appena giunti ci venne l’avviso della marcia del nemico a
Hoyersiverda, per cui fummo obligati immediatamente ritornarcene e rivolgerci
a Bauzen dove giunsimo di nuovo jeri mattina. Dalla carta potrà conoscere che
violenti marcie sieno queste; l’inimico avrà perduto almeno a quest’ora 600 di-
sertori. La vanguardia nemica ha avuto qualche affare a Hoyersiverda dove ha ri-
trovato il nostro Velha co’ croati. Se l’inimico ha sorpresi noi, gliela abbiamo
certamente resa col farci vedere qui jeri mattina. Esso aveva posti avvanzati sino
a Klix, due leghe da qui. Stamattina noi rimarceremo naturalmente verso Dresda
dove pare che tenda il corpo nimico, v’è apparenza che si voglia venire alle mani
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quanto prima e che l’avvantaggio sia per noi che abbiamo un gran Maresciallo,
brave truppe, più numero, e giustizia di causa. Sono e sarò sempre il Suo Verri.

Nota
Delle due lettere di Ilario Corte qui riscontrate da Verri la prima, unita ad altra di suo padre
(datata 4 e non 5 agosto: cfr. BAIA CURIONI, Per sconfiggere l’oblio, pp. 196-97) non ci è per-
venuta, mentre ne possediamo una datata 8 settembre, in cui Corte si lagnava a sua volta del
silenzio dell’amico. Nella lettera dell’11 il Corte cominciava, come già in precedenza, col
condolersi della perdita fatta dall’amico («La mente e il pensiero viene ognora cercando del
mio Contino e lo siegue fra l’armi, e piange al suo pianto»), per poi esortarlo a farsi forza,
prendendo esempio proprio dalla donna amata, che «ha mostrato un’indicibile presenza di
spirito e di coraggio, morendo senza turbarsi o lagnarsi di cotal morte immatura». 

Sul signor Tommaso e sul destino delle carte del Verri rimaste in casa d’Adda si veda so-
pra, nota alla lett. 15. Francesco d’Adda, conte di Sale (1726-1779), a differenza del fratello,
l’abate Ferdinando d’Adda, che alla metà degli anni ’60 ingaggiò un’aspra polemica contro
gli almanacchi di Pietro Verri (cfr. CAPRA, I progressi della ragione, pp. 213-14), rimase sem-
pre amico di quest’ultimo, nonostante la sua relazione con la moglie Barbara Corbelli e nono-
stante le divergenze di natura politica, spesso ricordate nel carteggio dei fratelli Verri. Di lui ci
restano in AV, 270 una dozzina di interessanti lettere a Pietro. La Somaglia è la giovane zia di
Pietro, Antonia Barbiano di Belgioioso (1730-1773), moglie di Antonio Dati della Somaglia,
fratello della madre di lui Barbara. Donna colta, impulsiva ed eccentrica, gravitò intorno al-
l’Accademia dei Pugni ed ebbe una lunga relazione con Alfonso Longo: cfr. soprattutto il
profilo tracciatone da GIANMARCO GASPARI in Viaggio a Parigi e a Londra, 1766-1767. Car-
teggio di Pietro e Alessandro Verri, Milano, Adelphi, 1980, pp. 717-20. Il suo corrispondente
era il conte Galeazzo Origo, che percorse una brillante carriera militare al servizio di Maria
Teresa giungendo al grado di generale e morendo nel 1788 con la carica di comandante della
piazza di Como. Di lui possediamo una decina di lettere a Pietro Verri, tutte della prima metà
del 1760, in AV, 274.16; l’ultima, datata 28 giugno 1760, reca la seguente annotazione di pu-
gno del Verri: «Del Conte Origo milanese che fu poi Generale. Era buon uomo, lo conosceva
anche prima per l’amicizia colla contessa Somaglia che egli chiamava la Togna». Non ci è in-
vece pervenuta la lettera della Somaglia al Verri qui citata (cfr. AV, 270.7, dove sono raccolte
le lettere della gentildonna sopravvissute). «La Arrigoni tedesca» è probabilmente la moglie
del nobile milanese Pietro Paolo Arrigoni, conte di Rovagnate; nulla si conosce del di lei fra-
tello militare. La Colombiade era un poema epico in dieci canti sulle gesta di Cristoforo Co-
lombo pubblicato nel 1756 da Anne Marie Le Page, meglio nota come madame du Boccage,
che nel 1757 incontrò a Milano Pietro Verri e ne ebbe una promessa di traduzione in italiano
del poema ad opera dei Trasformati. Pietro Verri tradusse effettivamente il primo canto, men-
tre altri accademici, tra cui il Parini e il Giuseppe Casati qui ricordato, si incaricarono degli
altri nove; ma la versione italiana del poema vedrà la luce, per i tipi dello stampatore milane-
se Marelli, soltanto nel 1771. Cfr. su tutta la vicenda G. GASPARI, Sei lettere per “La Colom-
biade”, in Letteratura delle riforme. Da Beccaria a Manzoni, Palremo, Sellerio, 1990, pp. 35-
57. La «amabile Cecca» è Francesca dell’Acqua, moglie del corriere Benedetto dell’Acqua e
amante di Ilario Corte, poi amica di Gian Rinaldo Carli (cfr. CARLO ANTONIO VIANELLO, Pa-
gine di vita settecentesca, con scritti e documenti inediti, Milano, Baldini e Castoldi, 1935,
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pp. 116-17, e SIBONI, Una vita per gli archivi, p. 171). Circa «le nuove di guerra» rimando al-
le precise notizie dello ZOLEZZI, pp. 99-100. Il Velha citato dal Verri è da identificare col Veh-
la di cui Federico II riferisce la cattura ad opera del principe Enrico il 24 settembre (Oeuvres
de Frédéric le Grand, V, p. 29).

18. [Biblioteca civica “A. Saffi”, Forlì, Fondo Piancastelli]
Verri a Corte, Hoff, 7 ottobre 1759

19
Illustrissimo Signore, Signore Padron Colendissimo e Amico Carissimo,

Alle due gentilissime Sue de’ 15 e 22 dello scaduto rispondo con una lettera
la quale sarà naturalmente lunga appunto per quel principio d’Epicureismo che
mi insegna a prolungare quanto posso i bei momenti della vita, e certamente so-
no tali quei che si passano con un vero, cordiale e amabilissimo amico quale è
Lei. Confesso che il non volerlo far per poco alle volte è cagione ch’io non Le
scriva affatto; creda però che massimamente dai 23 dello scorso a questa parte si
è fatta una vita assai attiva, e che non ho la menoma ombra di colpa al tribunale
della più severa amicizia nel mio silenzio. Io sto dunque bene, l’inimico è in fac-
cia a noi, copre la maggior parte della sua Armata, l’ala dritta in un bosco e l’al-
tra dietro Strehlen, piccola città che ha l’Elba all’occidente lontana 4 leghe da
Meissen che gli resta quasi al mezzodì. L’inimico non è attaccabile di fronte,
meno al fianco sinistro perché ci porressimo fra lui e il fiume, la posizione no-
stra pare che ci prepari a prenderlo al fianco dritto. Le assicuro che la nostra ar-
mata è il più bel colpo d’occhio che si possa vedere, ottantamila uomini fanno
biancheggiare colle tende quanto s’estende l’occhio in uno spaziosissimo paese.
Durante il giorno i corpi avvanzati d’ussari fanno continuamente il loro fuoco,
mentre tranquillamente l’armata spettatrice fa la sua cucina e mangia e canta. In
somma vedo che gli uomini non hanno cosa più grande di loro invenzione che la
guerra, e mi pare che un soldato, nell’atto che si batte, diventi un oggetto più ri-
spettabile di qualunque altro uomo. Stiamo di giorno in giorno aspettando il co-
mando che soddisfi l’impazienza comune di gettarci fra mezzo a que’ signori
vestiti di bleu, speriamo di decidere per noi la Sassonia e di prepararci i quartie-
ri d’inverno in questo graziosissimo paese. Ho veduta la povera Dresda, ma bel-
la anche in mezzo alla sua desolazione e tale che dopo Roma non ne ho veduta
altra; ancora Roma non ha quella universale bellezza, cosicché una casa meschi-
na non sia in una intera contrada; gli abitanti hanno moltissimo del fare francese
e sono cortesi quanto si può dire. Ho veduta la magnifica chiesa Luterana nel
tempo in cui il ministro faceva il sermone, bellissima fabbrica, ripiena dal fondo
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alla cima come un teatro che forma un colpo d’occhio sorprendente; ho altresì
veduti i riti Luterani e la messa. L’altare è un solo, presso a poco come i nostri
altari maggiori, v’è un crocifisso e l’ancona rappresenta l’orazione all’orto. In
altre di queste città altre rappresentazioni ho vedute o della vita di Gesù Cristo o
degli Apostoli giacché altre immagini non ammettono. Avrei somma curiosità di
vedere la piccola Repubblica di Herenhut vicina a Zittau, fondata da un certo
Kevenhüller ed abitata dai cristiani sul gusto de’ Quaker d’Inghilterra, che fanno
professione d’una cordialissima fratellanza, allevano le loro figlie tutte in una
sola pubblica casa, e in un’altra i figli, per loro instituto sono dati al commercio
e non richiedono mai che il giusto valore della merce loro, dal quale se taluno
vuol sottrarre rimettono tranquillamente la cosa contrattata al suo posto e ripi-
gliano il lavoro. Sono essi di una non ordinaria dolcezza di tratto e di pulizia, i
forestieri sono contentissimi dell’accoglimento che loro vien fatto, ed hanno
nella loro piccola città ogni genere di stoffe e altre mercanzie delle più squisite
d’Europa. Se la salute me lo permetteva vi sarei andato da Bauzen. Bisognereb-
be per questo che potessi per quattro giorni essere sicuro che non vi sarà movi-
mento, e di ciò dubito ch’io possa promettermi. Ella non mi scrive dei tre cava-
lieri che nella fatale sera ebbero in teatro il loro congedo dalle tre dame Resta,
Visconti e Rezzonico: per un paese pacifico questo è pure uno dei massimi avve-
nimenti. Se quando un simile accoglimento è stato per influenza delle stelle de-
cretato a me avessi avuti due compagni, mi pare che il male non sarebbe stato
tanto. Se sapesse quante volte in questa lettera la nostra povera Contessina ha
già cercato di prendere luogo mi compatirebbe se cedo a quest’ora e la ricordo.
È impossibile sino ch’io vivrò che non ne conservi per lei la memoria la più viva
e che non sia una delle cose più care che esistono nelle mie idee. Carissimo ami-
co noi che l’abbiamo conosciuta sentiamo il suo valore e capiamo che cumulo di
rare virtù abbiam perduto. Ma è tempo di finire, la carta ormai sta per mancare,
perciò faccio fine, raccomandandomi alla Sua cara amicizia la quale pregio e
pregerò sommamente sino che potrò o in voce o in scritto, Ricordate che sono
veramente il Suo Verri. 

Hoff, 7 settembre 1759

P.S. Oserò pregarlo di fare i miei complimenti a Monsieur de Baillou, d’avvisar-
lo ch’io gli ho scritto verso la fine d’agosto, e che il conte Giannini per mezzo
mio gli dà una comissione per una Lunette Universelle che sia e dentro e fuori
eguale alla mia. Mi farà somma grazia. 
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Nota
Le due lettere di Ilario Corte del 15 e del 22 settembre qui riscontrate sono piuttosto brevi e
piene la prima di preoccupazione per il silenzio di Pietro, di gioia la seconda per le buone no-
tizie circa il suo stato d’animo contenute nella missiva dall’Armata del 5 settembre (evidente-
mente quella segnata col n° 18, da me non reperita). La presente lettera è da confrontare con
la pseudolettera datata Hoff, 8 ottobre 1759 (BARBARISI, pp. 58-63). Per la descrizione di Dre-
sda cfr. anche le pseudolettere del 20 dicembre 1759 e del 2 gennaio 1760 (ivi, pp. 75-85). 

I «signori vestiti di bleu» sono naturalmente i prussiani. Sulla posizione dei due eserciti
contrapposti nei primi giorni d’ottobre cfr. ancora ZOLEZZI, p. 99. La «piccola Repubblica di
Herenhut» dei fratelli Moravi è descritta con dovizia di particolari in un celebre passo delle
Memorie sincere (pseudolettera datata Bautzen 15 settembre 1759, in BARBARISI, pp. 55-58,
cui si rinvia anche per le note). Il fondatore della comunità risulta essere non un Khevenhül-
ler, ma il conte Nicolaus Ludwig von Zinzendorf (1700-1760). Il confronto tra le date della
pseudolettera e della lettera autentica a Corte sembra indicare che la visita non ebbe in realtà
luogo, e che le notizie fornite da Verri erano il frutto di sentito dire. Sull’incidente verificato-
si a teatro tra tre gentildonne milanesi (di non facile identificazione) e i loro cavalieri serventi
non si sono reperite altre notizie. L’allusione a una consimile disavventura capitata al Verri
stesso è probabilmente da riferire alla brusca fine della sua relazione con la duchessa Serbel-
loni (cfr. CAPRA, I progressi della ragione, p. 126).

Sull’ottico François Baillou, autore di un articolo, Lettera di un violinista, pubblicato nel-
le pagine del Caffè, cfr. G. GASPARI, Baillou, “Studi e problemi di critica testuale”, 36, 1988,
pp. 88-91. Era con ogni probabilità lui il costruttore del cannocchiale di cui menava vanto Pie-
tro Verri, e che gli veniva richiesto in prestito dallo stesso maresciallo Daun (cfr. Memorie sin-
cere, in BARBARISI, p. 65). Il conte Giannini citato nel poscritto è da identificare con il Quar-
tiermastro Ernst Giannini (1719-1775), di famiglia oriunda modenese secondo la voce
biografica in CONSTANT VON WURZBACH, Biographisches Lexikon des kaiserthums Österreich,
V, Wien, Verlag der Universitäts-Buchdruckerei, 1859, p. 133. Promosso general maggiore nel
1760, fu insignito della Gran Croce dell’Ordine di Maria Teresa e terminò la carriera col grado
di tenente maresciallo. Due sue lettere al Verri datate 22 e 27 febbraio 1760, sempre riguardan-
ti il cannocchiale da lui ordinato al milanese Baillou, sono conservate in AV, 270.11. La prima,
corredata da una nota manoscritta di Pietro («Generale Giannini, Gran Croce di maria Teresa,
buon militare e galantuomo»), fa menzione di alcuni feudi da lui posseduti nel Mantovano.

19. [Archivio privato Arcozzi Masino, Rivarossa]
Verri a Corte, Belgern, 20 ottobre 1759

23
Illustrissimo Signore e Amico Carissimo

È molto tempo ch’io sono affatto privo del piacere delle Sue lettere, se in ciò
v’è Sua colpa pensi a renderne conto a Domenedio d’aver privato un Suo vero
amico d’una consolazione. Per me purché questo non proceda da suo male o per
irresoluzione da parte Sua a scrivermi qualche nuova di mio dispiacere Gliela
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perdono; questa seconda parte del periodo Le parrà strana in caso che le mie tri-
sti idee sieno semplici chimere e nell’ultima Sua carissima mi prometteva gra-
ziosamente di volere in mio nome visitare la Marchesa Corbelli. Da D’Adda non
ho mai veduta risposta; Morigia per mezzo di Frisi mi consiglia di stare ancora
un anno lontano dalla Patria, tutti questi dati mi danno delle ombre, e devo sul
semplice sospetto soffrire l’idea d’immaginarmi un oggetto odioso ai parenti
della povera Contessina, senza saperne il perché. Spero che avanti che questa
mia Le giunga alle mani avrò ricevuto dal mio graziosissimo amico qualche av-
viso che mi determini. La mia passione m’ha fatto scrivere al Marchesino Bossi
sopra di ciò, vedo che è un passo falso, ma mi confido nella sua onestà; se ciò
non è la mia idea è stravagante, e se è il sospettarne io stesso in prima autorizza.
In ogni caso nessuno certamente ha desiderato che vivesse la povera Contessina
più di me che ho creduto di morire dopo lei di dolore. La mia partenza non era in
mia libertà, e la maniera con cui seco ho vissuto certamente non mi lascia alcun
rimprovero né con me stesso, né in faccia a chisissia. Mi prometto dalla Sua cara
amicizia ch’Ella interessandosi per me rischiarirà con una Sua lettera. 

L’inimico è decampato da Strehlen il giorno 17 quando meno me lo aspetta-
va, s’è ritirato a Torgau. Perché ha egli abandonata la sua avantagiosa situazione
dove s’era sì bene trincierato? Perché togliersi di là dove anche quando fosse sta-
to da noi battuto aveva dietro il campo che ora occupa assai forte in cui ritirarci
ed obbligarci così a vincerlo due volte o perdere inutilmente? Forse Buccow che
stavagli sul fianco dritto con 15 mila de’ nostri gli ha data gelosia, e benché di là
pure avesse una fronte ha temuto che non gli tagliasse la strada per dove gli ven-
gono i viveri; forse la doppia nuova della vittoria degli Austro-Russi, e della vit-
toria de’ Svedesi, tutte due sparse fra noi ma non confermate, l’hanno obbligato
a questa ritirata in cui ha perduti assai disertori. Jeri mattina v’è stato attacco as-
sai vivo de’ nostri ussari e Croati che facevano la vanguardia col nemico per cac-
ciarlo al nostro arrivo da Vesenig e da Benewitz, due villaggi vicini alla posizio-
ne che volevamo prendere noi; l’abbiamo vinta, sono in circa 30 de’ nostri sul
campo, molti più de’ nemici. Anche jeri ho voluto vedere come si fa la guerra. Si
dice che il Principe Enrico abbi distaccati 5 reggimenti al soccorso di Manteuf-
fel, si dice pure che abbi distaccati altri 10 mila uomini verso Lipsia, aspetto la
conferma di questi si dice. Il nostro Buccow ora è a Eulemburg fra Torgau e Lip-
sia. Il R. duca di Broglio è dichiarato comandante dell’Armata francese, il Re si
spiega nel dispaccio che con ciò seconda i voti di tutta l’Europa. Jeri siamo qui
giunti, l’altro jeri siamo stati a Strehlen essendo partiti da Sehrhausen. Amico ec-
co le nuove. Si ricordi del Suo P.V.

Belgern 20 ottobre 1759
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P.S. Lo supplico a raccogliere fra le altre mie scritture alcuni almanacchi degli
anni scorsi segnati da mie annotazioni. Se credesse di far qualche presente a mio
nome al Signor Tommaso disponga come farebbe per se medesimo senza avari-
zia, che come Lei sa non è il mio vizio. 

Nota
La promessa di andare a trovare la marchesa Corbelli, madre della defunta amante di Pietro
Verri, era contenuta nella lettera a lui di Ilario Corte del 22 settembre. Nella successiva del 2
ottobre, riscontrata da Verri solo il 24 ottobre insieme a quella dell’8, il Corte riferiva di aver-
ci provato due volte, ma invano, «ché una volta non l’ho ritrovata, e un’altra m’ha fatto dire di
non essere in casa». Per Francesco d’Adda, Giovan Battista Moriggia e Giovanni Bossi si ri-
manda alle note precedenti. Il barnabita Paolo Frisi, celebre scienziato, fu il più fedele amico
di Pietro Verri, che ne scrisse in morte un elogio. Sull’atteggiamento dei parenti e degli amici
della defunta contessina nei confronti di Pietro, quest’ultimo riceverà assicurazioni nella let-
tera di Ilario da Giovenzana, 1 novembre 1759, e dopo l’arrivo di una «obbligantissima lette-
ra» del d’Adda e dei saluti della marchesa Corbelli scriverà al Corte il 7 dicembre: «Le mie
chimere sono svanite» (cfr. oltre, lett. 23).

Il barone Adolph Nicolaus von Buccow (m. 1764) era generale di cavalleria nell’esercito
imperiale. Heinrich von Manteuffel (1696-1778), generale prussiano, sarà fatto prigioniero
dagli svedesi nel 1760. Victor-François De Broglie (1718-1804), dal 1759 comandante in ca-
po dell’esercito francese impegnato nella Guerra dei sette anni, sarà nominato da Luigi XVI
ministro della guerra nel 1789.

20. [Biblioteca Civica, Torino, Raccolta autografi Nomis di Cossilla, scatola 44]
Verri a Corte, Schildau, 24 ottobre 1769

24
Illustrissimo Signore e amico carissimo,

Ho ricevute le carissime Sue de’ 2 e degli 8 dell’andante; con queste grazio-
se visite ch’Ella mi va facendo mi fa sentire il piacere che si prova vedendosi
conservare la memoria e l’affetto di chi si stima e ama. Non abbiamo novità che
interessino; la nostra piccola marcia da Belgern a Schilda ove siamo ci pone qua-
si sul fianco dritto del nemico a cui eravamo a fronte, esso sta nella sua eminente
posizione di Torgau cinto di stagni e boschi; la vittoria de’ Moscoviti era suppo-
sta, ora è universale la voce di quella de’ Svedesi sul corpo Prussiano comandato
da Manteuffel, che in buon italiano vuol dire uomo-Diavolo. Lipsia è libera, Dre-
sda si fortifica, n’avremo abbastanza della Sassonia per guardarla quest’inverno.
I Russi sono in Polonia dai 20 di questo mese, con essi è il nostro corpo di Lau-
dohn, il Re va loro dietro, ecco la situazione degli affari del freddo Nord. Buc-
cow è ritornato all’Armata e il corpo comandato da lui è diviso fra il Duca d’Ah-
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remberg e il Generale Gemmingen; questi due corpi sono avanti di noi e precisa-
mente sul fianco del nemico, da essi è stato obbligato il corpo nemico di 20 mila
uomini postato a Eulemburg a ripiegarsi sulla sua Armata per non vedersi taglia-
ta con essa la comunicazione; da ciò n’è venuta pure l’evacuazione di Lipsia.
Quanto credeva vicino un fatto ne’ giorni scorsi altrettanto lo credo ora lontano
mille miglia; per altro non mi mischio mai più di profetizare su questa campa-
gna, in cui pare che abbi tanta parte il Gabinetto. Carissima creatura stia bene,
me ne voglia, e dia sue nuove a chi è propriamente in fatti il Suo P.V.

Schilda 24 ottobre 1759

Nota
Verri si sofferma in questa breve lettera sull’andamento della guerra, come Corte gli aveva
chiesto di fare nella sua dell’8 ottobre. Le notizie che fornisce all’amico sono simili a quelle
contenute nella lettera allo zio del 23 ottobre (ZOLEZZI, pp. 39-41). Su Manteuffel e Buccow si
veda la nota alla lettera precedente. Ernst Gideon Laudon o Loudon (1716-1790), di origine
scozzese, percorse al servizio dell’Impero una lunga carriera militare, che lo portò ad assume-
re la carica di generalissimo nella guerra austro-turca del 1787-90. Karl Leopold Maria Ray-
mond, duca d’Arenberg (1721-1788), tenente maresciallo nell’eseercito austriaco, è menzio-
nato due volte nelle Memorie sincere, la seconda come esempio di inurbanità, avendo egli
ricevuto il tenente colonnello Origo mentre era intento alle funzioni corporali e mentre due
servitori lo pettinavano (BARBARISI, p. 75). Il barone Reinhardt Gemmingen partecipò alla
Guerra dei sette anni col grado di generale nell’esercito austriaco. Morì nel 1775.

21. [Archivio privato Arcozzi Masino, Rivarossa]
Verri a Corte, Lommatsch, 5 novembre 1759

25
Illustrissimo Signore e Amico Carissimo,

Già sapeva la perdita fatta da Lei, mio carissimo, per lettera di mio Padre; la
Sua obbligantissima da Rovagnate de’ 18 dello scaduto m’è un vivo testimonio
che in mezzo alla sua afflizione ed alle moltissime brighe il mio amabile Don Ila-
rio si ricorda di me. Le assicuro che sebbene questo tratto non mi giunga nuovo
per la cognizione che pretendo avere della Sua bell’anima, non per ciò se ne di-
minuisce né la mia obbligazione, né il sentimento. Così potessi alleggerirle e la
pena e le seccature come lo farei ad ogni costo; ma pur troppo ho anch’io provato
in quest’anno che le consolazioni per lettera sono di poca forza: vi vuole un ami-
co provato, che sia con noi e col quale si possa liberamente dare sfogo. Se tanto
non è stato dato a me forestiere e soldato, spero che non mancherà a Lei che vive
dove è conosciuto e in conseguenza amato e onorato. Dalle mie ultime avrà rice-
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vute nuove seccature ch’io Le avrei certamente risparmiate se avessi potuto pre-
vedere il tempo in cui Le dovevano arivare. Questa mia naturalmente Lo ritroverà
in città e un po’ rimesso, onde mi raccomando. Non mancherò a’ Suoi Signori
fratelli di significare quanto mi scrive, come è giusto anche per loro bene. 

La combinazione poco felice delle cose cambia il nostro sistema e in vece del-
la Sassonia tutta che ci aspettavamo, ci prepariamo a sostener Dresda; da due gior-
ni ritorniamo verso là, domani pure proseguiamo la marcia e dopo domani forse vi
saremo. La posizione di Torgau del nemico non era attaccabile, e la stagione trop-
po avvanzata per sperare di sloggiarlo co’ nostri movimenti, altronde ci comincia-
vano a mancare i viveri, e i Moscoviti a quello che sento ritirandosi ci esponevano
a vedere il re verso Dresda e noi fra lui e il Fratello. Abbiamo sempre ottenuto di
consumare i foraggi di questa parte della Sassonia e di rendere con questo più dif-
ficile l’accesso a Dresda del Principe Enrico. Intorno a Dresda poi si eseguisce dal
Generale Gribauval il progetto da lui proposto: cinque mila soldati lavorano ad in-
nalzare argini e trinceramenti per opera de’ quali 15 mila soldati saranno forte-
mente trincerati e s’innonderà all’intorno il paese. Se il progetto è bene eseguito
come non ne dubito Dresda è sicura quand’anche tutte le forze riunite del Re e del
Fratello cadessero sopra lei. Siamo tutti riuniti ai corpi d’Ahremberg, Odonell,
Guasco e Gemmingen, che s’erano da noi distaccati ultimamente. Di salute sto
mezzanamente, a tutti gli altri scrivo che sto bene, particolarmente in casa; a che
gioverebbe a me la inquietudine della mia famiglia? Non ho né febbre né male di
conseguenza, ma il fatto è che ora sono le emoroidi, ora una specie di dissenteria
che m’inquietano e non mi lasciano di buon umore. Rissento continuamente la di-
sgrazia accadutami, avrei bisogno di Lei. Basta, secondo ogni apparenza tra pochi
giorni si decideranno i quartieri d’inverno, la città mi presenterà sicuramente mag-
giori distrazioni che questa campagna. Aspetto delle Sue care lettere, Lo prego a
fare la sopracoperta al signor Francesco Damiani Direttore della Lotteria Imperia-
le e Reale di Vienna. Alla Cozzi mille complimenti, così all’amabile Cecca. Se ve-
de o Monsieur Baillou o Grassini Lo prego a ricordargli la mia amicizia. Addio
amabile Don Ilario. Siamo due creature poco fortunate che serviamo alla proposi-
zione che un buon cuore non fa un uomo fortunato. Sarò sempre il Suo P.V.

Lommatsck 5 novembre 1759.

Nota
Nella lettera a Pietro da Rovagnate del 18 novembre 1759 Ilario Corte dava notiza della mor-
te improvvisa del proprio padre, che si era appena riconciliato con lui dopo un periodo di ten-
sione, e oltre al dolore per questo lutto lamentava di dover trascorrere il tempo delle vacanze
«girando, non già per ricreare l’animo, ma per per rompermi il capo intorno ad affari assai di-
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versi e lontani dal mio instituto, e molto imbrogliati e spinosi». Pregava poi Verri di disillude-
re i suoi tre fratelli militari circa la consistenza dell’eredità paterna, «notabilmente lesa e dan-
neggiata».

Tra i personaggi menzionati nella seconda parte della lettera, dedicata alle vicende belli-
che (sulle quali cfr. per questo periodo la pseudolettera del 1° novembre 1759, in BARBARISI,
pp. 63-68 e le lettere allo zio da Schildau del 24 ottobre e da Heinitz del 10 novembre con le
relative note dello ZOLEZZI, pp. 41-44 e 109-12), gli unici nomi nuovi sono quello del france-
se Jean-Baptiste Vaquette de Gribeauval (1715-1789), generale del genio e di artiglieria al
servizio di Maria Teresa, che negli anni successivi diverrà il principale artefice della moder-
nizzazione dell’armamento francese, e quello del generale piemontese Giovanni Francesco
Guasco (1706-1763), morto a Königsberg prigioniero dei prussiani. Alla fine della lettera i
saluti di Pietro sono per Francesca dell’Acqua (cfr. lett. 17), per François Baillou (lett. 18) e
per un Grassini che è probabilmente da identificare con quel Francesco Grassini, segretario
del Magistrato di Sanità, che farà da intermediario tra Maria Castiglioni e Pietro Verri in oc-
casione del loro fidanzamento, nel 1775-76: cfr. la nota introduttiva di BARBARISI, p. 253 e
passim. 

22. [Museo Biblioteca Archivio di Bassano del Grappa, Lettere autografe del se-
colo XVIII e del XIX, Filosofia, f. 8, II]
Verri alla marchesa Corbelli, Dresda, 4 dicembre 1759

26
Signora Marchesa mia Padrona Veneratissima,

Ricevo per mezzo di mio Zio le Sue obbligantissime memorie, e non è più
possibile che mi trattenga dallo scriverle per assicurarla della mia maggiore rico-
noscenza; La supplico a perdonarmi se non Le scrivo colle formole usate, e a
persuadersi ch’io non perciò la cedo a nessuno in rispetto verso la veneratissima
Sua persona, ma siccome quest’atto lo faccio veramente di cuore, così non dubi-
to ch’Ella che ha sempre mostrata tanta bontà per me non sia per perdonarmi.
S’Ella sapesse quante volte ho fatto contrasto alla viva brama che aveva di scri-
verle vedrebbe a qual segno ho rispettato il Suo dolore; ho considerato che uno
de’ più sinceri servitori e ardirò dire amici della povera Signora Contessina do-
veva fare alla veneratissima Signora Marchesa una troppo forte impressione,
massimamente prima che il tempo l’avesse un po’ avvezzata a soffrire la disgra-
zia. Sapeva in quale stato compassionevole Ella era ridotta, sentiva io medesimo
che scrivendole non avrei potuto a meno di non scriverle da uomo desolato come
era; per queste ragioni ho sospeso sin ora. Se Le può dar soglievo il sapere ch’io
sono stato a parte di questa disgrazia più che non so esprimere Ella ha tutta la ra-
gione di sollevarsi. In verità né la distanza, né le nuove occupazioni hanno potu-
to fare ch’io non fossi e sia attualmente una delle afflitte creature che passeggia-
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no su questa terra. Ella però cerchi a sollevarsi e si riccordi Signora Marchesa ve-
neratissima che uno de’ più vivi desideri della bell’anima è sempre stata la Sua
conservazione, onde umanamente parlando non può far cosa più cara alla defun-
ta che conservando i Suoi preziosi giorni; l’amicizia che la signora Contessina,
di cui onorerò e pregierò la memoria sino che sarò al mondo, l’amicizia che ave-
va per me mi assicurava ch’essa colla giusta proporzione che conviene avrebbe
pur caro ch’io mi superassi quanto è possibile, se ora potesse esprimerlo, e trovo
che quest’idea può sul mio animo, per ciò la propongo anche a Lei.

Io aveva veramente desiderio di fare una seconda campagna l’anno venturo;
il pensiero di rivedere tanti oggetti che mi rinnoveranno l’idea della perdita che
ho fatta d’una padrona a cui non troverei, né curo di trovare una eguale contribui-
va moltissimo alla mia determinazione; ma le lettere di casa, l’affetto e le ragioni
de’ miei Parenti mi obbligano a ritornarmene. Confesso ch’io dovrò soffrire nel
fare la prima visita alla Signora Marchesa, ma penso che mi sarà di consolazione
d’essere qualche volta con Lei quando si degni d’accordarmene la grazia, poiché
oltre la stima e la servitù vera che Le professo avrò la consolazione di parlare
con Lei sull’articolo che più ci preme cioè della disgrazia crudelissima. Perdoni
Signora Marchesa veneratissima se troppo mi trattengo su questo argomento,
non ne dirò per ora di più.

So quanto incomodo Le sia lo scrivere, onde La supplico a non farmi rispo-
sta, basterà ch’Ella si degni di farmi avere i Suoi comandi per mezzo del Signor
Dottor Corti dal quale Le sarà presentata questa mia; spero che accordandomi
questa grazia mi farà vedere che non mi tratta in complimenti e che mi riguarda
per quello che realmente sono e sarò sempre rispettosamente, di Lei Signora
Marchesa Padrona veneratissima umilissimo devotissimo servitore Pietro Verri.

Dresda 4 dicembre 1759

Nota
Sulla Marchesa Maria della Porta Corbelli, destinataria di questa lettera e madre di Barbara,
la donna amata da Pietro, si veda sopra, nota alla lett. 16. La decisione di scriverle personal-
mente fu presa dal Verri dopo aver ricevuto i saluti della gentildonna trasmessigli dallo zio,
come risulta dalla lettera seguente di Verri a Ilario Corte, incaricato di recapitare la presente.

Il possesso di Dresda era stato garantito agli austriaci dalla grande vittoria di Maxen (20
novembre 1759), e nella capitale della Sassonia il Verri aveva preso residenza subito dopo
quel fatto, insieme con il suo nuovo amico, il tenente gallese Henry Lloyd. Cfr. la lettera allo
zio da Dresda, 23 novembre 1759 (ZOLEZZI, pp. 44-46) e la pseudolettera datata Dresda, 28
novembre 1759 (BARBARISI, pp. 69-75).
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23. [Archivio privato Arcozzi Masino, Rivarossa]
Verri a Corte, Dresda, 7 dicembre 1759

27
Illustrissimo Signore e Amico Carissimo,

Ricevo due Sue gentilissime dalle quali conosco sempre più e la Sua amici-
zia per me, e gl’imbarazzi domestici da’ quali è assediato; mi sono pentito in vi-
sta di ciò mille volte della comissione datale nell’ultima mia, e mi vado conso-
lando sulla fiducia ch’Ella prendendo esempio dalla mia libertà si sarà prevalso
della scelta che Le ho proposta. Ho già regolato tutto per supplire in altra ma-
niera né aspetto per darvi corso che un Suo riscontro. Quanto mi scrive intorno
le idee de’ miei parenti mi obbliga moltissimo e perché m’è una nuova prova
della lealtà del mio amico, e perché pure sempre più mi conferma nella opinione
d’essere veramente amato dal mio caro Zio che amo anch’io davvero. La som-
ma de’ 17 mila lire è sicuramente esaggerata giacché dopo la mia sortita d’Italia
senza avere toccato della paga, anzi avendone pagati tre mesi di mia borsa alla
vedova del Capitano a cui sono succeduto, non ho spesi i 3000 fiorini che m’e-
rano stati assegnati, e qui dove sono la spesa è furiosa per chi non sappia né ru-
bare né fare delle figure indecenti. Basta, ritornarmene alle antiche seccature
non sarà mai per me un contratto da farsi dopo gl’incomodi non piccoli di que-
sta campagna, co’ quali avrei dritto d’essermi comperata una onesta libertà. Le
mie chimere sono svanite. D’Adda mi scrive una obbligantissima lettera e la si-
gnora Marchesa Corbelli m’invia i suoi saluti per mezzo di mio Zio, perciò
prendo la libertà d’accluderle per la medesima la presente, e spero dal Suo bel
cuore che si darà anche questa nuova pena per me di presentarla. Addio carissi-
mo Don Ilario, mi creda e risguardi sempre come il Suo

P.V.
Dresda 7 dicembre 1759 

Nota
Le due lettere di Corte riscontrate in apertura devono essere quelle del 1° e dell’8 novembre.
Nella seconda Corte rassicurava nuovamente l’amico circa la considerazione in cui era tenuto a
Milano e riferiva di una «lunghissima conferenza» avuta con lo zio monsignore, il quale gli
aveva «fatto mille espressioni sincere del suo amore e attaccamento» per «un nipote sì amabile
per le sue rarissime e amabilissime qualità». Antonio Verri aveva peraltro fatto presente al Cor-
te la necessità che Pietro tornasse a Milano in febbraio, «non essendo possibile ch’Ella possa
fare un’altra campagna per la gravissima spesa che menerebbe il farla […] la quale, come egli
ha inteso dal signor Conte Reggente, monta alla spesa di ben forse lire 17.000», in un momen-
to in cui le finanze della casa erano già state messe a dura prova dalle doti per le figlie di Ga-
briele. La lettera di Francesco d’Adda a Pietro è conservata con le altre del d’Adda in AV, 270.
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24. [Archivio privato Arcozzi Masino, Rivarossa]
Verri a Corte, Vienna, 4 febbraio 1760

30
Illustrissimo Signore e amico carissimo,

Cosa posso mai dirle in risposta della obbligantissima Sua de’ 22 gennaio,
nel corto spazio che mi resta per iscriverle? Caro il mio Don Ilario, Ella è sempre
lo stesso amico gentilissimo, e Le assicuro che troverà sempre in me il più per-
fetto riconoscimento e corrispondenza. Siccome sono attualmente di servigio co-
sì bisogna fare le cose mie di fretta. Il progetto per riguardo al mio avvanzamen-
to ha molte spine per la lingua e il dettaglio che io non so. Ora mi preme che
Monsieur Baillou abbi la nota somma, gli ho scritto acciò la riceva, e sebbene il
cannocchiale non siami per anco pervenuto, ciò non ostante sono sicuro ch’egli
mi piacerà. Scriverò più con maggior comodo, frattanto si ricordi che v’è qui in
Vienna chi sarà sempre il Suo P.V.

4 febbraio 1760

Nota
Tra la lettera da Dresda del 7 dicembre e la presente, scritta a quindici giorni di distanza dall’ar-
rivo a Vienna (cfr. CAPRA, I progressi della ragione, p. 153) mancano all’appello almeno due
missive del Verri a Corte, e nell’AV è conservata una sola lettera di quest’ultimo, datata Monza
24 dicembre 1759; risulta perduta quella del 22 gennaio 1760 qui riscontrata. Quale fosse il te-
nore della corrispondenza fra i due amici in questi quasi due mesi è quindi impossibile arguire,
ma sicuramente vi si parlava dei progetti per il futuro di Pietro, che sono rievocati nella pseudo-
lettera datata Vienna 24 gennaio 1760: «Bisogna uscire da questo mestiere, e tentare di uscirne
con ragionevolezza. L’oggetto è arduo; ma pure convien pensare a servire nella carriera politica
alla quale anche voleva incamminarmi il Sig.r Conte Cristiani. Una commissione a qualche
Corte delle minori sarebbe approposito, se lo stipendio dovesse bastare alle spese, caso che no,
una qualche commissione in Milano o alla peggio d’essere assegnato al nuovo Ministro Pleni-
potenziario Conte di Firmian, che mi si dice uomo placido, amico delle lettere, uomo colto, e,
se ottenessi di conservare il mio soldo attuale di capitano travagliando sotto di lui, sarei conten-
tissimo» (Memorie sincere; BARBARISI, pp. 88-89). A una possibile missione diplomatica si ri-
ferisce probabilmente l’accenno contenuto nella presente lettera a «la lingua e il dettaglio che
non so». Il «servigio» cui era addetto il Verri era quello di ciambellano presso la corte di Maria
Teresa, per adempiere all’obbligo di servire almeno tre settimane contratto con il conferimento
della chiave d’oro che risaliva al 1755 (cfr. CAPRA, I progressi della ragione, p. 154). La somma
dovuta a Baillou per un cannocchiale (che non sappiamo se fosse lo stesso di cui si parla nella
lett. 17) era di trenta zecchini o ongheri, e fu sborsata all’ottico da Corte, come apprendiamo
dalla lettera di quest’ultimo a Pietro del 10 febbraio. 

421

Ventinove lettere inedite di Pietro Verri

015_Capra  23-04-2007  12:53  Pagina 421



25. [Archivio privato Arcozzi Masino, Rivarossa]
Verri a Corte, Vienna, 28 febbraio 1760

31
Illustrissimo Signore e Amico Carissimo,

Ho ricevuto sono quattro giorni il pachetto dal Signor Gulielmo degnissimo
fratello a cui immediatamente ho sborsati 20 ungheri olandesi e fatta far cambia-
le di ottanta, che gli saranno pagati a Praga immediatamente. Il pensiero d’avere
costì questo piccolo capitale è da amico e in vece da pensare come Ella temeva
per soverchia dilicatezza io realmente Le ne sono obbligato e Lo prego a voler
essere insieme il mio depositario sino a nuovo avviso. Credo che questa lettera si
risentirà dello stato in cui sto d’animo; la venuta del Conte d’Adda m’ha colpito,
ho passato jeri quasi tutto il giorno con lui, s’immagini cosa ho sentito e quali
sentimenti mi occupino; sempre più vedo con una specie d’orrore il giorno del
mio arrivo costì. Caro amico un nastro al collo, un titolo, un’anticamera sono be-
ni perché gli uomini che ci hanno preceduti per una sorta di frenesia hanno loro
dato tal nome, io però sento nel fondo del mio animo la chimera, sento che se v’è
un bene nel mondo è quello che ho perduto e che non risarcirò mai. Ora vengo a
Lei: aspetterò gli ulteriori riscontri per agire con tutto il cuore, per altro una lette-
ra da qui autorevole non saprei come proccurarla; se Ella parlerà con qualunque
conosca lo stato presente dell’alto ministero di questa Corte vedrà che non è spe-
rabile. Io bensì parlerò di Lei come sento, e mi vado lusingando e sull’amicizia
vera che ho per Lei e sul merito Suo vero e reale che farò le cose come desidero.
Ho quasi finita la lettura della Sua bella relazione, è molto bene scritta e mi pare
che le cose siano messe nel loro vero giorno con tutta la dilicatezza; il Suo pro-
getto non è né vano né prosontuoso, crederei che non dovesse trovare ostacolo a
meno che non vi sia prevenzione per altro. Mi scriva frattanto cosa veramente
abbi nelle mani delle mie e se fra queste vi sia il ritratto in cera e in miniatura. Mi
manca il tempo. Caro Don Ilario, il Suo Verri non varrà mai niente ma sarà sem-
pre tutto Suo.

Vienna 28 Febbraio 1760
Nota
La già citata lettera di Corte del 10 febbraio era stata recapitata a Pietro dal fratello di Ilario,
Guglielmo; essa conteneva la richiesta di procurare a quest’ultimo la disponibiltà di cento un-
gheri a Praga e il consiglio al Verri di costituire con questo credito un deposito a Milano che
gli sarebbe potuto tornare utile in futuro. Corte inviava poi all’amico, sempre per il tramite di
Guglielmo, la bozza di una lunga relazione da lui stesa sullo stato dei lavori per il riordino
dell’Archivio del Senato, che doveva essere accompagnata da una consulta del Senato stesso;
e lo pregava di parlarne con qualche persona influente a Vienna in modo da secondare le sue
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speranze di ottenere la promozione a segretario del Senato (cfr. SIBONI, Una vita per gli archi-
vi, pp. 171-72). Infine informava il Verri di avere ritirato le cose sue ancora giacenti in casa
d’Adda (a questi scritti e oggetti si riferisce l’ultima frase della lettera di Pietro prima della
formula di saluto). 

Il conte Francesco d’Adda aveva preannunciato il suo arrivo a Vienna con una lettera a
Pietro Verri del 22 gennaio 1760 (AV, 270.5); da Vienna egli proseguirà poi per Praga e per
Dresda, come risulta da altre sue successive lettere al Verri.

26. [Archivio privato Arcozzi Masino, Rivarossa]
Verri a Corte, Vienna, 13 marzo 1760

32
Illustrissimo Signore e Amico Carissimo,

Due righe in fretta come si può. Ricevo la carissima Sua del primo marzo.
Io non dirò altro se non che sono una cosa Sua e farò quanto sia possibile. Del
segreto non dubiti. Ho ricevuta la quittanza dal Signor Gulielmo a cui sono stati
sborsati a Praga ottanta ungheri, i quali con altri venti avuti in Vienna da me
fanno appunto i cento. Non ho premura alcuna del rimborso, solamente avendo
inteso che l’orologio della povera Contessina sia stato dato al Cornaglia e che
esso lo riguardasse come un mobile inutile, farei di tutto per averlo; anche que-
sta memoria di più mi sarà cara e porterò volontieri meco una cosa che per mol-
to tempo ha essa portata; ho fatto scrivere dal cameriere di D’Adda al detto me-
dico, se il mio caro amico avesse mezzo d’adoperarsi per ottenermi questo
contento mi consolerebbe, e allora Lo pregherei a sborsare l’importo il quale es-
sendo senza brillanti e usato dovrebbe essere minore della somma. Soffro anche
al dì d’oggi la perdita fatta come se fosse fatta jeri, avrei qualche distrazione se
fossi sensibile, ma sono ancora tutto dello stesso oggetto. Addio caro. Mi racco-
mando, e s’assicuri che le Sue lettere, frequenti o no, lunghe o corte sono sem-
pre le ben venute. Mi fido che né la comissione né la lettera si vedrà da altri. So-
no al solito

Vienna 13 marzo 1760

Nota
La lettera di Ilario Corte del 1° marzo, qui riscontrata, reiterava la preghiera di un intervento
di Pietro a favore dell’amico presso le autorità di Vienna (in particolare per ottenere una com-
mendatizia diretta al consultore di governo Amor di Soria, data l’assenza del Firmian da Mi-
lano) e la raccomandazione di mantenere il più assoluto segreto sulla relazione in precedenza
inviata, finché non fosse giunta a Vienna la consulta senatoria che doveva accompagnarla.
Cornaglia era stato il medico curante di Barbara Corbelli d’Adda: si veda sopra, lett. 15. Tra
le possibili «distrazioni» viennesi cui accenna la lettera doveva essere la frequentazione di
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Arpalice Ruzzini, moglie dell’ambasciatore veneziano a Vienna: cfr. la lettera a Gian Rinaldo
Carli del 15 marzo 1759, in FRANCESCO DE STEFANO, Cinque anni di sodalizio, p. 56. 

27. [Archivio privato Arcozzi Masino, Rivarossa]
Verri a Corte, Vienna, 22 aprile 1760

Illustrissimo Signore e Amico Carissimo,

Mi giunge a proposito la carissima Sua essendo io sollecitato da chi m’aveva
data la comissione per il soldato de Harte; ora gli ha mandato il riscontro e la
quittanza per la quale Lo ringrazio di tutto cuore. Ella non deve avere meco tanti
riguardi quanti per soverchia gentilezza me ne dimostra nella Sua carissima; sic-
come il titolo di Suo amico è per me un oggetto di ambizione, così Ella non può
farmi piacere maggiore che facendone uso non che del titolo della cosa. Io ho
sempre aspettato l’avviso Suo della spedizione della consulta per aprire la brec-
cia col Signor Consigliere Referendario, il quale come Le ho significato e dal
Consigliere Migliavacca e […] era stato prevenuto come si conviene […]
[pro]vvisione degli orecchini e collier. […] partenza non sarà diferita di […] mi
farò carico di avvertirla […] cara più che non Le posso dire l’esebizione che mi
fa di prevenirmi il piacere d’abbracciarlo. Io ne sono pieno di voglia, sebbene te-
ma gli oggetti che mi devono far risovvenire la mia irreparabile perdita della
quale me ne sarà sempre cara e onorata la memoria. Caro Don Ilario la seccatura
vuole ch’io cessi di stare con Lei per ora per consacrarmi a meno amabile com-
pagnia. Sono e sarò sempre il Suo P.V.

Vienna 29 aprile 1760

Nota
Il foglio presenta una lacerazione che rende alcune righe del testo leggibili solo in parte; forse
per questa ragione manca il solito contrassegno numerico; ma più probabilmente la lettera
non fu numerata dal Corte, giacché la precedente e la seguente in ordine cronologico portano
i numeri 32 e 33. La «carissima» di Corte appena giunta a Verri è forse perduta, giacché nella
corrispondenza del primo vi è un’interruzione tra il 1° aprile e il 9 maggio 1759. Il soldato de
Harte, o Deharte, come risulta dalla successiva lettera di Verri, prestava servizio in qualità di
sarto nel reggimento Baden-Baden, di stanza in Lombardia. Il consigliere referendario col
quale Verri si propone di «aprire la breccia» a beneficio dell’amico è il du Beyne, sul quale si
veda la nota alla lett. 6. Giovanni Ambrogio Migliavacca, consigliere di legazione a Vienna,
era un poeta melodrammatico, autore di libretti come Solimano (1752), Armida (1760), Tetide
e Aci e Galatea, musicati rispettivamente da Gluck e da Haydn. Metastasio, che gli era amico,
così lo descrive in una lettera ad Alessandro Lodovico Laugier del 2 settembre 1752: «Il Mi-
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gliavacca è un uomo di 34 anni in circa. Milanese, d’onesti natali, ha molto talento, sufficien-
te studio, ottimo gusto, particolare vivacità; ha genio naturale per la poesia, e somma facilità
nel versificare. Egli fu segretario imperiale nel vicariato d’Italia sotto l’imperatore Carlo VII,
di cui godé distintamente il favore mercé a’ suoi talenti poetici, de’ quali quell’imperatore si
dilettava. L’immatura morte del suo benefattore interruppe l’incominciato corso della sua for-
tuna, e il favore goduto gli fu d’ostacolo per incominciarne un altro […]. Procurò di farsi pro-
porre in Portogallo, e mentre la tardanza della risposta gli andava togliendo le picciole speran-
ze ch’avea concepito di questo disegno, fu chiamato in Sassonia, dove si trova» (PIETRO

METASTASIO, Lettere, a cura di Bruno Brunelli, III, Milano, Mondadori, 1952, pp. 748-49, e
cfr. la nota biografica del Brunelli ivi, p. 1224). A questa data il Migliavacca doveva trovarsi
da qualche tempo a Vienna, giacché Ilario Corte lo definisce «piloto vecchio, e versato assai
nella Corte» (lettera a Pietro Verri del 5 luglio 1760).

28. [Archivio privato Arcozzi Masino, Rivarossa]
Verri a Corte, Vienna, 12 maggio 1760

33
Illustrissimo Signore e Amico Carissimo,

Finalmente dopo cent’anni eccomi a scrivere al mio amabilissimo Signore
Don Ilario, il quale in mezzo al mio silenzio mi è frequentemente presente. Pri-
ma di tutto Le annunzio che ho avuto la soddisfazione d’intendere i Suoi elogi in
presenza di Monsieur du Beyne fatti dal poeta Migliavacca nella maniera la più
giusta e eloquente, ed in particolare sulla fatica da Lei fatta nell’Archivio con
tanto buon successo; può ben credere che v’è stato chi ha preso parte al discorso.
Ecco dunque un di più per il buon letto della relazione quando venga. Dopo ciò
mi preme che sieno sborsati 28 fiorini e 45 kraitzer al soldato Deharte di Baden-
Baden della Compagnia Tenente Colonella il quale fa da sartore al Battaglione;
questa somma gli viene data dall’abate Delloy canonico di Tornai; siccome que-
sta comissione mi viene data da persona alla quale vorrei fare un pronto piacere
così mi raccomando a Lei, tanto più che credo il Battaglione ancora nel Castello;
quando ciò non fosse mi basterà la Sua risposta con un capitolo ostensibile. Ho
fretta; i miei più efficaci complimenti all’amabile Cecca e sono al solito tutto
tutto Suo. P.V.

Vienna 12 maggio 1760

Nota
Sul du Beyne e sul Migliavacca si rinvia rispettivamente alla lett. 6 e alla 27. Il soldato Dehar-
te, come scriverà Corte a Verri il 26 maggio, era appena partito da Milano col suo reggimento.
Sull’abate Delloy non si sono trovate notizie. La Cecca è Francesca dell’Acqua, per la quale
si veda la nota alla lett. 17.
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29. [Archivio privato Arcozzi Masino, Rivarossa]
Verri a Corte, Vienna, 23 giugno 1760

34
Illustrissimo Signore e amico carissimo,

Un amico che ha ricevuti mille contrassegni della più viva e sincera amicizia
e che negligenta il suo caro amico a segno di passar mesi senza scrivergli una so-
la riga è certamente reo avanti il tribunale d’ogni retta persona; ma un galantuo-
mo punto da tutte le parti, occupato di idee poco allegre e posto in una passagge-
ra situazione, non volendo prescindere di parlare di sé o deve stare in silenzio o
comunicare inutilmente all’amico i suoi dispiaceri. Questo secondo è il ritratto
del Suo buon Pietro. Ora sembra spuntar l’aurora d’un più bel giorno, spero di
riabracciare il mio caro Don Ilario prima che passino due mesi, spero di veder
soddisfatta la mia famiglia e d’esserlo per conseguenza; perciò si può ricomin-
ciare con un embrione di lettera. Spero ch’Ella non avrà ancora data comissione
per il deposito che ha; sarò anzi contento di riavere costì la somma al mio ritorno
nel tempo in cui avrò minori ragioni di pretenderne per altri titoli. Mi preme che
il soldato che è in Como riceva quella piccola somma per cui Le ho scritto, aven-
done io istanza da chi me ne ha data la commissione. Ho parlato novamente di
Lei con Migliavacca, gli voglio ancora più bene per l’amicizia che ha per Lei,
speriamo che Ella sarà consolata, soltanto che da costì non si facci opposizione;
e se l’affare verrà come desidero avanti la mia partenza avrò il piacere di lavorar
di concerto con tutta l’anima per il mio caro Don Ilario, al quale vorrei dimostra-
re una volta quanto sono obbligato; ma l’uno e l’altro per ora ci accontentiamo
da gettar buoni semi e aspettiamo il segnale da Lei per venire all’attacco. 

Lo prego, in primis, a fare una visita in mio nome alla mia stimatissima Si-
gnora Marchesa Corbelli, cara creatura Lo prego a farmi questa grazia e a dirle
ch’io spero d’essere fra due mesi a baciarle la mano, quando però vi sia il con-
senso del Padre Teologo; poi mi riverisca tanto tanto l’amabile Cecca e la Teresi-
na, della quale da un secolo non so più nuove. Ho scritto a mio Zio quanto v’è di
nuovo per le cose del mondo, facilmente m’immagino lo vedrà, onde per non fa-
re una copia non ridico. Creda che ho un piacere vivissimo di essere e di vedermi
considerato per tutto Suo.

Vienna 23 giugno 1760

Nota
«L’aurora d’un più bel giorno» che Verri vede spuntare è con ogni probabilità la promessa ri-
cevuta dalle autorità del Dipartimento d’Italia d’un incarico ufficiale a Milano presso il nuovo
plenipotenziario Carlo di Firmian: per lo sfumare di queste speranze e per le cause dell’im-
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previsto prolungamento del soggiorno viennese del Verri cfr. CAPRA, I progressi della ragio-
ne, pp. 154 ss. Come scriverà Verri al Carli il 10 settembre, «Quello che mi si era fatto crede-
re da principio per assegnamento a lui [al Firmian] è andato a finire in poco più che una offi-
ciosa raccomandazione del Sig. Conte Kaunitz a mio vantaggio» (lettera del 10 settembre
1760 in DE STEFANO, Cinque anni di sodalizio, p. 55). L’accenno alla prevedibile ristrettezza
finanziaria dopo il ritorno a Milano si spiega alla luce della notizia data a Pietro da Ilario il 26
maggio di «avere in una mia scappata a Milano inteso dal signor Conte Reggente la delibera-
zione da Lui presa di mutar mano e di limitare a Vostra Signoria Illustrissima i soccorsi. Que-
sta nuova deliberazione procederà forse da qualche spirito di economia entratogli in cuore per
la grossa somma, ch’egli deve sborsare nel nuovo acquisto da lui stipulato della Casa Lunati
alle sbarre di S. Andrea» (cioè del palazzetto in Contrada del Monte destinato a diventare la
dimora di Pietro Verri per il resto della sua esistenza). La Cecca e la Teresina cui Pietro invia
i suoi saluti sono Francesca dell’Acqua e Teresa Cozzi. Il «Padre Teologo» è forse da identifi-
care col teatino Giambattista Visconti, di cui alla lett. 15.

La presente lettera sarà da Corte riscontrata il 5 luglio; tre altre lettere sue sono conserva-
te nell’AV per il 1760, datate 11 agosto, 3 settembre e 11 novembre. Dai riferimenti in esse
contenuti risulta che Pietro scrisse a sua volta a Ilario il 21 agosto e l’11 settembre. 
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MARGINALIA AL DIALOGO SOPRA LA NOBILTÀ
DI GIUSEPPE PARINI

di Paolo Bartesaghi

La predisposizione dell’edizione critica delle prose di Parini1 ha comportato an-
che per i dialoghi “sopra la nobiltà” il riesame dei due manoscritti autografi cal-
ligrafici che sono conservati nel fondo pariniano della Biblioteca Ambrosiana di
Milano, con la segnatura VI 1 e VI 2. Il primo (VI 1) ha come titolo (autografo,
sulla prima pagina che fa da frontespizio) Dialogo sopra la nobiltà ed alla pagi-
na 3 presenta un’epigrafe ricavata dall’Essay on Man di Alexander Pope. I bifo-
gli che lo costituiscono sono cuciti tra loro in modo da far escludere la possibilità
che la citazione da Pope sia stata aggiunta posteriormente all’allestimento del
manoscritto stesso. Il secondo (VI 2) ha il titolo, anch’esso autografo, Della No-
biltà. Dialogo ed è privo di epigrafe.2

Su questo esergo di Pope qualche nuovo elemento è stato individuato nel
corso della ricerca. Poiché Parini molto probabilmente non conosceva l’inglese,
si è sempre pensato che avesse fatto ricorso a qualche traduzione, francese o ita-
liana, circolante in Italia, dove l’opera di Pope, edita nel 1734, era ampiamente
nota almeno a partire dalla metà degli anni ’50. L’attenzione della critica, sulla
scorta delle indagini compiute soprattutto da Ettore Bonora, si è fino ad ora con-
centrata su Celestino Petracchi, che avrebbe utilizzato la versione francese di
Stefano Silhouette3 per la sua traduzione italiana: 
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1 GIUSEPPE PARINI, Prose, I. Lezioni - Elementi di retorica, edizione critica a cura di Silvia Morgana
e Paolo Bartesaghi, Milano, Led, 2003 [d’ora in poi Prose I]; G. PARINI, Prose, II. Lettere e scritti
vari, edizione critica a cura di Gennaro Barbarisi e P. Bartesaghi, Milano, Led, 2005 [Prose II].
2 Per la descrizione dei manoscritti cfr. Prose II, pp. 219-27 e G. BARBARISI, Noterelle minime di fi-
lologia pariniana, in AA. VV., Da Dante a Montale. Studi di filologia e critica in onore di Emilio
Pasquini, a cura di Gian Mario Anselmi, Bruno Bentivogli, Alfredo Cottignoli, Fabio Marri, Vitto-
rio Roda, Gino Ruozzi, Paola Vecchi Galli, Bologna, Gedit, 2005, pp. 505-17 e in part. 508-12.
3 Stefano Silhouette (Limoges, 5 luglio 1709 - Brie, 20 gennaio 1767), controllore generale delle
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Di esser tutto coperto di titoli, e guernito di cordoni, egli è quello esser puoi col favor de’
Re, o delle lor cortigiane. Il sangue tuo vantato da mille anni in circa, colar può da Lucrezia in
Lucrezia. Ma se sopra il merito de’ padri tuoi, il tuo ne stabilisci, non contar che solamente
que’, i quali furono uomini grandi, e dabbene. Che se il sangue tuo antico, ma ignobile, è cor-
so in cuori vili, fosse ciò dal diluvio: va’, e di’ che tua famiglia è ignobile: e non andar dicen-
do che i padri tuoi sì lungo tempo sono senza merito.4

Invece, a nostro avviso, fonte primaria del Parini è stato Giovanni Castiglioni
con la sua traduzione del Saggio sull’uomo pubblicata in prima edizione a Berna,
Società letteraria presso Abramo Wagner, 1760. Nato il 15 gennaio 1708 a Casti-
glione in Toscana, il Castiglioni (il nome di battesimo era Giovanni Francesco
Mauro Melchiore Salvemini) compì studi giuridici e si diplomò a Pisa nel 1729;
si trasferì quindi in Svizzera, soggiornando prima a Vevey fino al 1746 e poi a
Losanna, dove assunse, per motivi sconosciuti, il nome di Giovanni Castiglioni
(o Castiglione). Incitato da Seigneux de Correvon e da Louys de Bochat, prese
contatto con l’editore Marc Michel Bousquet di Losanna, per pubblicare brevi
saggi della traduzione del Pope, cui stava lavorando. Curò l’edizione della Intro-
ductio in Analysin infinitorum di Eulero (1748). Nel 1751 accettò l’incarico di
insegnare filosofia e matematica all’Università di Utrecht e divenne membro del-
la Società Reale di Londra e delle Accademie di Gottinga (1753) e di Berlino
(1755); in quest’ultima città, dal mese di settembre 1772 alla fine del 1776, fu
uno dei principali compilatori del “Giornale letterario di Berlino”. Federico il
Grande lo volle insegnante di matematica all’Accademia di artiglieria. Quando
Giuseppe Luigi Lagrange lasciò la direzione dell’Accademia di Berlino, gli su-
bentrò nel prestigioso incarico. Testimonianza dei suoi interessi culturali fu la
violenta polemica del 1756 nei confronti del Discorso sull’origine dell’inegua-
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finanze sotto Luigi XV, dal 1757, scrisse numerose opere d’argomento storico e politico. Tradusse
in prosa il Saggio sull’uomo (Londra, 1736, più volte ristampato) e pubblicò le Miscellanee di let-
teratura e filosofia (Londra, 1742) che contengono altre traduzioni di Pope (Saggio sulla critica,
Saggi morali). In questo nostro lavoro viene presa in considerazione la versione del Saggio com-
parsa nel 1762 ad Amsterdam presso l’editore Chatelain, che pubblicò il testo originale inglese, se-
guito dalle traduzioni in cinque lingue: latino (Johann Joachim Gottlob AmEnde), italiano (Gio-
vanni Castiglioni), francese (Jean-Francois Du Resnel, in versi), tedesco (Heinrich Christian
Kretsch) e di nuovo francese (Stefano Silhouette, in prosa).
4 ETTORE BONORA, Parini e altro Settecento. Fra classicismo e Illuminismo, Milano, Feltrinelli,
1982, pp. 79-81. Nella n. 41 di p. 92 Bonora riporta la traduzione del Petracchi (Saggio sopra l’uo-
mo del signor Pope. Dall’Inglese in Francese, e ora nella Italiana favella tradotto, e dedicato a Sua
Eccellenza la signora Marchesa Anna Pepoli de’ conti di Castiglione […] nobil donna Bolognese e
Veneta, Napoli, 1742). Il primo ad avanzare dubbi sul valore letterario di questa fonte è Bonora stes-
so: Petracchi «non era un maestro di stile, come dimostra anche il brano in questione» (ibid.).
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glianza fra gli uomini di Rousseau; sostenitore delle idee di Newton, nel 1761
pubblicò un’edizione commentata delle sue opere. Oltre alla versione poetica del
Saggio sull’uomo di Alexander Pope (1760), tradusse dal latino in francese I li-
bri accademici di Cicerone (1779) e dall’inglese in francese gli Elementi di Fisi-
ca di Locke. Morì a Berlino l’11 ottobre del 1791.5

L’“Estratto della letteratura europea”, nel 1760, annunciò l’edizione bernese
del Castiglioni con recensione anonima (come di consueto):

È altresì sortita una nuova traduzione italiana, col testo inglese al lato, del Saggio sull’uo-
mo del Pope, in 8°. Il merito di questa traduzione consiste, oltre alla fedeltà grande, nell’es-
sersi obligato il Poeta Italiano a tradurre verso per verso con una scrupolosa esattezza, cosic-
chè sarà di un gran soccorso a quei, ch’ameranno far progressi nell’una o nell’altra lingua.6

La mancata segnalazione del nome del traduttore ha probabilmente contri-
buito a lasciare nell’oscurità il nome di Castiglioni. 

Ecco affiancate le due versioni.

TRADUZIONE PARINI: TRADUZIONE CASTIGLIONI:

Ben puoi tu forse per favor de’ regi, Titoli e croci a some aver tu puoi
E de le drude loro andar coperto dai Re, dalle lor drude. Il puro sangue
Di titoli, di croci, e di cordoni. d’illustre schiatta vanta di Lucrezia
Ben può il tuo già da mille anni vantato in Lucrezia disceso quietamente.
Sangue scendere a te d’una in un’altra 
Lucrezia; ma, se tu il tuo merto fondi 
Sopra il merto de’ padri, a me non conta Ma se il tuo merto a quel degli avi estimi,
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5 Cfr. le voci dedicate al Castiglioni in AA. VV., Biografia universale antica e moderna, IX, Vene-
zia, Missiaglia, 1823, pp. 287-88 (indica il 1709 come data di nascita), e in AA. VV., Neue
Deutsche Biographie, IV, Berlin, Duncker und Humblot, 1957, p. 174. Da quest’ultima, firmata da
Otto Spiess, abbiamo accolto la data di nascita del 1708. Lo Spiess ignora la seconda edizione del
Saggio uscita ad Amsterdam presso l’editore Chatelain nel 1762 e segnala invece una riedizione a
Strasburgo, sempre nel 1762. Gli esemplari da noi consultati, pubblicati a Strasburgo a più riprese
dall’editore Amand König, ricalcano l’edizione dello Chatelain, di cui alla n. 3, con la sostituzione
della traduzione del Castiglioni con quella di Anton Filippo Adami e con il mantenimento della so-
la versione francese in versi del Du Resnel. Anche BONORA, Parini e altro Settecento, p. 91, attri-
buisce ad Anton Filippo Adami la versione in versi sciolti delle varie edizioni di Strasburgo. Per un
giudizio settecentesco sul Castiglioni si veda la Postilla, qui a p. 438.
6 “Estratto della letteratura europea”, IV, ottobre - novembre - dicembre 1760, p. 281. La rivista si
stampò a Berna dal 1758 al 1762; si trasferì quindi a Yverdon. Era molto diffusa anche a Milano,
dove, a partire dal 1764, venne distribuita dall’editore Galeazzi. Nel 1767 Parini vi pubblicò il lungo
estratto Quadro dell’Istoria moderna dalla caduta dell’Imperio d’Occidente fino alla Pace di Vest-
falia dello storico Méhégan (cfr. il testo in Prose II, pp. 238-49). Sull’“Estratto” cfr. PIETRO VERRI,
Del fulmine e delle leggi. Scritti giornalistici 1766-1768, a cura di Gianmarco Gaspari, Milano, Al-
l’insegna del pesce d’oro, Scheiwiller, 1964, in part. l’Introduzione alle pp. 7-33.
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Se non quelli che fur grandi e dabbene. conta quei soli che fur giusti e grandi.
Che se il tuo prisco sì, ma ignobil sangue 
Scorse per vili petti, anco che scenda Che se l’antico tuo, ma ignobil sangue
Fin dal diluvio, vattene e racconta fin dal diluvio in qua corse in vil petto,
Ch’è plebea la tua stirpe, e non mi scopri dì che nuova è tua stirpe, e non che degni
Che sì gran tempo senza merti furo di sprezzo gli avi tuoi fur tanto tempo.7

I padri tuoi.
A. Pope, Saggio sopra l’Uomo.8

Innanzitutto, tra le innumerevoli versioni del Pope, solo quella di Castiglioni rende
«whores» con «drude», termine di ascendenza dantesca, più sapido dell’opaco e
tradizionale «cortigiane».9 Si aggiungono poi la ripresa di singoli termini o di sin-
tagmi («merto», «ignobil sangue»), e soprattutto il calco di alcuni versi (in partico-
lare: «Che se il tuo prisco sì, ma ignobil sangue» vs «Che se l’antico tuo, ma igno-
bil sangue»). Parini mantiene la posizione incipitaria di «fin dal diluvio» e
costruisce il periodo ricorrendo all’anastrofe, in sintonia col Castiglioni («se […] il
tuo merto fondi» vs «se il tuo merto […] estimi»), con uno stilema consueto nel
Giorno. 

Uno sguardo sinottico alle due traduzioni invita però alla prudenza e suscita
qualche interrogativo. La sproporzione di lunghezza dei due testi, 14 versi del
Parini di contro ai 10 del Castiglioni, è visibilmente marcata. Inoltre nel Casti-
glioni manca il riferimento ai «mille anni», che compare invece in traduzioni
eseguite su edizioni del Pope, precedenti a quella definitiva.

Le perplessità, però, si risolvono se si aggiunge un secondo tassello a questa
ricostruzione. 

Il testo di Castiglioni venne ripubblicato una seconda volta in Essai sur
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7 Copia consultata presso la Biblioteca Nazionale di Berna, con segnatura L 7868, pp. 132 e 134.
Nel frontespizio, Castiglioni si presenta come professore di filosofia e matematica all’Università di
Utrecht. Il libro si apre con la dedica ad Arrigo Orelli senatore della Repubblica di Zurigo.
8 «Stuck o’er with titles and hung round with strings, / That thou may’st be by kings, or whores of
kings. / Boast the pure blood of an illustrious race, / In quiet flow from Lucrece to Lucrece; / But
by your father’s worth if yours you rate, / Count me those only who were good and great. / Go! If
your ancient, but ignoble blood / Has crept thro’ scoundrels ever since the flood, / Go! and pretend
your family is young; / Nor owen, your fathers have been fools so long» (ALEXANDER POPE, Essay
on Man, Fourth Epistle, vv. 205-14, in The Lyrical Works, London, MacMillan and Co., 1869, pp.
221-22).
9 Anton Filippo Adami salta addirittura la traduzione del termine; Giuseppe Cerveteri ricorre alla
perifrasi «quelle, che figuran nelle Regie»; Silhouette propone «maîtresses des Rois» (cfr. BONO-
RA, Parini e altro Settecento, pp. 91-92), così pure Du Resnel. Il traduttore in latino dell’edizione
di Amsterdam dello Chatelain (cfr. n. 3): «[…] reges […] et amicae […] regum» (p. 99, corsivo
nostro).
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l’homme, poème philosophique par A. Pope, en cinq langues, savoir; anglois, la-
tin, italien, francois et allemand, Amsterdam, chez Zacharie Chatelain, 1762.10

Ebbene, è su questa edizione che ha lavorato Parini. Qui infatti egli ebbe a dispo-
sizione contemporaneamente la versione del Castiglioni, le traduzioni in france-
se di Jean-François Du Bellay Du Resnel e di Étienne Silhouette (Stefano
Silhouette). Quella dell’abate Du Resnel amplificava troppo liberamente il testo
originale, la seconda, apprezzata dallo stesso Pope, lo rendeva in modo fedele e
rigoroso. Il Parini, a nostro avviso, ha integrato la traduzione del Castiglioni, de-
sumendo le parti mancanti da quella in prosa di Silhouette:

D’être tout couvert de titres et garni de cordons, c’est ce que tu peux être par la faveur
des Rois ou de leurs courtisanes. Ton sang vanté depuis mille ans ou environ peut couler de
Lucrèce en Lucrèce: mais si c’est sur le mérite de tes pères, que tu établis le tien, ne compte
seulement que ceux qui furent grand hommes et hommes de bien. Que si ton sang ancien,
mais ignoble, a coulé dans des cœurs lâches, fût-ce depuis le déluge: va et compte que ta fa-
mille est roturière [plebea]; et n’annonce point que tes pères ont été si longtemps sans
mérites.11

La traduzione di Silhouette era in circolazione dal 1736, basata sull’originale
di Pope del 1734, dove i vv. 207-208 suonavano

Thy boasted Blood, a thousand years or so,
May from Lucretia to Lucretia flow.12

Parini ha trovato nel volume dello Chatelain le due traduzioni di Castiglioni
e di Silhouette, tra loro indipendenti, e le ha assemblate.

Ai «titoli» e alle «croci» del Castiglioni, aggiunse i «cordoni» che gli veniva-
no suggeriti dal Silhouette. Da quest’ultimo ricavò le due parti mancanti: il «ton
sang vanté depuis mille ans» e, nella parte finale, il «va et compte que ta famille
est roturière», con quel «roturière» che il Parini rese con «plebea», ignorando
«young» dell’originale. Anche l’abbandono della dittologia del Castiglioni «giu-
sti e grandi» («good and great») a favore di «grandi e dabbene» dipende dalla
preferenza accordata al Silhouette.13
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10 Cfr. n. 3. Dopo il 1762 la traduzione del Castiglioni non venne più riedita. 
11 Per comodità del lettore, ci riferiamo alla copia dell’Ambrosiana: L. P. 566, p. 341 (corsivo no-
stro). In questa edizione, il passo di Pope usato come esergo da Parini si trova alla p. 152.
12 Solo in anni successivi Pope fissò la lezione definitiva, da cui anche Castiglioni dipende: «Boast
the pure blood of an illustrious race, / In quiet flow from Lucrece to Lucrece».
13 Parini non aveva ovviamente preoccupazioni filologiche di accertamento del testo di Pope. Su
questo aspetto, cfr. SERGIO ANTONIELLI, Giuseppe Parini, Firenze, La Nuova Italia, 1973, p. 61; le
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Nello stesso 1762, a Losanna l’editore Marc Chapius pubblicò un’ennesima
traduzione del Saggio sull’uomo, ad opera di Mr S****, con testo inglese a fronte e
con introduzione del traduttore. Riproduciamo anche questo testo per la somi-
glianza stretta con quella di Silhouette (p. 100; corsivo nostro):

Être honoré de titres et decoré de cordons est une distinction que l’on peut acquérir par la
faveur des Rois ou par celle de leurs courtisanes. Ton sang vanté depuis mille ans ou environ,
peut avoir coulé de Lucrece en Lucrece; mais si c’est sur le mérite de tes pères que tu établis
le tien, ne fais donc mention que de ceux qui furent grands Hommes et Hommes de bien. Que
si ton sang ancien, mais ignoble, a coulé dans des cœurs lâches, fût-ce depuis le déluge, va,
prétends plutôt que ta famille est nouvelle et n’annonce point que tes pères ont été si longtem-
ps sans mérite.14

I tre termini «couvert», «compte» e «roturière», presenti in Silhouette e da lì
confluiti in Parini, sono la conferma che Parini ha utilizzato la versione poliglot-
ta di Amsterdam e non quella di Losanna, che ha invece «honoré», «prétends» e
«nouvelle».

Come poi Parini sia entrato materialmente in possesso del prezioso volume
dello Chatelain di Amsterdam non è facile a dirsi: si potrebbe ipotizzare che egli
abbia avuto la possibilità di consultarlo presso la contessa Vittoria Ottoboni Ser-
belloni, a Gorgonzola, dove restò a servizio fino a metà inoltrata dell’ottobre
1762. Lì probabilmente aveva potuto leggere anche la Julie, ou La Nouvelle Hé-
loîse di Rousseau, pubblicata nel 1761, di cui tradusse un passo, inserito nelle
Lettere del conte N. N. ad una falsa divota. Tradotte dal francese.15

Se la ricostruzione qui proposta è plausibile, allora la cronologia del Dialogo
sopra la nobiltà deve essere considerata in termini diversi e si può indicare il
1762 come termine ad quem di sistemazione del manoscritto. Il Dialogo avrebbe
quindi legami molto più stretti con il Mattino, con la cui elaborazione verrebbe
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riflessioni che Antonielli (pp. 46-77) dedica al rapporto Pope-Parini sono tra le più meditate,
tutt’altro che «marginali» rispetto a quanto già scritto da Bonora (cfr. BONORA, Parini e altro Sette-
cento, p. 92 n. 42).
14 Questa stessa versione di Mr S**** era già stata pubblicata dall’ed. Bousquet nel 1745, sempre a
Losanna. Il confronto con quella di Silhouette del 1762 porta ad escludere che il Parini abbia lavo-
rato su una qualsiasi delle edizioni di Losanna.
15 Cfr. ANTONIELLI, Giuseppe Parini, p. 47:«È in questo periodo [1754-62], nella doppia sede del-
l’accademia dei Trasformati e della famiglia signorile da cui dipende che egli approfondisce o
stringe amicizie destinate a influire sulla sua vita, si educa alla rispettosa familiarità di una disin-
volta aristocrazia […] è invogliato a letture che lo renderanno propriamente colto e moderno». Tra
queste letture, indicate genericamente dall’Antonielli, vanno poste sicuramente il Discorso sopra
l’origine della disuguaglianza fra gli uomini e la Julie di Rousseau. La Serbelloni, in una lettera al
figlio, nel 1764, scrive: «Il G. G. Rousseau che ti indicai […] è un cittadino di Ginevra, filosofo ci-
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ad intrecciarsi, dal momento che, sul finire del 1761, il Parini era già alla ricerca
di un editore tramite i buoni uffici dell’amico Tanzi.16

La data del 1757, indicata da Vianello, che riteneva il Dialogo recitato ad una
serata dell’Accademia dei Trasformati, può essere invece conservata solo come
eventuale termine a quo,17 ma una elaborazione così lunga (1757-62) lascia per-
plessi. È altrettanto difficile pensare ad una destinazione del Dialogo ai Trasfor-
mati, data la sua struttura che poco si presta alla lettura,18 ma è sempre all’inter-
no della storia e della cultura milanese che deve con ogni probabilità essere
cercata la genesi dell’operetta pariniana.19

Nel periodo intenso a cavallo degli ultimi anni ’50 e dei primi anni ’60, il Pa-
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nico, nemico del genere umano, conosciutissimo per molte opere, ove sparse tutto il fiele del suo
cuore, ma soprattutto per il romanzo della Nuova Eloisa e per un altro libro intitolato l’Emilio, che
è stato proibito da tutti i governi e ove sono molte sciocchezze, ma anche delle buonissime cose»
(cfr. CARLO ANTONIO VIANELLO, La giovinezza di Parini, Verri e Beccaria, Milano, Baldini e Ca-
stoldi, 1933, p. 56). Nelle Lezioni (Prose I, p. 92), Parini si riferisce all’interpretazione russoviana
«degli uomini divisi e solitarj, per salire tanto più agevolmente alla semplicissima natura», ma le
ipotesi dei filosofi vanno intese «con moderazione», perché conosciamo già «indubitatamente dai
Sacri Libri» la vera origine dell’umanità. Un analogo capitolo significativo della fortuna di Rous-
seau in Milano è rappresentato dalle ottave di Domenico Balestrieri Sulla desuguaglianza di statt
di ommen: «on cert filosef Zenevrin bizzar / Alla soa feusgia sora ’sto desvari / El s’è provaa a facc
su paricc lunari. // Ma el spiret fort no ’l serva, e on bon catolegh / Besogna infin che ’l vaga in sa-
grestia; / No ’l serva in sti materi el fa da strolegh / Fantastegand con la filosofia. / In su quell subet
hoo faa anch mì quaj prolegh, / E seva asquas per dì quaj eresia; / Ma infin peù bassi el coo, che in
ogni stat / Fin che stemm chì nessun po’ vess beat» (DOMENICO BALESTRIERI, Rime toscane, e mila-
nesi, parte seconda, Milano, Bianchi, 1776, p. 135; corsivo nostro). Cfr. GIULIO CARNAZZI, Forse
d’amaro fiel. Parini primo e satirico, Milano, Led, 2005, pp. 32-33.
16 RENATO MARTINONI, Per la protostoria del “Giorno” pariniano, “Filologia e critica”, XIV
(1989), pp. 223-32, in part. p. 225.
17 VIANELLO, La giovinezza di Parini, Verri e Beccaria, p. 122. Anche LUIGI POMA, Il “Dialogo so-
pra la nobiltà”, in Stile e società nella formazione del Parini, Pisa, Nistri-Lischi, 1967, pp. 61-129,
esprime riserve sulla data del 1757 (p. 62 n. 3).
18 Nell’elenco dei temi trattati dall’Accademia dei Trasformati che VIANELLO, La giovinezza di Pa-
rini, Verri e Beccaria, ha tentato di ricostruire (pp. 251-53) non compaiono altri dialoghi oltre
quello del Parini.
19 Un testo esemplare in cui all’interno dei Trasformati si affronta il tema della nobiltà è il compo-
nimento in ottave di Carl’Antonio Tanzi, Ai damin Imbonæ / Rezitæ in l’Academia sora i carega-
dur (CARL’ANTONIO TANZI, Le poesie milanesi, a cura di R. Martinoni, Pistoia, Niccolai, 1990
[MARTINONI], pp. 31-40), lette il 15 febbraio 1759, nell’Accademia, cui partecipò anche il Parini
con il Discorso che ha servito d’introduzione all’Accademia sopra le caricature (cfr. Prose II, pp.
137-51). Tanzi ha messo al centro del componimento le «maniere ridicole» (caricature) della no-
biltà, accennando appena a tante manifestazioni della moda del tempo suscettibili di ulteriore svi-
luppo: il suo garbato umorismo e la sua moralità di fondo lo avvicinano come nessun altro al Dia-
logo pariniano. Cfr. DANTE ISELLA, Carl’Antonio Tanzi, in Lirici del Settecento, a cura di Bruno
Maier, Milano - Napoli, Ricciardi, 1969, pp. 427-37, in part. le righe conclusive di p. 428.
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rini conquistò la maturità del pensiero e dell’arte, corroborata dalla lettura delle
opere dei «novi Sofi», che arrivavano in Italia freschi di stampa, «a gran giorna-
te», «da cortese man prestati»20 (quella della Serbelloni?). Alexander Pope, con
la etica sua ottimistica, e Rousseau, con il suo spirito egalitario e la sua fiducia
nella Natura, gli fornirono i presupposti concettuali per la polemica con la no-
biltà, gli diedero la fiduciosa consapevolezza della giustezza della battaglia che
stava intraprendendo.21

Difficile da spiegare quindi l’assenza dell’esergo nella seconda redazione del
dialogo (VI 2), che presenta altre numerose e consistenti varianti. Innanzitutto, il
dialogo si interrompe sulla battuta del Poeta che chiede al Nobile di spiegargli il
significato di «rispetto». Nel contrasto poi tra il Poeta e il Nobile le accuse del
Poeta si fanno più storicamente circostanziate, con riferimento ai fidecommes-
si.22 E infine il Parini sembra rendere omaggio a Carlo Maria Maggi, quando,
nella terza battuta del dialogo, il Nobile aggredisce violentemente il Poeta: «tu,
meschinaccio, non avevi con che far cantare un cieco»: espressione che italianiz-
za la battuta in lingua milanese del secondo prologo dei Consigli di Meneghino:
«Nessun ghe [al Poeta] dà da fà cantà l’orbin», non presente nella redazione VI 1
(«non avevi che dare a un cieco»).23 Il cieco, l’«orbin» che «gira cantando nelle
strade», come spiega Isella,24 diventa la metafora del Poeta di umili condizioni
sociali ma di saldi principi morali.

Presentare il dialogo con la citazione di Pope significava forse abbracciare
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20 Il Mezzogiorno, vv. 950-52, da G. PARINI, Il Giorno, edizione critica a cura di D. Isella, Parma,
Fondazione Pietro Bembo - Ugo Guanda Editore, 1996, p. 78. 
21 L’apporto di Pope e di Rousseau predomina su quello di Voltaire. Cfr. AURELIA ACCAME BOBBIO,
Presenza di Rousseau nel Giorno, in AA. VV., Letteratura e critica. Studi in onore di Natalino Sa-
pegno, a cura di Walter Binni et alii, II, Roma, Bulzoni, 1975, pp. 503-25. 
22 Cfr. CALOGERO COLICCHI, Il “Dialogo sopra la Nobiltà” e la polemica sociale di G. Parini. In
appendice il testo critico del “Dialogo sopra la Nobiltà”, Firenze, Le Monnier, 1965; ID., Parini e
la Nobiltà, “Lettere Italiane”, XX (1968), pp. 456-69. Colicchi, a proposito della redazione del VI
2, ha proposto come termine a quo l’agosto 1764, quando sul “Caffè” venne pubblicato l’articolo
di Alfonso Longo Osservazioni su i fidecommessi.
23 CARLO MARIA MAGGI, Il teatro milanese, a cura di D. Isella, I. I consigli di Meneghino, Torino,
Einaudi, 1964, p. 415. Domenico Balestrieri utilizza la stessa immagine del cieco in I gran varia-
zion del vestiss (D. BALESTRIERI, Rime milanesi per l’Accademia dei Trasformati, a cura di Felice
Milani, Fondazione Pietro Bembo - Ugo Guanda Editore, Parma, 2001, p. 266), riscrivendo a mo-
do suo il Maggi. Cfr. anche C.A. Tanzi: «canzon d’Orbin», In mort del sur secretæri Largh e del
sur curæt Simonetta accademegh Trasformæ, v. 73 (MARTINONI, p. 6; il testo è stato forse recitato
ai Trasformati nel 1759). Per un primo inquadramento del Maggi nella storia della letteratura in
lingua milanese da parte del Parini, cfr. Prose II, p. 85.
24 MAGGI, Il teatro milanese, II, p. 312.
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una prospettiva più di tipo filosofico alla Rousseau, imperniata sulla rivendica-
zione dell’uguaglianza fra gli uomini e sulla negazione di una superiorità ontolo-
gica di una classe sull’altra, mentre, nella seconda redazione, l’aprirsi maggior-
mente alla concretezza del dibattito contemporaneo accentuava forse la funzione
parenetica e didattica del Poeta in qualità di moralizzatore e di guida alla riforma
della società.

Negli anni successivi, a partire dal 1766, con l’accelerazione del movimento
di riforma delle istituzioni e in particolare dell’istruzione superiore, il Parini
tentò, e con successo, la strada della collaborazione pratica con le riforme del go-
verno, offrendo la sua disponibilità al Consiglio superiore di Economia, prima
con consulenze saltuarie e progetti legati a contingenze storiche, poi con impegni
sempre più importanti (come la direzione della “Gazzetta di Milano” nel 1769),
per giungere infine all’aspirato incarico ufficiale di insegnante di eloquenza e
belle lettere, prima alle Scuole Palatine (dal 1769) poi a Brera (dal 1773).25

Vent’anni dopo, negli sciolti Al consigliere barone De Martini, poté a buon di-
ritto vantarsi di quest’intensa attività, volta a rendere migliori i concittadini suoi.

25 Per questa nuova dimensione del Parini, cfr. tutta la sezione quarta di Prose II (pp. 274-399).
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Postilla

Una rarissima copia del Saggio di Pope nella traduzione di Castiglioni, senza indicazio-
ne dell’editore, del luogo e dell’anno, conservata presso la Biblioteca dell’Archiginnasio
di Bologna (sul frontespizio l’autore è indicato come: Castiglione, fiorentino) presenta
una breve introduzione dell’editore in cui si dice che l’opera, pronta per la pubblicazione
già nel 1746, era stata eseguita per un non meglio precisato «pegno d’amicizia». Data la
scarsità di notizie sul Castiglioni e sulla sua traduzione, si riporta integralmente la pre-
messa (aggiornando la punteggiatura ed eliminando le maiuscole superflue) dell’anoni-
mo editore:

Giuseppe Cerretesi, e Pietro Chiari hanno veramente fatto un torto al profondo sapere di Pope.
L’uno, traducendo in verso sdrucciolo, l’altro in verso martelliano italiano il suo poema. Questi
metri, alquanto cadenti ed obbligati, non potevano mai far risaltar l’eroico, né il sublime, che si
contiene nell’inglese. 

La migliore versione italiana, secondo me, è quella del Cavalier Antonio Filippo Adami. Ma
questa pure non è fedele; e pare che piuttosto può dirsi una traduzione della versione francese del-
l’Abbate Du Resnel, non dell’originale inglese. 

Il primo impegno dei letteratori è, quasi sempre, quello di criticare l’opere altrui, perché risal-
tino le proprie. Confessando io non meritare il nome illustre di letterato, sarò molto più degli altri
soggetto alla critica. Ma ciò non mi riterrà dal porvi sotto l’occhio, o cortese lettore!, una nuova
traduzione composta, in pegno d’amicizia, nell’anno 1746, a Vevey negli Svizzeri. 

Quanto alla Preghiera universale [sempre nella trad. del Castiglioni, aggiunta di seguito al
Saggio], non troverete forse quella sublimità, quella eleganza concisa ma chiara ad ogni intelletto,
che onorano l’originale.

Ci troverete però l’originale medesimo nell’idioma italiano. Non vi è un’idea, e quasi direi,
non vi è in questa versione una parola che non sia di Pope. 

Nulla d’ornato, nulla d’inventato troverete in questa traduzione. Ella è quasi uguale perfino
nel numero dei versi. Insomma posso scrivere [nel testo: ascrivere] con franchezza, e voi potete ri-
scontrare che questa è la sola versione italiana literale che finora sia stata fatta del capo-poema del
Pope.

Nonostante l’apprezzamento dell’editore riguardo alla fedeltà della traduzione del
Castiglioni, questa non ebbe successo e sparve subito dalla circolazione. In questa edi-
zione manca il testo inglese. I versi a base dell’esergo pariniano sono alle pp. 49-50. Per
le considerazioni svolte nel corso dell’articolo non è stata questa copia bolognese ad es-
sere utilizzata dal Parini.
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PARTIZIONI E STORIA REDAZIONALE 
DEL GIORNO

di Stefano Carrai

1. La storia redazionale del Giorno ha attratto l’attenzione di studiosi e lettori di
prestigio, a cominciare da Carducci. Nel quadro della ricostruzione di tale pro-
cesso si è tuttavia generalmente rinunciato a ragionare sui motivi del passaggio
da un primo progetto in tre poemetti idealmente collegati l’uno all’altro ma au-
tonomi – il Mattino, il Mezzogiorno, la Sera – ad uno schema in quattro parti
riunite entro un solo poema: Mattino, Mezzogiorno [poi Meriggio], Sera [poi Ve-
spro] e Notte. Sfuggono in effetti, oltre alle ragioni che impedirono a Parini di
completare la prima forma dell’opera, quelle che determinarono una diversa par-
tizione. 

Che il programma originario constasse di tre parti risulta fin dal 16 dicembre
1761, quando Carl’Antonio Tanzi scriveva a Baldassarre Zamboni parlandogli
di un «Poemetto in tre canti» del quale Parini aveva già ultimato il primo, dedi-
cato al mattino.1 Né il progetto era mutato in data 10 settembre 1766, quando
Parini, scrivendo al tipografo veneziano Paolo Colombani, diceva la Sera «appe-
na cominciata» e ne dichiarava la natura di conclusione dell’opera triplice («i tre
poemetti da me annunciati») in accordo con quanto detto nella dedica Alla Mo-
da premessa tre anni prima all’edizione del Mattino («Se a te piacerà di riguar-
dare con placid’occhio questo Mattino forse gli succederanno il Mezzogiorno, e
la Sera») e con il prologo stesso dove si diceva al giovin signore: «Quali al mat-
tino, / quai dopo il mezzodì, quali la sera / esser debban tue cure apprenderai».
Ancora il 13 gennaio 1770 il poeta stava lavorando alla terza parte della sua ope-
ra e ne leggeva un brano al conte Lucchesini di Ferrara, il quale così ne riferiva
all’amico marchese Girolamo Passerini: «Il sig.r Ab.e Parini mi hà letto uno
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1 Cfr. RENATO MARTINONI, Per la protostoria del “Giorno” pariniano, “Filologia e critica”, XIV
(1989), pp. 223-32.
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squarcio della sua Sera, che adesso conduce a fine; e certo non teme d’esser pa-
ragonata al Mattino medesimo».2 All’altezza del 1780 però la struttura risulta
già mutata e ordinata in quattro parti. Lo dimostra il passo di una lettera in cui
Gian Rinaldo Carli dava per imminente la pubblicazione da parte di Parini del
testo quadripartito: «la Sera e la Notte unitamente al Mattino e al Mezzogiorno
riveduti e corretti».3 E perciò quando tra il 1784 e il 1785 per lettera parlavano
della Sera prima la duchessa Serbelloni («Il Parini si compiace del conto che si
fa di lui a Roma; ma quanto alla Sera dubito forte ch’ella esca al pubblico, vivo
lui, da poi che si vede poco stimato a corte») e poi Ippolito Pindemonte («Sta
sempre lavorando senza mai terminare la sua Sera, di cui mi ha detto alcuni pez-
zi, bellissimi veramente»)4 è chiaro che si trattava ormai del terzo poemetto di
una serie pensata in quattro tempi e finalmente intitolata Il Giorno, come testi-
monia, in quegli stessi anni, il celebre passo della Caduta (25-32 «Te ricca di co-
mune / censo la patria loda; / te sublime, te immune / cigno da tempo che il tuo
nome roda / chiama gridando intorno; / e te molesta incìta / di poner fine al
Giorno, / per cui cercato allo stranier ti addita») e secondo che ancora il poeta
aveva in animo il 18 ottobre 1791, quando prometteva a Bodoni per la primavera
successiva tutti e quattro i poemetti scrivendogli fra l’altro: «I due primi uscireb-
bero corretti, variati in qualche parte ed accresciuti. Così tutti e quattro verreb-
bero ad essere nuovi e ridotti in un solo poema, che avrebbe per titolo Il Gior-
no».5 A tanta distanza di tempo dall’epoca in cui avevano visto la luce nemmeno
i primi due pezzi erano riciclabili tali e quali, e il poeta aveva da poco messo ma-
no alla riscrittura, secondo che ha avvertito Citati segnalando nella seconda re-
dazione del Mattino aspetti della moda maschile tipici degli anni della Rivolu-
zione.6 Finalmente Francesco Reina raccontò che ancora poco prima di morire,
sottoponendosi all’operazione della cateratta all’occhio destro, Parini pensava di
completare gli ultimi due poemetti («la quale riescendogli bene divisava di com-
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2 Cfr. GIUSEPPE PARINI, Il Giorno, edizione critica a cura di Dante Isella, Milano - Napoli, Ricciar-
di, 1969, p. LXXXII.
3 Cfr. CARLO ANTONIO VIANELLO, Pagine di vita settecentesca, con scritti e documenti inediti, Mi-
lano, Baldini e Castoldi, 1935, p. 119.
4 Cfr. GIOSUE CARDUCCI, Storia del “Giorno” (1892), in Studi su Giuseppe Parini. Il Parini mag-
giore, Bologna, Zanichelli, 1937 (“Edizione nazionale delle opere di Giosue Carducci”, XVII), pp.
5-289: 194-95.
5 Il più recente riepilogo di questa storia redazionale è in GENNARO BARBARISI, Giuseppe Parini, in
AA. VV., Storia della letteratura italiana, VI. Il settecento, Roma, Salerno Ed., 1998, pp. 569-633:
617-23.
6 Cfr. PIETRO CITATI, Per una storia del “Giorno”, “Paragone”, 60, 1954, pp. 3-28.
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piere il Vespro, e la Notte nella state vegnente, ed aveva promesso già di dettar-
meli»).7

Il nodo è, dunque, nei dieci anni intercorsi fra il 1770, quando la citata lette-
ra del conte Lucchesini testimonia di un progetto ancora in tre parti, e il 1780,
quando si ha, nella lettera di Carli, il primo documento noto del mutato disegno
del poemetto. Ma cosa era intervenuto, in quel lasso di tempo, a far cambiare
idea a Parini? Delle supposizioni circa il timore del poeta di offendere il principe
di Belgioioso o altri nobili che potevano riconoscersi nel bersaglio della satira fe-
ce giustizia a suo modo Carducci scrivendo:

Mormoravasi dunque che il principe Alberico di Belgioioso, riconosciutosi all’uscire del
primo poemetto nel Giovine signore, mandò ammonendo il poeta si badasse bene dal mettere
fuori il Mezzogiorno se aveva caro di veder la sera. Io non nego che dalla bocca d’alcuno di
quei nepotuncoli di Don Rodrigo la minaccia potesse essere uscita, ma dubito forte avesse
mai potuto essere recata ad effetto sotto il governo del conte di Firmian: certo il poeta pubbli-
cando il Meriggio [i.e. Mezzogiorno] mostrò di non averne paura.8

Sgombrato il campo dalla congettura che ciò abbia potuto frenare e infine ar-
restare la scrittura di Parini, neppure sembra credibile che fossero «i nuovi impe-
gni pubblici» assunti dal poeta a distrarlo dal completare un lavoro di mole, tutto
sommato, ridotta.9 Ammettiamo pure allora che, lavorando alla stesura del terzo
poemetto, egli si fosse accorto «di quanto difficile e precipitoso sarebbe stato
concludere un’opera e una struttura intimamente disorganiche, senza un ritorno
sui propri passi, una verifica e una revisione dei poemetti già pubblicati, senza
una ormai necessaria reductio ad unum di quanto era venuto componendo po-
tremmo dire alla giornata».10 Ma perché mai ciò lo avrebbe obbligato a ridistri-
buire diversamente la materia? 

2. Parini aveva appena messo mano, come risulta dalla menzionata lettera a Co-
lombani, alla Sera, quando a Venezia già circolava un’altra Sera, anonima ma
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7 Cfr. Opere di Giuseppe Parini, pubblicate ed illustrate da Francesco Reina, I, Milano, Genio Ti-
pografico, 1801, p. XXVII.
8 Ivi, p. 178. Occorre ricordare, in proposito, ROBERTO TISSONI, Note su Carducci critico del Parini,
in AA. VV., Critica e storia letteraria. Studi offerti a Mario Fubini, I, Padova, Liviana, 1970, pp.
575-96.
9 Per tale ipotesi si veda MARCO CERRUTI, I Lumi sino alla generazione del Parini, in AA. VV., Sto-
ria della civiltà letteraria italiana, diretta da Giorgio Bàrberi Squarotti, IV. Il Settecento e il primo
Ottocento, di M. CERRUTI, FOLCO PORTINARI, ADA NOVAJRA, Torino, Utet, 1992, pp. 53-125: 111.
10 ROBERTO LEPORATTI, Per dar luogo a la notte. Sull’elaborazione del “Giorno” del Parini, Firen-
ze, Le Lettere, 1990, pp. 31-32.
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verseggiata, a quanto pare, dal giovane veronese Giovan Battista Mutinelli.11 Si
trattava in buona parte di un omaggio alle prime due parti e al loro autore, ma di
un omaggio tanto spudorato da risultare in più punti, come è stato esauriente-
mente mostrato, quasi un centone pariniano, anzi un vero e proprio furto.12 Esso
si presentava peraltro esplicitamente in esordio quale completamento del proget-
to di Parini (vv. 8-17):

Dunque Signor di Semidei terreni
Alta propago, cui Natura, e Sorte
Di virtù gloriose e pellegrine
Fregiano a gara, i miei nuovi precetti
Non ti fia grave udir, ma in questo breve
Spazio, che ancora da finir ci resta,
Largo favor mi porgi, ond’io scotendo
La pigra vena, e l’intelletto infermo
Possa con leggi amabili soavi
Condurti al fin di sì leggiadra impresa.

Ai versi inoltre era preposta una nuova dedica Alla Moda, in fine della qua-
le l’autore dichiarava sì i propri debiti, ma al tempo stesso accreditava l’operet-
ta di una patente di legittimità in quanto coronamento, appunto, delle altrui fa-
tiche:

Gradisci dunque questa picciola offerta, e benché disadorna dei necessari ornamenti non
corrisponda la Sera al Mattino, ed al Mezzo-giorno al tuo gloriosissimo nome pria consacrati,
non lasciar però di rivolger a lei cortesi i tuoi sguardi, anzi laudando la sincera volontà di chi
l’offre rassicura del pari il tuo primiero gentilissimo Poeta, com’io eccitato mirabilmente dal-
la bellezza, e dalla novità dell’idee sue leggiadre, con non biasimevole audacia ne volli imita-
re l’esempio, mentre per altro in così giocondissima impresa “Da lunge il sieguo e sue vesti-
gia adoro”.

La citazione finale era tratta dal congedo della Tebaide (XII 817 «sed longe
sequere et vestigia semper adora»), in cui Stazio, invitando il proprio poema a
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11 Cfr. GIOVANNI BIANCHINI, Un verseggiatore veronese del secolo XVIII (Giambattista Mutinelli),
“Memorie dell’Accademia di Verona (Agricoltura, Scienze, Lettere, Arti e Commercio)”, s. III,
LXXIV (1898), 2, pp. 1-60.
12 Cfr. GIUSEPPE AGNELLI, Precursori e imitatori del “Giorno” di Giuseppe Parini, Bologna, Zani-
chelli, 1888, pp. 47-54; FRANCO FIDO, Le sudate carte della “Sera”: una continuazione apocrifa
del “Giorno” (1992), in La serietà del gioco. Svaghi letterari e teatrali nel Settecento, Lucca, Pa-
cini Fazzi, 1998, pp. 60-74; e R. LEPORATTI, Parini e i “cattivi scolari”, in AA. VV., Le tradizioni
del testo. Studi di letteratura italiana offerti a Domenico De Robertis, a cura di Franco Gavazzeni
e Guglielmo Gorni, Milano - Napoli, Ricciardi, 1993, pp. 291-318.
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non competere con l’Eneide, ma a seguirla rispettosamente di lontano, si di-
chiarava ossequioso emulo di Virgilio. Essa sottintendeva dunque un lusinghie-
ro paragone. La captatio benevolentiae tuttavia non era tale da riscattare – men
che meno agli occhi di un uomo come Parini – la piratesca operazione di Muti-
nelli. Difficile immaginare, nella fattispecie, un Parini compiacente con il suo
imitatore, tanto più che questi aveva consentito le speculazioni editoriali di
stampatori di poca creanza e di meno scrupoli: primo fra gli altri lo stesso Co-
lombani, che pure era in trattative con lui per avere la Sera autentica. Il lavoro
di Parini, dunque, non poteva che venirne turbato: intanto perché i tipografi
mettevano in circolazione i suoi versi abbinati con quelli altrui come se niente
fosse; poi perché così facendo la stesura del terzo poemetto da lui previsto e da
tempo in cantiere veniva ad essere, in certo modo, vanificata. Di tale rammarico
non si hanno prove incontrovertibili, ma lo si può intuire facilmente tra le righe
della stessa lettera a Colombani. Occorrerà rileggerne con attenzione il brano
centrale:

Quanto alla mia Sera, io ne ho quasi dimesso il pensiere; non che non mi piaccia di com-
piere i tre poemetti da me annunciati; ma perché sono stomacato dell’avidità e della cabala
degli stampatori. Non solo essi mi hanno ristampato in mille luoghi gli altri due; ma lo hanno
fatto senza veruna participazion meco, senza mandarmene una copia, senza lasciarmi luogo a
correggervi pure un errore.

Questa Sera è appena cominciata; e io non mi son dato veruna briga di andare avanti, ve-
duto che non me ne posso aspettare il menomo vantaggio; e probabilmente non proseguirò se
non avrò stimoli a farlo.

Aggradisco le proposizioni di lei; e su questo proposito le rispondo. Che sarebbe mia
intenzione di fare un’edizione elegante di tutti e tre i poemetti qualora l’opera fosse com-
piuta. Se Ella adunque si risente di farla io mi esibisco di darle la Sera terminata per il prin-
cipio della ventura primavera, e insieme gli altri due poemetti corretti in molti luoghi, e mi-
gliorati.

Non è dato stabilire come mai Colombani alla profferta di stampare la Sera
nella primavera dell’anno seguente reagisse dando fuori nel giro di qualche setti-
mana quella di Mutinelli. Probabile è però che l’accordo tra il tipografo e il poe-
ta non si trovasse forse anche in ragione della somma che costui fieramente do-
mandava scrivendogli, nella medesima lettera: «Il prezzo, che io ne pretendo
senza speranza di dibatterne uno zero, è di cento cinquanta zecchini, da pagarsi
un terzo alla conclusione del contratto, e il restante al consegnarsi del manoscrit-
to. Se Ella non è di ciò contenta non s’incomodi a scrivermi più oltre». Fosse
questo il motivo, fossero piuttosto (o insieme) l’attesa e il timore di perdere nel
frattempo l’occasione propizia al guadagno, sta di fatto che Colombani optò re-
pentinamente per ristampare il poemetto di Mutinelli appena apparso a Verona
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per i tipi di Carattoni13 e a ruota, ancora con l’indicazione dell’anno 1766, il trit-
tico costituito dal Mattino e dal Mezzogiorno col complemento della medesima
Sera mutinelliana. Compagine, questa, che sarebbe stata ristampata tale e quale
più volte dai torchi veneziani: l’anno successivo da Antonio Graziosi, nel 1771
ancora da Colombani e nel 1774 da Pietro Savioni.

Alla luce di questa vicenda editoriale, allora, sembra sia stata indebitamente
trascurata l’opinione espressa sulla soglia del nostro secolo da un modesto, ma
attento conoscitore di cose pariniane come Vincenzo Bortolotti:

Ora immagini il lettore la sorpresa, la meraviglia e la stizza del Parini nel vedere così pro-
fanata l’opera sua. Per ragioni assai ovvie, che si tacciono per brevità, egli trovavasi in una si-
tuazione stranissima; non poteva più compiere il Giorno, secondo l’ordine prestabilito; con-
veniva mutarne la fine, e per questo motivo compose Il Vespro e La Notte.14

La conclusione era formulata in maniera apodittica e nondimeno si atteneva a
quelli che erano i fatti. Il Giorno era stato completato da un altro, ma in stile tan-
to pariniano che Parini si trovava ora a dover competere quasi con se stesso. Per
di più, nelle fortunate edizioni che arbitrariamente accozzavano insieme i poe-
metti suoi e di Mutinelli, i raccordi fra il terzo e i primi due venivano esplicita-
mente additati al lettore sul margine inferiore della pagina, dando per scontata
una omogeneità certo per Parini ripugnante. Il fatto che nella Mascheroniana
Monti lo definisse, all’indomani della sua morte, «il cantore / delle tre parti in che
si parte il giorno» (II 146-47) suggerisce inoltre che fino alla pubblicazione del-
l’edizione Reina molti, anche tra gli addetti ai lavori, potevano correre il rischio
di prendere per opera tutta sua il trittico spurio. Ce n’era abbastanza, insomma,
per far disamorare il poeta nei confronti della sua imperfetta e deturpata creatura. 

Sembra plausibile che proprio in seguito a tale vicenda Parini quanto meno
tirasse in lungo la stesura della Sera. Da qui a concepire un disegno nuovo e a ri-
strutturare l’operetta distribuendola in quattro parti restava ancora qualche passo
da compiere, ma il processo doveva ormai aver preso le mosse.

3. Col Giorno Parini affrontava un tema di respiro europeo, che aveva avuto va-
sta fortuna nella pittura e nella scultura tra Seicento e Settecento, nei Paesi Bassi
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13 Si avverta che GUIDO BUSTICO, Bibliografia di Giuseppe Parini, Firenze, Olschki, 1929, a p. 13
data correttamente al 1766 la prima edizione Colombani della Sera di Mutinelli, salvo retrodatarla
per errore, a p. 40, al 1762.
14 VINCENZO BORTOLOTTI, Giuseppe Parini. Vita, Opere e Tempi, con documenti inediti e rari, Mi-
lano, Tip. ed. Verri, 1900, p. 40.
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e in Germania come in Inghilterra e in Francia e anche in Italia, dove, ad esem-
pio, Giovanni Bonazza tra il 1716 e l’anno successivo scolpì quattro statue mar-
moree rappresentanti Aurora, Meridis, Occidens e Nox, destinate allo zar Pietro
il Grande.15 È stato segnalato peraltro il parallelo con il ciclo di tele dedicate da
William Hogarth, nella seconda metà degli anni Trenta, ai quattro momenti del
giorno, anche se non è dimostrato che il poeta potesse conoscere le incisioni trat-
te da quei quadri, né sembra precisabile il momento in cui eventualmente ne sa-
rebbe venuto a conoscenza.16 A metà Settecento, comunque, il tema stesso già
era rimbalzato nella poesia delle Quatre parties du jour di François Joachin de
Bernis e delle Tageszeiten di Friedrich Wilhelm Zachariä.

Il raffronto con questi precedenti induce anzitutto a interrogarsi sulla scelta
tripartita di Parini, dal momento che pittori, scultori e poeti avevano fin lì adotta-
to la struttura quadripartita inaugurata da Michelangelo con le statue che ornano
le sepolture di Giuliano e di Lorenzo de’ Medici nella sagrestia vecchia di San
Lorenzo a Firenze. L’opzione si potrebbe spiegare con la volontà di distinguersi
soprattutto dalla pletora di poeti che si cimentavano allora nel genere didascalico
e che si adeguavano generalmente alla struttura in quattro libri delle Georgiche
virgiliane. Il comportamento di Parini tuttavia, nella fattispecie, non era così stra-
vagante come a prima vista potrebbe sembrare. Poco prima che egli mettesse in
cantiere il Giorno in tre parti, Haydn aveva scritto un ciclo di tre sinfonie intito-
late Le Matin, Le Midi, Le Soir. Il trittico rispondeva ad un programma descritti-
vo di alcuni momenti e avvenimenti emblematici della giornata: l’alba, la lezione
di canto meridiana, la tempesta serale e simili. La questione di una ispirazione
diretta non si può né si vuole porre, nonostante fossero intensi all’epoca i rappor-
ti fra il principe della musica milanese, Giovan Battista Sammartini, e la corte
dei principi Esterházi, presso i quali Haydn dimorava. Nel 1767 inoltre, quando
Parini ancora non aveva dismesso il progetto in tre parti, il pittore Gregorio Gu-
glielmi (Roma 1714 - San Pietroburgo 1773) dipinse tre tele preparatorie, oggi al
Museo di Belle arti di Nancy, raffiguranti Alba, Mezzogiorno e Sera in chiave
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15 Cfr. ANDOR PIGLER, Barockthemen. Eine Auswahl von Verzeichnissen zur Ikonographie des 17.
und 18. Jahrunderts, II, Budapest, Akadèmiai Kiadó, 1974, pp. 519-20; e SERGEJ OLEGOVIC AN-
DROSOV, Pietro il Grande collezionista d’arte veneta, Venezia, Canal, 1999, p. 213.
16 Cfr. ILARIA MAGNANI CAMPANACCI, Suggestioni iconografiche nel “Giorno”, in AA. VV., Inter-
pretazioni e letture del “Giorno”, a cura di G. Barbarisi e Edoardo Esposito, Bologna, Cisalpino,
1998, pp. 579-620: 599-603, ove si punta semmai sulla possibilità che Parini tenesse presenti le sei
scene del Marriage à la Mode. Sui dipinti di Hogarth cfr. FREDERICK ANTAL, Hogarth e l’arte eu-
ropea, Torino, Einaudi, 1990 (ed. orig. 1962), pp. 135-36.
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mitologica, per un grande affresco, poi non realizzato, commissionatogli dal re
di Polonia per il suo palazzo di Ujazdow.

È un fatto, ad ogni modo, che nella cultura poetica italiana l’impostazione
quadripartita fece breccia solo con gli anni ’70. Bisogna ricordare, infatti, che
proprio in questo periodo uscirono a stampa due libelli che forse non passarono
inosservati agli occhi di Parini: la traduzione in endecasillabi sciolti, dietro il ti-
tolo Il Mattino, il Mezzodì, la Sera e la Notte, delle Tageszeiten di Zachariä ad
opera di Carlo Belli pubblicata a Bassano da un tipografo importante come Re-
mondini, dapprima in pochi esemplari destinati a festeggiare le nozze del conte
Giovanni Ferro con Leopoldina di Staremberg e solo nel 1778 con più ampia ti-
ratura; e inoltre una plaquette di canzonette anonime apparsa a Genova nel 1771,
che prendeva il titolo dalle prime quattro: Il mattino, Il mezzodì, La sera e La
notte, tutte insieme definite nel frontespizio Poemetto. L’autore era in realtà il
genovese Girolamo Gastaldi, che avrebbe ripreso quel manipolo di versi riunen-
dolo alla più vasta messe delle sue Poesie, stampate in due tomi, a Finale, nel
1779. Le quattro dedicate alle parti del giorno non erano in tutto opera sua, bensì
traduzione libera della fortunata suite di Bernis, uscita per la prima volta a Gine-
vra nel 1753 e ristampata più volte. Nell’esemplare della raccoltina genovese ora
Palatino 4. E. 4. 6 della Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze una mano pres-
sapoco coeva, che ha corretto il testo in più luoghi, ha aggiunto infatti sopra il ti-
tolo: «Del / Castaldi Genovese / Traduz. dal Francese / del card. de Bernis».17

Nella fattispecie, la diversità del metro non favoriva la ricezione da parte del
traduttore – quand’anche avesse voluto – di echi pariniani. Qualche interferenza
in questo senso sembra tuttavia riscontrabile. Ad esempio, quando Gastaldi ren-
deva l’avvio bucolico e virgiliano della Nuit di Bernis scrivendo «Veggonsi a
parca mensa / Sedere opposti i Numi; / Di mille erranti lumi / Sparge le molli er-
bette, / E le fresche viole / Il verme, che riflette / I puri rai del Sole», non esclu-
derei che memorizzasse l’allocuzione al giovin signore dei vv. 56-60 del primo
Mattino: «Tu col cadente / Sol non sedesti a parca mensa, e al lume / Dell’incer-
to crepuscolo non gisti / Jeri a corcarti in male agiate piume, / Come dannato è a
far l’umile vulgo».

Non scorgo tracce pariniane invece nella versione italiana del poema di Za-
chariä, ma che Remondini, ristampandola, intendesse sfruttare proprio l’onda del
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17 L’attribuzione a Crudeli di una delle altre canzonette della raccolta è ora rivendicata con buoni
argomenti da RENZO RABBONI, Per Tommaso Crudeli (in margine a due recenti edizioni), “Italiani-
stica”, XXVI (1998), pp. 257-80: 278-79. Su Gastaldi si veda MARIO OLIVERI, Un rimatore ligure
del Settecento: Gerolamo Gastaldi, Alassio, Tip. Stalla, 1934.
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successo del Mattino e del Mezzogiorno rivelava egli stesso accennando, nella
premessa ai lettori, ai due poemetti pariniani e insieme ai testi di Clemente Bon-
di (La Moda, Le Conversazioni), Durante Duranti (L’Uso) e Antonio Brugnoli (Il
Pregiudizio) nati su quella scia:

Non è per dare una critica idea del vivere d’oggidì, che si presentano ai leggitori Italiani
le quattro parti del Giorno recate nella nostra lingua dall’Originale Tedesco. Malagevole im-
presa sarebbe questa dopo i chiarissimi Poemetti del Mattino, e del Mezzogiorno Italiano, e
dopo quelli della Moda, dell’Uso, dei Pregiudizj, e delle Conversazioni, che nulla lasciano a
bramare di quanto dalla più fina critica si può aspettare.

Più importa tuttavia valutare la possibilità di un eventuale riverbero di questi
testi sulla storia del Giorno. Che all’origine della nuova partizione stiano appun-
to «modelli soprattutto nordici e, in particolare, il poema Die Tageszeiten di Frie-
drich Wilhelm Zachariae» ha asserito di recente, un po’ fugacemente, Roberto
Leporatti.18 All’altezza della prima redazione Parini non poteva conoscere il poe-
metto di Zachariä, tradotto in francese solo nel 1769. Se ebbe la ventura di leg-
gerlo nella versione italiana, comunque, certo vi trovò aspetti consoni al proprio
modo di pensare, non per il descrittivismo e l’esaltazione della natura, ma per la
polemica antifrancese e per la denuncia delle licenze legate al cicisbeismo, spe-
cie in un brano della sezione dedicata al mattino:

Né alla toletta sol la facil bella
All’ardito garzon permette il varco,
Ma degli usi di Francia imitatrice
Desta appena dal sonno, e sulle molli
Piume sdrajata a sofferire impara,
Che lieto egli entri a conversar con lei,
E questo il bel mondo si chiama?
Questo il colto costume? oh nomi! oh nomi
Bugiardi! oh a quanti scogli, oh a quai perigli
Fu il pudor vinto, e la virtù tradita,
Che per voi solo si credean securi!
Bella Germania sovra te qual scese
Dalla Gallia rovina? i giorni d’oro,
E quei tempi felici, ahi! più non sono,
Quando il viril costume, ond’eri adorna,
Alla rea voluttà chiudea l’ingresso,
Né dei cori innocenti ancor tiranni
S’eran fatti tra noi frode, ed inganno.
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18 LEPORATTI, Parini e i “cattivi scolari”, p. 308.
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Non era ancora un vano, e steril nome
La virtude tra noi; delle tue figlie
Dai candidi costumi intorno cinte
Il celeste pudor sedea nel mezzo;
Delle vergini il coro, e de’ leggiadri
Garzoni a te scioglieva inni devoti:
Nessun delitto ancor sotto ridente 
Nome gentil mentiva forme, e volto;
Né la galanteria col facil piede
Al talamo pudico intorno errava.
La pura allora, la costante fede
Della fede tedesca il nome ottenne;
In libertà onorata eran le figlie
Delle lor madri sol diletto, e cura,
E non di nata della Senna in riva
Barbara donna, che coi molli carmi
Dal suol paterno, del paterno suolo
I molli vizj ancor nell’alma spira,
E nel tenero cor sparge il veleno.

La constatazione che la bella giovane lascia entrare ormai il corteggiatore
nella propria camera durante la toilette e persino al momento del risveglio forni-
va qui lo spunto alla condanna dei costumi licenziosi venuti di Francia e al rim-
pianto della perduta pudicizia muliebre che ricordano da vicino analoghi brani
del Mattino e del Mezzogiorno.

Quanto a Les quatre parties du jour di Bernis, essa non era certo vivanda ta-
le da deliziare il palato di Parini, neppure nella traduzione di Gastaldi che con-
servava in tutta la sua integrità l’interpretazione erotico-mitologica del tema. Le
singole parti del giorno infatti non vi erano trattate in chiave semplicemente de-
scrittiva, ma si fregiavano ciascuna di un mito a sfondo erotico che ne illustra
simbolicamente le caratteristiche: l’amore di Arione e Bacco nel mattino, quello
di Alfeo e Aretusa nel mezzodì, quello di Diana ed Endimione nella sera, quello
di Leandro ed Ero nella notte. L’edonismo intrinseco alle quattro composizioni
rispondeva alle istanze salottiere del pubblico di Parigi, ma lo spirito di questo
squisito classicismo rococò mal si conciliava con la poetica e con il pensiero del
Parini maturo. Egli non poteva condividere, ad esempio, che la scansione della
giornata nel poemetto fosse dettata – come dichiarato esplicitamente poco dopo
l’esordio – dall’amore non meno che dal sole.

Se Zachariä era noto perlopiù ad una ristretta cerchia di appassionati di lette-
ratura tedesca come Bertola (che nel caso di Parini, con cui era in ottimi rappor-
ti, avrebbe potuto fare da tramite), l’autore del testo francese tuttavia non era, al-
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l’epoca, un autore qualsiasi per il pubblico italiano. Raggiunta una certa fama in
gioventù proprio grazie alla sua poesia e guadagnatosi l’ingresso fra gli Accade-
mici di Francia, fra il 1751 e il 1756 aveva soggiornato stabilmente a Venezia co-
me ambasciatore di Luigi XV, venendo a contatto con i circoli letterari della
città. Rientrato in patria, aveva bruciato le tappe della carriera politica ottenendo
la poltrona di ministro degli Esteri fra il ’57 e il ’58, e poi, nell’autunno dello
stesso 1758, la porpora cardinalizia. Nel 1769 aveva ripreso la via dell’Italia co-
me ambasciatore del re di Francia a Roma. In corrispondenza e in amicizia con
Voltaire come, sul versante italiano, con Algarotti e Bettinelli, rimase a Roma fi-
no alla morte (1794), anche dopo essere stato costretto ad abbandonare la carica
nel ’91 in seguito ai tumultuosi avvenimenti parigini.19 Tenendo conto di tutto
ciò, non sembra facilmente ammissibile che Parini – «che cercava e leggeva i
poeti recenti», come scrisse ancora Carducci –20 possa avere ignorato l’esistenza
del poemetto di Bernis su un tema che stava impegnando lui stesso.21

Più difficile è farsi un’idea circa un’eventuale conoscenza della traduzione di
Gastaldi, anche se il libriccino edito nel 1771 merita di essere compulsato con una
certa attenzione, se non altro perché la silloge è inaugurata a mo’ di premessa da
un breve componimento in sciolti Alla felicità, di autore diverso, indicato in calce
così: «Di P. O. B.A». A fatica ci si sottrae alla tentazione di sciogliere la sigla col
nome di Paolo Onofrio Branda (1710-1776), di cui si hanno numerosi scritti ma
una sola poesia italiana, consacrata alla guerra boema del 1757.22 Gli sarebbe con-
facente il tema illuministico di quei versi, che indicano nella «cupidigia» e nella
«ignoranza» i principali ostacoli alla felicità; meno consona la compagine liberti-
neggiante delle canzonette di Gastaldi. Se di lui si trattasse, comunque, saremmo
ricondotti direttamente entro l’ambiente milanese di Parini, per la presenza di uno
scrittore, allora ancora in vita, che era stato suo maestro alle scuole Arcimbolde e
col quale aveva sostenuto la nota polemica linguistica del 1759-60.
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19 Cfr. MARCUS CHEKE, The Cardinal De Bernis. A Biography, New York, Norton, 1959, e RENÉ

VAILLOT, Le cardinal de Bernis: la vie extraordinaire d’un honnête homme, Paris, Michel, 1985.
20 CARDUCCI, Storia del “Giorno”, p. 160.
21 La conoscenza del poemetto di Bernis da parte di Parini è giudicata probabile da GIOVANNI

BIANCARDI, Alcune osservazioni sulla dedica e sul proemio del primo “Mattino”, in AA. VV., In-
terpretazioni e letture del “Giorno”, pp. 161-75: 172-73, il quale anche inclina a ritenere che esso
«avrebbe potuto indurre Parini a riflettere sulle potenzialità poetiche di una più marcata sottolinea-
tura della funzione strutturale del proemio, soluzione non prevista da alcun modello strettamente
didascalico e volta a presentare la protasi, anche tipograficamente, come un elemento a sé stante».
22 Cfr. GIUSEPPE M. BOFFITO, Biblioteca barnabita, Firenze, Olschki, 1933, pp. 326-43.
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4. Proprio negli anni in cui maturava l’abbandono da parte di Parini del progetto
primigenio in tre parti, il modello quadripartito proposto dai poemetti di Bernis e di
Zachariä attecchiva anche in Italia, se il 28 agosto 1779 Aurelio Bertola, offrendo
al musicista napoletano Benedetto Rocco le sue canzonette sulle quattro parti del
giorno, vi faceva allusione per mettere in risalto l’originalità tutta marina e piscato-
ria della propria riscrittura, in omaggio a quella Mergellina che allora lo ospitava:23

I diversi Componimenti, che han per soggetto le quattro parti del giorno a voi son notissi-
mi; quelli soprattutto, che vanta il Parnaso Francese, ricchi del più morbido colorito, e della
più venusta novità. Ma in nessun d’essi troviamo immagini tolte immediatamente dalla Mari-
na, la quale vaghe pur ne offre e poetiche quant’altre mai.

Il «Parnaso Francese» disponeva allora, in effetti, di un testo di successo che
trattava l’argomento in questione: quello del cardinal Bernis, appunto. Viceversa
«la severità dell’impegno moraleggiante esplicito nel Giorno» impediva «a Berto-
la di prendere in considerazione il testo pariniano come modello del proprio ciclo
poetico».24 La fortuna del poemetto francese aveva appena visto, del resto, la pa-
rodia di Fantoni nello scherzo Le quattro parti del piacere, del 1778, come già se-
gnalò Carducci.25 L’eco dell’operetta di Bernis sarebbe riaffiorata di lì a poco nel
poemetto in ottave Le Quattro parti del Giorno incluso da Ippolito Pindemonte
nel suo Saggio di poesie campestri, composto nel 1785 e uscito a Parma tre anni
dopo; e al medesimo schema si sarebbe attenuto Leopoldo Cicognara stampando
a Palermo, nel 1790, il poemetto in sciolti intitolato Le ore del giorno.26

I titoli delle singole sezioni in Bertola, Pindemonte e Cicognara sono, con-
cordemente: Il Mattino, Il Mezzogiorno, La Sera, La Notte.27 Si torni allora alla
lettera di Carli, anno 1780, che attesta l’avvenuto passaggio ad un Giorno in
quattro parti e si vedrà che il programma di cui Parini aveva fatto parola all’ami-
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23 Sul retroterra culturale della serie bertoliana e sull’ambiente in cui maturò si veda FRANCESCA

FEDI, Un ciclo poetico: le parti del giorno, in AA. VV., Un europeo del Settecento: Aurelio de’
Giorgi Bertola riminese, a cura di Andrea Battistini, Ravenna, Longo, 2000, pp. 287-98.
24 Ivi, p. 291.
25 Cfr. CARDUCCI, Studi su Giuseppe Parini. Il Parini maggiore, p. 247.
26 L’elemento pariniano in questo testo è stato enfatizzato da G. BUSTICO, Un’imitazione pariniana
in un poemetto di Leopoldo Cicognara, Palermo, Tip. Boccone del povero, 1913. Cfr. F. FEDI, L’i-
deologia del bello. Leopoldo Cicognara e il classicismo fra Settecento e Ottocento, Milano, Fran-
coAngeli, 1990, pp. 13-54.
27 Sulla fortuna del tema delle quattro parti del giorno in parallelo con quello delle stagioni ha fat-
to il punto, in margine alla poesia di Meli, ARNALDO DI BENEDETTO, Aspetti e carattere della “Buc-
colica” di Giovanni Meli, “Critica letteraria”, 99, 1998, pp. 241-55.
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co corrisponde allo schema di Bernis e Zachariä: «la Sera e la Notte unitamente
al Mattino e al Mezzogiorno riveduti e corretti». Nel testo francese si aveva: Le
Matin, Le Midi, Le Soir, La Nuit; in quello tedesco Der Morgen, Der Mittag, Der
Abend, Die Nacht: nelle rispettive versioni italiane: Il Mattino, Il Mezzodì, La Se-
ra, La Notte. E si tenga conto che l’articolazione unitaria del testo era ostentata
dal momento che il sottotitolo di molte edizioni avverte trattarsi di un «poème en
quatre chants» ovvero «Ein Gedicht, in vier büchen».

Ora Il Mattino e Il Mezzogiorno erano già intitolati così nelle rispettive edizio-
ni del 1763 e del 1765; alla Sera Parini già stava lavorando nel settembre dell’anno
successivo e ancora non aveva accantonato la struttura tripartita, come si è detto,
nel gennaio del ’70; solo più tardi avrebbe prima esteso il progetto fino a includere
la Notte, poi mutato le intitolazioni della seconda e della terza parte da Mezzogior-
no e Sera rispettivamente in Meriggio e Vespro. La coincidenza tra la diffusione
delle traduzioni italiane di Zachariä e di Bernis e l’epoca della crisi del poema tri-
partito sembra dunque meritare quanto meno un’attenzione di cui finora non è mai
stata fatta oggetto. Questo difatti – e secondariamente quello delle Seasons di Pope
e di Thompson – ha tutta l’aria di essere stato il modello strutturale seguito per la
seconda redazione del poemetto. 

Del resto, la consuetudine e l’esempio di Bernis inducevano anche l’abate ita-
lianisant Joseph Grellet Desprades a ripartire in quattro sezioni la sua traduzione in
prosa francese del testo pariniano apparsa nel 1776 per i tipi di Ruault con l’indica-
zione «Milan et Paris» e col titolo Les Quatre parties du jour à la ville, ristampata
ancora a Parigi nel ’78 con la più accattivante intitolazione L’Art de s’amuser à la
ville, ou les Quatre parties du jour. Carducci, dandone notizia nel suo Saggio di bi-
bliografia pariniana, annotava: «dando Les quatre parties du jour nel 1776, con-
viene che l’ab. Grellet inventasse di suo le due ultime parti o le pigliasse da’ poe-
metti d’imitazione pariniana che giravano allora per l’Italia».28 In realtà nessun
emulo di Parini aveva ancora, a tale altezza di tempo, messo in atto analoga quadri-
partizione. Basti ricordare che Il Mattino d’Elisa di anonimo (1768) doveva essere,
seguendo l’originario progetto pariniano, il primo di un ciclo di tre poemetti e che
La giornata villereccia di Clemente Bondi (1773), adattamento agreste della scena
urbana disegnata da Parini, era scandita anch’essa in tre canti di ottave. Leporatti
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28 G. CARDUCCI, Saggio di bibliografia pariniana (1903), in Studi sul Parini. Il Parini minore, Bo-
logna, Zanichelli, 1937 (“Edizione nazionale delle opere di Giosue Carducci”, XVI), pp. 371-432:
377. L’opinione fu fatta propria anche da ANGELO OTTOLINI, Nota bibliografica. Versioni e studi la-
tini e stranieri sul Parini, “Libri del giorno”, 5, 1929, pp. 264-65, e da BUSTICO, Bibliografia di
Giuseppe Parini, p. 41.
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ha chiarito, in effetti, che il traduttore francese «non ha aggiunto niente, limitando-
si ad intitolare il Mattino, La Nuit et le Matin, e il Mezzogiorno, Le Midi et le Soir,
rendendo cioè esplicita una quadripartizione in parte già insita, leggibile nei due
primi poemetti», specie nel Mezzogiorno, «i cui vv. 1195-374 costituiscono già in
sostanza il nucleo da cui prenderà corpo Il Vespro».29 È chiaro allora che Grellet
Desprades, volendo far conoscere ai lettori francesi i due poemetti di Parini, si tro-
vava a fare i conti con la consolidata abitudine del suo pubblico di leggere opere re-
lative a quattro parti della giornata, di lì a poco rimbalzata nel poemetto dell’abate
Favre su Les quatre heures de la toilette des Dames, stampato a Parigi nel 1779 e
riproposto due anni più tardi a Ginevra. Grellet Desprades dovette maturare perciò
l’idea di mutare i titoli e raddoppiarli sì da dare a intendere che le due parti esisten-
ti inglobassero anche quelle mancanti e contigue, cui il testo di Parini accennava
marginalmente, secondo che il traduttore avvertiva scrivendo nella prefazione: «Il
Mattino e il Mezzogiorno contiennent les quatre Parties du Jour, quoique le Poëte
n’ait parlé que fort légérment du Soir et de la Nuit».

Proprio in quegli anni Parini mutò rotta e ripensò completamente il suo lavo-
ro. Non è da credere, beninteso, che egli si piegasse ad adottare lo schema qua-
dripartito per acquiescenza verso l’aborrita moda. A voler riscattare quel poe-
metto espropriato tuttavia bisognava riscriverlo e farne qualcosa di diverso che
non fosse più res nullius. Che a varare un Giorno ove la materia fosse ridistribui-
ta in quattro sezioni lo inducesse, in qualche misura, la diversa partizione della
giornata proposta ormai anche al pubblico italiano dai poemetti di Bernis e di
Zachariä sembra ipotesi più che plausibile, tanto più che la versione francese di
Grellet Desprades fu trovata tra i libri di sua proprietà all’atto della morte30 e che
il traduttore menzionava esplicitamente nella prefazione – insieme con Thom-
pson e Saint Lambert cantori delle stagioni – appunto i due poeti che avevano
trattato, in una cornice tradizionalmente campestre, il tema delle parti del giorno:
«Lorsque les Thompson, les St. Lambert, les Bernis & les Zacharie ont voulou
chanter les saisons, ou les quatre parties du Jour, leur Muse, fuyant le séjour tu-
multueux des Cités, s’est envolée au loin dans les campagnes…».
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29 LEPORATTI, Parini e i “cattivi scolari”, pp. 307-308.
30 Cfr. la lista pubblicata da AUGUSTO VICINELLI, Il Parini e Brera, Milano, Ceschina, 1963, p. 259:
«Parin - Les quatre Parties du jour a la Ville, Paris 1776, in 12°».
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ANCORA SUI POSTILLATI 
ALLE RIME DEGLI ARCADI ATTRIBUITI AL MONTI

E SULL’ARCADIA ROMANA

di Angelo Romano

L’occasione dell’omaggio ad un maestro degli studi montiani come Gennaro
Barbarisi consente ora d’integrare un mio studio dedicato ai postillati alle Rime
degli Arcadi (Roma 1716-1781), chiose vergate in un esemplare posseduto dalla
Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze (segn.: Postillati 42) e falsamente attri-
buite a Vincenzo Monti.1

Nella prima versione del saggio erano stati ricostruiti il percorso e gli esiti della
critica montiana, da Bertoldi (1904) a Bezzola (1974), ed era stata rigettata la pater-
nità montiana delle postille.2 Non era stato invece possibile completare lo spoglio
del contenuto delle Rime, limitandolo al XIV e ultimo tomo, il volume che traman-
dava le chiose alle liriche di Monti.3 Scopo del presente lavoro sarà perciò quello di
estendere la descrizione analitica del contenuto all’intero corpus delle Rime, inclu-
dendo per completezza d’informazione anche il tomo XIV, già in precedenza esa-
minato. Verrà inoltre tracciato un breve e parziale resoconto letterario della perma-
nenza romana di Monti, con esplicito riferimento alle sue relazioni con l’Arcadia,
alla riforma della stessa avviata da Gioacchino Pizzi, alla disputa imbastita dal poe-
ta romagnolo con Luigi Godard.4

Ma ora alla descrizione analitica del contenuto dei volumi in questione:5
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1 Cfr. ANGELO ROMANO, Vincenzo Monti a Roma, Manziana (Roma), Vecchiarelli, 2001, pp. 65-97.
2 Ivi, pp. 65-71.
3 Ivi, pp. 71-97.
4 Per tutto questo rinvio più diffusamente alla prima parte della mia monografia sul soggiorno ro-
mano del poeta romagnolo: ivi, pp. 11-63 e passim.
5 Tutti furono stampati a Roma; i primi undici per Antonio De Rossi tra il 1716 e il 1749 (per la de-
scrizione dei quali cfr. ora ENZO ESPOSITO, Annali di Antonio De Rossi stampatore in Roma [1695-
1755], Firenze, Olschki, 1972, pp. 162-63, 174-76, 204-205, 229-31, 500-501, 539-49), il XII (a
cura di Michel Giuseppe Morei) per Niccolò e Marco Paglierini nel 1759, il XIII e il XIV (a cura di
Gioacchino Pizzi) per Paolo Giunchi nel 1780-81.
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Rime degli Arcadi

Tomo I

Rime degli Arcadi, Tomo Primo, All’Illustrissimo, ed Eccellentissimo Signore il
Signor D. Francesco Maria Ruspoli Principe di Cerveteri, [xilografia con lo
stemma arcadico,] In Roma, Per Antonio Rossi alla Piazza di Ceri, 1716, Con
Licenza de’ Superiori, pp. 22 (non num.), 378, 30 (non num.).

Contenuto. Nelle pagine non num.: Dedica, A chi legge, Approvazione e Imprimatur, in
fine: Indice de’ capoversi delle presenti Rime, e de’ loro Autori. Componimenti di: Alessi Cil-
lenio (Giuseppe Paolucci), Alfesibeo Cario (Giovan Mario Crescimbeni), Erilo Cleoneo
(Alessandro Guidi), Fidalma Partenide (Petronilla Paolini Massimi), Ila Orestasio (Angelo
Antonio Somai), Irene Pamisia (Teresa Grillo), Siralgo Ninfasio (Filippo Leers), Siringo Re-
teo (Paolo Antonio Del Negro), Tirsi Leucasio (Giovan Battista Zappi), Uranio Tegeo (Vin-
cenzo Leonio).

Tomo II

Rime degli Arcadi, Tomo Secondo, All’Illustrissima, ed Eccellentissima Signora
la Signora Donna Marzia Costanza Buoncompagni Giustiniani Principessa di
Bassano &c., [xilografia con lo stemma arcadico,] In Roma, Per Antonio Rossi
alla Piazza Ceri, 1716, Con Licenza de’ Superiori, pp. 14 (non num.), 399, 25
(non num.).

Contenuto. Nelle pagine non num.: Dedicatoria di Alfesibeo Cario, A chi legge, Appro-
vazione e Imprimatur, Protesta degli Autori, Errata corrige; in fine: Indice de’ capoversi delle
presenti Rime, e de’ loro Autori. Componimenti di: Aci Delpusiano (Eustachio Manfredi),
Aglauro Cidonia (Faustina Maratti Zappi), Citiso Bleninio (Iacopo Sardini), Clidemo Trivio
(Cesare Bigolotti), Corallo Aseo (Pompeo Rinaldi), Elagildio Leuconio (Marc’Antonio La-
vaiana), Euganio Libade (Benedetto Menzini), Eurindo Olimpiaco (Francesco Maria Gaspar-
ri), Gelindo Teccaleio (Florido Tartarici), Mireo Rofeatico (Michel Giuseppe Morei), Mirtilo
Dianidio (Pier Iacopo Martelli), Mirtinda Parraside (Elena Riccoboni), Montano Falanzio
(Pompeo Figari), Nidalmo Tiseo (Niccolò Forteguerri), Ottimio Corineo (Giuliano Sabbati-
ci), Palemone Licurio (Silvio Stampiglia), Teleste Ciparrisiano (Giovan Battista Recanati).

Tomo III

Rime degli Arcadi, Tomo Terzo, All’Altezza Serenissima del Principe Eugenio di
Savoia, [xilografia con lo stemma arcadico,] In Roma, Per Antonio Rossi alla
Piazza Ceri, 1716, Con Licenza dei Superiori, pp. 14 (non num.), 395, 37 (non
num.).
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Contenuto. Nelle pagine non num.: Dedicatoria di Alfesibeo Cario, Approvazione e Im-
primatur, Protesta degli Autori; in fine: Indice de’ Capoversi delle Rime, che formano il pre-
sente Terzo Tomo, e de’ loro Autori; Indice degli Autori, e de’ Capoversi delle Rime fatte per
le presenti Vittorie delle Armi Cesaree, e annesse al presente Tomo Terzo. Autori delle Rime:
Adelindo Gerenio (Carlo Giustiniani), Agero Nonacride (Biagio Maioli d’Avitabile), Alarco
Erinnidio (Giovan Gioseffo Felice Orsi), Aliseo Tortunio (Giacomo Canti), Amaranto Sciali-
tico (Girolamo Gigli), Aurisco Elafio (Giovan Battista Ciappetti), Dareno Minteo (Antonio
Zampieri), Elettra Citeria (Prudenza Gabriella Capizucchi), Entro Pallanzio (Vincenzo Piaz-
za), Fertilio Lileo (Pompeo Camillo di Montevecchio da Fano), Gantila Pelleneo (Alessandro
Galanti), Idaste Puntino (Ferdinando Antonio Ghedino), Leandro Oreste (Angelo Antonio
Sacco), Linco Telpusio (Francesco Maria di Campello da Spoleto), Lucinda Cortesia (Aurora
Sanseverina Gaetani), Mirtilide Langiano (Carlo Martello), Nadasto Licoate (Camillo Ranieri
Zucchetti), Nicandro Tueboate (Francesco Maria Carafa), Orialo Minieiano (Alessandro Pe-
golotti), Orsato Cidario (Angelo Poggesi), Polibo Emonio (Vincenzo da Filicaia da Firenze),
Silvia Licoatide (Gaetana Passerini), Trisalgo Larisseate (Giovan Pietro Canotti). Autori delle
Varie Rime degli Arcadi in occasione delle presenti Vittorie riportate contra i Turchi dalle Ar-
mi Cesaree nel presente Anno MDCCXVI (pp. 341-95): Agesilo Brentico (Francesco Dome-
nico Clementi), Alasto Liconeo (Fulvio Astalli), Alfesibeo Cario (Giovan Mario Crescimbe-
ni), Eurialo Liceano (Pietro Bonaventura Savini), Alindo Scirtoniano (Filippo Fabri),
Amireno <Manturico> (Tommaso Filippini), Aristeo Cranio (Anton Maria Salvini), Aurisco
Elafio (Giovan Battista Ciappetti), Autone Manturese (Gregorio Redi), Benalgo Chelidorio
(Eustachio Crispi), Mireo Rofeatico (Michele Giuseppe Morei), Citisso Bleninio (Iacopo Sar-
dini), Cleogene Nassio (Francesco Maria Della Volpe), Cleomanto <Tasiano> (Filippo Cri-
stofori), Cloriso Scotaneo (Ignazio De Bonis), Coralbo Aseo (Pompeo Rinaldi), Corsildo Al-
feio (Antonio Colloreto), Crateo Ericinio (Pietro Ottoboni), Adalsio Metoneo (Giovanni
Antonio di Sant’Anna), Elagildo Leuconio (Marco Antonio Lavaiana), Elmante Lirceate
(Giovan Francesco Bulgarini), Eneto Ereo (Antonio Ottoboni), Epineto Isiate (Domenico Da-
ri), Erillio Filippeo (Camillo Della Penna), Semiro Acidonio (Antonio De’ Felici), Eustachio
Oeio (Francesco Maria Cagnani), Fenicio Larisseo (Benedetto Pamphili), Filacida Luciniano
(Francesco Lorenzini), Fidalma Partenide (Petronilla Paolini Massimi), Flamisto Termeo
(Giovan Francesco Della Volpe), Gelindo Teccaleio (Florindo Tartarici), Griseldo Toledernio
(Ercole Aldrovandi), Ilindo Paragenite (Tommaso Alessandro Vitali), Lisippo Inacheo (Fran-
cesco Antonio Lolli), Logisto Nemeo (Francesco Maria di Campello da Spoleto), Megalbo
<Oileio> (Giovanni Antonio Pucci), Nidaste Patroclio (Gherardo Della Gherardesca), Mirtili-
de Langiano (Carlo Martelli), Nadasto Licoate (Camillo Ranieri Zucchetti), Nicalbo <Cleo-
niense> (Antonio Baldani), Nitilo Geresteo (Leone Strozzi), Orsatto Cidario (Angelo Pogge-
si), Palemone Licurio (Silvio Stampiglia), Rosindo Lisiade (Giuseppe Alaleoni), Sinesio
Troconeo (Giovanni Paolo Forvia), Teone Cleonense (Giovanni Carlo Crocchiante), Tirsi
Leucasio (Giovan Battista Felice Zappi), Alcrindo (Gaetano Manfroni), Velalbo Trifiliano
(Andrea Diotallevi), Verindo Tueboate (Bernardino di Campello da Spoleto), Corineo Lessio
(Niccolò di Montevecchio da Fano), Filisteo Trezenio (Agostino Isimbardi).
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Tomo IV

Rime degli Arcadi, Tomo Quarto, All’Illustriss. Ed Eccellentiss. Signore il Si-
gnor D. Carlo Albani Nipote di N. S. Papa Clemente XI, [xilografia con lo stem-
ma arcadico,] In Roma, Per Antonio Rossi alla Piazza di Ceri, 1717, Con licenza
de’ Superiori, pp. 14 (non num.), 373, 27 (non num.).

Contenuto. Nelle pagine non num.: Dedicatoria di Alfesibeo Cario, Approvazione e Im-
primatur; in fine: Indice de’ Capoversi delle presenti Rime, e de’ loro Autori. Componimenti
di: Adalsio Metoneo (Orazio Pedrocchi), Eneto Ereo (Antonio Ottoboni), Autone Manturese
(Gregorio Redi), Estrio Cauntino (Giovan Battista Cotta), Eurenio Licio (Ferdinando Anto-
nio Campeggi), Filotima Innia (Maria Selvaggia Borghini), Flamisto Termeo (Giovan Fran-
cesco Della Volpe), Fortunio Maloetide (Alessandro Segni), Fronimo Epirio (Paolo Falconie-
ri), Griseldo Toledermio (Ercole Aldrovandi), Idalba Corinetea (Lisabetta Girolami Ambra),
Idalmo Trigonio (Giovan Girolamo Acquaviva), Lacone Cromizio (Antonio Caraccio),
Leonte Prineo (Giacinto Vincioli), Leucride Ionide (Maria Buonaccorsi Alessandri), Licida
Orcomenio (Malatesta Strinati), Lindoro Elateo (Lorenzo Magalotti), Melinto Leuttronio
(Tommaso d’Aquino), Nedisto Collide (Brandaligio Venerosi), Nicio Meneladio (Carlo Ma-
ria Maggi), Ofelte Nedeo (Lorenzo Bellini), Olimpio Batilliano (Ferdinando Passerini), One-
mio Dianio (Ercole Maria Zanotti), Orito Piliaco (Francesco Maria Zanotti), Pisandro Anti-
niano (Nicolò Amenta), Teone Cleonense (Giovanni Carlo Crocchiante), Tirinto Trofeio
(Giulio Buffi).

Tomo V

Rime degli Arcadi, Tomo Quinto, All’Illustriss. ed Eccellentiss. Signora la Si-
gnora Maria Isabella Cesi Ruspoli Principessa di Cerveteri, &c., [xilografia con
lo stemma arcadico,] In Roma, Per Antonio de Rossi alla Piazza di Ceri [1717],
Con licenza de’ Superiori, pp. 14 (non num.), 375, 25 (non num.).

Contenuto. Nelle pagine non num.: Dedicatoria di Alfesibeo Cario, Approvazione e Im-
primatur, Protesta degli Autori; in fine: Indice de’ Capoversi delle presenti Rime, e de’ loro
Autori. Componimenti di: Agasto Lampeatico (Enea Antonio Bovini), Agesilo Brentico
(Francesco Domenico Clementi), Alasto Liconeo (Fulvio Astalli), Alindo Scirtoniano (Filip-
po Fabri), Alterio Eleo (Alessandro Marchetti), Anicio Traustio (Francesco Redi), Arezio Ga-
teate (Francesco de Lemene), Aristeo Cranio (Anton Maria Salvini), Aurasco Pamisiano (Lo-
dovico Pico della Mirandola), Clarimbo Palladio (Pietro Paolo Carrara), Clarisco Egireo
(Bartolomeo Ceva Grimaldi), Clorato Eubeo (Bernardo Spada), Coreso Evenziano (Andrea
Maidalchini), Diante Propense (Francesco Brunamonti), Efesio Arneo (Carlo Severoli), Gla-
dio Maleo (Donato Antonio Leonardi), Eliso Euteio (Tiberio Carafa), Elmiro Miceneo (Leo-
nida Spada), Entello Epiano (Cornelio Bentivoglio), Eritreo Faresio (Giovanni Bartolomeo
Casaregi), Eubeno Buprastio (Giovan Battista Richeri), Eustasio Oeio (Francesco Maria Ca-
gnani), Felicio Orcomeniano (Domenico Lazzarini), Frondisio Leonideio (Antonio Maria
Ghislieri), Arcano Lampo (Benedetto Paolucci), Neralco Castrimeniano (Giuseppe Ercolani),
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Nosside Ecalia (Giovanna Caracciolo), Salico Lepreonio (Carmine Nicolò Caracciolo), Velal-
bo Trifiliano (Andrea Diotallevi).

Tomo VI

Rime degli Arcadi, Tomo Sesto, All’Illustriss. ed Eccellentiss. Signore il Signor
D. Gio. Antonio Moncada, e Aragona Conte di S. Pietro, de’ Principi di Monfor-
te &c., [xilografia con lo stemma arcadico,] In Roma, Per Antonio de Rossi alla
Piazza di Ceri, MDCCXVII, Con licenza de’ Superiori, pp. 14 (non num.), 367,
36 (non num.).

Contenuto. Nelle pagine non num.: Dedicatoria di Alfesibeo Cario, Approvazione e Im-
primatur; in fine: Indice de’ Capoversi delle Rime, che formano il presente Sesto Tomo, e de’
loro Autori, Protesta degli Autori. Componimenti di Almaspe (Almospe?) Steniclerio (Ago-
stino Spinola), Altemio Leucianitico (Francesco Frosini), Amiro Citeriano (Lorenzo de’ Ma-
ri), Araste Ceraunio (Filippo Marcheselli), Arpalio Abeatide (Pietro Andrea Forzoni Accolti),
Ateste Mirsinio (Carlo Emanuele d’Este), Aulidemo Melichio (Ottavio Gonzaga), Benalgo
Chelidorio (Eustachio Crispi), Celiro Straziano (Giuseppe Leopoldo Sanseverino), Celisto
Tegeatico (Galeazzo Fontana), Cleandro Elideo (Carlo Albani), Coridone Marachio (Paolo
Francesco Carli), Criseno Elissoneo (Salvino Salvini), Cromeno Tegeatico (Basilio Giannel-
li), Dafne Eurippea (Maria Pellegrina Viali Rivaruoli), Dalete Carnasio (Alessandro Borghi),
Dalindo Cinosurio (Giuseppe Maria Serra), Doralgo Euritidio (Luigi Omodei), Echeno Euri-
medonzio (Sante Bucchi), Egeo Bufagiano (Carlo Sanseverino), Egeria Nestanea (Cecilia Ca-
pece Minutolo Enriquez), Egone Cerausio (Pietro Giubilei), Elenco Bocalide (Francesco Del
Teglia), Elmante Lirceate (Giovanni Francesco Bulgarini), Elpina Aroete (Ippolita Cantelmo
Stuart), Elviro Triasio (Nicolò Gaetano), Emaro Simbolio (Apostolo Zeno), Emiro Plausteria-
no (Nicolò Garibaldi), Eurinda Annomidia (Emilia Ballati Orlandini), Fedrio Epicuriano
(Giuseppe Antonio Vaccari), Fenicio Larisseo (Benedetto Pamphili), Filomolpo Corebio
(Giuseppe Lucina), Getilde Faresia (Anna Maria Ardoino Ludovisi), Idalia Elisiana (Clarina
Rangoni), Ilindo Paragenite (Tommaso Alessandri Vitali), Laristo Carmoneo (Filippo Catta-
neo), Leucoto Gateate (Ludovico Antonio Muratori), Nelindo Acontimacario (Corrado Gon-
zaga), Nice Euripiliana (Maria Lisabetta Strozzi), Odalmo Apesanzio (Vincenzo Maria Ga-
bellotti), Olinto Arsenio (Francesco Maria Ruspoli), Ormone Pereteo (Filippo Resta),
Placisto Amitaonio (Giovanni Benedetto Gritti), Perideo Trapezunzio (Giovanni Tommaso
Baciocchi), Rosindo Lisiade (Giuseppe Alaleoni), Salenzio Itomeo (Giulio Mattei), Simandro
Inachio (Giovanni Enriquez), Talete Elateo (Antonio Vidman), Timaste Pisandeo (Matteo
Egizio) Torralbo Maloetide (Virgilio Maria Gritti), Tegeso Acroniano (Giuseppe Bini), Tisa-
meno Pelopide (Ottavio Barattieri), Vallesio Gareatico (Antonio Tommasi), Verildo Eleuterio
(Lorenzo Zanotti).
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Tomo VII

Rime degli Arcadi, Tomo Settimo, Alle Altezze Sereniss. de’ Principi Filippo
Maurizio e Clemente Augusto di Baviera, [xilografia con lo stemma arcadico,]
In Roma, Per Antonio de Rossi alla Piazza di Ceri, MDCCXVII, Con licenza de’
Superiori, pp. 14 (non num.), 382, 34 (non num.).

Contenuto. Nelle pagine non num.: Dedicatoria di Alfesibeo Cario, Approvazione e Im-
primatur, Protesta degli Autori, Alcune Correzioni; in fine: Indice de’ Capoversi delle Rime,
che formano il presente settimo Tomo, e de’ loro Autori; Indice degli Autori, e de’ Capoversi
delle Rime fatte per le presenti Vittorie, e annesse a questo Tomo. Autori delle Rime: Alidalgo
Epicuriano (Pier Maria Della Rosa), Alinda Panichia (Lisabetta Credi Fortini), Alpago Mi-
laonzio (Floriano Amiconi da Meldola), Amicla Orio (Michele Brugueres), Arbio Gortiniano
(Pandolfo Spannocchi), Archidamo Acheliano (Emiliano Emiliani), Aristile Penteleio (Fran-
cesco Forzoni), Armiro Elettreo (Pietro Grimani), Astaco Elisio (Giuseppe Gozzadini), Atel-
mo Leucasiano (Ubertino Landi), Benaco Deomeneio (Giulio Cesare Grazzini), Benalgo
Chelidorio (Eustachio Crispi), Cerinto Alcmeonio (Paolo Pagliai), Cesennio Issunteo (Carlo
Doni), Cillabari Asterioneo (Pier Francesco Scotti), Clangio Agoriense (Giovan Battista Car-
minati), Cleone Epitese (Nicolò Madrisio), Cleote Literio (Giovanni Carnuschi), Cloanto Epi-
zio (Giovan Battista Gamberucci), Cloasco Echeo (Giovanni Benzoni), Clorano Alesiceate
(Matteo Franzoni), Clorisco Scotaneo (Ignazio De Bonis), Darisco Gortinio (Marco Antonio
Mozzi), Doralgo Egemonio (Nicolò Cicognari), Dubeno Erimanzio (Guido Grandi), Edelio
Acheliano (Francesco Antonio Liverani), Enilo Ammonio (Bernardino Leoni Montenari), Er-
minia Meladia (Giulia Sarega Pellegrini), Euchero Tiriano (Nicolò Di Negro), Eudalbo Enu-
seo (Carlo Marini), Eufemo Batio (Francesco Arisi), Eurialo Liceano (Pietro Bonaventura Sa-
vini), Eutemio Calidio (Sperello Sperelli), Fabillo Giunonio (Carlo Antonio Bedori),
Forbante Ippodamico (Diotallevo Buonadrati), Idauro Leontino (Pietro Marazzani), Inaleo
Eumenidio (Giovan Battista Bertucci), Inaste Dindimenio (Giuseppe Bianchini), Laddaco Te-
ledamio (Romualdo Magnani), Liseno Apaturio (Fulvio Briganti Colonna), Megaleo Oileio
(Giovanni Antonio Pucci), Melanto Arateo (Giovanni Battista Grappelli), Miralo Calunteo
(Salvatore Squarciafico), Namirio Etidio (Simone Pancotti), Neralco Castrimeniano (Giusep-
pe Ercolani), Nitilo Geresteo (Leone Strozzi), Oleandro Penteleio (Giovan Battista Gambi),
Orgildo Egireo (Giacinto Silvestri), Orildo Berenteatico (Scipione Maffei), Orintio Aminiano
(Ottaviano Lecce), Retilo Castoreo (Romano Merighi), Tirreno Liconeo (Alessandro Maraz-
zani), Ulindo Briseo (Angelo Marchetti). Autori delle Varie Rime degli Arcadi in occasione
della disfatta dell’Esercito Turchesco, e della conquista di Belgrado fatta dalle Armi Cesaree
nel presente Anno MDCCXVII (pp. 347-82): Adalsio Metoneo (Orazio Pedrocchi), Agesilo
Brentico (Francesco Domenico Clementi), Celisto Tegeatico (Galeazzo Fontana), Citissio
Bleninio (Iacopo Sardini), Cleogene Nassio (Francesco Maria Della Volpe), Cloriso Scotaneo
(Ignazio De Bonis), Eneto Ereo (Antonio Ottoboni), Eristo Filattridio (Girolamo Ferrari), Eu-
listo <Macariano> (Saverio Maria Barlettani Attavanti), Eurindo Olimpiaco (Francesco Ma-
ria Gasparri), Faleso <Alfeoniano> (Romano Agostino Roberti), Fidalma Partenide (Petronil-
la Paolini Massimi), Gelindo Teccaleio (Florido Tartarici), Laudeno (Domenico Antonio
Battisti), Liseno Apaturio (Fulvio Briganti), Logisto Nemeo (Francesco Maria di Campello
da Spoleto), Melanto Arateo (Giovan Battista Grappelli), Mireo Rofeatico (Michel Giuseppe
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Morei), Mirtilide Langiano (Carlo Martelli), Nedisto Collide (Brandaligio Venerosi), Olmino
<Titanidio> (Mattia Nardi), Eupalte <Lampeo> (Giovanni Salvi), Orintio Aminiano (Ottavia-
no Lecce), Ormone Pereteo (Filippo Resta), Palemone Licurio (Silvio Stampiglia), Tirsi Leu-
casio (Giovan Battista Zappi), Teone Cleonense (Giovan Carlo Crocchiante), Trinuro Navia-
no (Domenico Chelucci), Uranio Tegeo (Vincenzo Leonio). 

Tomo VIII

Rime degli Arcadi, Tomo Ottavo, All’Eminentissimo, e Reverendissimo Principe
Fra Marco Antonio Zondadari Gran Maestro della Sacra Religione Gerosolimi-
tana, [xilografia con lo stemma arcadico,] In Roma, Per Antonio de’ Rossi,
MDCCXX, Con Licenza de’ Superiori, pp. 11 (non num.), XV, 3 (non num.),
346, 30 (non num.).

Contenuto. Nelle pagine non num.: Dedicatoria di Alfesibeo Cario, Corona Poetica of-
ferta dagli Arcadi All’Eminentissimo e Reverendissimo Principe Fra Marco Antonio Zonda-
dari nella sua Esaltazione alla Dignità di Gran Maestro della Sacra Religione Gerosolimi-
tana (componimenti di Michel Giuseppe Morei [Mireo Rofeatico] Carlo Giustiniani
[Adelindo Gerenio], Gabriello Enriquez [Tirsindo Lusiano], Nicola Salvi [Lindreno Issunti-
no], Azzolino Malaspina [Erildo Teumenio], Giovanni Salvi [Eupalte Lampo], Francesco
Maria Cagnani [Eustasio Oeio], Marcello Malaspina [Automedonte Aleatico], Francesco
Lugaresi [Nealce Euriteo], Pietro Bonaventura Savini [Eurialo Liceano], Silvio Stampiglia
[Palemone Licurio], Domenico Fabbretti [Elasgo Crannonio], Francesco Maria Della Volpe
[Cleogene Nassio], Carlo Doni [Cesennio Issunteo], Gio. Mario Crescimbeni [Alfesibeo Ca-
rio]), Approvazione e Imprimatur, Protesta degli Autori; in fine: Indice de’ Capoversi delle
Rime, che formano il presente Ottavo Tomo, e de’ loro Autori. Componimenti di: Alessi Cil-
lenio (Giuseppe Paolucci), Aci Delpusiano (Eustachio Manfredi), Aclasto Eurotano (Nicolò
Duodo), Adelno Deomenio (Alessandro Buonaccorsi), Alasto Liconeo (Fulvio Astalli), Al-
fesibeo Cario (Giovan Mario Crescimbeni), Alminto Tereano (Emilio Emili), Alpago Mi-
laonzio (Floriano Maria Amiconi), Alzindo Egiziano (Giuseppe Lanzoni), Anicio Traustio
(Francesco Redi), Ardenio Platanio (Giulio Cesare Mantelli), Atelmo Leucasiano (Ubertino
Landi), Ateste Mirsinio (Carlo Emanuele d’Este), Britone Dionisiopolita (Giovan Battista
Carminati), Cleogene Nassio (Francesco Maria Della Volpe), Clidemo Trivio (Cesare Bigo-
lotti), Cloristo Meradio (Giuseppe Maria Quirini), Cluento Nettunio (Girolamo Baruffaldi),
Crotingo Epigeo (Giuseppe Maria Passagni), Damisto Aristodemio (Nicolò Albizzi), Egelio
Tesmiano (Francesco Borgiassi), Eliaste Macistiaco (Curzio Doni), Elnoro Epionio (Vincen-
zo Margarita), Estrio Cauntino (Giovan Battista Cotta), Eurindo Olimpiaco (Francesco Ma-
ria Gasparri), Faleso Alfeoniano (Romano Agostino Roberti), Felicio Orcomeniano (Dome-
nico Lazzarini), Gantila Pelleneo (Alessandro Galanti), Gelindo Teccaleio (Florido
Tartarini), Ila Orestasio (Angelo Antonio Somai), Laufilo Terio (Giovan Battista Vico),
Leonte Prineo (Giacinto Vincioli), Mireo Rofeatico (Michel Giuseppe Morei), Mirteo Te-
neate (Giovanni Antonio Vizzaron), Nealce Euriteo (Francesco Lugaresi), Nedisto Collide
(Brandaligio Venerosi), Nidalmo Tiseo (Nicolò Forteguerri), Palemone Licurio (Silvio
Stampiglia), Polibo Emonio (Vincenzo da Filicaia), Polindo Cautoneo (Francesco Maria Ba-
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ciocchi), Rosino Lisiade (Giuseppe Alaleoni), Rutilio Teneo (Luca Terenzi), Sirante Meli-
chio (Innocenzo Montini), Siringo Reteo (Paolo Antonio Del Nero), Sorasto Trisio (France-
sco Maria dell’Antoglietta), Teone Cleonense (Giovanni Carlo Crocchiante), Termisto Ma-
rateo (Ludovico Adimari), Tirsi Leucasio (Giovan Battista Zappi), Tirsindo Lusiano
(Gabriele Enriquez), Uranio Tegeo (Vincenzo Leonio).

Tomo IX

Raccolta di varj poemetti lirici, drammatici, e ditirambici degli Arcadi, Tomo
Primo, che è il Nono delle Rime, All’eminentiss. E Reverendiss. Principe il Car-
dinal Pietro Otthoboni Vicecancelliere di S. Chiesa, [xilografia con lo stemma
arcadico e con le imprese delle Colonie, Campagne e Rappresentanze d’Arca-
dia,] In Roma, Per Antonio de’ Rossi, 1722, Con licenza de’ Superiori, pp. 14
(non num.), 389, 3 (non num.).

Contenuto. Nelle pagine non num.: Dedicatoria di Alfesibeo Cario, A chi legge, Appro-
vazione e Imprimatur, Protesta degli Autori; in fine: Indice degli Autori delle presenti Rime.
«Autori della Corona poetica rinterzata offerta alla Santità di Nostro Signor Papa Innocen-
zio Decimoterzo dalla Ragunanza d’Arcadia, e dalle sue Colonie, Campagne, e Rappresen-
tanze (pp. 1-42): Gregorio Redi, Giovanni Battista Ridolfi, Floriano Maria Amiconi, Gio-
vanni Guasco, Giuseppe Benedetti, Saverio Del Giudice, Angelo Antonio Sacco, Carlo
Francesco Marcheselli, Giacinto Vincioli, Ubertino Landi, Gaspero Romagnoli, Giovanni
Battista Boccalini, Giovanni Battista Palma, Girolamo Tozzi, Giovanni Abbati, Pietro Igna-
zio Della Torre, p. Filippo Antonio della Concezione, Michele Toni, Pietro Antonio Creven-
na, Giovanni Francesco Baldini, Girolamo Baruffaldi, Bernardino Leone Montenari, France-
sco Benci, Biagio Maioli d’Avitabile, Giovanni Carlo Crocchiante, Francesco Maria Della
Volpe, Antonio Tomasi, Niccolò Madrisio, Pietro Bonaventura Savini, Camillo Ranieri Zuc-
chetti, Carlo Doni, p. Giovanni Antonio di S. Anna, Salvino Salvini, Anton Maria Salvini,
Ermenegildo Blasetti, Carlo Emanuele d’Este, Francesco Maria Mancurti, Domenico Fab-
bretti, Michel Giuseppe Morei, Gio. Mario Crescimbeni. Autori della Corona poetica rinter-
zata, offerta dalla Ragunanza d’Arcadia alla Santità di Papa Clemente XI l’Anno MDCCI
che fu il primo del suo Pontificato (pp. 43-84): Cesare Bigolotti, Pompeo Figari, Gregorio
Malisardi, Paolo Bernardy, Giulio Fagnani, Paolo Ranucci, Angelo Antonio Somai, Gio.
Giuseppe Orsi, Filippo Ortensio Fabbri, Silvio Stampiglia, Rutilio Parracciani, Domenico
De Angelis, Giulio Cesare Grazzini, Pier Jacopo Martelli, Giuseppe Antonio Vaccari, Gio.
Bartolomeo Stanislao Casaregi, Flaminio Piccioni, Francesco Forzoni Accolti, Eustachio
Manfredi, Giuseppe Paolucci, Anton Maria Salvini, Alamanno Isolani, Pietro Ottoboni,
Alessandro Galanti, Salvino Salvini, Brandaligio Venerosi, Gio. Battista Cotta, Petronilla
Paolini Massimi, Gio. Battista Brancadori, Francesco Del Teglia, Pietro Antonio Bernardo-
ni, Fabio Ferrante, Romano Merighi, Gaetana Passerini, Carlo Errico Sanmartino, Gio. Bat-
tista Felice Zappi, Marco Antonio Mozzi, Gio. Mario Crescimbeni. Autori della Corona
poetica offerta dagli Arcadi l’Anno MDCCXIX alla Sacra Immagine di S. Maria in Cosme-
din in occasione del cospicuo ristoramento fatto dalla Santità di N. S. Papa Clemente XI del-
la Piazza di quella Basilica, dentro la cui parrocchia è situato il loro Bosco Parrasio (pp.
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85-101): Giuseppe Ercolani, Giovanni Salvi, Gio. Francesco Baldini, Ignazio De Bonis, Mi-
chel Giuseppe Morei, Pietro Bonaventura Savini, Florido Tartarini, Pier Jacopo Martelli, Eu-
stachio Manfredi, Faustina Maratti Zappi, Giuseppe Paolucci, Gio. Battista Gambi, Pier Ma-
ria Della Rosa, Petronilla Paolini Massimi, Gio. Mario Crescimbeni. Autori della Corona
poetica offerta dalla Ragunanza d’Arcadia all’Augustissimo Imperadore Carlo VI nella sua
Assunzione all’Imperio (pp. 103-19): Diotallevo Buonadrati, Vincenzio Leonio, Francesco
Domenico Clementi, Francesco Borgiassi, Antonio de’ Felici, Andrea Diotallevi, p. Giulia-
no di S. Agata, Francesco Maria Della Volpe, Francesco Maria Gasparri, Carlo Doni, Michel
Giuseppe Morei, Pietro Antonio Bernardoni, Floriano Maria Amigoni, Giuseppe Paolucci,
Gio. Mario Crescimbeni. Autori della Corona poetica in lode di Maria Casimira Regina Ve-
dova di Pollonia, tessuta dalla Ragunanza d’Arcadia, e recitata avanti la Maestà Sua l’anno
1699 (pp. 121-36): Pompeo Figari, Francesco Maria di Campello, Gio. Bartolomeo Stani-
slao Casaregi, Filippo Ortensio Fabbri, Tommaso Politi, Carlo Sigismondo Capece, Angelo
Antonio Somai, Brandaligio Venerosi, Giorgio Gizzarone, Carlo Doni, Paolo Bernardy, Ru-
tilio Parracciani, Domenico De Angelis, Gio. Mario Crescimbeni. Autori della Corona poe-
tica intrecciata dalla Ragunanza d’Arcadia per la nascita del Principe del Piemonte, e reci-
tata nel Bosco Parrasio l’Anno 1699 (pp. 137-52): Giuseppe Paolucci, Tommaso Politi,
Alessandro Galanti, Paolo Bernardy, Carlo Sigismondo Capece, Francesco Primerio, Angelo
Antonio Somai, Giorgio Gizzarone, Rutilio Parracciani, Giovan Battista Cotta, Domenico
De Angelis, Lorenzo Poliziani, Pompeo Figari, Gio. Mario Crescimbeni. Autori della Coro-
na poetica tessuta dalla Ragunanza d’Arcadia in lode di Monsignore Annibale Albani tra gli
Arcadi Acclamati Poliarco Taigetide, Nipote di Clemente XI Sommo Pontefice, ora Cardina-
le della S.R.C. In occasione della Laurea Dottorale in ambe le Leggi presa da lui nell’Uni-
versità d’Urbino sua Patria, l’anno 1704 (pp. 153-69): Francesco Maria Gasparri, Giuseppe
Antonio Maggi, Filippo Ortensio Fabbri, Antonio Zampieri, Carlo Emanuele d’Este, France-
sco Maria di Campello, Giovanni Vizzaron, Petronilla Paolini Massimi, Anton Francesco
de’ Felici, Rutilio Parracciani, Fabrizio Monsignani, Florido Tartarini, Pompeo Figari, Fabio
Ferrante, Gio. Mario Crescimbeni. Autori della Corona poetica offerta dagli Arcadi all’Emi-
nentissimo, e Reverendissimo Principe Fra Marco Antonio Zondadari nella sua Esaltazione
alla Dignità di Gran Maestro della Sacra Religione Gerosolimitana, seguita l’anno 1720
(pp. 171-87): Carlo Giustiniani, Gabriello Enriquez, Michel Giuseppe Morei, Nicola Salvi,
Francesco Maria Cagnani, Marcello Malaspina, Pier Francesco Lugaresi, Pietro Bonaventu-
ra Savini, Silvio Stampiglia, Domenico Fabbretti, Francesco Maria Della Volpe, Carlo Doni,
Gio. Mario Crescimbeni. Autori della Corona poetica tessuta da diversi Pastori Arcadi per
lo Nobilissimo Dramma del Costantino Pio fatto rappresentare in Roma, dall’Eminentissi-
mo Cardinale Pietro Ottoboni Vicecancelliere di S. Chiesa, nel Palazzo della Cancelleria
Apostolica l’anno 1710 (pp. 189-205): Vincenzio Leonio, Pier Jacopo Martelli, Alessandro
Galanti, Francesco Maria Della Volpe, Pompeo Figari, Giuseppe Paolucci, Gio. Battista Fe-
lice Zappi, Cesare Bigolotti, Faustina Maratti Zappi, Floriano Maria Amigoni, Francesco
Maria di Campello, Niccolò de’ Simoni, Angelo Antonio Somai, Francesco Domenico Cle-
menti, Giovan Mario Crescimbeni. Autori della Corona poetica tessuta l’Anno MDCCXVII
da diversi Pastori Arcadi per il Signor Abate D. Alessandro Albani Nipote del Sommo Ponte-
fice Clemente XI ora Cardinale di S. Chiesa, detto tra gli Arcadi Acclamati Crisalgo Aci-
danteo, in occasione del suo Dottorato in ambe le Leggi nell’Università di Urbino (pp. 207-
23): Gio. Mario Crescimbeni, Francesco Domenico Clementi, Francesco Lorenzini, Michel
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Giuseppe Morei, Francesco Saverio Gori, Gio. Battista Felice Zappi, Ignazio De Bonis,
Pompeo Rinaldi, Florido Tartarini, Enea Antonio Bonini, Carlo Doni, Giuseppe Paolucci,
Antonio Colloreti, Cesare Bigolotti, Andrea Diotallevi. Alla Santità di Nostro Signore Papa
Clemente XI nel terminare l’Anno vigesimo della sua gloriosa Esaltazione. Corona poetica
dell’Ab. Francesco Maria Della Volpe Imolese, detto Cleogene Nassio (pp. 225-32). Ghir-
landa di Fronde, e Fiori tessuta da Gio. Mario Crescimbeni Maceratese, detto Alfesibeo Ca-
rio Custode d’Arcadia l’anno 1699 ed offerta a nome di diversi Pastori, e Pastorelle Arcadi
a Silvilla nel suo dì Natalizio (pp. 233-40). Il Ferragosto Egloga di Gio. Battista Zappi detto
Tirsi Leucasio, e di Gio. Mario Crescimbeni detto Alfesibeo Cario, recitata dagli stessi Au-
tori, col tramischiamento di varie Canzoni, cantate da’ Musici, la sera delle Calendi d’Ago-
sto l’anno 1701 nel Palazzo dell’Eminentissimo Cardinale Pietro Otthoboni Vicecancelliere
di S. Chiesa (pp. 259-93): componimenti di Michel Giuseppe Morei, Andrea Trabucco, Car-
lo Doni, Dionigi Fiorilli, Domenico Fabbretti, Ermenegildo Blasetti, Ermenegildo Del Cin-
que, Francesco Domenico Clementi, Francesco Maria Cagnani, Giovanni Biavi, Gio. Ber-
nardino Pontici, Giovanni Salvi, Niccolò Liborio Verzoni, Saverio Maria Barlettani, Silvio
Stampiglia, Azzolino Malaspina. Ditirambo di Anton Domenico Norcia, tra gli Arcadi Go-
mero Aloneo, in occasione del sontuoso Stravizzo fatto dall’Eminentiss. Sig. Cardinale Pie-
tro Otthoboni la Sera de’ 10 di Febbraio 1706 (pp. 294-303). Bacco in Toscana. Ditirambo
di Francesco Redi detto tra gli Arcadi Anicio Traustio (pp. 304-35). I Brindisi. Ditirambo di
Giovan Mario Crescimbeni, detto Alfesibeo Cario Custode d’Arcadia, recitato da lui in oc-
casione di Stravizzo l’anno 1704. A Monsignor Domenico Riviera, detto Metaureo Gerunti-
no (pp. 335-49). Ditirambo del Marchese Ubertino Landi Piacentino, detto Atelmo Leuca-
siano P. A. della Colonia Trebbiense (pp. 350-54). Il Baccanale in Gioveca del Dottor
Girolamo Baruffaldi Ferrarese, detto tra gli Arcadi Cluento Nettunio. A Monsignore Andrea
Giustiniani Prolegato di Ferrara nell’anno 1710 (pp. 355-65). Festa de’ Baccanali celebra-
ta in Napoli, e descritta dall’Abate Anton Francesco de’ Felici Romano, detto Semiro Acido-
nio, uno de’ XII Colleghi d’Arcadia (pp. 365-68). Componimento ditirambico intitolato Bac-
co in America, dell’Abate Marcello Malaspina Fiorentino, de’ Marchesi di Filattiera, letto
da lui nella Capanna del Serbatorio d’Arcadia, in occasione di Stravizzo la sera di carna-
sciale dell’anno MDCCXXI (pp. 369-86). Mascherata di Dame, e Cavalieri nell’aprirsi in
Milano il Carnovale dell’anno corrente 1722. Stanze di D. Carlo Emanuello d’Este Milane-
se, Marchese di S. Cristina, tra gli Arcadi Ateste Mirsinio, Vicecustode della Colonia Mila-
nese (pp. 387-89).6

Tomo X

Rime degli Arcadi, Tomo Decimo, Al Serenissimo Principe Pietro Grimani Doge
di Venezia, [xilografia con lo stemma arcadico,] In Roma, Per Antonio de’ Rossi
nella Strada del Sem. Romano, 1747, Con Licenza de’ Superiori, pp. 10 (non
num.), 389, 22 (non num.).
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Contenuto. Nelle pagine non num.: Dedicatoria di Michel Giuseppe Morei, A chi legge,
Approvazione e Imprimatur, Protesta degli Autori; in fine: Indice de’ Capiversi delle presen-
ti Rime, e de’ loro Autori. Componimenti di: Abasto Tiseo (Giovanni Filippo Adami), Aca-
mante Pallanzio (Giuseppe Brogi), Adimante Autonidio (Carlo Valenti Gonzaga), Aglauro
Cidonia (Faustina Maratti Zappi), Algindo Ileo (Nicola Antonelli), Alidauro Pentalide
(Giampietro Tagliazucchi), Artino Corasio (Pietro Metastasio), Atreno Alittorio (Giuseppe
Odazzi), Audalgo Toledermio (Girolamo Teodoli), Ciminio Nedano (Giuseppe Alessandro
Ascani), Doralbo Triasio (Filippo Maria Pirelli), Egina Tritonia (Margherita Corradini Stellu-
ti), Eniso Pelasgo (Domenico Ottavio Petrosellini), Eubeno Buprastio (Giovan Battista Ric-
cheri), Eupalte Lampeo (Giovanni Angelo Salvi), Falanto Partenio (Bernardo Bucci), Filacida
Luciniano (Francesco Lorenzini), Nealmo Pirronio (Giacinto Speranza), Nicalbo Cleoniense
(Antonio Baldani), Nidastio Pegeate (Bartolomeo De Rossi), Nivildo Amarinzio (Gioacchino
Pizzi), Selago Galeatico (Eutizio Chiodi), Silvillo Coritense (Ranieri Francesco Mari), Tirsi
Leucasio (Giovan Battista Felice Zappi), Zelalgo Arassiano (Mario Guarnacci), Zitalce Mele-
nidio (Francesco Maria Ricci).

Tomo XI

Rime degli Arcadi, Tomo Undecimo, Alle Sacre Reali Maestà di Carlo di Borbo-
ne e Maria Amalia di Sassonia Re, e Regina delle due Sicilie, [xilografia con lo
stemma arcadico,] In Roma, per Antonio de’ Rossi, MDCCXLIX, pp. 10 (non
num.), 401, 72 (non num.).

Contenuto. Nelle pagine non num.: Dedicatoria di Michel Giuseppe Morei, Approvazio-
ne e Imprimatur, Protesta degli Autori; in fine: Indice de’ Capiversi delle presenti Rime, e de’
loro Autori, Indice Degli Arcadi che hanno operato nella presente Adunanza. Componimenti
di: Aberisto Temidense (Sigismondo Gonzaga), Adimanto Autonidio (Carlo Valenti Gonza-
ga), Argino Calcodonteo (Curzio Boni), Aiace Giardaneo (Nunzio Vettini), Caricleo Carma-
rio (Lucio Ceccarelli), Clarimbo Palladico (Pietro Paolo Carrara), Clario Pedotrosoniano
(Giovanni De Leva), Cleante Corintiense (Giacomo Diol), Efiria Corilea (Anna Maria Pari-
sotti), Enisildo Prosindio (Giuseppe Petrosellini), Ergisto Balirio (Filippo Buttari), Evagora
Acroceraunio (Scipione Giuseppe Casale), Euridalco Corinteo (Gaetano Golt), Fausto Erasi-
neo (Paolo Vannini), Ferecide Leonideio (Tommaso Palleschi), Fibreno Melissiaco (Pasquale
Fantauzzi), Lauresto Pegeo (Giuseppe Casali), Laurillo Geronteio (Pietro Bagnari), Licofonte
Trezzenio (Antonio Di Gennaro), Lisippo Inacheo (Francesco Antonio Lolli), Melesigene Pe-
nelopeo (Carlo Marcus), Mirteno Melpeo (Nicolò Maria Di Fusco), Nealmo Pirronio (Giacin-
to Speranza), Nedalco Garanziaco (Giovanni Felice Candela), Nicasio Porriniano (Alessan-
dro Pompeo Berti), Nivildo Amarinzio (Gioacchino Pizzi), Oriana Echalidea (Veronica
Cantelli Tagliazucchi), Ormido Leuttronio (Nicolò Coluzzi), Penteo Alcimedonziaco (Alber-
to Baccanti), Racleto Preteio (Nicola Sabbioni Orsini), Ramisco Mirracchio (Giovanni Carlo
Antonelli), Silvano Zacintio (Marco Antonio Maldotti), Simonide Acheloio (Dionigi Fiorilli),
Tiresia Timosteniano (Domenico Rolli), Tirside Antinoide (Giunio Bernardino Pera), Tirsin-
do Lusiano (Gabriele Enriquez), Trisalgo Larisseate (Giampietro Zanotti), Zelindo Cellenio
(Giovanni Saverio Pirelli). Arcadi presenti inoltre nell’Adunanza tenuta nel Bosco Parrasio
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per l’Acclamazione seguita in Arcadia delle Sacri Reali Maestà di Carlo di Borbone e Maria
Amalia di Sassonia Re, e Regina delle Due Sicilie il giorno delle Calende di Agosto dell’Anno
MDCCXLVIII. Alla Presenza dell’Eminentissimo, e Reverendissimo Sig. Cardinale Domenico
Orsini Protettore de’ suddetti due Regni fra gli Arcadi Accl. Rodaspe Agoretico (ultime 39
pagine non num.): Laurillo Geronteio (Pietro Bagnari), Rivisco Smirnense (Antonio Gaspar-
ri), Logistide Ippomedonteo (Paolo Conte), Febisco Fesaniese (Carlo Giovio), Tirteo Solaidio
(Giovanni Pizzella), Ferecide Leonideo (Tommaso Palleschi), Genisto Nidemio (Eugenio
Maria Pizzi), Tersindo Drianteo (Giovan Battista Sampieri), Quiristo <Calcidonense> (Giu-
seppe Antonio Boccacciari), Fabisio Chelidonio (Giuseppe Imperiale), Firmisco Zetiense
(Francesco Saverio Sabbioni Orsini), Caricleo Chermario (Lucio Ceccarelli), Enisildo Prosin-
dio (Giuseppe Petrosellini), Fibildo Palladico (Giovan Battista Nicolai), Mireo Rofeatico
(Michel Giuseppe Morei), Abarinto Dionisiaco (Pasquale Caetani d’Aragona), Abisio Gati-
dio (Vincenzo Sabbioni Orsini), Acamante Pallanzio (Giuseppe Brogi), Alidauro Pentalide
(Giovanni Pietro Tagliazucchi), Amildo Cillenio (Giacomo Cenni), Argesto Dafneo (Antonio
Giuseppe Della Torre di Rezzonico), Carminio Tennacriano / Cormino Tanagriano (Filippo
Saverio Franceschini), Clario Pedotrofoniano (Giovanni De Leva), Cleanore Palladiaco (Ni-
colò Angelio), Crispino Dardanio (Leonardo Giordani), Evagora Acroceraunio (Scipione
Giuseppe Casale), Eurasio Nonacride (Pietro Francesco Versari), Euridalco Corinteo (Gaeta-
no Golt), Fabesio Meganitico (Alessandro Torelli), Falcisco Caristio (Domenico De Sanctis),
Isimbro Mirtidio (Giovan Battista Rizzardi), Nicasio Porriniano (Alessandro Pompeo Berti),
Nidastio Pegeate (Bartolomeo De Rossi), Numenio Anigreo (Ruggero Giuseppe Boscovich),
Polimedonte Eutresio (Giacomo Mistichelli), Sillace Stomiate (Filippo Caselli), Sillano Euri-
nomiaco (Giovan Battista Carro), Sisimbro Tersiliano (Carlo De Sanctis), Tibrio Ellespontico
(Filippo Van Stryp), Valdisto Calcidico (Pietro Antonio Di Costanzo), Viminio Delfense
(Giacomo Zaghetti), Cleante Corintiense (Giacomo Diol), Mireo Rofeatico (Michel Giuseppe
Morei).

Tomo XII

Rime degli Arcadi, Tomo Duodecimo, All’Emo, e Rmo Principe il Cardinale
Gio. Francesco Albani, [xilografia con lo stemma arcadico,] In Roma
MDCCLIX, Per Niccolò e Marco Pagliarini, Con Licenza de’ Superiori, pp. 10
(non num.), 426.

Contenuto. Nelle pagine non num.: Dedicatoria di Michel Giuseppe Morei, Approvazio-
ne e Imprimatur, Protesta degli Autori; in fine: Indice De’ Capiversi delle presenti Rime, e
de’ loro Autori. Componimenti di: Antistio Trochio (Francesco Landi), Atelmo Leucasiano
(Ubertino Landi), Dasmone Andriaco (Ignazio Cianci), Doralbo Triasio (Filippo Maria Pirel-
li), Emalgo Acritanio (Giuseppe Leoni Montani), Enisildo Prosindio (Giuseppe Petrosellini),
Erifilo Criuntino (Benedetto Pallavicini), Eubeno Buprastio (Giovan Battista Ricchieri), Eu-
maro Marateo (Alessandro Sappa), Euresto Leontiniade (Giovanni Antonio Sandoval), Euri-
clea Doriense (Marianna Lanfranchi Aulla), Euridalco Corinteo (Gaetano Golt), Euridice
Aiacidense (Giacinta Orsini Ludovisi), Falcisco Caristio (Domenico De Sanctis), Galisio
Enopeo (Luigi Subleyras), Gilindo Arpinnatide (Fabrizio Paolucci), Idalce Trofeio (Giulio
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Cesare Bianchini), Ilisso Glafiride (Pietro Paolo Teresio di S. Francesco da Milano), Labisco
Teredonio (Lorenzo Fusconi), Laonico Parorio (Nicolò Casoni), Lealgo Iranese (Girolamo
Melani), Logisto Nemeo (Francesco Maria di Campello), Maurimbo Pirgense (Luigi Bandi-
ni), Mesamo Medamio (Giuseppe Laureana), Mireo Rofeatico (Michel Giuseppe Morei), Mi-
trindo (Metrindo?) Collide (Bartolomeo Gaetano Aulla), Neralco Castrimeniano (Giuseppe
Ercolani), Nevillo Aracinzio (Muzio Scevola), Nigidio Misiate (Domenico Dionigi), Niceno
Alcimedonzio (Carlo Passeroni), Nitidio Lisiaco (Francesco Cenacchi), Nivildo Amarinzio
(Gioacchino Pizzi), Norildo Acheo (Francesco Morso), Numicio Filosorgio (Gaetano De Car-
li), Odisio Licurio (Ranier Bernardino Fabri), Ormildo Emeressio (Luigi Quirini), Palmerino
Parebasio (Giovan Battista Felletti), Polimedonte Eutresio (Giacomo Mistichelli), Protenore
Attico (Marco Antonio Colonna), Racilio Euboico (Girolamo Sersale), Sisimbro Tersiliano
(Carlo De Sanctis), Stellidio Frissanio (Vincenzo Gavazzi), Tamirisco Falonetide (Domenico
Ferrari), Tegeso Acroniano (Giuseppe Bini), Terimbo Manturese (Francesco Napoli), Tirsillo
Erinnidico (Luigi Zappi), Trisalgo Larisseate (Giampietro Zanotti), Ugildo Oronteio (Guido
Riviera), Zitalce Melenidio (Francesco Maria Ricci).

Tomo XIII

Rime degli Arcadi, Tomo Decimoterzo, A Sua Eccellenza il Signor Conte Ja-
cop’Antonio Sanvitale Cavaliere degli Ordini di S. M. Cristianissima, [xilografia
con lo stemma arcadico,] In Roma 1780, Presso Paolo Giunchi, Con Licenza de’
Superiori, pp. XVI, 412, 22 (non num.).

Contenuto. Nelle pagine con num. romana: Dedicatoria di Gioacchino Pizzi, Ai Leggito-
ri, Approvazione e Imprimatur, Protesta; in fine: Indice De’ Capiversi delle presenti Rime, e
de’ loro Autori. Componimenti di: Alceta Eseno (Camillo Zampieri), Aminta Orciano (Gre-
gorio Casali), Arcesindo Menalio (Angelo Rota), Arcesio Iziano (Cesare Franchini Taviani),
Armeste Pelopide (Giuseppe Pellegrini), Armonide Elideo (Angelo Mazza), Cimante Mice-
nio (Luigi Godard), Comante Eginetico (Carlo Innocenzo Frugoni), Corilla Olimpica (Maria
Maddalena Morelli Fernandez), Darisbo Elidonio (Giuseppe Parini), Diodoro Delfico (Save-
rio Bettinelli), Dorillo (Dorilio?) Dafneio (Carlo Gastone Della Torre di Rezzonico), Eaco Pa-
nellenio (Iacopo Antonio Sanvitale), Egimo Afroditico (Antonio Maria Perotti), Eritisco Pile-
neio (Giuseppe Maria Pagnini), Eumonide Epirio (Antonio Perabò), Falimbo Tilangiense
(Agostino Paradisi), Felsineo Macedonico (Iacopo Alessandri Calvi), Filidoro Meonidense
(Giambattista Vicini), Iperide Foceo (Aurelio Bernieri), Labisco Teredonio (Lorenzo Fusco-
ni), Lavisio Eginetico (Ludovico Savioli), Licinio Folaniano (Vincenzo Corazza), Meronte
Larisseo (Melchiorre Cesarotti), Nidasio Leuttroniense (Lorenzo Rondinetti), Nivildo Ama-
rinzio (Gioacchino Pizzi), Odimo Olimpico (Alfonso Varano), Orminto Gnossiano (Annibale
Mariotti), Parmenio Dirceo (Antonio Cerati), Pollianzo Dorico (Francesco Algarotti), Polide-
te Melpomenio (Ippolito Pindemonte), Rimero Celenio (Iacopo Agnelli), Sargesio Cretense
(Francesco Soave), Senarte Linnatico (Durante Duranti), Tamarisco Alagonio (Prospero Ma-
nara), Teleio Focidense (Antonio Maria Vannucchi), Tereo Ciparissio (Luigi Rondinelli), Ti-
cofilo Cimmerio (Aurelio De Giorgi Bertola).
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Tomo XIV

Rime degli Arcadi, Tomo Decimoquarto, A Sua Eccellenza il Signor Don Bal-
dassare Odescalchi Duca di Ceri, Commendatore dell’Ordine Reale di S. Stefano
d’Ungheria, Ciamber. di S. M. I. R. A. &c. &c., [xilografia con lo stemma arca-
dico,] In Roma 1781, Presso Paolo Giunchi, Con Licenza de’ Superiori, pp. XVI,
412, 24 (non num.).

Contenuto. Nelle pagine con num. romana: Dedicatoria di Gioacchino Pizzi, Approva-
zione; in fine: Indice De’ Capiversi delle presenti Rime, e de’ loro Autori. Componimenti di:
Acasto Larissiano (Giuliano Cassiani), Acato Evoetico (Leopoldo Camillo Volta), Adimanto
Autonidio (Carlo Valenti Gonzaga), Agatopisto Cromaziano (Appiano Buonafede), Alfesindo
Criuntino (Giuseppe Mattioli), Arbante Calcidico (Giambattista Riva), Aristeno Parrasideo
(Pierantonio Novelli), Arenio Triense (Tommaso Maria Celoni), Aristofonte Enonio (Guida-
scanio Scutellari Aiani), Armonide Elideo (Angelo Mazza), Autonide Saturniano (Vincenzo
Monti), Cimante Micenio (Luigi Godard), Cleanto Ereate (Giuseppe Vendettini), Cloridano
Dulichiense (Luigi Giordani), Darcilio Egiride (Francesco Giannetti), Daulide Omagiriano
(Giuseppe Torelli), Decilio License (Girolamo Pompei), Desippo Focense (Pierantonio Seras-
si), Doriclo Dioneo (Filippo Ercolani), Egisto Iparmeo (Giuseppe Marotti), Ergeade Tifeo
(Angelo Battaglini), Ermildo Isauride (Giovangiacomo Monti), Euridamante Cassiopeo (An-
gelo Maria della Mirandola), Felsineo Macedonico (Iacopo Alessandri Calvi), Galisio Eno-
peo (Luigi Subleyras), Ilmenio Iretrio (Placido Placidi), Iperide Foceo (Aurelio Bernieri), La-
binto Pisauro (Giuseppe Muratori), Lauso Clitorio (Francesco Martini), Lesbia Cidonia
(Paolina Soardi Grismondi), Licofonte Trezenio (Antonio Di Gennaro), Lidinio Teseio (Luigi
Lega), Lisideo Ozoneo (Nicola Martelli), Metabo Prianeo (Clemente Bondi), Moronte Te-
spiense (Antonio Mariotti), Nivildo Amarinzio (Gioacchino Pizzi), Orneo Saturniaco (Giulio
Civetti), Parmenio Dirceo (Antonio Cerati), Pelide Lidio (Baldassarre Odescalchi), Penelao
Zacintio (Michelangelo Monti), Polidete Melpomenio (Ippolito Pindemonte), Polifilo Alfeio
(Giuseppe Antonio Taruffi), Robesio Tornaceo (Giovanni Devoti), Rosmiro Celenio (Claudio
Todeschi Ponente), Tagete Castalio (Luigi Cerretti), Tamarisco Alagonio (Prospero Manara),
Telesindo Matunno (Pietro Pasqualoni), Tersalgo Lidiaco (Clemente Filomarino), Virbinio
Naupazio (Domenico Testa), Virmindo Climenio (Giuseppe Petrucci), Zerindo Iameio (Vetto-
re Vettori).7

***

Le chiose, vergate a margine con inchiostro color ruggine, sono in massima parte
leggibili, fatta eccezione per una postilla relativa ad alcuni versi dell’ode Alma diva
possente di Gioacchino Pizzi (Nivildo Amarinzio, vol. XIV, p. 265) che risulta cas-
sata. Ad esclusione del tomo XI, che non è postillato,8 sono chiosati i seguenti
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7 La descrizione di questo vol. è stata già anticipata in ROMANO, Vincenzo Monti a Roma, pp. 71-72.
8 Così come il vol. IX, che contiene però una sola notazione a p. 304. Per quest’ultimo tomo, il mo-
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voll.: I, pp. 9-28, 32, 37, 52, 61-62, 65, 67-68, 70, 74, 79-80, 87, 96, 99, 107, 120-
27, 129-34, 136-39, 144-45, 147-48, 150, 152, 154-55, 160, 162, 164-65, 167-68,
171, 178-80, 182, 197-98, 202-208, 210-15, 218-23, 225, 228-30, 234-35, 238-41,
246, 250-51, 253, 260-67, 269, 275, 283, 287-91, 298, 304, 306, 311-15, 318-19,
321-22, 324, 327, 331, 333, 336, 339, 344, 354, 357-58, 360-61; II, pp. 11, 15, 18,
21, 25, 35, 118, 148, 151-53, 181, 187; III, pp. 2, 4-6, 8-10, 12-21, 23-25, 27-28,
30-40, 42-46, 48-49, 51, 54-56, 61, 65, 67, 70, 75, 81, 83, 85, 87-92, 94-103, 105-
108, 110, 114-16, 123, 125-26, 129, 138-54, 156, 158-68, 171, 173, 175-76, 181,
185-86, 190, 192-93, 195-96, 198-201, 203-209, 211, 213-14, 216-25, 227, 229-
34, 237-38, 240-45, 247, 249-58, 266-69, 271-75, 277, 280, 282-85, 288-311, 313-
14, 317-18, 322-28, 332, 335, 338-40, 348, 354, 375; IV, pp. 2-7, 10, 12-28, 31-34,
36-41, 44, 46-53, 55-58, 60, 62, 69-75, 77, 79-83, 85, 90-100, 102-104, 108-11,
114-16, 118, 122-24, 126-29, 131-34, 136-47, 199, 218-19, 224, 230, 233-35, 241,
243, 275, 288-90, 292-95, 319, 322, 369, 372-73; V, pp. 3, 6, 12, 73, 76, 80, 82,
108, 110-21, 159, 161, 167, 184, 204, 208, 232, 245, 309, 330-32, 335, 338, 340-
43, 346-52, 354, 371-72, 374; VI, pp. 10, 12, 50, 58, 90, 115-16, 140, 143, 145,
150-51, 167-68, 170, 174, 193-94, 198, 207, 216, 220, 223-25, 229, 233, 235, 237,
254-56, 258-60, 262-63, 270, 279, 281, 292, 318, 325, 330-31, 333-34, 339, 342,
345-46, 349, 356, 361; VII, pp. 1, 7, 10, 23, 26, 50, 53, 56, 80, 83, 87, 93, 101, 109,
111, 115, 140, 152, 159-60, 162-63, 165-68, 172-73, 191-92, 198, 205, 211-13,
216, 219, 228, 233, 236, 252, 262-63, 272, 280, 283-92, 301, 308, 310, 313-15,
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tivo della penuria di chiose potrebbe derivare dalla struttura composita della stessa Raccolta (per la
quale si rinvia alla relativa descrizione), che annovera varj poemetti lirici, drammatici, e ditirambi-
ci, cavati fuori dagli Arcadi in svariate occasioni mondane; l’adespota premessa A chi legge potreb-
be forse dare qualche utile indicazione: «Per compimento della Raccolta delle Rime degli Arcadi,
ed acciocché in essa Lettori possano ritrovare ogni genere di Componimenti, che sotto il nome di
Rime possono comprendersi, anno [sic] i Deputati stimato bene, di raccore in Volume i Poemetti
Lirici, e Ditirambici d’invenzione de’ nostri secoli, come Corone, Ditirambi, Feste, Baccanali, e si-
mili, de’ quali ne’ precedenti Volumi non si è tenuto proposito: tanto maggiormente che i medesi-
mi o erano stati impressi, ciascuno di per sé, in libricciuoli di poche carte, o erano divenuti rarissi-
mi, o erano rimasi manuscritti nell’Archivio dell’Adunanza, non senza pericolo di disperdersi, e
andare in obblivione, quando per altro sono anch’essi degni di comparire sotto gli occhi non pur
de’ presenti Letterati, ma anche de’ futuri. Questo Volume poi, che è il primo di simil genere, può
essere anche il nono delle medesime Rime; ed intanto porta in fronte diverso Titolo, in quanto o la
tessitura, o lo stile de’ Componimenti in esso inchiusi così richiede; i quali quantunque anch’essi
alla Lirica appartengano, nondimeno non si conformano a quelli de’ precedenti Tomi, che non con-
tengono, se non Sonetti, Canzoni, e Canzonette, e al più qualche breve Componimento irregolare
dello stesso carattere. Gradiscano i Lettori questa attenzione de’ Deputati, e attendano in breve da’
medesimi tutto ciò, che manca pel compimento della Raccolta generale, che dalla Ragunanza
d’Arcadia fu già promessa alla Repubblica Letteraria».
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319, 324, 326, 341; VIII, pp. 1-2, 6, 13, 16, 18, 22-24, 26-27, 43, 45-47, 50-51, 53-
54, 56, 59, 63-64, 74-75, 77, 81-82, 99, 101, 106-107, 109, 122, 125, 132, 150,
161, 183, 189, 211, 220, 247, 257, 259, 261-64, 266-68, 270-71, 273, 275-78, 282-
83, 287-88, 293, 297, 321, 334-35, 337, 340-41; IX, p. 304; X, pp. 6, 24-25, 29-30,
36, 40-43, 46, 49-50, 58, 74, 79, 88-89, 95, 103, 105, 118, 120, 122, 127, 137, 142,
149, 160, 169, 175-76, 213, 229, 243-46, 248-50, 253, 256, 258, 262, 265, 287-88,
303-304, 306-308, 312, 315-21, 345, 357, 360, 363; XI, il vol. non contiene alcuna
annotazione; XII, pp. 3, 5-6, 11-12, 31-32, 36, 44, 49, 51, 54, 56-57, 60, 101, 109-
10, 112-13, 115, 117, 123-24, 150, 154, 161, 168, 175, 182, 190-93, 198, 214, 216,
221, 227-28, 231, 233-34, 237, 240-41, 246-49, 251-57, 286-89, 291, 293, 298,
302, 316-17, 323, 332-33, 336-37, 355, 372, 375-84, 386-91, 394, 401, 405; XIII,
pp. 1-29, 31, 33-37, 42-43, 47-50, 52-63, 65, 66, 68-71, 73-74, 76-90, 92-95, 99,
103, 106, 119-21, 123-25, 127, 131, 133, 137-40, 146, 149-55, 158, 161, 166-67,
171-72, 174, 177-82, 184, 188, 195-97, 199, 204, 206, 213, 221-23, 229-34, 237,
240-41, 243-47, 249, 256-61, 263-67, 270, 272, 274, 277, 279, 281, 295-97, 300,
321-22, 324-25, 327, 333, 338, 345, 353-54, 357, 362, 364, 367, 369-70, 384, 389-
90, 392-96, 409-10; XIV, pp. 1-6, 8-9, 11-12, 14-15, 17-19, 21-25, 28-31, 33, 35-
36, 38, 41-42, 45-47, 49-50, 54-57, 62, 65, 69, 71, 73, 78-79, 84-89, 92-94, 96-
103, 105-108, 110, 113-24, 129-41, 144, 151-54, 156, 158, 165, 171-73, 175,
177-78, 187-90, 195, 200-201, 204, 208-10, 215, 218-21, 224-27, 229, 232-33,
236-39, 241, 245, 252-54, 256-67, 269-75, 278, 281-83, 286, 288-92, 295-97, 301-
302, 304-305, 307, 309, 312, 315, 317, 319, 327-30, 333, 335, 337, 340-41, 343,
346-47, 350, 352, 356, 366, 368-71, 373-76, 380, 383-84, 386-90, 392-96, 398-
406, 408-12.9

Gli otto componimenti montiani, inclusi e chiosati nell’ultimo volume appe-
na descritto,10 sono i sonetti Per San Rocco (Da l’Alpi estreme per orrenda trac-
cia), Sei tu quel Dio, che nel furor cammina e Quando scendeva ne le valli infer-
ne;11 l’ode «Alla Santità di N. S. Papa Pio VI. Prosopopea di Pericle, il di cui
busto, probabilmente lavoro di Fidia, è stato ultimamente scavato in Tivoli nelle
ruine della villa di Cassio» (Io de gli Achei magnanimi),12 il «poemetto anacreo-
tico» Lo san Febo e le Dive, le ottave dedicate alla Passione di «Cristo raffigura-
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9 L’ubicazione delle postille presenti nel vol. XIV, con riferimento anche a quelle relative ai testi
montiani, era stata già segnalata in ROMANO, Vincenzo Monti a Roma, p. 73.
10 Per il testo dei quali cfr. ivi, pp. 74-97.
11 Non risulta invece annotato il son. Del cieco Limbo allor le tenebrose, a p. 58 del vol. XIV.
12 Il testo della Prosopopea reca ancora la variante «Io de gli Achei magnanimi» anziché la lezione
definitiva del v. 1 «Io de’ forti Cecropidi».
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to nel sasso, che atterrò il Colosso veduto in sogno da Nabucco» (Qui stette, qui
superbo alzò la fronte), i capitoli «Per la Passione di Nostro Signore» (Tristo
pensier che dal funereo monte) e l’Entusiasmo malenconico (Dolce de’ mali ob-
blio, dolce de l’alma).13

Lo spoglio sistematico delle glosse evidenzia la tecnica dell’annotatore, che
parrebbe riflettere un complessivo metodo di analisi, pronto a censurare inade-
guate espressioni poetiche, ma anche a cogliere sfumature letterarie. La fitta
trama delle annotazioni ripercorre dunque il lungo itinerario artistico dell’Arca-
dia romana efficacemente anticipato nell’appropriato avviso contenuto alle cc.
a8-a9 del primo volume (adespoto, ma quasi certamente di Giovan Mario Cre-
scimbeni):

Il motivo della pubblicazione delle presenti Rime, e degli altri volumi de’ Componimenti
degli Arcadi, che appresso usciranno, siccome altresì la permissione a me data di pubblicarle
dalla Generale Adunanza abbastanza ho Io manifestati nell’antecedente Lettera dedicatoria:
sicché qui per la piena informazione de’ Lettori, e degli Arcadi stessi, massimamente abitanti
fuori di Roma, non rimane a palesarsi, se non l’Idea di tutta l’Opera. Consiste questa in quattro
Ordini di Volumi; il primo de’ quali Ordini si è di Rime, il secondo di Poesie Latine, il terzo di
Prose Italiane, e il quarto di Ragionamenti Latini: de’ quali Componimenti se ne sono raccolti
tanti dal Serbatoio, o Archivio dell’Adunanza, ove se ne conservano e manuscritti, e stampati,
che tra tutti i quattro Ordini suddetti possono formare di stampa dieci Tomi. E perché l’inten-
zione della Radunanza è non meno di riguardar tutti gli Arcadi, che di dar loro campo di man-
dar, non solo le correzioni, e i miglioramenti, che avessero fatti alle composizioni già trasmes-
se, ma anche nuovi componimenti; però fece a tale effetto spedire i mesi passati lettera
circolare stampata, ovunque Arcadi fanno dimora; e con questa diligenza ha giudicato, e giudi-
ca d’aver soddisfatto a tutte le convenienze possibili verso i medesimi, di maniera che non vuo-
le esser mai tenuta a render conto di cosa alcuna intorno a questa general Raccolta né a gli Au-
tori, né ad altri; ma, siccome ha fatto finora, vuole anche in avvenire liberamente adoperare,
inserendo ne’ Tomi quel tanto, che avrà pronto, e dalla Congregazione da lei medesima a que-
sto effetto deputata verrà scelto, e approvato, senza altro riflesso, che di fare onore a sé e a’
suoi Pastori, e utile alla Letteraria Repubblica. A tal Congregazione poi, perché potesse giudi-
care senza alcun’ombra di passione, ha fatto finora, e così farà anche appresso, e fino al fine,
esibire i componimenti senza nomi degli Autori, che non sono noti ad altri, che al Custode, il
quale ha incombenza di esibirli loro alla rinfusa, cioè quelli d’un Autore confusi con quelli
d’un altro; e poi gli approvati restituire a’ propri Autori; e finalmente i medesimi componimen-
ti così restituiti, tornare alla stessa Congregazione, per esser da essa ordinati in Volumi, ciascun
de’ quali cammini per ordine d’Alfabeto, come si vede fatto in questo Primo. Quindi non vi sia
chi si maravigli, se nel corso della Raccolta vedrà alcuno con molti componimenti, e alcun al-
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13 A parte il «Poemetto anacreontico» e le ottave religiose Qui stette, qui superbo alzò la fronte (re-
citato in Arcadia il 24 marzo 1780), tutte le altre liriche sono edite nel Saggio di Poesie del 1779.
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tro con pochi; perché, come si è detto, l’unico riguardo è stato, è, e sarà, di pubblicare quanto è
capitato finora, e in avvenire capiterà in Serbatoio,14 purché sia approvato dalla mentovata
Congregazione: essendo in arbitrio d’ogni Arcade di farvi capitare quel tanto, che gli sarà in
grado. Del rimanente gradiscano i Lettori il presente Primo Tomo; e senza intermissione atten-
dano gli altri già compilati, e che appresso si compileranno; i quali dal gradimento di questo
verranno grandemente sollecitati.

L’inautenticità delle postille “montiane” non autorizza tuttavia a dubitare
dell’utilità delle chiose, che paiono invece interessanti e valide come tendenza di
gusto in area sette-ottocentesca (se a tale periodo si vorranno far risalire le postil-
le); occorrerà invece prendere atto della impossibilità di sostenere l’attribuzione
al Monti restituendo perciò all’anonimato la paternità delle chiose, non senza ri-
levare una prima fortuna del Romagnolo in un postillato a lui falsamente attribui-
to, unitamente al carattere colto delle annotazioni stesse. Glosse che indicano,
forse per la prima volta, il tentativo di un bilancio critico complessivo – fatto di
luci e di ombre – dell’attività arcadica.

E Monti, fin dai suoi primi esordi romani, aveva espresso dubbi e riserve sul
carattere della poesia arcadica.15 Lo indicherebbe senza equivoci la lettera invia-
ta a Clementino Vannetti nei primi mesi del 1779, mentre rievoca, con ricchezza
di particolari, quel suo felice debutto:

La prima volta che io mi presentai in Arcadia restai sbalordito in udire farsi applauso a cer-
te poesie, che a me sembravano stravaganze ed eresie di Parnaso, e aveva quasi risoluto di non
recitare un verso solo del mio, per timore di essere fischiato. Tuttavia, dopo essermi fatto pregar
più d’una volta dal custode [Pizzi], finalmente recitai, e recitai un componimento di un genere
di poesia certamente tutta opposta a quella che fino allora mi era toccato di sentire. Parve buona
la cosa, perché parve nuova, e chi diceva che io aveva levata a Dante la ruggine (quantunque
siano assai poche le terzine di Dante che io leggo), chi voleva che io non avessi mai letto altro
che l’Ariosto, e chi più gentilmente giurava che i componimenti che recitavo non potevano es-
sere miei, perché il mio esteriore annunziava molto meno di quel che facevo sentire. Eccoti per
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14 Il «Serbatoio», ovvero l’archivio, era il ritrovo invernale dell’Arcadia, mentre il giardino del Bo-
sco Parrasio rappresentava il luogo d’incontro nella stagione primaverile ed estiva; essi erano parte
integrante della nuova sede dell’accademia, edificata alle pendici del Gianicolo nel 1725, poi ri-
strutturata nel 1760 (cfr. MARIA TERESA ACQUARO GRAZIOSI, L’Arcadia. Trecento anni di storia,
Roma, Palombi, 1991, p. 19).
15 Su quanto scritto più avanti cfr. prevalentemente ROMANO, Vincenzo Monti a Roma, pp. 22 ss. Per
uno sguardo d’insieme sulle recite montiane in Arcadia cfr. ELISABETTA GRAZIOSI, Recitare in Arca-
dia: ragioni di un successo, in AA. VV., Vincenzo Monti nella cultura italiana, a cura di Gennaro
Barbarisi, II. Monti nella Roma di Pio VI, Bologna, Cisalpino, 2006, pp. 21-44: 27-34; mentre per il
confronto con le poetiche arcadiche e sugli esordi romani di Monti si veda particolarmente ANNALI-
SA NACINOVICH, Monti e le poetiche arcadiche. Gli esordi di Autonide Saturniano, ivi, pp. 45-56.
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ciò mille ciarle per volta, ed eccoti tutta Roma a poco a poco venire all’Arcadia, che già era di-
venuta un deserto dopo lo scisma di Corilla,16 e popolar di nuovo il Serbatoio17 per curiosità di
sentirmi. Disingannai le imposture, persuasi i più ritrosi, e in poco tempo molti dei più ritrosi, e
in poco tempo molti dei più giovani s’invogliarono della mia maniera di comporre.18

In effetti, le polemiche divampate in Arcadia per l’incoronazione di Corilla
provocarono divisioni interne all’Accademia, che portarono alla costituzione di
altre adunanze come quelle dei Forti e degli Aborigeni (quest’ultima venne fon-
data da Francesco Maria Turris nel 1777, alla quale si associò Monti fin dal
1778, assumendo il nome di Dionisio Alicarnasseo).19 L’episodio della Morelli
rappresentava «il passaggio dall’Arcadia del Metastasio […] all’Arcadia filosofi-
ca e ispirata degli anni Ottanta del secolo promossa da Pizzi e Golt».20 E proprio
Pizzi, custode generale dal 1772 al 1790, consapevole del ritardo culturale in cui
annaspava l’Accademia, specie dopo i custodiati Morei (1743-1766) e Brogi
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16 Si allude alle forti polemiche suscitate in Arcadia dopo l’incoronazione poetica in Campidoglio
di Corilla Olimpica, la pistoiese Maria Maddalena Morelli Fernandez (1727-1800), avvenuta nel
1776 (cfr. CLELIA BERTINI ATTILJ, Le donne in Arcadia, in Secondo Centenario d’Arcadia, Roma,
Tip. Cuggiani, 1890, pp. 311-31: 322-25; E. GRAZIOSI, Arcadia femminile: presenze e modelli,
“Arcadia - Atti e Memorie”, s. III, IX (1991-94), 2-4 [Convegno di Studi, 15-18 maggio 1991, III
Centenario dell’Arcadia], pp. 249-73: 266-68; ANTONELLA GIORDANO, Letterate toscane del Sette-
cento. Un regesto, con un saggio su Corilla Olimpica e Teresa Ciamagnini Pelli Fabbroni di Lucia-
na Morelli, prefazione di Riccardo Bruscagli e Simonetta Soldani, Firenze, All’Insegna del Giglio,
1994, pp. 119-37, 201 ss.; MICHELE FEO, Corilla Olimpica e l’improvvisazione aulica, in AA.VV.,
Arte del dire. Atti del convegno di studi sull’improvvisazione poetica, Grosseto, 14-15 marzo
1997, Biblioteca Chelliana, Archivio delle tradizioni popolari della Maremma Grossetana, 1999,
pp. 29-50; AA. VV., Corilla Olimpica e la poesia del Settecento europeo. Atti del Convegno tenu-
to in occasione delle celebrazioni del secondo centenario della morte di Maria Maddalena Morelli,
Pistoia, Antico Palazzo dei Vescovi, 21-22 ottobre 2000, a cura di Moreno Fabbri, Pistoia, Artout -
Maschietto & Musolino, 2002); polemiche che coinvolsero molti illustri personaggi romani, sfo-
ciate in una raccolta di satire dal titolo Pizzi-Corilleide, che celava però il conflitto tra lojolisti e
anti-lojolisti, e che aveva come vero obiettivo politico Pio VI e alcuni cardinali anti-lojolisti (si ve-
dano le notizie sulla vicenda dell’incoronazione di Corilla nel recente Il carteggio tra Amaduzzi e
Corilla Olimpica 1775-1792, a cura di L. Morelli, prefazione di Enza Biagini e Simonetta Meren-
doni, Firenze, Olschki, 2000, pp. 7, 11-12 e passim; il Carteggio tramanda altresì un giudizio nega-
tivo su Monti nella lettera all’Amaduzzi dell’8 aprile 1788: «Monti l’ho sempre riguardato come
un feroce presuntuoso e di core cattivo» [p. 258]). Tra la più recente bibliografia sull’argomento si
veda soprattutto A. NACINOVICH, “Il sogno incantatore della filosofia”. L’Arcadia di Gioacchino
Pizzi, Firenze, Olschki, 2003, pp. 13-115.
17 Cfr. sopra la n. 14.
18 Cfr. Epistolario di Vincenzo Monti, raccolto ordinato e annotato da Alfonso Bertoldi, I, Firenze,
Le Monnier, 1928, pp. 60-61.
19 Cfr. MICHELE MAYLENDER, Storia delle Accademie d’Italia, I, Bologna, Cappelli, 1926, p. 11.
20 Cfr. GRAZIOSI, Arcadia femminile, p. 266.
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(1766-1772), si rese protagonista di una grande opera di rinnovamento (riuscita
però soltanto a metà), riorganizzando la struttura e i rapporti con l’esterno del-
l’Accademia, conducendola a più stretto contatto con la moderna cultura euro-
pea; in poche parole o, per meglio dire, con le parole di Lucio Felici: «Bisognava
che l’Arcadia rinunciasse al suo passato idillico-evasivo e s’impossessasse dei
nuovi contenuti offerti dall’illuminismo».21 E Pizzi ripristinò e aumentò le tradi-
zionali gare accademiche: i giochi olimpici e le acclamazioni di affermati scritto-
ri (rimasero celebri, per esempio, le feste per Cesarotti, Pindemonte e Alfieri), le
recite e le pubblicazioni di raccolte in verso e in prosa «in occasioni di particola-
ri avvenimenti mondani e culturali»,22 il riordino delle colonie esterne. Tutte be-
nemerite iniziative che egli riuscì a realizzare brillantemente. Soltanto che la me-
diocrità di gran parte degli arcadi romani e l’ingerenza del clero e della classe
dirigente nelle scelte fondamentali di politica culturale, resero la vita difficile al-
l’abate Pizzi, e gl’impedirono sostanzialmente di realizzare un profondo rinno-
vamento (ideologico) dell’Arcadia.

La citata lettera al Vannetti dei primi mesi del ’79 testimonia elequentemente
che il clima culturale della capitale, e soprattutto quello d’Arcadia, non sembrava
proprio convincere il giovane Monti. Questa epistola, tra le altre informazioni
che tramanda, riferisce di uno screzio intervenuto in Arcadia con Luigi Godard
(Cimante Micenio, 1740-1824), fidato collaboratore di Pizzi e poi egli stesso cu-
stode generale dal 1790 al 1823, in un periodo di grande stabilità per l’Arcadia.
Si tratta insomma di uno dei personaggi più influenti della Roma di fine secolo,
con il quale Monti ingaggia una sfida poetica che lascerà degli strascichi polemi-
ci rimasti a lungo insanati.23 Ricorda lo stesso Monti: 
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21 Cfr. LUCIO FELICI, L’Arcadia romana tra Illuminismo e Neoclassicismo, “Arcadia - Atti e Me-
morie”, s. III, V (1971), 2-3, pp. 167-82: 173. Già segretario del card. Marco Antonio Colonna,
protetto da Clemente XIV, lo scrittore romano Gioacchino Pizzi (1716-1790) fu eletto custode ge-
nerale d’Arcadia nell’agosto del 1772. Sul suo importante custodiato e sulla sua attività letteraria
cfr. ANTONIO CIPRIANI, Contributo per una storia politica dell’Arcadia settecentesca, “Arcadia -
Atti e Memorie”, s. III, V (1971), 2-3, pp. 101-66: 133-48; FELICI, L’Arcadia romana, pp. 168-73;
GIANDOMENICO FALCONE, Le “Osservazioni generali su la francese letteratura” di G. Pizzi arcade
romano (1716-1790), “La Rassegna della Letteratura italiana”, s. VII, LXXXIII (1979), pp. 245-
53. Sul rinnovamento culturale avviato da Pizzi si veda ora particolarmente NACINOVICH, “Il sogno
incantatore della filosofia”, pp. 117-81.
22 FELICI, L’Arcadia romana, p. 169.
23 Su Godard è ancora fondamentale lo studio di CARLO DIONISOTTI, Ricordo di Cimante Micenio,
“Arcadia - Atti e Memorie”, s. III, I (1948), 3-4, pp. 94-121 (alle pp. 112 ss. per i rapporti col Mon-
ti, anche se non si parla dell’episodio in questione); al quale occorrerà affiancare il necrologio letto
in Arcadia da Agostino Chigi nel 1824: Adunanza tenuta dagli Arcadi nella sala del Serbatojo il dì
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L’Ab. Godard però, che era invecchiato nel suo lusso frugoniano, seguitò a battere più
arrabbiatamente le orme servili del suo inimitabile modello. Io me ne sono stato sempre
tranquillo, e senza darmi la briga di intorbidare agli altri il fonte a cui bevono, ho continuato
a secondare il mio genio recitando componimenti d’ogni stile e d’ogni genere. Un giorno
che egli recitò una canzone sopra la malinconia che fece dello strepito, appena ebbe finito il
mio rivale che io mi levai in piedi, e colla maggior energia che mi fu possibile incominciai a
dire un capitolo sullo stesso argomento. La cosa mi riuscì così bene, che io gettai in dispera-
zione l’antagonista, e da quel giorno in poi mi ha sempre guardato con un occhio il più di-
spettoso del mondo, ad onta di tutte le più obbliganti maniere con cui io ho sempre procura-
to di trattarlo.24

La non meglio specificata «canzone sopra la malinconia» di Godard potreb-
be essere – o, se non lo è, poteva comunque riprenderne i toni e il contenuto – il
sonetto intitolato La malinconia (Qui dove ombre ospitali, acque cadenti), facen-
te parte di un gruzzolo di poesie del tempo di Pio VI,25 il «capitolo» montiano,
invece, è quasi certamente l’Entusiamo Malenconico (Dolce de’ mali oblio dolce
dell’alma), composto alla fine del periodo ferrarese,26 che verrà poi inglobato nel
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23 settembre 1824 in lode del defunto Cimante Micenio Abate Luigi Godard sesto Custode Gene-
rale d’Arcadia, Roma, Nella Stamperia del Giornale Arcadico presso Antonio Boulzaler, 1825 e
CIPRIANI, Contributo per una storia politica, pp. 148-51. Per altre notizie su Godard (che poi si
rappacificò con Vincenzo: cfr. ad es. Epistolario di Vincenzo Monti, II, 1928, p. 403) cfr. inoltre
ANGELO COLOMBO, Il carteggio Monti-Bodoni. Con altri documenti montiani, Roma, Archivio
Guido Izzi, 1994, p. 13; ID., Vincenzo Monti fra metafisica e poesia. Intorno a due autografi ritro-
vati, “Critica letteraria”, 93, 1996 [Miscellanea di studi critici in onore di Pompeo Giannantonio,
IV. Scritti vari, Napoli, Loffredo, 1996], pp. 39-52: 44-45; e, naturalmente Epistolario di Vincenzo
Monti, I, pp. 60-62, 79; II, p. 403; cfr. inoltre VI, 1931, p. 423. Alla gara poetica col Monti accen-
na brevemente solo CALOGERO COLICCHIA [sic, ma COLICCHI], Il “Saggio di Poesie” del 1779 e la
prima poetica montiana, Firenze, Le Monnier, 1961, pp. 13-14 (il vol. di Colicchi è interamente
dedicato all’esame delle poesie del primo periodo romano, dal Saggio ai Pensieri d’Amore del
1783; sul vol. cfr. pure l’intervento di RENZO NEGRI, La prima poetica montiana, “Convivium”,
n.s. IV [1962], pp. 484-88); mentre Achille Monti non ne fa cenno (cfr. A. MONTI, Le contese lette-
rarie. Il Monti a Roma, in Vincenzo Monti, ricerche storiche e letterarie, Roma, Tip. Barbèra,
1873, pp. 127-81). Godard, che nel 1776 aveva chiosato un noto saggio di Luigi Gonzaga (Il lette-
rato buon cittadino. Discorso filosofico e politico, In Roma, Per Benedetto Francesi), poco prima
di morire e dietro suggerimento degli amici più cari (cfr. Adunanza tenuta dagli Arcadi, p. XVI),
aveva riunito in volume gran parte della sua produzione poetica (cfr. Poesie di Cimante Micenio
Abate Luigi Godard Anconitano Custode Generale d’Arcadia, Roma, Presso Giuseppe Salviucci,
1823); raccolta che, come afferma giustamente DIONISOTTI, Ricordo di Cimante Micenio, p. 96
«non poteva ormai più avere alcuna eco nella cultura italiana del tempo».
24 Cfr. Epistolario di Vincenzo Monti, I, p. 61.
25 Cfr. Poesie di Cimante Micenio, p. 230.
26 Cfr. FEBO ALLEVI, Vincenzo Monti, Firenze, La Nuova Italia, 1954 p. 23; WALTER BINNI, Monti
poeta del consenso, Firenze, Sansoni, 1981, pp. 63-65; cfr. pure COLICCHIA, Il “Saggio di Poesie”
del 1779, p. 14.
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Saggio di Poesie del 1779.27 Lo ha identificato Leone Vicchi, il quale ha pure in-
dividuato l’adunanza degli Aborigeni – purtroppo non quella d’Arcadia – in cui
fu con successo recitato (quella del 26 novembre 1778), anche se non lo ha posto
in relazione con l’episodio narrato nella lettera al Vannetti.28 Quest’ultimo even-
to fu naturalmente registrato e subito commentato dal Cracas che, nel Diario
pubblicato pochi giorni dopo l’avvenuta recita, riferisce: «Monti Ferrarese […]
chiuse l’Adunanza secondo il solito con un sorprendente Capitolo pieno d’estro,
e di vivacità».29 Del resto ci vuol poco a comprendere (e giustificare) la delusio-
ne di Godard, nettamente surclassato dalla straripante lirica montiana sia per la
forma metrica (il capitolo in terzine, va detto, era stato il metro preferito da Mon-
ti nelle Visioni e nelle elegie, mentre Godard per i centotrentatré componimenti
delle sue Poesie – suddivisi fra tredici Sciolti, ottantatré Sonetti, sei Stanze, ven-
totto Odi – sceglie solo tre Capitoli [Sull’Architettura, In morte dell’Abate Pizzi,
Sulla rima]),30 sia per il contenuto («frugoniano» e spento il sonetto dell’anconi-
tano, «entusiasmante» e per così dire condito di «temi ossianeschi, amalgamati
[…] abilmente con echi dell’elegia classica latina e con riflessi di linguaggio me-
lodrammatico metastasiano» le terzine di Monti).31

Nel quindicennio compreso tra il 1779 e il 1793 (l’anno della Bassvilliana),32

prima del suo allontanamento dalla città capitolina (avvenuto, come è noto, nel
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27 Cfr. V. MONTI, Saggio di Poesie, Livorno, Dai Torchj dell’Enciclopedia, 1779, pp. 1-7. Del capi-
tolo esiste anche una première version (L’entusiasmo patetico), di cui dà ampiamente conto IVANOS

CIANI, Le prime raccolte poetiche di Vincenzo Monti, “Studi di filologia italiana”, XXXVII (1979),
pp. 413-95: 433, 491-95. Altri problemi filologici (ad es. varianti redazionali tra l’edizione 1779 e
quella carducciana delle Poesie liriche montiane, Firenze, Barbèra, 1862) sono richiamati da LEO-
NE VICCHI, Vincenzo Monti, le lettere e la politica in Italia dal 1750 al 1830, V. Triennio 1778-
1780, Roma - Fusignano, Forzani e C. - Edoardo Morandi, 1885, pp. 272-74. Sul Saggio cfr. ora
ELENA PARRINI CANTINI, Il “Saggio di Poesie” tra citazione e autocitazione, in AA. VV., Vincenzo
Monti nella cultura italiana, a cura di G. Barbarisi, I.1, Bologna, Cisalpino, 2005, pp. 547-71; LUI-
GI MARTELLINI, Testi religiosi nel “Saggio di poesie” del 1779, ivi, II, pp. 101-24.
28 VICCHI, Vincenzo Monti, le lettere e la politica, V, pp. 271-72.
29 Cfr. Diario ordinario n. 410, in data delli 5 dicembre 1778, In Roma, Nella Stamperia Cracas,
1778, pp. 2-3; sull’importanza rivestita dal giornale (fondato da Luca Antonio Chracas nel 1716)
in seno alla cultura e alla società romana del Settecento cfr. ora MARINA FORMICA, Mutamenti poli-
tici e continuità editoriali: le gazzette della tipografia Chracas, in AA. VV., Dall’erudizione alla
politica. Giornali, giornalisti ed editori a Roma tra XVII e XX secolo, a cura di Marina Caffiero e
Giuseppe Monsagrati, Milano, FrancoAngeli, 1997, pp. 103-26.
30 Cfr. l’Indice degli Argomenti in fine alle Poesie di Cimante Micenio, pp. 391-97.
31 Cfr. BINNI, Monti poeta del consenso, p. 65.
32 Per la quale si rivia ai recenti contributi di M. CAFFIERO, Vincenzo Monti e la “Bassvilliana”, in
AA. VV., Vincenzo Monti nella cultura italiana, II, pp. 299-310; UMBERTO CARPI, Il cantore di
Bassville, ivi, pp. 335-51; LUCA DANZI, La rima nella “Bassvilliana”, ivi, pp. 353-67.

018_Romano  23-04-2007  12:57  Pagina 474



1797), Monti consolida gradualmente il suo ruolo di letterato romano, attento pe-
raltro alle nuove tendenze della cultura italiana ed europea. I successi conseguiti
in Arcadia principalmente con le recite della Prosopopea di Pericle (1779),33

della Bellezza dell’Universo (1781)34 e, qualche anno dopo, dell’ode Al Signor di
Montgolfier (1784),35 sono il preludio alla fervida stagione teatrale, che si aprirà
di lì a poco con l’Aristodemo (1786), segnando una delle tappe fondamentali del
secondo periodo romano,36 quello che si concluderà poi con la pubblicazione
della Bassvilliana (1793), della Musogonia (canto I e parte del II, 1793-1794) e
con la fuga da Roma (3 marzo 1797). Gioverà perciò sintetizzare brevemente
l’attività poetica montiana di quei primi anni romani, così densi di stimoli cultu-
rali e di clamorose affermazioni mondane. E per farlo non sarebbe forse inutile
richiamare quel passo dello Stato attuale della romana letteratura (1785) di En-
nio Quirino Visconti, in cui viene tracciato un primo significativo bilancio critico
dell’attività poetica montiana, pur con qualche dissenso legato soprattutto ai ver-
si sciolti e all’attività drammaturgica. Il brano esprime un sostanziale apprezza-
mento per le doti poetiche del giovane Monti, pur con talune limitazioni di carat-
tere teorico, che definiscono meglio la distanza che separava Monti dalla poesia
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33 Sulla quale si veda il recente studio di MAURO SARNELLI, La “Prosopopea di Pericle” in Arcadia
e oltre, in AA. VV., Vincenzo Monti nella cultura italiana, II, pp. 125-74.
34 Su cui cfr. RAFFAELLA BERTAZZOLI, Modelli stranieri per la “Bellezza dell’Universo” di Vincen-
zo Monti, in AA. VV., Vincenzo Monti nella cultura italiana, I.2, pp. 573-608.
35 Intorno alla quale – specie per l’influenza che Monti avrebbe ricevuto dalla letteratura a caratte-
re scientifico – si veda ora LUIGI PEPE, Vincenzo Monti e la cultura scientifica, in AA. VV., Vincen-
zo Monti nella cultura italiana, I.1, pp. 157-83: 164-65; ELVIO GUAGNINI, Monti e la poesia scien-
tifica, ivi, II, pp.197-213.
36 Sulla seconda parte del soggiorno romano di Monti cfr. ENZO MANDRUZZATO, Roma neoclassica
e Vincenzo Monti, “Nuovi Argomenti”, n.s. 65-66, 1980, pp. 151-59; MARCO CERRUTI, Vincenzo
Monti fra il 1793 e il 1797, “Rivista italiana di studi napoleonici”, n.s. XXIX (1992), 1-2, pp. 129-
40 [I riflessi della Rivoluzione dell’89 e del triennio giacobino sulla cultura letteraria italiana. At-
ti del Convegno: Portoferraio - Rio nell’Elba 28-29-30 settembre 1989, a cura di Giorgio Varanini,
redazione di Davide De Camilli, Pisa, Giardini, 1993); LUCA FRASSINETI, Il teatro romano di Mon-
ti tra estetica e critica borghese, “Ariel”, IX (1994), 3, pp. 41-75; ID., Dalla “Musogonia” al
“Caio Gracco”. Appunti sul neoclassicismo montiano, in V. MONTI, Poesie (1797-1803), a cura di
L. Frassineti, prefazione di G. Barbarisi, Ravenna, Longo, 1998, pp. 23-39. Sulla prima tragedia
montiana, e sulla sua “incubazione”, cfr. V. MONTI, Aristodemo, a cura di Arnaldo Bruni, Parma,
Fondazione Pietro Bembo - Ugo Guanda Editore, 1998; e, ora, LUCIA STRAPPINI, “Aristodemo”.
Varianti d’autori, in AA. VV., Vincenzo Monti nella cultura italiana, II, pp. 235-45. Inoltre, per il
riverbero degli anni romani nell’epistolario montiano cfr. FLORIANA CALITTI, Vincenzo Monti e Ro-
ma, in AA. VV., Vincenzo Monti fra Roma e Milano. Atti del Convegno di Alfonsine, 27 marzo
1999, a cura di G. Barbarisi, Cesena, Il Ponte Vecchio, 2001, pp. 215-37.
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arcadica; quella, per l’appunto, laboriosamente chiosata, tra Sette e Ottocento,
dall’anonimo commentatore delle Rime degli Arcadi:37

Ognun vede che questa classe di letterati è poco al caso di richiamare al vero gusto la im-
paziente schiera poetica. Altri in opposizione di questi non leggono che gli oltramontani, e se
superano i primi nella novità e nella importanza delle idee, perdono poi questi vantaggi coi
barbarismi e colla asprezza dello stile e dell’espressione. Così gli amatori degli studii poetici
van, per così dire, brancolando in cerca del sentier di Parnasso, senza mai imbattersi nel vero,
che è e sarà sempre lo studio de’ grandi originali Greci e Latini, unito alla lettura de’ moderni
Classici delle colte lingue d’Europa.

In questa general condizione delle lettere poetiche è necessario annoverar quelli che dal
volgo si son distinti. Fra gli altri è da lodarsi l’abbate Vincenzo Monti ferrarese, che nella liri-
ca poesia ha un merito non ordinario. Vivace, nobile, grande è la sua immaginazione che ani-
ma tutte le sue frasi e dà un vaghissimo colorito a’ suoi pensieri. Il suo verso è facile ed armo-
nioso: il suo stile è formato particolarmente sull’Ariosto. Non ha ugual pregio nella condotta
de’ componimenti e nella scelta delle idee. Si lascia trasportare troppo o dalla sua fantasia o
dall’imitazione di qualche nuovo scrittore oltramontano che gli capita alle mani. La sua dizio-
ne38 non è esente da difetti. Fu sul principio entusiasta per Davide e per Isaia. Poi lo è divenu-
to pel tedesco Goethe. Ciò non ostante i due tomi di sue poesie stampati a Livorno39 offrono
nel genere lirico de’ pezzi degni d’esser letti, come fra gli altri il canto in terzine sulla Bellez-
za dell’Universo. I suoi sciolti sono alquanto negletti e prosaici: ha egli tentato qualche cosa
di drammatico, ed ora sta componendo una tragedia,40 ambidue i generi con poca riuscita.41
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37 Sulla supposta datazione delle glosse cfr. ROMANO, Vincenzo Monti a Roma, p. 69.
38 dizione: con allusione all’aspetto formale, allo stile delle poesie.
39 È una svista di Visconti, che intendeva molto probabilmente riferirsi non alla stampa livornese
del 1779 (Saggio di Poesie), bensì a quella senese (in due voll.) dei Versi (In Siena, nella Stamperia
di Vincenzo Pazzini-Carli e Figli), il primo dedicato «alla Santità di N. S. Pio VI» (comprendente
tra gli altri testi il Pellegrino Apostolico e la Prosopopea di Pericle), il secondo, soprattutto, im-
presso nel dicembre e offerto «a S. E. il Sig. Conte D. Luigi Braschi Onesti nipote di N. S.» (che
s’inaugura con i versi A S. E. il Sig. d. Sigismondo Chigi e termina con la canzonetta Amor peregri-
no); come sembrerebbe peraltro confermare la successiva allusione agli «sciolti» di Monti.; cfr. L.
VICCHI, Vincenzo Monti, le lettere e la politica, VI. Decennio 1781-1790, Faenza, Stabilimento P.
Conti, 1883, pp. 222-23; Vincenzo Monti a Roma. Catalogo della Mostra, Roma, Palazzo Braschi,
marzo-aprile 1955, a cura di Carlo Pietrangeli e Giovanni Incisa Della Rocchetta, con un saggio di
Pietro Paolo Trompeo, Roma, Istituto Grafico Tiberino, 1955, pp. 59-60; CIANI, Le prime raccolte
poetiche di Vincenzo Monti, pp. 467-68.
40 una tragedia: l’Aristodemo.
41 Cfr. ENNIO QUIRINO VISCONTI, Stato attuale della romana letteratura, in Due discorsi inediti.
Con alcune sue lettere e con altre a lui scritte che ora per la prima volta vengono pubblicate, In
Milano, Per Giovanni Resnati, 1845, pp. 35-36; cfr. pure VICCHI, Vincenzo Monti, le lettere e la po-
litica, VI, pp. 237-44; FRASSINETI, Il teatro romano di Monti, pp. 42-43.
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ANDREA MEMMO, CESAROTTI 
E L’APOLOGO “LODOLIANO”

di Gilberto Pizzamiglio

A un decennio di distanza da quel felice momento che tra il 1773 e il ’76 porta
Andrea Memmo1 a ideare e in buona parte realizzare il padovano Prato della
Valle,2 trasferendo in una realizzazione concreta ed esemplare l’ideologia ar-
chitettonica dell’illuminismo veneto – quello suo, di Angelo Querini, di Giam-
maria Ortes, di Alberto Fortis –, un ruolo di sostegno ai progetti, questa volta
librari, del celebre patrizio veneziano, spetta di nuovo a Melchiorre Cesarotti,
che appunto a ridosso della risistemazione urbanistica del Prato aveva salutato
con versi pieni di convinto entusiasmo l’iniziativa dell’allora provveditore di
Padova.3 Una salda amicizia e una solidarietà intellettuale di vecchia data le
loro, tali da riproporsi immutate all’altezza del 1787 nell’apologo “lodoliano”
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1 A distanza di anni, il migliore studio su di lui resta la monografia di GIANFRANCO TORCELLAN,
Una figura della Venezia settecentesca: Andrea Memmo, Venezia - Roma, Istituto per la collabora-
zione culturale, 1963, poi riassunta nelle pagine della Nota introduttiva premessa alla sezione anto-
logica dedicata a Memmo in Riformatori delle antiche repubbliche, dei ducati, dello stato pontifi-
cio e delle isole, a cura di Giuseppe Giarrizzo, G. Torcellan e Franco Venturi, Milano - Napoli,
Ricciardi, 1965, pp. 195-280 e in part. pp. 195-204. Nello stesso volume, e a cura dello stesso Tor-
cellan, a completare un quadro dell’illuminismo veneto tuttora convincente, le pagine antologiche
e critiche dedicate a Giammaria Ortes, Francesco Griselini e Alberto Fortis.
2 Di ideazione e realizzazione parlava infatti VINCENZO RADICCHIO, il segretario di Memmo, illu-
strando il principale risultato raggiunto dal patrizio durante l’incarico padovano nella Descrizione
della generale idea concepita, ed in gran parte effettuata dall’Eccellentissimo Signore Andrea
Memmo […] quando fu per la Serenissima Repubblica di Venezia nel MDCCLXXV e VI Proveditor
straordinario della Città di Padova sul materiale del Prato, che denominavasi della Valle, onde
renderlo utile anche per la potentissima via del diletto a quel Popolo, ed a maggior decoro della
stessa città, a maggior intelligenza delle due grandi incisioni, che stanno per uscire dalla Calco-
grafia Piranesi, Roma, Fulgoni, 1786. 
3 Si vedano la lettera dedicatoria cesarottiana premessa a Il puro omaggio. A Sua Eccellenza An-
drea Memmo, Padova, Penada, 1776 (ricordato da TORCELLAN, Una figura, pp. 112-13 e 136-37)
e una sua Canzone inserita nel volumetto La festa del Prato. Componimenti poetici in occasione
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La luna d’agosto,4 col quale Cesarotti salutava l’ingresso di Memmo stesso al-
la Procuratoria di S. Marco, ultima tappa di una carriera politica condotta nel
segno «della sua educazione lodoliana, razionalistica e realistica; […] nel ten-
tativo di un rinnovamento, di una razionalizzazione delle forme statali, di un
rammodernamento dello spirito e delle strutture amministrative e politiche
dello stato veneziano»; via via ostacolato e alla fine vanificato dalla insistita
reiterazione «delle lotte e delle manovre in Senato e della sorda resistenza del-
le cose e degli uomini». Così radicata in gran parte del patriziato da precluder-
gli l’ascesa al dogado e confermarlo in quel senso, se non di fallimento, «della
delusione almeno, dell’insoddisfazione […] che gli avvelenò, umanamente, gli
anni della sua matura esperienza, poiché egli ne avvertì i sintomi come di un’i-
nadeguatezza sua propria, più che di una crisi che investiva tutta una classe po-
litica e lo stato stesso di cui era l’anima secolare».5

Un saggio di qualche anno fa ha ottimamente illustrato il legame che, nella
seconda metà degli anni ’80, proprio in virtù dell’apologo appena ricordato, si
può riscontrare tra l’abate padovano e l’uomo politico veneziano nel riproporre il
pensiero di Carlo Lodoli sul versante dell’architettura;6 ora rafforzano ulterior-
mente questo convincimento un paio di lettere riemerse dalla gran miniera delle
corrispondenze cesarottiane,7 che insieme ad un’altra missiva di Memmo a Cesa-
rotti già in parte nota,8 permettono di meglio focalizzare le tappe della collabora-
zione offerta da quest’ultimo alla trasmissione cartacea del pensiero lodoliano
voluta da Memmo, nonché il suo contemporaneo concentrarsi sugli apologhi del
frate francescano come fonte di ispirazione per un settore non infimo della pro-
pria produzione letteraria.

Com’è noto, l’insegnamento di Carlo Lodoli in tutte le sue molteplici impli-
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del solenne ingresso di S.E. Domenico Michiel Podestà di Padova, Padova, per Giambattista Pe-
nada, 1778.
4 La luna d’Agosto. Apologo postumo del P. Lodoli pubblicato nell’ingresso alla dignità di Procu-
rator di San Marco di S.E. Andrea Memmo, colle annotazioni dello stampatore, Dagli Elisi, presso
Enrico Stefano Tipografo di Corte, l’anno dell’Era di Proserpina 9999 M.V. [Bassano, 1787].
5 Cfr., anche per citazioni immediatamente precedenti, TORCELLAN, Una figura, pp. 129-30.
6 Cfr. BARBARA MAZZA BOCCAZZI, “La luna d’agosto”. Appunti e spunti di trattatistica architetto-
nica da Lodoli a Laugier, “Quaderni veneti”, 33, 2001, pp. 109-27.
7 La cui completa ricognizione per quanto riguarda i giacimenti di area veneta è stata condotta da
MICHELA FANTATO in occasione della sua tesi di dottorato, da me diretta, su L’epistolario “veneto”
di Melchiorre Cesarotti: edizione critica e commento, Università di Venezia Ca’ Foscari , a.a.
2002/2003.
8 Si tratta della prima delle tre lettere qui di seguito trascritte, già segnalata da TORCELLAN, che ne
riportava alcune righe centrali, in Una figura, pp. 187-88. 
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cazioni era stato consegnato quasi esclusivamente all’oralità,9 a partire da quei
principi di funzionalismo architettonico di marca razionalistica, aperti alle sugge-
stioni di un’antichità primigenia vicina alla natura e ostile a Vitruvio, dei quali il
frate era stato l’incisivo benché in buona parte inascoltato propugnatore a Vene-
zia dal terzo decennio del Settecento: incisivo perché aveva convinto con il suo
affascinante pedagogismo alcuni dei più vivaci giovani nobili della necessità di
procedere a un rinnovamento morale e culturale, e di farlo attraverso uno spregiu-
dicato approccio critico ai libri;10 ma inascoltato al di fuori della sua cerchia e di-
satteso nelle ricadute pratiche, per l’ostilità mostrata dalla preponderante parte
conservatrice del patriziato veneziano. Preoccupata non tanto del suo estremismo
in architettura, quanto della «spregiudicata libertà mentale» che riscontrava nelle
lezioni di morale e di politica di quest’«uomo che visse tutto nella parola, nella
polemica, nella lotta per un suo ideale di cultura condotta con le armi della satira
violenta o dell’arguzia verbale, educatore nato, e di stile in qualche modo socrati-
co, a parte la nativa inquietudine e il naturale iroso e violento; educatore di giova-
ni patrizi, ma in una scuola che poteva volta a volta diventare il giardino del suo
convento o un ponte qualsiasi della città, e i cui argomenti di lezione erano i più
diversi e i più vari, come varia e sempre mutevole era quella realtà umana e poli-
tica alla quale egli preparava i suoi allievi, tutti futuri uomini di governo».11

Così quando, attorno al 1785, nel pieno della sua ambasceria romana svolta
con poca attenzione alla politica e contraddittoriamente segnata sul piano perso-
nale da viziosi amori senili e dalla attenta cura delle due giovani figlie, Andrea,
«trovandosi in Roma in un dolce ozio ed occupandosi con diletto nell’osservare
le maraviglie delle belle arti, nello scorrer vari libri per mettersi meglio dal fatto
di ciò che ad esse riferivasi», sente risvegliarsi «le antiche idee»12 e, sull’onda di
ricordi e appunti personali corroborati dalle testimonianze di amici e familiari,
comprese quelle del fratello Bernardo, mette insieme quegli Elementi dell’archi-
tettura lodoliana13 con i quali, a venticinque anni di distanza dalla morte, inten-
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9 Infatti Lodoli (1690-1761) non pubblicò mai nulla in vita, e le sue carte finirono per essere se-
questrate e infine andar perse dopo la morte: cfr. TORCELLAN, Una figura, pp. 183-85.
10 Si vedano in proposito alcune sue scritture quando era revisore dei libri, in CARLO LODOLI, Del-
la censura dei libri 1730-1736, a cura di Mario Infelise, Venezia, Marsilio, 2001.
11 Cfr. TORCELLAN, Una figura, p. 32 e, per la citazione immediatamente precedente, p. 34.
12 Così autobiograficamente Memmo nelle pagine introduttive (De’ motivi che indussero l’esposi-
tore non architetto a scrivere sopra l’architettura) agli Elementi sotto citati; le riprendo dalla ricor-
data antologia ricciardiana (cfr. supra, n. 1), dove compaiono alle pp. 230-54: qui p. 249.
13 Cfr. [ANDREA MEMMO,] Elementi dell’architettura Lodoliana, o sia l’arte del fabbricare con
solidità scientifica e con eleganza non capricciosa. Libri due, Roma, nella stamperia Pagliarini,
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deva fissare sulla carta gli insegnamenti dell’indimenticato maestro e rivendicar-
ne la validità, gli è naturale rivolgersi per primi a Cesarotti e a Clemente Sibilia-
to. Chiedendo loro – ben conscio di non essere un letterato di professione – una
vigorosa lettura con conseguenti correzioni e modifiche, stilistiche e di contenu-
to,14 della doppia introduzione ai due tomi nei quali voleva ordinatamente di-
sporre tutto il corpus lodoliano di cui aveva conservato memoria, collocando nel
primo, dopo una prefazione che narrasse la genesi dell’opera e la vita di Lodoli,
l’esposizione delle sue censure architettoniche, e riservando al secondo l’illustra-
zione della parte “costruttiva” del suo pensiero, con il corredo finale di una larga
porzione degli apologhi, utile a esemplare concretamente la forma espositiva di
gran lunga prediletta dal frate zoccolante.

Appunto la prima delle lettere qui presentate, dopo che la tonalità familiare
dell’indirizzo15 lascia intravedere un’amicizia di vecchia data, traccia un percor-
so di comune lavoro preparatorio che, passando anche per le mani di Sibiliato, di
Angelo Querini e dell’abate Giuseppe Toaldo, rinnova i legami di un’antica con-
sorteria “lodoliana”.
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1786. Dei due tomi previsti Memmo pubblicò però, nell’aprile di quell’anno, solo il primo e per
vedere completata l’opera occorrerà attendere il terzo decennio dell’Ottocento quando, per ini-
ziativa di sua figlia, Lucietta, gli Elementi uscirono a Zara, presso i fratelli Battara, in una nuo-
va «Edizione corretta ed accresciuta dall’Autore» sulle cui vicende, tra manoscritti e stampa,
cfr. TORCELLAN, Una figura, pp. 192-93, nonché MAZZA BOCCAZZI, “La luna d’agosto”, pp.
115-16. 
14 A dire il vero in una lettera pressoché contemporanea (23 luglio 1785) al fraterno amico Giulio
Perini, letterato del granduca di Toscana e bibliotecario della Magliabechiana, si esprimeva in ter-
mini diversi, come s’aspettasse dagli amici veneti dei ritocchi solo marginali: «Ho mandato il libro
a Cesarotti, Sibillato e Toaldo perché me ne dichino il loro sentimento, a pocche correzioni poten-
do esser soggetto giacché questo mio amico Abate Goudar ebbe la pazienza di correggermi le pa-
role» (cit. in TORCELLAN, Una figura, p. 187). 
15 Diverso il tono, compito e deferente, che si riscontra in due lettere di Cesarotti a Memmo edite
nell’epistolario dell’abate padovano curato da Giuseppe Barbieri (MELCHIORRE CESAROTTI, Opere,
XXXVI, Firenze, Molini e Landi, 1809, pp. 184-87): la prima è una lettera di presentazione del
conte padovano Giovanni da Lazara, in visita a Roma e desideroso di omaggiare l’ambasciatore
veneto; la seconda un biglietto di condoglianze per un evento luttuoso di incerta identificazione.
Entrambe senza data, le lettere vengono collocate da Barbieri negli anni dell’ambasceria romana,
attorno al 1786, ma nulla dicono circa il nostro argomento.
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Mio Caro Cesarotti16

Roma li 23 Aprile 1785

Eccovi un preliminare al mio libro in due parti. L’una è un’introduzione necessaria per
giustificar me se scrivo di cosa non aderente alla mia professione, e per indicar la causa del
mio scrivere. L’altra è la vita del P. Lodoli nella quale dissi tutto ciò che poteva pervenire
in suo favore, e che dopo un quarto di secolo dacché mancò potei senza vedere alcun suo
scritto né parlare con chi potesse ricordarmi le migliori cose, che lo riguardassero. Il libro
verrà poi avendone già a quell’ora preparati i materiali, e lavorando quando posso. Spero
che questo non vi dispiacerà, come temo che non sia per piacervi la vita, ch’è un certo ac-
cozzamento di memorie. Dovendola far vedere al mio Fratis Bernardo entusiasta del Lodo-
li, ed all’amico Quirini ben sapevo che dovevano esserci delle cose da trar fuori, ma come
poi al primo da qualche parola in fuori tutto piacque come a due o tre confidenti suoi, così
il secondo non ne fu molto persuaso per timore che non essendovi quelle erudizioni che in
or sogliono piacere non fosse il libro approvato. Ma quali erudizioni opportune potevo far
io entrare in una vita d’un uomo singolare senza affettare il saputello? Ben richiedevo da
tutti due delle aggiunte per più facilmente togliere delle seccature, che scrissi colla mira
appunto di sacrificarle loro in luogo di quanto m’avessero suggerito. Nemmeno una parola
né dall’uno né dall’altro o perché non si ricordino cosa degna d’esser aggiunta, e che faccia
onore al Dante, o perché non s’affidino di scriverla con quella maniera lodoliana che non le
tolga il suo sapore. Quirini vorrebbe che dilazionassi sino al mio ritorno per pesar seco
quanto scrissi in rigoroso esame. A buon conto, senza aver ancor deciso di stampare vi dirò
che non ho tanta pazienza. Desidero dunque che così voi che il nostro Sibillato per il quale
potrà servire la presente in fogli a parte correghiate quel che vi sembra mal scritto, mal
esposto, e che ci mettiate le volute correzioni libere, ed ingenue onde almeno non sia mal
scritto quanto or vi trasmetto. Se avrete cosa da aggiungere l’uno o l’altro, aggiungete, e
indicatemi quali cose levareste di quelle che meno altri interessarebbero, o divertirebbero,
o men facessero onore, quali da abbreviarsi ecc. Taglierò poi io quel che mi sembrerà per
render meno seccante così l’introduzione che la vita, e intanto quel che resterà sarà col
consenso di tutti due voi altri buon gustaj ne’ quali soli mi fido. Allora potrò farla vedere
qui ad alcuni che possano consigliarmi certo che piacerà più a chi non conobbe il Lodoli di
persona, che agl’altri, usati a ridersi di lui, o per il suo esterno, o per i creduti suoi para-
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16 Venezia, Museo Correr, Fondo Moschini, Busta Memmo, Andrea. Nel momento in cui scrive,
Memmo (Venezia 1729-1793), dopo esser stato ripetutamente Savio di Terraferma dal 1763 al ’69,
provveditore alla Giustizia vecchia nel ’71, provveditore di Padova nel 1775-76 e bailo a Costanti-
nopoli (1778-82), si trovava – come s’è detto – da due anni a Roma quale ambasciatore della Re-
pubblica presso il papa: incarico che terrà fino al 1786, per poi rientrare l’anno successivo a Vene-
zia e assumere la carica di procuratore di S. Marco. A riprova del perdurare dei suoi rapporti di
amicizia con Cesarotti sta anche l’elogio funebre che l’abate pronunciò in una sessione dell’Acca-
demia di Padova e che si legge nei Saggi scientifici e letterari dell’Accademia di Padova, III
(1794), 2, pp. XXXIV-XXXVI. La trascrizione di questa e delle altre due lettere è stata condotta
seguendo criteri conservativi per la grafia, compreso il mantenimento delle maiuscole, e per la
punteggiatura; per l’accentazione e gli apostrofi ci si è invece attenuti all’uso moderno. 
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dossi, o per le imagini sue. Mi raccomando dunque all’amicizia dell’uno, e dell’altro, a’
quali mi confermo qual devo essere attaccatissimo

Memmo

V’aggiungo una Canzoncina che mi mandò per voi il Mattei da Napoli17

E che poi questo lavoro di revisione venisse effettivamente compiuto nei ter-
mini auspicati da Memmo, lo conferma un’altra letterina, questa volta di Cesa-
rotti a Sibiliato:

Amico Carissimo18

Pigozzo 19 [settem]bre [1785]

Vi rimetto il quinternetto del nostro Memmo con un foglio volante d’alcune mie osser-
vazioni: ve lo raccomando perché non vada smarrito. Quando ci avrete aggiunto le vostre,
fate subito passar il tutto in mano del Quirini, che poi deve darlo al Sig.r Bernardo19 da ri-
spedirsi al fratello il quale brama d’aver il quinternetto inanzi la sua partenza da Roma che
sarà agli 8.

Il Bondioli20 vi avrà mostrato una carta con varj versi tra i quali vorrei scegliere il più op-
portuno: mi raccomando al vostro squisito giudizio non meno che alla vostra cordialità.

Non ebbi nuova risposta dal Segret.o sull’affare del Barca,21 né so da che possa nascere.
Saluti senza fine alla nostra adorabile Padrona ed amica,22 e un affettuoso ricordo alla

compagnia. Addio di cuore.

A ben guardare, però, non giurerei che Cesarotti vada collocato con certezza
tra i difensori più strenui e convinti della proposta lodoliana in fatto specifico di
architettura:23 al di là dell’entusiasmo mostrato per il Prato della Valle non ci so-
no infatti sue esplicite affermazioni in proposito, e anche l’apologo della Luna
d’agosto è per questo verso abbastanza generico. Certo è invece che di Lodoli
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17 All’originale della lettera non è però accluso alcun foglio.
18 Venezia, Museo Correr, Fondo Moschini, Busta Cesarotti, IV 11.
19 Fratello minore di Andrea, Bernardo Memmo (1730-1815) fu nella Repubblica savio e poi sena-
tore.
20 Pietro Antonio Bondioli, originario di Corfù, si era trasferito a Bologna e poi a Padova come in-
segnante di medicina, ma coltivando nel contempo profondi interessi letterari, per cui risultò caris-
simo a Cesarotti, così come, per le sue inclinazioni democratiche, fu poi caro al giovane Foscolo.
21 Si tratta di una questione accademica, sul posto e la qualifica che doveva toccare al padre soma-
sco Alessandro Barca tra i membri dell’Accademia patavina. 
22 Considerando gli ambiti delle comuni amicizie, gli appellativi si potrebbero riferire a Francesca
Capodilista o a Ottavia Vecelli Polcastro.
23 Senz’altro minoritari, nel contesto del coevo dibattito architettonico veneto, rispetto agli opposi-
tori, come si rileva in MAZZA BOCCAZZI, “La luna d’agosto”, pp. 116-18. 
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dovette interessarlo assai l’esempio di scrittura offerto con quegli Apologhi che
Memmo finirà per scorporare dagli Elementi e pubblicare come opera autonoma
nel 1787.24 In quei raccontini l’abate padovano – trattandone con i fratelli Mem-
mo o con Angelo Querini anche prima della loro stampa – poteva ritrovare infat-
ti un tipo di dettato dalle forme semplici e dalle origini remote, di grande vigoria
e di sicura efficacia quando applicato allo scopo di un’allegoria morale di facile
comprensione, ritagliata su ben precisi personaggi e sui tratti caratteristici delle
loro biografie.

Sono appunto i motivi che prevalgono nella descrizione che Cesarotti, sul fi-
nire dello stesso 1787, faceva a un ignoto corrispondente, con tutta probabilità
bresciano,25 della sua Luna d’agosto, mentre gli inviava il terzo tomo della pro-
pria traduzione di Omero in versi sciolti:26

Sig.r Co. P.rone Gentil.mo e Pregiat.mo 27

Pad.a 17 [dicem]bre 1787

Lusingandomi ch’ella sia disposto di favorir Omero e il suo traduttore sino al compimen-
to dell’Opera, ed essendone già uscito il 3° Volume, trovo di mio dovere il prevenirla, onde
ottener da lei la permissione d’indirizzarle il pacchetto per gli Associati di Brescia. Ma per
non commettere sbagli nella spedizione la prego sapermi dire se i Sigg.ri Paleocapa, Peruchi-
ni e Piacciardini si trovino ancora in Brescia, e in caso che non ci fossero, ove siano passati,
se pur lo sa. Il Sig. Carlo Righini ebbe in Pad.a la sua Copia dal Librajo e insieme anche prese
due altre copie del 1° 2° e 3° Volume per due Associati nuovi. Egli soddisfece per l’importo
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24 [ANDREA MEMMO,] Apologhi immaginati, e sol estemporaneamente in voce esposti agli amici
suoi dal fu fra Carlo de’ conti Lodoli min. osservante di S.Francesco, facilmente utili all’onesta
gioventù, ed ora per la prima volta pubblicati nell’occasione del solenne ingresso che fa alla Pro-
curatia di S. Marco l’eccellentissimo signor Andrea Memmo cavaliere della Stola d’oro, Bassano,
[Remondini,] 1787.
25 Sulla base dei sottoscrittori bresciani elencati in apertura di lettera si potrebbe inoltre pensare
che si tratti di qualcuno dei nobiluomini registrati nel Catalogo de’ Signori Associati alla presente
opera disposti per ordine alfabetico delle città e dei cognomi, posto in calce al t. II, p. I della tra-
duzione cesarottiana dell’Iliade qui sotto citata, pp. 481-95. Sotto la rubrica Brescia, oltre al can-
celliere Marco Paleocapa, all’assessore dott. Girolamo Perucchini e al “giudice al malefizio” An-
drea Picciardini, vi compaiono nell’ordine: il conte Giambattista Cigola; il conte Giambattista
Corniani; il sig. Lucrezio Longo; i conti Ottavio e Francesco Maggi; l’abate Bernardino Moretti;
l’avvocato Carlo Righini. 
26 L’Iliade d’Omero recata poeticamente in verso sciolto italiano dall’ab. Melchior Cesarotti in-
sieme col volgarizzamento letterale del testo in prosa ampiamente illustrato da una scelta delle
Osservazioni originali de’ più celebri Critici antichi e moderni, e da quelle del Traduttore, tt. 10,
Padova, Penada, 1786-94.
27 Seminario di Padova, ms. 773 D.4, t. II, lettera 25.
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in mano del detto Librajo, ma non lasciò il nome dei detti Associati. S’ella compiacesse di
farlo interrogar a mio nome su questo articolo, mi sarebbe assai grato.

Nell’occasione dell’ingresso del Proc.r Memmo ho pubblicato un Apologo, di cui gliene
spedisco un esemplare. Per entrar nello spirito di esso convien farsi un’idea del fu Padre Lo-
doli, famoso Zoccolante, e vera copia degli antichi Cinici. Fu egli molto familiare della casa
Memmo, spiegava le sue dottrine morali per via d’Apologhi, molti de’ quali erano veramen-
te originali, e curiosi, ed aveva dell’idee particolari sopra l’architettura. Di quest’uomo non
restò nulla di scritto; gli Apologhi si conservarono nella memoria qual di uno qual di altro
de’ suoi ammiratori e discepoli, ma il suo sistema architettonico, difficile a intendersi da chi
non possiede pienamente la scienza di quest’arte non restò che nella mente del Memmo.
Questi essendo a Roma pensò di renderlo pubblico colle stampe e diede fuori la prima parte
nella quale dopo alcune Memorie sopra la vita e il carattere del Lodoli segue una censura
delle teorie architettoniche di Vitruvio, e un esame ragionato delle più celebri fabbriche anti-
che e moderne. Non contento di ciò volle il Memmo riunire e dar al pubblico anche gli Apo-
loghi, e stampatane una raccolta ne distribuì le Copie nel giorno del suo Ingresso. Ciò fece
ch’io immaginassi che l’apologho ch’io le trasmetto fosse del Lodoli stesso il quale per gra-
titudine lo pubblicò negli Elisj per lo stesso giorno e lo indirizzò al Procuratore con una let-
tera. L’Apologo poi è tutto allusivo al carattere e alle vicende del Memmo. Ho posto perciò a
contribuzione la Storia e la Favola: le allusioni sono facili a cogliersi per chi conosce la sto-
ria di questo Signore e le Note che vi sono in fine ne fanno la finezza più esattamente. Sicco-
me la stampa di questa bagatella fu eseguita in tempo ch’io mi trovava a letto con una doppia
terzana e perciò non potei rivederla, così corsero in essa vari errorazzi, e sopra tutto due
omissioni considerabili. Io le ho supplite con la penna, credendo ch’ella ami meglio d’aver
l’Apologo emendato che polito. Ella dovrebbe aver veduto tre lettere dell’Ab. Arteaga, nome
di giusta celebrità, sopra la mia opera omerica,28 giacché so che dovevano esserne spedite a
lei alcune copie. Anche i Giornalisti di Pisa e di Modena si mostrarono generosi verso questa
mia fatica c’ha veramente bisogno di esser animata dal favor pubblico. Ella mi continui il
suo, e mi creda sempre memore delle sue qualità, e disposto a mostrarmeli costantemente
qual mi protesto

Di Lei Sig.r Co. Preg.mo

Obblig.mo Affez.mo Servid.e

Melchior Cesarotti

La collaborazione con Memmo nell’occasione delle imprese editoriali in ri-
cordo del francescano e la precisa circostanza della pubblicazione degli Apologhi
dovette poi spingere Cesarotti a imboccare ancor più decisamente una strada “lo-
doliana” per alcuni opuscoli della sua produzione apologica – quella ispirata da
eventi politico-amministrativi – e a dar vita a un piccolo corpus che definisce
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28 Cfr. STEFANO ARTEAGA, Lettere intorno la traduzione d’Omero dell’ab. Cesarotti, s.n.t. [Ro-
ma, 1787].
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meglio le proprie caratteristiche in occasione de La luna d’agosto.29 Laddove
nella prima parte viene messo in bocca a Lodoli un indirizzo di saluto (Il Lodoli
al Memmo salute, costanza e tranquillità) che si articola dapprima nelle lodi di
Andrea e della sua attività pubblica, per poi passare a tracciare un profilo finta-
mente autobiografico del frate stesso, fissato nel momento in cui, dopo la morte,
si ritrova negli Elisi a stringere alleanza con i grandi filosofi antichi, e special-
mente con Diogene e il centauro Chirone – «il quale appunto perch’era mezz’uo-
mo e mezza bestia fu il più gran filosofo dell’alta antichità» –,30 nella critica alle
effeminatezze filosofiche dei “begli spiriti” settecenteschi e nella confutazione di
Vitruvio e del suo moderno discepolo Palladio: riuscendo alla fine, dopo molti
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29 La serie degli apologhi cesarottiani, al di là della singole stampe di alcuni in precise occasioni
encomiastiche, verrà poi codificata da Barbieri nel volume XXX delle Opere del Maestro (Prose
di vario genere dell’abate Melchiorre Cesarotti, II, Firenze, presso Molini, Landi e Comp., 1809
[BARBIERI]), dove troviamo nell’ordine: La luna d’agosto (come s’è visto stampato in precedenza
a Bassano nel 1787); Telegono. Storia mitologica tratta da un codice inedito delle Metempsicosi
di Antigono Caristio e pubblicata nell’occasione che termina il suo memorabile reggimento di
Padova S.E. Girolamo Giustinian (già apparso a Padova, stamperia Penada, 1795); L’Onore, e il
Merito. Apologo greco pubblicato nell’ingresso di un nobile personaggio ad illustre dignità; La
pioggia d’oro. Tradizione orfica tratta da un codice inedito di Jamblico calcidese (edito a Pado-
va, Penada, 1780 […] in occasione della partenza di S.E. Luigi Mocenigo dal suo glorioso reggi-
mento di Padova); Aneddoto indiano, tratto da un ms. di Dandami; Frammento d’una predizione
fenicia, conservato da Sanconiatone; Momo Giornalista. Apologo Olimpico al chiarissimo sig.
ab. Pietro Metastasio; La parodia arcadica; Il pidocchio e l’uomo; Il sole e il ghebro. Apologo
persiano; Esculapio e il verme; L’aquila e la biscia; La Fenice, o sia la vita mistica. Apologo ara-
bico tratto da un codice greco dissotterrato nelle rovine di Palmira, e pubblicato in occasione dei
sacri sponsali della N.D. Morosina Grimani (apparso a Padova, s.e., 1779 col titolo di La fenice o
la vita mistica: apologo arabico con un frammento d’una novella greca, ambedue tradotti dal-
l’abbate Melchior Cesarotti); Callista e Filetore, ossia l’amor chimico. Frammento d’una novella
greca (edito a Piacenza, presso i fratelli Tedeschi, 1794); Megilla e Ibindo, o sia l’amore e l’ami-
cizia. Storia olimpico-berica; Amore giardiniere. Segue un elenco compilato da Barbieri di no-
vantacinque Idee o cenni di nuovi apologhi, trovati nei m.s. dell’Ab. Cesarotti, nel quale ricorrono
parecchi titoli “lodoliani” con la spiegazione della relativa allegoria morale che l’autore voleva
sottendervi, come ad esempio: «L’aquila e gli animali: (i progetti del genio attraversati dalla stu-
pidezza e dall’avarizia)»; «L’asino alla predica: (l’applicar a se stesso i rimproveri vaghi)!»; «Il
castore e ’l rospo: (il merito premiato, e la malignità punita)»; «L’aquilotto, e la testuggine: (i ten-
tativi del Genio, anche men felici, sono da preferirsi alle cautele della mediocrità)»; «La lumaca,
la talpa, e l’usignolo: (nuoce più al gusto l’erudizione stupida che l’ignoranza)»; «Titone e l’Au-
rora: (giudizj sulle debolezze proporzionati al nostro sentimento)»; «Gli animali, l’uomo e Pro-
meteo: (l’uomo della natura non è il migliore)»; «L’ottarda: (chi sa adescar altrui coll’oggetto del-
la sua passione, se ne impadronisce)»; «Il cedrone (guerra per gelosia ed ambizione vengono
dalla natura, non dalla società)»; «La pernice bianca: (più d’uno par buono nel bisogno, che nel-
l’agiatezza si mostra tristo)» ecc.
30 Cfr. La luna d’agosto, nell’ed. BARBIERI, p. 212. 
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vilipendi, a trionfare e a vedersi assegnato il compito di edificare un grande pa-
lazzo, in grado di ospitare tutti i filosofi antichi e non.31

Anche gli apologhi lodoliani finiscono per essere rivalutati dagli abitanti
degli Elisi ed essere riconosciuti quasi unanimemente come «luminosi, profondi,
originali, altamente filosofici»: «Esopo me ne fece le sue congratulazioni; il gran
Socrate mi lodò senza ironia; Luciano, quel filosofo ribelle, che mi chiamava per
ischerno l’ultimo dei Lapiti all’udirli ne fu sorpreso, e cangiò motteggi in elogi;
Menenio Agrippa, quale buon Repubblicano, gli ammirò per la sapienza politica
di cui son pregni; e mi domandò scherzando s’io fossi anche l’autore del suo
Apologo sui Membri del corpo, che fu tanto salutare per la sua Roma». Insomma
una breve storia critica dell’apologo, contestata ancora una volta da «i nostri vez-
zosi di Parigi, e le belle dell’Averno, che hanno uno stomachuzzo svogliato e de-
bole», e che «non gli assaporarono granfatto, perché dettati con una schiettezza
maschia che non sente del loro bon ton; e perciò mi preferiscono la Fontaine,
ch’io chiamo l’acconciateste delle bestie d’Esopo. Pure checché cinguettino que-
sti leziosi, sembra omai conchiuso fra i dotti di quaggiù, ch’Esopo ed io siamo i
due Genj di quest’arte, e che ambedue siamo creatori nel nostro genere. Senon-
ché ne’ miei Apologhi c’è più merito d’invenzione, più copia di rapporti, più fi-
nezza di vedute, più tratti di carattere, e soprattutto ch’Esopo è il Favolista del
popolo, io quel dei sapienti».32

Riflessioni e propositi di scrittura, questi allegoricamente esposti da Cesa-
rotti in prefazione alla sua Luna d’agosto, che si raccordano perfettamente con
quanto Memmo stesso dichiarava Agli umani lettori in apertura alla stampa degli
Apologhi lodoliani quando, dopo aver tracciato con percorso del tutto simile una
sorta di profilo culturale di Lodoli vivente e delle sue lezioni, e dopo averne sot-
tolineato le somiglianze apologiche con Fedro, giustificava la pubblicazione con
l’intento «di contribuire anch’io all’utile ammaestramento della Gioventù, che
da tali emblematici racconti potrebbe trarne lumi, e direzioni, apprendendo parti-
colarmente la Morale spogliata dal sopracciglio filosofico, e in un modo che me-

486

Gilberto Pizzamiglio

31 «[…] e ciò, diceva Plutone, perché questa è una razza querelosa, clamorosa, che trova su tutto a
ridire, e che colle sue viste disturba la quiete dei morti, e perciò sarà bene di tenerla separata dagli
altri. Tutte le sette, e le scuole antiche e moderne avranno qui celle, portici, ginnasj, e checché altro
loro abbisogni, senza ometter lo spedale per tutti i casi possibili. I soli Epicurei non ci avranno al-
bergo, e ciò perché non ne hanno mestieri; sendoché stanno aspettando di giorno in giorno che gli
atomi, i quali si aggirano eternamente per l’immenso vuoto, abbiano ad accozzarsi da sé, e formar
loro una casa senza architetto» (BARBIERI, p. 213).
32 Ivi, pp. 214-15.
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glio suol parlare alla fantasia, la quale poi è una facoltà più pronta, ed universale
della raziocinante».33

Già, la ragionevolezza del dettato morale rivestita dalla piacevolezza del-
l’invenzione fantastica, a siglare quella che è la cifra stilistica della collana di
apologhi cesarottiani effettivamente composti: talmente marcata da farli transita-
re subito dal “genere” della letteratura encomiastica, dalle cui occasioni celebra-
tive prendono maggiormente lo spunto, a quello della vera e propria letteratura
morale e civile, ispirata magari da personaggi e fatti contingenti, ma intesa a un
più generale messaggio di virtù individuale e collettiva. Una direzione “lodolia-
na” alla quale Cesarotti si manterrà fedele in questa parte della sua produzione
letteraria, imperniata sul ricorso alla metafora mitologica e pseudo-mitologica, a
preferenza di quella zoomorfa,34 segnata da una costante mescolanza di invenzio-
ne e filologia che si traduce in una girandola di nomi talvolta allusivi, dietro fra-
gili paraventi anagrammatici, a personaggi reali; con l’occhio rivolto a un’impro-
babile, variegata antichità che va dalla Grecia più antica, quella arcadica, alla
Persia e all’India, raffigurata con i tratti di una robusta ironia che talvolta sfocia-
no in una satira feroce,35 e in altri casi sfumano in più riposati quadri di sapore
idillico – ma sempre con chiare allusioni etiche e morali – quando le circostanze
ispiratrici siano di carattere epitalamico. 

E proprio in un apologo dove sapienza antica e fascino dell’esotico si me-
scolano, nell’Aneddoto indiano, tratto da un ms. di Dandami, riaffiora sulla scia
del «profondo Ivoc»36 – facile anagramma dietro il quale si riconosce subito Vi-
co – un’altra prova di sintonia intellettuale tra Cesarotti e Lodoli, qual è determi-
nata dalla fascinazione esercitata su entrambi dagli scritti del filosofo napoleta-
no. Quella stessa che aveva portato il frate zoccolante, all’indomani della prima
edizione della Scienza nuova, a progettarne un’accresciuta ristampa veneta e a
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33 [MEMMO,] Apologhi, p. 10.
34 Viceversa orientata in prevalenza nella direzione degli animali parlanti e ragionevoli prometteva
di essere, come s’è visto, la parte solo progettata dell’apologistica cesarottiana. 
35 Prima fra tutte quella del Telegono, dove una parte della popolazione di Padova verrà adombrata
nei maiali di Circe, con la conseguenza di un’accesa polemica anticesarottiana all’apparire dell’a-
pologo.
36 E di seguito: «il maggiore tra i Filosofi adoratori del Gran Lama. Amava egli quella sapienza che
produce la felicità sociale, non quella che stuzzica una curiosità temeraria e pericolosa…». Cesa-
rotti stesso accompagnava poi il nome di Ivoc con una nota definitivamente rivelatrice, dell’identi-
ficazione e del suo giudizio sulle opere del filosofo: «Dee questo essere un Filosofo del Thibet. È
però assai curioso che il nome d’Ivoc rovesciandone le lettere sia lo stesso che quello del nostro Vi-
co, degno in vero d’esser posto fra gli antichi Sapienti, e per la profondità della sua dottrina, e per
lo stile misterioso delle sue opere» (cfr. l’Aneddoto indiano nell’ed. BARBIERI, p. 265).
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sostenere la stampa dell’autobiografia vichiana nella “Raccolta di opuscoli
scientifici e filologici” del Padre Angelo Calogerà, e che a partire dagli anni ’60
del Settecento spingeva l’abate di Selvazzano, sulla scia dell’amico Sibiliato e
del maestro Toaldo, a instaurare con il pensiero di Vico un prolungato rapporto
dialettico: più o meno esplicito, spesso contrastante, ma altresì ricco di significa-
tive convergenze, improntato a una prolungata riflessione sul nesso fantasia-ra-
gione che si dipana attraverso gli scritti teorici di Cesarotti sulla poetica, e affio-
ra poi robustamente in quelli a ridosso di Ossian e di Omero, così da fare del
“filosofo letterato” padovano colui che, memore delle suggestioni lodoliane,
maggiormente «educò intere generazioni alla lettura, se non al culto di Vico».37
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37 Cfr. ANDREA BATTISTINI, Un “critico di sagacissima audacia”: il Vico di Cesarotti, in AA. VV.,
Aspetti dell’opera e della fortuna di Melchiorre Cesarotti. Gargnano del Garda (4-6 ottobre
2001), a cura di Gennaro Barbarisi e Giulio Carnazzi, I, Bologna, Cisalpino, 2002, pp. 19-70; in
part., per l’analisi dell’Aneddoto indiano, pp. 63-66, e per questo giudizio finale, p. 70. In prece-
denza, nel corso del suo esemplare saggio, Battistini alternativamente segnala e mostra come fin
dall’inizio della sua attività critica «a Cesarotti prema delineare una poetica, laddove Vico proce-
de da antropologo» (p. 25); e dunque, mentre c’è «consonanza tra la natura dei primi eroi delle
nazioni dedotta dalla Scienza nuova e il carattere dell’epos ossianico» (p. 28), si riscontra pure
«un dualismo che in Vico resta irriducibile, e che invece da Cesarotti è sottoposto a un compro-
messo che lo rende contraddittorio, ed è il contrasto tra sentimento e ragione» (p. 33). Ne conse-
gue che, se da una parte «nell’interazione tra primitivismo ed estetica del sublime Cesarotti si tro-
va dunque d’accordo con Vico» (p. 34), dall’altra, dopo aver contestato a Vico l’origine collettiva
dell’Iliade e la sua rozzezza, si riscontra in lui – nel contempo illuminista e classicista – un netto
«rifiuto […] della possibilità che cultura e razionalità siano nemiche della poesia, e che le età più
barbare siano quelle che hanno generato gli esempi più insigni» (pp. 56-57). Ciò non toglie che
«non si può dubitare della sua sincerità quando nelle chiose all’Iliade non sa trattenere un inciso
che innalza Vico al ruolo di chi “primo d’ogni altro trattò luminosamente la storia intellettuale
dell’uomo”» (p. 59).
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UNA INSTITUTIO PRINCIPIS MODERNA: 
IL PANEGIRICO DI PLINIO A TRAJANO

DI VITTORIO ALFIERI

di Laura Sannia Nowé

Per una nuova oratoria 

La finzione letteraria che struttura l’ambiguo elogio dell’optimus princeps roma-
no non ha suscitato la più assidua attenzione dei critici alfieriani, forse perché ri-
tenuta scarsamente originale e tutto sommato ininfluente ai fini del messaggio
ideologico-politico del testo, quello sì oggetto di accese discussioni.1 Eppure, la
creazione di una identità fittizia e di una funzione autoriale complessa – di sco-
pritore e di traduttore, appunto – dietro le quali si cela/svela l’autore; la cornice
diegetica dell’operina, licenziata definitivamente quando la rivoluzione francese
già era stata innescata; soprattutto il genere retorico del discorso, nel quale pren-
de forma l’invenzione del conte piemontese, costituiscono spunti di indagine es-
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1 Prima e illuminante lettura del Panegirico che riscatti il testo dalla precedente interpretazione
meramente retorica, per metterla in rapporto, invece, con il dibattito coevo dei philosophes sul
“principe buono” e con la concezione alfieriana della Tirannide è stata quella di GIUSEPPE RANDO,
Il “Panegirico di Plinio a Trajano”. (Una metafora del pensiero politico alfieriano), in Tre saggi
alfieriani, Roma, Herder, 1980, pp. 67-84. Più tardi GUIDO SANTATO, Le Mosche sul Panegirico:
Alfieri “sbastigliato”, “Lettere Italiane”, XLIV (1992), pp. 57-92, dal quale sono tratte le citazioni
(il saggio si legge anche in G. SANTATO, Tra mito e palinodia. Itinerari alfieriani, Modena, Mucchi,
1999, pp. 87-136) ha riletto il Panegirico come espressione della logica “politica” perseguita dal-
l’Alfieri nella seconda e ultima edizione dell’operetta, che è stata messa a punto filologicamente da
Clemente Mazzotta (VITTORIO ALFIERI, Panegirico di Plinio a Trajano. Parigi sbastigliato. Le Mo-
sche e l’Api, Bologna, Clueb, 1990 [d’ora in poi MAZZOTTA]). Nell’ampia messe di convegni e mo-
stre documentarie propiziata dal bicentenario della morte del poeta, soltanto due studiosi hanno ri-
visitato il Panegirico: CHRISTIAN DEL VENTO, La première fortune d’Alfieri en France: de la
traduction française du “Panégyrique de Trajan par Pline” (1787) à la traduction des “Œuvres
dramatiques” (1802), “Revue des études italiennes”, n.s. L (2004), 1-2 [Vittorio Alfieri et la cultu-
re française: si tratta degli atti del convegno tenutosi a Paris - Poitiers, 20-23 novembre 2003], pp.
215-27, ha dimostrato il peso politico di quella “riscrittura” proprio a Parigi, dove fu tempestiva-
mente tradotta in un momento cruciale degli eventi ante-rivoluzione; G. RANDO, Alfieri e i classici:
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senziali per la messa a fuoco del significato del testo. Ad essi andrebbero aggiun-
te alcune considerazioni relative alla tradizione, manoscritta e a stampa, ovvero
ai macrotesti nei quali il Panegirico compare, diversi nei testimoni manoscritti
rispetto alle impressioni: ce n’è d’avanzo, insomma, per ritornare sull’exploit
oratorio del Plinio alfieriano, al quale, proprio le fattezze discorsive artificiosa-
mente sublimi, tanto distanti dalla “poesia”, hanno alienato le simpatie di molti,
se non di tutti i critici novecenteschi, inducendoli a una lettura cursoria o a brevi
riferimenti. 

La nostra ricerca è stata orientata soprattutto dal racconto della Vita (IV 15),
nel quale la genesi del testo è connessa a uno scatto eroico del protagonista del-
l’episodio, indignato nei confronti di Plinio il Giovane, uno scrittore “protetto”
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traduzioni e rifacimenti, in AA. VV., Alfieri a Roma. Atti del Convegno nazionale (Roma, 27-29
novembre 2003), a cura di Beatrice Alfonzetti e Novella Bellucci, Roma, Bulzoni, 2006, pp. 407-
34, ha rivisitato brevemente, intensificandola, la propria tesi giovanile: il Panegirico potrebbe con-
siderarsi addirittura un «“estratto” del pensiero politico» dell’Astigiano e «in Plinio-Alfieri si po-
trebbe riconoscere lecitamente una figura della Libertà regolata da leggi» (p. 422). Tra i convegni
ricordiamo: AA. VV., Alfieri in Toscana. Atti del Convegno Internazionale di Studi (Firenze, 19-
20-21 ottobre 2000), a cura di Gino Tellini e Roberta Turchi, 2 voll., Firenze, Olschki, 2002; AA.
VV., Alfieri e il suo tempo. Atti del Convegno internazionale (Torino - Asti 29 novembre - 1 di-
cembre 2001), a cura di Marco Cerruti, Maria Corsi, Bianca Danna, Firenze, Olschki, 2003; AA.
VV., Alfieri beyond Italy. Atti del Convegno internazionale di studi (Madison, Wisconsin, 27-28
settembre 2002), a cura di Stefania Buccini, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2004. A questi biso-
gna aggiungere AA. VV., Vittorio Alfieri e Ippolito Pindemonte nella Verona del Settecento. Atti
del Convegno di studi (Verona, 22-24 settembre 2003), a cura di Gian Paolo Marchi e Corrado Vio-
la, Verona, Fiorini, 2005, e le importanti mostre documentarie: Il Poeta e il Tempo. La Biblioteca
Laurenziana per Vittorio Alfieri, a cura di Clara Domenici, Paola Luciani, R. Turchi, Firenze, So-
cietà Editrice Fiorentina, 2003; Alfieri et la culture française, in Quand Alfieri écrivait en français.
Vittorio Alfieri et la culture française, sous la direction de C. Del Vento et G. Santato, exposition
organisée par la Bibliothèque Mazarine en collaboration avec la Biblioteca Reale di Torino, Paris,
Bibliothèque Mazarine 21 novembre - 19 décembre 2003. A eccezione del Panegirico e dell’ode
Parigi sbastigliato, per i quali ci serviamo dell’edizione curata da MAZZOTTA, citiamo le altre ope-
re di Alfieri dall’Edizione nazionale, Asti, Casa d’Alfieri, in part.: V. ALFIERI, Della Tirannide. Li-
bri due di Vittorio Alfieri da Asti; Del Principe e delle Lettere, in Scritti politici e morali, I, a cura
di Pietro Cazzani, Asti, Casa d’Alfieri, 1951 [CAZZANI]; ID., Vita scritta da esso, I, edizione critica
della stesura definitiva, a cura di Luigi Fassò, Asti, Casa d’Alfieri, 1951 [FASSÒ I]; ID., Vita scritta
da esso, II, prima redazione inedita della Vita Giornali Annali e documenti autobiografici, edizione
critica a cura di L. Fassò, Asti, Casa d’Alfieri, 1951 [FASSÒ II]; ID., Epistolario, a cura di Lanfran-
co Caretti, I. 1767-1788, Asti, Casa d’Alfieri, 1963 [CARETTI]. I titoli dei trattati politici sono ab-
breviati nel modo seguente: Della Tirannide Libri due di Vittorio Alfieri da Asti = Tirannide; Del
Principe e delle Lettere = Principe; i numeri romani, che seguono, indicano i libri; quelli arabi, i
capitoli. Per il Panegirico, invece, i numeri romani rinviano al capitolo, gli arabi ai periodi. Per la
Vita, la cifra romana indica l’epoca, quella araba il capitolo. Salvo indicazione contraria, i corsivi
nelle citazioni sono nostri.
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esattamente antitetico allo “scrittore-tribuno”, per usare le categorie illustrate nel
trattato Del Principe e delle Lettere. Il modello, la diffusa orazione latina di ben
novantacinque capitoli, vi è dichiarato per essere subito rifiutato: salvo alcuni
spunti, strutturali e tematici, la nuova opera si configura in modo assai differente,
a partire dalle dimensioni, appena dieci capitoli. Proprio il racconto della ricezio-
ne di quella prosa latina, tipicamente epidittica, posto a confronto con altri passi
della Vita, ci ha spinto a indagare sulle diverse suggestioni testuali che possono
avere agito nell’ideazione del panegirico. È risaputo che il narratore dell’auto-
biografia cercò di accreditare il ritratto di un poeta che si è fatto da sé, per voca-
zione fatale e per ferrea volontà: sì che alcune “fonti” egli mimetizzò accurata-
mente, mentre altre esibì, nella Vita, a partire dalla prima redazione stesa a
ridosso della pubblicazione delle tragedie presso Didot (1787-89), e della stampa
dei trattati presso la tipografia di Kehl (1788-90). 

Le Vite plutarchiane (Vita III 7) sono, com’è noto, l’opera alla quale è ricono-
sciuta una centralità esemplare nella formazione morale ed emotiva dell’Alfieri
ventenne, ancora ignaro del proprio destino di autore tragico. Vale la pena di ri-
leggere due famosi brani, che registrano prima l’acceso entusiasmo suscitato dal-
la lettura dello storico greco, poi, a distanza di tre lustri circa, l’«indegnazione»
altrettanto veemente suscitata dalle pagine del Panegirico latino. Li riportiamo
nella loro prima formulazione, priva delle successive aggiunte passionali ed eroi-
che in direzione sublime, ma identica quanto alla rappresentazione “teatrale” del
protagonista del racconto: 

Ma il libro che fece in quell’inverno la mia vera felicità, fu Plutarco, le Vite; ed alcune co-
me Cesare, Timoleone, Bruto, Pelopida ecc. lessi fino a quattro volte senza saziarmene mai; e
con un trasporto tale, che a certi gran tratti di quei sublimi uomini balzava in piedi, e agitatis-
simo mi metteva a piangere di trovarmi nato in Piemonte a que’ tempi, ove niuna alta cosa si
potea fare, nè dirla pure, ed inutilmente da sè si poteva appena pensare. 

Finite l’epistole intrapresi di leggere il Panegirico a Trajano, opera che m’era nota di fa-
ma da che io sapea leggere […]. Inoltratomi per alcune pagine, non ci ritrovando quell’uomo
dell’epistole, e massime di alcune a Tacito, che mi erano sembrate degne d’entrambi, io mi
sentii un non so qual moto d’indegnazione; e buttato il libro saltai sul letto, dove giaceva nel
leggere, e impugnata la penna, dissi gridando fra me, ecco piuttosto come Plinio avrebbe do-
vuto parlare a Trajano […].2

Qui non si vuole tanto porre l’accento sul topos alfieriano del “forte sentire”
come presupposto indispensabile dell’efficace e nobile operare con le parole oltre
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2 Rispettivamente Vita III 7 e IV 15 (FASSÒ II, pp. 81 e 203).
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che con le azioni; e neppure sulla metafora dell’impugnare la penna, ricorrente
nell’elaborazione della dedica Alla libertà, nel trattato della Tirannide, e ripropo-
sta, con uguale figurazione icastica, nella conclusione del secondo libro del Prin-
cipe.3 Ci interessa piuttosto insistere sul fatto che il trasporto per i sublimi perso-
naggi di Plutarco, nei quali il giovinetto si immedesimava con passione, pare
sedimentarsi nelle fibre del poeta e generare, nella maturità, una figura di oratore
“plutarchiano”, ben lontano dal mite adulatore Plinio, sia nella sostanza sia nelle
modalità espressive del discorso. Ci pare, perciò, limitativo il giudizio di chi, per
rivendicare giustamente la storicità del pensiero “politico” alfieriano, implicita-
mente ha finito per sminuire la portata del confronto col modello latino, che aveva
scatenato la reazione dello scrittore: «Lo sdegno, provato da Alfieri alla lettura del
Panegirico di Plinio – ha scritto Giuseppe Rando – più che un fatto meramente
culturale e libresco, sembra dunque il riflesso della sua avversione alle tesi dei phi-
losophes sul dispotismo illuminato».4 Se questa interpretazione è persuasivamente
dimostrata dallo studioso, è pure ampiamente provato che, nell’esperienza quoti-
diana di Alfieri, le teorie politiche così come le relazioni personali sono spesso
vissute “attraverso” la letteratura, che è per lui una realtà di grande spessore. E
sempre in figurazioni letterarie egli si proietta variamente: il personaggio di Alfie-
ri-lettore eroico adombrato nel racconto autobiografico ribadisce, a distanza di
cinque anni dalla stesura del Panegirico, il personaggio dell’oratore Plinio, come
lui mirante a offrire un esempio di integrità e magnanimità generose al popolo ita-
liano futuro, secondo movenze e scelte stilistiche apprese dal Sublime pseudo-lon-
giniano.5 La fisionomia dell’intellettuale non succube del potere acquista, dunque,
una specifica autonomia e dei tratti distintivi soprattutto a partire dal Panegirico, e
si riverbera poi in altri contesti: come era già capitato per la figura del tiranno, che
compariva in azione in un’opera poetica (la tragedia Filippo),6 prima di essere de-
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3 In CAZZANI, pp. 328 e 419. Sulla forte valenza agonistica della metafora, e sulla sua «stabilità te-
stuale» nell’elaborazione dei trattati, a partire dal 1777 fino al 1790, secondo percorsi interrelati
che rendono problematica l’interpretazione del pensiero politico-letterario alfieriano, cfr. SANTATO,
Le Mosche sul Panegirico, pp. 64-66, e ID., Lo stile e l’idea. Elaborazioni dei trattati alfieriani,
Milano, FrancoAngeli, 1994, pp. 88-107.
4 RANDO, Il “Panegirico di Plinio a Trajano”, p. 74. La vitale importanza, ideale e stilistica, della
gara con l’orazione antica è sottolineata, invece, in RANDO, Alfieri e i classici, pp. 421-22.
5 Fondamentale in proposito il saggio di ARNALDO DI BENEDETTO, Alfieri e le passioni (1981), in
Le passioni e il limite. Un’interpretazione di Vittorio Alfieri, nuova edizione riveduta e accresciuta,
Napoli, Liguori, 1994 (I ed. 1987), pp. 37-74. 
6 A conclusioni simili ero giunta nel mio studio Dall’idea alla tragedia. Nascita della forma tragi-
ca nel “Filippo” alfieriano, Padova, Liviana, 1976.
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finito nella Tirannide, così il fantasma del letterato sprotetto, che col potere asso-
luto vuole misurarsi, si presenta a noi in una originale simulazione oratoria, prima
di vedersi assegnare attributi e doveri nei capitoli del Principe. 

Le date di composizione di questo trattato, annotate dall’autore nel mano-
scritto degli abbozzi delle prose politiche,7 mostrano l’anteriorità del Panegirico
rispetto alla stesura dei libri secondo e terzo del Principe, dedicati rispettivamen-
te «Ai pochi letterati, che non si lasciano proteggere» e «Alle ombre degli antichi
liberi scrittori». Benché non ci proponiamo di confrontare in modo sistematico
l’intersecarsi di riflessioni storico-politiche e morali fra il marzo del 1785 e il
gennaio del 1786, quando sullo scrittoio alfieriano, tra Pisa e Martinsbourg, si in-
contrano l’orazione stesa di getto e il trattato in fase di abbozzo, pare non super-
fluo riflettere su quanto Alfieri scrive sul genere dell’oratoria. Fiorente nella re-
pubblica, esso è limitato invece all’ambito sacro presso i moderni, cioè in regime
di dispotismo illuminato: 

Se agli Oratori miro, i due sommi Demostene, e Cicerone trovo esser nati in Republica;
la Grecia, e Roma abondarne, essere i pochi moderni Oratori di politici trasfigurati in sacri, e
benchè forse sublimi in tal genere, pur molto meno noti, letti, e gustati, per essere la materia
che trattano più venerata che amata. Ed altri Oratori può esservi in Principato? che hanno a
dire? chi gli ha ad ascoltare?8

A distanza di pochi mesi dall’invenzione del «manoscritto antico», non si fa
alcun cenno, nel trattato, all’esperienza appena conclusa di un’oratoria diversa,
autenticamente politica, che invita a un radicale mutamento nel governo della
cosa pubblica. L’autore formula soltanto delle interrogative retoriche su tale atti-
vità, pur avendola già praticata e dimostrato nei fatti, fuor di metafora, che anche
sotto un regime assoluto essa è concepibile, a patto che il letterato sprotetto, qua-
le Alfieri è, induca il personaggio parlante a operare metamorfosi sostanziali nel-
l’argomento e nel codice espressivo. Non escluderemmo che il Panegirico a
Trajano, assieme ai sermoni di Jean-Baptiste Massillon e Louis Bourdaloue, ol-
tre all’amato e sempre studiato Cicerone, rientrasse nel piano delle letture prope-
deutiche alla rassegna critica di generi e autori letterari rintracciabile nel Princi-
pe (II 8 nell’abbozzo; poi II 9). Riteniamo, invece, assai probabile che un luogo
privilegiato dovesse occupare lo pseudo-tacitiano Dialogus de oratoribus che, in
seguito al diffondersi dell’assolutismo nell’Europa moderna, fin dal secolo XVI
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7 Bibl. Medicea Laurenziana, ms. “Alfieri” 6: cfr. CAZZANI, p. XIII.
8 Principe II 8 (CAZZANI, p. 413).
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aveva indotto i letterati a «riflettere su tutti i problemi stilistici e morali posti al-
l’oratore dall’esistenza di una monarchia assoluta».9

Il peso di quelle letture, specialmente del Dialogus, fondato sul presuppo-
sto che un’autentica eloquenza possa fiorire soltanto in un regime politico non
autoritario – ovvero in una società libera e perciò virtuosa – emerge con mag-
giore chiarezza nella edizione definitiva del Principe, avvenuta nel convulso,
incerto, ma esaltante, clima rivoluzionario. In essa Alfieri precisa e aggrava il
giudizio sull’oratoria a lui contemporanea – facendoci percepire come ancor
più eccezionale il Panegirico, pubblicato per i tipi di Philippe-Denys Pierres
forse già nell’aprile del 1787 –, condannando senza alternative di sorta le pre-
stazioni di retori vuoti e conniventi con gli abusi perpetrati dal potere:

Esaminiamo ora gli oratori. Da prima, se io miro ai due sommi, Demostene e Cicerone,
erano pur nati in repubblica: e di quanti altri ottimi la Grecia e Roma non abbondarono? Ma,
se lo sguardo rivolgo ai moderni oratori di principato, li trovo esser pochi, e assai meno gran-
di, e vuoti di cose, e neppure sanamente adorni di faconde e sublimi parole; e in somma, di
politici li veggo trasfigurati interamente in sacri, o in panegiristi: ottimi forse in tal genere,
ma molto meno conosciuti, e letti, e gustati; i sacri, per essere la materia che trattano, più ve-
nerata che amata; i panegiristi, nauseosi quasi sempre, come vili menzogneri tributarj o del
vizio, o dell’errore potente; e come tali, meritamente obbliati. E quali altri oratori può esservi
nel principato? che hanno eglino a dire? dove a parlare? chi ad ascoltarli?10

A rivoluzione appena innescata, dunque, questa pratica verbale sembra sem-
pre più ardua per colui che voglia sottrarsi agli obblighi dell’encomio adulatorio,
per obbedire, invece, all’imperativo autenticamente umano di proclamare ad alta
voce la virtù e la verità, scopo primario delle lettere.11

La riprovazione delle orazioni vuote di cose – ovvero di pensieri, di utile fi-
losofico, come l’Astigiano spiega nel corso del capitolo II 9 del Principe, da leg-
gere interamente a questo riguardo – evoca in noi tante dichiarazioni analoghe di
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9 Cfr. C. DEL VENTO, “Io dunque ridomando alla plebe francese i miei libri, carte ed effetti qua-
lunque”.  Alfieri émigré a Firenze, in AA. VV., Alfieri in Toscana, II, pp. 491-578: i primi due au-
tori figurano ai ni 93 e 94; il terzo, diffusamente in tutto l’inventario, che si trova alle pp. 558-78; al
n° 200, infine, è annotato un volume Tacitus Lipsii, probabile edizione delle opere di Tacito curate
da Iustus Lipsius nel 1574. Sul Dialogus cfr. MARC FUMAROLI, L’età dell’eloquenza: “retorica” e
“res literaria” dal Rinascimento alle soglie dell’epoca classica, Milano, Adelphi, 2002, pp. 49-57
(ed. orig. 1980). La citazione è a p. 57.
10 Principe II 9 (CAZZANI, p. 183).
11 «Elle [le lettere] altro limite non conoscon che il vero che si propongon per fine» (Principe, I
red., II 8 [CAZZANI, p. 415]); il principio è ribadito nell’edizione definitiva: «Altro limite non cono-
scono elle che il vero; e solo se lo propongono per fine» (II 9 [CAZZANI, p. 187]).
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esponenti dell’illuminismo, a cominciare dalla famosa Rinuncia antipedante di
Alessandro Verri (idee, non parole), per continuare con l’Essai sur les éloges di
Antoine Léonard Thomas, e con taluni articoli dell’Encyclopédie (di Marmontel
sulla Gloire e di D’Alembert, appunto sull’Éloge). Alfieri condivide con loro il
concetto che i gens de lettres siano investiti di un compito di grande responsabi-
lità civile: ovvero, di formare una sana opinione pubblica, proponendo una scala
di valori che collochi al primo posto giustizia e verità, l’aspirazione alla gloria
presso i posteri piuttosto che le distinzioni sociali presso i contemporanei e il tor-
naconto materiale. Ma poi, sulle reali capacità ed efficacia dei buoni libri nel di-
rigere – benché a distanza di tempo – l’opinione, «sovrana immortale del mon-
do», come fiduciosamente proclamava Pietro Verri nello stesso anno di
pubblicazione del Panegirico, e continuava a credere anche nei travagliati anni
della rivoluzione,12 l’Astigiano assume un atteggiamento ambivalente, al quale
avremo modo di accennare nell’ultimo paragrafo. L’affermazione del primato
della scienza dell’uomo sui progressi scientifici lo distingue dalla orgogliosa pro-
positività dei philosophes anche nostrani, che si esprime talvolta in semplici pro-
se biografiche, memorie o elogi. Per l’animatore del “Caffè” e per il suo amico
Frisi, per esempio, gli scritti di quest’ultimo tipo non dovevano limitarsi alla
esaltazione delle doti morali del biografato, bensì tendere a ricostruire la storia
delle arti e delle scienze – ritenute propedeutiche ad una, possibile, terrena “feli-
cità” – attraverso la celebrazione di vite ed esperienze esemplari. 

Non sembra che in questo luogo del Principe Alfieri voglia alludere agli elo-
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12 «Gli uomini di lettere hanno maggiore influenza nel destino delle generazioni venture, di quanto
ne abbiano gli stessi monarchi sugli uomini viventi […]. Insomma i filosofi, trascurati, contraddet-
ti, perseguitati durante la loro vita, determinano alla perfine la opinione; la verità si dilata; da alcu-
ni pochi si comunica ai molti, da questi ai più; s’illuminano i sovrani, e trovano la massa de’ suddi-
ti più ragionevole e disposta ad accogliere tranquillamente quelle novità che senza pericolo non si
sarebbero presentate fra le tenebre della ignoranza. La opinione dirige la forza, e i buoni libri diri-
gono la opinione, sovrana immortale del mondo» (PIETRO VERRI, Memorie appartenenti alla vita
ed agli stuji di Paolo Frisi [1787], in Scritti vari ordinati da Giulio Carcano e preceduti da un sag-
gio civile sopra l’autore per Vincenzo Salvagnoli, II, Firenze, Le Monnier, 1854, pp. 307-66; la ci-
tazione è da pp. 313-14). Su queste pagine biografiche, «commovente tributo d’amicizia» e insie-
me specchio della propria situazione di homme de lettres misconosciuto e avversato, cfr. GENNARO

BARBARISI, Pietro Verri e il culto della memoria, in AA. VV., Pietro Verri e il suo tempo. Milano
(9-11 ottobre 1997), a cura di Carlo Capra, II, Bologna, Cisalpino, 1999, pp. 543-84, in part. pp.
566-67. Cfr. anche G. BARBARISI, Introduzione a PAOLO FRISI, Elogio di Maria Teresa imperatrice,
Milano, Arti grafiche Fiorin, 1981; a queste pagine rinviamo sia per le fonti citate a testo, sia per le
osservazioni sull’elogio illuministico, al quale anche Verri e Frisi fanno riferimento, così diverso
nell’impostazione e nello stile rispetto ai panegirici “ufficiali”. I dialoghi Delle nozioni tendenti al-
la pubblica felicità, stesi da Verri fra il 1791 e il 1792, ribadiscono la medesima fiducia nell’azione
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gi illuministici, di tipo storico o accademico, secondo la distinzione suggerita da
D’Alembert,13 del quale condivide il criterio della «verité simple & exacte» che
dovrebbe ispirare qualsiasi tipo di “lode”. Il suo biasimo concerne piuttosto la
pratica di celebrare personaggi potenti, in primis il sovrano, in occasioni propizie
all’encomio dell’azione di governo e dell’intera famiglia dell’encomiando, se-
condo luoghi comuni, procedimenti retorici (e conseguimento di utili personali)
che proprio in Plinio avevano avuto ab antiquo il modello riconosciuto. L’idio-
sincrasia di Alfieri sembra piuttosto attivata da manifestazioni oratorie quali le
Lodi e i Panegirici pronunciati da Carlo Denina in onore dei re di Sardegna, vi-
venti;14 ma forse pure da un elogio di Maria Teresa imperatrice, defunta, come
quello di Paolo Frisi, non esente da «qualche concessione oleografica», e incar-
nante nella sovrana quella «idea di principe, elaborata dal pensiero illuministi-
co»15 che Alfieri avversava. Tutto ciò induce a supporre che i correttivi al discor-
so di Plinio il Giovane, al momento della stesura del proprio panegirico, lo
scrittore fosse andato a cercarli altrove, in opere affatto estranee al genere dimo-
strativo. 

Per i ripetuti accenni contenuti nell’autobiografia, ma anche per la conoscenza
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dei filosofi per il progresso delle società: cfr. G. BARBARISI, Introduzione a P. VERRI, Delle nozioni
tendenti alla pubblica felicità, Roma, Salerno Ed., 1994.
13 Cfr. JEAN-BAPTISTE LE ROND D’ALEMBERT, Éloge, in Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des
sciences, des arts et des métiers, par une société de gens de lettres, troisième édition enrichie de
plusieurs notes, V, à Livourne, dans l’Imprimerie de la Société, 1772, pp. 484-85. 
14 Cfr. Delle lodi di Carlo Emanuele Re di Sardegna. Orazione recitata nel dì natale di Sua Maestà
da Carlo Denina professore d’eloquenza italiana e di lingua greca nella Regia Università di Torino,
XXVII aprile 1771, Torino, Stamperia Reale, s.d.; ID., Panegirico primo alla maestà di Vittorio
Amedeo re di Sardegna recitato nel giorno della sua nascita XXVI giugno 1773, [Torino,] s.d.; ID.,
Panegirico secondo alla maestà di Vittorio Amedeo re di Sardegna recitato nel giorno della sua na-
scita XXVI giugno 1775, Torino, Stamperia Reale, s.d. Al n° 62 dell’inventario dei libri confiscati ad
Alfieri a Parigi, subito dopo il «Panaegyrico di Plinio un volume», sono annotati i «Fasti di Ema-
nuele trois vol.» (cfr. DEL VENTO, “Io dunque ridomando”). Nel Panegirico primo, Denina esordiva
con una comparazione iperbolica tra gli antichi oratori che «celebrarono le lodi di Trajano, di Co-
stantino, di Teodosio», e i moderni: benché il soggetto di quelli fosse «men degna materia di panegi-
rici encomi», gli oratori erano agevolati nel loro compito dalla modestia degli imperatori precedenti,
sì che, dal confronto, «gli elogi di quegl’imperadori più luminosi per avventura e maggiori appariva-
no». Per lo storico, invece, il compito si presentava ben più arduo, causa l’eccellenza di Carlo Ema-
nuele III, sovrano già da lui celebrato, padre di Vittorio Amedeo III, l’encomiando di turno. È que-
sto il tipo di lode che Alfieri deprecava. Su Denina, da un lato sincero estimatore di Carlo Emanuele
III e, dall’altro, acuto interprete dei nuovi assetti filonobiliari promossi da Vittorio Amedeo III, cfr.
il cap. V di GIUSEPPE RICUPERATI, I volti della pubblica felicità. Storiografia e politica nel Piemonte
Settecentesco, Torino, Albert Meynier, 1989.
15 BARBARISI, Introduzione a FRISI, Elogio, pp. XXXI-XXXII.
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ormai sempre più particolareggiata della “biblioteca” del poeta,16 siamo in grado
di confermare, se mai occorresse, che il Plutarco delle Vite degli uomini illustri è il
mentore sempre presente alla fantasia alfieriana, nella quale, come è stato acuta-
mente dimostrato, riflessione politico-morale e teoria letteraria sono inestricabil-
mente avviluppate e si illuminano a vicenda, sì che sarebbe vano, oltre che fuor-
viante, distinguere in Alfieri il “politico” dal “letterato”.17 Ma crediamo che nella
contrapposizione agonistica con l’oratore latino, ovvero nell’invenzione del perso-
naggio che osa parlare francamente al detentore del potere, abbia agito anche un
altro Plutarco, disponibile in più volumi nello studio del poeta, e stranamente mai
esplorato dai critici dell’Astigiano in relazione al Panegirico: l’estensore dei Mo-
ralia. Anche al letterato piemontese nel declinare del XVIII secolo, così come agli
umanisti che, fin dal XV secolo, si interrogarono sulla funzione dell’uomo di lette-
re all’interno delle corti, signorili e imperiali, i trattatelli di questo “sapiente” sem-
brano avere suggerito qualche idea di importanza non secondaria. 

Inoltre, pure Machiavelli ci è parso intervenire nella commossa orazione di
Plinio, apportando concetti e stile che valgono a sfumare e approfondire la sua ri-
levanza nella formulazione del pensiero politico alfieriano, secondo una persi-
stente interpretazione repubblicana che la riflessione erudito-storico-politica dei
toscani Lampredi, Adami, Gori Gandellini certamente contribuì ad alimentare
nel poeta.18 Nelle pagine seguenti esporremo alcuni argomenti a illustrazione di
queste ipotesi. Preliminare ad essi, tuttavia, sarà l’analisi del «manoscritto antico
nuovamente trovato», che si propone di mostrare l’alterità dell’opera alfieriana
in rapporto al modello sdegnosamente rifiutato, e la sua esemplarità “eloquente”
per il futuro «Secolo dell’Indipendenza» (Principe III 9). 

16 Cfr. FRANCA ARDUINI, Vicende della biblioteca di Alfieri: un dono “munifico” di François-Xa-
vier Fabre alla Palatina di Ferdinando III, in AA. VV., Alfieri in Toscana, I, pp. 131-65; DEL VEN-
TO, “Io dunque ridomando”; ID., La biblioteca di Vittorio Alfieri a Parigi: nuovi sondaggi e consi-
derazioni, in AA. VV., Alfieri beyond Italy, pp. 143-66; C. DOMENICI, Il fondo Alfieri nella
Biblioteca di Montpellier, ivi, pp. 117-41. 
17 Cfr. SANTATO, Lo stile e l’idea, Introduzione e G. SANTATO, Tra “pensieri” e “ardentissimi desi-
derj”. Mito politico e mito letterario nei trattati alfieriani, in Tra mito e palinodia, pp. 55-85.
18 La presenza di Machiavelli in Alfieri è stata puntualmente esaminata per quanto riguarda i trat-
tati politici ma sembra trascurata in rapporto al Panegirico: cfr. SANTATO, Tra “pensieri” e “arden-
tissimi desiderj”, pp. 77 ss.; A. DI BENEDETTO, “Il nostro gran Machiavelli”: Alfieri e Machiavel-
li, in Dal tramonto dei lumi al Romanticismo. Valutazioni, Modena, Mucchi, 2000, pp. 119-40;
ENRICO MATTIODA, Machiavelli nei trattati politici, in AA. VV., Alfieri in Toscana, I, pp. 411-26.
Per le vicende della ricezione machiavelliana nel Settecento toscano e per la lettura “obliqua” del
Principe, alla quale anche Alfieri aderisce, permane illuminante lo studio di MARIO ROSA, Dispoti-
smo e libertà nel Settecento. Interpretazioni “repubblicane” di Machiavelli, Bari, Dedalo, 1964,
specialmente i capp. 4-6. 
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«un manoscritto antico nuovamente trovato»: dalla lode alla persuasione

Il titolo, prima di tutto: Panegirico di Plinio a Trajano, nuovamente trovato, e
tradotto da Vittorio Alfieri da Asti. La paternità dell’autore latino viene esplicita-
ta, accanto a quella del fittizio scopritore e traduttore – in realtà autore a tutti gli
effetti – col risultato di configurare una complessa regia letteraria e comunicati-
va. Bisogna distinguere, infatti, un duplice livello enunciativo nella situazione di
finzione: il primo, interno all’orazione, ha per protagonisti Plinio, il console di
nuova nomina, e il princeps, Traiano; il secondo, pertinente alla finzione narrati-
va incorniciante, è costituito dal personaggio di colui che afferma di avere rinve-
nuto e volgarizzato un secondo, ignoto, panegirico di Plinio, e da chi legge (Il
Traduttore a chi legge). Ma dobbiamo tenere conto pure della situazione esterna
dell’autore e del suo pubblico di lettori i quali, già prefigurati nella cornice die-
getica, sono oggetto di un ideale ammaestramento da parte di quel medesimo
scrittore del Principe intento a elaborare nuove forme per la futura, moderna let-
teratura.19 Primi fra questi, e destinatari reali privilegiati, sono gli amici del croc-
chietto senese, invitati a rileggere il panegirico latino per essere in grado di valu-
tare appieno la novità dell’orazione alfieriana.20 L’effetto di realtà è fortissimo,
per via di quel nome riconoscibile senza equivoci – poi adottato anche nella Ti-
rannide e nella Vita – con l’unica variante della classica menzione del luogo di
nascita, al posto del titolo nobiliare. Con un procedimento narrativo frequente
nel romanzo del Settecento, il poeta si rende garante dell’autenticità del “rinveni-
mento”, declinando, apparentemente, la responsabilità per i contenuti del mes-
saggio che, però, per il fatto stesso di provenire dalla classicità, acquista dignità e
attendibilità assai maggiori. Purtuttavia, in qualità di traduttore, egli non rinuncia

19 Principe III 7 (CAZZANI, p. 441). Non tutti i critici, tuttavia, concordano su questo punto: per
qualcuno, Alfieri non si porrebbe l’obbiettivo di educare il pubblico, perché le virtù propagandate
sarebbero troppo sublimi per essere praticate. Cfr. WOLFRAM KRÖMER, Die politische Rhetorik in
den Schriften Vittorio Alfieris, in AA. VV., Retorica e politica. Atti del II convegno italo-tedesco
(Bressanone, 1974), a cura di Daniela Goldin, premessa di Gianfranco Folena, Padova, Liviana,
1977, pp. 131-38, in part. p. 137. Per la distinzione tra situazione interna ed esterna e i rapporti tra
letteratura e retorica cfr. ÁRON KIBEDI VARGA, Rhétorique et littérature. Études de structures classi-
ques, Paris, Didier, 1970, pp. 84-86. 
20 Cfr. lettera a Mario Bianchi, da Pisa, 28 marzo 1785, in CARETTI, I, p. 250. Sul gruppo senese e
il suo orientamento “repubblicano”, cfr. R. TURCHI, Dalla Pazzini Carli alla Didot, in AA. VV., Al-
fieri in Toscana, I, pp. 51-85, in part. pp. 58 ss. e ANGELO FABRIZI, Alfieri e i letterati toscani, ivi,
II, pp. 647-735, in part. pp. 690-99.
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a manifestare il proprio giudizio, e quindi a schierarsi su un argomento di grande
attualità nelle discussioni politiche del tempo.

La creazione alfieriana di un secondo Panegirico pliniano e la curiosità che
esso avrebbe potuto suscitare vanno misurate sulla straordinaria popolarità del-
l’autore latino nell’epoca dell’assolutismo, quando fu ripetutamente tradotto in
lingua francese. Finalmente una traduzione in italiano! avranno forse pensato i
contemporanei dello scrittore. L’ultima versione francese, eseguita e annotata dal
conte Coardi de Quart, stampata a Torino in un elegante volume in quarto da
Jean François Mairesse, volgeva in Panégyrique de Pline à Trajan, che Alfieri ri-
pete, il latino C. Plini Caecili secundi Panegyricus Traiano imperatori dictus.
Alla luce dell’ideologia alfieriana del “letterato” la compresenza dei due nomi
acquista un significato assai più pregnante che nei titoli latino e francese: essa
suona come un richiamo alla pari dignità dell’oratore e del suo eccelso ascoltato-
re, posti in tal modo sullo stesso piano. La medesima confrontabilità è ribadita
dal finto traduttore nella sua nota introduttiva (Il traduttore a chi legge) mediante
una figura di ripetizione particolarmente intensa, il poliptoto: «dico soltanto, che
questo [panegirico], più breve assai, e non minori cose contenendo, pare che da
un ottimo cittadino potesse recitarsi ad un ottimo principe». Con tale giudizio di
valore, l’interprete italiano non soltanto reimposta, sotto il profilo politico-istitu-
zionale, il parallelo tra oratore e sovrano, ma specialmente avoca a sé il compito
di fornire una chiave di lettura del testo, alla quale corrisponde, alla fine, un
commento sulla Storia, in una nota simmetrica alla prima, titolata: Il traduttore a
chi ha letto. È importante rilevare che a questa limpida struttura Alfieri arriva per
gradi. L’ultimo capoverso, che rammenta al lettore l’ineluttabile dato storico
(Traiano non rinunciò all’impero), acquista una autonomia narrativa soltanto nel-
la seconda edizione, la Didot, del fatidico ’89, quando gli eventi dimostrarono
l’impraticabilità dello «splendido assunto» – l’uscita dal dispotismo per sponta-
nea rinuncia del monarca al proprio potere, con la conseguente sua sottomissione
alle leggi come un comune cittadino.21

Proprio la cornice narrativa, dunque, con la moltiplicazione delle istanze di
enunciazione, permette all’Alfieri di formulare l’ipotesi di un esito “repubbli-
cano” del regime assoluto, in virtù di un principe “buono”, che si lascerebbe

21 Nella prima stesura (ms. f) il capoverso figurava a conclusione del discorso; nel ms. t e nella pri-
ma edizione (Pierres, 1787), invece, chiudeva il decimo capitolo, ma separato da questo da un bian-
co tipografico: cfr. Panegirico (ed. MAZZOTTA), redazioni f, t e prima edizione P, rispettivamente al-
le pp. 127, 160. Il testo definitivo si trova a p. 86.
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persuadere dalle appassionate argomentazioni dell’oratore: una lezione di “lu-
mi” impartita dal “letterato” al sovrano, potremmo dire, come Pietro Verri teo-
rizzava nelle Memorie sul Frisi. Contemporaneamente però, abilita il poeta a
dimostrare il fallimento di questa ipotesi, per le ragioni esposte fin dalla prima
stesura della Tirannide, nel 1777, e ribadite nel Panegirico che, sotto questo
aspetto nodale della teoria politica, si dimostra strettamente affine al trattato
giovanile.22

Già è stata richiamata l’attenzione sulla «atipicità strutturale» di questo
esempio di oratoria, dimostrativa per antonomasia in Plinio il Giovane, mentre
in Alfieri andrebbe piuttosto «assimilata ad una epistola suasoria».23 Lo svol-
gersi del discorso manifesta infatti che lo scopo dell’oratore alfieriano non è la
lode del destinatario, concernente il passato o il presente, e formulata in una si-
tuazione cerimoniale canonica, bensì la persuasione dell’utilità di un’azione da
compiere nel futuro.24

Prima di addentrarsi nell’esposizione della materia, l’oratore si presenta al-
l’udienza in un esordio di grande solennità, una allocuzione ai padri coscritti e a
Traiano stesso, che è immediatamente seguita dall’abituale preghiera rivolta ai

22 «E non mi si citi Trajano, Antonino, e quegli altri, che furon buoni. Una prova palpabile che non
erano affatto esenti dalla paura si è che non restituirono la libertà; non diedero alle leggi autorità nel-
la loro persona, perchè temeano che gli potessero offendere. E sotto Antonino, e Trajano, non cessò
del tutto neppur ne’ sudditi la paura, e la prova si è, che nessuno ardì francamente di dir loro, che si
facessero minori delle leggi» (Tirannide I 3 [CAZZANI, p. 334]). Giustamente RANDO, Il “Panegirico
di Plinio a Trajano”, p. 76 osserva che in questo periodo «c’è già in nuce tutto il Panegirico».
23 Ivi, p. 70. Una trasformazione del genere epidittico alla fine del Settecento, in direzione proposi-
tiva, è stata rilevata da LINA BOLZONI, Oratoria e prediche, in AA. VV., Letteratura italiana, diret-
ta da Alberto Asor Rosa, III. Le forme del testo, II. La prosa, Torino, Einaudi, 1984, pp. 1041-74,
in part. 1072-73. Specificamente nel Panegirico, anche GUIDO BALDASSARRI ha ravvisato il «drasti-
co rovesciamento […] dei canoni del genere epidittico» (Oratoria civile e forense nel Settecento, in
AA. VV., Alfonso M. de Liguori e la civiltà letteraria del Settecento. Atti del Convegno internazio-
nale per il tricentenario della nascita del Santo (1696-1996) (Napoli 20-23 ottobre 1997), a cura di
Pompeo Giannantonio, Firenze, Olschki, 1999, pp. 123-37. La citazione è a p. 135).
24 Dopo avere individuato nell’utilitas la finalità precipua del genus deliberativum, la Rhetorica ad
Herennium spiega a questo proposito: «Utilitas in duas partes in civili consultatione dividitur: tutam,
honestam. Tuta est, quae conficit instantis aut consequentis periculi vitationem qualibet ratione. […]
Honesta res dividitur in rectum et laudabile» (III II). Quanto all’inventio, ovvero «la scienza dell’a-
nalisi e del trattamento appropriato di un caso», com’è noto il trattato distingue le partizioni dell’o-
razione in exordium, narratio, divisio, confirmatio, confutatio (queste due ultime talvolta considera-
te insieme come argumentatio) e conclusio (I III). Cfr. CORNIFICI Rhetorica ad C. Herennium,
introduzione, testo critico, commento a cura di Gualtiero Calboli, Bologna, Pàtron, 1969; ANTON D.
LEEMAN, Orationis ratio. Teoria e pratica stilistica degli oratori, storici e filosofi latini, a cura di
Elio Pasoli, Bologna, il Mulino, 1974 (ed. orig. 1963), pp. 19-26; sua la definizione di inventio. 
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numi protettori, in particolare a Giove, autentica e somma musa retorica del con-
sole appena eletto («inspirami in questo istante sovrumani lumi e più che morta-
le eloquenza», par. 4). L’invocazione è uno degli aspetti che l’orazione alfieriana
ha in comune con quella latina, ma dalla quale subito diverge per il forte rilievo
assunto dal parlante, autentico protagonista: la disposizione all’ascolto, la bene-
volenza dell’udienza verso di lui pare sollecitata dalla delineazione di un ethos di
grande credibilità,25 che si esplicita nell’assunzione della «splendida, difficile, e
per l’addietro pericolosa impresa di liberamente parlare al principe» (par. 3),
speculare alla «magnanima impresa» alla quale si vuole «indurre questo umanis-
simo principe» (par. 4). Pertanto, non lodi esornative, e perciò sospette di adula-
zione, verranno rivolte al sovrano, ma la perorazione della sublimità di un gesto
per il quale i tempi sono maturi. La specularità dei “caratteri”, posto che siamo di
fronte alla teatralizzazione di un evento, storico per giunta – l’orazione di Plinio
fu recitata in senato il 1° settembre dell’anno 100 –, viene sottolineata da un se-
condo poliptoto, dopo quello a carico del traduttore nella nota iniziale: «Io citta-
dino romano a principe nato cittadino parlo». La libertà come tratto essenziale
dell’oratore si evince dalla frequenza con la quale questa area semantica ricorre:
«liberamente parlare», «liberi detti», «altamente parlare» (che è una conseguen-
za dell’oggetto sublime del discorso), «ricuperarle [a Roma] la legittima li-
bertà». A questo compito, in lui connaturato, il Plinio alfieriano proclama di do-
vere tenere fede approfittando della «opportunità dei tempi», affinché non vada
persa, per Roma e per il senato, una «preziosissima occasione». 

Nel primo capitolo, il discorso è avviato sulla base di un topos: la definizio-
ne. Il concetto di «romana repubblica» delle origini era diverso rispetto al pre-
sente: prima consisteva nella sovranità popolare; nel momento in cui l’orazione è
pronunciata, invece, risiede tutta in Traiano, come dimostrano «L’augusto tuo
aspetto, la illimitata nostra venerazione, il tuo e l’universale silenzio» (I 3). Af-
fiora, in quest’ultimo sintagma, l’effetto della ben nota tesi della Tirannide (I 3)
circa la paura come unico vincolo efficace tra despota e sudditi, prova evidente
della verità della constatazione pliniana. Da questa contraddizione nei fatti scatu-
risce la questione congetturale:26 se ancora possa dirsi «romana repubblica»
quella in cui un sovrano-tiranno domina, e di conseguenza, che sia utile, a evita-
re futuri pericoli, ed onesto, cioè retto e lodevole, che l’essenza di essa venga re-

25 Cfr. KIBEDI VARGA, Rhétorique et littérature, pp. 33-34.
26 Cfr. HEINRICH LAUSBERG, Elementi di retorica, introduzione all’edizione italiana di Lea Ritter
Santini, Bologna, il Mulino, 1969 (ed. orig. 1967 [I ed. 1949]), §§ 31.2 e 32.
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staurata, mediante la rinuncia all’assoluta signoria che gli imperatori, da Cesare
in poi, si sono arrogati e che anche l’ottimo principe esercita. Ricorrendo al luo-
go comune dell’evidenza, l’oratore dà poi per acquisita, anche dagli ascoltanti, la
superiorità della “vera repubblica”, il profilo della quale è l’esatto opposto della
tirannide quale viene descritta nel capitolo I 2 del trattato omonimo, in capover-
si, però, aggiunti nella redazione finale:27

Che uno stato libero, elettive e passeggere dignità, nessuna preeminenza se non quella
che dà la virtù, nessuna potenza se non quella delle giuste leggi, giovino maggiormente a far
grande, temuto e rispettato al di fuori, lieto e felice al di dentro ogni popolo, credo, che par-
lando io ad un principe che fu cittadino, non ne abbisognino prove. (I 9) 

Si tratta di un assioma al quale Traiano, per la propria gloria (I 13-14) non può
negare l’adesione e la militanza. Sarà il caso di sottolineare il ricorso a uno dei va-
lori dell’universo tragico del grand siècle, limitrofo a quello della fama presso i
posteri, che muove i personaggi di Corneille come quelli di Alfieri. Assodato che
la romana repubblica è Traiano, soltanto lui può compiere il gesto di sublime ge-
nerosità, che lo innalzerebbe al di sopra degli imperatori romani comunemente ri-
correnti come esempi eccelsi (Cesare, Augusto, Tito), ai quali egli nel Settecento
veniva sistematicamente associato: cioè, farsi «volontariamente restitutore [della
libertà], potendo egli pure senza contrasto veruno la signoria mantenersi» (I 12). 

Non affrontiamo qui il lungo e complesso dibattito circa la storicità o meno
del modello cui Alfieri si ispirerebbe per la sua ideale “repubblica”; ovvero se, in
quali momenti, e secondo quali incerti e tortuosi percorsi egli avesse maturato, e
consegnato alla scrittura, l’idea della sovrapponibilità del modello romano, pre-
sente nei Discorsi machiavelliani, alla monarchia costituzionale di tipo inglese.28

E neppure ci pronunciamo sulle discussioni intorno al “buon” despota illumina-
to, nel quadro di complessive interpretazioni dell’illuminismo tra “crisi”, “tra-
monto” o “metamorfosi” dei lumi:29 se guardiamo alla sconsolata conclusione
della cornice diegetica del Panegirico, come già abbiamo accennato, dovremmo

27 Cfr. SANTATO, Lo stile e l’idea, pp. 56-75.
28 Cfr. A. DI BENEDETTO, La “repubblica” di Vittorio Alfieri (1998), in Dal tramonto dei lumi, pp.
75-118.
29 Alludiamo agli studi fondamentali di: FRANCO VENTURI, Settecento riformatore, III. La prima
crisi dell’Antico Regime (1768-1776) e IV. La caduta dell’Antico Regime, Torino, Einaudi, 1979 e
1984; SERGIO MORAVIA, Il tramonto dell’illuminismo. Filosofia e politica nella società francese
(1770-1810), Bari, Laterza, 1968; VINCENZO FERRONE, I profeti dell’illuminismo. Le metamorfosi
della ragione nel tardo Settecento italiano, Bari, Laterza, 1989. Cfr. pure NICOLÒ MINEO, Vittorio
Alfieri nella crisi dell’Antico Regime, in AA. VV., Alfieri e il suo tempo, pp. 407-44. 
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tuttavia convenire che, per Alfieri, egli non esiste, e che è quanto meno impro-
pria la fama acquistata dall’imperatore Traiano fin dalla leggenda medievale, e
resistente intatta lungo i secoli. Non entriamo nel merito più squisitamente stori-
co-politico della proponibilità della «magnanima impresa», alla quale Plinio
esorta l’imperatore, sì che «un ordinamento costituzionale dello stato [possa] av-
viarsi spontaneamente ad opera del monarca».30 Ne accenneremo più avanti, ma
senza ripercorrere l’intera “parabola” o “evoluzione” o “mutamento” che dir si
voglia, nell’intera storia del pensiero alfieriano. Molti hanno esaminato questi
aspetti, fin dal Bertana, le pagine del quale, argomentanti un’interpretazione “re-
pubblicana” del Panegirico, paiono ancora utili per chi voglia affrontare l’argo-
mento.31 Ultimamente si è pervenuti alla chiarificazione puntuale delle mutanti
opinioni alfieriane, sotto l’incalzare di eventi cruciali anche nell’esperienza per-
sonale del poeta, «tra mito e palinodia».32 È senza dubbio indispensabile definire
tali questioni sotto il profilo della storia delle idee, per ricostruire – su dati docu-
mentari attendibili e analisi testuali che tengano conto, per Alfieri ma non solo,
di un magma elaborativo scandito nel tempo – un tornante fondamentale della
storia europea e dell’affermarsi di principi politico-giuridici tuttora vigenti nella
cultura e negli ordinamenti occidentali. Quello che ancora ci pare di potere ag-
giungere, e di dovere chiarire, pertiene ai modi nei quali, secondo Alfieri, la pa-
rola persuasiva deve incarnare le nuove-antiche istanze “repubblicane”; ovvero
all’elaborazione di un tipo diverso di eloquenza, per la quale l’autore auspica un
rinnovamento radicale. Scrive infatti nell’abbozzo del Principe:

Così l’Orazioni non a laudar la potenza ma la virtù. [intenderanno: Così la Storia] non a
persuadere i Principi a clemenza, e giustizia, ma a persuader i popoli a cercare nelle sole leg-
gi quest’ultima, ed a non mai abbisognar della prima: non a convincere, e dimostrare agli uo-
mini con ampollosità di parole, e sottigliezze tortuose d’argomenti, che la virtù [è d’] adattar-
si ai tempi; ma a dimostrare ch’ella sta veramente nell’adattare i tempi a virtù.33

È vero che in tale sintesi a posteriori prevale l’oggetto del discorso, piuttosto
che l’espressione; ma oltre alla contrapposizione della “materia” (prìncipi/popo-

30 RANDO, Il “Panegirico di Plinio a Trajano”, p. 80.
31 Cfr. EMILIO BERTANA, Vittorio Alfieri studiato nella vita, nel pensiero e nell’arte con lettere e do-
cumenti inediti, ritratti e fac-simile, Torino, Loescher, 1902, pp. 309-28.
32 Così recita il titolo del già citato volume di SANTATO, per il quale il lustro 1785-90 dell’attività
alfieriana, a un tempo poetica e “politica”, si rivela di complessità determinante ai fini della transi-
zione dal “filogallismo” al “misogallismo”.
33 Principe III 6 (CAZZANI, p. 438).
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li, potenza/virtù), si parla appunto di lode e di persuasione, ovvero si allude alle
differenti modalità di organizzazione retorica dei discorsi. Ancora un altro ele-
mento importante ci riporta all’essenza del Panegirico: la chiarezza e semplicità
degli argomenti che si sposano all’autentica virtù, in contrasto con i ragionamen-
ti contorti e artificiosi, dietro ai quali si nasconde l’inganno. 

Lo «splendido assunto» di Plinio è preceduto dalla narrazione, in estrema sintesi,
di come nella storia di Roma sia avvenuta la metamorfosi istituzionale. È un ra-
pido scorcio nel quale affiorano echi di Machiavelli e di Montesquieu, per quan-
to riguarda il vitale, ma poi fatale, contrasto fra parte popolare e parte senato-
ria.34 Segue l’enumerazione degli argomenti, distinti nelle ragioni per le quali
Traiano deve abbracciare l’impresa (capp. II-IV), nei mezzi per eseguirla perfet-
tamente (V-VI), negli effetti che ne scaturiranno (VII-X). Mentre le prime due
parti sviluppano gli aspetti razionali, che dovrebbero convincere l’uditorio, costi-
tuendo l’ossatura della confirmatio, l’ultima, a parer nostro, mira alla mozione
degli affetti, potente arma della persuasione, ancor più efficace e indispensabile
dei ragionamenti.35 Tale almeno era il pensiero del teorico del Principe che,
qualche mese dopo la stesura di getto del Panegirico, sosteneva che una verità
può essere più facilmente innestata nel cuore degli uomini «per via di diletto in
una teatrale rappresentazione […] che per via di diretta concione».36 E la pecu-
liarità del teatro, è noto, specialmente della tragedia, consiste nel suscitare le
passioni, senza le quali la catarsi non avrebbe luogo. La vivace esposizione dei
benefici risultati di un ritorno alle origini repubblicane – nei rapporti familiari e
in quelli tra i ceti sociali, nell’assetto urbanistico della città e in quello delle cam-
pagne – che il vate della Roma novella pone sotto gli occhi del senato e dello
stesso principe così come balena profeticamente ai suoi sensi (vista e udito), ha
tutti i caratteri di un finale drammatico, questa volta festoso e sublime.

Le motivazioni all’azione futura, funzionale a evitare il pericolo che alla
«bontà, umanità, giustizia e moderazione» dell’optimus princeps in pochi anni
possa sottentrare «un mostro niente minore» di Caligola, Nerone, Domiziano (III
11), sono già accennate nel primo capitolo. Quando Plinio richiama l’attenzione
dell’uditorio sulla definizione di romana repubblica, e arriva (I 7) alla conclusio-
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34 Cfr. Niccolò Machiavelli, Discorsi sopra la prima Deca di Tito Livio, I 4 e 37 e Charles-Louis
de Secondat de Montesquieu, Considérations sur les causes de la grandeur des Romains et de leur
décadence, VIII-IX.
35 Cfr. KIBEDI VARGA, Rhétorique et littérature, pp. 34-35.
36 Principe III 10 (CAZZANI, p. 444).
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ne che soltanto a Traiano si addice l’impresa di ordinare lo stato in modo che più
nessuno in seguito possa abusare del proprio potere, statuisce nella gloria (I 13)
personale presso i posteri il meritato premio del «restitutore di libertà» (III 5). La
«chiara fama» conquistata a questo titolo è l’unica che potrà permettere a Traia-
no di gareggiare con Cesare, il capitano per eccellenza; con Augusto, il protetto-
re delle arti e il pacifico amministratore di un lunghissimo regno; con Tito, il be-
nigno sovrano assoluto (III 6); e di superarli. La seconda motivazione, invece, è
nuova e consiste nel desiderio dei sudditi di essere reintegrati nei loro «antichi e
sacri diritti» (IV 10), dal momento che il principe “buono” ha fatto riaffiorare in
loro la memoria del libero e grande passato di Roma. L’obbiezione che non tutti i
cittadini sono consapevoli di questa eventualità, viene confutata con una interro-
gativa retorica che fa appello a una generosità, diremmo divina, del sovrano, con
un confronto implicito non infrequente nelle prose dedicate ai sovrani illuminati:
«tralascierà mai l’ottimo principe, il padre di tutti, di giovare a tutti, perchè gran
parte nol merita?» (IV 25).

I mezzi per compiere la magnanima impresa si riducono sostanzialmente a
uno: il congedo degli eserciti, perché spesso sono stati proprio questi ad avere te-
nuto in ostaggio gli imperatori; essi sono composti ormai da soldati corrotti e vi-
ziosi, tratti dalle più lontane province, ignari dei costumi romani. L’alternativa
suggerita è quella dei cittadini-soldati, che «colla stessa mano la spada e la marra
a vicenda» trattano (V 32), di memoria machiavelliana e in seguito monte-
squieuiana (Considérations, capp. III e IX). Restituiti alla «santa agricoltura» (V
18), e alla libertà, essi riacquisterebbero il gusto del «civile vivere» (V 26); com-
battendo per i propri diritti e la propria famiglia, a un tempo difenderebbero la
patria contro i nemici, e non la massacrerebbero, invece, come nemica, al soldo
corruttore del tiranno di turno. Ritornano, inutile sottolinearlo, il nucleo concet-
tuale della milizia come strumento del potere, trattato nella Tirannide (I 7), e la
definizione che vi si evince di popolo come «ceto medio, borghese e agricolto-
re», distinto dalla plebe, ritenuto perciò capace di una collaborazione non eversi-
va nel mutamento istituzionale proposto.37 L’obbiezione che la sicurezza di Ro-
ma sarebbe messa a repentaglio, è confutata con l’argomento che questi
cittadini-soldati, come un tempo contro i Galli assedianti, saprebbero salvarla o
perire con essa (VI 4-8). In tal modo viene dimostrato che è utile, giusto e lode-

37 Per la diversa configurazione del concetto nell’elaborazione della Tirannide, che risente della
metamorfosi della situazione politica e della conseguente preoccupazione alfieriana per la crescen-
te avversione antinobiliare, cfr. SANTATO, Lo stile e l’idea, pp. 70-72.
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vole – ovvero gli scopi che il genere deliberativo si propone – che l’ottimo prin-
cipe renda al popolo di Roma le sue prerogative sovrane, mediante il proprio ri-
torno alla condizione di cittadino, cioè come tutti gli altri sottomesso alle leggi. 

Ma la parte più convincente dell’orazione sembra essere offerta dal quadro
degli effetti che la restituita libertà provocherà, favorendo il risorgere della Roma
novella (VIII 3). Essi verranno espressi con «Disordinati accenti, come il cuore e
la fantasia li dettano; interrotti fors’anche da lagrime e sospiri di gioja verace; sa-
ranno questi gli encomj della libertà, e de’ suoi dolcissimi frutti» (VII 4) che sca-
turiranno dalle labbra dell’oratore, non tessuti «con premeditata eloquenza»,
bensì «con semplicità e calore» (VII 3). Al profilo civile della Roma futura, vir-
tuosa, prospera, dignitosa, sobria, pacificata al suo interno e pacifica nei confron-
ti del resto dell’impero; al sublime affresco reso ancor più evidente dalla conte-
stuale, contrapposta evocazione della società ammorbata dal servaggio, fa
séguito, nella conclusione, il profilo privato del principe «cittadin divenuto»: a
lui sarà concessa «la proscritta santa amicizia», dono celeste «accordato soltanto
alla virtù, ed ai generosi e liberi petti» (X 1-2), e perciò non allignante nei regimi
tirannici. 

Anche Plinio il Giovane aveva dedicato due capitoli al «priscum mortalium
bonum, amicitia, cuius in locum migraverant [in principum domo] adsentationes,
blanditiae et peior odio amoris simulatio»; e soprattutto l’ottantacinquesimo, dal
quale è tratta la citazione, doveva avere toccato le corde più sensibili dell’animo
di Alfieri, dolorante per il lutto recente del diletto Francesco Gori Gandellini e di
lì a poco estensore di un dialogo nel quale avrebbe celebrato, appunto, un “ami-
co” eccellente. «[…] iucundissimus est in rebus humanis amari, sed non minus
amare»: così aveva sentenziato il latino nel concludere il discorso su quell’antico
bene dei mortali.38 Il Plinio alfieriano accenna all’amicizia in un capitolo di ap-
pena sei righe, con una notazione meno generica, più intima, forse di valenza au-
tobiografica, ma passata comunque attraverso modelli letterari calati nella quoti-
dianità della vita:39 «gusterai quella non pria conosciuta reciproca divina

38 PLINIO IL GIOVANE, Carteggio con Traiano. Panegirico a Traiano, commento di Luciano Lenaz,
traduzione di Luigi Rusca e di Enrico Faelli, II, Milano, Rizzoli, III ed. 2000 (I ed. 1994), pp. 922-
1153; le citazioni sono da pp. 1128 e 1130. La virtù sconosciuta, in memoria dell’amico scompar-
so, fu steso a Martinsbourg nel gennaio del 1786. 
39 Sulla dimensione degli affetti domestici e amicali, sui quali si rifrange la morale stoica interpre-
tata e mediata dall’amato Montaigne, cfr. ELISABETTA DE TROJA, Vita e scrittura nelle lettere agli
amici di Toscana, in AA. VV., Alfieri in Toscana, I, pp. 369-383; ma già WALTER BINNI, Le lettere
dell’Alfieri (1950), in Saggi alfieriani, Firenze, La Nuova Italia, 1969, pp. 1-18.
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dolcezza; di manifestare interamente il tuo cuore, e vedere apertamente l’altrui;
di dire il vero, e di udirlo». Svelare le pene nascoste all’amico senese, con pro-
prio «grandissimo sollievo», è ciò che il poeta, nella Vita (IV 10), confessa di
avere fatto all’epoca della separazione forzata dalla d’Albany. Ma il riferimento
alla verità da dire e da udire non figura nel testo latino; tale accenno, e per giunta
in un contesto di esortazione al principe, ci induce a sospettare che altri fantasmi
aleggiassero nell’“alta fantasia” del poeta. 

L’elogio di Plinio il Giovane perde terreno, dunque, sotto l’incalzare meta-
morfizzante di una volontà di persuasione che è estranea alla logica del panegiri-
co, almeno se espressa in forma tanto esplicita. Tale trasformazione stravolge i
connotati dell’originale latino, attraverso l’inserzione dei nuclei centrali della ri-
flessione politico-istituzionale, accolta fin dal 1777 nella Tirannide, oppure mes-
sa a punto nell’elaborazione successiva: la paura, come cemento dei regimi asso-
luti; il tiranno, come principe svincolato dalla legge; la milizia, come strumento
essenziale del potere arbitrario. A ciò si aggiunge l’immagine del libero scrittore,
tratteggiata da Alfieri nel contemporaneo trattato del Principe, che dice la verità
al sovrano, cosa che nessun suddito aveva osato fare con Traiano. L’elogio adula-
torio del governante cede il posto a un’analisi storico-politica, che sfocia infine
nell’elogio, legittimo, della libertà, madre delle Muse (come è celebrata nel so-
netto di Prefazione a Del Principe e delle lettere), oltre che radice di un vivere
autenticamente umano, confermando la compattezza del pensiero alfieriano ante
rivoluzione, non a caso accolto nei medesimi manoscritti.40 Siamo convinti, in-
fatti, che non soltanto per una logica classificatoria o per comodità di consulta-
zione – opere in prosa, distinte da quelle in versi – Alfieri avesse raccolto il Pa-
negirico insieme alla Tirannide e al Principe, ma anche perché doveva percepirlo
come appartenente a un medesimo universo concettuale e ideale. 

Il filosofo e l’amico: Plutarco nel “Panegirico”? 

Soffermiamoci sul moto d’indegnazione registrato nella Vita alla lettura dell’ora-
zione pliniana. Lo scatto di insofferenza è provocato, non vi è dubbio, dalla lode
e dall’entità di essa, che denota un animo cortigiano. Per converso, quindi, al

40 Si tratta dei mss. f, “Alfieri” 6 della Bibl. Mediceo-Laurenziana, e t dell’Archivio Ferrero Venti-
miglia. Cfr. MAZZOTTA, Introduzione, pp. 15-17. Soltanto successivamente, nell’edizione del 1789,
il Panegirico viene associato all’ode e alla favoletta, che, insieme, «possono essere letti come la fe-
nomenologia di una crisi intellettuale coincidente con il momento di massima incertezza e quindi
di massimo conflitto tra mito e storia» (SANTATO, Le Mosche sul Panegirico, p. 91).
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console oratore l’Alfieri si sente in obbligo di attribuire una rilevata fisionomia
morale, e di conseguenza degli accenti libertari che gli acquistino credito presso
l’uditorio e i futuri lettori. Infatti, il dire bene, cioè in modo convincente, per an-
tico precetto deve scaturire dalla rettitudine del parlante: «qualis autem homo
ipse esset, talem eius esse orationem; orationi autem facta similia, factis vitam»
affermava Cicerone nelle Tusculanae disputationes (V 16, 47); e in termini non
diversi Quintiliano si esprimeva nelle Institutiones (II 17, 37), riecheggiati nei
trattati di retorica e presso i moralisti del secolo d’oro in Francia.41 L’epistolario
di Plinio il Giovane aveva rassicurato Alfieri circa «l’anima purissima e l’amabi-
le indole» dell’autore (Vita IV 15); al poeta rimaneva il compito di adeguare il
proprio personaggio a queste doti naturali, rendendolo un oratore conseguente. Il
tratto che subito colpisce fin dall’esordio, come già abbiamo sottolineato, è la di-
sponibilità del console a rivolgersi con detti franchi e chiari all’imperatore, pur
nell’ossequio dovuto al supremo comandante e signore. 

«Lodi vere» il Plinio di Alfieri può intessere, senza arrossire; e senza arros-
sire l’imperatore riceverle; «senza adulare, ad alta voce» (I 12) egli richiama
Traiano alla virtuosa emulazione degli antichi, che significa restituire al popolo
e al senato i loro diritti conculcati dai sovrani tirannici. Egli osa esporre il pro-
prio pensiero, che è di tutti: «l’ardirtelo esporre, non è del mio coraggio la pro-
va, ma della virtù di Trajano sublime» (III 24), poiché soltanto la certezza che
un animo già di “cittadino” alberga nel petto del principe può rendere proponibi-
le proprio a lui di estirpare il principato dalla radice. Poco più avanti dichiara di
non potere tacere «che il nome d’imperatore, i mali tutti di quello di re in sè
stesso adunando oramai, odíoso non meno che quello di re ad ogni Romano si è
fatto». Né può tacere che, se le doti, l’animo e le virtù dell’uomo Traiano sono
apprezzati dai cittadini, in lui però «si abborrisce la possanza, la dignità, e il no-
me d’imperator re, di cui con ragione si trema» (IV 6-7). I cittadini di Roma,
grazie alla felicità del pur breve regno di cui hanno goduto (il panegirico era sta-
to pronunciato due anni dopo l’ascesa al potere di Traiano), sono «rientrati in sè
stessi»: sono ridiventati quelli di un tempo «ed osano dirtelo per bocca mia» (IV
9), proclama apertamente il console. Alla fine del capitolo, l’esortazione a gio-
vare a tutti, benché non tutti lo meritino, è conclusa da una affermazione peren-
toria, confinante con un ordine: «I cittadini tutti dividendo io dunque in due par-
ti, dico; che ai buoni dei restituir libertà, perchè degni ne sono; ai cattivi,
affinchè, per mezzo di quella, di esserlo cessino» (IV 28). Il capitolo quinto, in-

41 Cfr. KIBEDI VARGA, Rhétorique et littérature, pp. 20-21.

020_Sannia  23-04-2007  12:56  Pagina 508



509

Il “Panegirico di Plinio a Trajano” di Vittorio Alfieri

centrato sul tema machiavelliano delle milizie, che devono essere “proprie” e
“contadine” secondo un mito repubblicano di ampia circolazione tra gli intellet-
tuali del Settecento,42 inizia col ribadire che le fonti dell’autorità legittima in
Roma erano la plebe e il senato, che ne investivano «a vicenda ed a tempo» le di-
verse magistrature. «Piacemi qui, col rammentarle altamente, e, col parlarne io
in non dubbie nè oscure parole, manifestare a Roma, che sotto Trajano non è de-
litto il ricordarsi di Roma» (V 5). Troviamo l’ultima occorrenza del motivo «di-
re la verità al principe» nella conclusione del discorso di Plinio, che lo delinea
come una prerogativa essenziale dell’amicizia della quale il cittadino-imperatore
potrà di nuovo godere.

Parlare liberamente e farsi portavoce della verità sembra, dunque, il tratto più
qualificante dell’ethos del personaggio, che con intrepida generosità tenta di am-
maestrare alla libertà colui dal quale dipende la salvezza di Roma. Pare, questo
Plinio, lettore del Plutarco che raccomandava al filosofo di fare radicare la sag-
gezza nell’animo dei potenti, il principe o l’amministratore della comunità, se
voleva diffondere i buoni costumi nella società, perché il comportamento virtuo-
so del sovrano acquisisce forza di legge: «Et quidem doctrina philosophica ubi in
animum principis ac civitatem administrantis viri inscripta haesit, vim legis adi-
piscitur».43 Mai criterio è stato più appropriato, se si considera che il modello di
un Traiano imperatore trasformato in cittadino sarà in grado di assicurare a Ro-
ma un futuro non più tirannico. 

Ma soprattutto si pensi al De adulatore, un trattato che godette di grande for-
tuna fin dagli albori dell’umanesimo e che fu tradotto in latino prima da Guarino
Veronese, poi da Erasmo per l’edizione aldina di Plutarco in tre volumi in folio
del 1509, col titolo Quo pacto possis adulatorem ab amico dignoscere, pubblica-
to sempre a Venezia, nel 1518.44 La traduzione latina erasmiana rispecchia, più
fedelmente del titolo originale, l’articolazione bipartita dell’argomentazione: nei
primi ventiquattro capitoli, infatti, agisce l’adulatore che, da fine psicologo, pe-
netra le inclinazioni dell’adulando, e le asseconda, mimetizzandosi perfettamen-

42 Cfr. FERRONE, I profeti dell’illuminismo, pp. 343 e 427. 
43 PLUTARCHI Scripta moralia ex codicibus quos possidet regia Bibliotheca […] emendavit Frederi-
cus Dübner. Graece et latine, II, Parisiis, Editore Ambrosio Firmin-Didot, 1877. Il trattato Maxime
cum principibus viris philosopho esse disserendum si trova alle pp. 948-52; il luogo cit. è 4 - 779
B, p. 952.
44 Sulla traduzione e la dedica dell’opuscolo da parte di Erasmo a Enrico VIII, con un significativo
Adagio, auspicante la dimestichezza del principe col filosofo, cfr. CLAUDIO SCARPATI, Dire la verità
al principe. Ricerche sulla letteratura del Rinascimento, Milano, Vita e Pensiero, 1987, pp. 11-44,
in part. le pp. 20-21. 
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te come amico. In ciò è favorito dall’amor proprio, fondamento della stima che
ciascuno nutre per la propria persona: l’adulatore sa fare leva su questo primor-
diale istinto naturale, precludendo alla “preda” la vera conoscenza di se stesso.
Egli si propone di fare piacere, non di essere utile; ostenta libero e franco parlare
con i subalterni, mentre volge in elogio indiretto la critica di ricchi e potenti. A
partire dal venticinquesimo capitolo e per i restanti dodici, entra in scena l’amico
che si distingue dal profittatore subdolo, appunto perché osa parlare con fran-
chezza, piuttosto che abbandonarsi a lodi compiacenti, ma a un tempo rifugge
dalla maligna riprovazione, contrabbandata per libertà di giudizio:

Pauci enim de multis sunt, qui libere potius cum amicis loqui audeant, quam gratificari:
et in illis ipsis paucis non facile inveneris qui libertate uti sciat: sed fere putant libere se dixis-
se, si vituperaverint et conviciati sint.45

Si raccomanda la necessità di un vero amico soprattutto a coloro che stanno
sulla cresta dell’onda, poiché sono pochi quelli che si mantengono lucidi nella
buona sorte, mentre la maggior parte ha bisogno di consigli che, dall’esterno, re-
primano la boria alimentata dal successo: 

Maxime Amicis libero ore loquentibus opus esse ei cui fortuna sit prospera, qui nimios
ipsi spiritus comprimant. Pauci enim sunt qui in secundis rebus recte sapiant: plerique exter-
nis consiliis, et rationibus indigent, quae foris eos a fortuna inflatos jactatosque premant.46

Ma senza dubbio si richiede anche a colui che «parla la verità» – per usare un
efficace sintagma machiavelliano sul quale torneremo – di essere integro e pro-
bo, se vuole impancarsi ad ammonitore e fustigatore degli altri: «Sed profecto li-
bertas dicentis morum probitate ut commendetur requirit, idque rectissime dici-
tur alios monentibus atque castigantibus»;47 e inoltre di essere benevolo nella
critica; e di sapere inframmettere un discreto elogio che lenisca il morso del rim-
provero, doloroso benché giusto.

Ebbe presente questa dissertazione, il generoso amico del vero, il cultore del-
la santa amicizia, il fustigatore dei «panegiristi, nauseosi quasi sempre, come vi-

45 PLUTARCHI CHAERONENSIS Scripta moralia. Graece et latine, I, Parisiis, Editoribus Firmin-Didot
et sociis, 1885. Il trattato De discernendo adulatore ab amico si trova alle pp. 59-89. Il luogo in
questione appartiene al cap. XXV; 66 A-D, p. 79. La traduzione in italiano si può leggere in PLU-
TARCO, Come distinguere l’adulatore dall’amico, testo critico, introduzione, traduzione e commen-
to a cura di Italo Gallo e Emidio Pettine, Napoli, D’Auria, 1988.
46 De discernendo adulatore ab amico, XXVIII; 68 C-F, p. 82 dell’ed. cit. sopra.
47 Ivi, XXXII; 71 E, p. 86. I capitoli interessati successivamente sono: XXXVI; 73 C-F e XXXIII;
72 A-C.
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li menzogneri tributarj o del vizio, o dell’errore potente»? Un Traité de Plutar-
que, in un unico volume, e poi, un volume di Opuscoli e un secondo di Upuscoli,
oltre che le Vite degli uomini illustri in duplice esemplare (francese, di diciotto
volumi in 12°, e italiano, in due volumi) figurano nell’«inventario dei libri e dei
manoscritti di Vittorio Alfieri e della contessa d’Albany redatto al momento del
loro sequestro definitivo e del trasferimento nel Dépôt des Cordeliers, avvenuto
tra il 20 e il 29 aprile del 1794» a Parigi.48 Il volume degli Opuscoli è molto pro-
babilmente quello acquistato dal poeta nel 1779 – quindi sei anni prima della ste-
sura del Panegirico – sul quale egli, ancora ignorante della lingua di Omero, ave-
va cercato «di scrivere in caratteri greci sul foglio di guardia» il proprio nome e
quello della donna amata.49 Se l’ipotesi di una fruizione alfieriana del Plutarco
morale è del tutto verosimile, resta da verificarla attraverso un ulteriore, paziente
lavoro documentario. Ma sarebbe da indagare pure, nel caso di risposta afferma-
tiva, in quale misura Montaigne, come sappiamo da Alfieri molto amato e fre-
quentato, abbia servito da tramite nel radicare la fisionomia dell’uomo antico
nella sensibilità moderna. A proposito dell’ammirazione nutrita per Plutarco da-
gli intellettuali del Settecento, e della mediazione dell’autore degli Essais, Salva-
tore Battaglia annotava finemente: 

L’eroicità del personaggio è sempre commisurata alla realtà umana. L’eroismo è virtù
dell’uomo sociale, dell’individuo che si esplica nel mondo concreto dei suoi simili. Solo che
il protagonista plutarchiano ne è il mediatore. Ed è per l’appunto questa mediazione letteraria
a caratterizzare il tipo di cultura che personalità come Rousseau e Alfieri continuarono a mo-
dellare e nutrire dalla tradizionale modalità classica.50

48 DEL VENTO, “Io dunque ridomando”, p. 558.
49 Cfr. C. DOMENICI, in Il Poeta e il Tempo, scheda n° 157, p. 270: Opuscoli morali di Plutarco
Cheronese, tradotti in volgare dal sign. Marc’Antonio Gandino e da altri letterati, Venezia, F. Pra-
ti, 1598. A questa copia, conservata presso la Biblioteca Municipale di Cahors, se ne aggiunge una
seconda, rintracciata da Del Vento tra i libri di Alfieri nella Bibliothèque de l’Institut a Parigi. La
presenza di un duplice esemplare della stessa edizione, caso non unico per la pratica alfieriana di
utilizzare una di esse come copia di lavoro, dimostra l’interesse del poeta per l’argomento (cfr. DEL

VENTO, La biblioteca di Vittorio Alfieri a Parigi, p. 163). Nella biblioteca del poeta si trovavano,
inoltre, anche le due edizioni complete delle opere di Plutarco successive all’aldina del 1509: quel-
la a cura di Henri Estienne (Ginevra, 1572) e quella di Johann Jakob Reiske (Lipsia, 1774-82). Es-
se però furono acquistate dal poeta quando ormai si trovava a Firenze, rispettivamente nel 1798 e
nel 1794. Sul fondo Alfieri della Biblioteca Municipale di Montpellier cfr. DOMENICI, Il fondo Al-
fieri; alla sua gentile competenza devo le notizie, in anteprima, sulle presenze plutarchiane in que-
sto fondo, così come a Christian Del Vento le informazioni sull’esistenza del secondo volume degli
Opuscoli. A entrambi esprimo qui il mio cordiale ringraziamento.
50 SALVATORE BATTAGLIA, Gli eroi di Plutarco, in Mitografia del personaggio, Milano, Rizzoli,
1968, pp. 187-200. La citazione è da p. 197.
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Questa diagnosi vale per i protagonisti delle tragedie, ma, a parer nostro, in
eguale misura per gli altri “caratteri”, che Alfieri dissemina nelle opere, costruen-
do per segmenti e tessere il proprio “monumento” ad attiva memoria del popolo
italiano futuro: l’uomo libero che vive lontano dalle corti profilato nella Tirannide,
interprete a suo modo del lavqe biẁsaı, «vivi nascosto», oggetto di un altro opu-
scolo di Plutarco; lo scrittore sprotetto, lo scrittore-tribuno, scolpito nel trattato del
Principe; e poi l’oratore del Panegirico che coniuga l’eroismo libertario con la
saggezza del filosofo e l’integrità dell’amico. Ci pare ragionevole ipotizzare che
l’identificazione del Plinio latino con un adulatore, come il racconto della Vita la-
scia intuire, avrebbe potuto favorire l’ideazione, istantanea come sempre nella mi-
tografia del “personaggio Alfieri”, di un novello Plinio, filosofo e amico, analogo
al parlante che ammonisce ed esorta nella seconda parte del De adulatore. 

Che l’adulazione, strumento efficace del successo cortigiano e lusinga dei
potenti sempre in agguato, e il «dire la verità al principe» siano due opposte mo-
dalità di comportamento per colui che pratica i potenti è provato dal famoso ca-
pitolo del Cortegiano (IV 5) di Baldassarre Castiglione, nell’elaborazione del
quale è stata dimostrata l’incidenza dei trattati plutarchiani; e dal capitolo XXIII
del Principe di Machiavelli, con un giudizio in questo senso già adombrato da
Alfieri nella prima redazione del proprio trattato Del Principe e delle Lettere.51 I
testi, pur molto noti, valgono una rilettura a confronto:

Il fine, adunque, del perfetto cortigiano […] estimo io che sia il guadagnarsi […] talmen-
te la benevolenza e l’animo di quel principe a cui serve, che possa dirgli, e sempre gli dica, la
verità di ogni cosa che a esso convenga sapere, senza timore o pericolo di dispiacergli. E co-
noscendo la mente di quello inclinata a fare cosa non conveniente, ardisca di contraddirgli
[…] per rimuoverlo da ogni intenzione viziosa e indurlo al cammino della virtù.52

Non voglio lasciare indreto uno capo importante e uno errore dal quale e’ principi con
difficultà si difendono […]. E questi sono gli adulatori, de’ quali le corte sono piene: perché li
uomini si compiacciono tanto nelle cose loro proprie, e in modo vi si ingannano, che con dif-
ficultà si difendono da questa peste. E a volersene difendere si porta periculo di non diventare
contennendo: perché non ci è altro modo a guardarsi da le adulazioni, se non che gli uomini
intendino che non ti offendino a dirti el vero […]. Pertanto uno principe prudente debbe tene-
re uno terzo modo, eleggendo nel suo stato uomini savi, e solo a quelli eletti dare libero adito
a parlargli la verità […].53

51 Cfr. Principe II 9 (CAZZANI, p. 412). Sulla fruizione di un Machiavelli percepito come coerente-
mente repubblicano, cfr. DI BENEDETTO, “Il nostro gran Machiavelli”.
52 BALDASSARRE CASTIGLIONE, Il Cortigiano, a cura di Amedeo Quondam, I, Milano, Mondadori,
2002, p. 320.
53 MACHIAVELLI, Il Principe, nuova edizione a cura di Giorgio Inglese, Torino, Einaudi, 1995 [IN-
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A distanza di alcuni secoli, a uno smaccato encomio regio viene opposto da
Alfieri il medesimo contravveleno della verità, con l’evidente intento di mostrare
l’attualità di quegli antichi precetti. Ma c’è un punto di fondamentale importanza
che diversifica le situazioni adombrate da Castiglione e Machiavelli, da una par-
te, e da Alfieri, dall’altra: nel suo caso l’institutio viene impartita al principe in
una sede pubblica, “legale”, la più alta delle istituzioni repubblicane, alla effi-
cienza della quale il Plinio alfieriano vuole ricondurre gli ormai intimoriti mem-
bri del medesimo consesso. Essa è indirizzata, perciò, non soltanto al detentore
del potere, ma anche ai senatori, potenziali “adulatori” ormai attratti dal parlante
nella sfera nuova, benché antica, del diritto alla deliberazione. In tal modo anche
il lettore, pur non direttamente chiamato in causa, può usufruire dell’esempio
ammonitore, e apprendere la possibilità di una situazione e di un linguaggio ine-
diti, che riscattano la lode di Traiano dall’aura di assoluto potere, prossima al Fi-
lippo, per calarla in uno scenario analogo a quello del Bruto Secondo. Questa tra-
gedia, ideata e stesa nella primavera del 1786, mette in scena la perorazione,
ugualmente vana, della stessa «magnanima impresa» (III 2, vv. 184-95) da parte
dell’eroe presso Cesare, prima di constatarne anche lui la fatale impossibilità (V
3, vv. 210-19). Ma il “processo” che il tirannicida intraprende di fronte al popo-
lo-giudice, interpretando contemporaneamente il ruolo della pubblica accusa e
dell’avvocato difensore, sortisce un effetto positivo per la libertà di Roma: la
stringente e veemente eloquenza di Bruto convince, infatti, il popolo che «tutto a
furore lo segue» dirigendosi al Campidoglio.54

GLESE], p. 156. Il cap. XXIII è intitolato: Quomodo adulatores sint fugiendi. Superflua, trattandosi
di opere tanto importanti, la precisazione che entrambe figurano nell’inventario dei libri sequestra-
ti a Parigi, cioè appartenenti alla biblioteca romana là trasferita nel 1788: cfr. DEL VENTO, “Io dun-
que ridomando”, rispettivamente ai ni 189 e 129.
54 La citazione è tratta dall’ultima didascalia del Bruto Secondo. Per l’interpretazione di questa tra-
gedia nella quale, in linea con quanto Alfieri sosteneva nel Principe (III 8 [CAZZANI, p. 237]), la
giustizia delle leggi deve sostituire la clemenza del principe, mi permetto di rinviare al mio Epifa-
nie e metamorfosi della clemenza nella letteratura drammaturgica del Settecento, in AA. VV., La
cultura fra Sei e Settecento. Primi risultati di un’indagine, a cura di Elena Sala Di Felice e Laura
Sannia Nowé, Modena, Mucchi, 1994, pp. 171-96. Escluse le pagine di FRANCESCO SPERA (L’elo-
quenza delle parole estreme, in AA. VV., Vittorio Alfieri e la cultura piemontese fra illuminismo e
rivoluzione. Atti del convegno internazionale di studi in memoria di Carlo Palmisano [San Salvato-
re Monferrato 22-24 settembre 1983], a cura di Giovanna Ioli, Torino, Arti grafiche Vincenzo Bo-
na, 1985, pp. 163-76) manca a tutt’oggi un’analisi dell’opera tragica dell’Astigiano sotto questo
profilo; laddove la sua scena teatrale è assai spesso un “tribunale” o un “senato” nei quali giudizi e
deliberazioni vengono emessi e argomentate.
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Il profeta: Machiavelli nel “Panegirico”

Al tratto del libero oratore che finora abbiamo privilegiato, ne aggiungeremo un
secondo, assai più spesso messo in rilievo dai critici, e cioè il tono profetico che il
parlante assume, particolarmente manifesto all’inizio e alla fine del discorso.55

Questa caratteristica, che tesse un altro filo di somiglianza con i trattati politici, ci
pare il maggiore contributo che la dimestichezza con Machiavelli abbia fruttato ad
“Alfieri oratore”, unitamente al principio filosofico-politico sotteso all’intera ora-
zione, ovvero che la salvezza di uno stato risiede nel ricondursi alle sue origini. 

Cominciando da questo secondo aspetto, che mette a nudo la valenza del Pa-
negirico come di un’opera tutta calata nelle discussioni politico-istituzionali con-
temporanee, pensiamo al primo capitolo del terzo libro dei Discorsi intitolato: A
volere che una setta o una republica viva lungamente, è necessario ritirarla spes-
so verso il suo principio. In esso si teorizza che, pur nella inevitabile deperibilità
delle mondane cose, soggette a un loro ciclo vitale, le formazioni storiche posso-
no compiere l’intero corso «ordinato dal cielo» se, rinnovandosi, rallentano la
propria corruzione. La migliore maniera per attuare il rinnovamento sta nel «ri-
durgli verso e principii suoi». Quando ciò avviene per deliberata iniziativa dei
componenti di quel corpo, e non per motivi estrinseci, l’auspicato ritorno alle ori-
gini può avvenire grazie a «una legge, la quale spesso rivegga il conto agli uomi-
ni che sono in quel corpo; o veramente da uno uomo buono che nasca fra loro».
Gli esempi che seguono riguardano da una parte i tribuni della plebe e i censori,
dall’altra alcuni famosi eroi repubblicani: Orazio Coclite, Muzio Scevola, Marco
Attilio Regolo ecc. Anche i regni sono soggetti alla necessità «di rinnovarsi e ri-
durre le leggi di quegli verso i suoi principii»; l’esempio addotto è il regno di
Francia che, secondo Machiavelli, «vive sotto le leggi e sotto gli ordini più che
alcuno altro regno. Delle quali leggi e ordini ne sono mantenitori i parlamenti, e
massime quel di Parigi; le quali sono da lui rinnovate qualunque volta ei fa una
esecuzione contro ad un principe di quel regno, e che ei condanna il re nelle sue
sentenze».56 Da questo capitolo Alfieri poteva evincere l’urgenza, per repubbli-
che e regni, non soltanto pregressi ma anche dell’età sua, di rinnovarsi per il tra-
mite o di un individuo di eccezione, o di ordinamenti di nuova istituzione.

55 Com’è noto, la tensione profetica costituisce il tratto dominante dei capitoli conclusivi dei tratta-
ti politici, e si accentua nelle opere successive. Cfr. SANTATO, Tra mito e palinodia, pp. 79-85.
56 MACHIAVELLI, Discorsi sopra la prima Deca di Tito Livio, a cura di Francesco Bausi, tt. 2, Ro-
ma, Salerno Ed., 2001 [BAUSI]. Il cap. III 1 si trova nel t. II, pp. 523-35; l’ultima citazione è da pp.
533-34. 
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Le questioni che Machiavelli aveva posto al centro della propria analisi stori-
co-politica – un organo rappresentativo di controllo e il rapporto di esso con le
prerogative del sovrano – com’è noto, nel Settecento erano oggetto di vivace di-
battito in Francia e in Italia. L’argomento è stato largamente discusso, e specifica-
mente da parte di storici del pensiero politico e delle istituzioni, nella transizione
dalle “riforme” alle “rivoluzioni” in un Ancien régime entrato definitivamente in
crisi a partire dagli anni ’80: se lo volessimo affrontare in questa sede ci portereb-
be lontano. A riprova dell’attualità dei problemi per l’estensore del Panegirico,
basti, qui, rinviare all’articolo di Diderot su Autorité politique, apparso nel primo
tomo dell’Encyclopédie, il primo luglio del 1751, nel quale si riconosce e ribadi-
sce l’autorità legittima della casa regnante, ma insieme si auspica il ritorno a un
reale funzionamento di quello strumento di bilanciamento dei poteri che è il par-
lamento. Merita attenzione, in relazione all’argomento alfieriano della “rifonda-
zione” dello stato mediante la libera rinuncia al potere del monarca legittimo, il
discorso di Enrico IV di Borbone all’apertura dell’assemblea dei notabili del
1596. Ci è parso non peregrino confrontare le riflessioni machiavelliane sull’“uo-
mo buono”, e sull’efficacia del parlamento francese come strumenti indispensa-
bili per la “rifondazione” dei regni, con l’assunto centrale del Panegirico e con
l’articolo dell’illuminista francese. Nel discorso, che Diderot cita dai Mémoires
del duca di Sully, amico del re e suo ministro delle finanze, dopo avere premesso
di non aspirare al titolo di eccellente oratore, e di volere, invece, apparire molto
più di un buon oratore, Enrico IV si impegnava allo stesso compito cui è chiama-
to il Traiano di Alfieri:

J’aspire au glorieux titre de libérateur & restaurateur de la France. Je ne vous ai donc
point appellés […] pour vous obliger d’approuver aveuglément mes volontés: je vous ai fait
assembler pour recevoir vos conseils, pour les croire, pour les suivre; en un mot pour me met-
tre en tutelle entre vos mains.57

Diderot commentava che il sovrano si era mostrato troppo liberale, poiché
certe volte egli avrebbe dovuto comportarsi come un padre di famiglia, cioè im-
ponendo la propria volontà ai sudditi per il loro bene, come a degli amati figli;
obbiezione che manifesta la posizione degli illuministi sostenitori del dispotismo
illuminato. Qui importa notare che un re liberatore e restauratore si dichiara di-
sposto a sottomettersi a un organismo rappresentativo della nazione; quegli Stati
Generali ai quali questo sovrano aveva ridato spazio, e che si erano riuniti per

57 Encyclopédie, I, pp. 857-59; la citazione è da pp. 858-59. 
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l’ultima volta nel 1614, prima che fossero finalmente riconvocati, il 18 maggio
del 1789, dopo trentacinque lustri. Proprio a quell’evento pare alludere Alfieri
nel sonetto ALTI-SONANTE imperíosa tromba, scritto per celebrare il fatto; la se-
conda quartina canta, infatti: «Ecco, al forte squillar, da un’ampia tomba / Re-
pente uscir la turba rediviva, / Che ben trenta e più lustri ivi dormiva; / E il suo
libero dir già al ciel rimbomba».58

Ma questi versi interpretano l’apprezzamento alfieriano per il primo atto del-
la rivoluzione francese, legalitario e in direzione costituzionale. Nel 1785, all’e-
poca del Panegirico, egli lumeggia, invece – benché ambiguamente, considerato
l’esito della actio suasoria – una iniziativa che possa essere assunta dall’optimus
princeps, non dissimile da quella dell’uomo buono machiavelliano e del re libe-
ratore e restauratore che Enrico IV esibiva di volere essere, nella piena sottomis-
sione alle leggi. L’idea non era originale; al contrario, essa circolava ampiamente
negli ultimi decenni del Settecento, come gli studiosi hanno messo in luce, negli
scritti dei filosofi e nei salotti della capitale francese. Alle riflessioni di Diderot e
di Mably; alla Lettera del Filosofo N.N al Monarca N.N. di Pietro Verri; all’inat-
tesa ricezione attualizzante, che Alfieri rifiutò di avallare, del patriota olandese
Van Russel – autori e opere ricordati dai critici in rapporto alla lettera alfieriana
Al re Luigi XVI, del 14 marzo 1789, con ogni probabilità mai spedita, nella quale
il poeta esortava il re francese a imitare appunto il Traiano del Panegirico –;59 a
tutto ciò si può aggiungere un altro titolo significativo, il Rêve d’une grande ré-
volution opérée par le despotisme, scritto da un avvocato di grido, Pierre Louis
Lacretelle, nel 1782, ma pubblicato per la prima volta soltanto nel 1802. La tesi
di questo sogno, di parte monarchica, però, era che la politica fosse ormai così
corrotta da bloccare qualsiasi iniziativa e che soltanto l’istituto monarchico, prin-
cipio fondamentale dell’ordinamento francese, potesse «farsi carico in prima
persona del rinnovamento del paese».60 Anche in questo caso, quindi, benché

58 Introduzione a Parigi sbastigliato. Ode (MAZZOTTA, p. 89).
59 Il riferimento a Diderot e Mably è stato fatto da RANDO, Il “Panegirico di Plinio a Trajano”, p.
80; la Lettera del Filosofo è stata commentata da A. DI BENEDETTO, Alfieri e la Rivoluzione france-
se: alcune puntualizzazioni (1988), in Tra Sette e Ottocento. Poesia, letteratura e politica, Alessan-
dria, Edizioni dell’Orso, 1991, pp. 45-52 e da lui ridiscussa organicamente con i testi precedenti in
La “repubblica” di Vittorio Alfieri, p. 98 (ma sulla Lettera del Verri, con un’interpretazione che si
fonda su vari inediti del filosofo milanese, cfr. C. CAPRA, “La mia anima è sempre stata repubblica-
na”. Pietro Verri da patrizio a cittadino, in AA. VV., Pietro Verri e il suo tempo, I, pp. 519-40, in
part. p. 535); sull’invito di Van Russel, si è soffermato Santato, Le Mosche sul Panegirico, p. 73.
60 PAOLO VIOLA, Il crollo dell’antico regime. Politica e antipolitica nella Francia della Rivoluzio-
ne, Roma, Donzelli, 1993, p. XIV. Di un sogno, anch’esso realizzabile da un «eroe coronato», anni
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dalla sponda opposta, si ipotizzava un “ritorno alle origini” per dare rinnovata vi-
talità alle istituzioni in profonda crisi. L’avvocato parigino disegnava un sogno
conservatore, se non addirittura reazionario; il conte piemontese, invece, pro-
spettava una visione nella quale, in forma diversamente onirica, prendeva consi-
stenza l’immagine del passato repubblicano di una patria ideale come prefigura-
zione del futuro. 

È soprattutto in questo ambito che registriamo l’attivazione del linguaggio
profetico, e il conseguente tono ispirato del discorso. Ciò si coglie, a parer no-
stro, soprattutto nel capitolo nono del Panegirico, ma anche nell’invocazione e
proposizione, dove, ancora una volta, pare di cogliere alcuni suggerimenti da una
delle pagine machiavelliane più accese di passione per la libertà, ovvero dal ven-
tiseiesimo capitolo del Principe. 

Nella preghiera a Giove, il Plinio alfieriano insiste su certe parole di forte ri-
sonanza presso un lettore di Machiavelli: impresa, onore, occasione, assunto. I
luoghi in cui questi termini-indizi ricorrono sono collocati, nelle due opere, ri-
spettivamente nell’esordio e nella perorazione, parti entrambe riservate dalla re-
torica ad attivare le passioni: «La péroration répond à l’exorde, et, comme lui, ne
convient guère qu’aux discours d’apparat et aux harangues solennelles» sostene-
va il gesuita Louis Bourdaloue, un principe dell’oratoria sacra e predicatore alla
corte di Luigi XIV;61 l’eloquenza si indirizza sempre sia al cuore, sia all’intelli-
genza, ma l’esordio e la perorazione toccano soprattutto il cuore dell’ascoltatore,
al fine di disporlo alla migliore ricezione del messaggio e all’entusiasmo per l’a-
zione. Ma mentre nella exhortatio del Segretario fiorentino, accanto al potente
profeta biblico («el mare si è aperto; una nube vi ha scorto il cammino; la pietra
ha versato acque; qui è piovuto la manna»), si delinea la fisionomia dell’acuto
analista politico («pensando meco medesimo […] se ci era materia che dessi oc-
casione a uno prudente e virtuoso d’introdurvi forma che facessi onore a lui e be-
ne alla università delli uomini»; «Non si debba adunque lasciare passare questa
occasione») e del tecnico delle milizie («è necessario innanzi a tutte le altre cose,
come vero fondamento d’ogni impresa, provedersi d’arme proprie»),62 nell’invo-
cazione di Alfieri la figura dell’eroe-oratore spicca e acquista credito presso i de-
stinatari, per il solo fatto che egli si assume un onere di grande rischio: la «peri-

prima aveva scritto pure Giovanni Gualberto De Soria, «importante esponente della cultura illumi-
nistica toscana» e sostenitore delle idee di Cesare Beccaria: cfr. FABRIZI, Alfieri e i letterati toscani,
pp. 655-56.
61 In KIBEDI VARGA, Rhétorique et littérature, p 71.
62 Nell’ed. INGLESE rispettivamente pp. 171, 168 e 174, 173.

020_Sannia  23-04-2007  12:56  Pagina 517



518

Laura Sannia Nowé

colosa impresa di liberamente parlare al principe», con la piena consapevolezza
di un dovere da compiere senza esitazione sia per l’altezza dell’argomento, sia
per l’«opportunità dei tempi». Sulla “occasione”, momento irripetibile, fatale,
Plinio ritorna al termine della sua allocuzione, evocando l’idea della libertà, cen-
trale anche nella esortazione machiavelliana: 

farei del consolato mio una trista e lagrimevole epoca per la repubblica, se, trascorsa una
preziosissima occasione di ricuperarle legittima libertà, o ad altri ne cedessi lo splendido as-
sunto, o […] facessi il senato pentire dell’onore affidatomi, e a me, con vergogna ed obbro-
brio eterno mio, rincrescere di averlo accettato. (Invocazione, 7)

Si noti che l’azione eroica della liberazione di Roma e il compito di persua-
dere il sovrano, dall’Alfieri sono attribuiti all’oratore, là dove in Machiavelli si
riferivano all’iniziativa politico-militare che la casa Medici era invitata a prende-
re tempestivamente: «Pigli adunque la illustre Casa vostra questo assunto, con
quello animo e con quella speranza che si pigliono le imprese iuste»: ciò equiva-
le a ribadire che per l’Astigiano la parola è un modo per partecipare attivamente
alla costruzione di una società libera dall’oppressione tirannica. Anche al Plinio
del Panegirico i tempi vietavano di fare, così come al poeta, nella dedica Alla li-
bertà del 1777.

Inoltre, al termine del primo capitolo dell’orazione, compare il termine rivolu-
zione, che il segretario fiorentino evocava a indicare i subitanei, incontrollabili
sconvolgimenti verificatisi in Italia dal fatidico 1494, imputabili in buona parte alla
fortuna; Alfieri, invece, pare rinviare a quel benefico, benché periglioso, “ritorno
alle origini” consigliato dal ragionatore dei Discorsi, una ciclica rivoluzione astro-
nomica piuttosto che un lineare rivolgimento politico-sociale iscritto nella storia: 

Ma, vane parole […] mi avverrebbe di spandere al vento, se io, prevenendo, per quanto il
debole mio ingegno il può, le obbiezioni e difficoltà tutte, che in così straordinaria rivoluzio-
ne s’incontrerebbero, non dimostrassi e le ragioni […] ed i mezzi […] e gli ottimi effetti […].
(I 15)

Che si debba decodificare il termine in questo senso ci sembra confermato da
un passo del sesto capitolo (par. 10), in cui, il congedo degli eserciti, la trasforma-
zione dei soldati in cittadini –  guidati dai consoli, elettivi e a tempo –, la riduzio-
ne delle dimensioni dell’impero, la costumatezza e la libertà di Roma, uniche au-
tentiche virtù della città, sono gli «antichi principj, che potente l’han fatta e
felice» che si devono nuovamente ricercare (si ripetano); «e quelli, con la saggia e
lieve mutazione, che i mutati tempi richiedono, la ritorneranno felice e potente». 

Altro capitolo sul quale possiamo supporre che Alfieri abbia lungamente me-
ditato nello stendere il Panegirico di Plinio a Trajano, è il decimo del primo libro
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dei Discorsi, intitolato: Quanto sono laudabili i fondatori d’una republica o d’uno
regno, tanto quegli d’una tirannide sono vituperabili. Un primo elemento di con-
sonanza appare l’assimilazione degli «uomini litterati» ai fondatori di religioni, di
repubbliche e di regni; benché Machiavelli non nutra alcun dubbio sulla superio-
rità, e priorità, delle armi sulle lettere. Un secondo concetto pertiene la rassegna di
“buoni” e “cattivi” rigidamente distinti, fra quanti hanno vissuto da privati cittadi-
ni in una repubblica, oppure sono assurti al potere in un principato nuovo: Scipio-
ne contrapposto a Cesare, Agesilao, Timoleone e Dione, contro Nabide, Falaride,
Dionisio II, questi ultimi tiranni rispettivamente di Sparta, Agrigento e Siracusa.
In questo contesto, in conformità con la tradizione repubblicana fiorentina, spicca
il giudizio fortemente critico su Cesare, la fama del quale trae in inganno «senten-
dolo massime celebrare dagli scrittori». Tutti questi spunti, salvo l’ultimo, sono ri-
presi nel trattato Del Principe e delle Lettere. Ciò che pare influire sulle pagine del
Panegirico è invece quanto segue, relativo agli «imperadori che vissero sotto le
leggi e come principi buoni» e «quegli che vissero al contrario»: 

a Tito, Nerva, Traiano, Adriano, Antonino e Marco non erano necessarii i soldati preto-
riani né la moltitudine delle legioni a difendergli, perché i costumi loro, la benivolenza del po-
polo, l’amore del Senato gli difendeva. [Mentre] a Gallicola, Nerone, Vitellio, e a tanti altri
scelerati imperadori non bastarono gli eserciti orientali e occidentali a salvarli contro a quegli
inimici che gli loro rei costumi, la loro malvagia vita aveva loro generati.63

La prima serie degli imperatori, tutta positiva, è contrassegnata da un’assun-
zione al potere per adozione; la seconda, dal funesto principio della ereditarietà.
La prima ha sortito effetti benefici, che qualsiasi principe non potrà non preferi-
re, e rinnovare, rispetto a quelli sortiti dalla seconda schiera. Il brano, che ci pare
influire sulla strutturazione della prosa alfieriana del nono capitolo, introduce
una “visione”, intellettuale, che l’Astigiano amplifica, però, con una complessa
figura di accumulazione mirante a fini di evidenza descrittiva.64 Vediamo il passo
dei Discorsi:

Pongasi adunque innanzi uno principe i tempi da Nerva a Marco, e conferiscagli con que-
gli che erano stati prima e che furono poi; e dipoi elegga in quali volesse essere nato […].
Perché in quelli governati da’ buoni vedrà un principe sicuro in mezzo de’ suoi sicuri cittadi-
ni, ripieno di pace e di giustizia il mondo, vedrà il Senato con la sua autorità, i magistrati co’

63 Machiavelli, Discorsi I 10 (BAUSI, I, pp. 71-72). 
64 «La vivace esposizione dei dettagli presuppone una simultanea testimonianza visiva, che nella
realtà si presenta come ticoscopia “osservazione di un muro” […], prodotta per gli oggetti assenti
(passati, presenti e futuri) da un’azione vissuta della fantasia» (LAUSBERG, Elementi di retorica, §
369, pp. 197-98).
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suoi onori, godersi i cittadini ricchi le loro ricchezze, la nobiltà e la virtù esaltata, vedrà ogni
quiete e ogni bene; e dall’altra parte, ogni rancore, licenza, corruzione e ambizione spenta, ve-
drà i tempi aurei dove ciascuno può tenere e difendere quella oppinione che vuole. Vedrà in-
fine trionfare il mondo, pieno di riverenza e di gloria il principe, d’amore e sicurtà i popoli. Se
considererà dipoi tritamente i tempi degli altri imperadori, gli vedrà atroci per le guerre, di-
scordi per le sedizioni, nella pace e nella guerra crudeli […]. Vedrà Roma arsa, il Capitolio
da’ suoi cittadini disfatto, […] vedrà il mare pieno di esilii, gli scogli pieni di sangue. Vedrà
in Roma seguite innumerabili crudeltadi […]. Vedrà premiare gli calunniatori, essere corrotti
i servi contro al signore […] e quegli a chi fossero mancati i nimici, essere oppressi dagli ami-
ci. […] E veramente, cercando un principe la gloria del mondo, doverrebbe desiderare di pos-
sedere una città corrotta, non per guastarla in tutto, come Cesare, ma per riordinarla, come
Romolo.65

La citazione machiavelliana, già lunga, dovrebbe essere confrontata con
l’intero capitolo nono del Panegirico, nel quale il medesimo parallelo, introdot-
to in Machiavelli dalla sobria anafora vedrà, viene reso prima con una ben più
efficace ipotiposi metaforica degli eserciti disciolti («Ecco disperdersi quelle
folte nubi d’armati»), e del cittadino-imperatore circondato da una folla festosa
(«Ecco Trajano […]. I cittadini in folla lo accerchiano»); poi con la visione, ar-
ticolata in base a una sapiente variatio. Così assistiamo, in diretta, all’azione del
principe che distrugge i concreti simboli del proprio potere prevaricatore, vera-
mente profetica se la si paragona ai versi dell’ode Parigi sbastigliato: «Incese
veggio, incenerite e spianate quelle insultanti moli, che sopra il Palatino torreg-
giano, già destinate ad albergo di assoluto signore. Trajano è il primo ad abbat-
terle»;66 e contempliamo l’affresco delle moltitudini, osannanti dai confini del-
l’impero, che si recano a Roma ad ammirare «una così incredibile ed inaudita
virtù». Alla commossa fantasia dell’oratore, e alla nostra, si presenta successi-
vamente una società sicura e dignitosa in tutti i suoi stati («Là veggo il ricco,
non più tremante […]. Qua il povero con innalzata fronte rimiro passeggiarsene
pel foro, dalla oppression dei potenti securo»), libera dall’insultante lusso «pa-
dre di ogni vizio e delitto». Alle immagini, poi, sottentra la “colonna sonora”
della straordinaria mutazione indotta dalla restituita libertà: «Le tremule voci
ascolto dei vecchi, a cui finora la male spesa, e con fatica serbata vita incresce-
va», «Già odo nel foro risorta quella maschia, libera e veramente romana elo-
quenza […]. Ma dispersi, avviliti, e confusi, tacciono quegli altri parlatori pur

65 Machiavelli, Discorsi I 10 (BAUSI, I, pp. 73-75).
66 «A terra, a terra, o scellerata mole; / Infranta cadi, arsa, spianata, in polve. -» (vv. 199-200).
L’osservazione è già in SANTATO, Le Mosche sul Panegirico, p. 70.
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tanti»; «In questo augusto senato, oramai più non odo […] contendere i giorni
interi […]. Il senato di Roma […] alla sicurezza dei cittadini veglia e provve-
de». E per finire, figurazioni e suoni, alternati, di questa «Roma seconda», di
cui «il novel creatore è Trajano», che «di assoluto padrone di essa, se ne facea
spontaneamente cittadino; che di schiava ch’ella era, in libertà la tornava»: l’e-
logio della divina libertà, degli effetti portentosi che essa sarà capace di produr-
re, costituisce l’artificiosa ricapitolazione dell’intera orazione e la sua conclu-
sione. 

La medesima comparazione struttura il discorso in entrambi gli autori, ma
con la differenza, sostanziale, che Alfieri cancella qualsiasi apertura possibile al-
l’iniziativa del “despota illuminato”: per Machiavelli, è il principe “buono” che
crea direttamente la “pubblica felicità”; per l’Astigiano il compito è demandato
alla libertà, che il sovrano, se è veramente “buono” restituirà ai cittadini median-
te la sublime rinuncia alle proprie prerogative. I «tempi aurei dove ciascuno può
tenere e difendere quella oppinione che vuole» non sono più quelli previsti da
Machiavelli, del “buon” imperatore, bensì quelli preconizzati dal Plinio alfieria-
no che, con commossa prosa profetica, esorta il valoroso condottiero e attento
amministratore a una metamorfosi radicale di se stesso e degli ordinamenti di
Roma. 

In conclusione, sotto diversi profili ci sembra che il Panegirico, ben lungi
dall’essere un mero esercizio retorico,67 sia invece il laboratorio ideologico e let-
terario nel quale si ribadiscono alcuni capisaldi del pensiero alfieriano, presenti
fin dal giovanile trattato della Tirannide, e si prepara la dissertazione di Del Prin-
cipe e delle Lettere. Non soltanto: la sollecitudine dell’autore per la tempestiva
pubblicazione dell’operetta in francese, avvenuta prima del settembre 1787, in
un momento nel quale i ministri di Luigi XVI avviavano una serie di riforme
ispirate al non condiviso metodo del dispotismo illuminato,68 comproverebbe il
diretto coinvolgimento di Alfieri nelle vicende contemporanee. Ancora una volta
la lettura di Machiavelli si dimostra concettualmente e retoricamente congeniale

67 Già RANDO, Il “Panegirico di Plinio a Trajano”, p. 69, in polemica con Salvatorelli, Gobetti,
Nicastro. Limitativo, invece, il giudizio di BINNI, Saggi alfieriani, pp. 247-48, il quale, pur rilevan-
do la novità degli effetti che la libertà provoca – predisposizione alla dignità e allo spirito egualita-
rio negli individui, purché generosi e magnanimi – censura l’aspetto «monotono e grave» dello
scritto, estraneo alla passione altrimenti convincente delle tragedie.
68 Secondo DEL VENTO, La première fortune d’Alfieri en France la diffusione in lingua francese
dell’operetta, a pochi mesi di distanza dalla sua prima edizione in italiano, testimonierebbe l’inte-
resse di Alfieri per il dibattito che accompagnò la convocazione degli Stati Generali. 
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al poeta, e gli ispira, per un passato che è chiaramente il presente, la fruibilità di
un invito all’azione liberatrice. L’ultimo capitolo del Principe machiavelliano,
esplicitamente citato nella conclusiva Esortazione a liberar la Italia dai barbari
in Del Principe e delle Lettere (III 11), suggerisce temi e accenti già affioranti
nel Panegirico, nel quale il nesso fra il personaggio dello scrittore-liberatore e
quello dell’oratore Plinio si attesta in tutta evidenza. 

La resistenza del mito traianeo e il fallimento della retorica

«La perfezione del discorso di parte sta nel successo della persuasione»: quando
si parla della retorica come dell’ars bene dicendi, dicono i trattati, per bene si in-
tende «la virtù propria del successo di persuasione» che induce il cambiamento
voluto nella situazione di partenza.69 Sotto questo profilo, la performance del
Plinio alfieriano non centra il bersaglio:

È FAMA, che Trajano, e lo ascoltante senato, inteneriti da questa orazione, piangessero; e
che a Plinio molta gloria ne ridondasse. Ma, ne rimase con tutto ciò a Trajano l’impero; a Ro-
ma, al senato, ed a Plinio stesso, il servaggio. (Il traduttore a chi ha letto, 1-2) 

Si dirà: non lo coglie soltanto in parte, perché le lagrime dell’uditorio testi-
moniano che gli affetti sono stati abilmente suscitati e che, almeno, i destinatari
hanno tributato al parlante il dovuto riconoscimento per le sue doti: la gloria let-
teraria. Non ha séguito, però, la finalità precipua dell’oratoria deliberativa, il
convincimento razionale che avrebbe condotto il principe all’azione “rivoluzio-
naria”. Nonostante i suoi sforzi, il personaggio alfieriano consegue, né più, né
meno del risultato che avrebbe ottenuto un oratore protetto, non pervenendo, in-
vece, a incidere sulla situazione di fatto che i documenti ci hanno tramandato.
Con lapidaria brevità, il traduttore registra lo scacco, a disilludere il lettore igno-
rante della Storia che sperasse in un “lieto fine”. 

Fin dal 1785, quindi, l’autore era convinto che un sovrano, pur eccezional-
mente virtuoso e ben disposto come Traiano, non avrebbe potuto accordare e
realizzare un utopico ritorno alle origini che lo esautorasse dei propri privilegi.
In seguito, quattro anni di inaudita accelerazione evenemenziale lo confermaro-
no in modo definitivo nell’idea che sarebbe stato necessario l’intervento di ben
altre forze per abbattere la “tirannide”: questo, forse, il senso della pubblicazione
del Panegirico, in seconda edizione, assieme all’ode pindarica, nella quale il cor-

69 LAUSBERG, Elementi di retorica, § 28, p. 23.
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so della storia, mutato non per graziosa rinuncia sovrana alle proprie prerogative,
ma per conquista di novelle istituzioni in virtù dell’intervento violento e sangui-
noso del popolo, sembra finalmente concedere la cittadinanza ai principi di li-
bertà e uguaglianza, garantiti dal controllo costituzionale di un «Nazional Con-
sesso augusto» (v. 234) sull’autorità regia.70

Qual è la ragione del fallimento oratorio del nuovo intellettuale disegnato in
Plinio? Ebbene, purtroppo Traiano continua a essere soltanto «pietoso, umano,
giusto, e sagace» (Panegirico IV 16) come le tradizioni cristiana e moderna lo
avevano forgiato, sul fondamento soprattutto dell’orazione latina e della biogra-
fia in pietra della Colonna Traiana.71 L’oratore alfieriano, infatti, costruisce il
proprio allocutario con gli stessi tratti che quei monumenti gli avevano conferito,
e che storici e politici di epoca assolutistica avevano amato e ribadito in lui. Si è
accennato alle ripetute traduzioni in francese del Panegirico, cinque in poco me-
no di un secolo, tra il 1632 e il 1724, e alcune, significativamente, eseguite e de-
stinate come materia di studio ai figli dei re in carica: al Delfino di Francia, la
traduzione dell’abbé Esprit, del 1677; al principe di Piemonte, quella del conte
Coardi De Quart.72 A queste bisogna aggiungere l’«imponente impresa di calca-
tura completa della Colonna Traiana, voluta da Luigi XIV e da Colbert e messa
praticamente in atto da Charles Errard», il direttore della neonata Accademia di

70 L’avallo della violenza rivoluzionaria è espresso nei vv. 163-68 dell’ode (Parigi sbastigliato
[MAZZOTTA, p. 96]): «Cruda, ahi! ma forse necessaria insegna, / Vedeva io poi con gli occhi miei
sua testa / Sovra lunga asta infissa / Ir per le vie: nè sola ell’è; che degna / Compagna un’altra, a
quella orribil festa, / Le viene a paro». In proposito cfr. l’attenta ed equilibrata ricognizione di DI

BENEDETTO, Alfieri e la Rivoluzione francese, pp. 45-52. Sull’edizione 1789 del Panegirico cfr.
l’interpretazione di Santato (Le Mosche sul Panegirico, pp. 83 ss.) alla luce di una, a suo giudizio,
non reazionaria “palinodia”; anche G. RICUPERATI, Vittorio Alfieri, società e stato sabaudo: fra ap-
partenenza e distanza, in AA. VV., Alfieri e il suo tempo, pp. 3-45, in part. pp. 40-45.
71 Plinio pronunciò l’orazione nell’anno 100, ma la rielaborò l’anno successivo (MARCEL DURRY,
Introduction a PLINE LE JEUNE, Panégyrique de Trajan, préfacé, édité et commenté par M. Durry,
Paris, Les Belles Lettres, 1938, pp. 3-15). La Colonna fu ultimata intorno al 113, a celebrazione
delle campagne daciche da tempo concluse (cfr. ADRIANO LA REGINA, Le guerre daciche, Roma, il
foro, in SALVATORE SETTIS, A. LA REGINA, GIOVANNI AGOSTI, VINCENZO FARINELLA, La Colonna
Traiana, a cura di S. Settis, Torino, Einaudi, 1988, pp. 5-44).
72 Diamo di seguito l’elenco, premettendo il nome del traduttore: Bouchart, 1632; H.-J. Pilet de
La Mesnardière, 1633; J. Esprit, 1677; L. Sylvestre de Sacy, 1714; Coardi De Quart, Turin, Mai-
resse, 1724: cfr. DURRY, Introduction, p. 78; CHANTAL GRELL, La renommée de Trajan au XVIIe et
XVIIIe s., in AA. VV., La Colonna Traiana e gli artisti francesi da Luigi XIV a Napoleone I, Vil-
la Medici 12 aprile - 12 giugno 1988, Roma, Edizioni Carte Segrete, 1988, pp. 244-52, in part. p.
250, e Dedica del Panégyrique de Pline à Trajan en latin et en françois. Avec des remarques hi-
storiques, critiques et morales par le Comte Coardi de Quart, Reformateur dans l’Université de
Turin. Dedié a S.A.R. le Prince de Piemont, à Turin, chez Jean François Mairesse, 1724.
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Francia, tra il 1665 e il 1670. La nuova rilevazione permise di correggere i dise-
gni del monumento eseguiti nel XVI secolo e di ripubblicarli, a Roma, nel 1672,
in un volume dedicato al Re Sole, il «Traiano di Francia».73 Il cospicuo investi-
mento economico, compresa la fondazione di una istituzione culturale che acco-
gliesse una copia della straordinaria opera d’arte, era il prezzo pagato non soltan-
to per propagandare l’immagine del sovrano francese, ma per instaurare solide e
trasparenti coordinate interpretative della attualità. Esso finanziava «un’opera-
zione che […] è essenziale per la comprensione della relazione tra la rappresen-
tazione della storia – e in particolare della storia romana imperiale – e la legitti-
mazione del potere politico del monarca moderno: e cioè la costituzione di una
raffigurazione del passato […] come modello fondatore di un potere presente,
modello culturale-universale della sua rappresentazione».74 È evidente che il mo-
numento assumeva un valore che travalicava di gran lunga il mero interesse do-
cumentario.

Questa imponente realizzazione testimonia il complesso significato simbolico
annesso alla figura di Traiano nel pieno dell’assolutismo. Sarebbe da impostare –
ma in altra sede – una ricerca sistematica sull’incidenza del mito traianeo in rela-
zione alla promozione e al consolidamento, anche presso gli illuministi nostrani,
del modello politico e culturale del dispotismo tra Sei e Settecento. Panegirici, li-
rica encomiastica e discorsi ufficiali; ma anche storie, belle arti e, non ultima, la
produzione melodrammatica, fornirebbero un ampio materiale sull’argomento.
Qui vogliamo avanzare soltanto due considerazioni conclusive: prima di tutto,
non sappiamo con quanta consapevolezza della paradigmaticità dell’atto, il nobi-
le, “spiemontizzato”, libero pensatore e scrittore Alfieri, come egli si presenta
nella lettera Al re Luigi XVI,75 meditò di rivolgere un consiglio analogo a quello di
Plinio esattamente al pronipote di quel glorioso «Traiano di Francia»: un sovrano
che avrebbe potuto conseguire la gloria di distinguersi e superare il famoso ante-
nato, così come il Traiano storico avrebbe saputo surclassare gli imperatori “buo-
ni”, Cesare, Augusto, Tito, se soltanto avesse negato il dispotismo. Secondaria-
mente, non possiamo non rilevare che, al di là della persistenza di quel mito e
della denuncia della sua inadeguatezza in rapporto a un progetto di società, va-

73 Cfr. G. AGOSTI, V. FARINELLA, La fortuna della Colonna, in La Colonna Traiana, pp. 549-97; la
citazione è da p. 591.
74 LOUIS MARIN, Leggibilità e visibilità della storia, in AA. VV., La Colonna Traiana e gli artisti
francesi, pp. 235-43; la citazione è da p. 238.
75 Cfr. L. CARETTI, Due lettere alfieriane: tra inedito e romanzesco, “Annali alfieriani del Centro
Nazionale di Studi alfieriani”, IV (1985), pp. 7-12.
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gheggiata nel passato e utopicamente proiettata nel futuro, il Panegirico insinua
un dubbio sostanziale sull’efficacia della parola persuasiva e, di conseguenza,
sulla utilità del “mestiere” di scrittore. Se da una parte il rifiuto dell’elogio del so-
vrano suona come monito per il potere, benché inascoltato, dall’altra il fallimento
dell’alternativa ad esso – il consiglio operativo al sovrano di una sua “conversio-
ne” alla “repubblica” – getta un’ombra sulla funzione positiva che ai letterati
sprotetti sembra sia attribuita da Alfieri nel trattato Del Principe e delle Lettere
(III 10). 

Dico, sembra: perché anche in quest’opera, fin dall’abbozzo, leggiamo sen-
tenze apodittiche difficilmente conciliabili, che lasciano irrisolta la contesa tra
potere e cultura, tra il sovrano e il letterato, prospettando, anzi, una contraddizio-
ne insanabile tra realtà dei fatti e tensione all’ideale del poeta. «La forza governa
il Mondo, non il sapere» si legge nella dedica del primo libro Ai Principi, che non
proteggono le Lettere; l’espressione «Che se innegabil cosa è che l’opinione il
mondo governa», nel penultimo capitolo (III 8), viene corretta come segue nel te-
sto definitivo: «L’opinione è la innegabile signora del mondo. L’opinione è sem-
pre figlia in origine di una tal qual persuasione, e non mai della forza» (III 10).76

A conclusione del trattato Alfieri propone un’antica immagine della opinione, a
suo tempo diffusa da Pascal, in seguito ampiamente circolante negli scritti sette-
centeschi, e prediletta in particolare da Pietro Verri a significare, almeno a partire
dagli anni ’80, il «terreno di conquista per gli ideali illuministici e poi per le idee
rivoluzionarie».77 Anche nel Principe alfieriano il termine pare ricorrere nella
medesima accezione, ovvero a designare un campo nel quale possa esercitarsi la
benefica iniziativa pedagogica dell’uomo di lettere indipendente e di forte sentire,
mediante una parola che nei libri, ma specialmente dal palcoscenico,78 agisca nel-
la mente e nel cuore del pubblico, inducendolo a scelte morali e politiche non

76 CAZZANI, pp. 381, 443, 247. Alle «Incertezze e contraddizioni» del poeta è dedicato il cap. XIV
della monografia di Bertana, che discute anche di queste aporie dell’argomentazione politico-lettera-
ria dell’Astigiano. Per l’espressione molto simile usata da Pietro Verri, cfr. supra, n. 12.
77 C. CAPRA, “L’opinione regina del mondo”. Percorsi dell’evoluzione politica e intellettuale di
Pietro Verri, in AA. VV., Letteratura italiana e cultura europea tra Illuminismo e Romanticismo.
Atti del Convegno Internazionale di Studi (Padova - Venezia, 11-13 maggio 2000), a cura di G.
Santato, Genève, Droz, 2003, pp. 111-31, in part. le pp. 119-25; la citazione è da p. 123. L’articolo
è di estremo interesse per chi voglia conoscere le origini della metafora in questione e il non univo-
co significato che la parola veicola negli scritti del “filosofo” milanese. Cfr. supra, n. 12. 
78 In proposito mi permetto di rinviare al mio saggio Sui veicoli dell’impegno civile di Alfieri: il li-
bro, la concione, il teatro, in AA. VV., Dibattito sul teatro: voci, opinioni, interpretazioni, a cura di
Carla Dente, Pisa, Ets, 2006, pp. 211-29.
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omologhe alla volontà del sovrano. E tuttavia permane identica, immodificata,
quella chiarissima affermazione all’inizio dell’opera: la forza impera, non l’edu-
cazione alla virtù e alla verità, che è operazione complessa e di lungo respiro,
scaturente da ignote alchimie di razionalità e di sentimento. In questa perdurante
antinomia sta forse una delle differenze più cospicue tra Alfieri e i philosophes i
quali invece, pur attraverso alterni e sdegnati ripensamenti, come accadde al pro-
motore del “Caffè”, nutrirono un’inesausta fiducia nella facoltà dei gens de let-
tres di intervenire, praticamente, a vantaggio del pubblico interesse.79

Il fallimento della institutio di Plinio testimonia questa perplessità, che si tra-
sformerà in acre risentimento nella stagione del disinganno.
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79 Sul percorso tutt’altro che lineare della riflessione verriana, ricostruita e spiegata con simpateti-
ca intelligenza critica, cfr. CAPRA, “La mia anima è sempre stata repubblicana”, che illustra l’ade-
sione e le censure di Pietro Verri, nell’ultimo periodo della sua vita, sia al dispotismo illuminato sia
alle idee rivoluzionarie, in concomitanza degli eventi burrascosi di fine secolo e dei riflessi che ge-
nerarono nella sua esperienza biografica e politica. Da rileggere, in rapporto a questo itinerario ver-
riano, il confronto tra Alfieri e Verri da cui prende le mosse MARIO FUBINI per tracciare un profilo
differenziale dell’Astigiano, caratterizzato dal culto per la libertà: Vittorio Alfieri e la crisi dell’il-
luminismo (1957), in Ritratto dell’Alfieri e altri studi alfieriani, Firenze, La Nuova Italia, 1963 (I
ed. 1951), pp. 25-42. 
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TEATRO E EDUCAZIONE DEL CITTADINO

di Paolo Bosisio

Le radicali trasformazioni introdotte dalla rivoluzione francese e dal successivo
periodo di egemonia napoleonica in ambito politico, amministrativo e sociale,
che per novità e ampiezza delle conseguenze nello spazio e nel tempo non hanno
eguali nella storia d’Europa, proiettano un significativo riflesso anche nel campo
del teatro, creando i presupposti per la maturazione di principi che si riveleranno
fondativi nei confronti della moderna civiltà dello spettacolo.

Sullo scorcio del XVIII secolo viene modificandosi radicalmente lo statuto
stesso dell’evento teatrale e spettacolare che, rinunziando alla sua tradizionale
natura di mero divertimento, raffinato allorché si rivolga a un pubblico di elevato
livello sociale, comico e spesso sguaiato se destinato al popolo, sotto la spinta
dei governi “rivoluzionari” in Francia e, a partire del 1796, di quelli che in Italia
si presentano sotto tali spoglie (ancorché mentite) al seguito delle armate napo-
leoniche, viene a essere investito di una impegnativa funzione pedagogica e edu-
cativa nei confronti dello spettatore, con il quale è chiamato a porsi entro un rap-
porto attivo per farsi luogo privilegiato di dibattito culturale e politico.

Nella costituzione di tale rinnovato statuto, che pone il teatro al centro della
politica culturale nei governi repubblicani fioriti all’ombra del potere di Bona-
parte, contribuisce largamente la riflessione illuministica entro la quale aveva
trovato spazio il problema della rifondazione del teatro in senso pedagogico e so-
ciale nel pensiero di Diderot e D’Alembert che al teatro appunto riconoscono per
primi in epoca moderna una funzione di spicco nella formazione culturale e mo-
rale dell’individuo.1

527

1 Per le posizioni teoriche degli illuministi francesi e tedeschi, nonché per l’esame del successivo
dibattito teorico rivoluzionario in Francia, mi permetto di rimandare il lettore al primo capitolo del
mio volume Tra ribellione e utopia. L’esperienza teatrale nell’Italia delle repubbliche napoleoni-
che, Roma, Bulzoni, 1990, pp. 11-100.
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Compilando nel 1756 la voce Genève per l’Encyclopédie, D’Alembert defi-
nisce il teatro «école de moeurs et de vertu», per tale via riconoscendo la neces-
sità di un ripensamento radicale della prassi scenica in atto, ispirata dalla preli-
minare istanza di trasformare il significato stesso della comunicazione teatrale,
ipotizzando il conseguente cambiamento di ruoli per coloro che ne sono gli arte-
fici, ossia lo spettatore da un lato e d’altro lato l’attore, la cui professione occor-
re per conseguenza necessaria sottrarre alla condanna pregiudiziale che da secoli
l’affligge. Mentre la posizione di D’Alembert suscita le note reazioni polemiche,
motivate e sorrette dall’autorevole parere avverso di Rousseau, Denis Diderot
dedica numerose pagine di forte contenuto innovativo alla drammaturgia, alla re-
citazione e alle condizioni materiali dello spettacolo, radicando il dibattito teori-
co dal quale prenderà le mosse il successivo processo rifondativo del teatro.

Contestualmente anche nei territori di lingua tedesca si manifesta una ten-
denza riformatrice in ambito teatrale che trova la sua massima espressione nel
pensiero di Lessing, il quale, rielaborando le acquisizioni teoriche degli illumini-
sti francesi, ne avvia a un tempo il sorpasso nella prospettiva della fondazione di
una nuova etica borghese e di un teatro nazionale.

Il dibattito teorico, avviato in luoghi diversi della vecchia Europa, si trasfor-
ma nel fertile terreno entro cui diversamente si sviluppano da un lato il battaglie-
ro movimento tutto intellettuale dello Sturm und Drang e, d’altro lato, il moto
autenticamente rivoluzionario che dalla Francia muoverà alla conquista del pen-
siero e dell’agire politico di altri paesi.

In contesti nazionali pur tanto diversi fra loro, l’intuizione illuministica rela-
tiva a un teatro destinato a smarrire i tradizionali connotati meramente edonistici
per farsi scuola di virtù e di educazione civile per un pubblico vasto e socialmen-
te composito, si traduce rapidamente in realtà.

In Francia i governi che si succedono negli anni della rivoluzione danno luo-
go a una fioritura straordinaria e macroscopica di nuove sale teatrali e alla diffu-
sione di eventi spettacolari anche al di fuori dei luoghi deputati, a volte sovven-
zionati e gestiti direttamente dal potere costituito e, mentre la drammaturgia
converte interessi e tematiche incanalandoli nel solco aperto dagli eventi, sulle
scene si avvia un processo di rinnovamento della tecnica di recitazione e di alle-
stimento scenico che si distaccano dalle modalità tradizionali per aprirsi a forme
di “realismo” o quantomeno di più convincente verisimiglianza, con l’intento di
facilitare l’immedesimazione del pubblico e la sua attiva partecipazione all’even-
to teatrale.

L’Italia, che per secoli aveva guidato lo sviluppo della cultura europea, segna
ora il passo e attende che dall’estero le giungano segnali di rinnovamento, pur in
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presenza dello stimolo da parte di alcuni intellettuali nostrani che esprimono l’e-
sigenza di un ammodernamento della prassi scenica e della funzione del teatro,
come dimostrano molte pagine firmate dagli illuministi milanesi raccolti intorno
al “Caffè” e la denunzia accorata che Alfieri eleva nel suo Parere sull’arte comi-
ca in Italia.2 Nessuno fra loro sa scrivere, d’altronde, una parola davvero nuova
nella storia del teatro drammatico italiano, che sopravvive stancamente sull’ere-
dità della commedia dell’arte, lasciando alle scene musicali le punte più alte di
originalità.

La fiammata rivoluzionaria, divampata in Francia fin dal 1789, arriva a lambi-
re la nostra penisola solo nel 1796, assumendo la funzione strumentale di puro si-
mulacro, ormai priva di qualsiasi forza autentica, come un batterio disattivato per
dare luogo a un vaccino, secondo la volontà propagandistica di Napoleone, che
più di ogni altro aveva contribuito a chiudere la fase rivoluzionaria nel suo paese.
L’efficacia del progetto bonapartiano si misura nella fervida impazienza con cui
gli intellettuali italiani più vivaci e aperti attendono l’arrivo del liberatore, nell’il-
lusione ch’egli porti con sé l’impronta di un mondo rinnovato. Gli organi legisla-
tivi delle municipalità provvisorie alimentano tale infondata convinzione, e pro-
muovono riforme che, dietro una facciata libertaria e egualitaria, celano un
progetto egemonico di ben diversa natura, investendo ogni ambito della vita so-
ciale, ivi incluso, ovviamente, il sistema teatrale e spettacolistico, su cui special-
mente si concentra la politica culturale dei nuovi stati, che fermamente intendono
farne veicolo primario di comunicazione e sostegno della politica di governo.

Milano, con la sua centralità e la sua rilevanza di capitale delle repubbliche e
poi del regno, diviene esempio paradigmatico di tale strategia, assumendo un
ruolo trainante nel processo di autentico rinnovamento che, pur non rispondendo
alle istanze dichiarate, coinvolge nondimeno significativi aspetti della cultura,
della vita sociale e del costume nel periodo della dominazione francese. Appena
installata nel maggio 1796, la municipalità provvisoria promuove eventi spetta-
colari gratuiti, aprendo il teatro alla Scala – fino a quel momento strettamente ri-
servato all’aristocrazia – a tutto il popolo cui è offerta la rappresentazione di tra-
gedie repubblicane e la partecipazione a feste danzanti in onore del nuovo corso
politico: splendidamente illuminata, il 16 maggio, la Scala accoglie solennemen-
te Napoleone al suono della Marsigliese, mentre nel giugno successivo la com-
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2 Per gli interventi di Pietro Secchi e dell’Alfieri si vedano in part. le pp. 112-17 del volume cit. al-
la n. prec. 
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pagnia Perelli vi rappresenta le tragedie alfieriane Bruto Primo e Virginia – rive-
stite di impropri panni rivoluzionari – con ingresso gratuito.3

Nei giornali pubblicati sotto l’egida del governo rivoluzionario, il teatro e lo
spettacolo in genere assumono una rilevanza affatto sconosciuta in precedenza:
sulle colonne de “Il termometro politico della Lombardia” Francesco Saverio
Salfi, uno degli intellettuali giacobini più interessanti del periodo, scrive già nel
luglio 1796:

Se l’utilità del teatro è sempre stata riconosciuta, malgrado le censure dei preti, oggi,
malgrado le difficoltà degli aristocratici, dee esserne riconosciuta la necessità. Si ha bisogno
d’istruire il Popolo, di purgarlo di quei pregiudizj e di quelle abitudini, che possono impedir-
gli il gusto di una nuova costituzione degna dell’uomo […]. Or non vi è scuola più attiva ed
efficace del teatro, la cui rivoluzione effettuerebbe il più presto possibile la compiuta rivolu-
zione del Popolo.4

Non soltanto utile, ma necessario appare, dunque, il teatro nelle parole del
Salfi, che ad esso riconosce un compito insostituibile nell’educazione del cittadi-
no ai principi democratici e libertari, nell’emancipazione delle masse dall’igno-
ranza e dalla superstizione su cui trova fondamento ogni tipo di tirannide.

A partire dall’estate 1797, nella Milano divenuta capitale della Repubblica
Cisalpina, le parole dei giornalisti si traducono in intensa attività legislativa in
materia di teatro, investendo ogni aspetto dell’universo spettacolistico, in cui
stenta tuttavia a decollare un’originale produzione drammaturgica. Teorici, intel-
lettuali, uomini di teatro si uniscono agli uomini politici condividendo la volontà
di intendere il teatro come scuola di virtù civile repubblicana, con evidente e lu-
cida allusione al concetto romano di virtus, particolarmente consono al clima e
all’estetica promossi da Bonaparte. L’attività legislativa e organizzativa crea i
presupposti per lo sviluppo dell’attività teatrale, riconducendola sotto il controllo
quando non sotto la diretta gestione del governo, per liberarla dalle limitazioni
proprie delle imprese commerciali private, e farne, d’altro canto, il veicolo di
un’opera di educazione civile e politica della nazione in senso democratico e re-
pubblicano. Affinché tale obiettivo possa divenire realizzabile, appare chiara alle
autorità cisalpine l’esigenza di sopprimere dalla rinnovata concezione dello spet-
tacolo ogni traccia di speculazione commerciale, naturalmente condotta per fine
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3 La notizia degli spettacoli è riportata da “Il termometro politico della Lombardia”, 1, 7 messido-
ro a.VI (25 giugno 1796), p. 7.
4 FRANCESCO SAVERIO SALFI, Teatro nazionale, “Il termometro politico della Lombardia”, 10, 6 ter-
midoro a. IV (24 luglio 1796), p. 74.
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di lucro a discapito dell’impegno e dell’esercizio disinteressato della cultura e
dell’arte: essa viene, pertanto, combattuta attraverso l’inibizione dell’attività de-
gli impresari e delle compagnie drammatiche private, onde assicurare alle scene
la probità e il disinteresse su cui sembra doversi fondare il teatro inteso come
pubblico servizio. 

Lo specifico caso milanese si pone come emblematico agli occhi dei legisla-
tori, riuniti in assemblea nel Gran Consiglio della Repubblica Cisalpina: già nel-
la seconda seduta del 3 frimale a. VI (23 novembre 1797) il presidente Giuseppe
Fenaroli sottopone al corpo legislativo la lettera del Direttorio esecutivo5 che
chiede formale conferma per dichiarare nullo il contratto di appalto relativo ai
teatri alla Scala e alla Canobbiana, stipulato dall’esautorato governo austriacante
con l’impresario Gaetano Maldonati, le cui minacce e lamentele, pur sostenute
dai palchettisti proprietari, appartenenti nella maggioranza dei casi all’aristocra-
zia, non sortiscono alcun effetto.

Il caso milanese apre, dunque, con autorevolezza la questione generale della
gestione delle sale governative – imponente per dimensioni se estesa al territorio
della Repubblica intera – che si pretende ora di passare sotto il controllo dell’am-
ministrazione pubblica, con l’eventuale conseguenza di dover risarcire impresari
e proprietari. Sostanzialmente concorde sulle ragioni ideologiche che sostengono
la nazionalizzazione dei teatri, il consiglio si divide, tuttavia, sulle soluzioni da
adottare, inaugurando a tale proposito la discrepanza tra teoria e prassi, fra ma-
gnifiche intenzioni e incapacità realizzative, fra radicali posizioni ideologiche e
moderate volontà applicative, che caratterizza l’intero corpo delle riforme pro-
gettate nel periodo giacobino, vanificandolo bene spesso nei risultati conseguiti.
La questione degli indennizzi, per esempio, non trova una soluzione chiara, e
ugualmente l’abolizione della privativa, giacché l’intenso dibattito fra i legislato-
ri non approda sull’argomento ad alcun risultato concreto, sicché la questione ca-
de per non essere in seguito più dibattuta all’interno del Gran Consiglio.

Al di là, appunto, dei progetti di ispirazione radicale, la prassi testimonia
l’affermazione di un modello moderato: le privative non vengono abolite e il
Maldonati mantiene la responsabilità e i vantaggi della gestione dei teatri gover-
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5 La lettera del direttorio, datata 2 frimale a. VI (22 novembre 1797), e il successivo dibattito del
Gran Consiglio si leggono in Le assemblee della Repubblica Cisalpina, a cura di Camillo Montal-
cini e Annibale Alberti, Bologna, Zanichelli, 1917 [MONTALCINI - ALBERTI], I, pp. 96-158. Un det-
tagliato resoconto del dibattito sulla questione degli appalti si legge nel citato Tra ribellione e uto-
pia, pp. 128-39.
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nativi milanesi fino alla scadenza naturale del contratto originario, nell’ottobre
1798, allorché l’incarico passa agli impresari Ricci e Gherardi, a mezzo di una
regolare – e tradizionalissima – gara pubblica di appalto.

La situazione di impasse registrata fra i legislatori, divisi fra loro e incapaci
di pervenire a risultati concreti, induce gli organi di governo milanesi a consulta-
re l’intellighenzia cisalpina sulla questione dell’organizzazione dei teatri nazio-
nali, al fine di identificare soluzioni di immediata realizzazione.

Si sceglie la formula del pubblico concorso, con l’intento convinto di solleci-
tare per tale via gli intellettuali di punta a un’opera di progettazione fattiva, da
cui deriverebbe fama e merito civico oltre al concreto guadagno rappresentato da
un premio in denaro. Così, il ministro dell’Interno Ragazzi pubblica il giorno 8
annebbiatore a. VI (29 ottobre 1797) il bando di un concorso in materia di teatro
che, mirando a «richiamare alla sua prima dignità questa nobilissima istituzione,
e sull’esempio de’ Francesi e de’ Greci, veri sommi maestri di libertà, accendere
negli animi de’ Cisalpini il fuoco e la gare delle grandi e utili passioni repubbli-
cane», istituisce un premio di quaranta zecchini a chi «nel termine perentorio di
due mesi […] avrà esibito al ministro dell’Interno il miglior progetto per l’orga-
nizzazione de’ Teatri Nazionali».6

I quattordici elaborati, manoscritti o a stampa, anonimi o firmati, variamente
estesi o concepiti, sottoposti all’esame della commissione, composta da Giuseppe
Parini, Alfonso Longo, Lorenzo Mascheroni, non consentono l’identificazione di
un vincitore meritevole, poiché «i presentati progetti, comunque forniti d’ottimi
suggerimenti, furono trovati od inopportuni o inesatti»,7 sicché il ministro rinnova
il concorso il 30 ventoso a. VI (20 marzo 1798) e, per una terza volta, il 1° ven-
demmiale a. VII (22 settembre 1798), aggiornando in tale occasione l’ammontare
del premio a sessanta zecchini, pur precisando all’interno del bando stesso che 

il Governo è sicuro che non l’aumento del premio che sdegnano le anime generose, ma
l’amor delle arti, lo zelo della morale, ed il sentimento attivissimo della gloria saranno più che
altro bastevoli a far conseguire agli esperti Concorrenti quella corona che servirà a mostrarli
benemeriti delle arti e della Patria e alle arti quella istituzione dei Teatri, che sarà sempre uno
de’più gravi argomenti che possa interessare i Cittadini ed il Governo.8
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6 Il bando di concorso, dal titolo Programma per l’organizzazione del teatri nazionali, è conserva-
to – come la gran parte dei documenti relativi al concorso cui si farà riferimento in seguito – pres-
so l’Archivio di Stato in Milano, fondo Spettacoli pubblici, p.a., c. 14. 
7 Archivio di Stato in Milano, fondo Spettacoli pubblici, p.a., c. 14. La relazione della commissio-
ne è datata 17 ventoso a. VI (7 marzo 1798).
8 Ibid.
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La commissione, in cui Giovanni Pindemonte è subentrato a Mascheroni,
trasferitosi nel frattempo a Parigi, ripiega, infine, assegnando il premio alla rela-
zione del modenese Luigi Gori, già partecipante al primo concorso, e ora ritenu-
ta la «men difettosa»,9 senza di fatto che il premio venga effettivamente conse-
gnato a causa delle lungaggini burocratiche definitivamente insabbiate dalla
caduta della Cisalpina, dopo l’entrata in Milano delle truppe austro-russe il 9 fio-
rile a. VII (28 aprile 1799).

Ho ritenuto opportuno indugiare sull’episodio del concorso cisalpino in
quanto esso ha fornito un’occasione unica a diversi intellettuali dell’epoca, nella
maggior parte dei casi non direttamente e professionalmente impegnati in attività
connesse con lo spettacolo, per mettere in carta idee e progetti dai quali bene si
può evincere la concezione che del teatro viene elaborandosi nell’Italia di quegli
anni. Pur in assenza di senso pratico, determinata appunto dalla carenza di me-
stiere nelle persone degli estensori, i progetti testimoniano di una viva e appas-
sionata partecipazione al dibattito sul teatro e della effettiva centralità che esso
possiede fra gli interessi della classe colta e degli ambienti governativi della pri-
ma Cisalpina. I progetti presentati forniscono una conferma importante dell’at-
teggiamento mantenuto in quel torno di tempo da intellettuali e politici nei con-
fronti del teatro, del quale si propone diffusamente la radicale demolizione
dell’uso e delle tradizioni (in verità obsolete), mentre la pars adstruens dei pro-
getti, proprio come quella delle proposte di legge, rimane solo sulla carta.

D’altra parte, nel clima di rinnovamento e vivace polemica proprio della
Milano cisalpina, la questione della nuova funzione da attribuirsi al teatro quale
scuola di educazione civile e politica comporta lo sviluppo di riflessioni specifi-
che relative alle strutture della produzione spettacolistica e ai singoli aspetti del-
la messinscena. Accantonando almeno momentaneamente la questione organiz-
zativa dei teatri nazionali, rivelatasi particolarmente spinosa, nell’estate 1798 il
Gran Consiglio della Cisalpina giudica, infatti, necessario stabilire, almeno nel-
le linee di massima, alcune norme generali destinate a regolare la produzione e
la gestione dello spettacolo. A tale scopo viene nominata un’apposita commis-
sione,10 incaricata di redigere un rapporto che possa porsi come punto di solida
partenza per la successiva emanazione di opportuni provvedimenti legislativi
validi per l’intero territorio della Repubblica. Il 13 messidoro a. VI (1° luglio
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9 Ivi, Rapporto della commissione senza data.
10 La commissione Teatri è composta dai cittadini Mocchetti, Salimbeni, Compagnoni, Salvioni,
Carbonesi, Ambrosini. Il rapporto si legge in MONTALCINI - ALBERTI, V, pp. 847-50. 
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1798), nel corso della CCXXIII seduta del Gran Consiglio, il cittadino Moc-
chetti riferisce l’esito della riflessione, tradotto in un documento composto da
ventotto risoluzioni, relative a tutti gli ambiti della produzione teatrale, la prima
delle quali recita:

Art. 1 - Nel territorio cisalpino il teatro è destinato a rendere la pubblica istruzione un og-
getto di piacere per il popolo.11

Se in tale articolo, posto nella posizione privilegiata di apertura del rapporto,
si riafferma un’idea cardine del pensiero giacobino sull’argomento, in esso si
manifesta altresì l’inedita aspirazione a un teatro in cui l’obiettivo dell’arricchi-
mento della pubblica istruzione si accompagni indissolubilmente al piacere del-
l’intrattenimento destinato al popolo. L’acuta puntualizzazione, ben lungi dal co-
stituire una sorta di riconquista secondaria della valenza edonistica dello
spettacolo, fieramente avversata dai riformatori, pone, al contrario, in evidenza la
consapevolezza della maggiore efficacia conseguibile attraverso una comunica-
zione teatrale che sappia porre a frutto il suo potenziale seduttivo, coinvolgendo
a un tempo emozione e ragione dello spettatore. Occorre notare, tuttavia, come il
concetto di “piacere” venga per tale via ad assumere, nella volontà dei legislato-
ri, un connotato moralizzante, che ne enfatizza la volontà di sviluppare nel popo-
lo, accanto a una virtus civica, il senso dell’obbedienza e il rispetto per l’autorità
costituita, tanto più importanti «considerando che la morale è la salvaguardia
delle leggi», come nota significativamente anche il decreto sui teatri emanato dal
Governo Provvisorio di Brescia.12

La funzione pedagogica e formativa che si vorrebbe espressa dal teatro rin-
novato sembra poter essere utilmente conseguita solo a condizione che l’evento
spettacolare risulti pienamente accessibile a tutto il pubblico, non più costituito,
dunque, nelle intenzioni dei riformatori, dalle sole classi privilegiate, bensì da
una molteplicità di persone, senza distinzioni di censo e classe sociale di appar-
tenenza: per conseguire concretamente tale obiettivo, il rapporto governativo af-
fronta la questione degli ingressi a prezzo calmierato, giungendo a prevedere ci-
cli di recite totalmente gratuite offerte a tutta la popolazione affinché possa
regolarmente recarsi a teatro: 
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11 MONTALCINI - ALBERTI, V, p. 848.
12 Decreto per il teatro provvisorio bresciano, “Il termometro politico della Lombardia”, 36, 14
brumaio a. VI (4 novembre 1797).
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Art. 22 - Il potere esecutivo dà le norme opportune alle amministrazioni locali onde l’in-
gresso per le recite sia fissato al minimo prezzo possibile pel più facile concorso dei cittadini.

Art. 23 - Ogni sera di decade ed ogni sera di festa nazionale il teatro sarà aperto al pub-
blico gratuitamente. Le amministrazioni distribuiranno per tali sere i biglietti, preferendo que’
cittadini che, a cagione del loro stato, negli altri giorni frequentano meno il teatro.13

Anche in tale caso le indicazioni del rapporto della Commissione Teatri non
trovano energia sufficiente per tramutarsi in disposizioni di legge, a causa special-
mente delle legittime opposizioni elevate dai palchettisti che rivendicano piena li-
bertà nell’impiego incondizionato dei posti di loro proprietà e rifiutano il libero
accesso in teatro di un pubblico socialmente ed economicamente dequalificato (e
perciò squalificante quello aristocratico e alto borghese). Pur in assenza di regole
definite e costanti, non sono comunque rari i casi in cui le municipalità repubbli-
cane stabiliscano di autorità di aprire i teatri gratuitamente, consentendo a spetta-
tori di ogni ceto e censo di godere liberamente di un piacere per tradizione riser-
vato alle sole classi privilegiate: di piacere in senso proprio o più semplicemente
di divertimento, infatti, conviene parlare, poiché l’accesso gratuito ai teatri cittadi-
ni non viene concesso in genere per rappresentazioni drammatiche di qualche pre-
gio e impegno, bensì in occasione di feste da ballo con illuminazione generale del
teatro, allo scopo di celebrare le principali ricorrenze del calendario rivoluziona-
rio o straordinari eventi della vita politica della Repubblica.

L’auspicata gestione statale del teatro inteso come strumento di educazione
politica e civile del cittadino appare premessa indispensabile ai fini del supera-
mento della tradizionale struttura portante dell’attività teatrale italiana, rappre-
sentata dalla compagnia girovaga professionistica – caratteristica del nostro pae-
se e lucidamente identificata dai legislatori cisalpini come elemento frenante nei
confronti di un’evoluzione virtuosa del teatro contemporaneo – esplicitamente
bandita dagli articoli 10 e 11 del citato rapporto.14 Costituita da attori spesso in-
colti, almeno nel significato tradizionale del termine, professionalmente negli-
genti, dediti a costumi immorali, seppure largamente tollerati quando non solle-
citati dall’aristocrazia, e intenti alla professione attorale a solo fine di lucro in
assenza di più encomiabili vocazioni, essa appare agli occhi dei teorici giacobini
come un’istituzione perniciosa, ostativa nei confronti della riforma delle scene.

Il rifiuto del modello tradizionale e vigente di compagnia e di attore apre la
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13 Rapporto della Commissione Teatri, in MONTALCINI - ALBERTI, V, p. 849. 
14 Ivi, p. 848: «Art. 10 - Le compagnie comiche forestiere sono bandite dal suolo cisalpino. Art. 11
- Le nazionali fin qui conosciute restano disciolte al più tardi entro due anni». 
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delicata questione della formazione di un nuovo tipo di artista teatrale, cultural-
mente oltre che tecnicamente preparato, moralmente ineccepibile e perciò degno
della stima del nuovo spettatore nei confronti del quale egli si arroga il diritto di
svolgere una funzione pedagogica e formativa: esso dovrà poter fare affidamento
sulla costituzione di un ambito professionale idoneo entro cui operare, ossia di
una compagnia nazionale, controllata e finanziata direttamente dallo Stato e per-
ciò libera da ogni venale necessità di compromesso, capace di porsi quale garan-
te della preparazione professionale e della morigeratezza dei suoi selezionati
componenti, liberi finalmente della secolare condanna che pesava sulla loro cate-
goria, inibendole esemplarmente perfino il matrimonio liturgico e la possibilità
di sepoltura in terra consacrata.

Se il teatro ha da essere scuola di virtù per il cittadino, è necessario che esso
si esprima per bocca di interpreti colti, credibili e irreprensibili, sulla scena e nel-
la vita personale. Come potrebbe, infatti, il cittadino spettatore dare credito alle
parole di un istrione che moralmente disprezza per la sua condotta irregolare e
scostumata? Ecco perciò delinearsi, nei contributi di intellettuali e pubblicisti, il
profilo – teorico, beninteso – dell’“attore nazionale”, per molti versi ben distinto
dal comico operante ovunque nella nostra penisola, acculturato, intenditore d’ar-
te e letteratura, professionalmente attrezzato, ma soprattutto fedele alla patria e
alle sue istituzioni, educato ai valori civici e morali, affrancato ormai dalla ricer-
ca quotidiana di una prebenda attraverso interminabili peregrinazioni, e perciò
stabilmente residente nel territorio del proprio paese. All’interno di una dialettica
profondamente modificata tra spettatore e attore, competerebbe ora paradossal-
mente a quest’ultimo la responsabilità di contribuire con la propria influenza sul
pubblico popolare al risanamento dei costumi, della cui corruzione è stato da
sempre annoverato fra i principali responsabili. Sul tema della moralità degli at-
tori così si esprime con precisione il rapporto della Commissione Teatri:

Art. 15. - Quelli attori o attrici che tenessero vita scostumata per qualunque titolo sono
immediatamente dimessi, e secondo i casi, severamente castigati. La polizia è direttamente
incaricata di vigilanza su questo articolo.15

In assenza di attori professionisti nazionali formati secondo l’auspicato mo-
dello, si pensa di supplire attraverso la creazione di compagnie di dilettanti, ap-
passionati certamente di teatro, ma soprattutto qualificati sotto il profilo morale,
e per così dire politico, idonei insomma a farsi sacerdoti di un teatro che voglia
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15 Rapporto della Commissione Teatri, in MONTALCINI - ALBERTI, V, p. 849.
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essere scuola di virtù e costumi repubblicani. Ancora una volta (e non sarà l’ulti-
ma) il dilettantismo fornisce un contributo significativo e concreto al rinnova-
mento del teatro, intervenendo a supplire all’assenza di una classe di professioni-
sti disponibili e capaci di staccarsi dal passato e dal suo retaggio. Come bene
esemplifica l’attività del milanese Teatro Patriottico – sorto nel giugno 1796 e at-
tivo dapprima presso la sala dell’ex Collegio dei Nobili e poi presso la nuova se-
de ricavata dalla chiesa dei santi Cosma e Damiano –16 il dilettantismo assume in
epoca napoleonica importanza vitale nel teatro, rendendo possibili esperienze ra-
dicalmente innovative soprattutto per quanto concerne la messinscena del nuovo
repertorio, del tutto estraneo alle abitudini delle compagnie professionistiche.

La questione dei generi teatrali su cui si incardina il nuovo teatro possiede,
d’altra parte, un’indiscutibile centralità nelle riflessioni condotte sul tema in epo-
ca giacobina: se è vero, infatti, che il complesso disegno di riforma tracciato in
tale torno di tempo fa perno sulla rifondazione istituzionale del teatro, nondime-
no teorici, pubblicisti e legislatori non trascurano il problema del repertorio, os-
sia dei testi ai quali affidare la veicolazione di messaggi di contenuto e valenze
culturali, civili e politici. In controtendenza rispetto al gusto del secolo avviato
all’occaso, nessuno pone in discussione il primato assegnato al teatro drammati-
co rispetto a quello musicale, come a quello che meglio può farsi portatore di
maschi valori, attraverso la severità della parola, di contro al melodramma, ora
accusato di indurre negli spettatori effetti immorali, promuovendo emozioni
femminee, volte come sono al patetico, e diffondendo un gusto pernicioso per il
lusso smodato e la grandiosità. La squalifica peggiore del teatro musicale discen-
de specialmente dall’impiego diffuso dei cantanti evirati, veri beniamini degli
aristocratici spettatori, ambiti protagonisti di un fenomeno di divismo esaspera-
to, sui quali pesa una ferma e unanime condanna di amoralità da parte dell’intel-
lighenzia giacobina, in ciò concorde con il giudizio a suo tempo espresso da Pa-
rini. Nella prassi teatrale dell’epoca, allo spettacolo musicale, il cui spazio viene
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16 La società del Teatro Patriottico nasce a Milano nel giugno 1796 per iniziativa di un gruppo di
patrioti, guidati dal libraio Bernardoni e dal notaio Giusti, che chiedono ed ottengono dal coman-
dante della piazza generale Despinoy l’uso della sala teatrale annessa al Collegio dei Nobili per al-
lestirvi rappresentazioni patriottiche. Nel 1798 le autorità concedono alla società la sconsacrata
chiesa dei santi Cosma e Damiano per erigervi una nuova sala, che anche architettonicamente ma-
nifesti i principi democratici, abolendo la divisione in palchi. Il nuovo teatro è però inaugurato so-
lo il 12 frimale a. IX (21 dicembre 1800) quando ormai gli ideali giacobini sono in gran parte su-
perati. Il Teatro Patriottico continua le sue rappresentazioni, pur in senso più moderato, finché nel
1805 cambia nome, divenendo Accademia dei Filodrammatici e occupandosi prevalentemente del-
la formazione degli attori. 
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assai limitato nei cartelloni delle sale controllate dalle municipalità, si vanno so-
stituendo i generi drammatici, ripensati nei loro confini sulla scorta delle rifles-
sioni e delle esperienze illuministiche, e aggiornati per quanto possibile nei temi
e (in rari casi) nelle forme, allo scopo di adattarli alle mutate esigenze ideali e al
rinnovato pubblico. Il rapporto della Commissione Teatri procede, infatti, a
un’ordinata distinzione programmatica intorno alle caratteristiche che dovranno
presentare i cartelloni e le singole opere da porsi in scena nei teatri nazionali:

Art. 3 - Tre soli mesi all’anno si rappresenteranno opere in musica così dette serie o buf-
fe […]; negli altri nove mesi si reciteranno commedie e tragedie patriottiche.

Art. 4 - Sono proscritti dalle scene i castrati. Non è permesso ai castrati forestieri di can-
tare, nemmeno fuor dalle scene, sotto pena di sei mesi di carcere.

Art. 5 - Le tragedie che si recitano, ispireranno odio ai tiranni, coraggio, fierezza repub-
blicana e commiserazione per l’innocenza oppressa. 

Art. 6 - La commedia smaschererà l’orgoglio brutale dell’aristocratico, l’impostura del-
l’ipocrita superstizione, l’ambizione ridicola del ricco, le cabale dell’intrigante, l’avarizia del
provvisioniero, la venalità d’un magistrato, l’infamia del falso patriota. Essa avrà una pleni-
potenza universale di censura sul costume del tempo.

Art. 7 - I balli e ogni altra decorazione seguiranno costantemente questi principi.17

Accanto alla priorità indiscutibile assicurata al teatro drammatico, si avverte
la preferenza assegnata alla tragedia e alla commedia di tipo “aristofanesco” (di
impianto politico-morale) rispetto al dramma medio di ascendenza illuministica,
ma soprattutto alle farse e alle residue sacche di commedie dell’arte. Non è chi
non comprenda che un repertorio di tale fatta – che non è qui il caso di esamina-
re nel dettaglio –18 risulta inesistente nello stato dei fatti e perciò tutto da com-
porre, sicché legislatori e amministratori si impegnano a stimolare la produzione
di opere nuove, attraverso la proposta di premi e incentivi e la conseguente riqua-
lificazione della committenza, sforzandosi nel frattempo di riempire il vuoto per-
sistente con la riesumazione di testi appartenenti alla “vecchia” produzione
drammatica da sottoporre a un’operazione di restyling per renderli idonei a un
impiego immediato sulle scene. In ambito italiano ciò si traduce essenzialmente
nel recupero delle tragedie alfieriane di impianto romano e repubblicano: il con-
te astigiano – così avverso in cuor suo alla rivoluzione francese – diviene per cru-
dele paradosso l’autore più rappresentato sulle scene giacobine e le sue tragedie
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17 Rapporto della Commissione Teatri, in MONTALCINI - ALBERTI, V, p. 848.
18 Al proposito rimando al capitolo Drammaturgia all’interno del mio volume Tra ribellione e uto-
pia, pp. 365-99.
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di “libertà” – incentrate sullo scontro tutto ideale tra il tiranno e l’eroe – vengono
rilette in funzione banalizzante e non di rado disinvoltamente attualizzate entro
una prospettiva di propaganda repubblicana. Altri testi tragici, adatti alle esigen-
ze, vengono recuperati dal repertorio rivoluzionario francese, che alcuni intra-
prendenti intellettuali, primo fra tutti il già citato Salfi, provvedono a tradurre in
tempi rapidi.19

La commedia è riguardata con minore entusiasmo dai teorici giacobini,
preoccupati in prima istanza di eliminare le ultime vestigia della comicità
sguaiata dell’Arte, fomite di corruzione per il popolo repubblicano e di incon-
trollabili performances di istrioni venali, incensurabili in assenza di testo, per so-
stituirvi una comicità più seria, non immune da risvolti patetici e da chiare inten-
zioni pedagogiche e morali. Benché in tale ambito la produzione sia nutrita,
anche grazie all’opera di autori dilettanti e semplici cittadini, i cui testi, destinati
a rimanere in molti casi privi dell’onore delle stampe, sono rappresentati sui pal-
coscenici giacobini, scarsi sono i risultati apprezzabili,20 inficiati come sono dal-
l’imitazione spesso pedissequa dei commediografi francesi della rivoluzione,
con esiti di scarsa forza comica e di modesto valore esemplificativo e morale.

In tale contesto non stupisce perciò che lo spettacolo destinato a conseguire
maggiore successo e notorietà nella breve quanto intensa vicenda dello spettaco-
lo giacobino o, come si voglia, cisalpino sia il ballo pantomimo Il generale Colli
in Roma, meglio noto come Il ballo del Papa, andato in scena in Milano il 25
febbraio 1797 su libretto del Salfi e coreografia di Salvatore Viganò. Esso pre-
senta le caratteristiche auspicate dai teorici per il rinnovamento del genere, di-
stinguendosi per l’attualità dell’argomento e per la forza persuasiva e suggestiva
della realizzazione scenica, fomite di reazioni particolarmente vivaci negli spet-
tatori alla sua rappresentazione scaligera. La sera della prima, infatti, un pubbli-
co, particolarmente numeroso anche per via dell’ingresso gratuito, affolla il tea-
tro, dalla cui platea sono state tolte tutte le sedie per aumentarne la capienza, e le
intemperanze degli spettatori alla fine dello spettacolo rendono necessaria l’ado-
zione di un efficiente e severo servizio d’ordine per disciplinarne l’uscita. Anche
nei giorni successivi il pantomimo suscita enormi clamori e discussioni in città,
tanto da spingere la municipalità a sospendere d’autorità, dopo la nona serata, le
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19 Fra le traduzioni di Francesco Saverio Salfi si ricordano Carlo IX, Fenelon e Caio Gracco da
Chénier e I templari da Reynouard. 
20 Fra di essi si possono citare La figlia del fabbro e I falsi galantuonimi del Federici, Il matrimo-
nio democratico del Sografi, La Pistruccianeide del Giorgi.
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repliche dello spettacolo, il cui soggetto finisce ingloriosamente in un cassetto.
Significativo della modestia di esiti cui riesce a pervenire il pur intenso lavoro
dei riformatori giacobini, Il ballo del Papa rimane comunque l’unico esempio di
uno spettacolo clamorosamente goduto e inteso nei suoi significati di elementare
evidenza anche da un pubblico incolto e distratto.

A partire dal 1799 le cose cambiano in maniera irreversibile: non solo la mo-
mentanea restaurazione imposta in Milano dai tredici mesi di interregno austria-
co, ma lo stesso ritorno della dominazione francese con la seconda Cisalpina a
partire dal 1800, inaugurano una fase nuova nell’elaborazione intellettuale e cul-
turale come nella pratica delle scene. Pur mantenendosi esteriormente fedele agli
ideali democratici e repubblicani, la nuova amministrazione cisalpina manifesta
assai presto tendenze più che moderate, scoraggiando manifestazioni di intenzio-
ni anche solo larvatamente rivoluzionarie per favorire, invece, l’affermazione in
campo artistico delle tendenze neoclassiche, giudicate più idonee a predisporre il
clima adatto ad accogliere il nuovo impero. Milano, tornata a essere capitale e
centro della vita culturale italiana, assiste così a una straordinaria fioritura del-
l’attività teatrale, ma il dibattito e le disposizioni in materia smarriscono la viva-
cità e la spregiudicatezza degli anni precedenti. Così mentre nei repertori torna a
pesare principalmente il melodramma, le autorità si preoccupano, prima che
d’altro, della tutela della quiete pubblica e del controllo del pubblico. Subita-
mente dimenticati, rimossi i principali assunti su cui si erano radicati i progetti
giacobini, il teatro si adegua al mutamento della temperie politica. Ne fa fede, fra
le altre, la questione centrale dell’allargamento del pubblico e del conseguente
sistema di accesso gratuito ai teatri per tutto il popolo: la prassi che rapidamente
si impone fin dai primi anni del nuovo secolo rivela come le serate di gala sottin-
tendano una concezione dello spettacolo, moderna certo ma ben lontana dalle
aspirazioni democratiche (e demagogiche) degli anni giacobini, improntata allo
spirito borghese, per cui l’ingresso non più libero e gratuito, risulta ora regola-
mentato non più a esclusivo beneficio della classe aristocratica, ma secondo il
criterio del censo, in ossequio alle aspirazioni e alle possibilità finanziarie della
nuova classe dirigente che dominerà la vita del Regno d’Italia, trovando nel tea-
tro un luogo di incontro e di mostra, in analogia con l’uso che nel passato anche
recente ne aveva fatto la nobiltà.

Agli occhi disincantati della posterità le turgide allocuzioni contenute nei fo-
gli periodici del triennio repubblicano, le aspre battaglie combattute fra i seggi
del Gran Consiglio della Cisalpina sul tema del teatro come educazione del citta-
dino, finiscono per far sorridere, svelando quel tanto di patetico e di illusorio che
si celava fra le pieghe di proposte e azioni generose certo e almeno apparente-
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mente sovversive di coloro che altro non furono, in verità, che copie nostrane dei
rivoluzionari francesi, nipotini di Marat e di Robespierre, depotenziati a loro
stessa insaputa e resi perciò innocui dall’apparato del potere napoleonico che li
aveva utilizzati come cunei per aprirsi un facile varco nella tormentata nostra pe-
nisola.

Ciò non toglie che l’esperienza comunemente nota con la definizione ridutti-
va e tutto sommato impropria di “teatro giacobino”, sviluppatasi e conclusasi nel
volgere del primo decennio della dominazione napoleonica – tra il 1796 e il 1805
– abbia posto sul tappeto anche in Italia una serie di questioni nodali nell’ambito
dello spettacolo e della comunicazione teatrale: la possibilità e l’opportunità di
modificare lo scopo e i fini istituzionali del teatro, il rinnovamento della dram-
maturgia, la riforma dei modelli di compagnia, il ripensamento della figura pro-
fessionale dell’attore e il pieno riconoscimento della sua dignità civile e morale,
la riconduzione della vita delle scene sotto il controllo (pericoloso) e il finanzia-
mento (indispensabile) dello Stato, sono questioni dalla cui definitiva risoluzione
uscirà, trascorsi ancora molti decenni, lo statuto del teatro contemporaneo.
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LA «VULCANIA METALLICA COLONNA».
APPUNTI SUL MITO DI ALESSANDRO VOLTA

di William Spaggiari

Nel quarto canto (databile all’estate 1801) del poemetto In morte di Lorenzo Ma-
scheroni, Vincenzo Monti immagina che l’anima di un altro illustre defunto, Pie-
tro Verri, attraversati i cieli per rivedere Milano, trovi la città avvilita da ignoran-
za, tirannia e sopraffazioni, e si indirizzi quindi su altri e più ameni luoghi della
Lombardia. Appena prima dei noti versi dedicati al monumento del Parini eretto
dall’avvocato Pietro Marliani nella sua villa di Erba (e fu quello l’unico fram-
mento del quarto canto a vedere la luce vivente l’autore), si colloca una parte de-
dicata alla Brianza, a Como ed ai suoi figli più gloriosi. Richiamata alla memoria
la figura di Plinio il Vecchio, la cantica, popolata di morti recenti e recentissimi
(Mascheroni, Verri, Parini, Beccaria, il matematico Jean-Charles Borda, la con-
tessa Paolina Secco-Suardo Grismondi, alias Lesbia Cidonia, scomparsa nella
primavera 1801), si anima con la presenza viva di Alessandro Volta e con la de-
scrizione delle sue esperienze sull’elettricità (vv. 193-201):

Quindi del Lario attinsi le ridenti
rive, e la terra ove alla luce aprirsi
i solerti di Plinio occhi veggenti;

ed or l’odi di Volta insuperbirsi,
che vita infonde pe’ contatti estremi
di due metalli (maraviglia a dirsi!)

nei membri già di pelle e capo scemi
delle rauche di stagno abitatrici;
e di Galvan ricrea gli alti sistemi.1

Nel contesto di un rilancio, dopo le turbolenze giacobine e la reazione austro-
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1 In VINCENZO MONTI, Poesie (1797-1803), a cura di Luca Frassineti, prefazione di Gennaro Bar-
barisi, Ravenna, Longo, 1998 [d’ora in poi FRASSINETI], pp. 374-75 (e cfr., per la datazione, le pp.
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russa del 1799, dell’immagine dell’università di Pavia attraverso la rievocazione
dei suoi maestri e delle provvidenze asburgiche, il Monti non si addentra nella
controversia sull’origine dell’elettricità animale che, in tempi recenti, aveva visto
il combattivo Alessandro Volta contrapporsi al più riservato Luigi Galvani.2 Del
resto, muovendo dai medesimi intenti celebrativi, altrettanto prudente era stata
l’esposizione della contesa ad opera di Lorenzo Mascheroni, poeta e collega di
Volta, nell’Invito a Lesbia Cidonia del 1793 (vv. 337-77); dove, pur lasciando tra-
pelare una sostanziale adesione alle tesi voltiane, le esperienze condotte a Bolo-
gna («Felsina antica di saper maestra») sulle «risentite rane», stimolate «con sot-
til argomento di metalli» da Galvani, vengono inquadrate in una luce positiva,
essendo ugualmente indirizzate a nobili scopi di progresso scientifico.3
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148-54), e in V. MONTI, Poesie, a cura di Alfonso Bertoldi, nuova presentazione di Bruno Maier,
Firenze, Sansoni, 1957 (I ed. 1891) [BERTOLDI], p. 363. Per l’amicizia col Volta cfr. Epistolario di
Vincenzo Monti, raccolto ordinato e annotato da A. Bertoldi, Firenze, Le Monnier, nei voll. III,
1929, p. 290 («l’ottimo Volta»; a Foscolo, allora a Como presso Giambattista Giovio, 12 agosto
1809), e V, 1930, pp. 342 e 345 (a Giulio Perticari ed a Gian Giacomo Trivulzio, 23 e 25 agosto
1821); per altri cenni cfr. ANDREA DARDI, Gli scritti di Vincenzo Monti sulla lingua italiana, con
introduzione e note, Firenze, Olschki, 1990, pp. 60, 288, 289. Sul poemetto montiano cfr. il mio
Gli “insubri spirti diletti”. La “Mascheroniana” di Vincenzo Monti, in AA. VV., Lorenzo Masche-
roni. Scienza e letteratura nell’età dei Lumi. Atti del Convegno internazionale di studi (Bergamo,
24-25 novembre 2000), a cura di Matilde Dillon Wanke e Duccio Tongiorgi, Bergamo, Edizioni
Sestante, 2004, pp. 267-99.
2 Sulla disputa, principalmente: FRANCO BLEZZA, Galvani e Volta. La polemica sull’elettricità, Bre-
scia, La Scuola, 1983; MARCELLO PERA, La rana ambigua. La controversia sull’elettricità animale
tra Galvani e Volta, Torino, Einaudi, 1986 (rivaluta Galvani); WALTER BERNARDI, I fluidi della vita.
Alle origini della controversia sull’elettricità animale, Firenze, Olschki, 1992; GIULIANO PANCALDI,
Volta. Science and Culture in the Age of Enlightenment, Princeton, Princeton University Press,
2003; MARCO PICCOLINO, The Taming of the Ray. Electric Fish Research in the Enlightenment from
John Walsh to Alessandro Volta, Firenze, Olschki, 2003; M. PICCOLINO, MARCO BRESADOLA, Rane,
torpedini e scintille. Galvani, Volta e l’elettricità animale, Torino, Bollati Boringhieri, 2003. Della
sterminata bibliografia voltiana, oltre ai titoli citati nel seguito, si ricordano alcuni contributi recen-
ti: LUCIO FREGONESE, Volta: teorie ed esperimenti di un filosofo naturale, Milano, Le Scienze, 1999;
PIETRO PEDEFERRI, Paralipomeni voltiani. La polemica sulla teoria della pila e altre cose, in AA.
VV., Esortazioni alle storie. Atti del Convegno “… parlano un suon che attenta Europa ascolta”.
Poeti, scienziati, cittadini nell’Ateneo pavese tra Riforme e Rivoluzione (Università di Pavia, 13-15
dicembre 2000), a cura di Angelo Stella e Gianfranca Lavezzi, Milano, Cisalpino, 2001, pp. 673-
701 (intorno alle dispute, mai sopite, sulla teoria della pila e sul modo di operare di Volta); AA.
VV., Correnti elettriche e illuminismo scientifico, a cura di Corrado Sinigaglia, Milano, FrancoAn-
geli, 2002 (in part. i contributi raccolti nella seconda parte, La pila di Volta e lo studio dei fenomeni
elettrici). Si veda anche, per il quadro storico del periodo precedente la pila, FRANCO VENTURI, Set-
tecento riformatore, V. L’Italia dei lumi (1764-1790), 1. La rivoluzione di Corsica. Le grandi care-
stie degli anni sessanta. La Lombardia delle riforme, Torino, Einaudi, 1987, pp. 725-41.
3 [LORENZO MASCHERONI,] L’invito. Versi sciolti di Dafni Orobiano a Lesbia Cidonia, nuova edi-
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Nulla il Monti, fino a poco prima esule in Francia, poteva ancora dire della
pila, la cui prima descrizione era contenuta nella lettera del 20 marzo 1800 indi-
rizzata da Volta a sir Joseph Banks, a stampa nelle “Philosophical Transactions”
della Royal Society di Londra.4 Dell’invenzione, illustrata trionfalmente a Parigi
alla presenza di Napoleone il 7 novembre 1801, il Monti avrebbe tuttavia parlato
molti anni dopo, nel terzo tomo della Proposta di alcune correzioni ed aggiunte
al Vocabolario della Crusca:

La più meravigliosa di tutte mai le invenzioni, la pila elettrica, svelando uno de’ più gran-
di segreti della natura, ha promosso i miracoli della Chimica; e mettendo, per così dire, la na-
tura stessa in timore d’esser vinta dall’arte, ha interamente da questo fianco cangiato il volto
alla Fisica; né umana immaginazione può il termine antivedere de’ suoi futuri prodigi.5

Altre testimonianze del tempo sembrano denunciare ancora qualche incer-
tezza sulla controversa materia: «Nulla so di nuove scoperte in fisica dopo la pila
di Volta», scriveva nel 1802 Carlo Amoretti, riferendo poi come il fisico bolo-
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zione accresciuta ed illustrata con note, Milano, Sonzogno, 1793 (stesso anno della princeps di Pa-
via, Comino), pp. 19-20 e 31 (nota: «Esperienze sulle rane fatte dal sig. Dott. Galvani in Bologna,
e da più d’uno in Pavia. Il poeta non entra a decidere se l’elettricità delle sperienze sia eccitata dai
metalli o preparata dai muscoli. Veggansi i giornali scientifici di Pavia»). Cfr. anche L. MASCHERO-
NI, Poesie e prose italiane e latine edite e inedite, testo critico preceduto da una introduzione per
cura di Ciro Caversazzi, Bergamo, Istituto italiano d’arti grafiche, 1903, pp. 169-86: 180-81; GIU-
SEPPE PARINI, Poesie e prose, con appendice di poeti satirici e didascalici del Settecento, a cura di
Lanfranco Caretti, Milano - Napoli, Ricciardi, 1951, pp. 915-38: 930-31; ed ora, soprattutto, anche
per l’ampia introduzione che chiarisce i termini della questione, L. MASCHERONI, L’invito. Versi
sciolti di Dafni Orobiano a Lesbia Cidonia, a cura di Irene Botta, Bergamo, Moretti & Vitali,
2000, pp. 19-20 e 31 (l’introduzione, col titolo Storia dell’“Invito”, si legge alle pp. IX-L, cfr. in
part. le pp. XXV-XXVI e XXXI-XLII).
4 On the Electricity Excited by the Mere Contact of Conducting Substances of Different Kinds. In a
Letter of Mr. Alexander Volta […] to the Rt. Hon. Sir Joseph Banks, “Philosophical Transactions of
The Royal Society of London”, XC (1800), part II, pp. 403-31 (rist. anast. a cura di Fabio Bevilac-
qua e Gianni Bonera, Milano, Hoepli, 1999). Oltre che nelle Opere di Alessandro Volta. Edizione
nazionale sotto gli auspici della Reale Accademia dei Lincei e del Reale Istituto Lombardo di
scienze e lettere, I, Milano, Hoepli, 1918, pp. 565-82, la memoria si legge in ALESSANDRO VOLTA,
Opere scelte, a cura di Mario Gliozzi, Torino, Utet, 1967 (II ed. 1998, con aggiornamento biblio-
grafico a pp. 39-40), pp. 514-34; in Scienziati del Settecento, a cura di Maria Luisa Altieri Biagi e
di Bruno Basile, Milano - Napoli, Ricciardi, 1983, pp. 1034-59; in ALBERTO GIGLI BERZOLARI,
Alessandro Volta e la cultura scientifica e tecnologica tra ’700 e ’800, Milano, Cisalpino, 1993,
pp. 407-21. Cfr. anche ENRICO BELLONE, Alessandro Volta, in AA. VV., Economia, istituzioni, cul-
tura in Lombardia nell’età di Maria Teresa, II. Cultura e società, a cura di Aldo De Maddalena,
Ettore Rotelli, G. Barbarisi, Bologna, il Mulino, 1982, pp. 451-59.
5 V. MONTI, Proposta di alcune correzioni ed aggiunte al Vocabolario della Crusca, III, parte II,
Milano, dall’Imperial Regia Stamperia, 1824, p. IV.
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gnese Giovanni Aldini, nipote di Galvani, per dimostrare che «anche senza me-
talli si hanno le contrazioni ne’ cadaveri recenti degli animali», andasse com-
piendo «delle belle sperienze sulle teste de’ gugliottinati».6 Le terzine del Monti
costituivano, in ambito letterario (ma anche, per così dire, politico, se solo si
pensa alla natura della Mascheroniana), un momento importante di quel proces-
so di glorificazione di Alessandro Volta vivente che, dalla Lombardia, cominciò
ad irradiarsi in Europa negli anni della Repubblica e del Regno Italico. Ancora il
Monti lo ricordava, ma senza nominarlo e in un contesto polemicamente anti-
francese, nella prolusione agli studi del 1803:

Non è forse tra queste mura medesime che il genio Italiano coi contatti metallici ha strappa-
to, non è pur molto, alle mani della natura il più prodigioso de’ suoi segreti? E manco male che
questa scoperta è sì trascendente e mena tanto romore che non può più temere d’usurpazione.7

Poco più tardi, nel 1807, Pietro Giordani associava invece l’elogio del «mira-
bil piliere» voltiano a quello del «miracoloso intelletto» di Bonaparte, «unico di
grandezza e di bontà», al quale veniva attribuito il merito di aver profeticamente
compreso, grazie alla familiarità col Volta, l’immenso valore dell’elettricità: 

Io stesso io stesso (e come il potrò mai dimenticare?) lo udii proporre a’ sapienti un suo
novissimo pensiere; che il cervello ne’ suoi moti intrinseci, e movendo gli altri organi, rasso-
migli quello stupendo animale che sente e fa altrui sentire la virtù elettrica, siccome il mirabil
piliere di Volta imita la torpedine. […] Da scienza certamente e profonda e splendidissima si
derivano que’ pensieri, ch’io ho detti dell’Imperatore; il quale con quel suo miracoloso intel-
letto considerando la stupenda efficacia dell’elettricità, nel comporre in uno diverse sostanze,
nel trasformare i metalli, nell’alterare le attrazioni magnetiche, nell’aiutare la vegetazione; da
questi fondati esperimenti, a lui notissimi, non da raccontate opinioni, ha dedotto ch’ella sia
per avventura il primo e più generale ministro della natura; e ch’ella possa anco esser princi-
pio e cagione di vita alla materia animante.8
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6 Lettera del 10 maggio 1802 a Giambattista Venturi ambasciatore della Repubblica italiana a Ber-
na, in GIAMBATTISTA VENTURI, Autobiografia. Carteggi del periodo elvetico (1801-1813), a cura di
William Spaggiari, Verona, Fiorini, 1984, p. 123; nel 1802 uscì, dell’Aldini, il Saggio di esperien-
ze sul galvanismo (Bologna, A San Tommaso d’Aquino).
7 V. MONTI, Dell’obbligo di onorare i primi scopritori del vero in fatto di scienze. Prolusione agli
studj dell’Università di Pavia recitata il giorno 26 novembre 1803, Milano, Sonzogno, 1804 (a.
III), p. 15; e cfr. ora V. MONTI, Lezioni di eloquenza e Prolusioni accademiche, introduzione e
commento di D. Tongiorgi, testi e note critiche di L. Frassineti, Bologna, Clueb, 2002, p. 245.
8 PIETRO GIORDANI, Panegirico alla Sacra Maestà di Napoleone detto nell’Accademia letteraria di
Cesena li XVI agosto MDCCCVII, Bologna, Masi, 1808, pp. 20 e 23, poi in Opere, a cura di Anto-
nio Gussalli, VIII, Milano, Borroni e Scotti, 1856, pp. 219-310: 229 e 231; in morte del Volta il
Giordani dettò anche un’epigrafe, rimasta tuttavia sulla carta, che si legge in Opere, XIII, 1858, p.
200, e in VENOSTO LUCATI, Iconografia ed epigrafia di Alessandro Volta, Como, Nani, 1982, pp.
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Nel 1809 Foscolo seguiva a Pavia le ormai sporadiche lezioni di Volta, appe-
na nominato senatore, quasi traendo da quelle dimostrazioni un antidoto ai pro-
pri travagli, originati dalla prospettiva di dover rinunciare all’insegnamento:

Il cav. Volta anch’egli dimostra esperienze elettriche, ed io sono auditor tantum; perché
l’elettricità, l’anima, la forza d’inerzia, il mio Io finalmente sono tutti misteri per me: ed omai
mi vo sempre più raffermando nel proposito di giovarmi degli effetti e di rassegnarmi, senza
andare a caccia delle cause. La filosofia è vanitas vanitatum, e le nostre dottrine sono an-
ch’esse fenomeni di fenomeni.9

Soltanto alla caduta del Regno d’Italia l’omaggio dei letterati a Volta, così
largamente beneficato da Napoleone (che gli aveva anche attribuito il titolo di
conte), sembra liberarsi di alcuni tratti di quell’opportunismo encomiastico-poli-
tico che aveva fatto da sfondo all’esaltazione dello spirito italico ed alle elargi-
zioni del regime. La più eloquente prova di ammirazione (e di amicizia) tributata
allo scienziato risale infatti al 1814, l’anno dei suoi dolori familiari (la morte del
secondogenito, il diciottenne Flaminio), dei rivolgimenti politici (Volta riuscì a
stento a sfuggire, a Milano, ad un tumulto popolare, preludio all’eccidio del mi-
nistro Prina), dell’ultima memoria a stampa (L’identità del fluido elettrico col
così detto fluido galvanico vittoriosamente dimostrata, composta però molti anni
prima).10 La si trova in una lettera che Ludovico di Breme, il patrizio torinese
trasferito a Milano al seguito del padre, già ministro degli Interni del Regno d’I-
talia, indirizzava al proprio maestro, Tommaso Valperga di Caluso, nei primi me-
si del 1814:

Viene poi l’impareggiabile Volta con cui è delizia digerire e perfezionare i propri e gli al-
trui concetti. Vo debitore a lui di molte ore consolanti, si discorre di metafisiche, di specola-
zioni critico-morali, ei dà mano poi al suo tesoro di scienze naturali e par proprio ch’ei sia sta-
to il portacalcina almeno di Dio benedetto e che conosca molti segreti di cotesto magnifico
organismo universale. Lo conoscete voi di persona? Avete mai udito un più prodigioso talen-
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145-46. Sui rapporti fra lo scienziato e Bonaparte cfr. V. LUCATI, Volta e Napoleone, in AA. VV.,
Conferenze voltiane promosse dalla Società Storica Comense nel centocinquantenario della morte
di Alessandro Volta (1827-1977), Como, presso la Società, 1978, pp. 39-65.
9 A Giambattista Giovio, 19 maggio 1809, in UGO FOSCOLO, Epistolario, a cura di Plinio Carli, III.
1809-1811, Firenze, Le Monnier, 1953 (“Edizione nazionale delle opere di Ugo Foscolo”, XVI), p.
183; sul fatto di essere stato collega a Pavia di Antonio Scarpa e di Volta, «due nomi europei» («ma
il primo viveva sdegnato de’ tempi; e l’altro era Senatore del Regno: onde leggevano assai di ra-
do»), si veda anche la più tarda Lettera apologetica, in U. FOSCOLO, Prose politiche e apologetiche
(1817-1827), a cura di Giovanni Gambarin, parte II, Firenze, Le Monnier, 1964 (“Edizione nazio-
nale delle opere di Ugo Foscolo”, XIII), p. 99.
10 VOLTA, Opere scelte, pp. 599-641.
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to di comunicare altrui le più recondite sue cognizioni? Oltre alla cosa di cui esso v’intrattie-
ne, v’ha sempre luogo a studiare lo stesso Volta e ad imparare assai dalla contemplazione di
quella singolar foggia d’ingegno… Ei mi vuol bene molto e ciò mi pare che renda eguale la
sua indulgenza al suo sapere.11

Il futuro pamphlétaire romantico fissa qui i tratti, già unanimemente ricono-
sciuti, dell’eccellenza di Volta: la sicura e piacevole conversazione, l’ampiezza
delle conoscenze, l’indulgenza verso gli interlocutori, l’imperturbabile saggezza,
la serenità dell’animo che lo facevano così diverso da altri scienziati come Spal-
lanzani e Rasori, e soprattutto quel suo essere visto come una specie di mediato-
re fra Dio e gli uomini e di signore del «magnifico organismo» del creato. L’elet-
trologia voltiana sembra così orientare l’attenzione dei romantici, e di Ludovico
di Breme in particolare, verso una visione organicistica della natura che nei suoi
processi ripete i moti dello spirito umano, secondo i principi diffusi allora da ma-
dame de Staël e dal gruppo di Coppet.12 Nell’Introduzione per la nascente “Bi-
blioteca Italiana”, che gli era stata commissionata ma che poi non fu pubblicata,
Pietro Borsieri istituiva nel 1815 un parallelo, destinato a larga fortuna, fra Volta
e Franklin, che sembra appunto richiamarsi alle basi strumentali della formazio-
ne dello scienziato comasco:

Qui vive il Franklin dell’Europa il quale con acutissime esperienze penetrando nel magi-
stero della creazione, comandò all’elettricità di comparire sotto il regime di una sola legge ne-
gli spazii dell’aria, nelle fibre degli animali e nel composto de’ corpi; e trovò così un filo se-
greto con che la materia inanimata si congiunge alla natura vivente.13

Probabilmente per vendicarsi del fatto che quello scritto proemiale non era
stato approvato dalle autorità austriache di Milano (tirato in bozze, e poi definiti-
vamente rifiutato, fu sostituito da un breve Proemio di Giordani), il Borsieri ne
riprendeva di lì a pochi mesi i passaggi salienti nelle Avventure letterarie, il più
attrezzato fra i manifesti romantici del 1816.14 Il brano su Volta era puntualmen-
te riproposto, ma vi si aggiungeva, come elemento centrale della ormai avanzata
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11 LUDOVICO DI BREME, Lettere, a cura di Piero Camporesi, Torino, Einaudi, 1966, p. 211 (la lettera
è senza data).
12 Su questo aspetto cfr. ANGIOLA FERRARIS, Ludovico di Breme. Le avventure dell’utopia, Firenze,
Olschki, 1981, pp. 195-97; e B. BASILE, Nota introduttiva alla sezione voltiana di Scienziati del
Settecento, p. 998.
13 Manifesti romantici e altri scritti della polemica classico-romantica, a cura di Carlo Calcaterra,
nuova edizione ampliata a cura di Mario Scotti, Torino, Utet, 1979 (I ed. 1951), pp. 392-416: 407.
14 Sulle ragioni del rifiuto dell’Introduzione (le bozze di stampa si trovano ora alla Biblioteca Co-
munale di Mantova fra le carte di Giuseppe Acerbi, che dal 1816 fu direttore della “Biblioteca Ita-
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querelle anti-classicista, una riflessione sui limiti della cultura italiana, incapace
di onorare i grandi ingegni:

Volta è il Franklin dell’Europa. Penetrando con acutissime esperienze nel magistero della
creazione, egli comandò all’elettricità di trascorrere sotto il freno di una stessa legge gli spazii
dell’aria, le superficie de’ metalli, e le fibre degli animali, e trovò così un filo segreto con che
la materia inanimata si congiunge alla natura vivente. Ma dimanderò a tutti coloro che ne ci-
tano ora il nome con orgoglio, se sappiano infatti venerare questo grand’uomo come gli Ame-
ricani veneravano il loro sommo fisico e legislatore; dimanderò se la fama di lui era tanto al-
tamente predicata fra noi, prima che l’Istituto di Francia lo chiamasse nel suo seno a
presentare alla meditazione di que’ dotti, quasi in una festiva solennità della sapienza, le sue
mirabili esperienze?15

L’attenzione preminente per Volta da parte di Borsieri, discendente da una
nobile famiglia trentina ma nato a Milano nel 1788, si può ricondurre alla sua
presenza all’università di Pavia, dove si era laureato col Romagnosi nel 1808 e
dove era entrato in contatto col Monti e col Foscolo. Nipote di Giambattista Bor-
sieri, l’“archiatra” che l’imperatrice Maria Teresa aveva chiamato nel 1769 a
riformare la facoltà medica, e che dell’ateneo fu anche rettore, il giovane Borsie-
ri partecipò attivamente alla vita accademica;16 in breve volgere di tempo pub-
blicò infatti a Pavia un sonetto per laurea dedicato al “gran Giudice” Tommaso
Nani, due Lettere polemiche contro l’abate Guillon in difesa del Romagnosi (e
anche del Foscolo), e la propria dissertazione di laurea sul giurista senese Ales-
sandro Turamini. Soprattutto, quel suo respirare aria di casa è confermato dalla
pubblicazione, nel giugno 1808, di un inno, fitto di richiami a Parini (dall’ode La
recita de’ versi è ripreso lo schema metrico) e Foscolo (con una citazione epigra-
fica dai Sepolcri), in occasione di una cerimonia ufficiale per lo scoprimento di
lapidi marmoree in memoria di illustri professori dell’università, definita “Tem-
plo felice” del sapere grazie all’insegnamento di Spallanzani, Mascheroni, Giu-
seppe Zola, Giovanni Antonio Scopoli, Bassiano Bigoni, e da ultimo Francesco
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liana”) cfr. il mio Il ritorno di Astrea. Civiltà letteraria della Restaurazione, Roma, Bulzoni, 1990,
pp. 37-58.
15 PIETRO BORSIERI, Avventure letterarie di un giorno o consigli di un galantuomo a vari scrittori,
Milano, Giegler, 1816, p. 132 (poi nell’edizione per mia cura, Modena, Mucchi, 1986 [SPAGGIARI],
p. 107; anche in Manifesti romantici, p. 383).
16 Sui rapporti fra Volta e Giambattista Borsieri (1725-1785) cfr. Indici delle Opere e dell’Episto-
lario di Alessandro Volta. Edizione nazionale sotto gli auspici dell’Istituto lombardo di scienze e
lettere, della Società italiana di fisica e pubblicato con il contributo del Comune di Como, I, Mila-
no, Rusconi, 1974, p. 115.
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Soave, scomparso due anni prima, al quale in particolare «è dovuta la gloria d’a-
ver fatti culti negli ultimi tempi gl’Italiani».17

Essendo nel 1808 ben vivo, Volta non è ovviamente compreso nell’elenco
delle glorie dell’ateneo pavese prodotto dal Borsieri. Qualche anno dopo, nel ter-
zo capitolo delle Avventure letterarie, il polemista replicava ad un entusiastico
laudator delle «tante scoperte […] fatte dagli Italiani» (era il bergamasco Trus-
sardo Calepio, autore di due articoli contro madame de Staël della primavera del
1816) ricorrendo proprio al nome di Volta, e ricordando come fosse stato neces-
sario l’intervento degli stranieri per estendere le applicazioni delle sue ricerche:

Volta […] è uno di quei rari genii che compariscono, come già dissi, di secolo in secolo e
in Italia ed altrove. Ma basterà la sua sola scoperta a formar la coltura d’una nazione in fatto
di fisica? E che sarebbe questa scienza, ora così fiorente, se fosse ridotta alle sole verità trova-
te da noi? Chi è che abbia saputo fare qualche solenne applicazione di questa grande scoperta
sull’elettricità? Nessuno. È stato necessario che la pila di Volta passasse nelle mani dell’im-
mortale Chimico inglese Davy, perché il mondo vedesse uscirne nuovi ritrovati d’alta impor-
tanza; e riconoscesse nella pila voltiana un potentissimo stromento d’analisi chimica.18

I dieci mesi intercorsi fra lo scritto introduttivo di Borsieri per la “Biblioteca
Italiana”, che allora non vide la luce, e le Avventure letterarie, pubblicate nel set-
tembre 1816, erano stati segnati dalle accuse di pigrizia provinciale rivolte alla
cultura italiana dalla baronessa di Staël, nel famoso articolo Sulla maniera e l’u-
tilità delle traduzioni che, apparso sul primo numero della “Biblioteca” del gen-
naio 1816 nella versione del Giordani, dava inizio, come è ben noto, ad una cla-
morosa e lunga polemica.19 Si scatenò allora, da parte dei difensori della
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17 P. BORSIERI, Per l’erezione di monumenti lapidarii alla memoria di professori defunti nella Re-
gia Università di Pavia. Inno, Pavia, Bolzani, 1808, pp. 5 (si cita dal v. 14) e 9 (Scopoli, Bigoni e
Soave sono ricordati in una nota finale).
18 BORSIERI, Avventure letterarie, pp. 52-53 (SPAGGIARI, p. 44; Manifesti romantici, p. 310); si noti
la formula incidentale «come già dissi», con la quale evidentemente il Borsieri allude a quanto ave-
va scritto pochi mesi prima, nella Introduzione alla “Biblioteca Italiana” respinta dalla censura. Di
Humphry Davy (1778-1829) si ricordano gli esperimenti che, grazie alla corrente elettrica, lo por-
tarono ad isolare vari elementi chimici (sodio, cloro, potassio), e l’allora recentissima invenzione
della lampada di sicurezza per i minatori. Sul Calepio, i cui articoli, del 18 maggio e 1° giugno
1816, si leggono in Discussioni e polemiche sul Romanticismo (1816-1826), a cura di Egidio Bel-
lorini, I, Bari, Laterza, 1943 (reprint a cura di Anco Marzio Mutterle, 1975), pp. 57-63, cfr. la voce
di CARLO CAPRA nel Dizionario Biografico degli Italiani, XVI, Roma, Istituto della Enciclopedia
Italiana, 1973, pp. 677-79, e M. DILLON WANKE, Bergamo, anno 1816. Bartolomeo Secco Suardo,
Trussardo Calepio, Angelo Mai, in AA. VV., Il Lombardo-Veneto 1814-1859. Storia e cultura, in-
troduzione e cura di Nicoletta Dacrema, con uno scritto di Giorgio Cusatelli, Udine, Campanotto,
1996, pp. 325-46: 328-35 e 341-44.
19 L’articolo si legge in Discussioni e polemiche, I, pp. 3-9.
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tradizione italica vilipesa da una scrittrice d’oltralpe, una sorta di gara allo scopo
di mettere a punto un catalogo il più possibile ampio di glorie nazionali (viventi,
o da poco defunte) da opporre alla baronessa per dimostrare come l’Italia fosse
tuttora madre benefica di scienziati, artisti e letterati. Per contro, i romantici
obiettavano che non erano sufficienti quei pochi «luminosi intelletti» per forma-
re la grandezza di una nazione e per rispondere «ai bisogni attuali del nostro inci-
vilimento»; che quei rari uomini «se ne vanno solitari nelle vie del sapere o nei
campi del bello, e sorgono come frutti spontanei di una natura migliore»; che co-
munque essi appartenevano all’Europa, dove erano onorati più che in patria; infi-
ne, che mancava, in Italia, una categoria intermedia di persone capaci di creare
«un’invisibile catena d’intelligenza e di idee tra il genio che crea e la moltitudine
che impara».20

Confrontando i dati di una quindicina di questi elenchi (tutti più o meno debi-
tori alla cospicua serie di nomi esibiti anni prima, con intenzioni in parte diverse e
contro le usurpazioni degli stranieri, da Vincenzo Cuoco, dal Monti nella prolu-
sione del 1803, da Francesco Lomonaco nelle Vite degli eccellenti italiani), si può
notare come fra i circa quaranta uomini illustri invocati dalle fazioni in lotta il no-
me di Alessandro Volta sia l’unico sempre presente, non soltanto sul versante ro-
mantico (Borsieri, di Breme, Staël), ma anche su quello dei classicisti (Calepio,
Davide Bertolotti, Carlo Giuseppe Londonio); i quali poi incrementarono il cata-
logo attingendo ai poeti di fama riconosciuta, da Alfieri a Parini a Metastasio e,
tra i viventi, Foscolo, Pindemonte e (soprattutto) Vincenzo Monti. Equamente ri-
partita è la chiamata in causa di astronomi (Oriani, Piazzi) e di scienziati (La-
grange, Scarpa), poi ribadita dal Monti nella Proposta;21 mentre dei loro colleghi
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20 Si citano, nell’ordine, brani dal “discorso” di L. DI BREME, Intorno all’ingiustizia di alcuni giudizj
letterarj italiani, Milano, Giegler, 1816, p. 48 (rist. anast. Milano, Casa del Manzoni, 1999; anche in
Manifesti romantici, p. 138), dall’Introduzione di Borsieri (Manifesti romantici, p. 408), dalle Av-
venture letterarie, pp. 130-31 (SPAGGIARI, p. 106; Manifesti romantici, p. 382).
21 Nella Lettera a Gian Giacomo Trivulzio premessa alla Proposta, datata Milano 12 dicembre
1817 (I, parte I, 1817, pp. III-LIX; ora in DARDI, Gli scritti di Vincenzo Monti, pp. 231-80: 234), il
Monti cita alcuni membri del Cesareo Regio Istituto Italiano (Scipione Breislak, Giovan Battista
Brocchi, Stefano Antonio Morcelli, Pietro Moscati, Barnaba Oriani, Giovanni Paradisi, Giuseppe
Piazzi, Antonio Scarpa, Simone Stratico, Giambattista Venturi, Alessandro Volta), «lumi di scienza
e dentro e fuori d’Italia splendidissimi e riputatissimi», molti dei quali impegnati nella commissio-
ne per la compilazione del vocabolario promossa dall’Istituto stesso (cfr. MAURIZIO VITALE, L’Isti-
tuto nazionale italiano di scienze, lettere ed arti, l’Accademia della Crusca e la questione del Vo-
cabolario, in AA. VV., La Crusca nella tradizione letteraria e linguistica italiana. Atti del
Congresso internazionale per il IV centenario dell’Accademia della Crusca, Firenze 29 settembre -
2 ottobre 1983, Firenze, presso l’Accademia, 1985, pp. 289-325: 293).
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meno fortunati o storicamente soccombenti, come Luigi Galvani e Giovanni An-
tonio Scopoli, sembra ricordarsi il solo Londonio, uno dei più equilibrati espo-
nenti del fronte anti-romantico. Al di là delle occasionali differenze, dettate per lo
più da scelte in chiave municipale, sul nome di Volta tutti sembravano dunque es-
sere d’accordo, classicisti e romantici, poiché era proprio grazie a lui che la scien-
za italiana, in declino dopo le altezze del Seicento galileiano, aveva potuto final-
mente recuperare parte del terreno perduto nei confronti della fisica inglese e di
Newton. L’elogio di Volta si salda così, idealmente, all’esaltazione di Leonardo
da Vinci, di Cristoforo Colombo e soprattutto di Galileo (i quattro nomi sono
spesso accomunati), come ultimo capitolo della storia della connessione fra lette-
ratura e scienza che si era realizzata in quei grandi ingegni, ed alla quale forniva
alimento, allora, la gran voga dell’“elettrizzazione”, al centro delle conversazioni
nei salotti ma anche argomento dei molti «panegirici agli studiosi di elettrologia»
che dalla tarda età dei Lumi arrivano al primo Ottocento romantico.22

Andrà poi notato come la conclusiva sequenza delle Avventure letterarie del
Borsieri, che si impernia sui nomi di Lagrange, Monti, Volta, lasci cadere (senza
che ciò implichi un giudizio di valore) quelli di Oriani, Piazzi e Gian Domenico
Cassini, studioso dei fenomeni solari e scopritore di quattro satelliti e della divi-
sione degli anelli di Saturno (ma il nome dell’astronomo ligure era ormai crono-
logicamente remoto, anche se rievocato dal Monti nella Mascheroniana e nella
Prolusione pavese del 1803);23 e contempli invece personalità del côté neoclassi-
co, da Appiani a Canova a Ennio Quirino Visconti, a conferma della estraneità
del polemista alle rigide contrapposizioni dei due schieramenti.24

Lo scandalo suscitato dalla Staël era stato notevole; lo dimostra il fatto che
questo particolare aspetto della disputa sulla gloria italiana vide l’intervento, in
pochi mesi, del Calepio, del Londonio, di Ludovico di Breme, di Davide Berto-
lotti, del già citato Borsieri, di alcuni poligrafi anonimi, e persino di Carlo Por-
ta.25 Nel fascicolo di giugno 1816 della “Biblioteca”, introdotta da una prudente
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22 Si veda, per questo, ANDREA BATTISTINI, Il compasso delle Muse. L’ardua osmosi nel secolo dei
Lumi, in GIOVANNI BAFFETTI, A. BATTISTINI, PAOLO ROSSI, Alambicco e calamaio. Scienza e lettera-
tura fra Seicento e Ottocento, Milano, Unicopli, 2002, pp. 39-69: 51-52.
23 In morte di Lorenzo Mascheroni, I 94-96 (FRASSINETI, p. 328 e, per la nota in cui Monti lo chia-
ma «oracolo del Sole», p. 339; BERTOLDI, p. 327); Dell’obbligo di onorare i primi scopritori del
vero, p. 13 («A che starebbe l’Astronomia della Senna senza un Cassini?»; cfr. MONTI, Lezioni di
eloquenza, p. 244).
24 BORSIERI, Avventure letterarie, pp. 130-33 (SPAGGIARI, pp. 106-107; Manifesti romantici, pp.
382-84); Manifesti romantici, pp. 406-407 (per l’Introduzione).
25 Oltre che nelle pagine del Borsieri e della Staël (che cita Casti, Metastasio, Monti; nell’altro ar-
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nota giustificativa dello stesso direttore Giuseppe Acerbi, la baronessa correva ai
ripari, tentando un parallelo fra uomini di scienza e letterati:

Gli scienziati de’ quali l’Italia ha tanta ragion d’invanire, cioè Volta, Scarpa, Piazzi, Oria-
ni, ecc., si istruiscono con diligenza dei progressi e delle scoperte che gli stranieri fanno nelle
scienze; ma il sacro orrore d’ogni nuova idea di cui si vuol fare una religione in letteratura,
tende a spegnere interamente questo ramo dello spirito umano. Gli scienziati italiani hanno
una riputazione universale, ma i letterati, tranne alcuni pochi, non sono niente più conosciuti
dall’Europa di quello ch’essi braman conoscerla.26

Aveva buon gioco a rispondere a questa sortita, non propriamente felice, un
anonimo redattore del milanese “Corriere delle dame”:

Così dice madama; e ben si vede ch’ella ha un po’ di rabbia che in Italia si trovino delle
persone scienziate, poiché non ne nomina che quattro con un ecc., e si serve di quel verbo in-
vanire che ha il veleno nella coda. Ci facciamo però un dovere d’informare madama che, an-
che ne’ tempi in cui le altre nazioni giacevano nella più profonda oscurità, gl’italiani furono
inventori di scienze e d’arti, anche senza istruirsi de’ progressi e delle scoperte degli stranieri
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ticolo per la “Biblioteca” del giugno 1816 aggiunge Oriani, Piazzi, Scarpa, Volta), gli elenchi ri-
corrono in scritti di Ludovico di Breme (Foscolo, Lagrange, Paolo Mascagni, Monti, Piazzi, Pinde-
monte, Scarpa, Visconti, P. Verri, Volta), Calepio (Scipione Breislak, Canova, Monti, Oriani, Piaz-
zi, Pindemonte, Scarpa, Visconti, Volta), P.L.V. (postille a un articolo delle “Novelle letterarie” di
Firenze contro la Staël, 13, 1816, poi nello “Spettatore” di Milano, parte italiana, tomo VI, quader-
no L, aprile 1816, pp. 192-97, ora in Discussioni e polemiche, I, pp. 10-15: 14: cita Lagrange, Vol-
ta, Scarpa, Mascagni, Piazzi), CARLO GIUSEPPE LONDONIO (Risposta di un italiano ai due discorsi
di madama la baronessa di Staël-Holstein riferiti nei numeri I e VI della “Biblioteca Italiana”,
Milano, Pirotta, 1816, ora in Discussioni e polemiche, I, pp. 69-70: cita, nell’ordine, Visconti,
Monti, Parini, Alfieri, Bettinelli, Cesarotti, A. Verri, Pindemonte, Angelo Mazza, Iacopo Morelli,
Botta, Foscolo, Beccaria, Filangieri, Frisi, Galvani, Scopoli, Spallanzani, Fontana, Piazzi, Volta,
Scarpa, Oriani), DAVIDE BERTOLOTTI (La gloria italiana vendicata dalle imputazioni della signora
Baronessa di Staël-Holstein, nello “Spettatore”, parte italiana, tomo VI, quaderno LV, luglio-ago-
sto 1816, p. 158, ora in Discussioni e polemiche, I, p. 84: «La patria del Vallisnieri, dello Spallan-
zani, del Morgagni, del Mascagni, dello Scarpa, del Giannone, del Filangeri, del Beccaria, dello
Stellini, dei Riccati, del Lagrangia, del Piazzi, dell’Oriani, del Volta, del Metastasio, del Parini,
dell’Alfieri, del Cimarosa, del Visconti, dell’Appiani e del Canova è dunque straniera ai progressi
delle scienze, delle lettere e delle bell’arti? Qual altra contrada vanta nel secolo decimottavo nomi
più grandi!»). Muove da una diversa prospettiva di rivendicazione delle glorie della cultura lom-
barda e del dialetto meneghino, in opposizione alle critiche che, sulla “Biblioteca Italiana” del feb-
braio 1816, Pietro Giordani aveva rivolto ad una Collezione delle migliori opere scritte in dialetto
milanese (dodici volumi pubblicati nel 1816-17 ad opera di Francesco Cherubini), il lungo sonetto
caudato di Carlo Porta Per fagh vedè e toccà proppi con man, ove sono elencati circa duecento per-
sonaggi illustri di nascita specificatamente milanese (di qui l’assenza di Volta), di ogni tempo e di
ogni disciplina (CARLO PORTA, Poesie, a cura di Dante Isella, Milano, Mondadori, 1975, pp. 398-
419; i pochi studiosi di fisica sono citati al v. 46, a p. 408).
26 Discussioni e polemiche, I, p. 65.
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ch’erano ignorantissimi, e che fu dall’Italia che le scienze e le arti si propagarono anche al di
là dell’Alpi e della Manica. Ella però si è accontentata di darci la grande novità che i nostri
scienziati godono d’una reputazione universale e con ciò crede di aver dorata la pillola pei let-
terati, i quali, tranne alcuni pochi, non sono niente più conosciuti dall’Europa di quello che
essi braman conoscerla.27

Il 1816, l’anno della polemica classico-romantica in cui così di frequente si
fece ricorso all’autorità di Alessandro Volta, fu anche quello della sua consacra-
zione editoriale; a Firenze, presso Guglielmo Piatti, in tre tomi divisi in cinque
parti, vedeva la luce, per cura del marchese Vincenzo Antinori e con dedica a
Ferdinando III di Lorena (l’autore non prese parte attiva all’evento), la Collezio-
ne dell’opere del cavaliere conte Alessandro Volta comasco, membro dell’Istitu-
to Reale del Regno Lombardo-Veneto, Professore emerito dell’Università di Pa-
via e Socio delle più illustri Accademie d’Europa. Lo scienziato aveva allora
settantun anni, ed era al sommo della gloria; quella Collezione, voluta e organiz-
zata lontano dalla Lombardia, sanciva la sua assunzione tra i padri della moderna
cultura italiana. A Milano, sul primo numero del romantico “Conciliatore”, i vo-
lumi vennero recensiti da Giovanni Rasori, l’intemperante medico ex giacobino
che vent’anni prima a Pavia aveva caldeggiato l’adozione di un calendario repub-
blicano e democratico, incontrando la ferma opposizione dei decani dell’univer-
sità (Giuseppe Zola, Tommaso Nani, Giovanni Battista Presciani e lo stesso Vol-
ta, che sprezzantemente parlò di lui come di un «arcipatriota, rivoluzionario ed
ateista»).28 Dopo alterne vicende (insegnante presso l’Ospedale Maggiore di Mi-
lano, direttore dei foscoliani “Annali di Scienze e Lettere”, cospiratore nel 1814
e poi incarcerato, accolto fra i collaboratori del “Conciliatore” per interessamen-
to del Pellico e di Luigi Porro Lambertenghi), Rasori non doveva avere del tutto
abbandonato l’antico spirito polemico; «mi è parso, ed è parso anche a Berchet,
ch’egli si arroghi insensibilmente un po’ di dittatura […]», scriveva il Borsieri al
di Breme il 17 agosto 1818, riferendo di una riunione fra i redattori in vista del-
l’uscita del primo numero del giornale.29 In effetti, la recensione dovette suscita-
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27 “Corriere delle dame”, LI, 21 dicembre 1816, p. 403 (poi in Discussioni e polemiche, I, p. 197).
28 Il giudizio sul Rasori è nella lettera a Giampietro Frank, da Pavia, senza data ma di ottobre (o
inizio novembre) 1798 (Epistolario di Alessandro Volta. Edizione nazionale, sotto gli auspici del-
l’Istituto lombardo di scienze e lettere e della Società italiana di fisica, III, Bologna, Zanichelli,
1952, p. 413); per la questione del calendario rivoluzionario cfr. D. TONGIORGI, L’eloquenza in cat-
tedra. La cultura letteraria nell’Università di Pavia dalle riforme teresiane alla Repubblica Italia-
na (1769-1805), Bologna, Cisalpino, 1997, pp. 124-25.
29 Cfr. DI BREME, Lettere, p. 646. All’articolo accenna anche il Pellico informando l’amico torinese,
il 18 agosto, sull’allestimento dei primi numeri del “Conciliatore”; cfr. SILVIO PELLICO, Lettere mila-
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re qualche malcontento; dopo aver detto che Volta e Franklin si stagliano «altis-
simi» come studiosi dei fenomeni elettrici, e dopo aver ricordato che l’edizione
fiorentina delle Opere era stata resa possibile grazie alla generosità del granduca
Ferdinando, che aveva messo a disposizione la sua «numerosa e scelta bibliote-
ca» per poter rintracciare gli scritti dello scienziato dispersi in riviste e atti acca-
demici, Rasori prometteva di esaminare partitamente i principali scritti voltiani.
Ricorrendo ad un linguaggio tecnico forse non adeguato agli scopi del “Concilia-
tore”, egli si limitò invece a presentare la prima delle dissertazioni a stampa,
quella «sulla forza attrattiva del fuoco elettrico», che il ventiquattrenne Volta
aveva indirizzato al fisico piemontese Giovan Battista Beccaria il 18 aprile
1769.30 Un così ampio spazio riservato alla meticolosa illustrazione di un arduo
trattato scientifico, scritto in latino mezzo secolo prima, non appariva pienamen-
te in sintonia con gli intendimenti del giornale romantico, che il gruppo promo-
tore era riuscito a varare nel settembre 1818 dopo una tribolata gestazione.31 La
penultima delle Lettere che il Borsieri, incline a riprendere i modi del “Caffè” dei
fratelli Verri, finse di inviare di lì a poco alla redazione del “Conciliatore”, a no-
me di alcuni lettori infastiditi dalla piega assunta dal giornale, alludeva scherzo-
samente anche a questo dettaglio:

Chi v’ha insegnato a fare il Giornalista? I vostri articoli sono troppo lunghi. Eppoi, che
importa al bel mondo delle scoperte di Volta, dei roghi del santo uffizio, e sovra tutto del me-
rito e delle ricompense? Il vostro debito, sig. CONCILIATORE mio bello, era di renderci conto di
un’accademia di musica, di una festa da ballo, di una corsa di cavalli. […] Questi, questi sono
i soli argomenti tollerabili in un giornale scientifico-letterario, e non le vostre ciance […].32
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nesi (1815-’21), a cura di M. Scotti, Torino, Loescher, 1963 (supplemento n° 28 al “Giornale storico
della letteratura italiana”), p. 415.
30 Cfr. A. VOLTA, De vi attractiva ignis electrici, ac phaenomenis inde pendentibus, Como, Stau-
renghi, 1769 (ora in Opere scelte, pp. 49-90); e “Il Conciliatore, foglio scientifico-letterario”, 1, 3
settembre 1818, pp. 2-4 (rist. anast. Sala Bolognese, Forni, 1981; cfr. l’edizione a cura di Vittore
Branca, Firenze, Le Monnier [BRANCA], I, 1948, pp. 19-26).
31 Sul problema della scelta della lingua per la prosa scientifica, con riferimento a Volta, cfr. M.L.
ALTIERI BIAGI, Introduzione a Scienziati del Settecento, pp. XXVIII-XXXII (altre indicazioni bi-
bliografiche a p. 1064), e B. BASILE, Uso e diffusione del latino, in AA. VV., Teorie e pratiche lin-
guistiche nell’Italia del Settecento, a cura di Lia Formigari, Bologna, il Mulino, 1984, pp. 333-46:
334 e 339.
32 “Il Conciliatore, foglio scientifico-letterario”, 5, 17 settembre 1818, p. 20 (BRANCA, I, p. 93; si
noti che la lettera è preceduta da un’altra in cui si reclama esattamente il contrario, cioè che i con-
tributi dovrebbero essere più lunghi). I due altri articoli ricordati sono la recensione di Pellico del
trattato di MELCHIORRE GIOIA, Del merito e delle ricompense, I, Milano, Pirotta, 1818, e quella di
Ludovico di Breme della Storia critica dell’Inquisizione di Spagna di JUAN ANTONIO LLORENTE, 3
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La promessa rassegna delle altre opere non ebbe seguito; il nome di Volta,
sul cui rilievo tutti avrebbero dovuto concordare, fu così indirettamente all’origi-
ne di tensioni che attraversarono la vita del giornale fin dall’esordio. Finiva lì, di
fatto, il tributo della prima generazione romantica allo scienziato. Ci furono, è
vero, prima della sua scomparsa nel 1827, altri omaggi sulla stampa periodica
lombarda.33 Già il Monti, nel 1818, si era detto convinto che sulla sua Proposta
sarebbe ricaduto ulteriore prestigio grazie alla collaborazione fornitagli da un
manipolo di scienziati, tutti «cortesi di soccorso in questa universale crociata
contro il sinedrio della Crusca»:

Molte e bellissime emendazioni mi somministra Oriani in fatto di matematica e astrono-
mia, molte Breislak e Volta in fatto di fisica, molte il Mai in fatto di antica erudizione.34

Già invitato ad essere tra i collaboratori della “Biblioteca Italiana”,35 Volta
avrebbe poi ricevuto un ulteriore plauso (con l’immediata annessione fra i “lette-
rati”) ad opera del trentino Giuseppe Maffei36 e soprattutto del poligrafo cremo-
nese Vincenzo Lancetti, che col suo nome suggellava la sequenza alfabetica dei
cinquantatré illustri lombardi viventi registrati nell’Almanacco […] del Regno
Lombardo per l’anno 1824:

Volta conte Alessandro. L’archimandrita degli elettricisti, il fisico per eccellenza, nome il-
lustrissimo, europeo. La sua pila ha sì fattamente contribuito ad ispiegare e conoscere, per
quanto da umano ingegno si possano conoscere, i fenomeni della elettricità, quanto le chimi-
che operazioni dello inglese Davy han servito a scoprire l’immensa provincia dei gas, e col
mezzo di essa ad appressarsi alla conoscenza dei veri e primitivi elementi della materia […].37
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voll., Paris, Treuttel et Wurtz, 1817-18, apparse nel secondo e nel terzo numero della rivista (6 e 10
settembre 1818, pp. 5-7 e 9-11; BRANCA, I, pp. 29-34 e 46-55).
33 Per i cenni a Volta nei giornali del tempo, e segnatamente per un Prospetto de’ lavori fatti da-
gl’Italiani nelle scienze naturali dopo il 1800 apparso sulla “Biblioteca Italiana” nel 1816, cfr.
STEFANIA DE STEFANIS CICCONE, ILARIA BONOMI, ANDREA MASINI, La stampa periodica milanese
della prima metà dell’Ottocento. Testi e concordanze, I. Testi, Pisa, Giardini, 1983, pp. 407-408.
34 Lettere a Giuseppe Grassi, 9 maggio 1818, ed a Giulio Perticari, 18 giugno 1818 (Epistolario di
Vincenzo Monti, V, pp. 55 e 71).
35 La lettera del direttore Giuseppe Acerbi, dell’estate 1815, è in Epistolario di Alessandro Volta, V,
1955, pp. 306-307; e cfr. anche la lettera di Acerbi al Monti del 19 agosto 1815 in Epistolario di Vin-
cenzo Monti, IV, 1929, p. 240.
36 Cfr. GIUSEPPE MAFFEI, Storia della letteratura italiana, II, Firenze, Le Monnier, III ed. 1853 (I
ed. 1825), pp. 404-14.
37 Almanacco de’ letterati del Regno Lombardo per l’anno 1824. Fascicolo primo di Franco Splitz
chirurgo, ec., Milano, Dalla Tipografia Manini, 1823, p. 99 (“Franco Splitz” è pseudonimo del
Lancetti, cfr. GAETANO MELZI, Dizionario di opere anonime e pseudonime di scrittori italiani o co-
me che sia aventi relazione all’Italia, II, Milano, Pirola, 1852, pp. VI-VII).
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Nell’ultima parte della sua vita Alessandro Volta, anello conclusivo di una
lunga catena di geni italici, si avviava a diventare un monumento di se stesso,
una sorta di «famoso saggio» dantesco. Da lui, conosciuto in casa Porro ed inter-
rogato per avere conforto su alcuni dubbi di fede, Silvio Pellico aveva ricevuto
nel 1815 l’esortazione ad allontanarsi dal peccato e l’invito ad abbandonare l’e-
sercizio della dannosa poesia satirica, come riferì, molti anni dopo, Carlo Tenca:

Quel vecchio, già illustre e vicino al tramonto d’una vita operosa e modesta, lo veniva ec-
citando con pie e severe ammonizioni, che il poeta consegnò poi ne’ suoi versi; e a lui giovine
ed audace tentava dipingere il dolce di quella quiete che gli sorrideva dalla tomba vicina; e,
poiché Pellico sentiva il livore delle tristizie sociali e inclinava a combatterle col flagello del-
la satira, egli insisteva a distoglierlo da una tendenza che parevagli fautrice di sdegni ed edu-
catrice di malignità. Il buon vecchio non voleva dalla poesia che i nobili esempi della carità e
dell’indulgenza; e Pellico, se lottò ancora col dubbio, lo obbedì almeno in questo, e negli
scritti e nelle opere poté essere esempio magnanimo di mansuetudine e di generosità.38

In una cantica, databile al 1834 (dunque, successiva allo Spielberg), ad Ales-
sandro Volta, definito in epigrafe «vir […] simplex et rectus, et timens Deum»,
secondo le parole d’esordio del libro di Giobbe, Pellico volle ricordare quell’epi-
sodio lontano, rappresentando se stesso come «giovin demente» traviato dalle
false idee e Volta (scomparso sette anni prima) come «buon vegliardo», animato
da santo zelo contro i «mille turpi falsamenti» dell’ateismo e della moderna filo-
sofia, e in particolare contro Voltaire, «filosofo maligno» (apprezzabile però per
lo «stil volpigno» delle tragedie): 

Europa e il mondo onor ti rende, o Volta,
per l’altissimo ingegno ond’hai natura
scrutata, e in gravi magisteri svolta.

E fin che indagin glorïosa dura
di scïenze tra i figli della terra,
il nome tuo d’obblio non fia pastura.

Ma non sol perché piacque a te far guerra
de’ fisici misteri all’ignoranza,
giusta laude il cuor mio qui ti disserra:

vidi altro merto ch’ogni merto avanza
splender nella tua grande anima, ardente
d’ogni santa e magnanima speranza.

38 CARLO TENCA, Silvio Pellico (“Il Crepuscolo”, V, 7, 12 febbraio 1854; il letterato saluzzese si era
spento il 31 gennaio), in Saggi critici, a cura di Gianluigi Berardi, Firenze, Sansoni, 1969, pp. 133-
60: 140-41; cfr. anche G. BONERA, PIERSANDRO VANZAN, Alessandro Volta: l’uomo, lo scienziato, il
credente, Pavia, Edizioni CdG, 1999, pp. 131-34.
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In tua vecchiezza, a me giovin demente
t’avvicinava il caso… ah! non il caso,
ma la bontà del senno onnipotente!

E ti vidi anelar perch’io süaso
dai falsi lumi d’empietà non gissi
ma dal lume del ver crescessi invaso.39

I manoscritti di Volta, dopo la sua morte, divennero oggetto di collezioni-
smo; nel 1831 Giacomo Leopardi (che poco più tardi, nella Palinodia al marche-
se Gino Capponi, avrebbe scritto che né Volta né Davy coi loro «fulmini» sareb-
bero mai stati in grado di contrastare l’immutabile, eterno impero della forza e
della sopraffazione) si preoccupava di rintracciarne qualche prezioso autografo
per compiacere Fanny Targioni Tozzetti.40 Il nome di Volta, ormai leggendaria fi-
gura di «negromante» capace di sondare i misteri della natura, veniva invocato
nella protasi di tardi poemi didascalici, come i Frammenti lucreziani del piacen-
tino Giuseppe Poggi, editi postumi a Parigi nel 1843:

Grande Alessandro, i cui primier vagiti
festeggiò il Lago, che i primieri accolse
infantili trastulli, e ammirò poscia
i dotti accenti dell’illustre Caio,
primo scrittor de’ fasti di Natura,
mi volgo a te, ed il tuo nome invoco […].41

39 Le terzine al Volta, autore per parte sua di versi, anche in lingua latina (cfr. le Aggiunte alle Ope-
re e all’Epistolario di Alessandro Volta. Edizione nazionale sotto gli auspici dell’Istituto lombardo
di scienze e lettere e della Società italiana di fisica, Bologna, Zanichelli, 1966, pp. 119-58, e le pa-
gine, risalenti al 1925, di CARLO VOLPATI, Scritti voltiani, a cura di V. Lucati, Como, Noseda, 1974,
pp. 16-27; inoltre, GIOVANNI POLVANI, Alessandro Volta, Pisa, Domus Galileiana, 1942 [rist. anast.
Roma, Tipografia della Pace, 1999], pp. 8-11), apparvero a stampa nel I vol. delle Poesie inedite, 2
voll., Torino, Chirio e Mina, 1837 (cfr. MARINO PARENTI, Bibliografia delle opere di Silvio Pellico,
Firenze, Sansoni Antiquariato, 1952, p. 92 n. 224); qui si cita dalla coeva edizione nel IV tomo dei
Nuovi carmi e cantiche, Capolago, Tipografia Elvetica, 1837, pp. 126-31 (vv. 1-18, 31, 104, 109 e
111, a pp. 126-27 e 129). La cantica figura anche nelle principali edizioni delle Opere del Pellico
(III, Torino, Pomba, 1852, pp. 331-34; Firenze, Salani, 1934, pp. 667-72) e nell’Epistolario voltia-
no, V, pp. 504-509.
40 A Mario Valdrighi, 26 luglio 1831, Giacomo scriveva che gli autografi «che più si desiderano»
erano quelli di Volta, Tiraboschi, Muratori e Scarpa (GIACOMO LEOPARDI, Epistolario, a cura di
Franco Brioschi e Patrizia Landi, II, Torino, Bollati Boringhieri, 1998, p. 1812). Il cenno a Volta è
nella Palinodia (1835), v. 82; nello Zibaldone 4215-16, Bologna 13 ottobre 1826, Leopardi aveva
polemizzato con l’uso di chiamare «istoria naturale» la scienza (idea equivoca e imprecisa, ché La-
voisier e Volta non possono certo essere definiti «storici della natura» [Zibaldone di pensieri, edi-
zione critica e annotata a cura di Giuseppe Pacella, II, Milano, Garzanti, 1991, pp. 2332-33]).
41 Frammenti d’un poema intitolato Della natura delle cose. Opera postuma del cav. G. De Poggi,
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In tutto il quarto libro (quasi duemila endecasillabi) si susseguono gli omag-
gi al «Dedalo Lariense», «del secol nostro sommo onor», ed alla pila, «vulcania /
metallica colonna», posta in relazione (come già avevano fatto Borsieri e Leo-
pardi, nel 1816 e nel 1835) con gli esperimenti sull’arco voltaico del chimico in-
glese Davy:

[…] Italo Genio
di gemino metallo architettando
breve colonna, e di sottili fila
munendola, per vie nove su i corpi
invisibil la folgore condusse.
Or questa macchinetta in sul Tamigi
da dotta man guidata, i nodi infranse
del doppio corpo, che alla calce in seno
s’abbraccia e stringe […].42

In un altro lunghissimo poema “eroico” del 1826, dedicato alle gesta di Cri-
stoforo Colombo, il comasco Bernardo Bellini immagina che lo Spirito celeste
creatore dell’universo annunci al famoso «Ammiraglio» l’avvento, qualche seco-
lo più tardi, di un uomo di scienza che, con ingegno quasi divino, saprà svelare
gli arcani dell’universo:

Marmo non è, non selce, a cui non dèssi
il vanto metallifero e il vigore.
Tempo un dì fia che questi arcani espressi
da un italico fian nobil valore.
Del santo Lario i placidi recessi
s’avran quel grande di Sofia splendore,
che divo Spirto, avvolto in uman velo,
servo a sé faccia il fulmine del cielo.

Tu, gran Volta, sarai, tu immenso, illustre
che l’elettrica fiamma avvinta e doma
con l’operoso ingegno e multilustre,
dentro al cilindro, che da te si noma,
vampo trarrai dal mobil cerchio industre

Parigi, Lacombe, 1843, p. 263, vv. 1-6 (nel quarto libro, Dell’elettricità, pp. 263-350); l’edizione
dei Frammenti del Poggi, scomparso nel febbraio 1842, venne curata dal medico genovese Bene-
detto Mojon (cfr. il mio La favolosa età dei patriarchi. Percorsi del classicismo da Metastasio a
Carducci, Roma, Archivio G. Izzi, 1996, pp. 108-11).
42 Frammenti d’un poema intitolato Della natura delle cose, p. 71, vv. 7-15 (nel primo libro, unico
senza titolo; e cfr. anche, per il quarto libro, le pp. 265 e 333).
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ch’irta a ognun faccia di stupor la chioma,
e ’l sasso squagli, e ’l cangi, oh maraviglia!
in diversa metallica famiglia.43

Del poema, in ventiquattro canti, si prese gioco (non senza ragione) Carlo
Tenca nel 1845, notando come il protagonista, «eroe piagnoloso, che versa lagri-
me ad ogni istante», rischi di non poter partire per il suo grande viaggio in quan-
to trattenuto in patria da una promessa di matrimonio («per fortuna le faccende si
accomodano alla meglio, la ragazza si lascia persuadere che la scoperta dell’A-
merica è un affare un po’ più importante che non quello di sposarla»), e si trovi
poi ad essere, durante la navigazione, il destinatario di vaticinii di ogni tipo (ad
opera di spiriti, profetesse e santi eremiti), dalla nascita di Volta al trionfo di Vin-
cenzo Monti sull’«orrendo mostro del romanticismo».44

Volta era davvero la personificazione dell’uomo nuovo e armonicamente
completo, versato in ogni disciplina, capace di unire il grande sapere ai tratti di
una nobile umanità; un mito vivente che conciliava il rigore della scienza con la
sensibilità dello spirito, la conoscenza delle lingue, la profondità del pensiero, la
bellezza del volto, l’eleganza del portamento. Così egli era apparso ai suoi con-
temporanei, e così, come «whole man», lo rappresentò il suo collega tedesco
Georg Christoph Lichtenberg, quando poté incontrarlo nel 1784 a Gottinga, tappa
importante del viaggio di studio nel Nord dell’Europa che Volta aveva intrapreso
in compagnia di Antonio Scarpa, grazie alla generosa sovvenzione di Giuseppe II
e del plenipotenziario Kaunitz.45 Agli Asburgo, ed alla loro amministrazione del-
la Lombardia, così proficua per gli studi e per le scienze, si richiamava nel giugno
1832 sulla “Revue des deux mondes”, dopo la morte di Volta (l’articolo fu poi ri-
preso dalla fiorentina “Antologia” del Vieusseux), il matematico e bibliofilo Gu-
glielmo Libri, rievocando i meriti di Maria Teresa e ricordando, fra gli scienziati
che si formarono in quel periodo, Spallanzani, Scarpa, Oriani, Giovanni Plana e,
appunto, Alessandro Volta.46 Era il preludio a quella esaltazione del primato civi-

43 La Colombiade, poema eroico di Bernardo Bellini professore di filologia latina e di storia uni-
versale nell’I. R. Liceo di Cremona, III, Cremona, De Micheli e Bellini, 1826, p. 84 (canto XV, ot-
tave 70-71).
44 C. TENCA, Degli epici moderni in Italia (“Rivista europea”, 5, maggio 1845), in Saggi critici, pp.
216-33: 226.
45 Cfr. CESARE CASES, “The whole man”. Ritratto di Lichtenberg attraverso il suo incontro con
Volta, in AA. VV., Momenti di cultura tedesca, Cremona, Libreria del Convegno, 1973, pp. 33-59.
Altre indicazioni sui rapporti fra Volta e Lichtenberg in MARCO CIARDI, La chimica pavese e la ri-
voluzione lavoisieriana, in AA. VV., Esortazioni alle storie, pp. 703-18: 709.
46 Cfr. il Carteggio Giordani-Vieusseux 1825-1847, a cura di Laura Melosi, presentazione di Gior-
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le della Lombardia, nuovamente tornata austriaca con la Restaurazione, propa-
gandato, anche attraverso il gran nome di Volta, da Carlo Cattaneo47 e dalla So-
cietà d’incoraggiamento di scienze, lettere ed arti di Milano, nata «con le prime
scosse italiche del secolo […], teatro fin d’allora non inglorioso alle prime espe-
rienze del Volta, poi focolare continuo di studii naturali e civili avanti il Quaran-
totto vie più intenso […]».48

Accantonata (per lo meno dai poeti) l’antica contrapposizione tra Galvani e
Volta (il diciottenne Carducci li accomuna anzi come campioni dell’ardimento
umano nella saffica Agl’Italiani, composta nel marzo 1853 e più volte rielabora-
ta),49 agli intenti in prevalenza polemici che avevano animato i letterati romantici

gio Luti, Firenze, Olschki, 1997, p. 140; per la presenza di Volta nell’“Antologia”, l’Indice genera-
le alfabetico delle materie contenute nell’Antologia giornale fiorentino diretto da Gio. Pietro
Vieusseux 1821-1832, Firenze, Cecchi, 1863, p. 264.
47 Questi i principali scritti di Carlo Cattaneo in cui si parla di Volta: Le vicende della Brianza e de’
paesi circonvicini, “Annali Universali di Statistica”, settembre 1836; Sui milanesi e il loro dialetto,
1836, rimasto allora inedito; Del lago di Como, “L’Eco della Borsa”, 30 aprile 1837; Notizia eco-
nomica sulla provincia di Lodi e Crema e Dell’arte prospettica, e principalmente della pittura sce-
nica in Lombardia, entrambi nel “Politecnico” del 1839; Ad un denigratore della Lombardia, nel
“Politecnico”, 1843 («Finché il Mezzogiorno produrrà […] alle scienze e alle arti un Vico, un Ca-
nova, un Rossini, un Volta, l’ora della vecchiaia non è ancora sonata, e non fa bisogno di novello
sangue alle nostre vene»; contro «il sig. Filarete Chasles», autore di un saggio sulla decadenza del-
l’Europa meridionale); Notizie naturali e civili su la Lombardia, 1844; Agricoltura e morale, “Atti
della Società d’incoraggiamento d’arti e mestieri”, 1845; Lettere a Robert Campbell («sulle istitu-
zioni agrarie dell’alta Italia applicabili a sollievo dell’Irlanda»), “Giornale dell’I. R. Istituto Lom-
bardo di scienze, lettere ed arti”, 1847; inoltre, un progetto di riforma scolastica del 1848 (CARLO

CATTANEO, Scritti sulla Lombardia, a cura di Giuseppe Anceschi e Giuseppe Armani, Milano, Ce-
schina, 1971: I, pp. 63, 71, 85, 154, 209, 310, 322, 325, 378; II, pp. 555 e 717; e cfr. ALESSANDRO

GALANTE GARRONE, I giornali della Restaurazione. 1815-1847, in A. GALANTE GARRONE, FRANCO

DELLA PERUTA, La stampa italiana del Risorgimento, Roma - Bari, Laterza, 1979, pp. 3-246, a pp.
206-207). Ma si veda anche il Manifesto della Società degli Editori degli “Annali Universali”, del
gennaio 1833, in cui Cattaneo annuncia la pubblicazione di un “Eco” bisettimanale in lingua tede-
sca, per far conoscere a Vienna e «fino alle remote rive del Baltico» la grandezza della moderna
Italia, «onde il forastiero pur inchinandosi alle tombe di Virgilio e di Galileo saluti con rispetto an-
che quella generazione presso cui vive recente la memoria di Galvani, di Volta, di Lagrange, di Al-
fieri, di Massena, di Canova, e di tanti che si annoverano degni d’essere accolti a celebrità euro-
pea» (C. CATTANEO, Epistolario, raccolto e ordinato da Rinaldo Caddeo, con appendice di scritti e
documenti inediti e rari, I, Firenze, Barbèra, 1949, p. 389).
48 TULLIO MASSARANI, Carlo Tenca e il pensiero civile del suo tempo, Milano, Hoepli, 1888 (I ed.
1886), p. 89.
49 Juvenilia, libro IV, LXII 13-16; cfr. GIOSUE CARDUCCI, Opere, VI. Juvenilia e Levia Gravia, Bo-
logna, Zanichelli, 1891, p. 134 (poi in Poesie di Giosue Carducci MDCCCL-MCM, Bologna, Zani-
chelli, 1901, p. 129; nell’“Edizione Nazionale”, II. Juvenilia e Levia Gravia, Bologna, Zanichelli,
1935, p. 124; in Tutte le poesie, a cura di Pietro Gibellini, note di Marina Salvini, Roma, Newton &
Compton, 1998, p. 104).

022_Spaggiari  23-04-2007  12:54  Pagina 561



562

William Spaggiari

si sarebbe sostituito, soprattutto dopo l’Unità, un vero e proprio processo di beati-
ficazione. In un libretto devozionale destinato al «popolo», che mescola sugge-
stioni di campanile a motivi propriamente apologetici, un sacerdote lombardo di
fine secolo tracciava un informato panegirico del «piissimo cristiano» Alessandro
Volta, esempio perfetto di scientia guidata dalla fides; ai due termini alluderanno,
del resto, le statue collocate all’ingresso della tomba a Camnago e del Tempio
voltiano di Como, inaugurato nel 1928. Attaccando le moderne dottrine del posi-
tivismo («quella boria di scienza, che oggidì gonfia tante nullità»), l’opuscolo ri-
vendicava il ruolo attivo esercitato dagli ecclesiastici, come Frisi e Beccaria, nella
formazione dell’inventore della pila, per riaffermare lapidariamente:

Il Volta è nostro. Dopo ciò ci si venga a ripetere con ispudorata menzogna che il Clero è
nemico dei lumi.50

Di pari passo procedeva la consacrazione laica, come appare dalla Relazione,
a stampa nel 1909, della Commissione Reale per l’ordinamento dei programmi
scolastici negli istituti secondari, sensibile ad una corretta valutazione della qua-
lità letteraria della prosa voltiana: 

un complemento efficace dello studio sistematico della fisica nel liceo letterario potrà es-
sere costituito dalla lettura commentata dei luoghi più notevoli di opere dovute ai nostri più
grandi scienziati. Il Trattato della pittura di Leonardo, i Dialoghi delle nuove scienze e il Sag-
giatore del Galilei, le Opere del Volta potranno fornire ampia materia a questo scopo e l’inse-
gnante potrà anzi trovare occasione per esporre sommariamente agli alunni i punti più salien-
ti della vita di quei sommi che hanno assicurato alla patria nostra una gloria immortale. Si
porterà così un notevole contributo alla cultura scientifica letteraria dei giovani: gli alunni leg-
gendo le opere di quei sommi, che erano scrittori forbiti ed eleganti, non meno di grandi
scienziati e pensatori, potranno sentirsi invogliati ad imitarli nel mirabile esempio che ci por-
gono di aver saputo riunire i pregi della sostanza a quelli della forma, la eleganza della parola
alla precisione dell’idea.51

A rafforzare il mito provvederanno, soprattutto in area lombarda, le ricorren-
ze centenarie della morte dello scienziato e della sua più grande invenzione; più

50 CALLISTO GRANDI, La vita di Alessandro Volta narrata al popolo, Milano, Bertarelli, 1899, pp.
22, 49, 56; il Grandi pubblicò anche una “dissertazione” dal titolo Un perpetuo ricordo di Alessan-
dro Volta, Como, Tipografia della Divina Provvidenza, 1899. Di non diverso orientamento BELLI-
NO CARRARA, Il sommo fisico Alessandro Volta, modello di devozione a Maria Santissima ed esem-
plare di cristiana perfezione, Treviglio, Messaggi, 1918.
51 Il brano della Relazione si legge in LUIGI BESANA, Il concetto e l’ufficio della scienza nella scuo-
la, in AA. VV., Storia d’Italia. Annali, 3. Scienza e tecnica nella cultura e nella società dal Rina-
scimento a oggi, a cura di Gianni Micheli, Torino, Einaudi, 1980, pp. 1165-284: 1246 (e cfr. a p.
1234 per la composizione della Commissione).
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che prevedibile, intorno al 1899 e al 1927, l’infittirsi di omaggi poetici e di una
pubblicistica pedagogica e di divulgazione popolare.52 Ci sarà poi spazio per in-
trecciare anche qualche divagazione sentimentale sul nome di Volta; nel contesto
di frivolezze arcadiche di una delle Epistole entomologiche del 1913, Guido
Gozzano si ispira ai versi dell’Invito a Lesbia Cidonia sull’elettricità per rappre-
sentare Lorenzo Mascheroni nell’atto di compiere esperimenti sulle rane («au-
spice Volta») allo scopo di destare lo stupore dell’«orobia pastorella», per poi
cingerle «lo snello guardinfante» e baciarla furtivamente «tra l’orecchio e la va-
sta chioma nivea».53 Trent’anni dopo toccherà a Carlo Linati, conterraneo di Vol-
ta, ripercorrere nel racconto Cupido fra gli alambicchi la storia della contrastata
passione di Alessandro per la cantante Marianna Paris, rinnovando così, per l’ul-
tima volta, i fasti settecenteschi di una perduta «scienza galante».54

52 ANTONIO RIEPPI, Ad Alessandro Volta. Carme […] volgarizzato da Giuseppe Bellucci, estr. da “Il
Buonarroti”, s. II, VIII (1873), 9; GIUSEPPE POMETTA, Alessandro Volta. Ode, Milano, Ranzini,
1899; BERNARDO ARNABOLDI GAZZANIGA, Ad Alessandro Volta. Canzone, Torino, Bocca, 1899;
ERMINIA TARABINI, Alessandro Volta per i giovinetti, Como, Omarini, 1927. Un periodico mensile
“di educazione e diletto”, esplicitamente intitolato ad “Alessandro Volta”, fu pubblicato a Como
dall’ottobre 1896 al dicembre 1906; e “Voltiana” era il nome del settimanale uscito nel 1927 a cura
del “Comitato esecutivo per le onoranze a Volta nel primo centenario della morte”. Per il significa-
to politico delle celebrazioni del centenario, cfr. AA. VV., Fascismo e scienza. Le celebrazioni vol-
tiane e il Congresso internazionale dei Fisici del 1927, a cura di Aldo Gamba e Pierangelo Schie-
ra, Bologna, il Mulino, 2005.
53 GUIDO GOZZANO, Storia di cinquecento vanesse, vv. 49-74, in Opere, a cura di Giusi Baldissone,
Torino, Utet, 1983, pp. 418-20.
54 Il racconto, del 1944, si legge ora nell’edizione di Novara, Interlinea, 2000, con introduzione di
Anna Modena, un saggio di G. Bonera e una presentazione di A. Stella (il testo è a pp. 19-78).
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«QU’EST-CE QUE LES YEUX?»
PER UN’ARCHEOLOGIA 

DEGLI «SGUARDI» IN STENDHAL*

di Bartolo Anglani

In un saggio vecchio di più di mezzo secolo, ma ancora attualissimo, Jean Staro-
binski analizzò finemente la funzione che l’occhio e la vista svolgono nel mondo
di questo scrittore,1 fondando l’indagine intorno al ‘fascino’ che il «nascosto»
esercita attraverso le forme della «dissimulazione» e dell’«assenza»2 sulla rico-
gnizione etimologica della parola francese «regard», la cui radice non designe-
rebbe il semplice atto di vedere ma piuttosto «l’attente, le souci, la garde, l’égard,
la sauvegarde», moltiplicati dall’insistenza espressa nel «préfix de redoublement
ou de retournement».3 Dunque lo sguardo era per Starobinski non tanto «la fa-
coltà di raccogliere immagini» quanto quella di «stabilire una relazione».4 Sulla
base di queste premesse, nel saggio su Stendhal pseudonyme il critico analizzava
le modalità e le fenomenologie contraddittorie dell’apparire stendhaliano, della
sua vocazione alla maschera e alla moltiplicazione vertiginosa degli pseudonimi,
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* Questo contributo è parte di una ricerca sul tema dello ‘sguardo’ nel romanzo moderno, e in par-
ticolare in Stendhal. Sul problema dello sguardo esiste un’ampia bibliografia storico-teorica, che
per ragioni di spazio non può essere nominata analiticamente. Mi limito a segnalare, tra le opere
più recenti e significative: AA. VV., L’occhio, il volto. Per un’antropologia dello sguardo, a cura
di Francesco Zambon e Fabio Rosa, Trento, Dipartimento di Scienze Filologiche e Storiche, 1999;
e UMBERTO CURI, La forza dello sguardo, Torino, Bollati Boringhieri, 2004.
1 Cfr. JEAN STAROBINSKI, L’œil vivant. Corneille, Racine, La Bruyère, Rousseau, Stendhal, Paris,
Gallimard, 1999 (I ed. 1961). Un contributo fondamentale all’analisi dello ‘sguardo’ nell’opera
stendhaliana è offerto dalla classica thèse di GEORGES BLIN, Stendhal et les problèmes de la per-
sonnalité (1958), Paris, José Corti, 2001.
2 J. STAROBINSKI, Le voile de Poppée (1961), in L’œil vivant, p. 9.
3 Pur avendo scelto di tradurre in italiano le citazioni dei critici moderni (lasciando in lingua origi-
nale i testi stendhaliani), in questo caso riproduco i termini usati dal critico allo scopo di mostrare
il movimento analitico che passa attraverso le parole e la rete di significati legata a queste parole.
4 STAROBINSKI, Le voile de Poppée, pp. 11-13.
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della ossessione di essere «deviné» come «essere annullato, smettere di contare
per qualcosa agli occhi degli altri».5

Le risultanze analitiche e conoscitive di quell’indagine rimanevano però li-
mitate al mondo interiore dello scrittore, al suo «côté voyeur»,6 e non investiva-
no direttamente il mondo romanzesco che pure di quell’intrico soggettivo sareb-
be stato l’emanazione, anche se fornivano indicazioni preziose intorno al
rapporto di identità e di differenza tra l’autore e i suoi personaggi, che nascono
quasi tutti come proiezioni fantastiche e compensazioni dell’io dell’autore. Era
una verità di cui Stendhal dev’essere stato cosciente quando ha scritto che la sua
«sensibilité, n’étant pas employée sur la terre», ossia nella vita reale, «se repan-
dra toute entière sur les personnages de Shakespeare et augmentera [son] génie»
(11 febbraio 1805).7 Benché a quell’epoca probabilmente egli non si propones-
se ancora di creare personaggi di romanzo, ostinato com’era nel nutrire sogni di
gloria teatrale che (come si sa) naufragarono miseramente, il senso dell’osser-
vazione può essere esteso al mondo della creazione romanzesca che lentamente
andava assumendo in lui un carattere di necessità interiore. La conoscenza degli
scritti autobiografici, a questo punto, contribuisce a chiarire la genesi di alcuni
procedimenti narrativi ed espressivi di fronte ai quali i lettori dei romanzi si tro-
veranno quasi con sorpresa, tanto quel mondo fantastico viene ‘visto’ e raccon-
tato in maniere che sembrano lontane dalle convenzioni del ‘realismo’. Dopo
aver osservato che il diario contiene «nuclei di organizzazione letteraria» e
spunti di una «politica generale della scrittura», diventando «il rifugio del ro-
manzesco sparso nella vita», e dopo aver rilevato la «pulsione del diario verso il
romanzo», quasi che il diario fosse «una sorta di esercizio preliminare» che
avrebbe aiutato Stendhal «a vincere una certa difficoltà originaria nel trovare il
suo registro di scrittura»,8 il critico dovrebbe entrare nel cuore della creazione
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5 J. STAROBINSKI, Stendhal pseudonyme (1951), in L’œil vivant, p. 238.
6 Ivi, p. 270.
7 STENDHAL, Journal (1801-1817), in Œuvres intimes, édition établie par Victor Del Litto, I, Paris,
Gallimard, 1981 [da qui le citazioni, con sola indicazione della pagina per il testo], pp. 212-13.
8 BÉATRICE DIDIER, Stendhal autobiographe, Paris, Puf, 1983, pp. 109-20. La Didier dedica un’a-
nalisi molto acuta al tema del ‘vedere’, insieme a quello del ‘sentire’ (cfr. il cap. Voir/entendre, pp.
218-31), ma limitandola alla Vie de Henry Brulard lascia credere che la Vie costituisca il primo do-
cumento di quella ossessione originata da un «trauma» infantile legato alla vista. Bertelà osserva
che nel suo «processo di autoidentificazione» Stendhal privilegia certamente la sensazione della
vista, e in nota aggiunge che Stendhal «ha parlato così spesso della vista ed usa così di frequente il
verbo vedere, già nel Journal del 1805, che è impossibile non tentarne una lettura» (MADDALENA

BERTELÀ, Stendhal aux prises avec les problèmes de l’auto-identification. Contribution à une étude
sur l’autobiographie, in Essais, Pisa, Ets, 1994, p. 42).
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letteraria e verificare la continuità ‘formale’, di tecnica della visione e della rap-
presentazione, tra i due mondi. Stendhal ricrea nei romanzi non solo le sue os-
sessioni psicologiche e sociali ma anche quelle qualità di visione e di rappresen-
tazione che sono all’origine del suo cosiddetto ‘realismo’. Lo «sguardo» è
presente a Stendhal, fin dai primi tempi della sua esistenza di scrittore, non solo
in quanto oggetto sul quale riflettere, ma già in quanto modalità di interrogazio-
ne e di conoscenza di sé e dei suoi rapporti con la realtà e in quanto strumento
di organizzazione formale della realtà stessa. So bene che una tale partizione è
largamente artificiale in un mondo, come quello stendhaliano, in cui quel «luo-
go globale e indiviso chiamato “Stendhal”»9 si articola attorno a nuclei profon-
damente interconnessi, al centro dei quali troneggia come si sa il problema prin-
cipale del «moi-même», di come conoscerlo e costruirlo conoscendolo; e
tuttavia, per non correre il rischio di ricominciare ogni volta un capitolo di
un’enciclopedia infinita, sarà opportuno selezionare dalla massa dei temi un te-
ma particolare, che in questo caso è quello dello sguardo, e che costituisce il ve-
ro presupposto più organico all’opera romanzesca vera e propria. Se si tiene
presente questo aspetto non si può più parlare di «miracolo», di «mistero», di
«abisso» incolmabile o di mancanza assoluta di «tappe nel percorso che condu-
ce Stendhal al romanzo»,10 perché le primissime pagine del Journal – dominate
dall’ossessione del ‘vedere’ – rappresentano esercitazioni non sempre involon-
tarie alla scrittura romanzesca. Nel diario Stendhal si esercita non solo a pensa-
re, a conoscersi e a impartire istruzioni a se stesso per meglio ottenere il
«bonheur», ma anche a ‘guardare’, a rappresentare, a raccontare. Fa le prime
prove del narratore che sarà non solo analizzando le passioni e le debolezze pro-
prie ed altrui, ma anche mettendo in scena se stesso e gli altri all’interno di una
rete complessa di sguardi. Tutto è legato, naturalmente, perché le passioni e gli
sguardi appartengono al grande continente dell’identità che fin dall’inizio il
giovane Beyle si propone di esplorare alla luce dell’imperativo socratico «cono-
sci te stesso». Ma, proprio perché nel suo mondo romanzesco egli non si limita
a creare cloni di sé ed usa la sua esperienza passata per inventare personaggi che
problematizzano e a volte rovesciano o realizzano le sue ossessioni fondamen-
tali, sarà interessante verificare il ruolo che l’atto del ‘vedere’, e anzi quello del
«regarder» nel senso precisato, svolge nel racconto. (Voir e regarder non coinci-
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9 PHILIPPE BERTHIER, Préface a STENDHAL, Œuvres romanesques complètes, I, édition établie par
Yves Ansel et P. Berthier, Paris, Gallimard, 2005, p. XXII.
10 Y. ANSEL, Introduction a STENDHAL, Œuvres romanesques, p. LV.
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dono, come cercherò di dire più avanti.) Perché c’è un fatto, che appare meno
straordinario o meno infondato se si tiene presente il nucleo delle indicazioni
starobinskiane, e cioè che la narrativa stendhaliana è articolata su una fitta serie
e su una gerarchia mobile ma precisa di sguardi. Il narratore onnisciente, che
regge con ironia e partecipazione il destino dei suoi personaggi e li conosce me-
glio di quanto essi conoscano se stessi, delega molto spesso la funzione della vi-
sione ai personaggi stessi e lascia che siano essi a ‘vedere’: come avverrà, in
particolare, in Le Rouge et le Noir.

La lettura del Journal mostra che negli anni giovanili Stendhal (che non si
chiama ancora Stendhal ma Henri Beyle, anche se già sperimenta il gioco verti-
ginoso degli pseudonimi) compie di tanto in tanto delle prove di narrazione che
lasciano ampio spazio all’uso dello sguardo: che anzi, quando tenta di raccontare
una vicenda nella quale siano coinvolte persone reali, ricorre regolarmente all’u-
so dello sguardo e alla moltiplicazione degli sguardi. Questa scelta estetica trova
la propria radice nel modo stesso in cui Beyle imposta il suo rapporto con il
mondo. Il giovane provinciale, che arrivato a Parigi sa già come i suoi punti de-
boli siano «l’amor proprio, la paura del ridicolo, il sentimento continuo di essere
osservato», ossessionato dal bisogno di conoscere l’effetto suscitato negli altri
dal suo modo di apparire «spierà dolorosamente la risposta» a questa domanda
«in tutti gli sguardi».11 Il guardare e l’essere guardato sono elementi fondativi di
ogni rapporto possibile. Stendhal vorrebbe essere guardato da tutti come un uo-
mo affascinante e intelligente, ma la sua aspirazione più profonda e segreta è
quella di divenire «invisible» perché solo così può essere ‘invincibile’. Ci è dato
avanzare questa ipotesi grazie a un lapsus che, come tutti i lapsus letterari, può
essere spiegato senza ricorrere a tecniche psicoanalitiche: quando Stendhal dice
di non avere «ce luxe de force qui [le] rend étonnant, invisible et quelquefois
même un peu humiliant, par conséquent odieux, aux yeux» degli altri (18 marzo
1805; p. 268, corsivo mio), scrivendo invisible invece di invincible (come il cura-
tore ha ipotizzato fondatamente), svela il nocciolo forse non pienamente confes-
sabile della sua concezione dell’io: per essere invincibile egli dovrebbe scompa-
rire agli occhi degli altri, ma in tal caso si sottrarrebbe alle verifiche continue che
solo il suo stare in società può dargli. Come Blin ha ben spiegato, la «contraddi-
zione principale» di Stendhal sta nel fatto che, pur continuando a pretendere di
essere classificato come un essere «eccezionale», egli si attende «la comunione»
con gli altri; e che egli sogna sempre di essere «reintegrato, riassimilato», ma so-
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11 LÉON BLUM, Stendhal et le beylisme, Paris, Albin Michel, 1914, pp. 128-29.
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lo in quanto «distinto» e separato.12 La contraddizione è talmente lacerante da
non poter essere detta se non attraverso questo lapsus, giacché Stendhal – mal-
grado la sua misantropia, e forse proprio grazie ad essa – non concepisce l’esi-
stenza del suo io al di fuori della società, anche della più futile e sciocca. Rous-
seau, che possiede una nozione sicura della propria soggettività, può cercare
apertamente la solitudine e sfuggire lo sguardo altrui sfidando le ire degli altri
philosophes; Stendhal, già consapevole che l’io non è una sostanza ma il frutto
sempre mutevole di relazioni che non può esistere senza lo sguardo degli altri,
sogna l’invisibilità assoluta come assoluta invincibilità dentro una società in cui
non si può realmente esistere se non si viene guardati. La natura insolubile e in-
vincibile di questa contraddizione fondativa fa sì che lo sguardo appartenga alla
costituzione intima del futuro scrittore e rappresenti uno di quegli archetipi desti-
nati a funzionare per tutta la vita e a strutturare dall’interno il futuro mondo ro-
manzesco. L’accesso all’immenso deposito degli scritti autobiografici e delle let-
tere ci consente di risalire alla prima genesi di quella disposizione a utilizzare lo
sguardo nella costruzione della scena romanzesca, e di ricostruire una specie di
archeologia dello sguardo – o meglio degli ‘sguardi’ – in Stendhal. Scrivo
‘sguardi’ sia perché lo sguardo assume molte funzioni e sfumature, sia perché
nessun personaggio possiede il privilegio unico di guardare. Ciascuno guarda e
viene guardato: tranne, s’intende, i borghesi ciechi che (come M. de Rênal) si
trovano esclusi dalla cerchia degli «happy few».

È dunque nel Journal, iniziato da Henry Beyle diciottenne a Parigi con il
proposito di «écrire l’histoire de [sa] vie jour par jour» (p. 3), che bisognerà cer-
care i documenti originari di questa vocazione.13 A noi basterà schedare e com-
mentare la parte iniziale di questo documento straordinario, per cogliere il primo
apparire di quelle costanti che poi saranno replicate e rigenerate nei testi futuri.
Stendhal non ha ancora immaginato né Armance né Le Rouge et le Noir, ma scri-
ve di sé e dei suoi rapporti con il mondo come se antivedesse lucidamente il pro-
prio destino di scrittore. Non si capisce come per tanto tempo i critici e i lettori
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12 BLIN, Stendhal et les problèmes, p. 276. Sulla radice di questo costante «sdoppiamento» che ren-
de gli «altri» insieme odiosi e necessari, cfr. l’analisi di MICHEL CROUZET in “La vie de Henry Bru-
lard” ou l’enfance de la révolte, Paris, José Corti, 1982, pp. 119 ss.
13 Come spiega DEL LITTO nella Préface al Journal, ciò che oggi noi leggiamo sotto questo titolo è
in realtà il frutto di un’operazione filologica ed editoriale che ha unificato il vero Journal, iniziato
nel 1801 e di fatto abbandonato poco più di dieci anni dopo, e le notazioni di carattere ‘intimo’ la-
sciate dal grafomane Stendhal nei luoghi più diversi. Giacché al livello dell’analisi condotta qui
non è necessario tenere conto di tale distinzione, chiameremo Journal tutto ciò che l’editore ha ri-
tenuto opportuno pubblicare sotto tale titolo.
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abbiano creduto che il bugiardissimo Beyle non avesse «jamais songé à l’art de
faire un roman» prima di Armance, come affermò spudoratamente nell’abbozzo
di una lettera a Balzac, quando tutte le pagine del Journal sono un campo di eser-
citazione per i romanzi che verranno. Non è difficile verificare infatti che, quan-
do riferisce episodi reali (e in particolare amorosi) in cui siano coinvolti altri sog-
getti, Stendhal compone scene dominate dal tema dello sguardo e degli occhi. Il
romanzo può sembrare ancora lontano perché egli, tutto teso com’è a diventare
un nuovo Molière, con quelle scene si allena a padroneggiare la scrittura teatrale.
Eppure l’intenzione teatrale viene sùbito sviata da un clinamen già pienamente
romanzesco, giacché le scene in questione sono impensabili senza la presenza
del narratore che commenta, anticipa, teme, spera, e dispone i personaggi sulla
scena, attribuendo loro nello stesso istante il potere di ‘guardare’.

Sarebbe utile prendere in esame i croquis che Stendhal dissemina qua e là,
anticipando l’uso geniale che ne farà nel Brulard: ma, non potendo rubare altro
spazio con le riproduzioni, restiamo per ora aderenti alle prove scritte degli
‘sguardi’, non senza aver registrato il paradosso che proprio un essere affetto da
«faiblesse de vue» (p. 790) abbia articolato il suo mondo sul tema della vista. È
la «timidité», che «fait voir les nuances de chaque chose», a salvarlo dagli effetti
disastrosi della miopia costringendolo ad essere «observateur», giacché quelle
sfumature egli «les voit avec exactitude parce qu’il les pèse» (p. 819). Starobin-
ski aveva notato che «l’esperienza primaria, nel giovane Beyle, è esperienza di
gaucherie e di honte», provocata dalla coscienza di non essere particolarmente
attraente,14 tanto bene egli sa che «pour être parfaitement heureux» gli manca,
oltre il denaro, «la beauté» (14 gennaio 1805; p. 179). Così non c’è da meravi-
gliarsi se la prima comparsa del tema degli occhi e dello sguardo sia legata al
problema della timidezza:

Quand donc me guérirais-je de ma timidité? Je vois Tullia aux Tuileries. Elle baisse les
yeux; la mère me regarde en riant. Je les perds pour ne pas vouloir les suivre. Me guérir bien
vite de ce ridicule défaut. (6 luglio 1804; p. 93)15
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14 STAROBINSKI, Stendhal pseudonyme, p. 255. Anche in questo caso lascio in francese i due termi-
ni dell’analisi: gaucherie e honte. «Je crains d’être trop laid pour être aimé d’elle [Mélanie]. Je
crains que cette peur ne me donne un air gauche; il faut la vaincre» (11 marzo 1805; p. 261).
15 Poiché nei manoscritti Stendhal usa abbreviazioni e cifre che, pur completate e sciolte, rendono
faticosa la lettura, nelle citazioni ho eliminato tutti i segni della ricostruzione testuale operata dal
curatore. Qui, per esempio, Stendhal aveva scritto «T» per «Tuileries», e Del Litto stampa «T[uile-
ries]». Si veda nell’edizione del Journal, DEL LITTO, Notes et variantes, p. 1174 il quale annota che
questa Tullia «ha tutta l’aria di essere una prostituta».
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Ognuna delle due ha il suo modo di guardare: Tullia finge evidentemente una
modestia che non ha, abbassando gli occhi, mentre la madre guarda il giovane
con sfida, ridendo. L’effetto è la paralisi. La timidezza impedisce che il giovanot-
to appaia agli altri nella sua vera essenza di «soi-même». Finché egli non riuscirà
a sbarazzarsi di tale difetto, «on verra un être gourmé et factice, qui est presque
entièrement l’opposé de celui qu’il cache» (14 gennaio 1805; p. 176). Il proble-
ma dunque non è solo quello di vedere ma anche quello di essere visto al di là del
velo che «nasconde». Ma esiste davvero un essere reale dietro il velo della timi-
dezza? Qualche giorno dopo compare nel diario un’altra osservazione sul tema
degli occhi e dello sguardo, e questa volta a proposito non di una ragazza ma di
Napoleone Bonaparte:

Nous voyons parfaitement Bonaparte. Il passe à quinze pas de nous, à cheval. Il est sur un
beau cheval blanc, en bel habit neuf, chapeau uni, uniforme de colonel de ses gardes, aiguil-
lettes. Il salue beaucoup et sourit. Le sourire de théâtre, où l’on montre les dents, mais où les
yeux ne sourient pas: le sourire de Picard. (14 luglio 1804; p. 97)16

L’ammiratore di Bonaparte cede qui il passo all’osservatore, che traduce nel-
la crudezza dell’osservazione la reazione del repubblicano che vede con ostilità
Napoleone sbucare sotto Bonaparte. Il sorriso dell’imperatore è un sorriso da at-
tore, la cui falsità si svela nel particolare degli occhi che non sorridono. Si può
fingere un sorriso con la bocca, ma nemmeno un attore consumatissimo riesce a
sorridere con gli occhi. La vista scadente non ha impedito a Stendhal di cogliere
con nitidezza l’aspetto spettacolare e vacuo del potere: il giovanotto ha visto non
lo spirito del mondo a cavallo ma un attore che recita la parte dell’imperatore.17

Il 14 luglio, sempre alle Tuileries,

il a passé une femme nullement remarquable qui avait dans l’ensemble des yeux un trait
de ressemblance bien léger avec Victorine. Cela m’a renversé; j’ai été deux secondes hors de
moi. (p. 100)

Victorine Mounier è una ragazza, compaesana e quasi coetanea di Stendhal,
che egli ama senza essersi dichiarato, e che continuerà ad amare per due anni. Qui
il lettore si trova di fronte a due dati notevoli: l’avvenenza non particolare della ra-
gazza che somiglia sia pure lievemente a una persona assente e desiderata; e il
‘renversement’, il trovarsi per due secondi «fuori» di sé. A voler essere molto sot-
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16 Il Picard al quale Napoleone viene paragonato è Louis-Benoît Picard, attore che secondo
Stendhal avrebbe dovuto tradurre e rappresentare Goldoni (Journal, p. 82).
17 Anche l’attrice Mélanie, di cui ci occuperemo poco più avanti, si lascia scappare «un sourire,
mais non pas des yeux, joué», quando è fuori scena (25 febbraio 1805; p. 243).
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tili si potrebbe aggiungere che nella ragazza non bella, ma dotata di occhi che atti-
rano l’attenzione di chi guarda, Stendhal ha visto specchiarsi la propria bruttezza
che solo la qualità dello sguardo può (potrebbe) compensare. Anche in questo ca-
so sarà utile riprendere da Starobinski la distinzione tra «sensazione» e «percezio-
ne», due «diversi livelli di coscienza» che danno al soggetto «uno stato di piacere
eccezionale» solo quando si presentano «in perfetto equilibrio». L’equilibrio si
realizza però per istanti assai brevi, giacché in generale Stendhal sperimenta «il
disaccordo che in lui separa sensazione e percezione»: la sensazione, «che appar-
tiene alla vita del corpo, o che per lo meno non oltrepassa un certo campo di co-
scienza oscura, si dà nell’immediato»; mentre la percezione «organizza la sensa-
zione in coscienza nitida» e le attribuisce «la dignità del fenomeno riflesso». I
momenti (sempre brevi) di perfetto «bonheur» sono segnati dalla scomparsa tota-
le della percezione, giacché il «bonheur» stendhaliano «implica una sospensione
intensa della coscienza riflessa, una vera perdita di sé» ed appartiene dunque alla
«sensazione pura». In questo modo, «per poter ricordare bisogna percepire», e
quando «la coscienza si dilegua non c’è più memoria possibile».18 Tuttavia qui la
perdita di sé avviene non in presenza di una sensazione reale, ma per effetto di
quel meccanismo che Proust chiamerà «memoria involontaria» e che Stendhal co-
nosce benissimo anche se non la definisce con questo nome. Il vero oggetto ama-
to non è presente e non è esso la fonte diretta della sensazione. All’osservatore la
donna che passa in quel momento non interessa in quanto tale, tanto essa gli pare
«nullement remarquable»; ma c’è qualcosa «dans l’ensemble des yeux» che gli ri-
corda un’altra donna, ed è questa sensazione (non semplice dunque, ma multipla,
costruita sulla percezione sia pure velocissima di un rapporto analogico) a ‘ren-
verser’ il soggetto che guarda e a metterlo fuori di sé. Passano alcuni mesi:

Je vais au Musée, où je revois la jolie fille qui ressemble à Antinoüs que j’avais vue à la
distribution des prix de Législation. Nous nous regardons de ces regards qui veulent beaucoup
dire. (22 settembre 1804; p. 126)

Anche in questo caso la sensazione provocata dagli sguardi non è immediata:
la ragazza è stata già vista un’altra volta (ed è dunque anche il ricordo di se stes-
sa) e somiglia alla statua del bellissimo efebo Antinoo, favorito dall’imperatore
Adriano, oggetto ambiguo e inquietante. In ogni caso gli sguardi, che pure «veu-
lent beaucoup dire», non hanno alcun effetto e si arrestano a questo livello di
scambio ineguale, in cui uno dei due riguardanti attribuisce al proprio sguardo un
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18 STAROBINSKI, Stendhal pseudonyme, pp. 265-68.
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valore e una rete di significati che certamente sfugge all’altro. È infatti assai im-
probabile che la ragazza in questione abbia visto negli sguardi scambiati con il
ben poco avvenente giovanotto qualche briciola di questo «beaucoup».

Qualche tempo dopo Stendhal, annotando una riflessione suscitata dai com-
menti di Voltaire su Pascal, si pone domande molto impegnative sul rapporto tra
l’occhio e l’anima:

L’âme est-elle substance, ou qualité, mise avec l’œil dans le corps, ou suite de l’existence
de l’œil? Le principe de Locke que toutes nos idées nous viennent par nos sens, et l’anatomie
des passions telle que celle qui se voit dans Helvétius prouvent que nous ne voyons dans
l’homme aucun effet de l’âme, qu’il n’y a que des effets de sens, que par conséquent il n’y a
point d’âme. (30 dicembre 1804; p. 165, corsivi dell’autore)

In questo caso a interessarci sarà non tanto il complesso problema filosofico
che Beyle pone, quanto il fatto che gli occhi assumono un valore conoscitivo e
addirittura ‘creativo’ delle facoltà intellettuali e di quella cosa che non dovrebbe
esistere ma che si chiama «anima» (e che occupa un posto rilevante nel vocabo-
lario stendhaliano). L’occhio non è il tramite attraverso il quale l’anima entra nel
corpo, dunque non è lo strumento di una logica metafisica, e l’anima a sua volta
è effetto, «suite» dell’occhio. È l’occhio che crea la parvenza dell’anima. Po-
tremmo addirittura inferire di qui che ogni volta che Stendhal nominerà l’«âme»
si riferirà anche all’occhio attraverso cui l’anima esiste per gli altri e dunque per
sé. Così lo sguardo diventa per Stendhal ente primario della stessa soggettività
umana, giacché l’anima dell’individuo non è né sostanza né qualità ma prodotto
dello scambio tra gli individui. La lettura dell’Idéologie di Destutt de Tracy dà
alle convinzioni già maturate dal precoce giovanotto un fondamento ‘ideologico’
e un vocabolario aggiornato ma non può esserne considerata la vera origine. La
forza e la debolezza degli sguardi, infatti, Beyle le ha sperimentate e continua a
sperimentarle in se stesso, prima di trovarle argomentate e spiegate in una pro-
spettiva filosofica che si limiterà a confermare un’analisi già compiuta. Come
quella sera a teatro, durante la rappresentazione degli Horaces:

je me suis éborgné, des secondes où j’étais, à chercher Victorine. J’ai cru la reconnaître à
quelques loges de moi, mais ce n’était pas elle, surtout aux gestes; j’ai tant lorgné que j’en ai
les yeux désaccords. (11 gennaio 1805; p. 174)

L’aggettivo désaccord, come nota puntualmente il curatore, «non si trova re-
gistrato da Littré».19 Poco importa: Stendhal ha inventato la parola che gli ci vo-
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19 DEL LITTO, Notes et variantes, p. 1216.
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leva per esprimere lo stato dei suoi occhi dopo un così lungo sforzo di ‘lorgne-
ment’. Qui non si tratta di «regarder» né tanto meno di «voir», ma di «lorgner»,
di usare l’occhialino che dovrebbe favorire la visione e che invece in questa oc-
casione fallisce il suo compito. L’effetto è lo strabismo degli occhi, se in tal sen-
so possiamo intendere l’aggettivo désaccords. 

Ma il tema della vista e dello sguardo comincia a svincolarsi dall’identifica-
zione stretta con le difficoltà psicologiche del giovanotto alla ricerca del
«bonheur» e, pur senza assumere mai la dimensione di problema teorico a sé
stante, si trova implicato con le questioni della rappresentazione artistica e della
composizione. Una precoce, ma nitida, dichiarazione di poetica viene registrata
il 5 febbraio 1805, quando Stendhal, commentando la Delphine di Madame de
Staël, osserva:

Il y a une manière d’émouvoir qui est de montrer les faits, les choses, sans en dire l’effet,
qui peut être employée par une âme sensible non philosophe (connaissance de l’homme). Cet-
te manière manque absolument à Mme de Staël; son livre a absolument besoin de moments de
repos,

aggiungendo in nota che, «tel qu’il est, et sans repos, le livre fait trop sur l’âme
(sur mon âme) l’effet d’un cours de philosophie» (p. 201; corsivi di Stendhal). La
regola di mostrare i fatti e le cose senza anticipare l’effetto al lettore, evitando che
le idee dell’autore vengano esposte come in un corso di filosofia, può essere con-
siderata come un primo abbozzo della poetica stendhaliana. Ma «fatti» e «cose»
sono anche, e probabilmente soprattutto, gli sguardi che gli esseri umani lanciano
attorno a sé per scoprire il mondo e stabilire relazioni con gli altri esseri. Gli
sguardi non svolgono una semplice funzione conoscitiva ma sono prodotti dal de-
siderio e a loro volta intensificano il desiderio (nei limiti in cui si può parlare di
«desiderio» in Stendhal). Così, a teatro, Stendhal guardando recitare l’attrice
Mars rischia di innamorarsene:

Je sors de la plus vive jouissance que la comédie m’ait donnée, en tant que faisant rire.
Mlle Mars, que j’ai coutume de voir si modeste, m’a presque mis hors de moi dans le rôle
d’Agathe, des Folies amoureuses [di Regnard]; à ses deux premières entrées j’avais besoin de
ne pas la regarder, pour n’en pas devenir amoureux. Je suis encore tout étonné de m’en être
tiré sain et sauf, j’ai eu besoin de me répéter bien souvent qu’il n’y avait point d’espérance.
C’étaient à mes yeux les bacchanales de la beauté, telles que je me figurais dans ma jeunesse,
à Milan, les bacchanales de Rome.

Voilà une des plus vives jouissances que les arts puissent donner. Elle m’a épuisé, et je la
décrirai d’autant moins bien qu’elle m’a fait plus d’impression, pour parler à la Jean-Jacques.
(9 febbraio 1805; p. 204)
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Ma che cosa ha ‘visto’ realmente lo spettatore? Abbiamo tutto il diritto di
dubitare del fatto che il suo sguardo e il suo desiderio si siano indirizzati alla per-
sona reale dell’attrice Mars, poiché «ai suoi occhi» apparivano i baccanali della
bellezza ‘immaginati’ nella gioventù. La figura dell’attrice, sovradeterminata dal
peso di questa memoria poco più che adolescenziale, perde materialità per ri-
chiamare le danzatrici di Roma sognate a Milano. Il rapporto diretto tra lo spetta-
tore in platea e l’attrice sulla scena viene doppiato da un rapporto simbolico in
cui ciascun protagonista muta natura: Stendhal ridiventa l’adolescente che in
realtà non ha mai smesso di essere, e l’attrice diventa il personaggio di un bacca-
nale non visto realmente ma immaginato. E infatti l’emozione che ne risulta è
non certo sentimentale o erotica ma estetica, una delle più vive «jouissances»
che l’«arte» possa dare. Bisogna notare però che, mentre subisce e registra il po-
tere della bellezza artistica che si comunica attraverso gli sguardi, Stendhal fa di
tutto per ‘salvarsi’ dagli effetti funesti di esso, ossia per contenerli nella sola di-
mensione della «jouissance» estetica, e per questo deve evitare di «regarder».
Anche questo gesto è la manifestazione precoce ma sicura di un archetipo desti-
nato a grande fortuna. Il guaio è che, al tempo stesso, la risoluzione estetica è re-
sa difficile in lui dalla forza dell’«impressione» che lo ha «esaurito». Il conflitto,
insediatosi precocemente nell’immaginario stendhaliano, impedisce la descrizio-
ne delle esperienze più vive. Lo «scrivere» diventa così un’impresa quasi impos-
sibile: da un lato i momenti in cui la sensazione è forte non possono essere regi-
strati nella scrittura, fondata sulla lontananza: ed allora non si può scrivere «à
force de chaleur». Ma, se «depuis un quart d’heure» ci si prova a scrivere, si sen-
te che «l’action physique» della scrittura è una «rude peine» simile al «ralentis-
sement de la pensée» (11 febbraio 1805; p. 208). Ma la contraddizione tra sensa-
zione e percezione è destinata a rimanere insoluta. Una sera, uscendo dalla casa
di Mélanie Guilbert, Stendhal si convince di non aver «point eu d’esprit» e di es-
sere stato «trop troublé», ma «en revanche, en sortant», gli è venuta alla mente
«une prodigieuse quantité de choses tendres et spirituelles», e conclude: «Quand
je serai davantage perception et moins sensation, je pourrai les lui dire» (15 feb-
braio 1805; p. 221), fingendo di non sapere che quando sarà divenuto tutto perce-
zione egli avrà del tutto dimenticato le cose spirituali pensate all’uscita e ugual-
mente non potrà dirle.

È intorno a questa data che nel diario cominciano a comparire dei passi sce-
neggiati in termini esplicitamente romanzeschi, nei quali lo sguardo (con tutta la
costellazione di significati che lo accompagna) svolge un ruolo conoscitivo ed
espressivo di grande rilievo. Quello stesso giorno Stendhal apre un capitoletto
dedicato a «Madame Louason», che è poi il nome d’arte dell’attrice Mélanie
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Guilbert, in compagnia della quale egli fa le prove di recitazione a cui abbiamo
accennato, avviando la composizione di un vero romanzo autobiografico in cui
la dimensione teatrale è lo sfondo più adatto all’‘azione’ di un personaggio che si
chiama Beyle e che si prepara all’incontro con la donna studiando con cura i par-
ticolari del suo apparire. Non potendo riprodurre e commentare la scena per inte-
ro, ci basta sottolineare che il rapporto con Mélanie-Louason viene regolato da-
gli sguardi e da tutto l’apparato di interpretazione dei segni che è legato agli
sguardi:

Aujourd’hui, elle ne me regardait point avec intérêt, elle était froide avec moi, cela venait
probablement de deux choses: ella a, je crois, il marchese, elle a été malade ces deux jours; et
ensuite Pacé est arrivé, qui s’est mis à la traiter comme une actrice qu’on a eue [...]. Louason
se défendait de tout cela comme une femme aimable qui a été eue. (p. 210, corsivo di
Stendhal)

Questa volta l’imbarazzo è tutto dalla parte della donna osservata, che – sog-
getta agli sguardi indiscreti dei maschi presenti – non potrebbe certo ‘guardare’
Stendhal con interesse. Stendhal, invece, la osserva e cerca di interpretare i segni
di questo imbarazzo. Non contano qui i risultati dell’indagine (è ben poco impor-
tante appurare se la donna abbia avuto davvero le mestruazioni…) ma le tecniche
con le quali lo ‘sguardo’ di Stendhal, che in questo caso è osservatore e non osser-
vato e può allontanare la gaucherie da se stesso poiché la vede riflessa nell’altra
persona, cerca di interpretare i segni emessi dai corpi e dagli sguardi. Egli non è il
solo a osservare gli indizi. La donna è al centro di sguardi la cui crudeltà pare non
toccare Stendhal: ciascuno dei presenti cerca di indovinare chi degli altri l’abbia
«avuta». Il resto del capitoletto si articola intorno all’interpretazione dei segni ed
all’analisi di ciò che sta dietro le parole, «les faits de la conversation» (ibid.):

Dans ma visite de deux heures de vendredi, elle eut un moment de volupté et de tendres-
se, les larmes aux yeux, la rougeur, etc., dont spirituellement je ne sus pas profiter; il semble
évident qu’elle m’a voulu dire aujourd’hui:

«J’avais il marchese alors.»
Si c’est exprès, ça ne peut vouloir dire que:
«Sans cela, tu m’aurais eue.» (pp. 211-12)

È un doppio strato di segni: se la prima interpretazione è giusta, allora è vera
anche la seconda. E ancora, qualche giorno dopo:

en disant à son domestique de m’accompagner, j’ai vu ses yeux très brillants qui sem-
blaient lui dire: «Il ne m’a pas encore eue!» 

Ce regard a fait singulièrement tomber mon enthousiasme. Peut-être cependant n’était-ce
que les yeux du tempérament éveillé et non satisfait. [...]

Je l’aurai vendredi, si je veux. (13 febbraio 1805; p. 218)
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Dovranno passare molti altri venerdi, perché egli possa ‘averla’. La radice
teorica di queste righe, apparentemente banali e riferite a schermaglie sessuali, si
chiarisce due pagine dopo. Il «regarder» stendhaliano, se si nutre di oggetti e fat-
ti reali osservati con precisione e resi con una tecnica che potremmo dire fiam-
minga, attraverso una dimensione più complessa si apparenta alla memoria. È
grazie all’intervento della memoria che le scene, probabilmente progettate come
quadri teatrali, slittano verso il romanzo. Una «âme non sensible» non ha «que
les choses extérieures à regarder»; mentre «l’âme sensible, même lorsqu’elle
n’est pas distraite par ses sentiments actuels, regarde ses sentiments passés». È
questo stato che le impedisce «de voir et de connaître les choses extérieures» (11
febbraio 1805; pp. 214-15). La teoria dello sguardo si incrocia dunque con la
teoria della memoria. Siamo andati molto oltre l’aggancio ai «fatti» e alle «co-
se». Lo sguardo non osserva mai le cose esteriori nella loro banale datità ma ‘co-
struisce’ i propri oggetti a partire dai sentimenti passati, e in questo modo finisce
per non conoscere una realtà quotidiana che in fin dei conti non è poi così impor-
tante. Tre giorni dopo Stendhal, a casa di Adèle Rebuffel, registra le «différen-
ces» della ragazza rispetto a Mélanie:

Elle est sans cesse occupée à jouer la comédie; j’observais sa figure de derrière son mi-
roir pendant qu’elle se coiffait, vivement éclairée par un quinquet, moi, ayant la figure entiè-
rement dans l’ombre; je n’y ai vu que sécheresse, absence de passions douces et même
cruauté. Comme la sensibilité (la vraie) rend la beauté plus touchante! Quelle différence si
Louason eût été à sa place! Même ne l’aimant pas, quel intérêt eût été cette toilette! Au lieu
de cela, je n’ai vu que bêtise chez la mère et mauvais coeur chez la fille.

Comme il faut peu se fier aux apparences, aux récits! (14 febbraio 1805; p. 220, corsivi di
Stendhal)

A Stendhal pare che l’attrice professionista, Mélanie, sia molto più ‘naturale’
di Adèle, impegnata a recitare la sua «commedia» davanti allo specchio. Penso
sia superfluo sottolineare l’impianto decisamente (e raffinatamente) romanzesco
della scena, impostata sullo sguardo dell’osservatore, sul contrasto fra la luce e
l’ombra e sulla presenza dello specchio. Ma a questa sensibilità luministica
Stendhal aggiunge la sensibilità di chi sa guardare oltre le apparenze esteriori e
avverte nella persona osservata proprio la mancanza di sensibilità. Il lettore pro-
va una specie di corto circuito: la prima parte sembra l’inizio di una scena ro-
mantica, in cui l’uomo nascosto nell’ombra dietro lo specchio contempla la don-
na che si pettina; ma subito dopo il fascino di questa situazione viene negato da
ciò che l’uomo realmente ‘vede’: «sécheresse, absence de passions douces et
même cruauté», e addirittura «bêtise». Lo ‘sguardo’ è andato oltre l’«apparence»
offerta alla vista ed ha colto una realtà interiore che è il rovescio di ciò che si ve-
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de. Lo scrittore non articola analiticamente lo sguardo e non dice quali segni lo
abbiano spinto a oltrepassare l’immagine fino a scorgere quegli elementi negati-
vi; non ha seguìto lo stesso procedimento utilizzato con Mélanie, quando osser-
vando e interpretando alcuni indizi ha potuto trarre certe conclusioni, ma espri-
me il risultato del suo «regard» in termini sintetici e quasi assoluti. È come se,
colpito da un’illuminazione, nel corpo della donna investita dalla luce avesse vi-
sto il risvolto negativo della personalità di lei. Tutto ciò che egli ci fa sapere è che
la nuova analisi della donna amata «il y a trois ans» è stata resa possibile dalla
lettura dell’Essai di Lavater:

Pour un homme à qui Lavater a ouvert les yeux sur les physionomies et qui a éprouvé par
lui-même la signification des traits, il est très curieux d’assister, lorsqu’on est sans consé-
quence, à la toilette d’une jolie femme. C’est l’affaire la plus importante; elle est elle-même,
et l’on juge. Je n’ai vu que: âme sèche, absence de passions douces, cruauté. (pp. 220-21)

Ma mentre l’Essai era stato destinato, secondo il titolo, à faire connaître
l’homme et à le faire aimer, Stendhal inizia a farne un uso perverso, ben poco fi-
lantropico, per andare oltre le apparenze con le quali gli esseri umani maschera-
no la loro realtà.

L’analisi terminologica, all’interno di ciascun contesto, fa pensare a una dif-
ferenza tra ‘voir’ e ‘regarder’. Senza contabilizzare le oscillazioni inevitabili in
un testo scritto giorno per giorno a penna corrente, si può dire sommariamente
che l’atto del ‘voir’ implica il rapporto a senso unico da parte dell’osservatore
verso altri, mentre l’atto del ‘regarder’ è legato alla relazione tra due o più sog-
getti. L’interpretazione, unilaterale nel primo caso, è plurale e relazionale nel se-
condo: può anche comprendere la vittoria di uno sull’altro, ma comunque non è
unidirezionale. È per questa ragione che l’area semantica della ‘lettura’, come
vedremo fra poco, sembra confinare più con il vedere che con il guardare, in
quanto implica anch’essa un rapporto non paritario, addirittura di dominazione
da parte di chi vede nei confronti di chi è veduto. Questo rapporto può essere ve-
rificato anche quando è l’io a vedere se stesso in azione, recitando la sua parte in
società:

j’ai été, pour la première fois de ma vie, brillant avec prudence et non point avec passion.
Je me suis toujours vu aller, mais sans gêne pour cela, sans embarras. Je crois que je n’ai ja-
mais été si brillant, ni si bien rempli mon rôle. J’étais en gilet, culotte de soie et bas noirs,
avec un habit bronze canelle, une cravate très bien mise, un jabot superbe. Jamais, je crois, ma
laideur n’a été plus effacée par ma physionomie. Toute mon âme paraissait, elle avait fait ou-
blier le corps, je paraissais un très bel homme, dans le genre de Talma. (25 febbraio 1805; pp.
237-38 [l’ultimo periodo è in nota, e probabilmente è stato aggiunto dall’autore durante la ri-
lettura])
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L’atto del ‘vedere’ implica una separazione assoluta, che in questo caso assu-
me un valore tanto più grande quanto più l’oggetto visto e il soggetto che vede
hanno lo stesso nome (benché, trattandosi di Stendhal, di tale identità sia lecito
dubitare). Come se si trovasse in disparte, escluso dall’azione, Beyle vede (non
guarda) se stesso recitare bene la sua parte e si convince che la fisionomia, ossia
il modo di muoversi e di apparire, abbia cancellato la sua bruttezza, e che l’ani-
ma abbia fatto dimenticare il corpo. Si è trattato, naturalmente, di una patetica il-
lusione sulla cui consistenza è meglio sorvolare. L’autorappresentazione è pateti-
ca per noi, ma estremamente realistica per l’autore, il quale ha infatti usato il
verbo ‘voir’. Quando si tratta di rapporti con altri, ecco subentrare il verbo ‘re-
garder’:

Louason me regardait et sentait le compliment. […] Je l’ai très peu regardée en la faisant
répéter. Voilà la seule chose qui ait pu paraître affectée (à elle seule; les autres ne se sont pas
aperçus que d’un peu de relâche dans ma manière d’être enflammée ordinaire), et elle était
parfaitement dans mon rôle. (ibid.)

Riprendendo il passo precedente, osserviamo che l’aggiunta posteriore non
toglie valore al fatto che la registrazione è contemporanea all’azione. Che l’auto-
biografo, e perfino il diarista, quando scrivono debbano ‘osservare’ il se stesso
che ha agito, distaccandosi da esso, è un fatto abbastanza scontato. Qui però l’atto
del ‘vedere’ e dello sdoppiarsi appartiene non al momento della scrittura bensì al
momento stesso dell’azione. «Je me suis bientôt rendu maître de la conversation,
et je le faisais divaguer et changer de sujet avec une facilité qui m’étonnait», os-
serva il diarista più avanti (p. 241): non «qui m’étonne» durante la scrittura, ma
«qui m’étonnait» nel corso dell’azione. Beyle non aspetta di sedersi al tavolino
per vedersi, e mentre la scena avviene si meraviglia di se stesso e si vede bravo nel
gestire la conversazione.

Si potrebbe partire da questo esempio per compilare una ricca fenomenolo-
gia di un ‘voir’ che non coincide mai esattamente con il ‘regarder’. Facciamo un
esempio in cui i due verbi si trovano usati insieme ma con significati diversi:

Mélanie, après un sourire d’habitude chez elle en recevant quelqu’un, ne me regarda con-
stamment pas. Lorsque ses yeux s’arrêtèrent sur moi, ils furent froids et polis. Je voyais l’in-
tention de me faire sentir qu’on voulait rompre avec moi. Ce qui me rassurait un peu, c’est
qu’elle avait l’air agité. Tantôt elle avait les yeux humides de sentiment et de couleurs, tantôt
les traits effacés et la pâleur de la mort. (5 marzo 1805; p. 254)

Mélanie usa il ‘regard’ (anche in negativo, evitando di guardare), avendo di
mira un fine comunicativo. Si guarda per interrogare, e il distogliere gli occhi è
pur sempre, anzi soprattutto, un messaggio. Stendhal non ricambia con uno
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sguardo o con un non-sguardo, si sottrae allo scambio e si pone come osservato-
re, ‘vede’ l’intenzione, dunque ‘legge’ gli sguardi o i non-sguardi della donna
come segni di un messaggio obliquo, non ricambia lo sguardo ed evita l’intera-
zione sentimentale. Egli si sente rassicurato dal fatto che Mélanie sembri agita-
ta, perché l’agitazione significa mancanza di premeditazione e di controllo ‘at-
toriale’ sui propri gesti e favorisce la ‘lettura’ da parte dell’osservatore padrone
di sé. Le parti però possono rovesciarsi, sempre grazie all’uso degli sguardi.
Quando è lui che rivolge «les yeux sur elle par hasard», all’improvviso e senza
premeditazione, ella prende «un air sérieux» (12 marzo 1805; p. 264) e si sot-
trae agli sguardi, dimostrando di sapersi controllare pur continuando ad emette-
re segni rivelatori. Dunque chi ‘vede’ si trova in una posizione superiore a chi
‘guarda’ ed ha il potere di interpretare i segni che l’altro emette senza padroneg-
giarli abbastanza. Per questo il verbo ‘vedere’ può diventare (quasi) sinonimo di
‘lire’:

Cette âme de Mélanie est si sensible qu’on peut y lire l’effet de ce qu’on lui dit. […] Je
lis dans son âme comme dans un livre. Chaque jour, j’apprends à y mieux lire. (11 marzo
1805; p. 263)

Nous étions assis, je lui tenais les mains, elle soupirait souvent; il y a eu un moment où
ses yeux étaient plus humides, ses mains étaient très chaudes. […] Elle n’osait pas me regar-
der, j’aurais lu son âme dans ses yeux. (21 marzo 1805; p. 280)

La metafora della ‘lettura’ trova il suo compimento nell’immagine del libro.
Leggendo nell’anima di Mélanie come in un libro, Stendhal esprime quella sua
tendenza a scambiare la realtà per letteratura (e viceversa) che sarà la sua cifra
specifica negli anni futuri. Purtroppo, le sue ‘letture’ dei segni altrui (come di-
mostrerà la penosa vicenda dell’amore per Matilde Demboski) saranno tutte
sempre irrimediabilmente sbagliate. Per ora, pensando di conservare la sua po-
sizione di superiorità, egli decide che la cosa migliore per lui sia dire a Mélanie
sempre ciò che pensa, «les yeux fixés dans son âme» (11 marzo 1805; p. 264).
Quanto a lui, per sua fortuna (così almeno egli crede) nessuno lo legge davvero,
perché «qui lirait bien dans mon coeur verrait que toute [sa] politique est atta-
cata», ossia recitata (18 marzo 1805; p. 268, corsivi di Stendhal). Quasi sem-
pre, dunque, il ‘vedere’ implica l’interpretazione di un fatto o di un gesto, e si
differenzia dal ‘guardare’ perché fotografa una relazione non vissuta e non de-
terminata dai partners, capitata per caso: come quando, un pomeriggio,
Stendhal si trova per strada con Mélanie e proprio in quel momento passa in
carrozza l’altra donna, Victorine. È un ‘vedere’ a tre, dal sapore perfettamente
cinematografico:
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J’étais heureux, je la tenais sous le bras en sortant du passage qui conduit des Tuileries à
la rue Saint-Honoré; j’avais sur les lèvres le sourire du bonheur, lorsque Victorine se présenta
à mes yeux. Elle était en voiture, elle nous vit parfaitement. Elle dut voir sur ma figure un peu
d’émotion de la voir. Je ne la saluai pas. Je ne pus faire signe à Louason parce que Victorine
me voyait trop. (17 marzo 1805; p. 273, corsivi miei)

L’azione di ‘lire’ è collegata a quella espressa dal verbo, anch’esso tipica-
mente stendhaliano, ‘deviner’. Ma non si tratta esattamente della stessa cosa. Nel
‘lire’ agisce pur sempre una funzione conoscitiva, materialistica e sensistica, che
si esercita in termini abbastanza razionali su oggetti definiti. Il ‘deviner’ implica
invece un potere di illuminazione che va oltre il sensismo e l’ideologia e non può
essere spiegato scientificamente perché non si può decidere se sia stato prodotto
dall’«esprit» o dall’«âme». «Elle a donc deviné mon âme. Est-ce son âme ou son
esprit qui l’a devinée?» si chiede Beyle quasi indifeso di fronte a tanto potere.
Egli si illude di ‘leggere’, gli altri lo ‘indovinano’. Il rimedio escogitato fa sorri-
dere ma esprime a suo modo la contraddizione interna:

Puisqu’elle a deviné mon âme, fortifier l’idée qu’elle peut avoir de mes talents naissants
par tous les moyens; me garder surtout de la moindre fausseté, qui détruit à jamais la grâce.
J’écris mieux que je ne parle, mon âme se montre mieux; lui porter mes vers, notre article de
Phèdre, etc., etc. (6 aprile 1805; p. 308)

Il lettore sa che dalle tantissime pagine del Journal, ricche di ripetizioni e di
ritorni ossessionati sugli stessi temi, si potrebbero trarre centinaia di citazioni
convenienti all’argomento. Credo però che l’essenziale sia stato detto: la temati-
ca del ‘regarder’, del ‘voir’, del ‘lire’, del ‘deviner’ si trova espressa e strutturata
in termini già molto consapevoli in questo testo giovanile e non muterà mai più
nella sostanza quando si oggettiverà negli sguardi dei personaggi romanzeschi.
Parallelamente a questo processo, prende forma quello dell’osservazione da par-
te del soggetto, che prelude alla funzione autoriale del romanziere. I tanti scacchi
subìti come ‘attore’ negli scambi di sguardi spingono man mano Stendhal a iso-
lare il suo potere di osservazione autonoma e a collocarsi in una posizione nella
quale si sottrae allo sguardo altrui e guarda senza essere guardato. La tendenza
dominante diventerà quella di svincolare l’occhio del soggetto dalle implicazioni
del ‘regarder’, e di attribuirgli prevalentemente le funzioni di ‘voir’ o meglio di
‘observer’, delegando ai personaggi le funzioni di guardare e di indovinare inte-
ragendo tra di loro. Il suo «premier mouvement» sarà «de tout observer» (corsi-
vo suo): è una «bonne habitude à fortifier», quella di contrastare l’effetto negati-
vo della «sensibilité» che lo fa «souffrir, ou jouir, ou être timide, au lieu
d’observer» (9 gennaio 1806; p. 373). Quando è esercitato in solitudine, l’atto
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del «regarder» diventa preliminare all’osservazione: «À force de regarder un
objet, y remarquer toutes les propriétés. Voilà l’action qu’il faut me rendre fami-
lière» (26 gennaio 1806; p. 378, corsivi di Stendhal).

I prodotti di questa regola aurea dell’osservazione, in cui il solo occhio dello
scrittore è implicato senza scambi e senza risposte, sono già di alto livello. L’e-
sempio più puro è quello dei morti, che vengono visti senza poter vedere a loro
volta:

J’ai vu hier, sous mes fenêtres, un mort dont la bière s’était ouverte; on voyait le visage,
les mains jointes, habillé avec un drap, une petite croix sur la poitrine. Cela me glaça. (26
gennaio 1806; p. 379)

L’apparizione del morto è ‘agghiacciante’, paralizzante, come quello della
Medusa. Questa scelta di poetica si spinge, nel racconto del viaggio da Marsiglia
a Parigi, all’uso intenso dello stile nominale e dei croquis. Si tratta qui ancora
dello spettacolo della morte:

Petite fille morte, ses petites mains jointes, coloris de la mort fort, son œil à moitié fermé,
sa bouche comme exalant sa dernière prière, profonde expression de tout son corps, de son
œil; rien d’horrible. Elle me touche profondément. (19 aprile 1806; p. 431)

L’occhio della ragazza morta, «à moitié fermé», è l’occhio che Stendhal può
guardare senza il timore di essere guardato a sua volta. Certo, egli si sente ‘toc-
cato’ dallo spettacolo, e avrà bisogno ancora di molto lavoro per escludere la
sensazione dall’osservazione («Malheureusement, je sens encore en observant,
et cela me dégoûte du sentiment et m’empêche de bien voir», 13 aprile 1806; p.
426), e probabilmente non riuscirà mai davvero a desensibilizzarsi fino a trasfor-
marsi nel famoso «specchio» che, in Le Rouge et le Noir, definirà la natura e la
funzione del romanzo. Ciò che conta è che Stendhal avverte i limiti di una ‘lettu-
ra’ della realtà che non sbocchi nell’invenzione:

Lire toujours, étudier ce que les autres ont fait, rend paresseux. Se forcer à quelque ou-
vrage où il faille habituellement tirer de son propre fonds, inventer. (p. 425)

Notiamo che per Stendhal «inventer» significa «tirer de son propre fond». È
una dichiarazione di poetica fondamentale. Il fatto che le due affermazioni, appa-
rentemente incompatibili, vengano annotate lo stesso giorno, è il segno della
contraddizione costitutiva del mondo stendhaliano, in cui l’osservazione minu-
ziosa e ‘realistica’ ha valore non in sé ma solo in quanto fornisce corpo e anima
alle ossessioni dell’autore. Da un lato l’obbligo di ‘osservare’ il mondo, fredda-
mente e senza provare alcuna sensazione; dall’altro la scelta di andar oltre i dati
raccolti da tale lettura e di volgere lo sguardo entro se stesso e, a partire da lì, di
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«inventare». Stendhal ha una maniera tutta sua di conciliare gli opposti, come
quando si apposta come un voyeur a spiare i movimenti di una ragazza che si
spoglia:

J’ai guetté longtemps, avant de me coucher, la chambre d’une femme vis-à-vis de laquel-
le j’avais soupé et qui paraissait très ayable. Sa porte était entrouverte, et j’avais quelque
espérance de surprendre une cuisse ou une gorge. Telle femme qui, tout entière dans mon lit,
ne me ferait rien, me donne des sensations charmantes, vue en surprise. Elle est naturelle, je
ne suis occupé de mon rôle, et tout à la sensation. (2 settembre 1811; p. 726, corsivo di
Stendhal)

Qui Stendhal riunifica, in una sorta di cortocircuito involontario, ciò che fino
a poco prima aveva rigorosamente distinto: il ‘guetter’, lo ‘spiare’, è la manife-
stazione suprema dell’osservare senza esser visto, ma questa volta esso non
esclude la sensazione ed anzi la favorisce e la lascia trionfare. È l’ossessione del
«ruolo» che impedisce a Stendhal di abbandonarsi tutto alla sensazione, ed è nel
«ruolo», ossia nei rapporti con gli altri, che si rendono necessari gli sguardi. Li-
bero dall’oppressione del ruolo e dalla necessità di difendersi dagli sguardi al-
trui, Stendhal può trovare la sintesi suprema tra osservare e sentire nella forza
della sua immaginazione. Ma il trionfo della sensazione, che lo rende più auten-
tico, avviene solo quando nessuno lo guarda e perciò nessuno può apprezzare la
sua naturalezza. La donna spiata attraverso la finestra diventa così l’occasione
per un lavoro di creazione immaginaria. Se quella porta si aprisse e quella donna
entrasse nel letto dell’osservatore, costui perderebbe immediatamente le sue
«sensations charmantes» e non sarebbe più «naturale». Ma la solitudine (a diffe-
renza di ciò che proclamava Rousseau) non lo costituisce in soggetto pieno: egli
ha bisogno di tornare ai rapporti sociali per esistere, pur riservandosi una posi-
zione di privilegio. Solo il voyeur può sorprendere la naturalità altrui. Ma di qua-
le utilità può essere una naturalezza che si manifesta solo nell’assenza, al di fuo-
ri dei rapporti sociali? Il ciclo ricomincia, infinito, e si chiuderà solo con la morte
dell’autore. In questo andirivieni incessante tra i due poli sta la radice della crea-
tività stendhaliana. La via stendhaliana è già obliqua, ed è fatta di ritorni e di
contraddizioni.20 Ogni nuovo amore, o creduto tale, riporta il futuro scrittore
quasi al punto di partenza e lo coinvolge daccapo in un gioco perverso di sguardi,
di occhiate, di osservazioni, di spiate. Le diverse tipologie che abbiamo tentato di
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schematizzare convivono le une accanto alle altre. È ciò che può verificare il let-
tore che proceda per suo conto nella lettura del Journal. Mi piacerebbe, prima di
chiudere questo abbozzo di lettura, almeno citare per esteso alcune pagine dedi-
cate all’analisi degli occhi, ma non posso farlo perché ciò comporterebbe la ri-
produzione dei croquis che, con la solita precisione analitica unita alla straordi-
naria capacità di ri-creare la realtà, illustrano le diverse tipologie degli occhi (cfr.
Journal, pp. 823-25). Concludo perciò con questo periodo, la cui ‘lettura’ lascio,
com’è giusto, al lettore:

Les gens timides qui ont connu l’amour savent que l’on peut tenir une conversation tout
entière (mais ce langage est affectif et non significatif, il n’exprime que la quantité de
bonheur, ou que l’on comprend), sans d’autre secours que celui des yeux. Il y a même des
nuances de sentiment et non de pensée qu’eux seuls peuvent rendre et ce sont les yeux que la
sculpture ne peut exprimer. (p. 825)

Stendhal aveva chiuso il paragrafo precedente, alla fine dell’analisi degli occhi:

j’ai rêvé à Mme de P. et en étais très amoureux, même éveillé. Les yeux le lui ont dit,
mais qu’est-ce que les yeux? (ibid.)

Già: che cosa sono mai gli occhi? Stendhal non ha fatto che pensare agli oc-
chi, usarli e vederli usare, sentirli su di sé e rivolgerli agli altri. Ma ancora non sa
che cosa esattamente essi siano, e non farà che domandarselo fino alla fine.
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DIDEROT, LEOPARDI, MANZONI 
E LE MONACHE

di Maria Antonietta Terzoli

… la disperazione mi portava là, ma s’io fossi stato nuovo in queste
cose, non mi sarebbe venuto in mente quel desiderio così presto, do-
vendolo io come inventare, laddove (non ostante ch’io fuggissi quanto
mai si può dire ogni imitazione ec.) me lo trovava già inventato.

Leopardi

La mia ammirazione per i lavori foscoliani di Gennaro Barbarisi precede l’amici-
zia, che è nata proprio sulla base di comuni interessi di studio e si è rapidamente
consolidata nella cornice splendida di Gargnano, dove da anni Barbarisi ha sapu-
to raccogliere con generosa e rassicurante regolarità tanti studiosi di diverse
scuole e diversa provenienza, in un’atmosfera di rara armonia intellettuale e
umana. È quindi con gratitudine particolare che vorrei offrire ora al nostro fe-
steggiato un saggio di argomento sette-ottocentesco, che vuole essere anche una
riflessione di metodo e di ricerca, e insieme una storia di diverse chiavi di lettura
e diversi punti di vista. 

In una nota tarda dello Zibaldone, scritta a Pisa il 17 dicembre 1827, Leopar-
di ricorda di sfuggita Denis Diderot, a proposito di quanto, nel Discours prélimi-
naire de l’Encyclopédie, D’Alembert dichiara «delle cure, delle fatiche prese, e
delle grandissime difficoltà incontrate dagli enciclopedisti, e particolar. da Dide-
rot p. acquistare intorno alle arti, mestieri e manifatture i lumi e le notizie neces-
sarie a trattarne nella enciclopedia».1 Questa, che riferisce parole altrui e presen-
ta Diderot in una veste sostanzialmente rassicurante di vocabolarista e
organizzatore del sapere, è l’unica menzione dello scrittore francese nello Zibal-
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done, dove figurano invece largamente i nomi di Voltaire, D’Alembert, Rousseau
e altri idéologues francesi. Diderot non sembra neppure menzionato nell’episto-
lario, e non compare, se ho ben visto, in nessuno dei molteplici elenchi di letture
redatti da Leopardi.2

Se l’Encyclopédie si trovava nella biblioteca di Monaldo, pur essendo stata
precocemente inclusa nell’indice dei libri proibiti, non risulta invece, dal catalo-
go della biblioteca di Recanati, che tra i libri pericolosi si trovasse qualche opera
di Diderot. L’assenza appare anche più singolare e significativa se si ricorda che
la biblioteca accoglieva invece, per esempio, un libro come il Candide di Voltai-
re, in una traduzione italiana del 1759, Candido o l’ottimismo del signor Dott.
Ralph, con la postilla «proibito» scritta tra parentesi,3 nonché un armadio di libri
all’indice per i quali Monaldo possedeva un’autorizzazione di lettura.4

Sarebbe difficile su questa base cercar di comprendere quale possa essere
stato il rapporto tra Leopardi e Diderot. Soprattutto nel caso di un autore che
sembra aver documentato con tanta esaustività e rigore le proprie letture e le pro-
prie passioni intellettuali. E in effetti poche sono le menzioni di Diderot negli
studi critici su Leopardi e nei commenti alle singole opere. Né per i Canti, né per
le Operette morali, né per le prose trattatistiche e filosofiche mi risulta che sia
mai stata davvero evocata un’influenza diretta o indiretta di Diderot. Né io mi sa-
rei messa a così rischioso partito, se non mi fossi imbattuta in suggestioni diffu-
se, che inducono a escludere una spiegazione poligenetica e fanno piuttosto ipo-
tizzare da parte del giovane Leopardi una lettura precoce e attenta, ma non
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2 Cfr. G. LEOPARDI, Elenchi di letture, in Poesie e prose, II. Prose, a cura di Rolando Damiani, Mi-
lano, Mondadori, VII ed. 1998 (I ed. 1988) [DAMIANI], pp. 1221-47.
3 Cfr. ALBERTO FRATTINI, Leopardi e gli ideologi francesi del Settecento, in AA.VV., Leopardi e il
Settecento. Atti del I Convegno internazionale di studi leopardiani (Recanati 13-16 settembre
1962), Firenze, Olschki, 1964, pp. 253-82; in part. p. 273 n. 10, e pp. 258 e 274 n. 44. A questo
saggio si rinvia anche per le molte informazioni sulle letture leopardiane degli idéologues francesi.
A questo si dovranno aggiungere NICOLAS SERBAN, Leopardi et la France. Essai de littérature
comparée, Paris, Champion, 1913; GAETANO CAPONE BRAGA, Il Leopardi e gli ideologi, Roma,
Formiggini, 1919; ID., La filosofia francese e italiana del Settecento, Arezzo, 1920; MANFREDI PO-
RENA, Un settennio di letture di Giacomo Leopardi (1922), in Scritti leopardiani, Bologna, Zani-
chelli, 1959, pp. 419-37; ID., Le letture del Leopardi nella prima dimora a Roma (1926), in Scritti
leopardiani, pp. 439-48; GIUSEPPE TAROZZI, Leopardi e l’Illuminismo, “Rendiconti della R. Acca-
demia delle Scienze di Bologna”, s. IV, I (1938); FRANCESCO FLORA, Leopardi e la letteratura fran-
cese, Milano, Malfasi, 1947; CARLO PELLEGRINI, Relazioni tra la letteratura italiana e la letteratu-
ra francese, Milano, Marzorati, 1948.
4 L’elenco dei libri all’indice è pubblicato in Index librorum prohibitorum 1600-1966, XI, par Je-
sús Martínez De Bujanda, avec l’assistance de Marcella Richter, Montréal - Genève, Médiaspaul -
Droz, 2002.
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dichiarata, di uno dei più provocatori e dissacranti romanzi di Diderot. Come
cercherò di mostrare, in alcune pagine stese tra il 1819 e il 1822 sembrano affio-
rare, in effetti, suggestioni e motivi tratti dalla Religieuse di Diderot: con tale in-
sistenza che il silenzio su questa lettura sembra configurarsi come una consape-
vole censura, inevitabile probabilmente nella cattolicissima famiglia Leopardi,
ma così forte da protrarsi a lungo negli anni, se l’unica vaga menzione di Diderot
nello Zibaldone si trova appunto, come si è visto, in una pagina scritta lontano da
Recanati. 

La Religieuse non figura tra i libri registrati nel Catalogo della Biblioteca
Leopardi, compilato con una certa approssimazione verso la fine degli anni ’40
dell’Ottocento su incarico della famiglia:5 si dovrà dunque ipotizzare che il li-
bro sia giunto nelle mani di Giacomo per vie più clandestine, che sono però dif-
ficili da ricostruire. Pubblicato a puntate tra il 1780 e il 1783 nella Correspon-
dance littéraire di Frédéric Melchior Grimm, il romanzo era uscito in volume
solo nel 1796, presso il libraio Buisson di Parigi, ed era poi stato incluso nell’e-
dizione delle opere complete di Diderot pubblicate nel 1798 a cura di Jacques-
André Naigeon.6 Come ben sapeva l’autore, il libro rappresentava un’implaca-
bile requisitoria contro la vita nei conventi. Scritto in prima persona, in forma
di memorie redatte dalla protagonista ad uso di un generoso protettore, il libro
narra la monacazione forzata della giovane Susanna, costretta dalla famiglia a
prendere i voti contro la sua volontà. Entrata in convento dopo un primo inutile
tentativo di opporsi, la giovane ha dapprima la fortuna di trovare una superiora
benevola, ma dopo la morte di quest’ultima subisce violenze e vessazioni da
parte della nuova badessa, autoritaria e crudele, coadiuvata nel suo sadismo da
molte delle consorelle. Susanna tenta quindi una causa di scioglimento dei voti,
grazie alla complicità di una compagna, suor Orsola, che si incarica di far usci-
re dal convento e di far pervenire a un avvocato il suo memoriale. Dichiarata
pazza, Susanna è segregata in una cella dove è strettamente sorvegliata e sotto-
posta a ogni sorta di angherie. Il desiderio di liberarsi con il suicidio dalle pro-
prie sofferenze ritorna con insistenza e viene ampiamente analizzato nel libro:
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5 Il Catalogo della Biblioteca Leopardi in Recanati è pubblicato da ENRICO DE PAOLI, “Atti e Me-
morie della R. Deputazione di Storia Patria per le Province delle Marche”, IV (1899) [Pel centena-
rio leopardiano], pp. 1-447. Si noti tuttavia che nel catalogo, originariamente redatto per una do-
manda da inoltrare presso la curia romana, non figura neanche l’Encyclopédie, che invece, come si
è detto, era sicuramente presente nella biblioteca di Monaldo.
6 Œuvres de Denis Diderot, publiées sur les manuscrits de l’auteur par Jacques-André Naigeon,
Paris, Desray et Deterville, 1798. La Religieuse si legge ora in D. DIDEROT, Oeuvres, texte établi et
annoté par André Billy, Paris, Gallimard, 1951 [BILLY], pp. 265-423 e 1413-34.
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«on s’occupe à m’humilier; les fautes et les punitions se multiplient à l’infini,
et mes journées se passent à mesurer des yeux la hauteur des murs».7

Lo stesso vicario ecclesiastico, chiamato per inquisirla come indemoniata, ne
prova compassione e tenta di proteggerla dai soprusi e dalle violenze della supe-
riora e delle consorelle. Intanto la causa di scioglimento dei voti, intentata con
l’autorizzazione di Roma, è perduta in appello per la forte opposizione dei co-
gnati e delle sorelle, che cercano di impedire con ogni mezzo l’uscita di Susanna
dal convento per salvaguardare il loro patrimonio. Le violenze aumentano dopo
l’insuccesso della causa e conducono la giovane donna in fin di vita. Assistita
amorevolmente da suor Orsola, Susanna sopravvive, ma di lì a poco è l’amica
che si ammala e muore, lasciandola sola in preda alle angherie delle altre suore:
«Me voilà donc seule dans cette maison, dans le monde; car je ne connaissais pas
un être qui s’intéressât à moi».8 L’intervento dell’avvocato che l’aveva sostenuta
nella causa di scioglimento dei voti le consente di lasciare il convento dove è per-
seguitata e di trasferirsi in un altro, diretto da una badessa frivola e lasciva che
non tarda a innamorarsi di lei. La fine della storia coincide con la fuga di Susan-
na dal nuovo convento, grazie alla complicità del confessore, che però, appena
possibile, cerca a sua volta di sedurla e di piegarla alle sue voglie. Riuscita a sot-
trarsi ai molti pericoli che la minacciano, Susanna trova infine rifugio presso
un’umile famiglia, dove lavora sotto mentite spoglie come semplice domestica,
in attesa di miglior sorte. 

Mentre è stata più volte evocata per la storia della Gertrude manzoniana, nel
caso di Leopardi la Religieuse non sembra aver attirato l’attenzione degli studio-
si. Eppure esiste tra i disegni letterari del giovane Leopardi un progetto singola-
re, di argomento molto simile, da collocare probabilmente nel 1819. Benché pos-
sa essere stato sollecitato da eventi realmente accaduti, nella sua costruzione
narrativa questo progetto sembra rinviare proprio alle storie di monacazioni for-
zate e in particolare al modello per eccellenza che circolava in quegli anni, cioè
al romanzo di Diderot. Il convento nel quale il dramma dell’infelice monaca si
era consumato era quello di Santo Stefano a Recanati, il «monistero deserto», ri-
cordato in un altro scritto leopardiano del 1819 su cui dovremo tornare. Vale la
pena di citare per intero il “disegno” di Leopardi:

Storia di una povera Monaca nativa di Osimo che disperata essendosi monacata per for-
za, si uccise gettandosi da una finestra del suo monastero di S. Stefano in Recanati. Questa
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7 BILLY, p. 347.
8 Ivi, p. 354.
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aveva una compagna monaca confidente de’ suoi pensieri. Chiese al Papa e ottenne il permes-
so di smonacarsi, ma i suoi parenti non la rivollero in casa, ed ella fu costretta a rimanere. Si
potrà fingere che la compagna per simile licenza ottenuta uscisse effettivamente, e dipingere
la loro separazione, e lo stato dell’infelice dopo la partenza. Chiese un veleno (deliberata di
morire) al Chirurgo Giordani che ne restò compreso d’infinita compassione, come palesò ad
alcuni. Si dovrà dipingere i gradi che l’animo umano percorre per determinarsi al suicidio
quando non vede più nella vita altro che un male, e dispera di poter mai migliorar sorte, come
anche il contrasto con la religione, massime in una monaca. Fu da principio strapazzata infi-
nitamente dalle superiore: poi data per pazza fu strettamente custodita, e datale una monaca
continuamente per guardiana, essendosi scoperta la sua deliberazione di morire creduto o vo-
luto credere effetto di pazzia. Finalmente offertasi una volta alla sua custode, di andarle a
prendere in un’altra stanza un paio di forbici, e lasciata andare col dirle che non facesse qual-
che pazzia, si precipitò da una finestra.9

Non è certo possibile né utile, vista la radicale differenza di statuto dei due
testi – romanzo vs semplice abbozzo – indicare precisi contatti e riprese puntuali
tra questa pagina leopardiana e il romanzo di Diderot. Ma pur nella estrema sin-
teticità del disegno si possono ricavare una serie di elementi narrativi che, al di là
degli ingredienti plausibili o topici in una storia di monacazione forzata, sembra-
no puntualmente riprendere le linee portanti della storia come è raccontata nella
Religieuse. Li elenco qui di seguito:

– monacazione contro la volontà dell’interessata;
– presenza di una confidente, poi perduta;
– richiesta formale di scioglimento dei voti; 
– processo e consenso delle autorità ecclesiastiche;
– rifiuto del verdetto e delle sue conseguenze da parte dei parenti;
– punizioni della superiora e vessazioni delle consorelle;
– compassione di una figura maschile estranea al convento; 
– protagonista dichiarata pazza e strettamente custodita;
– desiderio di morte scoperto dalle altre monache;
– sottrazione violenta e volontaria allo stato claustrale con esito infelice.

Si è quasi tentati di ricorrere a questo elenco, ricavato dal disegno leopardia-
no, come a uno schema semplificato per riassumere gran parte del romanzo di
Diderot. Il fatto che la vicenda possa riprendere un fatto realmente accaduto a
Recanati non indebolisce la possibilità di un rapporto con Diderot. Sembra anzi
rafforzarlo dal momento che anche la Religieuse è costruita a partire da un even-
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9 Disegni letterari, I, in DAMIANI, pp. 1204-20; la citazione è a p. 1204.

024_Terzoli  23-04-2007  12:51  Pagina 589



to reale, noto e discusso in quegli anni: la causa di smonacazione intentata con il
consenso della curia romana da una certa Susanna Simonin, suora nel convento
di Longchamp. Nel romanzo di Diderot è descritto tra l’altro, con tinte cupe e to-
ni drammatici, un tentato suicidio al quale assiste la protagonista, messo in atto
da un’altra suora dichiarata pazza, che nella sua disperazione tenta proprio di
gettarsi da una finestra:

Il arriva un jour qu’il s’en échappa une des ces dernières de la cellule où on la tenait ren-
fermée. Je la vis. […] Je n’ai jamais rien vu de si hideux. Elle était échevelée et presque sans
vêtement; elle traînait des chaînes de fer; ses yeux étaient égarés; elle s’arrachait les cheveux;
elle se frappait la poitrine avec les poings, elle courait, elle hurlait; elle se chargeait elle-mê-
me, et les autres, des plus terribles imprécations; elle cherchait une fenêtre pour se précipiter.
La frayeur me saisit, je tremblais de tous mes membres, je vis mon sort dans celui de cette
infortunée.10

Sulla forza dei modelli letterari e sulla loro efficacia, innestata senza contraddi-
zione su esperienze, passioni e sentimenti propri dello scrittore, può essere istrutti-
vo ricordare un passo contemporaneo dello Zibaldone, databile come il “disegno”
al 1819, dove viene analizzato con lucidità impressionante il rapporto dialettico e
complementare tra esperienze personali e letture dell’autore, riportato alla compre-
senza, inevitabile per ogni scrittura, di inventio e di imitatio. Si tratta di una pagina
relativa all’influenza dei romanzi sentimentali esemplificata sul Werther:

A ogni modo mi sono avveduto che la lettura de’ libri non ha veramente prodotto in me
né affetti o sentimenti che non avessi, né anche verun effetto di questi, che senza esse letture
non avesse dovuto nascer da me: ma pure gli ha accelerati, e fatti sviluppare più presto, in
somma sapendo io dove quel tale affetto moto sentimento ch’io provava, doveva andare a fini-
re, quantunque lasciassi intieramente fare alla natura, nondimeno trovando la strada come
aperta, correvo per quella più speditamente. Per esempio nell’amore la disperazione mi porta-
va più volte a desiderar vivamente di uccidermi: mi ci avrebbe portato senza dubbio da sé, ed
io sentivo che quel desiderio veniva dal cuore ed era nativo e mio proprio non tolto in prestito,
ma egualmente mi parea di sentire che quello mi sorgea così tosto perché dalla lettura recente
del Verter, sapevo che quel genere di amore ec. finiva così, in somma la disperazione mi por-
tava là, ma s’io fossi stato nuovo in queste cose, non mi sarebbe venuto in mente quel deside-
rio così presto, dovendolo io come inventare, laddove (non ostante ch’io fuggissi quanto mai
si può dire ogni imitazione ec.) me lo trovava già inventato.11

La monacazione forzata era un argomento sensibile per Giacomo e i suoi fra-
telli. Lo provano tra l’altro due scritti di quegli anni: una drammatica lettera al
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10 BILLY, p. 271.
11 PACELLA, I, pp. 85-86 [64]; da qui deriva anche la citazione in exergue.
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padre, scritta in occasione della tentata fuga da Recanati, e soprattutto l’implaca-
bile requisitoria contro la vita monastica affidata poco più tardi a una pagina del-
lo Zibaldone. Nella lettera del luglio 1819 Giacomo accusa il padre di averlo de-
stinato, con il fratello Carlo, a una vita di reclusione e di rinuncia, senza citare
esplicitamente la vita religiosa ma facendovi implicito riferimento nella menzio-
ne dei progetti paterni da loro rifiutati: 

Io sapeva bene i progetti ch’Ella formava su di noi, e come per assicurare la felicità di
una cosa ch’io non conosco, ma sento chiamar casa e famiglia, Ella esigeva da noi due il sa-
crifizio, non di roba né di cure, ma delle nostre inclinazioni, della gioventù, e di tutta la nostra
vita. Il quale essendo io certo ch’Ella né da Carlo né da me avrebbe mai potuto ottenere, non
mi restava nessuna considerazione a fare su questi progetti, e non potea prenderli per mia nor-
ma in verun modo.12

Molti anni più tardi sarà lo stesso Monaldo a confessare, con un’ingenuità
che rasenta la malafede, i sistematici tentativi di coercizione infantile da lui im-
piegati, non indegni di quelli del padre della Gertrude manzoniana: «Era somma-
mente inclinato alla divozione; e pochissimo dato ai solazzi puerili, si divertiva
solo molto impegnatamente con l’altarino».13 Ma è soprattutto in un passo dello
Zibaldone, del 2 febbraio 1822, che la critica della vita monastica appare senza
riserve, estesa in maniera indistinta a ogni forma di vita claustrale, volontaria o
involontaria, assimilata esplicitamente alla morte. La monacazione forzata sem-
bra essere solo il caso estremo, che dimostra in maniera paradigmatica la gravis-
sima innaturalezza di ogni reclusione:

Giovanette di 15. o poco più anni che non hanno ancora incominciato a vivere, né sanno
che sia vita, si chiudono in un monastero, professano un metodo, una regola di esistenza, il
cui scopo diretto e immediato si è d’impedire la vita. E questo è ciò che si procaccia con tut-
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12 Lett. 242, del luglio 1819, in G. LEOPARDI, Epistolario, a cura di Franco Brioschi e Patrizia Lan-
di, Torino, Bollati Boringhieri, 1998 [BRIOSCHI - LANDI], I, pp. 321-25; la citazione è a p. 322, il
corsivo è dell’autore. Per il commento si raccomanda anche G. LEOPARDI, Epistolario, nuova edi-
zione ampliata con lettere dei corrispondenti e con note illustrative, a cura di Francesco Moroncini,
I, Firenze, Le Monnier, 1934, pp. 288-92.
13 Cfr. Cenni biografici intorno a Giacomo Leopardi. Memoriale autografo di Monaldo Leopardi ad
Antonio Ranieri [luglio 1837], in G. LEOPARDI, Il Monarca delle Indie. Corrispondenza tra Giacomo
e Monaldo Leopardi, a cura di Graziella Pulce, introduzione di Giorgio Manganelli, Milano,
Adelphi, 1988, pp. 303-308; la citazione è a p. 304. La denuncia di un colpevole equivoco è esplicita
nel supplemento Alla Vita del Poggio: «Ma i suoi devoti parenti pigliavano per devozione e inclina-
zione eroica alla santità né più né meno di quello che facesse egli medesimo allora. Ma egli era fan-
ciullo, ed avea ragione d’ingannarsi così grossamente, dando principio alla santità coll’ambizione»
(cfr. G. LEOPARDI, Autobiografie imperfette e Diario d’amore, a cura di Maria Antonietta Terzoli, Fi-
renze, Cesati, 2004 [TERZOLI], pp. 31-33, facsimile degli autografi, e 79-81, testo; in part. p. 81).
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ti i mezzi. Clausura strettissima, fenestre disposte in modo che non se ne possa vedere perso-
na, a costo della perdita dell’aria e della luce, che sono le sostanze più vitali all’uomo, e che
servono anche, e sono necessarie alla comodità giornaliera delle sue azioni, e di cui gode li-
beramente tutta la natura, tutti gli animali, le piante, e i sassi. Macerazioni, perdite di sonno,
digiuni, silenzio: tutte cose che unite insieme nocciono alla salute, cioè al ben essere, cioè
alla perfezione dell’esistenza, cioè sono contrarie alla vita. Oltreché escludendo assoluta-
mente l’attività, escludono la vita, poiché il moto e l’attività è ciò che distingue il vivo dal
morto: e la vita consiste nell’azione; laddove lo scopo diretto della vita monastica anacoreti-
ca ec. è l’inazione, e il guardarsi dal fare, l’impedirsi di fare. Così che la monaca o il mona-
co quando fanno professione, dicono espressamente questo: «io non ho ancora vissuto, l’in-
felicità non mi ha stancato né scoraggito della vita; la natura mi chiama a vivere, come fa a
tutti gli esseri creati o possibili: né solo la natura mia, ma la natura generale delle cose, l’as-
soluta idea e forma dell’esistenza. Io […] son risoluto di non vivere, di fare che ciò che la
natura ha fatto, non sia fatto, cioè che l’esistenza ch’ella mi ha dato, sia fatta inutile, e resa
(per quanto è possibile) nonesistenza. S’io non vivessi, o non fossi nato, sarebbe meglio in
quanto a questa vita presente, perché non sarei in pericolo di peccare, e quindi libero da que-
sto male assoluto: s’io mi potessi ammazzare sarebbe parimenti meglio, e condurrebbe allo
stesso fine; ma poiché non ho potuto a meno di nascere, e la mia legge mi comanda di fuggir
la vita, e nel tempo stesso mi vieta di terminarla, ponendo la morte volontaria fra gli altri
peccati per cui la vita è pericolosa, resta che (fra tante contraddizioni) io scelga il partito
ch’è in poter mio, e l’unico degno del savio, cioè schivare quanto io posso la vita, contraddi-
re e render vana quanto posso la nascita mia, insomma esistendo annullare quanto è possibi-
le l’esistenza […]».14

Questa rinuncia alla vita nelle sue forme naturali e sociali era evocata come
contraria alle leggi di natura proprio nell’arringa dell’avvocato Manouri, che nel
romanzo di Diderot appoggiava la causa di Susanna per lo scioglimento dei voti:
«Faire voeu de pauvreté, c’est s’engager par serment à être paresseux et voleur;
faire voeu de chasteté, c’est promettre à Dieu l’infraction constante de la plus sa-
ge et de la plus importante de ses lois; faire voeu d’obéissance, c’est rénoncer à
la prérogative inaliénable de l’homme, la liberté».15 Ma la protagonista stessa
aveva ampiamente dimostrato l’innaturalezza della vita monastica in generale
(«la nature, révoltée d’une contrainte pour laquelle elle n’est point faite») e la
grave responsabilità sociale di tali istituzioni: 
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14 PACELLA, II, pp. 1293-94 [2381-83]; il corsivo è dell’autore. La frase «S’io non vivessi, o non
fossi nato, sarebbe meglio», messa in bocca ai novizi suona molto vicina a quella che chiudeva la
lettera al fratello Carlo del luglio 1819: «Era meglio (umanamente parlando) per loro e per me,
ch’io non fossi nato, o fossi morto assai prima d’ora» (lett. 241, in BRIOSCHI - LANDI, I, pp. 319-21;
la citazione è alle pp. 320-21). 
15 BILLY, pp. 341-42.
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Dieu, qui a créé l’homme sociable, approuve-t-il qu’il se renferme? Dieu, qui l’a créé si
inconstant, si fragile, peut-il autoriser la témérité de ses vœux? Ces vœux, qui heurtent la pen-
te générale de la nature, peuvent-ils jamais être bien observés que par quelques créatures mal
organisées […]? Toutes ces cérémonies lugubres qu’on observe à la prise d’habit et à la pro-
fession, quand on consacre un homme ou une femme à la vie monastique et au malheur, su-
spendent-elles les fonctions animales? […] Où est-ce qu’on voit cet ennui profond, cette pâ-
leur, cette maigreur, tous ces symptômes de la nature qui languit et se consume? Où les nuits
sont-elles troublées par des gémissements, les jours trempés de larmes versées sans cause
[…]? En quel endroit le chagrin et l’humeur ont-ils anéanti toutes les qualités sociales?16

Qualche suggestione del romanzo di Diderot sembra affiorare anche in un
altro scritto leopardiano del 1819, custodito gelosamente dall’autore e da lui mai
pubblicato, anzi lasciato a uno stadio frammentario e magmatico. Penso alle pa-
gine bellissime e ancora poco conosciute, pubblicate per lo più con il titolo di
Appunti e ricordi o Ricordi d’infanzia e di adolescenza. Edite da Franco D’Inti-
no con il titolo di Vita abbozzata di Silvio Sarno, sono state riproposte di recente
da chi scrive con quello di Abbozzi della Vita di Lorenzo Sarno.17 In un saggio
uscito in rivista nel 2000 e ora riproposto in volume insieme con il testo leopar-
diano, mi era accaduto di mostrare come, tra molti temi, in quelle pagine affio-
rassero con forza alcune riflessioni sulla vita monastica, assimilata alla non esi-
stenza e in sostanza alla morte. Notavo che la vita in convento vi è evocata in
maniera negativa a proposito della cugina e di una compagna, per le quali il pro-
tagonista tenta un discorso di consolazione: «educande mia cugina ed orazione
mia a loro (Signorine mie) consolatoria (mi fate piangere anche me) con buon
esito di un sorriso come il sole tra una pioggetta perciò scritta da me allora che
me ne tenni eloquente, testa battuta nel muro all’Assunta». E più avanti lo stato
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16 Ivi, p. 341.
17 G. Leopardi, Abbozzi della Vita di Lorenzo Sarno, in TERZOLI, pp. 9-26 (facsimile degli autogra-
fi) e 63-74 (testo). Per il ricco commento si raccomanda l’edizione, con apparato delle varianti, Vi-
ta abbozzata di Silvio Sarno, in G. LEOPARDI, Scritti e frammenti autobiografici, a cura di Franco
D’Intino, Roma, Salerno Ed., 1995 [D’INTINO], pp. 45-122 e pp. 173-75. Ultimamente Emilio Pa-
squini ne ha proposto un testo tipograficamente normalizzato, riproducendo in appendice gli auto-
grafi: G. LEOPARDI, Appunti e Ricordi, introduzione e testo a cura di E. Pasquini, commento a cura
di Paolo Rota, Roma, Carocci, 2000, e tornando al titolo suggerito inizialmente da ANGELO MON-
TEVERDI, Gli “Appunti e ricordi” (1908), in Frammenti critici leopardiani, Roma, Tipografia del
Senato, 1959, pp. 7-24 (incrementato da due poscritte del 1937 e del 1958, pp. 24-31). In DAMIANI,
pp. 1187-99, queste pagine sono intitolate Ricordi d’infanzia e di adolescenza, titolo vulgato a par-
tire da G. LEOPARDI, Tutte le Opere. Le poesie e le prose, I, a cura di F. Flora, Milano, Mondadori,
1940, pp. 673-86. Altri titoli utilizzati per queste pagine (Memorie d’infanzia e di adolescenza, Ri-
cordi e confessioni, Appunti e ricordi per un romanzo autobiografico) e le corrispondenti edizioni
sono indicati in D’INTINO, pp. 147-48.
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religioso è menzionato in un contesto funebre, per un gruppo di fanciulli incon-
trati per strada e destinati a loro volta a una vita di rinuncia: «passeggiando cam-
pana a morto e poi entrando in città Dati accompagnato da’ seminaristi».18 Nello
stesso testo degli Abbozzi, in una frase che precede immediatamente il passo sul-
le educande recluse in convento, si fa menzione anche del «monistero deserto»
di Santo Stefano in Recanati, quello della giovane monaca suicida del “disegno”
sopra ricordato.19

Ora mi pare di poter aggiungere che alcune di quelle riflessioni – decifrabili
soprattutto se fatte reagire con altri scritti leopardiani – possano aver trovato ali-
mento e sostegno proprio nell’inquietante libello di Diderot. Non intendo natu-
ralmente indicare una fonte precisa, circoscrivibile in riprese letterali di parole e
frasi: penso piuttosto a suggestioni meno facili da riconoscere ma che possono
operare a un livello anche più profondo, interagendo sia sulla scrittura creativa
sia sulle riflessioni che l’accompagnano, affidate nel caso di Leopardi alle pagi-
ne dello Zibaldone. Sarebbe difficile, e in parte aleatorio, pensare di ricostruire
queste interferenze in maniera puntuale, ma mi pare che sia legittimo ipotizzare,
con una buona dose di probabilità, un’influenza non dichiarata di quel romanzo
sul giovane e geniale lettore, che in un’arretrata provincia dello Stato Pontificio
percorreva con instancabile avidità e con rara sapienza le pagine di ogni libro che
in un modo o nell’altro gli capitasse tra le mani. 

Oltre al tema della reclusione conventuale come forma di vita alienata e con-
traria alla natura, un altro motivo attraversa con insistenza gli Abbozzi della Vita
di Lorenzo Sarno e li segna con la forza di un’intollerabile disperazione: il man-
cato compianto da parte dei sopravvissuti per il giovane colpito da morte prema-
tura. Come avevo cercato di mostrare nel saggio appena ricordato, questo tema si
collega, per fili sottili ma tenacissimi, alle osservazioni sull’amore della vita ri-
trovato proprio nel momento di perderla. Leopardi ne parla, tra l’altro, in una pa-
gina dello Zibaldone del 1819, e adduce l’esempio di una guarigione dal deside-
rio di morire nel momento stesso di sperimentarne una realizzazione del tutto
immaginaria, fantasticando di gettarsi nella vasca del giardino: 

Io era oltremodo annoiato della vita, sull’orlo della vasca del mio giardino, e guardando
l’acqua e curvandomici sopra con un certo fremito, pensava: s’io mi gittassi qui dentro, im-
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18 TERZOLI, rispettivamente pp. 66 e 68.
19 Cfr. M.A. TERZOLI, I buoi del sole e l’ira di Enea. Ipotesi su una mancata autobiografia di Gia-
como Leopardi, “Nuova rivista di letteratura italiana”, III (2000), 1, pp. 121-70 (in part. pp. 154-
57). Il saggio è ora ristampato con qualche modifica e con il titolo L’autobiografia impossibile di
Giacomo Leopardi in TERZOLI, pp. 103-42.
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mediatamente venuto a galla, mi arrampicherei sopra quest’orlo, e sforzatomi di uscir fuori
dopo aver temuto assai di perdere questa vita, ritornato illeso, proverei qualche istante di con-
tento per essermi salvato, e di affetto a questa vita che ora tanto disprezzo, e che allora mi par-
rebbe più pregevole. La tradiz. intorno al salto di Leucade poteva avere per fondam. un’osser-
vaz. simile a questa.20

Nel saggio sottolineavo la personale associazione leopardiana di due personag-
gi apparentemente inconciliabili, come Saffo e Narciso.21 Ora vorrei aggiungere
che almeno un’altra suggestione sembra agire in questo passo. Penso in particolare
all’ampia riflessione sul suicidio, sulle modalità della sua attuazione e sulla perdita
di interesse nel momento in cui ne viene quasi offerta la possibilità, svolte con do-
vizia di argomenti proprio in una pagina della Religieuse. Anche in quel caso l’e-
sempio di morte rifiutata è quello del suicidio per caduta in un pozzo del giardino:

Il y avait au fond du jardin un puits profond; combien de fois j’y suis allée! Combien j’y
ai regardé de fois! Il y avait à côté un banc de pierre, combien de fois je m’y suis assise, la tête
appuyée sur le bord de ce puits! Combien de fois, dans le tumulte de mes idées, me suis-je
levée brusquement et résolue à finir mes peines! Qu’est-ce qui m’a retenue? […] Plusieurs
fois j’ai trouvé la porte du jardin ouverte à des heures où elle devait être fermée, singulière-
ment les jours où l’on avait multiplié sur moi les chagrins; l’on avait poussé à bout la violen-
ce de mon caractère, et l’on me croyait l’esprit aliéné. Mais aussitôt que je crus avoir deviné
que ce moyen de sortir de la vie était pour ainsi dire offert à mon désespoir, qu’on me condui-
sait à ce puits par la main, et que je le trouverais toujours prêt à me recevoir, je ne m’en sou-
ciai plus; mon esprit se tourna d’autres côtés; je me tenais dans les corridors et mesurais la
hauteur des fenêtres; le soir, en me déshabillant, j’essayais, sans y penser, la force de mes jar-
retières; un autre jour, je refusait le manger; je descendais au réfectoire, et je restais le dos ap-
puyé contre la muraille, les mains pendantes à mes côtés, les yeux fermés, et je ne touchais
pas aux mets qu’on avait servis devant moi; je m’oubliais si parfaitement dans cet état, que
toutes les religieuses étaient sorties, et que je restais.22

La protagonista conclude dichiarando la generale perdita di interesse del sui-
cidio nel momento in cui sembra essere favorito, o almeno auspicato, da altri che
dall’interessato:

Que vous dirai-je? on me dégoûta de presque tous les moyens de m’ôter la vie, parce
qu’il me sembla que, loin de s’y opposer, on me les présentait. Nous ne voulons pas, appa-
remment, qu’on nous pousse hors de ce monde, et peut-être n’y serais-je plus, si elles avaient
fait semblable de m’y retenir. Quand on s’ôte la vie, peut-être cherche-t-on à désespérer les
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20 PACELLA, I, pp. 99-100 [82].
21 Cfr. TERZOLI, I buoi del sole, in part. pp. 140-42.
22 BILLY, p. 300.
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autres, et la garde-t-on quand on croit les satisfaire; ce sont des mouvements qui se passent
bien subtilement en nous.23

Il testo di Diderot sembra in effetti agire fortemente sulla riflessione leopar-
diana relativa all’amor della vita ritrovato nella prossimità di perderla. Ma Leo-
pardi compie un passo ulteriore rispetto al razionalista Diderot. La paura della
morte e l’attaccamento alla vita non sopravvengono solo davanti alla malvagità
di coloro che vorrebbero indurre al suicidio, ma anche, e più disperatamente, da-
vanti all’idea di una possibile consolazione da parte degli amici per una morte ri-
tenuta inevitabile: 

Mentre io stava disgustatissimo della vita, e privo affatto di speranza, e così desideroso
della morte, che mi disperava per non poter morire, mi giunge una lettera di quel mio amico,
che m’avea sempre confortato a sperare, e pregato a vivere, assicurandomi come uomo di
somma intelligenza e gran fama, ch’io diverrei grande, e glorioso all’Italia, nella qual lettera
mi diceva di concepir troppo bene le mie sventure, (Piacenza 18. Giugno) che se Dio mi man-
dava la morte l’accettassi come un bene, e ch’egli l’augurava pronta a se ed a me per l’amore
che mi portava. Credereste che questa lettera invece di staccarmi maggiormente dalla vita, mi
riaffezionò a quello ch’io aveva già abbandonato? […] E pure quella lettera non mi avea detto
nulla ch’io non mi dicessi già tuttogiorno, e conveniva né più né meno colla mia opinione.

Queste parole si leggono in una pagina dello Zibaldone del 26 giugno 1820,
scritta in occasione di una lettera ricevuta dal Giordani: «quella lettera e quel-
l’augurio mi metteva come in una specie di superstizione, come se le cose si
stringessero, e la morte veramente si avvicinasse, e quella che da lontano m’era
parsa facilissima a sopportare, anzi la sola cosa desiderabile, da vicino mi pareva
dolorosiss. e formidabile».24 La lettera del Giordani – non nominato ma ben
identificabile con colui che negli Abbozzi della Vita di Lorenzo Sarno era evoca-
to nello stesso contesto («Giordani, apostrofe all’amico e all’amicizia, mio desi-
derio della morte lontana timore della vicina per malattia, quindi spiegato quel
fenomeno dell’amor della vita ne’ vecchi e non ne’ giovani del che nello Spetta-
tore»)25 – funzionava quindi come la possibile caduta nella fontana. Soprattutto
toccava un punto nevralgico per il giovane Leopardi, nel quale convergevano in
un nodo indistricabile sentimenti e angosce non controllabili. Senza saperlo l’a-
mico si era comportato con lui come il più crudele degli uomini, come colui che
si consolava anticipatamente della sua morte:
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23 BILLY, pp. 300-301.
24 PACELLA, I, p. 142 [137-38].
25 TERZOLI, p. 67.
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Credeva certo che i miei pochissimi amici, ma pur questi pochi, e nominatam. quel tale
mi volessero pure in vita, e non consentissero alla mia disperaz. e s’io morissi, ne sarebbero
rimasti sorpresi e abbattuti, e avrebbero detto. Dunque tutto è finito? Oh Dio, tante speranze,
tanta grandezza d’animo, tanto ingegno senza frutto nessuno. Non gloria, non piaceri, tutto è
passato, come non fosse mai stato. Ma il pensar che dovessero dire, Lode a Dio, ha finito di
penare, ne godo per lui, che non gli restava altro bene: riposi in pace; questo chiudersi come
spontaneo della tomba sopra di me, questa subita e intiera consolazione della mia morte ne’
miei cari, quantunque ragionevole, mi affogava, col sentimento di un mio intiero annullarmi.
La previdenza della morte ne’ tuoi amici, che li consola anticipatamente, è la cosa più spaven-
tosa che tu possa immaginare.26

L’indicazione di una possibile influenza del romanzo di Diderot sul Leopardi
di quegli anni sembra dunque offrire ora un’ulteriore convalida all’ipotesi, che
avevo avanzato a suo tempo, di un collegamento e di una necessaria correlazione
tra queste diverse pagine leopardiane. Se il riconoscimento di una fonte può ave-
re per l’interprete un valore anche euristico, che gli consente un’indagine più
ampia e più profonda di un testo, l’indicazione di una possibile lettura, per altro
verso, può anche configurarsi come una sorta di conferma a posteriori di una li-
nea interpretativa. Nel caso particolare che qui ci occupa, il fatto di ritrovare, al-
l’interno di scritti diversi, la diffrazione di una lettura che per tante ragioni dove-
va apparire censurabile può offrire la riprova indiretta, quasi archetipica, di una
loro parentela profonda. Ma anche suggerisce un altro genere di indagine che
varrebbe la pena di tentare: la ricerca di altre letture “proibite” compiute in que-
gli anni dal giovane Leopardi per misurare da vicino la sua esposizione precoce,
e feconda, alle posizioni e alle idee della più estrema riflessione laica e materiali-
sta del Settecento francese.

Nel caso qui indagato si trattava di rielaborazioni simpatetiche di un libello
estremo e provocatorio, messe in atto da Leopardi in un momento di drammatica
reazione all’ambiente familiare di Recanati, violentemente reazionario e cattolico.
Di lì a poco, con la storia della monaca di Monza, Manzoni avrebbe tentato, a sua
volta, un rifacimento della Religieuse di segno opposto. Quella storia avrebbe
avuto anzi una funzione dimostrativa così forte che nella prima versione del ro-
manzo il suo sviluppo risultava chiaramente sproporzionato rispetto al resto della
narrazione. Se la protagonista della Religieuse di Diderot, innocente e perseguita-
ta, resisteva alle lascivie e ai tentativi di seduzione, sia nel convento sia durante la
sua fuga avventurosa, diventando così un emblema vivente della crudeltà e della
perversione della vita conventuale, la Gertrude manzoniana, benché inizialmente
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non colpevole, cede però di sua propria volontà alle tentazioni e alle colpe più
gravi. L’innocente sacrificata – responsabile a sua volta di delitti gravissimi – con
la sua personale colpevolezza sembra quasi esonerare gli altri dell’iniziale violen-
za perpetrata contro di lei: nei Promessi sposi l’esempio negativo della monaca
peccatrice lasciava insomma intendere al lettore la possibilità di altri esiti nell’ac-
cettazione virtuosa e sottomessa di una serena vita conventuale.

Nel suo libro misto di storia e di invenzione Manzoni tentava di fatto un’apo-
logia della morale cattolica tramite la tenace riscrittura della letteratura laica e li-
bertina, che ben conosceva e della quale era in grado di valutare perfettamente la
pericolosa efficacia. La riscrittura di opere che non si potevano materialmente
cancellare era in effetti, da parte del Manzoni, una forma sottile e sapiente di
censura, che non mancava di precedenti più brutali e meno raffinati, a partire al-
meno dalla “rassettatura” del Decameron proposta da Luigi Groto nella sua edi-
zione del 1588. Manzoni – che nell’Introduzione al suo romanzo si autorizza a
riscrivere in uno stile semplice e più accettabile la prosa farraginosa dell’anoni-
mo secentesco – in realtà nei Promessi sposi riscrive piuttosto la letteratura liber-
tina del Settecento, compiendo, in maniera sistematica e con la sicurezza del
grande scrittore, un’operazione di magistrale censura ideologica. 

Per chiudere vorrei ricordare un curioso episodio della vita di Leopardi,
che, alla luce di quanto si è detto, sembra trovare un significato più profondo e
vede indirettamente collegati – in modo ambivalente e quasi imbarazzante – i
due più grandi scrittori dell’Ottocento italiano. Tra il 1827 e il 1828, durante il
soggiorno in Toscana, Leopardi, nonostante i crescenti disturbi agli occhi, ac-
cettò di rivedere e correggere, a mano a mano che l’autore lo stendeva, un ro-
manzo che riprendeva e in qualche modo rifaceva la storia della Gertrude man-
zoniana. Il libro, di Giovanni Rosini, uscì a Pisa nella primavera del 1829 con il
titolo La Monaca di Monza. Storia del secolo XVII. L’attenzione di Leopardi
per questo romanzo è attestata dalla corrispondenza di quei mesi, dove figurano
con cadenza quasi ossessiva le lettere del Rosini che accompagnano l’invio di
nuove pagine, sollecitano un parere, ringraziano della lettura e dei consigli rice-
vuti.27 Sarebbe naturalmente di estremo interesse poter analizzare le correzioni
suggerite da Leopardi, che si possono solo minimamente ricostruire dalle lette-
re del Rosini: purtroppo però le lettere e le carte che li contenevano non sono
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27 Si vedano le lett. 1202, 1203, 1204 (fine 1827 - inizio 1828), 1208 (inizio gennaio 1828),
1265 (primavera 1828), 1272 (9 giugno 1828), 1276 (tra l’11 e il 15 giugno), 1281 (16 giugno),
1285 (20 giugno), 1286 (22 giugno), 1289 (23 giugno), 1294 (28 giugno), 1301 (2 luglio), 1308
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state conservate.28 Ma l’episodio appare già di per sé molto significativo, tanto
più se si tiene conto che il giudizio di Leopardi su quell’opera era tutt’altro che
positivo. Lo confidava egli stesso al padre, nel momento di confessargli – senza
apparente necessità – lo strano impegno assunto. La confessione, che suona co-
me una giustificazione preliminare e cautelativa in risposta agli apprezzamenti
di Monaldo per il recente libro manzoniano, è affidata a una lettera da Firenze
del 17 giugno 1828:

Ho piacere che Ella abbia veduto e gustato il romanzo cristiano di Manzoni. È veramente
una bell’opera; e Manzoni è un bellissimo animo, e un caro uomo. Qui si pubblicherà fra non
molto una specie di continuazione di quel romanzo, la quale passa tutta per le mie mani. Sarà
una cosa che varrà poco; mi dispiace il dirlo, perché l’autore è mio amico, e ha voluto confi-
dare a me solo questo secreto, e mi costringe a riveder la sua opera, pagina per pagina: ma io
non so che ci fare. Prego però anche Lei a tener la cosa secreta affatto.29

L’immediata risposta di Monaldo, a sua volta, sembra davvero chiudere in-
consapevolmente il cerchio, con un’esaltazione del Manzoni e della sua forza
apologetica che non doveva certo piacere a Giacomo. Nell’ingenuità dei consigli
rivolti al figlio tanto più geniale, Monaldo coglieva però bene la dirompente por-
tata ideologica, prima ancora che letteraria, di quel romanzo, additandolo impli-
citamente allo stesso Giacomo come ideale e insuperabile modello: 

Perché mai cod.° Amico v®`o s’impegna a continuare il Romanzo di Manzoni? Quell’ope-
ra deve essere imitata quanto si può, ma nessuno speri di uguagliarla, ed essa resterà sempre
somma ed inarrivabile nella sua classe. Il mettersi dunque tanto scopertamente in linea con
essa, è voler sentire dichiarata da tutto il mondo la propria inferiorità. Appena letto quel Ro-
manzo ne fui rapito, e lo giudicai prezioso non tanto alle Lettere, quanto alla Religione, e alla
Morale. Ebbi poi molta compiacenza nel sentire che in Roma i Confessori Gesuiti lo danno a
leggere alle loro Penitenti.30

Il tema della monacazione forzata, che Leopardi sfiora nelle pagine segrete e
incompiute del 1819 e che Manzoni sviluppa pubblicamente con tanta sapienza
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(9 luglio), 1309 (inizio di luglio), 1315 (tra il 15 e il 20 luglio), 1318 (23 luglio), 1320 (25 lu-
glio), 1322 (28 luglio), 1328 (1 agosto), 1332 (5 agosto), 1334 (8 agosto), 1336 (tra il 9 e il 17
agosto), 1338 (13 agosto), 1339 (18 agosto), 1343 (20 agosto), 1344 (20 o 27 agosto), 1345 (tra
il 21 e il 24 agosto), 1347 (24 agosto), 1352 (1 settembre), 1355 (3 settembre), 1359 (5 settem-
bre), 1361 (10 settembre), 1363 (12 settembre), 1367 (18 settembre), 1369 (22 settembre), 1391
(17 novembre), 1424 (26 gennaio 1829), 1454 (7 aprile 1829), 1491 (31 agosto 1829).
28 Restano solo un frammento della lett. 1354 (3 settembre 1828), da Firenze, e la lett. 1393 (28
novembre 1828), da Recanati. 
29 Lett. 1282, in BRIOSCHI - LANDI, II, pp. 1507-508.
30 Lett. 1288, del 23 giugno 1828, ivi, pp. 1511-12; la citazione è a p. 1511.

024_Terzoli  23-04-2007  12:51  Pagina 599



apologetica, stava per diventare in effetti un argomento appassionante, un prete-
sto ideologico e una moda narrativa destinata a trovare realizzazioni molteplici
nella letteratura francese e italiana dell’Ottocento almeno fino al Verga della Sto-
ria di una capinera (1870): passando attraverso testi come l’Ildegonda di Tom-
maso Grossi (1820), l’Abbesse de Castro (1839) di Stendhal, Spirite (1865) di
Théophile Gautier e i fortunatissimi Misteri del chiostro napoletano di Enrichet-
ta Caracciolo (1864).31 Nella Recanati reazionaria e cattolica, Leopardi aveva as-
sunto precocemente questo tema, senza riuscire a realizzarlo in un’opera autono-
ma, ma adottandolo come metafora di costrizioni intollerabili, come emblema di
una violenza subdola perpetrata ai danni di creature incolpevoli e senza difese.
Manzoni, che ne aveva sentito il fascino e il pericolo, nella storia di Gertrude
aveva a sua volta preparato un antidoto di efficacia esemplare: destinato a durare
per molti anni a venire nella tradizione letteraria italiana.
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31 Per un ampio censimento di questa letteratura, soprattutto nella tradizione italiana, e per le indi-
cazioni bibliografiche relative, si veda IRENE GAMBACORTI, La “Capinera” e l’“attualità palpitan-
te”, in Verga a Firenze. Nel laboratorio di “Storia di una capinera”, Firenze, Le Lettere, 1994, pp.
173-206; in part. pp. 173-95.
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U E V (E ALTRO) NELL’ANONIMO MANZONIANO

di Franco Gavazzeni

1. Nel paragrafo dedicato all’Edizione diplomatica della voce Filologia (1977),
Gianfranco Contini scrive: «Le opposizioni hanno luogo tra sostanza linguistica
e rappresentazione (come tra fonetica e grafia) e tra rappresentazione e coscienza
della rappresentazione. La distinzione di u e v come, dove occorra, di i e j si fa
per accordo universale […] ma distinzione e indistinzione possono essere inglo-
bate nell’oggetto stesso dell’espressione, come accade a Manzoni per l’indistin-
zione di u e v e per gli altri antichi usi grafici nel presunto Anonimo della sua In-
troduzione, o al Gozzano per la forma ‘italica’ della s nelle vecchie carte (“I∫ola
∫conosciuta”, che nell’esecuzione vocale sarà stata prevista, conforme alla ‘semi-
cultura’ vulgata, come f o come pronuncia blesa della s)».1 Possibile in Gozzano
la riposta intenzione parodica di una lettura dello speciale grafema da parte di un
lettore illetterato, secondo la fine interpretazione continiana. Difficile esportarla
alla prosa dell’Anonimo dei Promessi sposi, nella presunzione di un comporta-
mento analogo per parte manzoniana, anche, così mi pare, nel caso limite della
grida recitata dall’Azzeccagarbugli per quanto più direttamente lo riguarda, e
però da ritenersi dettato da una più generale critica del gusto secentesco nei suoi
vari aspetti così civili come letterari. Ma vediamo di esaminare la questione par-
tendo da alcuni dati di fatto.

2. Il 1821 vede Manzoni inizialmente impegnato nel completamento della prima
stesura dell’atto primo dell’Adelchi, cominciata il 7 novembre 1820 e terminata
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1 GIANFRANCO CONTINI, Breviario di ecdotica, Milano - Napoli, Ricciardi, 1986, p. 16.
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appunto il 4 gennaio del 1821,2 e di quella, realizzata tra gennaio e febbraio, del-
l’atto secondo della tragedia,3 lasciata quindi in tronco per dedicarsi al romanzo
di «Fermo e Lucia»,4 i cui capitoli primo e secondo, con la prima Introduzione,
occupano Manzoni a partire dal 24 aprile 1821 sino all’inizio del mese di giu-
gno.5 Scriveva Ermes Visconti a Victor Cousin il 30 aprile 1821: «La tragédie
d’Adelgise ne sera pas achevée dans cette année, car Alexandre a été entrainé par
la lecture de Walter Scott à écrire un roman en prose».6 Nell’arco di tempo che si
estende tra la fine di aprile e il mese di maggio, si collocano due lettere di Man-
zoni a Gaetano Cattaneo, nella prima delle quali si legge: «Ma qual astro splen-
deva al nascer mio? se malgrado la spontanea e infaticabile compiacenza dei
buoni amici non arrivo a poter leggere appunto quei libri di cui ho bisogno. Tu
hai avuto la bontà di mandarmi sei volumi di Gridario e la mia fera stella (chi al-
tri potrebbe essere?) ha fatto che ci mancassero appunto le Gride dal 1626 al 33,
che sono quelle che mi premeva di vedere».7 Di seguito Manzoni notificava la re-
stituzione al Cattaneo di cinque dei sei volumi (trattenendo presso di sé il quinto
volume, cioè il gridario del duca di Feria che recava le gride dal 1618 al 1626), e
una serie di testi, tutti,8 meno due,9 afferenti all’elaborazione della tragedia.10 Re-
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2 Adelchi A1 (a): prima stesura dell’Atto I. Qui e di seguito mi attengo alla ricostruzione e alle si-
gle dell’edizione critica dell’Adelchi procurata da Isabella Becherucci, Firenze, Le Lettere, 1998
[d’ora in avanti BECHERUCCI]. 
3 Adelchi A2 (a): prima stesura dell’Atto II.
4 Si veda la lett. 153 del 3 novembre 1821 in ALESSANDRO MANZONI, Lettere, a cura di Cesare Arie-
ti, I, Milano, Mondadori, 1970 [ARIETI], p. 244.
5 1 giugno.
6 ARIETI, p. 244.
7 Ivi, p. 235.
8 Si veda ARIETI, pp. 823-24, per l’identificazione delle opere di singoli autori. L’Arieti è incerto
circa l’Alberti, se si tratti di Leandro Alberti, autore di una Descritione di tutta l’Italia ecc., utile,
nel caso, per il Discorso sopra alcuni punti della storia longobardica, o del medico ed anatomo
Salomone Alberti (1540-1600), utile, in tal caso, per il romanzo. 
9 Si tratta, probabilmente, di Friedrich Schiller, Storia della guerra dei trent’anni (presente anche
nella raccolta di via Morone nell’edizione: Storia della guerra dei trent’anni, Firenze, Tip. L. Pez-
zati, 1822, in 8°, 2 voll.), senza escludere la possibilità che si tratti della trilogia del Wallenstein; e
di Johan Boecler (1681-1733), Recueil des observations sur la peste de Marseille (1720). Cfr. le
Lettere nell’ed. ARIETI, p. 823, ad evidenza afferenti al romanzo.
10 Nella lett. 136, s.d., sempre al Cattaneo (ARIETI, p. 211), Manzoni gli chiedeva l’opera di Ber-
nard de Montfaucon: Voyage littéraire […] en Italie, noto come Diarium italicum, sive monumen-
torum veterum bibliothecarum notitiae singulares (1702), cfr. ARIETI, p. 810 (per l’Adelchi), e nel-
la lett. 139, s.d., ancora al Cattaneo (ARIETI, p. 219), oltre ai primi tre volumi dei Rerum
Gallicarum Scriptores, anche chiedeva «se lo hai, Gratiolius, de praeclaris Mediolan. aedificiis,
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stituzione che si spiega alla luce di quanto Manzoni aggiunge: «Siccome dovrò
forse sospendere per qualche tempo il lavoro che aveva incominciato, e non vo-
glio abusare della tua compiacenza, ritenendoli indefinitamente, così conto di
renderteli fra pochi giorni, colla riserva di ridomandarteli in altro tempo»11. Mes-
sa provvisoriamente da parte la tragedia per attendere al romanzo, lasciato a sua
volta in tronco sull’inizio di giugno, Manzoni riprendeva successivamente l’A-
delchi, e, tra il 2 luglio e il 2 agosto 1821, realizzava gli atti terzo, quarto e quin-
to.12 Riscritto e ricopiato l’atto quinto,13 allestite le prose storiche tra la fine di
settembre e il dicembre 1821, Manzoni prendeva contemporaneamente a correg-
gere la tragedia,14 componendo tra il 13 dicembre 1821 e l’11 gennaio 1822 il
coro dell’atto quarto, e tra il 15 e il 19 gennaio 1822 quello dell’atto terzo dell’A-
delchi, i cui atti primo, secondo, terzo e quarto erano messi in pulito dopo il 19
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cum appendice», vale a dire: PETRUS GRATIOLIUS BONONIENSIS, CH. REG. S. PAULI, De praeclaris
Mediolani aedificiis quae Aenobardi cladem antecesserunt, dissertatio cum duplici appendice
ecc., Mediolani, Regia Curia, 1735 (nella raccolta di via Morone è invece presente di Andrea Gra-
ziolo, Discorso di peste di M. Andrea Graziolo di Salò. Nel quale si contengono utilissime specu-
lationi intorno alla natura, cagioni, e curatione della peste, con un Catalogo di tutte le Pesti più
notabili de’ tempi passati. Et appresso un Trattato di Peste molto dotto, & breve non più veduto di
Saladino Ferro Ascolano Medico famoso dell’età passata, Vinegia, G. Polo, 1576). In questa lette-
ra, dove anche si legge: «Rimangono presso di me il V°.Rer.Gallic., il primo di Denina, Zanetti, e
una storiella delle cose pavesi [cioè il Carpanelli della lett. 147]», Manzoni scrive: «Ora mo’, guar-
da nel fondo della scodella, e vi ritroverai un’altra picciola zuppetta, la quale consiste in una note-
rilla dove espongo una mia picciola curiosità sul breve periodo di due secoli», da sottoporre, trami-
te il Cattaneo, al Mazzuchelli (ARIETI, p. 219); noterilla esplicitata nella lett. 140, sempre s.d. e al
Cattaneo, nella quale si legge: «Isabella Gonzaga sposata segretamente da Vincenzo card. Gonza-
ga, regnando il fratello di lui Ferdinando, è detta risolutamente dal Muratori (anno 1627) vedova
di Ferrante Gonzaga principe di Bozzolo: il Moreri la pone in lista tra le figlie di lui. Si domanda
etc.» (ARIETI, p. 220), e riferentesi alla guerra di successione di Mantova. Nota ARIETI, p. 815:
«L’oggetto del quesito ci dimostra che il Manzoni era già immerso nello studio della guerra di suc-
cessione per Mantova (che, con la carestia e la peste, costituisce il fondo storico del romanzo) e ci
induce a pensare che le tre lettere [139, 140, 141] siano dell’inverno 1820-21 avanzato (la data in
testa a Fermo e Lucia è “24 aprile 1821”)». La datazione può venire ulteriormente suffragata dalle
osservazioni manzoniane, rivelatrici del suo incipiente interesse per il problema della narrazione
storica in relazione a quanto si legge nella lettera al Fauriel del 29 gennaio 1821, a proposito del-
l’Ildegonda del Grossi e dell’Ivanhoe di Walter Scott (ARIETI, p. 227).
11 ARIETI, pp. 235-36. 
12 E precisamente, secondo la ricostruzione di BECHERUCCI, fondata sulle date autografe apposte
dall’autore ai singoli atti: 2-29 giugno: A3 (a) prima stesura, e sua ricopiatura in b (B3a); 2-17 lu-
glio: A4 (a) prima stesura, e sua ricopiatura in b (B4a); 2 agosto A5a (a), prima stesura. 
13 Adelchi A5b (a), seconda stesura, e sua ricopiatura in b (B5), e cfr. la lettera al Cattaneo, da Bru-
suglio, 16 settembre 1821 (ARIETI, p. 239).
14 Si veda la lettera al Fauriel del 3 novembre 1821 (ARIETI, pp. 242-52).
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gennaio.15 In copia per la Censura nel marzo,16 una volta ottenutone il visto (2
maggio), la tragedia era pubblicata dal Ferrario il 20 ottobre 1822, mentre dal
marzo Manzoni aveva ripreso il Fermo e Lucia dal capitolo terzo.

3. Come si è visto, nella lett. 147, restituendo provvisoriamente al Cattaneo i li-
bri che l’amico gli aveva prestato in funzione dell’Adelchi, per dar corso alla ste-
sura dei due primi capitoli del romanzo, Manzoni lamentava di non possedere le
gride dal 1626 al 1633 che più gli «premeva di vedere»: quelle insomma che da
vicino riguardavano la cronologia della narrazione intrapresa.

Nel capitolo primo del Fermo e Lucia (o prima minuta), dopo «e della condi-
zione dei tempi in cui gli era toccato di vivere», il manoscritto presenta una lacu-
na, così descritta dagli editori Chiari e Ghisalberti: «Il mezzo foglio strappato via
dall’autore è stato sostituito con altro che non appartiene alla redazione origina-
ria e contiene riferimenti che non si possono a questa connettere».17 Impossibile
ipotizzare il contenuto del mezzo foglio strappato, si può osservare che a suo
luogo nei Promessi sposi occorre l’excursus relativo ai bravi, e conseguente cita-
zione delle gride a quelli riferentisi, dell’8 aprile 1583 (Don Carlo d’Aragon); 12
aprile 1584 (Don Carlo d’Aragon); 5 giugno 1593 (Juan Fernandez de Velasco);
23 maggio 1598 (Juan Fernandez de Velasco); 5 dicembre 1600 (Don Pietro En-
riquez de Acevedo, per un tratto non esteso); 22 settembre 1612 (Don Giovanni
de Mendozza, solo menzione); 24 dicembre 1618 (Duca di Feria, solo menzio-
ne); 5 ottobre 1627 (Gonzalo Fernandez de Cordova, solo menzione); 13 feb-
braio 1632 (Duca di Feria, solo menzione), disposte in sequenza cronologica
progressiva (con una sola eccezione), onde caratterizzare la patologica recidività
del fenomeno dei bravi nel tempo. Almeno due delle gride (quelle appunto del 5
ottobre 1627 e del 13 febbraio 1632) erano fuori della portata di Manzoni, così
come all’altezza del marzo del 1822, al momento cioè della ripresa del Fermo e
Lucia, lo stesso era costretto a lasciare in bianco le colonne del manoscritto de-
stinate a ospitare le gride del 15 ottobre 1627 (recitata dall’Azzeccagarbugli), e
del 22 settembre 1612. Nel Fermo e Lucia infatti, dopo: «Orbene ecco il vostro
caso» gli editori Chiari e Ghisalberti specificano: «Seguono spazi bianchi dell’e-
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15 Secondo la ricostruzione di BECHERUCCI: B1 (b), B2 ( b), B3b ( b), B4b ( b).
16 Si veda la lett. 157 a G. Cattaneo del marzo 1822 (ARIETI, p. 255), e la lett. 158 al Fauriel del 6
marzo 1822 (ARIETI, p. 258).
17 A. MANZONI, Tutte le opere, a cura di Alberto Chiari e Fausto Ghisalberti, II.3. Fermo e Lucia.
Prima composizione del 1820-1823 - Appendice storica su la colonna infame. Primo abbozzo del
1823, Milano, Mondadori, 1954, p. 789, n. 1 per p. 24. 
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stensione complessiva di una colonna circa destinati ad accogliere la prima parte
della grida. Infatti il Manzoni scrive in cima: “Qui l’intestazione della grida”».18

Nel testo, dopo lo spazio lasciato libero per la grida, segue: «“quel prete non fac-
cia quel che è obbligato per l’officio suo: ecco ci siamo: non è questo il caso vo-
stro” “Pare che abbiano fatto la grida per me”. “Vedete figliuolo? Ora mo’ senti-
te la penale”», cui tiene dietro un altro spazio bianco di mezza colonna».19 Gli
spazi lasciati in bianco testimoniano del fatto che l’autore non era materialmente
in possesso degli originali, almeno per quello che riguarda la lacuna lamentata
nella lettera citata al Cattaneo, ancora all’altezza della ripresa del romanzo, cioè
all’altezza del marzo del 1822.20 Così come la parziale citazione della grida del
15 ottobre 1627 recitata dall’Azzeccagarbugli documenta senz’ombra di dubbio
l’identità di una fonte, peraltro ben nota,21 ma che si è trascurato di far agire in
modo esauriente nella fattispecie testuale presente, vale a dire il trattato di Mel-
chiorre Gioia Sul commercio de’ commestibili ecc. libro primo. In esso, nel capi-
tolo primo del libro primo: Rapida esposizione de’ statuti e gride dell’ex Lom-
bardia austriaca relativa all’annona, in nota, si legge: «(2) Per avere un’idea
della bontà di que’ conti e marchesi riporterò le parole stesse delle gride contro
gli atti tirannici, che erano comuni tra i feudatarj. “Mostrando l’esperienza che
molti così nella città, che nelle ville di questo Stato con tirannide eserciscono
concussioni e opprimono i più deboli in varii modi, come in operare che si fac-
ciano contratti violenti di compra, d’affitti, di permuta e simili, o non si faccia-
no: che seguano o non seguano matrimonj; non si facciano o si facciano riuscire
contro la volontà degli offesi; non si diano o diano querele; s’intervertino li pro-
cessi; si testifichi o non si testifichi; che uno si parta dal luogo ove abita; che si
astenga di far qualche contratto; che quello vada al suo molino; quel prete non
faccia quello che è obbligato per l’officio suo [tondo mio], o faccia cose che non
gli toccano; far caccia riservata senza autorità; minacciare, ovvero offendere
quelli che vanno a caccia; che le comunità eleggano o non eleggano officiali, o
siano tali; che dagli esattori non si riscuotano li carichi; che gli officiali con la
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18 Ivi, p. 793, n. 1 per p. 49.
19 Ivi, p. 793, n. 3 per p. 49.
20 Tanto concerne, ovviamente, le sole gride del periodo 1626-1633, fermo restando che non ci è
dato sapere quali gride fossero citate (o semplicemente mzionate), e quali no, nel mezzo foglio
strappato del primo capitolo del Fermo e Lucia.
21 Si veda MELCHIORRE GIOIA, Sul commercio de’ commestibili e caro prezzo del vitto, 2 voll., Mi-
lano, Pirotta e Maspero, 1801-1802, della quale è conservato il solo vol. II nella raccolta manzo-
niana di Brusuglio (se ne veda il catalogo allestito da Cesarina Pestoni in “Annali manzoniani”, VI
[1981], p. 204).
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dovuta libertà non esercitino, o non administrino la giustizia; che siano dannifi-
cati, ingiuriati o offesi quelli che non eseguirono le loro voglie, o li dipendenti da
essi o le case loro; o che si compromettino le convenienze di qualsivoglia qualità
per autorità e terrore ed altre simili violenze, come, che si facciano o no le re-
missioni ai delinquenti, imputati o sospetti; che non si intimino, diano o mandino
papeli per giustizia alle case o persone loro, o de’ suoi dependenti, nè si faccino
altri atti giudiziali; quali violenze seguono da alcuni feudatarj nobili, mediocri,
vili, plebei. Vedi le gride 22 giugno 1654, 10 luglio 1648, 14 agosto 1647, 16
maggio 1646, 6 giugno 1640, 13 agosto 1633, 23 giugno 1632, 15 ottobre 1627,
14 dicembre 1620 [corsivo mio]».22

4. Nella lett. 147 al Cattaneo, Manzoni afferma di restituire cinque dei sei volumi
di Gridario, prestatigli dall’amico bibliotecario, e di trattenere il sesto contenen-
te le gride del duca di Feria «che va dal 1618 al ’26 ». Nella raccolta di via Mo-
rone è rimasto un GRIDARIO / DELL’ECC.mo / SIG.r DON / BERNARDINO
FERNANDEZ / DE VELASCO, E TOVAR, / Contestabile di Castiglia, e Leone
& / Del Consiglio di Stato della Maestà del Re N. S., suo Gouernatore, / e Capi-
tano generale nello Stato di Milano etc. / IN MILANO, NELLA R. D. CORTE, /
Per Gio. Battista, & Giulio Cesare fratelli Malatesta / Stampatori R. C. / CON
PRIVILEGIO, s. d. ma 1647, che contiene sei tomi di gride rilegate nella succes-
sione seguente: 1) Gridario dell’Ecc.mo Sig. / Don Bernardino Fernandez de Ve-
lasco, e Tovar: 2 marzo 1646-31 ottobre 1647; 2) Gridario dell’Ecc.mo Sig.r Don
Antonio Sanchez D’Avila, Toledo, e Colonna, Marchese di Velada: 26 agosto
1643-5 febbraio 1646; 3) Gridario dell’Ecc.mo Sig.r Don Giovanni di Velasco
La Cueva, Conte di Sirvela: 22 febbraio 1641-27 luglio 1643; 49 Libro delle gri-
de, bandi, et ordini fatti e publicati nella Città e Stato di Milano nel Gouerno del-
l’Eccellentiss. Sig. Don Diego Felipe de Guzman Marchese di Leganes [ecc.]: 17
novembre 1635-4 febbraio 1641; 5) Libro delle gride, bandi, et ordini fatti e pub-
blicati nella città e stato di Milano nel gouerno dell’Eminentiss. Sig. Cardinale
Gil de Albornoz: 14 luglio 1634-17 ottobre 1635; 6) Bando del Duque de Feria
22 aprile 1633 e Compendio di tutte le gride, bandi, et ordini, fatti, & publicati
nella Città, & Stato di Milano nel gouerno dell’Illustrissimo, & Eccellentissimo
Signor Duca di Feria: 22 agosto 1618-7 maggio 1626.
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22 GIOIA, Sul commercio de’ commestibili, pp. 27-29, n. 2. Anche si tenga presente che le gride
dell’8 aprile 1583, del 12 aprile 1584, del 23 maggio 1598, del 5 dicembre 1600 citate nel capitolo
primo dei Promessi sposi sono ricordate dal Gioia; non così quelle del 5 ottobre 1627, del 13 feb-
braio 1632, del 22 settembre 1612 e del 24 dicembre 1618.
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È possibile che a questo sesto tomo si riferisse Manzoni nella lett. 147 («ri-
terrò qualche tempo il Gridario del Duca di Feria che va dal 1618 al 26»), e che
gli altri o non venissero in effetti restituiti, o gli fossero, dopo la restituzione, tor-
nati ad essere prestati. Comunque sia nella lett. 148, se si accetta la seriazione
dell’Arieti,23 Manzoni tornava alla carica con il Cattaneo, domandandogli «se al-
la grande Bibliot[ec]a [cioè alla Biblioteca di Brera] si trovino le Gride dal 1626
al 33, che mancano nel Gridario che hai avuto la compiacenza di mandarmi [e
che dovevano verosimilmente provenire dalla Biblioteca del Gabinetto numi-
smatico, di cui dal 1817 il Cattaneo era direttore, o dalla sua biblioteca priva-
ta]».24 Come che sia, terminato il 17 settembre il quarto tomo del Fermo e Lucia,
e con esso la prima minuta del romanzo, solo nel marzo del 1824 Manzoni ne
iniziava la correzione, limitatamente ai primi dieci capitoli, protraendola sino al-
la fine di giugno. Nella seconda minuta, frutto di tale revisione, le lacune relative
alle citazioni delle gride del capitolo terzo appaiono sanate.25

Nella decisione di mettere temporaneamente in disparte il romanzo, insieme
alla necessità di dar corso e compimento alla tragedia, avrà dunque avuto il suo
peso anche l’indisponibilità delle gride lamentata nelle lettere sopra citate al Cat-
taneo.

5. Come è noto la prima Introduzione venne composta dopo la stesura dei capito-
li primo e secondo della prima minuta del romanzo, e dunque in un periodo di
tempo compreso tra il 24 aprile del 1821 e il primo di giugno dello stesso anno,
mentre la seconda si colloca tra il settembre e l’ottobre del 1823. Nei capitoli pri-
mo e terzo della prima minuta lo spazio poi occupato dalle grida è lasciato in
bianco.26 L’11 marzo 1823 Manzoni terminava la stesura del tomo terzo del Fer-
mo e Lucia nel cui capitolo settimo è parzialmente riprodotta una grida del 26 ot-
tobre 1627, mentre il 17 settembre del 1823 Manzoni completava il tomo quarto
ed ultimo della prima minuta del romanzo, e solo a partire dal marzo del 1824, li-
mitatamente ai primi dieci capitoli, ne intraprendeva la correzione, protrattasi fi-
no alla fine di giugno del 1824. Nella seconda minuta le lacune relative alle grida
risultano, come è stato ricordato, sanate. Si deve pertanto ritenere che Manzoni
entrasse positivamente in possesso degli originali delle gride che aveva inteso ci-
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23 Se ne veda la giustificazione in ARIETI, pp. 822-23.
24 ARIETI, p. 236.
25 Per le gride del capitolo primo si tenga presente quanto è stato detto in relazione alla caduta del
mezzo foglio nella prima minuta, a p. 604. 
26 Si vedano le osservazioni di Chiari e Ghisalberti citate alla p. 604.
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tare, verosimilmente prima del marzo del 1823. Così determinati, sia pur larga-
mente, i termini cronologici entro i quali è databile la disponibilità di specifiche
nonché originali scritture secentesche (tali insomma da proporsi al vaglio del suo
scrupolo documentario anche nel dettaglio della fattispecie grafica, peraltro am-
piamente, e altrimenti, accertabile e nota), di seguito mi propongo di esaminare
come propriamente le grida vengano riprodotte nei Promessi sposi, onde passare
all’esame delle fasi grafiche attraverso cui si articola la diacronia della prosa del-
l’Anonimo.

Comincio con il capitolo terzo e la grida del 15 ottobre 1627, prima in ordine
di importanza,27 citando il testo manzoniano (con i tagli degli inserti romanze-
schi), poi quello delle grida (con i tagli di alcune parti non in comune), nel testo
della grida del 15 ottobre 1627 (uguale a quello della grida del 14 dicembre
1620, pure citata nella grida del 15 ottobre del 1627), di cui dà lettura compen-
diosa l’Azzeccagarbugli:«[…] E cominciando dagli atti tirannici, mostrando l’e-
sperienza che molti, così nelle Città, come nelle Ville […] di questo Stato con ti-
rannide esercitano concussioni et opprimono i più deboli in varii modi, come in
operare che si facciano contratti violenti di compre, d’affitti […] che seguano o
non seguano matrimonii […] Si testifichi o non si testifichi; che uno si parta dal
luogo dove abita […] che quello paghi un debito; quell’altro non lo molesti,
quello vada al suo molino […] quel prete non faccia quello che è obligato per
l’uficio suo, o faccia cose che non gli toccano […] et altre simili violenze, quali
seguono da Feudatarii, nobili mediocri, vili, e plebei […] Tutte queste et altre si-
mili male attioni, benchè siano proibite, nondimeno, convenendo metter mano a
maggior rigore, S.E., per la presente, non derogando […] ordina e comanda che
contra li contravventori in qualsivoglia dei suddetti capi, o altro simile, si proce-
da da tutti li giudici ordinarii di questo Stato a pena pecuniaria e corporale, an-
cora di relegatione o di galera et fino alla morte […] all’arbitrio dell’Eccellenza
Sua, o del Senato, secondo la qualità dei casi, persone e circostanze. Et questo
ir-re-mis-si-bil-mente et con ogni rigore».28

Grida datata: «in Milano a’ 15. di Ottobre 1627»: «Et cominciando da gli at-
ti tirannici, mostrando l’esperienza, che molti, così nelle Città, come nelle Ville
di questo Stato con tirannide essercitano concussioni, et opprimono i più deboli
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commestibili di Melchiorre Gioia è in corso una tesi di laurea di Tano Nunnari sotto la mia dire-
zione.
28 MANZONI, Tutte le opere, II.2. I Promessi sposi. Testo critico della prima edizione stampata nel
1825-27, Milano, Mondadori, 1954, p. 44.
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in varij modi, come in operare, che si facciano contratti violenti di compre, d’af-
fitti, di permute, et simili, ò non si facciano; Che seguano, ò non seguano matri-
monij; Non si facciano, ò si facciano riuscire contra la voluntà de gli offesi;
Non si diano, ò diano querele; S’interuertano li processi; Si testifichi, ò non si
testifichi; Che uno si parta dal luogo, doue habita; Che si astenga da far qual-
che contratto; Che quello paghi un debito; Quell’altro non lo molesti; Quello
vada al suo molino; Quel Prete non faccia quello, che è obligato per l’ufficio
suo, ò faccia cose, che non gli toccano […] Che gli Officiali con la duuta libertà
non essercitino, ò non administrino la giustitia; et altre simile violenze, quali
seguono da alcuni Feudatarij, Nobili, mediocri, vili, e plebei. Tutte queste, et al-
tre simili male attioni, benche siano prohibite, nondimeno conuenendo metter
mano à maggior rigore, S. Ec. per la presente, non derogando alle pene impo-
ste, et comminate dalle leggi, et ordini, constitutioni, ò statuti de i luoghi, di
nuouo le prohibisce, et ordina, e commanda, che contra li contrauentori in qual-
siuoglia de i sudetti Capi, ò altro simile, si proceda da tutti li Giudici ordinarij
di questo Stato à pena pecuniaria, e corporale, ancora di relegatione, ò di gale-
ra, et fino alla morte all’arbitrio dell’Eccellenza Sua, ò del Senato, secondo la
qualità de i casi, persone, et circostanze; Et questo irremissibilmente, et con
ogni rigore ecc. ecc.».29

La prima osservazione ad imporsi è che Manzoni conserva il carattere corsi-
vo dell’originale, come poi sempre nelle successive citazioni (mentre le gride so-
no anche composte in carattere tondo). Quanto al testo si rileva che nel passaggio
dal documento al romanzo vengono mantenute le maiuscole di rispetto (Città,
Ville, Stato, Feudatarii, Senato, Giudici, Eccellenza), così come, con numerate
eccezioni, la congiunzione et, mentre esercitano diventa essercitano; habita è
normalizzato in abita, obligato in obbligato, attioni è conservato, mentre prohi-
bite perde la h, conuenendo è distinto in convenendo, contrauentori pure in con-
travventori, sudetti diviene suddetti; varij, matrimonij, Feudatarij, ordinarij so-
no resi con varii, matrimonii, Feudatarii, ordinarii; per contro attioni e
relegatione restano tali.30 Questo primo campione evidenzia un’oscillazione di
comportamento che determina finalmente una contaminazione di criteri: all’abo-
lizione della h etimologica, degli scempiamenti, della distinzione di u e v (risolta
a favore della v), si contrappone la conservazione di -t- e -tt- per z, di et (non
sempre, come detto), mentre -ij è rappresentata con -ii. Aggiungo che dalla Ven-
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29 Fotocopia dell’originale in Centro Nazionale Studi Manzoniani, segn. C.M.CG 53.
30 Per contro la grida ha ufficio e i Promessi sposi uficio.
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tisettana alla Quarantana il testo non subisce ritocchi, salvo la sostituzione di
confermata in confirmata.

6. Di seguito vengono prese in esame le grida citate nei Promessi sposi (PS) nel-
l’ordine di occorrenza; precede il testo manzoniano, segue quello delle grida. Le
fonti di cui mi sono servito sono le seguenti: Gridario generale, 6 tomi in due
volumi [Biblioteca di Storia del Diritto Italiano dell’Università degli Studi di Mi-
lano, segn. Sen. Med. 800-801], I, 1583-1626 (abbreviato in Gridario 1583-
1626); II, 1633-1656 (abbreviato in Gridario 1633-1656).

Tomo I

COMPENDIO / DI TUTTE LE GRIDE, / et ordini publicati nella Città, & Stato
/ di Milano. / Nel GOVERNO DELL’ILLUSTRISS.mo Et ECCELLENTISS.mo
/ Signor Don Carlo d’Aragon, Duca di Terranuova, & Governatore / del detto
Stato, & Capitan Generale per Sua Maestà / Cattolica in Italia. // IN MILANO, /
Per Pandolfo, & Marco Tullio Malatesti, Stampatori / Regij Camerali. 1609. Con
Privilegio.

Tomo II

COMPENDIO / DI TUTTE LE GRIDE, / BANDI, ET ORDINI, / Fatti, & publi-
cati nella Città, & Stato di / Milano. / Ne i Governi degli Illustriss. & Eccellen-
tiss. Signori Ivan Fernandez de / Velasco, Contestabile di Castiglia, &c / Et Don
Pedro de Padilla, Castellano di Milano, &c. / Luogotenenti, & Governatori per
Sua Maestà Catholica dello Stato di Milano. / IN MILANO, / Per Pandolfo, &
Marco Tullio Malatesti, Impressori Regij Camerali. / Con Privilegio.

Tomo III

COMPENDIO / DI TUTTE LE GRIDE, / BANDI, ET ORDINI, / Fatti, & publi-
cati nella Città, & Stato / di Milano. / Nel Governo dell’Illustriss. & Eccellentiss.
Signor. Don Pietro / Enriquez de Acevedo, Conte di Fuentes &c. / CON PRIVI-
LEGIO. / IN MILANO, / Per Pandolfo, & Marco Tullio Malatesti, / Stampatori
Regij Camerali.

Tomo IV

GRIDA GENERALE / CONTRA / BANDITI / ET ASSASSINI. / CON PRIVI-
LEGIO. / IN MILANO, / Per Pandolfo, & Marco Tullio Malatesti, / Stampatori
Regij Camerali.
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Tomo V

COMPENDIO DI TUTTE LE GRIDE, / BANDI, ET ORDINI, / Fatti, & publi-
cati nella Città, & Stato di / Milano. / Duca di Feria. / IN MILANO, / Per Pan-
dolfo, & gli heredi di Marco Tullio / Malatesta, stampatori Regij Camerali. / Con
privilegio.

Gridario generale, volume unico [Biblioteca di Storia del Diritto Italiano dell’U-
niversità degli Studi di Milano, segn. Sen. Med. 799 ] (abbreviato in Gridario
1656-1686)

GRIDARIO / GENERALE / DELLE GRIDE, BANDI, ORDINI, EDITTI, /
PROVISIONI, PREMATICHE, DECRETI, ET ALTRO, / […] Principiando dal-
l’Eccellentissimo Sig. Conte di Fuensaldagna, fino per tutto / il Governo dell’Ec-
cellentissimo Sig. Conte di Melgar, / Con il catalogo delli Eccellentissimi Gover-
natori, che hanno / Governato lo Stato di Milano dall’anno 1534 fino al 1686.
[…] // IN MILANO, MDCLXXXVIII. / Nella Regia Ducal Corte, per Marc’An-
tonio Pandolfo Malatesta / Stampator Regio Camerale. / CON PRIVILEGIO DI
SUA MAESTÀ CATTOLICA.

7. I GRIDA - 8 aprile 1583 - Don Carlo d’Aragon (PS 1827, vol II, t. II, pp. 8-9).
Fino dagli otto d’aprile dell’anno 1583, l’Illustrissimo ed Eccellentissimo signor
Don Carlo d’Aragon, Principe di Castelvetrano, Duca di Terranuova, Marchese
d’Avola, Conte di Burgeto, grande Ammiraglio, e gran Contestabile di Sicilia,
Governatore di Milano e Capitan Generale di Sua Maestà Cattolica in Italia, pie-
namente informato della intollerabile miseria in che è vivuta e vive questa Città
di Milano, per cagione dei bravi e vagabondi, publica un bando contro di essi.
Dichiara e diffinisce tutti coloro essere compresi in questo bando, e doversi rite-
nere bravi e vagabondi […] i quali, essendo forestieri, o del paese, non hanno
esercizio alcuno, od avendolo, non lo fanno […] ma senza salario, o pur con es-
so s’appoggiano a qualche cavaliere o gentiluomo, officiale, o mercante […] per
fargli spalle e favore, o veramente, come si può presumere, per tendere insidie
ad altri […] A tutti costoro ordina che, nel termine di giorni sei, abbiano a
sgombrare il paese, intima la galea ai renitenti, e concede a tutti gli ufiziali della
giustizia le più stranamente ampie, ed indefinite facoltà per l’esecuzione dell’or-
dine.

Gridario 1583-1626 (t. I, pp. 7-8):
Viene pienamente informato l’Illustriss. & Eccellentiss. Sig. Don Carlo d’Ara-
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gon, Principe di Casteluetrano, Duca di Terra nuoua, Marchese d’Auola, Conte
di Burgeto, grande Armiraglio, & gran Contestabile di Sicilia, Gouernatore di
Milano, & Capitan generale di Sua Maestà Catholica in Italia de la intolerabile
miseria in che è viuuta, & viue questa Città di Milano, per cagione de i Braui, &
vagabondi […] Dichiara adunque Sua Eccell. & diffinisce tutti coloro essere
compresi in questo bando, & douersi tenere, & riputare Braui, vagabondi, & per-
nitiosi come di sopra, i quali essendo, ò forestieri, ò del paese, non hanno esser-
citio, ò mestiere alcuno, ò hauendolo, non lo fanno […] mà senza salario, ò pur
con esso, s’appoggiano a qualche Caualiere, ò Gentilhuomo; officiale, ò mercan-
te […] & fargli spalle, & fauore, ò veramente (come si può presumere) per tende-
re insidie ad altri.

La trascrizione manzoniana, giusta i criteri illustrati per la grida del 15 otto-
bre 1627, si differenzia dal testo della grida come risulta dalla tavola seguente
(precede la lezione della grida, segue quella di PS):

Armiraglio] Ammiraglio
Catholica] Cattolica
intolerabile] intollerabile
de i] dei
douersi tenere] doversi ritenere
Braui, vagabondi] bravi e vagabondi
Forestieri] forestieri
Non hanno essercitio, ò mestier alcuno] non hanno esercizio alcuno
hauendolo] avendolo
Caualiere, ò Gentilhuomo] cavaliere o gentiluomo
& fargli] per fargli

II GRIDA - 12 aprile 1584 - Don Carlo d’Aragon (PS 1827, vol. II, t. II, p. 9):
scorgendo il detto signore, che questa Città è tuttavia piena di detti bravi […] tor-
nati a vivere come prima vivevano, non punto mutato il costume loro, nè scema-
to il numero, dà fuori un’altra grida ancor più vigorosa e notabile, nella quale fra
le altre ordinazioni prescrive: Che qualsivoglia persona, così di questa Città, co-
me forestiera, che per due testimonii consterà esser tenuto, e comunemente ripu-
tato per bravo, et aver tal nome, ancorchè non si verifichi aver fatto delitto alcuno
[…] per questa sola riputazione di bravo, senza altri indizj, possa dai detti giudi-
ci e da ognuno di loro esser posto alla corda et al tormento, per processo infor-
mativo […] et ancorchè non confessi delitto alcuno, tuttavia sia mandato alla ga-

612

Franco Gavazzeni

025_Gavazzeni  24-04-2007  12:07  Pagina 612



lea, per detto triennio, per la sola opinione e nome di bravo, come di sopra. Tutto
ciò, e il di più che si omette, perchè Sua Eccellenza è risoluta di voler essere ob-
bedita da ognuno.

Gridario 1583-1626 (t. I, pp. 32-33):31

Non ostante l’ultima grida sua pubblicata contra i Braui, così rigorosa come si
vede intende l’Illustriss. & Eccellentiss. Sig. il Sig. Don Carlo d’Aragon, Duca
di Terranoua, Principe di Casteluetrano & Governatore di Milano, & Capitan ge-
nerale di Sua Maestà Catholica in Italia, che questa Città è tuttavia piena di detti
Braui, tornati di poi che la detta grida fù publicata, à viuer come prima viueuano,
non punto mutato il costume loro, nè scemato il numero […] Che qualsiuoglia
persona, così di questa Città, come forastiera, che per due testimonij constarà es-
ser tenuto, & comunemente reputato per Brauo, & hauer tal nome, ancorchè non
si verifichi hauer fatto delitto alcuno […] per questa sola reputatione di Brauo
senz’altri inditij, possano da detti Giudici, & da ogniuno di loro esser posti à la
corda, & al tormento per processo informativo […] & ancorchè non confessi de-
litto alcuno, tuttauia sia mandato alla galera per il detto triennio, per la sola opi-
nione, & nome di Brauo come di sopra.

tuttauia] tuttavia
Braui] bravi
viuer] viver
viueuano] vivevano
qualsiuoglia] qualsivoglia
forastiera] forestiera
testimonij] testimonii
constarà] consterà
communemente] comunemente
reputato] riputato
Brauo] bravo
hauer tal nome] aver tal nome
hauer fatto] aver fatto
riputatione] riputazione
Brauo] bravo
inditij] indizj
possano da] possa dai
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ogniuno] ognuno
tuttauia] tuttavia
Brauo] bravo

III GRIDA - 5 giugno 1593 - Juan Fernandez de Velasco (PS, vol. II, t. II, pp. 9-
10):
[…] l’Illustrissimo ed Eccellentissimo Signor Juan Fernandez de Velasco, Con-
testabile di Castiglia, Cameriero maggiore di Sua Maestà, Duca della Città di
Frias, Conte di Haro e Castelnovo, Signore della Casa di Velasco, e di quella del-
li sette Infanti di Lara, Governatore dello Stato di Milano etc. Ai 5 di giugno del-
l’anno 1593, pienamente informato anch’egli di quanto danno e rovine sieno i
bravi e vagabondi, e del pessimo effetto che tal sorte di gente fa contra il ben pu-
blico, et in delusione della giustizia, intima loro di nuovo che nel termine di gior-
ni sei abbiano a sbrattare il paese, ripetendo a un dipresso le stesse minacce e le
stesse prescrizioni del suo predecessore.

Gridario 1583-1626 (t. II, pp. 21-23):
Desideroso l’Illustriss. & Eccellentiss. Signor Juan Fernandez de Velasco, Con-
testabile di Castiglia, Camariero maggiore di Sua Maestà, Duca della Città di
Frias, Conte di Haro, & Castelnuouo, Signore della Casa di Velasco, & di quella
delli Sette Infanti di Lara, Gouernatore dello Stato di Milano per Sua Maestà, &
suo Capitano generale in Italia, & della quiete, & buon Stato di questi sudditi, da
la Maestà del Rè Nostro Signore al gouerno, & cura sua commessi, & pienamen-
te informato di quanto danno, & rouine siano alle case loro, i Braui, & Vagabon-
di, & il pessimo effetto, che tal sorte di gente fa contra il ben publico, & in delu-
sione della giustitia ecc.

Camariero] Cameriero
Castelnuouo] Castelnuovo
siano] sieno
E il pessimo] e del pessimo
publico] pubblico.

IV GRIDA - 23 maggio 1598 - Juan Fernandez de Velasco (PS, vol. II, t. II,
p.10):
Ai 23 poi di maggio dell’anno 1598, informato con non poco dispiacere dell’ani-
mo suo che […] ogni dì più in questa Città e Stato va crescendo il numero di
questi tali (bravi e vagabondi), nè di loro, giorno e notte, altro si sente, che ferite
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appostatamene date, omicidii, e ruberie et ogni altra qualità di delitti, ai quali si
rendono più facili, confidati essi bravi d’essere ajutati dai capi e fautori loro; […]
prescrive di nuovo gli stessi rimedii, accrescendo la dose, come si usa nelle ma-
lattie ostinate. Ognuno dunque, conchiude egli, onninamente si guardi di con-
travvenire in parte alcuna alla grida presente, perchè in luogo di provare la cle-
menza di Sua Eccellenza, proverà il rigore, e l’ira sua […] essendo risoluta e
determinata che questa sia l’ultima e perentoria monizione.

Gridario 1583-1626 (t. II, pp. 127-30):
[…] con [non] poco dispiacere dell’animo suo resta informato […] che ogni dì
più in questa Città, & Stato và crescendo il numero di questi tali, nè di loro gior-
no, & notte altro si sente, che ferite appostatamente date, homicidij, rubarie, &
ogn’altra qualità de delitti, à quali si rendono più facili, confidati esse braui d’es-
sere aiutati da’ Capi, & fautori loro […] Ogn’uno adunque onninamente si guar-
di di contrauenire in parte alcuna alla grida presente, perchè in luogo di prouare
la clemenza di S. E. prouerà il rigore & l’ira sua […] essendo risoluta, & deter-
minata, che questa sia l’ultima, & perentoria monitione.

Homicidij, rubarie] omicidii, e ruberie
Ogn’altra] ogni altra
a quali] ai quali
Da’ Capi] dai capi
Ogn’uno] Ognuno
adunque] dunque
contrauenire] contravvenire
prouerà] proverà
monitione] monizione.

V GRIDA - 5 dicembre 1600 - Don Pietro Enriquez de Acevedo (PS, vol. II, t. II,
p. 12):
[…] non fu però di questo parere l’Illustrissimo ed Eccellentissimo Signore, il
Signor Don Pietro Enriquez de Acevedo, Conte di Fuentes, Capitano, e Governa-
tore dello Stato di Milano […] Pienamente informato della miseria in cui vive
questa Città e Stato per cagione del gran numero di bravi che in esso abbonda
[…] e risoluto di totalmente estirpare seme tanto pernizioso, dà fuori, ai 5 di Di-
cembre 1600, una nuova monizione piena di gagliardi provvedimenti, con fermo
proponimento che con ogni rigore e senza speranza di remissione siano onnina-
mente eseguiti.
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Gridario 1583-1626 (t. III, pp. 2-5):
Pienamente informato L’Illustrissimo, & Eccellentiss. Signore, il Sig. Don Pietro
Enriquez de Aceuedo, Conte di Fuentes, del Consiglio di Stato di Sua Maestà
Catholica, suo Capitano generale, & Gouernatore dello Stato di Milano, &c del-
la miseria in che viue questa Città, & Stato, per cagione del gran numero de
braui, che in esso abunda, & de i molti delitti, che con l’aiuto de’ capi, & loro
fautori commettono. Hà Sua Eccellenza risoluto di porui rimedio, & di totalmen-
te estirpare seme tanto pernicioso […] con fermo proponimento, che con ogni ri-
gore, & senza speranza di remissione, siano onninamente esseguite.

viue] vive 
de braui] di bravi
abunda] abbonda
Hà Sua Eccellenza risoluto di porui rimedio, & di totalmente estirpare seme tan-
to pernizioso] e risoluto di totalmente estirpare seme tanto pernizioso
esseguite] eseguite

Le grida: VI, 22 settembre 1612 - Don Giovanni de Mendoza (PS, vol. II, t. II, p.
11; Gridario 1583-1626, t. IV, pp. 17-22); VII, 24 dicembre 1618 - Duca di Feria
(PS, vol. II, t. II, p. 11); Gridario 1583-1626, t. IV, pp. 14-17); VIII, 5 ottobre
1627 - Gonzalo Fernandez de Cordova, originale non reperito (PS, vol. II, t. II, p.
11); IX, 13 febbraio 1632 - Duca di Feria, originale non reperito (PS, vol. II, t. II,
p.11), sono solo citate.

Passando al capitolo terzo, quanto alla X GRIDA si veda quanto è stato in prece-
denza osservato, mentre la XI, promulgata dal marchese de la Hynojosa, è del 22
settembre 1612 (PS, vol. II, t. II, pp. 45-46):
Comanda Sua Eccellenza […] che chi porterà i capelli di tal lunghezza che co-
prano il fronte fino alli cigli esclusivamente, ovvero porterà la trezza, o avanti o
dopo le orecchie, incorra la pena di trecento scudi; et in caso d’inhabilità, di tre
anni di galera, per la prima volta, e per la seconda, oltre la suddetta, maggiore
ancora, pecuniaria et corporale all’arbitrio di Sua Eccellenza. Permette però
che per l’occasione di trovarsi alcuno calvo o per altra ragionevole causa di se-
gnale o ferita, possano quelli tali, per maggior decoro e sanità loro, portare i ca-
pelli tanto lunghi, quanto sia bisogno per coprire simili mancamenti e niente di
più; avvertendo bene a non eccedere il dovere e pura necessità, per [non] incor-
rere nella pena agli altri contraffacienti imposta.

E parimenti comanda a’ barbieri, sotto pena di cento scudi o di tre tratti di
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corda da esser dati loro in pubblico, et maggiore anco corporale, all’arbitrio co-
me sopra, che non lascino a quelli che toseranno, sorte alcuna di dette trezze,
zuffi, rizzi, nè capelli più lunghi dell’ordinario, così nella fronte come dalle ban-
de, e dopo le orecchie, ma che siano tutti uguali, come sopra, salvo nel caso dei
calvi, o altri difettosi, come si è detto.

Gridario 1583-1626 (t. IV, p. 21):
Perciò commanda Sua Eccellenza, che chi portarà i capelli di tal longhezza, che
coprano il fronte fino alli cigli esclusiuamente ouero porterà la trezza, ò auanti, ò
doppo le orecchie incorra la pena di trecento scudi; & in caso d’inhabilità, di tre
anni di galera, per la prima volta: & per la seconda: oltre la sudetta maggiore an-
cora pecuniaria, & corporale all’arbitrio di Sua Eccellenza. Permette però che
per occasione di trouarsi alcuno caluo, ò per altra ragioneuole causa di segnale, ò
ferita possono quelli tali per maggior decoro, e sanità loro portare i capelli tanto
longhi, quanto sia bisogno pe coprire simili mancamenti, e niente di più; auuer-
tendo bene à non eccedere il douere, e pura necessità per (non) incorrere nella
pena à gli altri contrafacienti imposta. Et parimenti commanda a’ Barbieri, sotto
pena di cento scudi, ò di tre tratti di corda, da esser dati loro in publico, & mag-
giore anco corporale all’arbitrio come sopra, che non lascino à quelli, che tose-
ranno sorte alcuna di dette trezze, zuffi rizzi, nè capelli più longhi del ordinario,
così nella fronte, come dalle bande e doppo le orecchie, mà che siano tutti uguali
come sopra, saluo nel caso de i calui, ò altri diffettosi come si è detto.

commanda] comanda
portarà] porterà
longhezza] lunghezza
esclusiuamente] esclusivamente
ouero] ovvero
auanti] avanti
doppo] dopo
sudetta] suddetta
trouarsi] trovarsi
caluo] calvo
ragioneuole] ragionevole
longhi] lunghi
auuertendo] avvertendo
douere] dovere
contrafacienti] contraffacienti
commanda] comanda
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Barbieri] barbieri
publico] pubblico
longhi] lunghi
doppo] dopo
saluo] salvo
calui] calvi
diffettosi] difettosi32

Le altre grida occorrenti nel romanzo, vale a dire: capitolo XV, XII GRIDA,
mancante di governatore e data (PS, vol. II, t. II, pp. 261-62, originale non repe-
rito); capitolo XXVIII, XIII GRIDA - 15 novembre 1628-Don Gonzalo Fernan-
dez di Cordova (PS, vol. II, t. II, pp. 478-79, originale non reperito); XIV GRI-
DA - 23 novembre [1628] - Don Gonzalo Fernandez di Cordova (PS, vol. II, t.
II, p. 479, originale non reperito), solo menzionata; XV GRIDA - 7 dicembre
[1628] - Don Gonzalo Fernandez di Cordova (PS, vol. II, t. II, p. 479, originale
non reperito); XVI GRIDA - 15 dicembre - Don Gonzalo Fernandez di Cordova
(PS, vol. II, t. II, p. 480); XVII GRIDA - 22 dicembre [1628] - Don Gonzalo
Fernandez di Cordova (PS, vol. II, t. II, p. 480, originale non reperito), solo
menzionata, a prescindere dall’essere meramente menzionate o non reperite nel-
l’originale, non vengono ulteriormente ricercate e prese in esame, in quanto si
collocano al di là del limite cronologico entro il quale la loro trascrizione nel ro-
manzo interessa la dicitura della prosa dell’Anonimo nelle sue fasi di elabora-
zione.

8. Venendo alla prosa dell’Anonimo, al tratto insomma dove in omaggio alla
contraffazione della dicitura secentesca ci si aspetterebbe uno scrupoloso rispetto
della veste linguistica da subito improntata agli usi del tempo, osservo che nella
prima Introduzione (verosimilmente, come detto, del maggio 1821) occorrono i
lemmi seguenti: Storia, veramente, incadaveriti, nuovo, azioni, osservazione,
tragedie, comparazione, sevizie, provvidenze, imperfezione, uomini; e, per con-
tro, come tenue, nonché contraddittorio, compenso alla dominante normalizza-
zione: mutatione, humana (due volte), nonché arringo.

Come è stato anticipato la correzione dei primi dieci capitoli del romanzo, in
allestimento della seconda minuta, ha inizio nel marzo del 1824, protraendosi si-
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32 Nel caso di inhabilità Manzoni deroga dalla propria norma.
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no alla fine di giugno. In essa la lacuna relativa alle grida segnalata nella prima
minuta appare sanata, nei modi sopra descritti. A questa altezza cronologica si
deve dunque ritenere che Manzoni disponesse di quanto in precedenza non di-
sponeva (e di cui doveva comunque avere una conoscenza altrimenti diretta, o in-
diretta e di seconda mano) ovviamente già prima del settembre-ottobre del 1823,
in cui si colloca la seconda Introduzione, dove la secentizzazione della prosa del-
l’Anonimo si impianta massicciamente. Ivi infatti occorrono (nell’ordine di suc-
cessione): Historia, merauigliosa, cadaueri, nuouo, debbolezza, solleuarsi, hor-
rori, Ouidio, tremuta, ceruo, diuenir, hauendo hauto, notitia, auuegnachè, et,
Traggedie, operationi, sijno, doue, caggione, seuitie, humana, hauer, non doue-
rebbe, Heroi, descriuendo, auuenuto (probabilmente a correzione di avvenuto),
giouentù, sijno, medemo, li territorij, sij, huomini, dubitatione; ma ancora si tro-
vano veramente, li nomi, così come azioni nonché imperfezione. In seconda ste-
sura Manzoni restaura ueramente, muta azioni in imprese, conserva Azioni, pre-
senta orrori, e corregge operazzioni in operazioni, passando per operationi; et in
e; caggione in cagione; delli atti in degli atti; sevizzie in sevizie; riabilita malizia
dopo averla cassata a vantaggio di malitia.

L’intenzione di conformarsi agli usi secenteschi è certo notevole, ma ciono-
nostante permane una quota di infrazioni che, soprattutto nei casi di correzione,
tradisce un margine di incertezza in ordine al grado di parodizzazione della ma-
teria imitata. Come se nell’autore permanesse quasi un’ombra, non so dire se più
di distacco che di personale ribrezzo per l’oggetto parodiato. Così nella stampe
Ventisettana (PS27) e Quarantana (PS40) , se di nuouo di PS27 diventa di nuovo
di PS40, e per contro sollevarsi di PS27 diventa solleuarsi di PS40 , vederanno
ed evidente sono presenti come tali tanto in PS27 che in PS40, mentre l’Historia
di PS27 è minuscolata l’historia in PS40, la conformità parodica viene comun-
que conservata, nonché arricchita, per giunte e correzioni. Occorrono infatti:
hauendo hauto, notizia, capitorno, ouuero, Traggedie d’horrori, buontà, opera-
tioni, sijno, amparo, Heroe, ouuero sia relatione, doue, uenendo, trouar, malvag-
gità, sevitie, huomini, temerarij, humana, malitia, dourebbe, Heroi, occhij,
braccj, descriuendo, auuenuto, staggione, sijno, tributarij, medemo, sij, Territo-
rij, sij, imperfettione, defformità, diggiuna, huomini, Narratione.

Obbedendo a un calcolo parodico perseguito con non piena coerenza, Man-
zoni farcisce di secentismi grafico-formali la prosa dell’Anonimo in una con
l’impiego dei testi originali delle gride, che tuttavia cita normalizzandone la dici-
tura sulla scorta dell’uso moderno. Tale contraddittorio comportamento può for-
se trovare la sua ragione nella diversità di registro che caratterizza due funzioni
diverse, parodica e dunque espressiva quella dell’Anonimo, storico-saggistica
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quella delle citazioni delle gride, edite, per così dire, “criticamente”, e però ritoc-
cate nella loro veste formale. L’indistinzione residua di u e v andrà finalmente
addebitata, fuori da ogni calcolo, a semplice trascuratezza.

Lo spoglio della Storia della colonna infame, condotto sulla recente edizione a cura di Carla
Riccardi per il Centro Nazionale Studi Manzoniani (2002), relativamente agli usi grafici (e
forme) occorrenti nella riproduzione dei documenti, di vario tipo, citati, consente di delineare
un quadro non sostanzialmente dissimile da quello che si ricava dalle gride riprodotte nel ro-
manzo. Nell’Appendice storica su la colonna infame (pp. 231-92) troviamo infatti: ontuosa,
habbi, parentella, habita, ponta, ue (per ve),amicitia, essame, ricercaua, ongere, onto,
trouerà, prouerete, darui, habbi, hauesse, giurarò, sij, negotio, graue, risoluerà, peruerà,
hauerne, hauesse, humano, preseruatiuo, dij, hauer, comesso, deue, hora, haueua, doueua,
doppo, trouarà, hostaria, delli, ontione, ongere, daua, voleuo, hauuto, haurebbe, hauessi, on-
ti, hauesse hauuto, voleuamo, riceuuto, hauere, hauessero, haurebbero, sentiua, veniua, con-
denarò, hore, saluar, soportare, fabricato l’onto, negotio, dello, sij, leuando, teneua, hebrai-
che, aggiongendo, chierchio, ponto, chiapato, m’agiutarò, Cauaglier, attioni, huomini,
risolui, uerità, resolutione, giustitia, huomo, seruigio, haueuo, onti, huomo, seruo, trouar,
trouai, hauerlo, iui, doi, ma anche: veda, venuto, trovato, trovata, (havendo), (preseruativo),
vetro, (doveua), vado, verità, (Patienza), coscienza, dovessimo, sapeva, aggravare, avuto, ca-
valli, grave, dovessi, vestito, vero, vol, verità, vedendovi, volta, viveva, diligenza, voltati, vit-
ta, visitano.

Nella Prima redazione (1827-1833) della Colonna infame troviamo: delli, trouate, onta-
te, habbi, parentella, habita, ue ne sono, onto, aponto, haueuo, gratia, trouato, (auessi),
hauendo, amicitia, essame, ricercaua, (preseruativo), ongere, datto, onto, (doveua), prouare-
te, darui, hauesse, testimonij, sij, negotio graue, resoluerà, seruerà, hauerne, diceua, hauesse
datta, humano, seruerà, hauerne, diceua, hauesse datta, humano, Aue, dij, hieri, preserua-
tiuo, oliua, muoua, poluere, saliua, adoperaua, ongere, hauer, onto, apestato, deue, hora, su-
detta, haueua, doueua, doppo, trouarà, uschio, (patienza), hostaria, ontione, ongere, daua,
hauuto, quatro, contentauo, haurebbe, hauessi volsuto, huesse hauuto, (voleuamo), riceuuto,
hauere, haver, hauessero, haurebbe, haueua datto fuori, hauerlo sentito nominare, rispon-
deua, sentiua, (veniua), essecutione, poteua, soprasedere, reputatione, cauagliere, douesse,
fabricato l’onto, onti, (proueniva), rimedij, apigliarsi, hore, pendeua, leuando, longa, teneua,
hebraiche, douessi, ponto, habbi chiapato, trouasse, attione, hauesse, huomini, hauesse fabri-
cato, resolutione, huomo, seuigio, haueuano, seruo, trouar, trouai, (hauerlo visto), risolui;
ma anche: volte, venuta vedda, venuto, vaseto, vero, visto, deposizione, verisimile, verità, ve-
dete, volete, vedesse, volendo, vedda, vole, li tormenti, vestito, voglia, veri, verità, volse, con-
scienza, voi, vestito dovessimo, venuto, voleva, sapeva, unzioni, Cavalli, vede, inverisimilitu-
dine, verisimile, vedetelo, viene, veste, scrivere, viddi, clavicola, dovessi, comparve uomini,
vere, vedendosi, viveva, veder, diligenza, vi, voltati in su, vitta, visitando.

Infine nella Storia della colonna infame (1840-1842) la situazione è la seguente: met-
teua, pareua (che scrivesse), tiraua, All’hora, andauano ongendo, haueua, pareua, volesse
scriuere, leuata, doue, attioni, hieri, faceua, pioueua, hauesse, piouoso, haueuano trouato,
trauersa, habbi nome, ongeua, hauendo, hieri, furno onte, ontioni, trouati, sparsaui, deta, an-
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daua, sicome, ritrouato, auanti, hauerlo, trouati, inuerosimili, hauer, inuerosimilitudini, riso-
lua, fauorito, auttori, fabricatore, trouate ontate, habbi, hauuto, tauola, puoi, hauerete,
uschio, doue, imagini, humani, beuere, preseruato, haueria, poteuo, aponto, haueuo, gratia,
trouato, proua, attaccaua, sij, in puoi, hauessi, sapeuo, inuerosimile, negotiatione, negotio
graue, inuerosimile, risoluerà, seruarà, darui, all’hora, haueua prouato, imagino, haueuano
(havuto), puoco, auantaggio, inauertitamente, amicitia, preseruatiuo, habbi, doueua,
trouarà, hauer cognitione, prattica, testimonij, hauuto (pratica), (voleuo), doue, compositio-
ne, diceuano, adoperaua, lisciuia, hauerete, hauerebbe, hauerà, negotio, aggiongerui, Aue
Maria, inuerosimile, lauorare, habbino, destruttione, duoi, inuentore, doppo, sicome, auan-
taggio, conuiene, patrocinij, Auocato, accettarà, poteuo, diffenderlo, prouederli, diffensore,
indiffeso, spatio, faceua, uschio, patientia, pregiuditio, conuitto, ontione, attendeuo condan-
narò, hore, starui, saluar, grauar, hostaria, ontione, douesse, desederauo, huomo, habito,
huomini, trouasse, hauesse, attione, merauiglio, trouandosi, Giustitia, huomo, seruitio, diffe-
sa, haueuo, hauer, trouaq; ma anche: voltato, viene, viddi, vasetto, Vedra, diversi, ivi, visti,
verso, esecuzione, verità, presenza, volte, vi, verrà, veneti, velenato, veleno, vede, venuta, va-
settino, venuto, viscosa, trovi, vedendomi, volete, vestiti, vaso, vetro, voce, vostra, vero, vole,
voglio, vendere, servito, voglia, conscienza, vedendosi.
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ABBONDIO, RODRIGO 
ED ALTRI «PURISSIMI ACCIDENTI»

di Duccio Tongiorgi

1. Giova qui – in limine – tenere a mente il monito sotteso al dramma comico di
Renzo e Agnese, costretti ad affidarsi ad un «letterato» per rendere almeno pos-
sibile la loro comunicazione epistolare. Una vicenda che, come spesso succede
nei Promessi sposi, oltrepassa i confini della mera diegesi per trasformarsi in
apologo. «Stando alla pratica che ha della composizione», chiosa infatti Manzo-
ni, il lettore colto «pretende» quasi sempre che quel che legge voglia dire altro
dalla volontà dell’autore. Sicché i due disgraziati personaggi, lontani e ignari
delle reciproche sorti, obbligati a far «mettere in carta» da terzi i propri pensieri,
finiscono per intendersi come «due scolastici che da quattr’ore disputassero sul-
l’entelechia». Ennesima incursione del romanzo nelle pieghe del problema so-
ciale dell’analfabetismo, ma insieme, anche, invito alla cautela ancora valido
per il moderno lettore-interprete, cui si chiede di non «correggere» né «miglio-
rare» il testo «secondo che torni meglio alla cosa». Invito che, nei limiti del pos-
sibile, proverò ad accogliere. La morale tuttavia si complica un poco, come
sempre quando si ha a che fare con Manzoni, perché l’autore dei Promessi spo-
si, a differenza di Renzo, «aveva pratica dell’abbici» e dunque non avrebbe do-
vuto faticare molto a farsi intendere. Anche al «letterato», però, capita «di dire
tutt’altro di quel che vorrebbe»: «anche a noi altri», beninteso, «che scriviamo
per la stampa».1

La premessa vale più che mai perché, in ordine alle scelte onomastiche man-
zoniane, massime se relative ai Promessi sposi, la bibliografia si è fatta negli an-
ni cospicua e le proposte esegetiche (talvolta – occorre dirlo – fondate su ipotesi
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1 Cap. XXVII 18-21; si cita il romanzo [abbreviato PS] da ALESSANDRO MANZONI, I Promessi Spo-
si. Storia della colonna infame, edizione a cura di Angelo Stella e Cesare Repossi, Torino, Einaudi
- Gallimard, 1995 [STELLA - REPOSSI], pp. 393-94.
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non verificabili) coinvolgono praticamente tutti i personaggi del romanzo, mino-
ri e minimi inclusi.2

Su alcune delle strategie onomastiche più significative, tuttavia, il giudizio
critico è ormai consolidato: ad esempio, già prima che Contini ne parlasse in un
saggio citato con frequenza dai manzonisti, in particolare Angelini e la Castella-
ni Pollidori avevano convincentemente individuato nel canone del rito ordinario
della messa una fonte probabile (e importante) di ispirazione.3 Poco dopo, sullo
stesso argomento e con nuove agnizioni, è apparso un utile intervento di Eurialo
De Michelis.4 E dall’insieme di queste ricerche ha preso più di recente le mosse
un saggio di Umberto Morando, che ha accolto la tesi invalsa, rendendola però
funzionale – a partire da uno spoglio accurato del Vocabolario di Cherubini e da
un solido riferimento alla tradizione poetica dialettale – ad una precisa caratteriz-
zazione lombarda dei nomi. La tesi dimostrata verte infatti sull’assunto che «il
Manzoni elesse i nomi dei personaggi non a seguito di una geniale e assoluta-
mente casuale illuminazione avvenuta leggendo il testo della Messa, ma in base
alla precisa volontà di fare de I promessi sposi una storia milanese anche nell’o-
nomastica».5

Al di là di questa ipotesi, del resto ben suffragata, del saggio di Morando qui
preme piuttosto mettere in rilievo alcuni spunti metodologici e interpretativi.
Sull’opportunità di volgere la ricerca ai fini esclusivi «dell’ermeneutica manzo-
niana», da lui esplicitamente richiamata, appena conterebbe insistere, se non fos-
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2 Ampia la bibliografia critica, che qui si rinuncia a presentare in modo esaustivo: peraltro, a sco-
raggiare ogni tentativo in questo senso vale la considerazione che molti commenti al romanzo do-
vrebbero essere considerati voce pertinente. I contributi più importanti sono comunque segnalati in
ESTER BALLERIO, UMBERTO COLOMBO, Aspetti pedagogici della giovinezza di don Abbondio, “Ot-
to/Novecento”, 4-6, 1981, pp. 133-61: 155 n. 21. Più di recente sono variamente tornati sull’argo-
mento MARIO BARENGHI, Cognome e nome: Tramaglino Renzo. Osservazioni sull’onomastica
manzoniana, in Ragionare alla carlona. Studi sui “Promessi sposi”, Milano, Marcos y Marcos,
1994, pp. 57-72; e PIER ANGELO PEROTTI, I nomi dei personaggi nei “Promessi sposi”, “Critica let-
teraria”, 96, 1997, pp. 637-50. Di altri saggi si dà notizia nelle nn. successive.
3 CESARE ANGELINI, Del Manzoni, “Primato”, II, 3 (1 febbraio 1941), pp. 11-12; ORNELLA CASTEL-
LANI POLLIDORI, Il messale fonte onomastica dei “Promessi sposi”, “Studi linguistici italiani”, I
(1960), 2, pp. 177-79; GIANFRANCO CONTINI, Onomastica manzoniana (1965), in Varianti e altra
linguistica, Torino, Einaudi, 1970, pp. 201-205.
4 EURIALO DE MICHELIS, Onomastica manzoniana, “Nuova Antologia”, 498, 1966, pp. 9-27; cfr.
anche ID., La vergine e il drago, Padova, Marsilio, 1968, pp. 287-339.
5 UMBERTO MORANDO, Il vocabolario di Cherubini e l’onomastica manzoniana, “La ricerca folklo-
rica”, 26, 1992 [Francesco Cherubini dialettologo e folklorista, a cura di Glauco Sanga, Brescia,
Grafo, 1992], pp. 61-73: 69.
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se appunto che talvolta si tratta di un’avvertenza negletta, schiacciata dal gusto
della trouvaille arguta. 

Ma a convincermi è in particolare la prospettiva intertestuale invocata da
Morando. Credo per la verità che a Manzoni interessasse ben poco ammiccare al
lettore consapevole. Nessun compiacimento colto, s’intende, nei Promessi sposi
guida l’atto del battesimo. È chiaro però che le strategie allusive eventualmente
sottese alla scelta nominale potevano diventare una ghiotta occasione per rinno-
vare la polemica contro la letteratura che traveste la realtà, che canonizza e idea-
lizza figure esemplari, polemica diffusa per altri versi in tutto il romanzo. Se
dunque in questo campo talvolta si riconosce un rapporto tra testi distanti, tale
rapporto non potrà che essere problematico, elemento attivo della onnipresente
“contraddizione”, cardine etico su cui si basa la scrittura narrativa di Manzoni.
Appare così legittimo e forse utile leggere anche secondo questa prospettiva l’in-
sistita dimensione “rovesciata” – quando non direttamente parodica – che conno-
ta di frequente le sue scelte onomastiche. 

Che i nomi dei Promessi sposi (di tutta la filiera, intendo, che portò alla reda-
zione definitiva) siano spesso caricati di un valore antifrastico è innegabile e tal-
volta è stato notato, anche se in genere in modo occasionale. Evidente, per esem-
pio, il gusto ludico che agisce sul nome stesso del primo protagonista, Fermo. Il
quale nome nega e addirittura ribalta la condizione effettiva del personaggio
(protagonista, nel suo tormentato processo di formazione, del «filone picaresco»6

del romanzo), costretto, materialmente, ad un “errare” tanto incessante quanto
spesso dovuto a mancanza di “fermezza” nel raggiungere gli obiettivi prefissi.
Ma se è vero che il san Fermo della tradizione dialettale lombarda è il santo pro-
tettore «dei bravacci» (così rappresentato, per esempio, nei versi di Francesco
Bellati opportunamente segnalati da Morando), meglio si comprenderanno anche
le ricorrenti e divertite descrizioni del giovane in atteggiamento maldestramente
spavaldo e in posa quasi pronta all’offesa, peraltro e comprensibilmente molto
attenuate già nella Ventisettana, allorché Renzo avrà conquistato il posto che gli
spetta. Tanto da rendere credibile l’ipotesi che il nome di Fermo sia stato abban-
donato non già perché scopertamente moraleggiante, bensì perché proprio l’anti-
frasi era troppo evidente.7

625

Abbondio, Rodrigo ed altri «purissimi accidenti»

6 Cfr. EZIO RAIMONDI, La dissimulazione romanzesca. Antropologia manzoniana, Bologna, il Mu-
lino, 1990, p. 33.
7 MORANDO, Il vocabolario, p. 66 e n. 31. Vale la pena segnalare con Salvatore Nigro anche gli
«apparenti controsensi» prodotti da frequenti (e un po’ meccanici) accostamenti, che attivano un
gioco evidentemente ironico sulla «salda fermezza» del personaggio: «Fermo […] non istarà quie-
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Su questa stessa linea si colloca anche la proposta interpretativa avanzata an-
ni fa da Antonio Belloni a proposito di Perpetua: una delle tante che riguardano
il nome della serva di Don Abbondio, certo una delle più convincenti:8

Manzoni pescò fuori dal mare magnum dell’onomastica cristiana, un nome che, per la
sua rarità e per la sua struttura fonetica, ha in sé qualche cosa di singolare, così che ben si
comprende come sia divenuto per antinomia un nome comune. Il Manzoni l’ha applicato al
personaggio con la sua solita fine malizia. Vedete combinazione! Perpetua rimasta da marita-
re, «per non aver mai trovato un cane che la volesse», portava il nome di una santa che […] è
alta protettrice delle donne maritate.9

Si tratta, del resto, della cifra più caratteristica del personaggio, impressa
post mortem a caratteri indelebili nelle parole con cui, grottescamente, Don Ab-
bondio la congeda definitivamente dal romanzo, a peste finita, quando rinasce in
tutti la voglia di fare progetti per il futuro: 

ha proprio fatto uno sproposito Perpetua a morire ora; ché questo era il momento che tro-
vava l’avventore anche lei. (PS XXXVIII 25)10

Casi come questi sono diffusi nei Promessi sposi, e spesso attivano una gio-
cosa tensione che sconfina – appunto – nell’antifrasi. Qui si può solo citare qual-
che esempio. Con la sua assenza il padre Bonaventura è causa involontaria del
coinvolgimento di Renzo nel tumulto, la peggiore fra le «avventure» che il prota-
gonista, ormai fuori dal pelago, rammenterà come primo esempio di ciò che, vo-
lendo star lontano dai guai, si deve proprio evitare (PS XXXVIII 66).11 Si tratta
del resto di quel medesimo tumulto cui – quasi per destino e malgré lui – Renzo
resta ancorato nel nome quando, abbandonando il suo per questioni di sicurezza,
decide di farsi chiamare Antonio Rivolta.12

L’ironia manzoniana – è noto da tempo – funziona anche come arte del ro-
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to», «Fermo si era mosso», «raccomandando a Fermo di non si muovere» ecc. (si cita il romanzo
[FeL] da A. MANZONI, Fermo e Lucia, saggio introduttivo, revisione del testo critico e commento a
cura di Salvatore Silvano Nigro, collaborazione di Ermanno Paccagnini per la “Appendice Storica
su la Colonna Infame”, Milano, Mondadori, 2002 [NIGRO]; le citazioni da pp. 914-15). 
8 Tra le tante ipotesi si veda almeno quella avanzata a suo tempo da FELICE SCOLARI, Nomi, Cogno-
mi e Soprannomi nei “Promessi Sposi”, Milano, De Mohr, 1908, p. 24: «Perpètua è in lombardo
(prima dei Promessi Sposi) una donna ciarliera e pettegola».
9 A. MANZONI, I Promessi sposi, con note di Antonio Belloni, Milano, Vallardi, 1923, I, p. 33.
10 STELLA - REPOSSI, p. 562.
11 Ivi, p. 571. 
12 Rivolta è un paese del comune di Lecco, ed è anche, nella zona, un cognome diffuso, come av-
vertono molti commentatori. Ma è difficile – ovviamente – non cogliere un’allusione esplicita ai
trascorsi turbolenti che il protagonista si è appena lasciato alle spalle.
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vesciamento, strumento che innesca una diffrazione di punti di vista che Ezio
Raimondi ha voluto chiamare «polifonica».13 Ma – dicevo – la dimensione iro-
nica dell’onomastica manzoniana appare in più di un caso risolta entro un qua-
dro, non sempre esplicitato, di relazioni intertestuali. Un livello più complesso,
evidentemente parodico, in cui la pointe antifrastica impone una riflessione più
generale sul mandato della letteratura, e sulla “verità” che essa dovrebbe espri-
mere. 

2. Del resto più di un personaggio del romanzo deve esplicitamente il suo nome
alle pagine di qualche rispettabile volume. Anche se – con evidenza – la sua con-
dotta tradisce il “mandato” ricevuto assieme al battesimo. È così per la Geltrude
del Fermo, il cui padre 

si pose […] a frugare il Leggendario per cercarvi alla sua figlia un nome che fosse stato
portato da una santa la quale avesse sortito natali nobilissimi e fosse stata monaca; e un nome
nello stesso tempo che senza esser volgare richiamasse al solo esser proferito l’idea di chio-
stro; e quello di Geltrude gli parve fatto apposta per la sua neonata. (FeL II II 9)14

Destinata fin dal battesimo al convento con il conforto di un testo stampato,
per di più posto nelle mani di un cattivo lettore («il Marchese Matteo […] non
aveva perduto il suo tempo sui libri»), Geltrude non può che essere la radicale (e
drammatica) manifestazione rovesciata dell’exemplum a cui dovrebbe ispirarsi.
Recita, e non può fare altrimenti, un copione già scritto. L’unica deroga alla par-
te che le è stato imposto di intepretare, la sua protesta più vivace prima della ca-
tastrofe, ha però i tratti dello sberleffo: di fronte alle più giovani educande si mo-
stra, gesticolando in modo ridicolo, come una «parodia caricata» del suo stesso
stato monacale. Un’infrazione alle regole inutile, che produce nell’attrice una
rabbia ancor più desolante, e nessun senso, per quanto illusorio, di liberazione.
Del resto, Geltrude non lo sa, ma anche quella performance comica, che inter-
preta e che assomiglia tanto alla sua vita, è già letteratura:
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13 Cfr. al proposito il capitolo Ironia polifonica in RAIMONDI, La dissimulazione romanzesca, pp.
45-80.
14 NIGRO, p. 193. Il riferimento bibliografico è volutamente generico, essendo diffusissimi nel Sei-
cento i “leggendari”, più o meno dipendenti dalla Leggenda aurea di Jacopo da Varazze. Tra i libri
di Brusuglio si trova comunque una Raccolta di vite de’ Santi per ciaschedun giorno dell’anno al-
le quali si premettono la vita di Gesù Cristo e le feste mobili. Prima edizione veneta riveduta e ac-
cresciuta dall’autore. Febbraio Ottobre. Tomo III, XI, 2 voll., Venezia, Ferrarin, 1778-79 (cfr. il re-
gesto curato da Cesarina Pestoni in “Annali manzoniani”, VI [1981], pp. 59-233: 220).
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Ad un viaggiatore che l’avesse veduta per la prima volta ella avrebbe potuto parere non
molto dissimile da una attrice ardimentosa, di quelle che nei paesi separati dalla comunione
cattolica facevano le parti di monaca in quelle commedie dove i riti cattolici erano soggetto di
beffa e di parodia caricata. (FeL II I 49)15

La sua natura “mista”, letteraria e storica, su cui tanto si è insistito con la ri-
cerca delle fonti, è esplicitata e insieme smentita dallo stesso testo manzoniano,
in nome di una contraddizione sempre immanente alle cose e agli uomini. Ad ac-
centuare questo carattere ci pensa, qui nel Fermo e Lucia, lo sguardo «estranian-
te» del viaggiatore straniero, occhio esterno al romanzo e quindi pronto a coglie-
re, da vero «critico teatrale»,16 tutta la letterarietà dei gesti della giovane donna.
La riscrittura dei Promessi sposi, invece, comporterà, tra l’altro, la caduta dei due
brani citati. Manzoni sottrae Gertrude dal conflitto diretto con i libri, che per lei
hanno significato solo imbrogli. Non sarà più il Leggendario a costringerla in un
nome che segna il suo destino;17 nemmeno potrà più assomigliare, così esplicita-
mente, ad una «parodia caricata», sui modi di certa commedia protestante. Ma
resta intatta, anche nell’ultima versione del romanzo, la sua dimensione quasi
grottesca e rovesciata e la sua disponibilità a trasformarsi nel personaggio ridico-
lo di una pièce teatrale: 

Se qualcheduna diceva una parola sul cicalìo della madre badessa, la maestra lo imitava
lungamente, e ne faceva una scena di commedia; contraffaceva il volto d’una monaca, l’anda-
tura d’un’altra: rideva allora sgangheratamente; ma erano risa che non la lasciavano più alle-
gra di prima. (PS X 81)18

D’altra parte, è proprio la scrittura – a cominciare dal manoscritto dell’Ano-
nimo – a negare un nome all’innominato.19 «Di costui non possiamo dare né il
nome, né il cognome, né un titolo», si dice subito, quasi a cautelarsi. La colpa,
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15 NIGRO, pp. 184-85 (corsivo mio).
16 Così, convincentemente, NIGRO, p. 994.
17 La caduta del passo è attestata già nella Ventisettana, cap. IX 42: cfr. A. MANZONI, I Promessi
Sposi, saggio introduttivo, revisione del testo critico e commento a cura di S.S. Nigro, collabora-
zione di E. Paccagnini per la “Storia della Colonna infame”, I. I Promessi Sposi (1827), Milano,
Mondadori, 2002, p. 186. Sul nome di Geltrude si è soffermato di recente, ma toccando questioni
distanti da quelle qui sollevate, ANGELO R. PUPINO, Lucia e la signora di Monza, tra fisiognomica e
onomastica, “Il nome nel testo”, V (2003), pp. 79-101: 99-101.
18 STELLA - REPOSSI, p. 159.
19 Sul problema del nome “negato” al personaggio, tema che ha naturalmente interessato da tempo
la critica, si veda adesso GRAZIA MELLI, Strategie onomastiche manzoniane: nomi dati, negati, ta-
ciuti, in corso di stampa su “Italianistica”.
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appunto, è dei «libri stampati» dell’epoca, reticenti e fin omertosi su questo
punto: 

Ma per tutto un grande studio a scansare il nome, quasi avesse dovuto bruciar la penna, la
mano dello scrittore. (PS XIX 37)20

Un accenno piuttosto insistito, che a qualche commentatore è parso super-
fluo, ad altri invece foriero di indizi sulle fonti dell’episodio.21 A me sembra in-
vece, tra l’altro, un’ulteriore occorrenza nella linea della “testualità” onomastica.
Una prudenza moralmente colpevole inchioda stavolta (ancora una volta) i lette-
rati, e lo stesso Anonimo da cui tutto sembrerebbe dipendere, impedisce loro di
rivelare l’identità del terribile uomo. Per quanto siano solo «purissimi accidenti»
talvolta i nomi – siamo avvisati fin dall’Introduzione – è bene tacerli.22 Nel «bel
latino» degli scrittori accreditati da Manzoni, quindi, si accoglie facilmente la
credenza popolare secondo cui «il suo nome significava qualcosa d’irresistibile,
di strano, di favoloso» (PS XIX 49).23 Anche nel Fermo e Lucia quel riferimento
è occultato, perché all’estensore del manoscritto (anche a lui) era mancato il co-
raggio di scoprire il velo che copre la realtà:

Le ricerche che abbiamo fatte per trovare il vero nome di costui giacché quello che abbia-
mo trascritto era un soprannome, sono state infruttuose. Al prudentissimo nostro autore è
sembrato di avere ecceduto in libertà e in coraggio col solo indicare con un soprannome que-
st’uomo. (FeL II VII 64)24

Un soprannome, il suo, e insieme una minaccia, poiché nell’appellativo, il
Conte del Sagrato, si condensano le allusioni alla vicenda più terribile di cui
l’uomo era stato protagonista. Un nome nato dalla fantasia popolare, o forse, co-
me piaceva pensare allo stesso Conte, direttamente dalla letteratura, calco – si
badi, ancora una volta mendace e rovesciato – di qualche «romanzo di quei tem-
pi», romanzo in cui naturalmente si sarebbero narrate storie immortali di antichi
virtuosi condottieri. Il Fermo e Lucia appare ancora una volta meno reticente (o
più scoperto) dei Promessi sposi:

Se quel fatto crescesse in tutto il contorno il terrore che già ognuno aveva del Conte, non
è da domandare; e l’impressione comune di stupore, e di sgomento fu tale che nessuno pote-
va pensare al Conte senza che il fatto non gli ricorresse al pensiero; e così fu associata al no-
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20 STELLA - REPOSSI, p. 284.
21 Cfr. al proposito il commento di Repossi, ivi, pp. 868-69.
22 STELLA - REPOSSI, p. 4.
23 Ivi, p. 287.
24 NIGRO, p. 292.
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me quella idea che tutti avevano associata alla persona. Il Conte sapeva che lo disegnavano
con questo soprannome, ma lo sofferiva tranquillamente, non gli spiacendo che ognuno,
avendo a parlare di lui si ricordasse di quello ch’egli sapeva fare; o forse che avendo in qual-
che romanzo di quei tempi veduta qualche menzione di Scipione l’Africano, o di Metello il
Numidico, amasse di aver com’essi il nome dal luogo illustrato da una grande impresa. (FeL
II VII 75-76)25

L’ironia del rovesciamento, dunque, si trasforma in affondo ideologico che
impone di pensare ai compiti e al ruolo della letteratura. Tema fondante, questo,
la stessa inventio del romanzo, e tanto più foriero di riflessioni nei mesi durissimi
in cui Manzoni si mise all’opera, mesi dominati dalla paura, e dal tragico epilogo
che aveva coinvolto gli amici più intimi dell’ultima stagione, Pellico e gli altri,
rinchiusi in carcere da poche settimane. Questi amici, mentre avviava il suo can-
tiere narrativo, Manzoni li aveva tutti fin troppo presenti, come aveva senz’altro
sul suo tavolo di lavoro i fogli azzurro-sbiadito del “Conciliatore”, indispensabi-
li – lo aveva ben scritto poco tempo prima a Fauriel!26 – per comprendere il ro-
manticismo italiano, ma fondamentali soprattutto per sostenere l’utilità (in primo
luogo sociale) del genere “romanzo”. Proprio la querelle sul romanzo, cui aveva-
no dato vita – a parte romantica – Borsieri, Pellico e altri collaboratori del fo-
glio, come è noto si riflette interamente nelle pagine liminari del Fermo e Lucia,
a cominciare dalla “prima” Introduzione, in cui la critica ha riconosciuto da tem-
po un tessuto di sotterranee e precise citazioni dal “Conciliatore”, intese soprat-
tutto a fronteggiare, proprio con le armi della parodia, «l’ostilità del classicismo
più vieto ad ogni novità letteraria».27

Ora, l’unico esempio di narrativa lunga ospitato dalla rivista milanese è il
Battistino Barometro dello stesso Silvio Pellico: satira di costume e insieme ri-
flessione ironica sul penoso stato del romanzo in Italia. Difficile davvero pensare
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25 NIGRO, p. 296.
26 In appendice alla lettera del 17 ottobre 1820 Manzoni selezionò per l’amico Fauriel un elenco di
una quarantina di articoli della rivista, utili per comprendere la «questione romantica» italiana: cfr.
Carteggio Alessandro Manzoni - Claude Fauriel, a cura di Irene Botta, premessa di E. Raimondi,
Milano, Centro Nazionale di Studi Manzoniani, 2000 (“Edizione nazionale ed europea delle opere
di Alessandro Manzoni”, 27) [BOTTA], pp. 269-70. Il 29 gennaio 1821 Manzoni spedì poi allo stes-
so Fauriel l’intera raccolta del “Concilitore” (ivi, p. 288).
27 ALFREDO COTTIGNOLI, Il Pellico “conciliatore” e la questione romantica, in AA. VV., Idee e fi-
gure del “Conciliatore”. Gargnano del Garda 25-27 settembre 2003, a cura di Gennaro Barbarisi e
Alberto Cadioli, Milano, Cisalpino, 2004, pp. 141-65: 154 (ma per l’intera questione cfr. le pp.
147-55). Su questo si veda anche E. RAIMONDI, Il romanzo senza idillio. Saggio sui “Promessi Spo-
si”, Torino, Einaudi, 1974, pp. 128-31. 
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che Manzoni non l’avesse presente. Si tratta peraltro di uno dei testi della rivista
più martoriati dalla censura, che ne interruppe la stampa dopo la terza puntata, il
2 settembre 1819.28 La vicenda si svolge al suo principio sulla «riva Trammezzi-
na» (il Lago, s’intenda, è quello di Como), dove il protagonista e voce narrante,
Battistino, si dichiara (a modo suo) innamorato di Luigia, senza però risolversi a
chiederla ufficialmente in sposa. Il padre di Battistino, del resto, sconsiglia ma-
trimoni troppo affrettati: «un uomo non deve rompersi il collo (così definiva egli
il maritarsi) prima di aver goduto almeno trentacinque anni di libera vita». Non
la pensa così Luigia – energica e per niente incline a inutili rossori – che quasi
arriva a minacciare il fidanzato: «tutti aspirano alla mia mano», lo avverte. Di
fronte alla scenata della giovane donna Battistino, indifeso per mancanza di let-
ture adeguate, non sa come comportarsi:

Che avrebbe qui fatto un uomo bene educato, cioè che avesse letto romanzi? Non v’era
un momento da esitare. Precipitarsi ai piedi di Luigia, a costo d’esser bastonato dal dottore
Abbondio, piangere, dimandar perdono e giurare per tutti i santi di volerla sposare, non fra
dieci anni, ma anche sul momento, a dispetto di tutti i padri e di tutte le madri del genere uma-
no. Il matrimonio non si sarebbe lasciato consumare lì su due piedi; no, ma gli animi offesi si
sarebbero calmati, Luigia m’avrebbe rialzato dal suolo, le sarei caduto fra le braccia, il suo
alito divino avrebbe dissipata ogni mia angoscia... Me infelice! Io non aveva letto romanzi!29

Un matrimonio pieno di ostacoli, dunque. Il più arrabbiato di tutti, comun-
que, è il padre di Luigia, Abbondio appunto, che trova davvero sconvenienti i
tentativi di posticipare a data da destinarsi l’impegno nuziale, non si dà pace ed è
«furibondo» con Battistino «perché, invece di chiedere in moglie la sua figliola»
«tirava innanzi col prometterle amore». E quando Battistino, seguendo il padre,
divenuto improvvisamente ricco, è costretto a lasciare il paesello in riva al lago
di Como per andare a Milano, il suo addio si carica di accenti mesti e ironici in-
sieme: 

Oh riva Trammezzina! […] tu non hai né colossali Duomi, né banchieri che offrano la ca-
sa loro al passeggiere ricco; ma tu hai pulite chiesuccie ove niuno discorre di cose profane.
[…] Paese d’amore, paese d’incancellabili rimembranze, culla d’un angelo creato d’elementi
terrestri, ma d’animo superiore all’umano! Benedetta la barca che si ferma sul tuo lido! Bene-
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28 S.P. [SILVIO PELLICO], Breve soggiorno in Milano di Battistino Barometro, “Il Conciliatore”, 87,
1 luglio 1819; 100, 15 agosto 1819; 105, 2 settembre 1819. Si cita da Il Conciliatore. Foglio scien-
tifico-letterario, a cura di Vittore Branca, Firenze, Le Monnier [BRANCA], III, 1954, pp. 11-20;
190-95; 273-77. E cfr. anche S. PELLICO, Breve soggiorno in Milano di Battistino Barometro. Con
un’appendice di articoli dal “Conciliatore”, a cura di Mario Ricciardi, Napoli, Guida, 1983.
29 BRANCA, III, p. 19.
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detti i passi che calcano le tue arene e i tuoi fiori! Benedetti i cuori che vi palpitano di reci-
proco affetto!... Benedetti i figlj i di cui padri non hanno portato dall’America due milioni di
lire italiane.30

Una barca forse “benedetta”, certo ben triste, avrebbe poco dopo portato via
da quelle piagge anche Lucia, il cui addio, in specie nel Fermo, è soprattutto una
protesta contro le città «superbe e affollate», contro quegli «edifici che il cittadi-
no chiama elevati» ma di cui il «montanaro» «non sente il diletto della maravi-
glia» (I VIII 46).31 Mentre nei Promessi sposi ella rivolgerà il suo pensiero a colui
che si allontana, in cerca di fortuna, dal paese natio verso le «città tumultuose»,
guardando però con desiderio il «campicello» e la «casuccia» «che comprerà,
tornando ricco a’ suo monti» (IX 95).32 Compiendo, cioè, il percorso inverso a
quello che trascina in città – suo malgrado – lo sconsolato Battistino. Addio al
paesello, insomma, e insieme, saluti all’idillio.33

In questo quadro di relazioni e atmosfere note al manzonista quel nome, Ab-
bondio, desta invero qualche curiosità, anche perché il personaggio di Pellico
esaurisce interamente la sua funzione (comica, suo malgrado) nella richiesta pe-
rentoria di un matrimonio che fosse per lui, come abbiamo visto, s’avrebbe pro-
prio da fare. 

Nella storia dell’onomastica manzoniana il curato ha davvero un posto di ri-
lievo, anche se le interpretazioni proposte sono spesso convergenti tra loro. Qual-
che commentatore dei Promessi sposi ha insistito (talvolta con verve critica rag-
guardevole) sulla coloritura impressionistica prodotta dal nome, evocatrice di
“rotondità” paciose e – si immagina – imbelli. Più spesso ritorna però l’avverti-
mento, certo molto serio, che esso nome era diffuso nella zona, sant’Abbondio
essendo il patrono di Lecco: di modo che, scegliendolo, Manzoni intese dare una
coloritura locale e verosimile al personaggio.34

Mi pare comunque notevole, e difficilmente casuale che nella stretta cerchia
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30 BRANCA, III, p. 195.
31 NIGRO, p. 165.
32 STELLA - REPOSSI, p. 124.
33 Accenna appena al confronto tra i due testi GAETANO RAGONESE, Lettura del Conciliatore, in
AA. VV., Studi letterari. Miscellanea in onore di Emilio Santini, Palermo, Manfredi, 1956, pp.
305-20: 317.
34 Una rassegna critica sulle interpretazioni del nome del curato si legge in BALLERIO, COLOMBO,
Aspetti pedagogici, pp. 136-39. Un’allusione al presunto scultore delle cariatidi della Casa degli
Omenoni (Antonio Abbondio detto l’Ascona) nella scelta omonastica del curato pare invece di
scorgere in un suggestivo passo di S.S. NIGRO, Naufragi di terraferma, saggio introduttivo alla sua
edizione del Fermo e Lucia, p. XXI.
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del primo romanticismo milanese nascano due Abbondi, l’uno appresso all’altro.
Hanno entrambi la stessa ossessione matrimoniale (per conto terzi), solo che
l’angoscia del secondo è alimentata da circostanze opposte a quelle che urtano il
primo. E viene subito in mente la cifra insistita con cui il curato manzoniano è
costretto a comparire fin dall’inizio del romanzo: figura dall’essenza “rovescia-
ta”, definita tutta per via d’opposizione. Una «caratterizzazione ironica» – ha
scritto giustamente Cesare Repossi – messa in rilievo sul piano descrittivo da un
sapiente e memorabile «gioco dei contrari»: il curato, lo si ricorderà, soprattutto
era «non nobile, non ricco, coraggioso ancor meno»; «non era nato», neanche,
«con un cuor di leone» (PS I 52).35 Della sua vocazione sappiamo quanto basta:
«vaso di terra cotta, costretto a viaggiare in compagnia di molti vasi di ferro»
(negli stessi termini l’immagine – biblica e poi rielaborata da La Fontaine – si
legge nel “Conciliatore”, al quale molti commentatori direttamente rimanda-
no),36 solo per esclusione «aveva […] ubbidito ai parenti, che lo vollero prete».
In fondo, per un personaggio che si adatta al mondo negandosi, anche il battesi-
mo incentrato sulla parodia poteva diventare presagio della sorte. 

3. Il nome cela infatti un destino, oppure – ironicamente – lo nega. Ma tale desti-
no sarà evidentemente più impegnativo se esso nome viene «ereditato da una tra-
dizione» che ne ha consacrato per tutti il carattere. «In questo ultimo caso» ha
scritto Franco Ferrucci

il nome diventa omonimico del destino, come accade nell’epica classica e medievale e a
tutti i personaggi di derivazione mitica o storica. Storia, favola, leggenda e mito hanno questo
in comune: i nomi di coloro che guidano le loro gesta sono indiscutibili. Anche quando il per-
sonaggio viene presentato per la prima volta, il nome viene imposto con la sicurezza di chi
non può sbagliare e in riferimento costante a un rapporto di discendenza. Tutto questo verrà
parodizzato nel battesimo di Pinocchio da parte di Geppetto: «Lo voglio chiamar Pinocchio.
Questo nome gli porterà fortuna. Ho conosciuto una famiglia intera di Pinocchi: Pinocchio il
padre, Pinocchia la madre e Pinocchi i ragazzi, e tutti se la passavano bene. Il più ricco di lo-
ro chiedeva l’elemosina».37

L’uomo assegna – biblicamente – il nome alle cose. Ma che succede quando
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35 STELLA - REPOSSI, pp. 15 e 17. Per il commento di Repossi, cfr. p. 688. E si veda già in FeL I I,
49 (NIGRO, p. 34): «non nobile, non ricco, non animoso».
36 Cfr. LUIGI PECCHIO, L’arte di far libri coi libri, “Il Conciliatore”, 18, 1 novembre 1818; poi in
BRANCA, I, 1953, p. 293. 
37 FRANCO FERRUCCI, Il battesimo dell’eroe, in AA. VV., Letteratura italiana, diretta da Alberto
Asor Rosa, V. Le questioni, Torino, Einaudi, 1986, pp. 887-901: 888-89.
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ad offrire il nome è direttamente la letteratura? La tradizione prova a consegnarci
nomi “indiscutibili”. Anche Manzoni lo sapeva, naturalmente, ma non credo fos-
se appagato da questa imposizione. 

In una densa lettera a Gaetano Giudici, che ci riporta a mesi tanto tormentati
politicamente quanto ricchi di impegno creativo e di progetti per il futuro (7 feb-
braio 1820), Manzoni (da Parigi) riferisce tra l’altro del suo coinvolgimento
emotivo nei confronti di quei personaggi che «eccitano» nel lettore, senza con-
traddizioni, uno spiccato «interesse ammirativo». In essi, dice, si possono «vede-
re rappresentati gli uomini e le cose in un modo conforme a quel tipo di perfezio-
ne che tutti noi abbiamo». 

Al suo corrispondente, però, confessa di sentirsi coinvolto assai più da un
«altro interesse», «creato dalla rappresentazione la più vicina al vero di quel mi-
sto di grande e meschino, di ragionevole e di pazzo che si vede negli avvenimen-
ti grandi e piccoli di questo mondo». «Di questi due generi d’interesse» – la con-
clusione non lascia spazio al dubbio – «io credo il più profondo ed il più utile ad
eccitarsi sia il secondo».38

Quali opere e quali autori ha in mente Manzoni quando scrive queste righe?
All’amico Giudici egli indica genericamente – e senza specificare – l’esempio
offerto dai personaggi di Corneille, ma anche, aggiunge, di Metastasio e di «infi-
niti altri romanzi». È lecito supporre, però, che proprio a Corneille, e ad una tra-
gedia in particolare, fosse soprattutto rivolto il suo pensiero. 

È un fatto, d’altronde, che questa riflessione manzoniana sottende, nel giudi-
zio e anche nella lettera, un passo del Corso di letteratura drammatica di Schle-
gel riferito al Cid e certo allusivo anche al personaggio di Don Rodrigo. Il quale
– a dire del critico tedesco – emergerebbe dal dramma di cui è protagonista qua-
le figura eccezionalmente esemplare «di lealtà e di onore cavalleresco». Dopo
questa tragedia – anzi – tali «sentimenti» non avrebbero più trovato espressione
adeguata nel teatro di Corneille. Rodrigo, insomma, si impone come uno di quei
personaggi «grandiosi» che destano nel lettore la «meraviglia» e l’«ammirazio-
ne» (Manzoni alluderà, con lieve scarto lessicale – ma non semantico – ad un
«interesse ammirativo»). «Anzi», prosegue Schlegel, Corneille

ama così volentieri di levarci in ammirazione, che allorquando non gli è dato d’inspirarce-
ne per gli eroi della virtù, vuole sforzarci a sentirne per gli eroi del vizio; tanta è l’audacia ch’e-
gli dà loro, la forza d’animo, l’estensione di spirito, tanto li innalza sopra le debolezze umane.

634

Duccio Tongiorgi

38 A Gaetano Giudici, Parigi, 7 febbraio 1820, in A. MANZONI, Lettere, a cura di Cesare Arieti, I,
Milano, Mondadori, 1970, pp. 192-95.
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«Spesso», però (le tangenze manzoniane si fanno sempre più evidenti)

i grandi compensi ch’essi hanno in sé medesimi, allontanano da loro il nostro interesse,
sia che meritino, o no, d’inspirarne.39

Così il più affermato teorico romantico della drammaturgia interpretava Il
Cid e il personaggio di Don Rodrigo. Il successo discusso della tragedia (recitata
trionfalmente a Parigi nel 1636: solo otto anni prima Don Abbondio aveva incon-
trato per strada i bravacci!) aveva infatti, da sùbito, trasformato l’eroe in icona.
“Don Rodrigo”, insomma, nella storia della letteratura europea non è certo uno
di quei nomi che il puntiglioso padre di Tristram Shandy avrebbe potuto definire
«neutri»,40 incapaci cioè (poiché ogni nome è un destino) di predisporre tanto al
«bene» quanto al «male». Del resto – aveva ben ammonito Francesco Maria Za-
notti proprio all’inizio della sua Arte poetica (un testo assai ricorrente nei curri-
cula collegiali fin de siècle) – «facendo menzione di Rodrigo […] cui non viene
a mente la […] tragedia francese?».41

Già alla fine del 1816, probabilmente, e comunque entro i primi mesi del-
l’anno successivo, l’interesse manzoniano per le opere di Corneille è attestato da
più fonti.42 Manzoni legge (o rilegge) il tragico francese metodicamente sull’edi-
zione parigina del 1801, la quale proponeva, assieme al commentario di Voltaire,
le osservazioni critiche su quest’ultimo proposte da Charles Palissot.43 Ma furo-
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39 AUGUST WILHELM SCHLEGEL, Corso di letteratura drammatica, traduzione con note di Giovan-
ni Gherardini, II, Milano, Giusti, 1817, p. 117 (corsivo mio). La traduzione francese di Albertine
Necker de Saussure (1814), dalla quale questa di Gherardini dipende, è presente nella “raccolta
di Brera”, in una copia direttamente postillata dallo stesso Manzoni. Alcune postille, peraltro, ri-
guardano proprio passi relativi all’opera di Corneille (cfr. A. MANZONI, Opere inedite o rare,
pubblicate per cura di Pietro Brambilla da Ruggiero Bonghi, II, Milano, Rechiedei, 1885, pp.
436-37).
40 Nel cap. XIX di La vita e le opinioni di Tristram Shandy, gentiluomo.
41 FRANCESCO MARIA ZANOTTI, Dell’arte poetica. Ragionamenti cinque (1758), Al cortese lettore,
in Opere scelte, I, Milano, Società Tipografica dei Classici Italiani, 1818, p. 6. Anche il Goldoni de
Il cavaliere e la dama, commedia – stando ai recenti commenti (per esempio quello di Nigro) – che
Manzoni potrebbe aver avuto presente più volte nel corso della stesura del romanzo, attribuisce al
suo Don Rodrigo caratteristiche morali che appartenevano già a quello messo in scena da Corneille.
Questi, infatti, si caratterizza soprattutto come un «cavaliere generoso e prudente» (I 1), che ama in
segreto senza riuscire a manifestarsi, ma il cui amore puro è premiato infine con il matrimonio, so-
spirato e mai esplicitamente chiesto, per pudore e senso del dovere, fino all’ultima scena. 
42 Lo si evince, tra l’altro, dalla lettera a Fauriel datata Milano, 23 maggio 1817 (cfr. BOTTA, p. 228
e le nn. 1 e 26, rispettivamente alle pp. 231 e 234). L’importanza di alcuni temi morali proposti dal
teatro di Corneille, che si rifletterebbero nella stesura dei Promessi sposi, è stata riconosciuta da
GIOVANNI GETTO, Manzoni europeo, Milano, Mursia, 1977, passim.
43 Oeuvres de Pierre Corneille avec le commentaire de Voltaire sur les pièces de théâtre, et des
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no tra le sue mani, e postillati con cura, anche i voltairiani Commentaires sur
Corneille dell’edizione della Société Littéraire-Typographique (1785).44 Al Cid
– un’opera che fu da subito accusata di aver infranto le regole aristoteliche di
unità drammatica – fece riferimento più volte nello stendere i cosiddetti Materia-
li estetici, e anche – ovviamente – nella Lettre allo Chauvet. Più avanti – ma sia-
mo ben oltre la scrittura del romanzo – dell’interesse per le opere di Corneille re-
cheranno vistose tracce le pagine del discorso Sul romanzo storico. Neppure
passarono inosservate a Manzoni le violenti censure che Voltaire aveva rivolto
proprio ai nomi imposti da Corneille ai personaggi del suo Pertharite. Tanto da
averle poi ben presenti, come monito, quando si trovò a discutere con Fauriel
della traduzione francese dell’Adelchi.45

Sicché non sarà azzardato sostenere che nella scelta onomastica dell’eroe ne-
gativo del romanzo manzoniano abbia avuto un ruolo anche il riferimento al
Cid:46 ancora una volta, e pour cause, concepito in senso antifrastico. Una sorta
di sfida, una delle tante: trascinare un personaggio idealizzato dalla tradizione
letteraria nel fango della realtà “effettuale” proposta da una scrittura finalmente
aderente al vero. Tanto più che il Conte Attilio, cugino di Don Rodrigo e suo
«compagno di libertinaggio e di soperchieria», nel primo libro del Fermo e Lucia
si chiamava proprio Orazio: ancora un nome che rimanda a Corneille e al virtuo-
so protagonista eroe eponimo della tragedia che fece seguito al Cid.

Anche in questo caso Manzoni agita le acque. Ci consegna – con alcune, po-
che, eccezioni esemplari – dei personaggi tutt’altro che univoci, in cui bassezze e
pregi morali spesso convivono e in cui la contraddizione è ammessa («quel misto
di grande e meschino» come appunto aveva scritto a Giudici ragionando sull’i-
dealità dei personaggi, «di ragionevole e di pazzo che si vede negli avvenimenti
grandi e piccoli di questo mondo»).47 E, come a rendere un suggello estremo al
suo programma, trasporta l’eroe eponimo della virtù dei cavalieri nei bassifondi
del vizio e della mediocrità, ne fa un teppistello di provincia, spregevole certo,
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observations critiques sur ce commentaire, par le citoyen Palissot, 12 voll., Paris, Didot, a. IX-
1801. L’opera è presente tra i libri della “raccolta di Via Morone”: cfr. il regesto curato da Cesari-
na Pestoni (cit. qui alla n. 14), p. 91.
44 Oggi conservati nella “raccolta di Brera”: cfr. la p. 184 del regesto curato dalla Pestoni. Le po-
stille si possono leggere in MANZONI, Opere inedite o rare, pp. 401-404.
45 A Claude Fauriel, Milano, 6 marzo 1822, in BOTTA, p. 338, e cfr. nn. 19-20, pp. 342-43.
46 En passant, e senza riflettere sulla moralità affatto diversa dei personaggi, lo aveva già ipotizza-
to DE MICHELIS, La vergine e il drago, p. 318: «Più indovinato di tutti il nome spagnuolo di Don
Rodrigo, forse nell’eco dal Cid di Corneille».
47 Cfr. supra, n. 38.

026_Tongiorgi  23-04-2007  12:57  Pagina 636



ma anche tutto sommato modesto per obbiettivi e capacità di delinquere: “bana-
le”, è stato detto, come spesso sa esserlo il male. Proprio l’opposto, comunque,
del personaggio «grandioso» che lo stesso Manzoni aveva imparato a riconosce-
re nell’eroe di Corneille, disposto ad ogni sacrificio di sé pur di rispettare i detta-
mi ferrei e incontrastabili del codice cavalleresco. 

All’ombra di questa magnanima figura ancor più parrà meschino il dialogo
sul “punto d’onore” cui danno vita i commensali di Don Rodrigo, e che fra Cri-
stoforo semplifica a suo modo, suscitando la divertita replica degli astanti:

– Quand’è così, – riprese il frate, – il mio debole parere sarebbe che non vi fossero sfide,
né portatori, né bastonate.

[…]
– Ma, padre Cristoforo, padron mio colendissimo, con queste sue massime lei vorrebbe

mandare il mondo sottosopra. Senza sfide! Senza bastonate! Addio il punto d’onore: impunità
per tutti i mascalzoni. Per buona sorte che il supposto è impossibile. (PS V 46 e 49)48

Mettere il mondo sottosopra non era di sicuro la prospettiva politico-sociale
di Alessandro Manzoni. Scuoterlo, almeno un po’, per lasciar spazio a un punto
di vista inedito e non accreditato certo fu uno dei principi ai quali, come scritto-
re, si attenne più volentieri e con più coerenza.
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48 STELLA - REPOSSI, pp. 71-72.
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CARDUCCI CONFERENZIERE: 
NOTE CRITICHE SUL MANZONI LIRICO

di Alfredo Cottignoli

Gli appunti sulla lirica manzoniana,1 dei quali il Carducci si servì per una serie
di conferenze da lui tenute, nel gennaio-febbraio 1878, presso la Lega per l’i-
struzione del popolo di Bologna, ci restituiscono, pur nella loro essenzialità, l’a-
nello intermedio di una riflessione critica che ebbe, com’è noto, le sue tappe
fondamentali, dapprima, nel giugno-luglio 1873, con l’intervento su “La Voce
del Popolo” A proposito di certi giudizii intorno ad Alessandro Manzoni,2 e
quindi, nella primavera del 1884, col saggio su La Risurrezione,3 frutto imme-
diato di un corso universitario, che doveva confermare l’innata, e mai smentita,
simpatia carducciana per il Manzoni lirico, più che per il prosatore. Ciò non si-
gnifica che tale spiccata predilezione, poi solennemente ribadita nel Discorso di
Lecco del 1891,4 impedisse al critico di vedere luci ed ombre della lirica manzo-
niana, inducendolo ad una sua eccessiva esaltazione. Se nel 1873, alla morte del
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1 Tuttora custoditi fra i Mss. di Giosue Carducci (Bologna, Biblioteca di Casa Carducci, cart.
XXXVII, 4 (I), ff. 1-16, A. Manzoni / lirica), e qui dati in Appendice; già ne offrì una prima tra-
scrizione il Barbieri (cfr. TORQUATO BARBIERI, Appunti di G. Carducci per quattro conferenze su
“La lirica del Manzoni”, “Giornale storico della letteratura italiana”, CL (1973), pp. 94-103).
2 Con tale titolo il saggio apparve, infatti, sul giornale bolognese, per essere quindi perfezionato e
ristampato in volume nel 1876, fra i Bozzetti critici e discorsi letterari del Carducci (Livorno, Vi-
go), prima di assumere il titolo definitivo, A proposito di alcuni giudizi su Alessandro Manzoni, nel
1889 (ora in GIOSUE CARDUCCI, Leopardi e Manzoni, Bologna, Zanichelli, 1939 [“Edizione nazio-
nale delle opere di Giosue Carducci”, XX], pp. 297-375). Si veda, al riguardo, ALFREDO COTTIGNO-
LI, Carducci lettore di Manzoni (1986), in Le metafore della ragione. Dante, Manzoni, Tenca, Pisa,
Giardini, 1988, pp. 103-19 (quindi in ID., Manzoni fra i critici dell’Ottocento, II ed. riveduta ed
ampliata, Bologna, Clueb, 2002 [I ed. Bologna, Boni, 1978], pp. 89-105).
3 Cfr. G. CARDUCCI, Dell’inno La Risurrezione di A. Manzoni e di S. Paolino d’Aquileia (1884), in
Leopardi e Manzoni, pp. 235-96.
4 Ove, giusto come un ventennio addietro, l’oratore sarebbe tornato a rammaricarsi che il Manzoni
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Manzoni, egli aveva infatti preso le distanze, a tutela della nostra tradizione let-
teraria, da critici settari come il Ferrari ed il Rovani,5 troppo innamorati del
Manzoni e dimentichi del suo apprendistato classicistico, un decennio più tardi,
si sarebbe invece ritrovato a difendere l’autore degli Inni sacri dai preconcetti di
due classicisti attardati, come il Salvagnoli-Marchetti ed il Ranalli.6 Non v’è, in-
somma, alcun dubbio sull’equità di giudizio di cui seppe dar prova il Carducci,
innanzi al Manzoni lirico: sia quando si trattò di opporsi al manzonismo impe-
rante (incline ad innalzare il Manzoni a primo ed unico poeta lirico d’Europa),
sia quando non esitò a farsi, lui classicista, paladino di un romantico, svilito da
critici della sua parte. 

A quanto invece apprendiamo dalle note carducciane del gennaio-febbraio
1878, in cui il critico denunciava una «riazione contro Manzoni, massime consi-
derato come poeta» (1a), e si chiedeva ragione di tale «rapido passaggio dagli
uni agli altri estremi» (1b), di un così repentino tentativo di ribaltamento d’un
mito, fu quindi un’altra occasione polemica quella che suggerì al Carducci di in-
tervenire pubblicamente, un lustro dopo la scomparsa dello scrittore, di nuovo
sulla sua lirica. Ove è assai probabile che egli prendesse le mosse da un articolo,
tuttora conservato tra le sue carte, di Marco Aurelio Rossotti, edito a Torino, sul-
la “Gazzetta Piemontese Letteraria” del Bersezio, nell’aprile 1877,7 il cui titolo
(Guerra d’inchiostro. Manzoni non è poeta!), non a caso riecheggiato sin dall’in-
cipit di quelle sue note («Dalle adorazioni […] siamo venuti alla negazione. Il
Manzoni non è poeta» [1a]), alludeva ad una recente polemica letteraria, ad una
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non fosse andato oltre nella sperimentazione delle proprie doti liriche: «E mi dolsi e mi dolgo con
rammarico, io che amo sopra tutto la gran poesia in versi, che il Manzoni, giunto alla maggior po-
tenza della sua facoltà poetica con l’Adelchi e con la Pentecoste, quando mostrava più simpatica
caldezza di rappresentazione che non il Goethe, più armonica saviezza d’invenzione che non l’Hu-
go, mi dolsi e mi dolgo che ristesse» (CARDUCCI, Discorso [1891], in Leopardi e Manzoni, pp. 421-
23: 422). 
5 Cfr. PAOLO FERRARI, Alessandro Manzoni, “Il Pungolo”, XV, 147, 30 maggio 1873; GIUSEPPE RO-
VANI, La mente di Alessandro Manzoni, Milano, Perelli, 1873.
6 Cfr. GIUSEPPE SALVAGNOLI-MARCHETTI, Dubbi intorno gl’Inni sacri di Alessandro Manzoni, Ro-
ma, Libreria Moderna, 1829; FERDINANDO RANALLI, Degli ammaestramenti di letteratura, III, Fi-
renze, Le Monnier, 1857, pp. 271-73. 
7 Cfr. MARCO AURELIO ROSSOTTI, Letteratura. Guerra d’inchiostro. Manzoni non è poeta!, “Gaz-
zetta Piemontese Letteraria”, I, 15, 14-20 aprile 1877 (conservato nella Biblioteca di Casa Carduc-
ci, cart. XXXVII, 4 [III], fra gli Articoli su Alessandro Manzoni); allo stesso M.A. ROSSOTTI, un
ventennio più tardi, si sarebbe dovuta una lettura dantesca, su I numeri e le forme geometriche in
Dante (Pisa, Tip. Mariotti, 1900), una cui copia, con dedica autografa al Carducci, è tuttora custo-
dita nella Biblioteca di Casa Carducci (Busta 328.25). 
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sorta di campagna antimanzoniana, dettata dal furore iconoclasta di certi letterati
moderni contro l’autore venerato degli Inni sacri e delle odi:

Manzoni non è poeta?… Ma è una bestemmia! […] Oggi è Manzoni, a cui si nega il van-
to d’essere stato poeta. Ma questo non è più creare, né edificare; è distruggere! Non so chi si
voglia intendere per poeta da coloro, che son venuti a cotesta conclusione. […] Nessuno mi
negherà certamente che alti e nobili siano stati i sentimenti da cui Manzoni trasse le sue inspi-
razioni. Furono tanto alti, informati ad idee di giustizia e di fratellanza così universali, che
glie ne venne perfino l’accusa di amare ad un sol modo nemici ed amici, stranieri e compa-
trioti; parve che egli non si soffermasse alla grandiosa idea della nazionalità per errare, insen-
sibile alla patria sua, fra illusioni di un amore troppo vago, da cui avrebbe voluto stretto tutto
il genere umano. Era la fratellanza predicata da Cristo, la morale e la giustizia nella loro som-
ma perfezione; era l’espansione di una fede ardente, sincera, nelle dottrine del Cristianesimo.
[…] In quei meravigliosi misteri, in quei sentimenti così generosi di amore, la sua anima si
scosse: nelle fonti bibliche, da cui fluisce tanta vena di poesia, egli trovò corrispondenza ai
pensieri, che gli tumultuavano in mente, agli affetti, che gli commuovevano il cuore, e negli
Inni sacri trasfuse la sua fede, i suoi affetti, le sue aspirazioni. Sarà forse difetto suo non aver
saputo trasformare quei nobili pensieri in sentimenti vivi? Ma, siano giusti gli accusatori!
Quante volte nelle loro commozioni, nelle loro meditazioni, nei loro dolori, si son sentiti ve-
nire alle labbra quei versi! Quante volte nel recitarli a se stessi, o nell’udirli da altri, hanno
sentito un fremito di poesia correre loro per le vene, e il cuore palpitare di un arcano affetto!
Tanto degli Inni sacri; e il Cinque maggio? Povera ode! Manzoni stesso, come narra De Ami-
cis, la disse piena di latinismi e di francesismi; fu attaccata con assalti di ogni specie, criticata
in tutte le maniere; ma ha resistito e tutti la ammirano. Goethe ci trovò tanta poesia che pensò
bene di tradursela in tedesco […]. Degli altri lavori poetici è la stessa cosa. Foscolo lodò in
una nota dei Sepolcri il carme in morte di Imbonati. Questo carme di Manzoni – son parole di
Camerini – nella trita forma di una visione, ha tale soavità di affetto, nobiltà di sensi, peregri-
nità di concetti, bellezza e castità di stile, ch’egli ne pare l’inventore; gran privilegio di rinno-
vare i modi più logori dell’arte, facendovi rifluire la vita e la forza. Camerini ha detto anche
che, cessate le ostilità, con cui quasi sempre si salutano le cose nuove, ora il Manzoni si di-
scute appena: si legge. Povero Camerini! Il Manzoni si discute; si discute contrariamente a
quel giudizio che tutta Italia ne ha dato. Capellina cita le odi di lui come modelli di lirica: il
suo successore alla cattedra di letteratura italiana nell’Università di Torino, Michele Coppino,
se bene mi vien riferito, in una sua lezione in proposito, protestando che non dalla mole si de-
ve giudicare il valore degli scritti, lo ha detto poeta e sommo poeta. Pure s’è levata la voce
contro questo giudizio: si è temuto che, seguendolo, non facciano gli Italiani che lasciarsi
mettere sul collo le statue di porfido. Rispetto tutte le opinioni, e tanto più umilmente, quanto
chi le emette ha fatto della nostra letteratura il suo còmpito di ogni giorno, d’ogni ora: ma ten-
tar di detrarre ad un nome, così caro, così venerando, mi si permetta che lo dica col cuore sul-
le labbra, è una profanazione, è poca carità di patria! 

Le motivazioni teoriche di tale dissacratoria svalutazione del Manzoni lirico
restavano, insomma, affatto inspiegabili al critico della “Gazzetta” torinese, che
aveva tuttavia ragione di contrapporvi le «idee di giustizia e di fratellanza» cri-
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stiana a cui il poeta s’era ispirato (già scambiate per colpevole invito alla rasse-
gnazione dalla critica patriottica),8 nonché l’ammirazione di Foscolo e Goethe,
ormai consacrata dalla critica accademica. Mentre il Carducci, che pure sarebbe
largamente ricorso, in tali sue note, a non dissimili argomentazioni difensive (al
punto da tesservi un succinto bilancio della più autorevole critica manzoniana,
dal De Cristoforis al Goethe, dal Tommaseo al De Sanctis), a differenza del Ros-
sotti doveva andare oltre la mera indignazione, per cercare, innanzi tutto, una ri-
sposta d’ordine teoretico a quel subitaneo rovesciamento critico. Se le ragioni
programmatiche di un tale ribaltamento (certo da collocarsi sulle orme di quello
postunitario degli scapigliati «antecristi», che in nome del vero avevano ispirato
al Praga il ripudio del «casto poeta che l’Italia adora»),9 non stavano, come bene
intese il Carducci, nelle due contrapposte scuole critiche, la «filosofica, civile o
religiosa» e la «estetica» (1b), l’una attenta al contenuto, quanto l’altra alla for-
ma, ciò significa che esse andavano cercate altrove: ossia nelle più radicali istan-
ze realistiche, che investivano del pari contenuto e forma, allora rappresentate
dal nuovo verismo letterario.

Donde l’acuta messa a fuoco carducciana dei termini della questione teoreti-
ca, tutta imperniata su di una concezione del vero ormai affatto diversa dalla
manzoniana:

Il vero? Verismo, realismo. A punto, il Manzoni sanzionò la guerra ai classici in nome
del vero. Ed oggi i realisti negano a lui il nome di poeta in nome del vero. Così i manzoniani,
i cattolici, estollevano gli Inni sacri pel contenuto. Oggi gli Inni sacri son ripudiati pel conte-
nuto. Il vero: e la questione è così pel contenuto come per la forma (c’è il vero del contenuto
nel soggetto, c’è il vero nell’espressione, nelle manifestazioni della forma). Il vero? Che cosa
è il vero? Il vero è ciò che il pensatore o l’artista crede sia o il vero nel pensato o il vero nella
manifestazione. Ma questo è il vero-vero? (2a-3a)

Se tali furono gli interrogativi messi subito in campo dal Carducci, tutta l’ana-
lisi successiva della lirica manzoniana (dalla religiosa degli Inni sacri alla storico-
civile delle odi e dei cori tragici), sarebbe stata quindi intesa ad intrecciare ai noti
giudizi goethiani e tommaseiani quelli desanctisiani: così da ribadire, innanzi tutto,
la novità di contenuto e forma degli Inni sacri, distinguendo storicisticamente il
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8 Cfr. A. COTTIGNOLI, I “Promessi Sposi” e la critica patriottica (1975), in Manzoni fra i critici
dell’Ottocento, pp. 57-72.
9 Cfr. EMILIO PRAGA, Preludio 13-15: «Casto poeta che l’Italia adora, / vegliardo in sante visïoni
assorto, / tu puoi morir!… degli antecristi è l’ora!» (Penombre, 1864); ora in I poeti minori dell’Ot-
tocento, a cura di Ettore Janni, III, Milano, Rizzoli, 1958, p. 13. 

027_Cottignoli  23-04-2007  12:51  Pagina 642



cristianesimo democratico del Manzoni da quello di Dante, Petrarca e Tasso (6b-
8a). Ma, prima di additare nell’Ermengarda morente, del secondo coro dell’Adel-
chi, la «più alta cima della lirica manzoniana» (specie se confrontata con un’eserci-
tazione retorica come il Cinque maggio, in cui «anzi che poesia v’è discorso»)
(16a), il Carducci, tutt’altro che dimentico del punto d’avvio di tali sue note, dove-
va tornare sul tema del realismo, così da meglio definire la natura di quello manzo-
niano. A fronte del tentativo, da parte del Tommaseo, di apparentare l’estro lirico
del Manzoni degli Inni sacri a quello del Petrarca di Italia mia (12a), il conferen-
ziere, rigettando con fermezza ogni possibile paragone con Dante e Petrarca, non
meno che con Monti, Foscolo e Leopardi, Byron e Goethe, risolutamente coglieva
nell’inclinazione al vero morale l’autentica vocazione della poesia manzoniana, of-
frendo in tal modo la migliore risposta ai realisti di allora:

No, di tutto cotesto. L’estro del Manzoni nelle poesie storiche è la verità. Si vede l’uomo
che ha profondamente meditato per trovare il vero, per trovare nelle molte, nelle troppe cose
vere della vita, quella linea che ci dà l’orizzonte del vero artistico. Egli è obiettivo, ma non
servo del soggetto suo. Oggi si vorrebbe intendere per descrivere il vero il prendere nessun
interesse, l’essere quasi indifferente, descrivere, per descrivere. Il Manzoni ha la sua parte:
egli descrive il vero; ma non per amor di descriverlo: il descrivere per lui è un mezzo: il fine
è rappresentar, rendere, una grande idea, una grande verità, moralmente concepita, storica,
politica, morale. E il vero come ve lo descrive! originalmente! Non paragoni con Foscolo,
con Monti. Questi sarà più fantastico, quegli più lirico, più [...] plasticamente e sensualmen-
te lirico. Non con Leopardi, egli descrive il vero ideale a modo suo. Dante e Petrarca. Né
meno: quegli è troppo scultoreo, questi troppo soggettivo. Se mai, Virgilio. Byron, no;
Goethe, no; è troppo largo narratore. Non la lirica tedesca, predomina la ballata fantastica.
Non la lirica francese, è troppo etc. In queste poesie il Manzoni è proprio lui, proprio origi-
nale. (13a-14a)

Certo, se già nel 1873 il Carducci aveva ben rammentato al Ferrari la natura
lirica, non drammatica, dei cori manzoniani,10 in linea col noto intento dell’arti-
sta di riservare a sé un «mezzo più diretto, più certo e più determinato d’influen-
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10 «Parte integrale dell’azione il coro manzoniano non è mai», egli aveva allora a ragione ammoni-
to, «anzi è sempre intermezzo, se non musicale, lirico, è commento morale a una parte dell’azione.
[…] Ma chi può concepire come storico, vero, reale, il coro del Carmagnola in una battaglia di
condottieri del secolo decimoquinto? E chi, ripeto quel che già ho notato più sopra, compone il pri-
mo coro dell’Adelchi? franchi, no: longobardi, né meno; e né pure latini: chi dunque, se non il poe-
ta? Il secondo coro dell’Adelchi, quello che canta la morte di Ermengarda, potremmo, volendo, fi-
gurarcelo composto di vergini della razza oppressa strettesi in pietoso dolore intorno alla signora
che muore espiando innocente le colpe de’ suoi. […] Ma questi bellissimi versi (i quali, di passag-
gio, sono ben altra cosa che le strofe Ei fu e Bella, immortal, benefica), questi bellissimi versi come
si fa a imaginarseli uscenti dalle povere anime di povere monache del secolo ottavo? né intendo già
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za morale», ossia un «cantuccio» ove «parlare in persona propria»,11 ed esprime-
re una verità d’ordine essenzialmente morale; ora, giusto quell’inaudita accusa,
rivolta allo scrittore da quei nuovi apostoli del vero, di non essere poeta, doveva
indurlo a riflettere sulla natura e l’originalità del realismo manzoniano, così da
chiarire ancor meglio a se stesso, ed al suo pubblico, il rapporto, fondamentale
nella teoresi manzoniana, tra poesia e verità. Nessuno, al pari del teorico della
Lettre à M. Chauvet, aveva infatti avvertito, con altrettanta lucidità, l’esigenza
per l’artista di attenersi al vero («l’essenza della poesia non consiste nell’inven-
tare dei fatti»; «tutti i grandi monumenti poetici hanno a base avvenimenti tratti
dalla storia»),12 ma non per acquietarsi in esso, bensì per integrarlo, tramite la di-
vinazione del vero morale, e così colmare i silenzi della storia, restituendo alla
poesia il suo «dominio»:

Ogni segreto dell’animo umano si svela, tutto ciò che determina i grandi avvenimenti, che
caratterizza i grandi destini si palesa alle imaginazioni dotate di sufficiente carica di simpatia.
Tutto quello che la volontà umana ha di forte o di misterioso, che la sventura ha di sacro e di
profondo, il poeta può intuirlo; o, per meglio dire, può individuarlo, capirlo ed esprimerlo.13

Come rimproverare, quindi, a chi aveva inteso a fondo l’interesse morale del-
la verità, di non essere stato abbastanza oggettivo ed impersonale, di avere, anzi,
messo tutto se stesso, e tutta la sua passione conoscitiva della natura umana, nel-
la «rappresentazione dei dolori profondi e dei terrori indeterminati»?14 È quanto
mostrò di avere ben compreso Giosue Carducci, in quel suo vibrato rivendicare
all’artista il diritto d’essere «obiettivo, ma non servo del soggetto suo» (13a), ap-
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della forma poetica, ma del concetto. Non si vede egli anche qui il poeta, il quale si affaccia in
mezzo all’opera sua, e ne commenta le rappresentanze con osservazioni morali e storiche del seco-
lo decimonono? E che cosa aggiunge questo coro all’azione? Nulla, nulla e poi nulla. La morte di
Ermengarda drammaticamente è tutta in quella solennità, onde finisce la scena precedente al coro:
Moriamo in pace. / Parlatemi di Dio: sento ch’Ei giunge. Aggiungere qualche cosa qui era, esteti-
camente, un delitto. Il coro altro non è che una “licenza”, una licenza con la quale il poeta si rivol-
ge agli spettatori e parla, di mezzo all’azione dei personaggi da lui mossi e atteggiati, in nome e in
persona propria. Ha egli fatto bene? Ciò doveva il signor Ferrari dimostrare, e non attribuire con
nude affermazioni al coro manzoniano un officio una parte un carattere che non ha». Cfr. G. CAR-
DUCCI, A proposito di alcuni giudizi, pp. 352-55. 
11 Cfr. ALESSANDRO MANZONI, Prefazione al “Carmagnola” (1820), in Scritti di teoria letteraria, a
cura di Adelaide Sozzi Casanova, Milano, Rizzoli, 1990, pp. 39-51: 51.
12 Cfr. ID., Lettera a M. Chauvet (1823), in Scritti di teoria letteraria, pp. 59-153: 109. 
13 Ivi, p. 112. Su tale tema, cfr. A. COTTIGNOLI, Il dominio della poesia. Intertestualità antiche e
moderne, prefazione di Emilio Pasquini, Ravenna, Longo, 1998, pp. 69-94 (capp. V-VI).
14 Cfr. A. MANZONI, Materiali estetici (1887), in Scritti di teoria letteraria, pp. 321-26: 325.
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parendogli allora, con assoluta chiarezza concettuale, come quel canone veristi-
co dell’impersonalità (in virtù del quale «si vorrebbe intendere per descrivere il
vero il prendere nessun interesse, l’essere quasi indifferente, descrivere, per de-
scrivere» [ibid.]) non fosse, in effetti, in alcun modo sovrapponibile al vero man-
zoniano («Manzoni ha la sua parte: egli descrive il vero; ma non per amor di de-
scriverlo: il descrivere per lui è un mezzo: il fine è rappresentar, rendere, una
grande idea, una grande verità, moralmente concepita, storica, politica, morale»
[13a-13b]), né potesse, insomma, ragionevolmente elevarsi a misura per giudica-
re di esso.
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APPENDICE

A. MANZONI: LIRICA

(1a)1 Riazione contro Manzoni, massime considerato come poeta. Dalle adora-
zioni del Tommaseo che scriveva Cenni su la storia dell’arte per conchiudere
che il Manzoni <educatosi nell’amore di Virgilio, de’ cinquecentisti, di Dante,
diede al suo verso numeri robusti e spediti; estimatore saggio del Frugoni, animò
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NOTA AL TESTO Cfr. Bologna, Biblioteca di Casa Carducci, Mss. di Giosue Carducci, cart.
XXXVII, 4 (I), ff. 1-16. Il fascicolo I, la cui camicia esterna porta il titolo d’archivio Sulla lirica di
Alessandro Manzoni, contiene una prima camicia interna intitolata dal Carducci A. Manzoni / liri-
ca, una seconda bianca (almeno sulle facciate a e b), ed una terza con la seguente chiosa autografa:
«Appunti e note / per 4 conferenze su la lirica del Manzoni / tenute alla Lega per l’istruz<ione> del
pop<olo> / nel gennaio 1878 / (la 2a conferenza fu sospesa per la morte / di Vittorio Emanuele:
l’ultima fu fatta / il giorno stesso della morte di Pio IX). / Altre note e documenti sul Manzoni [cas-
sato]. / Appunti e note per due lezioni / sul 5 maggio, all’Univ<ersità>, 12 e 19 / maggio 1882». Il
fascicolo contiene 22 fogli, scritti sul recto e sul verso (ma altri appunti autografi, a proposito di
una copia ms. dei Sermoni satirici del Manzoni, messa a confronto con le varianti dell’edizione
Stoppani, [I primi anni di A. M., pag. 201-204], si ritrovano sulle quattro facciate finali [c-d] della
prima e della seconda camicia interna). Qui si trascrivono (sciogliendo, di norma, le forme abbre-
viate e indicando, all’occorrenza, con parentesi acute le nostre integrazioni, con […] i passi di più
dubbia lettura) i soli ff. 1-16 del fascicolo I, di cui si offre il testo critico (rispetto al diplomatico di-
ligentemente fornito dal Barbieri nel 1973); mentre i successivi ff. 17-22, con gli appunti sul Cin-
que Maggio, utilizzati per le lezioni tenute «all’università», il «12 e 19 maggio 1882» (come recita
un’altra chiosa autografa in testa al f. 17a), furono già stampati, sia pure in modo non impeccabile,
in GIOSUE CARDUCCI, Leopardi e Manzoni, Bologna, Zanichelli, 1939 [“Edizione nazionale delle
opere di Giosue Carducci”, XX], pp. 427-36). Che tali ff. 1-16 contengano gli appunti per le confe-
renze sulla lirica manzoniana tenute dal Carducci alla Lega per l’istruzione del popolo è, altresì, at-
testato da un’altra chiosa autografa al f. 1a (vedi n. 1), che rinvia al gennaio-febbraio 1878, a inte-
grazione di quella apposta sulla terza camicia interna. Le quattro conferenze dovettero, dunque,
tenersi (dopo il rinvio della prima – non già della seconda – prevista per giovedì 10 gennaio 1878,
e sospesa in segno di lutto per la morte di Vittorio Emanule II, avvenuta il 9 gennaio [cfr. “La Pa-
tria”, V, 10, 10 gennaio 1878, in Cronaca bolognese e fatti varii: «Lega per l’istruzione. La lezione
che il prof. Carducci doveva fare stasera alla Lega è rimandata causa la luttuosa circostanza»]), nei
giovedì immediatamente successivi: ossia il 17 gennaio (nonostante il concorde silenzio sia de “La
Patria”, sia della “Gazzetta dell’Emilia - Monitore di Bologna”), il 24 gennaio (cfr. “Gazzetta del-
l’Emilia - Monitore di Bologna”, 24, 24 gennaio 1878: «Lega per l’istruzione del popolo. Stasera il
sig. prof. Giosuè Carducci continuerà a parlare della Lirica di Manzoni»), il 31 gennaio (cfr. “La
Patria”, V, 31, 31 gennaio 1878; “Gazzetta dell’Emilia - Monitore di Bologna”, 31, 31 gennaio
1878), nonché il 7 febbraio 1878, giorno della morte di Pio IX (cfr. “La Patria”, V, 38, 7 febbraio
1878; “Gazzetta dell’Emilia - Monitore di Bologna”, 38, 7 febbraio 1878).
1 In testa al f. 1a il Carducci appuntò: «Lirica del Manzoni / alla Lega per l’istr<uzione> del popo-
lo / gennaio e febbr<aio> 1878».
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la sua lirica d’una vita che manca al Parini, e spesso anco al Monti>;2 del Tom-
maseo3 che si doleva quasi che l’autore degli Inni sacri4 pensasse a fare un ro-
manzo, che accennava come un castigo di Dio la morte del Marchetti; del Rova-
ni,5 che affermava6 il Manzoni essere il più gran lirico, il solo lirico della Europa
moderna; del De Sanctis, che in ogni strofa del 5 maggio trova un mondo;7 siamo
venuti alla8 negazione.9 Il Manzoni non è poeta.10 (1b) Come si spiega questo ra-
pido passaggio dagli uni agli altri estremi? Due scuole di critica in Italia. Una,
che dà grandissima importanza, che riconosce tutto, nel contenuto, nella materia,
nel fine dell’autore: scuola, che prevalse11 nell’età che preparò la rivoluzione:
scuola filosofica, civile, o religiosa. Un’altra, che è indifferente a ogni contenuto,
che non considera12 la materia, che non si cura dei fini: dà tutto alla forma: (2a)
scuola estetica. Né l’una né l’altra posson13 spiegare le ragioni di questi rapidi
passaggi, di questi cambiamenti. Il contenuto prende14 o perde importanza se-
condo le età, i periodi, le generazioni diverse. Il giudizio della forma è troppo
soggetto al sentimento individuale. E poi il contenuto, la materia, può essere più
o meno artistica. E poi certi contenuti, certe materie (!), interesseranno più15 che
non altre, sempre. Omero, Anacreonte, Dante, Berni. 

Il vero? Verismo, realismo. (2b) A punto, il Manzoni sanzionò la guerra ai
classici in nome del vero. Ed oggi i realisti negano a lui il nome di poeta in nome
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2 Cfr. NICCOLÒ TOMMASEO, Ispirazione e arte o lo scrittore educato dalla società e educatore. Stu-
di, Firenze, Le Monnier, 1858, parte I (Cenni sulla storia dell’arte), pp. 68-81: 81.
3 Cfr. ivi, parte III (Alessandro Manzoni), pp. 313-435: passim.
4 l’autore degli Inni sacri] il Manzoni.
5 Cfr. GIUSEPPE ROVANI, La mente di Alessandro Manzoni, Milano, Perelli, 1873.
6 affermava] dice<va>. 
7 Cfr. FRANCESCO DE SANCTIS, Storia della letteratura italiana, Napoli, Morano, 1870, p. 467:
«Sono nove strofe, di cui ciascuna per la vastità della prospettiva è quasi un piccolo mondo, e te ne
viene una impressione, come da una piramide». 
8 alla] all’ap<erta>.
9 negazione.] negazione, com<e>.
10 Il Manzoni non è poeta] Il Manzoni non è poeta. Non c’è da meravigliarsene. Lo spirito umano

La storia dello spirito umano (1b) è la storia di azione e reazione. Il progresso specialmente
nell’arte non esiste. Si osservi che Manzoni non è poeta era, non a caso, anche il titolo di un arti-
colo del Rossotti, ben noto al Carducci e tuttora conservato fra le sue carte, in cart. XXXVII, 4
(III), Articoli su Alessandro Manzoni: cfr. MARCO AURELIO ROSSOTTI, Letteratura. Guerra d’in-
chiostro. Manzoni non è poeta!, “Gazzetta Piemontese Letteraria”, I, 15, 14-20 aprile 1877.
11 prevalse] prevalse dal Parini negl<i>. 
12 non considera] non si cura.
13 posson] può.
14 prende] cre<sce> La critica storica. 
15 più] sempre più.
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del vero. Così i manzoniani, i cattolici, estollevano gli Inni sacri pel contenuto.
Oggi gli Inni sacri son ripudiati16 pel contenuto.

Il vero: e la questione è così pel contenuto come per la forma (c’è il vero del
contenuto nel soggetto, c’è il vero nell’espressione, nelle manifestazioni della for-
ma). Il vero? Che cosa è il vero? Il vero è ciò che il pensatore o l’artista crede sia o
il vero nel pensato o il vero nella manifestazione. (3a) Ma questo è il vero-vero?

Critica storica. Azione, riazione (Progresso? Evoluzione, libera selezione, li-
bera assimilazione).

Lirica del Manzoni. Lirica religiosa, lirica storica-civile. Religiosa: 1812, Ri-
surrezione; 1813, Nome di Maria e Natale; 1815, La passione; 1822, Pentecoste.
Civile: 1818, Conte di Carmagnola (coro); 1820, pensava e scriveva l’Adelchi;
marzo 1821, Soffermati su l’arid<a sponda>; 1/2 giugno 1821, 5 maggio; 1822,
Adelchi; 1822, Pentecoste, finita. 

(3b) Quella maniera di lirica pensata, e affettata, e sovente penosa, ma forte e
raccolta, che ci diede i Sepolcri del Foscolo, ebbe imitatori pochi e freddi: poesia
d’arte, d’erudizione; ove ogni verso sottintende un passo d’antico, ed è come una
citazione ingegnosamente adattata e amorosamente tradotta. A questo genere si re-
cano in parte i Canti di Giacomo Leopardi, elegantemente disperato, prolissamente
dolente, e dottamente annoiato di questa misera vita. Quella mestizia è sì tetra, e
quel ritmo sì faticosamente gentile che l’anima, in leggerlo, langue di compassione
e di tedio.17

(4a) Goethe su gl’Inni sacri:18

«Se19 i vari incidenti del tempo separano fra loro gli uomini, la religione e la
poesia nella severa ed intima sua profondità riunisce20 tutti. Gl’Inni sacri di
Alessandro Manzoni, pur non avendo nulla d’eterogeneo [fremdartig], ci sorpre-
sero. Noi riconosciamo nel Manzoni un vero ingegno poetico. I soggetti (la ma-
teria) e le loro relazioni ci son conosciute; ma il modo onde egli li ripiglia21 e li
maneggia ci par nuovo e individuale. Son quattro inni … così disposti: La risur-
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16 son ripudiati] si ri<pudiano>.
17 L’intero periodo di f. 3b è ripreso da TOMMASEO, Ispirazione e arte, p. 430.
18 Il giudizio di Goethe sugli Inni sacri (cfr. Classiker und Romantiker in Italien [1820], in
Goethe’s Werke, XXXI. Aufsätze zur Litteratur, Stuttgart, Union Deutsche Verlagsgesellschaft,
[1891], pp. 273-74) è qui direttamente tradotto dal tedesco; ma era noto al Carducci anche in ver-
sione francese (cfr. Conversations de Goethe, pendant les dernières années de sa vie, 1822-1832,
II, recueillies par Eckermann, traduites par Émile Délerot, Paris, Charpentier, 1863, pp. 406-407).
19 Se] Quando.
20 riunisce] gli riunisce.
21 ripiglia] ricompose. 
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rezione; il fatto fondamentale della religione cristiana, l’evangelio più propria-
mente detto: Il nome di Maria, col quale l’antica Chiesa seppe rendere altamente
amabile ogni tradizione e dottrina: Il natale, aurora di tutte le speranze del gene-
re umano: la Passione, notte e tenebra di tutti i dolori terreni,22 nella quale la be-
nefica divinità volle un momento immergersi per la nostra salute. (4b) Questi
quattro inni sono differenti nell’espressione (nella viva rappresentazione) [au-
sdruck] e nel tono, in metri diversi, poeticamente consolanti e piacenti. La sem-
plicità [der naive sinn] domina23 in tutti; ma certa arditezza di spiriti, di similitu-
dini, di passaggi, li distinguono, e ci attraggono a far con loro una sempre più
intima conoscenza. L’autore apparisce cristiano senza fanatismo, cattolico roma-
no senza bigottismo, uno zelante senza durezza. Il poeta per altro non può del
tutto24 esser senza uno spirito di proselitismo; e si volge in modo grazioso ai figli
d’Israele, e gli rimprovera senza ira: Maria è pur uscita dalla lor razza: perché ri-
fiutar soli l’omaggio a questa regina, a’ cui piedi è tutto un mondo? Queste poe-
sie ci mostrano che un soggetto, per quanto spesso trattato,25 che una lingua, se
anche per molti secoli maneggiata, riappariscono sempre freschi e nuovi, subito
che uno spirito giovine e fresco (5a) sa afferrarli, sa servirsene» (Classiker und
Romantiker in Italien).

Sul 5 maggio Eckermann diceva a Goethe:26 «Ciascuna strofe è un quadro».
«Sì, (rispose Goethe), l’ode è eccellente. Ma in Germania v’è un che ne parli? È
proprio come se non esistesse, e pure è la più bella poesia che sia stata fatta su
questo soggetto» (Convers<ations> de Goethe, trad. franc., I 376).

Altrove (I 262) trova comparabile come lirico l’Hugo al Manzoni, senza più.
Altrove (I 300) dice che come drammatico ha troppo rispetto per la storia.

Osservazioni importantissime.
Altrove (I 379) grande elogio de’ Promessi Sposi; più dopo; 382; restringe

l’elogio, dice che il27 poeta si è lasciato (5b) vincer la mano dalla storia con dan-
no dell’arte.

(6a) Manzoni sposò la Blondel calvinista civilmente (Milano, 6 febbraio
1808); tornò con lei in Parigi subito.28 La Blondel, conversando col conte Somis
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22 terreni] della terra.
23 domina] li domina.
24 del tutto] del tutto libera<mente>.
25 trattato] maneggiato. 
26 Cfr. Conversations de Goethe, tome premier, passim.
27 dice che il] lo dice dice che si è la<sciato>.
28 subito] subito, e il matrimonio fu bened<etto> religiosamente.
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di Torino, fu persuasa al29 cattolicismo; e si rese cattolica. Anche il marito si la-
sciò piegare, e fece benedire cattolicamente il matrimonio nella chiesa della
Maddalena in Parigi il 15 febbraio 1810. Ritornò a Milano. Ivi i colloqui con30

Luigi Tosi, canonico di Sant’Ambrogio e poi vescovo di Pavia, sempre più lo
confermarono nella31 conversione. Il Tosi gli suggerì di fare un poema su Mosè.
Non ne fece nulla: meglio. Poi gli suggerì gl’Inni sacri.

(6b) Novità nel contenuto e nella forma degl’Inni sacri. Cristiani32 in Italia
solamente tre grandi: Dante, Petrarca, Tasso. Quel di Dante è cristianesimo, anzi
cattolicismo, medioevale, mistico, teologico, scolastico. Dante33 poetizza i mi-
steri possibilmente, sottilizza teologico, gerarchie degli angeli secondo Dionigi,
visioni, miracoli, leggende. Quel del Petrarca è un cristianesimo o cattolicismo
individuale: lo rende stupendamente nel contrasto34 delle sue passioni umane col
sentimento del dovere cristiano, si riconosce, si accusa, si confessa, si pente: è un
soliloquio continuo, con Dio, con Gesù, con la Vergine:

Io son sì stanco sotto il fascio antico
De le mie colpe e de l’usanza ria,
Ch’i’ temo forte di mancar tra via
<E di cader in man del mio nemico.>

Ben venne a dilivrarmi un grande am<ico>,
Per som<ma> e ineff<abil cortesia;>
Poi volò fuor <de la veduta mia>
Sì ch’a mirarlo35 indarno m’aff<atico.> 

(7a) Ma la sua voce ancor qua giù rimbomba,
O voi che travagliate, ecco il camino,
Venite a me, se ’l passo altri non serra.

Qual grazia, qual amore o qual destino
Mi darà penne in guisa di colomba,
Ch’i’ mi riposi e levimi da terra? [Rvf 81] 

Quel del Tasso è più esterno, più pomposo, più romano. Ci si sono (sic) i
peccati e le facili penitenze. Armida. Pur è solenne; e v’è dell’elegiaco.
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29 fu persuasa al] si la<sciò> si rese al.
30 con] col.
31 nella] nella nuov<a>.
32 Cristiani] Gran Poeti cristiani.
33 D<ante>] Se poi. 
34 lo rende stupend<amente> nel contrasto] è  il contr<asto>. 
35 Nel ms.: «cercarlo».
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Il cristianesimo o il cattolicismo fu in Italia più umanamente sentito e reso
nella poesia delle laudi spirituali e nella pittura fino al ’500.

La poesia religiosa del ’500, del ’600, dell’Arcadia non è sentita, è ripetizion
di frasi convenzionali; salvo pochissime volte, che il poeta petrarchescamente si
pente, si confessa, è contrito.

(7b) Il cattolicismo del Manzoni non è né poteva essere quello di Dante, né
quello del Petrarca, né quello del Tasso. Né meno è quello popolare delle laudi e
della pittura. Già, certe cose non si rifanno. E poi il Manzoni, per quanto vera-
mente convertito e ardente neofito,36 era passato per l’Enci<clopedia> e per il
Voltaire, aveva dinanzi a sé la Rivoluzione e il classicismo che ridevano. Egli vo-
leva convincere, persuadere, riuscire.

(Bella pagina del De Sanctis, II, 465-66).37

Non riceve il soprannaturale con semplicità di credente. Non affronta i mi-
steri (8a) o ci scivola sopra con frasi biblico-virgiliane. Rimane in fondo filoso-
fico e rivoluzionario; s’è illuso; crede che il vangelo proclami una liberté, ega-
lité, fraternité più vere che quelle della rivoluzione francese; ribattezza alla
probatica piscina di Gesù la idea del secolo; vuole acconciare il berretto frigio
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36 neofito,] neofito, aveva.
37 Cfr. DE SANCTIS, Storia della letteratura italiana, pp. 465-66: «Mancata era l’ispirazione, da cui
uscirono gl’inni de’ Santi Padri e i canti religiosi di Dante e del Petrarca e i quadri e le statue e i
templi de’ nostri antichi artisti. Su quella sacra materia era passato il seicento e l’Arcadia, insino a
che disparve sotto il riso motteggiatore del secolo decimottavo. Ora la poesia faceva anche lei il
suo concordato. Ricompariva quella vecchia materia, ringiovanita da una nuova ispirazione. Ciò
che move il poeta, non è la santità e il misterioso del dogma. Non riceve il soprannaturale con rac-
coglimento, con semplicità di credente. Mira a trasportarlo nell’immaginazione, e, se posso dir co-
sì, a naturalizzarlo. Non è più un credo, è un motivo artistico. Diresti che innanzi al giovine poeta
ci sia il ghigno di Alfieri e di Foscolo, e che non si attenti di presentare a’ contemporanei le disusa-
te immagini, se non pomposamente decorate. Non gli basta che sieno sante; vuole che sieno belle.
L’idea cristiana ritorna innanzi tutto come arte, anzi come la sostanza dell’arte moderna, chiamata
romantica. La critica entrava già per questa via, e fin d’allora sentivi parlare di classico e di roman-
tico, di plastico e di sentimentale, di finito e d’infinito. L’inno era poesia essenzialmente religiosa,
la poesia dell’infinito e del soprannaturale. Sorgea come sfida a’ classici per la materia e per la for-
ma. Pure il poeta, volendo esser romantico, rimane classico. Invano si arrampica tra le nubi del Si-
nai; non ci regge, ha bisogno di toccar terra; il suo spirito non riceve se non ciò che è chiaro, plasti-
co, determinato, armonioso; le sue forme sono descrittive, rettoriche e letterarie, pur vigorose e
piene di effetto, perché animate da immaginazione fresca in materia nuova. Vi senti lo spirito nuo-
vo, che in quel ritorno delle idee religiose non abdica, e penetra in quelle idee e se le assimila, e vi
cerca e vi trova sé stesso. Perché la base ideale di quegli Inni è sostanzialmente democratica, è l’i-
dea del secolo battezzata e consacrata sotto il nome d’idea cristiana, l’eguaglianza degli uomini
tutti fratelli in Cristo, la riprovazione degli oppressori e la glorificazione degli oppressi, è la famo-
sa triade, libertà, uguaglianza fratellanza, vangelizzata, è il cristianesimo ricondotto alla sua idea-
lità e penetrato dallo spirito moderno».
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tra la corona di spine del crocifisso. La illusione è curiosa; ma molto rispettabi-
le, molto artistica, perché d’uomo convinto. La religione di Cristo è un concor-
dato anche per lui, in lei si acquetano i dubbi, le passioni, le lotte, i contrasti del-
la terra.

(8b) Arte. Non ritorna al misticismo né alla teologia di Dante, non a etc.
Procede38 dal classicismo. In vano cerca il vaporoso39 delle nubi del Sinai.

Rimane determinato, classico. La sua strofa è quella del Metastasio, del Frugoni,
del Parini, fatta più nervosa o più duttile con le ricordanze dantesche e bibliche,
con la purità virgiliana. Il suo stile è quello de’ neoclassici, con più di gioventù
attinta nel fervore di un credente nuovo, fervore che i neoclassici non avevano.
La sua poesia è l’evoluzione per libera selezione della poesia di Parini, (9a) di
Monti, di Foscolo. Non più dei di Grecia o civilismo. Rimembranze bibliche e
cristianesimo umanitario. Con ciò non è popolare. Tommaseo, popolarità, ripor-
tato dal Venturi (IX).40

Levarsi all’altezza del tema senza affettare singolarità di concetti e d’imagi-
ni. Cogliere la poesia nelle particolarità che a’ più potrebbero parere comuni
(Tommaseo).41 Associazione delle idee. Far risaltare l’idea senza premervi trop-
po o ripetersi. Universalità delle idee. Affetto. L’impeto lirico. Bellissime pagine
nel Tommaseo, Inspirazione e42 arte (Le M<onnier>), 334-337. (9b) Conchiu-
sione. L’idea e la novità era individuale. Gl’Inni sacri del Manzoni producono
gl’Inni sacri arcadici degl’imitatori. Tanto è vero che il rinnovamento del Cri-
stianesimo non fu sentito universalmente.

Tommaseo: «Aspettiamo ora una poesia <(e chi sa che lo stesso Manzoni
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38 Procede] Esce.
39 il vaporoso] di evap<orare>. 
40 Cfr. LUIGI VENTURI, Alessandro Manzoni. Gl’Inni sacri e il Cinque maggio dichiarati e illustra-
ti, Firenze, Sansoni, II ed. 1877, pp. IX-X: «Quest’Inni potranno dirsi veramente popolari? Alcuni
lo hanno negato; altri ne han dubitato, e fra essi il Tommaseo, il quale, proponendo a sé questo
dubbio, lo risolve così: – La popolarità non consiste nel dar tutte a comprendere le riposte bellezze,
ma nel farne a tutti provare gli effetti; sì che i men dotti n’abbiano il sentimento, e gli esperti ven-
gano a raddoppiarsene il diletto e la maraviglia, penetrandone il magistero segreto. Insomma non è
condannabile l’impopolarità che deriva dalla straordinarietà del concetto, purché vero e utile; ma sì
quella che proviene dall’affettata singolarità del linguaggio –». Ma si noti che il Venturi lì citava,
con qualche ritocco, proprio da una delle pagine manzoniane raccolte dal TOMMASEO in Ispirazio-
ne e arte (cfr. p. 316), da cui il Carducci aveva appunto preso le mosse, sin dal f. 1a, ed a cui, nel
séguito del presente f. 9a, ancor più espressamente doveva rinviare.    
41 Tanto le espressioni immediatamenti precedenti, quanto le successive, sono del pari tommaseia-
ne. Cfr. TOMMASEO, Ispirazione e arte, pp. 322-37.
42 Inspirazione e] Bellezze ed.
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non ce ne offra l’esempio?), una poesia> che all’altezza delle idee congiunga an-
cor più efficace l’evidenza dello stile; e dall’affetto personale, sovente troppo
raccolto in sé stesso, passi a quell’affetto universale che sveglia in tutti gli animi
non solo il diletto della contemplativa ma l’entusiasmo della pratica verità».43

(10a) Degl’Inni sacri il De Cristoforis nel “Conciliatore” (1819) scriveva:
«Non sapremmo <essere indovini del> perché sì scarso grido levassero in Italia
gl’Inni sacri del nostro Alessandro Manzoni<, quei lavori ridondanti di tale com-
movente sublimità d’immagini e di tale squisita evidenza e semplicità di stile,
che sembra debita lode il porli a paro di qualunque Lirica cristiana uscisse dal-
l’ingegno de’ moderni.> Quale premio adunque serbasi oggimai in questa bene-
detta penisola ai pochi alti intelletti che, schivi dal contaminarsi delle brutture,
dell’adulazione, del vizio e dall’imitazione servile, generosamente trattano l’ar-
monica arte della parola per amore del vero e per brama di diffondere nobili con-
sigli ed esempi di giustizia e di carità? Non oro, non applauso di popolo, non so-
lenni onorificenze; bensì vediamo all’incontro la discortese indole (10b) degli
stessi concittadini sorgere armata d’invidia critica, e la fama scemare44 ai buoni
intelletti, e fin anco il riposo colla maligna opera della calunnia. In Italia adun-
que, più che altrove, voto magnanimo è l’applicare la vita onestamente a’ poetici
studi; giacché delle veglie lunghe e delle penose meditazioni non altro sventura-
tamente veggiamo essere il guiderdone, che l’intima inesprimibile compiacenza
del genio creatore, la speranza di poter emergere apportatori di consolante filoso-
fia a’ cuori innocenti, <la lode ingenua de’ pochi,> e quel seducente desiderio
che si parli forse ancora di noi nel mondo quando saremo sotterra».45

(11a) Carmagnola. In Parigi,46 av<anti> il ’12, Manzoni aveva pensato a un
poema su le origini di Venezia. Non ne fece nulla. Ma gli studi veneziani lo47 fe-
cero fermare intorno al Carmagnola. Egli cominciò a scrivere il Carmagnola nel
1816; lo finì, nel ’19, in Parigi, dove erasi di nuovo recato per consultare il Fau-
riel; lo pubblicò nel 1820 in Milano, Ferrario. La “Biblioteca italiana” annunciò: -
– È uscita il Carmagnola, non merita però il conto che ce ne occupiamo –.48 E poi
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43 Cfr. TOMMASEO, Ispirazione e arte, p. 344.
44 Nel ms.: «fa scemare» (con a margine un punto interrogativo).
45 Cfr. G.B.D.C. [GIOVAN BATTISTA DE CRISTOFORIS], Inni sacri di Alessandro Manzoni, Milano,
dalla stamperia di Pietro Agnelli, 1815 [“Il Conciliatore”, 88, 4 luglio 1819], in Il Conciliatore, fo-
glio scientifico-letterario, a cura di Vittore Branca, III, Firenze, Le Monnier, 1954, pp. 28-29.
46 In Parigi,] In Parigi, Man<zoni>.
47 lo] gli.
48 In realtà, nel Proemio al quinto anno della Biblioteca Italiana (“Biblioteca Italiana”, XVII, gen-
naio 1820, p. 47 n. 1), così si annunciava la nuova tragedia: «Questa tragedia, che non manca di

027_Cottignoli  23-04-2007  12:51  Pagina 653



ci faceva un articolo,49 dicendo che anche le tragedie del p. Ringhieri etc. Goethe
la lodava in una Rivista di Stoccarda; la traducono due volte in francese.

(11b) Nel 1822 fu pubblicata50 l’Adelchi. Goethe fece fare una edizione delle
opere di Manzoni in Germania, a Jena. In Italia quasi nulla:51 molto contrastata.
Due cori.

Marzo 1821, Soffermati <su l’arida sponda>. Non finito. Finito solamente
nel ’48, quando vi aggiunse le ultime due strofe.

5 maggio: la scrisse in due giorni, la ritoccò nel 3°, etc. Traduzione di
Goethe.52 Entusiasmi de’ Lombardi.

1822, dopo l’Adelchi, in soli 50 esemplari la Pentecoste.
Proprietà della lirica storica53 del Manzoni. Originalità. Verità.
(12a) Tommaseo su l’Impeto lirico del Manzoni:
«L’estro del Monti è sovente nella fantasia, non nel cuore: quel di Labindo

ne’ passaggi dall’una all’altra idea, non nell’armonia e nel pensato progresso
delle idee stesse: quel dell’Alfieri e del Parini, validi ingegni, non si può propria-
mente dire estro, tanto nell’uno la negligenza, nell’altro la cura delle bellezze di
stile, mortifica sovente la vita poetica. L’estro del Frugoni è guastato dalla gon-
fiezza e meschinità delle idee; l’estro del Filicaia ha dell’avventato e quasi del-
l’inconsiderato: quello del Guidi nella sua franchezza è monotono: quel del
Chiabrera vivacissimo, ma (12b) sta quasi tutto nel numero, nella parte estrinse-
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grandi difetti, ha anche molte bellezze e merita che ne facciamo discorso particolarmente. Non vo-
gliamo però anticipare qui alcuna nostra opinione». Sul margine sinistro del f. 11a, il Carducci
inoltre annotava: «Il D’Elci scriveva: – In Lombardia è stata pubblicata una tragedia di un certo
Manzoni, che presso i Lombardi ha qualche riputazione di poeta … Oh poveri noi. Povere belle let-
tere. Oh che sacrilegio! –». Cfr. ANGELO MARIA D’ELCI, Lettera ad Angelo M. Ricci (Vienna, 6
marzo 1820), “Giornale scientifico-letterario”, 65-66, marzo-aprile 1840, p. 453.
49 Cfr. Il conte di Carmagnola, tragedia di Alessandro Manzoni (Milano, 1820, presso Vincenzo
Ferrario. Un volumetto in 8°), “Biblioteca Italiana”, XVII, febbraio 1820, pp. 232-44. Vi si legge-
va fra l’altro (p. 237): «Le unità di tempo e di luogo vi sono abbandonate, ma non intendiamo far-
ne un delitto all’autore. Di tali tragedie ne abbiamo centinaja, e nessuno ignora quelle del Goldoni
e del Ringhieri. Oggidì non hanno di nuovo altro che il nome; esse si chiamano romantiche. […]
Esaminiamo succintamente il Carmagnola come tragedia Ringhieriana o romantica, e vediamo se
l’autore ha saputo ottenere il suo scopo».
50 fu pubbl.] comparve.
51 Nel ms. «quasi nulla» è dapprima cassato e poi riscritto. 
52 Si allude alla traduzione tedesca del Cinque Maggio edita dal Goethe, verso la fine del 1822, nel
vol. IV della rivista “Ueber Kunst und Alterthum”. Cfr. A. MANZONI, Tutte le opere, a cura di Al-
berto Chiari e Fausto Ghisalberti, I. Poesie e tragedie, testo critico a cura di F. Ghisalberti, Milano,
Mondadori, 1957, p. 848.  
53 storica] cristiana (?).
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ca della poesia; l’estro d’Orazio cerca sovente l’ispirazione nelle digressioni,
quello di Pindaro nelle idee circostanti. La canzone del Petrarca all’Italia è, al
nostro vedere, l’esempio d’una lirica nuova, vivida insieme e pensata. E di que-
sta lirica, <applicata a soggetto più grande ancora, e tanto più difficile,> fa prova
Manzoni negli Inni. Grave l’andare, ma franco: le idee meditate e austere; ma
escono schiette e spedite, quasi fiume che, lentamente depurato sotterra per are-
ne e per sassi, prorompe e scorre libero e limpido tra rive fiorenti».54

(13a) No, di tutto cotesto. L’estro del Manzoni nelle poesie storiche è la ve-
rità. Si vede55 l’uomo che ha profondamente meditato per trovare il vero, per tro-
vare nelle molte, nelle troppe cose vere della vita, quella linea che ci dà l’oriz-
zonte del vero artistico. Egli è obiettivo, ma non servo del soggetto suo. Oggi si
vorrebbe intendere per descrivere il vero il prendere nessun interesse, l’essere
quasi indifferente, descrivere, per descrivere. Il Manzoni ha la sua parte: egli de-
scrive il vero; ma non per amor di descriverlo: il descrivere (13b) per lui è un
mezzo: il fine è rappresentar, rendere, una grande idea, una grande verità, moral-
mente concepita, storica, politica,56 morale. E il vero come ve lo descrive! origi-
nalmente!

Non paragoni con Foscolo, con Monti. Questi sarà più fantastico, quegli più
lirico, più [...] plasticamente e sensualmente lirico. Non con Leopardi, egli de-
scrive il vero ideale a modo suo. Dante e Petrarca. Né meno: quegli è troppo
scultoreo, questi troppo soggettivo. Se mai, Virgilio.

Byron, no; Goethe, no; (14a) è troppo largo narratore. Non la lirica tedesca,
predomina la ballata fantastica. Non la lirica francese, è troppo etc.

In queste poesie il Manzoni è proprio lui, proprio originale.
Coro del Carmagnola. Predomina il drammatico, ma vi sono delle lungaggi-

ni di frasi e di parole: v’è qualche cosa di rettorico nell’intonazione. Stupende le
descrizioni e col coraggio del verso decasillabo:

Chi son <essi? Alle belle contrade
Qual ne venne straniero a far guerra?
Qual è> quei che ha57 giurato la terra
<Dove nacque far salva, o morir?> [Il Conte di Carmagnola, Coro, vv. 13-16]
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54 Cfr. TOMMASEO, Ispirazione e arte, pp. 334-35.
55 vede] vede che.
56 politica] rel<igiosa>.
57 Nel ms.: «han», data la citazione a mente del Carducci («Chi sono que’ ch’han giurato la terra»). 
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Coro 1° dell’Adelchi. La più (14b) bella icastica storia ch’io conosco nella li-
rica italiana. Ricorda il 1815, quando vennero gli Austriaci.

Coro 2° dell’Adelchi. Stupenda rappresentazione del pathos. Il movimento li-
rico epico suo che alterna bellissimo.

Marzo 1821. Non è bello come dicono. Prevale il declamatorio. Il Manzoni
non era fatto per l’inno immediato, passionato. Ha bisogno di contemplar dall’al-
to della storia.

(15a)58 Lirica storica.
Il coro del Carmagnola rappresenta drammaticamente le cagioni della ser-

vitù italiana nelle discordie civili (non vero storicamente, utile politicamente).
Il 1° coro dell’Adelchi <rappresenta> le condizioni del volgo italiano, op-

presso sotto i Longobardi e i Franchi, in effetto sotto gli Austriaci e i Francesi.
Scritto dopo il ’21, sente la dispersione, ma presente l’unità, alla quale aveva pre-
parato il primo.

Il coro II (dell’Ermengarda morente) e il 5 maggio sono due episodi umani e
religiosi nella lirica civile manzoniana: nell’Ermengarda59 è la pietà umana e la
religione insieme che perdonano ai vincitori e agli oppressori, (15b) nelle sven-
ture e nel dolore di una donna discesa da essi, che muore nel cordoglio come le
donne degli oppressi. Nel 5 maggio, è il grande traditore della rivoluzione, e il ti-
ranno e l’oppressore, in nome della rivoluzione, a cui si perdona in nome della
religione.

Marzo 1821 è la restaurazione della patria nell’unità, in nome della giustizia,
della religione, dell’umanità.

La Pentecoste è l’inno di tutto il mondo nel sentimento cristiano, ma in un’i-
dea maggiore di umanesimo.

(16a) Del coro del Carmagnola e del 1° dell’Adelchi parlammo. Parliamo
ora degli episodi. Ermengarda, bellissimo, perfetto, la più alta cima della lirica
manzoniana. Il 5 maggio imperfetto, improprio, indeterminato, vaporoso, per te-
mi, nel quale anzi che poesia v’è discorso.

Il 5 maggio. 
Napoleon II di Victor Hugo.
Il Manzoni scriveva al Cantù su Victor Hugo: «I giudizi vostri sono benevoli, ma

non adulatori come troppi altri. È un ingegno forte, ma disordinato. Le situazioni, le
sa trovare; e, trovate, le sa usare (come dite voi exploiter<?>), (16b) ma non guarda
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58 In testa alla carta: «Manz<oni>».
59 nell’Ermengarda] nel 1°.

027_Cottignoli  23-04-2007  12:51  Pagina 656



se sieno ragionevoli. Se io pigliassi il mio Filippino, e con un coltello mi mettessi in
atto di scannarlo, mia moglie mi direbbe le cose più patetiche e più calde per disto-
gliermi da questa ancor più pazzia che crudeltà. Voi dite all’autore delle parole savie:
facciano almeno frutto su certi giovini di qui, e principalmente di oltre Enza».60
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60 Cfr. A. MANZONI, Lettere, a cura di Cesare Arieti, III, Milano, Mondadori, 1970, p. 442 (lett. n.
1609, da Brusuglio, 22 ottobre 1833): vi si allude ad una serie di articoli pubblicati da Cesare
Cantù sull’“Indicatore lombardo”, e poi raccolti in volume (Di Victor Hugo e del romanticismo in
Francia, giudizi ed esempi, Milano, presso l’editore dell’“Indicatore”, 1833).
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MONDO IDEALE E MONDO REALE: 
DE SANCTIS, CROCE E GRAMSCI 

DI FRONTE A MANZONI

di Matteo Palumbo

1. È una verità ovvia che, nella storia della letteratura italiana, Manzoni, forse
solo insieme con Dante, Machiavelli, Guicciardini e pochi altri classici, rappre-
senta un’autentica cartina di tornasole. Il ruolo strategico che egli occupa nel co-
stituirsi della tradizione nazionale,1 il progetto estetico a cui le sue scelte rinvia-
no, i modelli narrativi adottati, l’insieme delle soluzioni privilegiate, permettono
ai lettori della sua opera di illustrare prospettive critiche esplicite, che rivelano
senza compromessi modi di ragionare intorno alle ideologie e al ruolo stesso
della letteratura. In più, a differenza degli altri, Manzoni costituisce un vero e
proprio terreno di polemica: come accade solo ad altri grandi autori, di fronte ai
quali l’ammirazione tradizionale (e forse convenzionale) per le loro opere coesi-
ste con il rifiuto animoso delle posizioni che esse esprimono. Autore canonico
come pochi, entrato di autorità nella formazione scolastica attraverso l’imposi-
zione coatta del suo romanzo negli anni ginnasiali, Manzoni può diventare, an-
che in questo caso come pochi altri, un sinonimo di fastidio, di noia o di indiffe-
renza. Nel suo romanzo sembra filtrare, secondo una vulgata resistente, ancora
difficile da abbattere, un mondo opaco, astratto, retto da psicologie o da senti-
menti remoti, che appaiono lontanissimi dalla vita reale e che, per entrare in
contatto con lettori smaliziati come potrebbero essere quelli contemporanei, ha
bisogno di essere rifatto, ritoccato, riattraversato alla luce di atteggiamenti o mo-
venti pieni di passioni apparentemente più reali e più concrete. A dimostrazione
di questa volontà di attualizzazione e di ringiovanimento del romanzo manzo-
niano valgano, per esempio, gli adattamenti, che soprattutto in questi anni sono
stati compiuti fino al recentissimo Renzo e Lucia di Francesca Archibugi. Pro-
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1 Per il posto di Manzoni nella costituzione dell’identità italiana cfr. ora le limpide osservazioni di
STEFANO JOSSA, L’Italia letteraria, Bologna, il Mulino, 2006 (in part. pp. 109 ss.).

028_Palumbo  23-04-2007  12:57  Pagina 659



prio per questa difficoltà di orientamento o, in alcuni casi, per il vero e proprio
misreading di cui è stato oggetto il suo romanzo, Manzoni è diventato un vero
test critico: una specie di cavia, sul cui corpo saggiare metodologie o, perfino,
collaudare sistemi speculativi o verificare la fondatezza di quadri storiografici.
Mettendo a confronto alcune ipotesi di lettura, è possibile seguire le linee di ten-
denza di un percorso che è naturalmente lontano dal concludersi. Sarà utile, in
questa chiave, ricordare l’assioma di Wittgenstein, ripreso da Ezio Raimondi, il
lettore che forse più di tutti, negli anni recenti, ha contribuito a suggerire una
nuova intelligenza dei Promessi sposi: «In ogni grande opera d’arte c’è un ani-
male selvaggio: addomesticato». Si tratterà di capire, attraverso una rapida cam-
pionatura di autori canonici nella critica manzoniana, intorno a un tema decisivo
come il rapporto tra mondo ideale e mondo della storia, quale punto di vista
contribuisca a rendere più visibile l’«animale selvaggio» che si muove nelle pa-
gine del romanzo.

2. Il romanzo di Manzoni, è opportuno ricordarlo, è stato letto per molti anni con
un sentimento di disagio. Basti pensare alle celeberrime ragioni indicate da Gio-
vita Scalvini in una delle prime recensioni all’opera nel 1829 e riprese, non a ca-
so, da Benedetto Croce: «non ci si sente “spaziare liberi per entro la grande va-
rietà del mondo morale” e spesso si avverte di essere “non sotto la gran volta del
firmamento”, che copre “tutte le multiformi esistenze”, ma sotto quella del “tem-
pio che copre i fedeli e l’altare”».2 Si può dire che questo limite è un vero topos
di una parte consistente della critica manzoniana. La denuncia di un’asfissia, che
è solo la conseguenza di un precisissimo intento apologetico, arriva fino ad Al-
berto Moravia, che ancora negli anni Sessanta poteva riconoscere in Manzoni un
tipo di artista vicino nientemeno che agli scrittori del realismo socialista.3 Anche
in lui, infatti, sarebbe presente, come nei suoi colleghi di epoca stalinista, una vo-
lontà di celebrazione di un determinato modello storico-culturale, che si identifi-
ca con il cattolicesimo e con le regole che esso prevede. Si capisce subito come
la questione, da Scalvini a Croce fino a Moravia, riguardi esplicitamente il rap-
porto delicatissimo che si stabilisce tra sviluppo del romanzo e cattolicesimo. Da
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2 BENEDETTO CROCE, Poesia e non poesia. Note sulla letteratura europea del secolo decimonono,
Bari, Laterza, V ed. 1950 (I ed. 1923), p. 127. 
3 Cfr. ALBERTO MORAVIA, Alessandro Manzoni o l’ipotesi di un realismo cattolico (1960), in L’uo-
mo come fine e altri saggi, Milano, Bompiani, 1976, pp. 243-75. A p. 244 egli scrive: «l’arte di
propaganda del Manzoni anticipa per molti aspetti i modi e i metodi dell’arte di propaganda quale
l’intendono i moderni, ossia gli scrittori del realismo socialista».
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una parte c’è il mondo inoppugnabile della storia; dall’altra la presenza generosa
della fede. Si tratta di stabilire come i due universi finiscano per congiungersi re-
ciprocamente e attraverso quali strade essi si incontrino. Proprio davanti a questo
nodo essenziale, che aveva già trovato una soluzione nelle osservazioni di Scal-
vini e che coinvolge un modo cruciale di intendere Manzoni, De Sanctis offre
delle risposte da cui è ancora opportuno partire. 

Come si sa, la Storia della letteratura, nel suo epilogo,4 arriva esattamente a
indicare l’avvio di una nuova stagione favorevole, che era cominciata nella secon-
da metà del Settecento, ma che nel primo Ottocento trova la sua massima eviden-
za. Di un tale processo Manzoni è un interprete sostanziale.5 In «quella transizione
laboriosa che si chiamava secolo decimonono»,6 egli rappresenta l’aggiornamento
di un intero mondo ideologico, riletto secondo categorie cristiane. 

La rivoluzione è costretta a rispettare il sentimento religioso, a discutere il Cristianesimo,
a riconoscere la sua importanza e la sua missione nella storia; ma d’altra parte il Cristianesi-
mo ha bisogno per suo passaporto del secolo decimottavo, e usa quel linguaggio e quelle idee
e odi parlare di una democrazia cristiana e di un Cristo democratico, a quel modo che i libera-
li trasferiscono a significato politico parole scritturali, come l’apostolato delle idee, il martirio
patriottico, la religione del dovere, la missione sociale.7

De Sanctis fornisce esempi visibili di questo rimescolamento di linguaggi e
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4 Sulla composizione della Storia e sulle questioni connesse alla sua struttura cfr. RAUL MORDEN-
TI, “Storia della letteratura italiana” di Francesco De Sanctis, in AA. VV., Letteratura italiana,
diretta da Alberto Asor Rosa, Le opere, III. L’Ottocento e il Novecento, Torino, Einaudi, 1995, pp.
573-665. 
5 Gianfranco Contini osserva che «il centro ideale dell’intero sistema è il corso su Manzoni, com-
pendiato nei quattro saggi che per la lucidità della costruzione sono la vetta della critica desancti-
siana. […] Nella Storia “il principio direttivo è la successiva riabilitazione della materia, un gra-
duale avvicinarsi alla natura e al reale” (Postilla al Petrarca, 1883). Quale miglior prova, se non
che in Manzoni è ricapitolata tutta la storia letteraria d’Italia, Dante e Boccaccio, Ariosto e Tasso,
Parini e Foscolo e Alfieri? Machiavelli è una tappa essenziale nel progressivo toccar terra che fa il
cielo? e lo spirito d’analisi manzoniano è proprio nominativamente ricondotto al suo progenitore
Machiavelli […]. Dal rispetto della realtà effettuale (Machiavelli) si distingue l’accettazione ipo-
crita della pur avversata forza (Guicciardini)? e il capostipite di don Abbondio è riconosciuto nei
Ricordi politici e civili» (GIANFRANCO CONTINI, Introduzione a De Sanctis [1949], in Varianti e al-
tra linguistica, Torino, Einaudi, 1970, pp. 499-531: 522-23).
6 FRANCESCO DE SANCTIS, Storia della letteratura italiana, con introduzione di Luigi Russo e a cu-
ra di Maria Teresa Lanza, Milano, Feltrinelli, 1964, p. 862.
7 F. DE SANCTIS, Alessandro Manzoni, a cura di A. Asor Rosa, prefazione di Carlo Muscetta, Mila-
no, Feltrinelli, 1964, p. 4. Per una compiuta ricostruzione del rapporto Manzoni-De Sanctis cfr. so-
prattutto LUIGI BLASUCCI, Manzoni nella critica desanctisiana, “Giornale storico della letteratura
italiana”, CL (1973), pp. 549-615. 
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di idee. Ricapitolando le direzioni, concettuali e poetiche, di una generazione na-
ta nel clima delle grandi rivoluzioni, egli, con una folgorante semplificazione,
addita due testimonianze assolutamente rivelatrici: «mentre il vecchio Foscolo
fantasticava un paradiso delle Grazie, allegorizzando con colori antichi cose mo-
derne, Manzoni ricostruiva l’ideale del paradiso cristiano e lo riconciliava con lo
spirito moderno».8 In questi due casi conta la ricongiunzione di antico e moder-
no. Le forme o le parole dell’uno sono il canale attraverso cui passa la realtà del-
l’altro. Per Manzoni, dunque, Cristianesimo e modernità si congiungono in un
rapporto inscindibile. Le loro vie sono del tutto complementari, giacché obbedi-
scono allo stesso imperativo. Le loro idee si mescolano, si intrecciano, compon-
gono un medesimo linguaggio e inseguono il sogno di un mondo liberato final-
mente da qualunque pena, individuale o comune: 

Ritorna la Provvidenza sulla terra, ricomparisce il miracolo nella storia, rifioriscono la
speranza e la preghiera, il cuore si raddolcisce, si apre a sentimenti miti: su’ disinganni e sul-
le discordie mondane spira un alito di perdono e di pace. Questo è il paradiso cristiano, va-
gheggiato negl’Inni. Senti che lo spirito nuovo in quel ritorno delle idee religiose non abdi-
ca, e penetra in quelle idee e se le assimila, e vi cerca e vi trova se stesso. Perché la base
ideale di quegl’Inni è sostanzialmente democratica, è l’idea del secolo battezzata sotto il no-
me d’idea cristiana, l’eguaglianza degli uomini tutti fratelli di Cristo, la riprovazione degli
oppressori e la glorificazione degli oppressi, è la famosa triade, libertà, uguaglianza, fratel-
lanza, vangelizzata, è il Cristianesimo ricondotto alla sua idealità e armonizzato con lo spiri-
to moderno.9

Tuttavia, da un altro punto di vista, proprio la compresenza dell’universo
della terra, con la violenza delle sue leggi e dei suoi fondamenti, e dell’universo
del cielo, retto da una morale che si identifica con i grandi precetti della pazien-
za e del perdono, impone quell’opposizione che è capitale nel mondo di Manzo-
ni: il conflitto tra storia e religione, o, per adottare un lessico profondamente de-
sanctisiano, il confronto tra mondo reale e mondo ideale. Intendere le relazioni
tra questi due ambiti, separati eppure compresenti, è certamente uno dei mag-
giori problemi critici, dalla cui soluzione dipende la lettura dell’intero romanzo.
Certo, nel «mondo ideale, riconciliato e concorde, […] si acquietano le disso-
nanze del reale e i dolori della terra».10 Questa considerazione, tuttavia, non im-
plica l’abolizione di uno dei termini. L’ideale, in altre parole, non cancella ciò
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8 DE SANCTIS, Storia della letteratura italiana, p. 843.
9 ID., Alessandro Manzoni, p. 9.
10 Ivi, p. 9.
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che non gli appartiene, né può mai annullare la presenza di quell’altro polo, che
sopravvive perennemente con tutte le sue forme di ingiustizia e di male. Si trat-
ta, piuttosto, di pensare a questi due universi come a due entità distinte eppure
congiunte tra loro, al punto tale che la legge dell’ideale può entrare dentro il do-
minio della storia, suggerendo un’immagine alternativa di comportamenti e di
pensieri, senza poter mai estirpare definitivamente la radice di quel male. Il con-
nubio tra ideale e reale, in definitiva, assume in De Sanctis un’impronta dram-
matica e non consolatoria. Questa condizione acuisce il senso della storia, l’evi-
denza degli uomini e dei reciproci rapporti di forza, conferendo a questi
elementi oggettivi e delimitati una necessità strutturale. L’idea, per esempio,
dirà De Sanctis, non agisce «nella sua purezza, nella quale si trova nella mente,
ma già reale, mescolata e modificata nella varietà della vita».11 La ricostruzione
delle ragioni storiche, che caratterizza i Promessi sposi, serve a dare misura ed
esistenza a categorie che altrimenti sarebbero confinate in una zona astratta ed
evanescente. «Senza i grandi fattori della storia Lucia e Renzo sarebbero stati
sposi felici e contenti, predestinati all’obblio; l’ultima pagina del racconto sa-
rebbe stata la prima e la sola della loro vita, e a volerla stirare, appena se ne sa-
rebbe cavato un idillio».12 Ma i Promessi sposi sono, invece, come ci ha defini-
tivamente indicato Ezio Raimondi, esattamente il contrario: un romanzo senza
idillio. 

È il genio malefico della storia – scrive De Sanctis – nella persona di don Rodrigo, che li
fa ballare contro voglia, e tira nello stesso ballo i più umili attori, avvezzi al prosaico “vivere
e lasciar vivere”, come sono le Agnesi, le Perpetue e i don Abbondi, e non lasciati vivere, gi-
rati come burattini, da quell’ignoto capocomico che dicesi spirito del secolo. E qui è appunto
l’interesse di questo racconto, che le avventure non prodotte, ma patite da questi innocenti
personaggi, non sono l’effetto del caso, o di combinazioni fantastiche, dette romanzesche,
perché materia comune del romanzo, ma sono il risultato palpabile di cause storiche, rappre-
sentate nel loro spirito e nella loro forma con una connessione così intima e così logica, che il
racconto ti dà l’apparenza di una vera e propria storia.13

Manzoni in questo modo si muove rigorosamente dentro una sfera antiro-
manzesca, combattendo l’inverosimile e l’avventuroso, esca potente per lettori
da sedurre e da ammaliare, ma inutile per chi debba diventare giudice delle azio-
ni che ha innanzi. Il romanziere del tempo nuovo esclude ogni parvenza irreale,
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11 Ivi, p. 22.
12 Ivi, p. 45.
13 Ibid.
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fantastica, meravigliosa e si muove su quel terreno che lui stesso chiama «le
Festboden de la verité».14 Per De Sanctis questa «osservanza del reale»,15 che in-
dica il cammino rivoluzionario intrapreso dall’arte, liberata dai giochi gratuiti
dell’immaginazione, è il segno indiscusso della sua grandezza letteraria. Il ri-
spetto del reale, inteso nella sua logica più interna e attiva, fissato in vincoli rigo-
rosamente definiti, è il contrassegno di una conoscenza rinnovata degli uomini,
nel vivo delle loro condizioni e dei loro concreti destini. Non solo gli atti della
loro vita, ma i caratteri, i pregiudizi, la psicologia di ciascuno di essi trovano una
ragione esplicativa nell’orizzonte del tempo a cui appartengono. La vera scom-
messa dell’autore dei Promessi sposi consiste nel connettere il suo mondo cri-
stiano con quest’altro mondo, ricostruito in tutta la consistenza, documentaria e
umana, dei suoi stili di vita. 

E il problema di tutta la sua vita fu di sviluppare il suo ideale in un mondo storico, dan-
dogli tutte le condizioni di una esistenza positiva, in opposizione agl’ideali troppo nudi alfie-
riani, e d’accordo con la tendenza generale del nuovo secolo, che ad un idealismo spinto sino
al fantastico e al mistico univa uno studio del reale spinto sino alla più scrupolosa esattezza
storica.16

Il quadro che emerge dalla rappresentazione del mondo è del tutto desolante.
Non sembra dominare che un’immagine sola di ingiustizia: una società governa-
ta dalla «forza, ciò che Renzo chiama la lega de’ birboni, una forza incolta aiuta-
ta dalla scaltrezza di una coltura mezzana e pedantesca, divenuta suo strumento,
una forza alla quale non era rimedio la legge scritta, o non curata, o rivolta spes-
so a furia di cavilli contro quei medesimi che doveva proteggere. Questa era la
storia da Lecco a Milano; questo era il secolo in Lombardia, e un po’ dappertutto
in Italia».17

Il problema dei Promessi sposi è perfettamente delineato alla luce di questa
difficile relazione. La questione che ne deriva riguarda il modo con cui il mondo
ideale possa interagire con questa estesa degenerazione. L’etica cristiana, difesa
nella sua essenza contro le accuse di Sismondi nelle Osservazioni sulla morale
cattolica, diventa coerentemente il punto di riferimento di questa seconda legge,
configurandosi come «un principio più alto, più perfetto, più eroico, più univer-
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14 Carteggio Alessandro Manzoni - Claude Fauriel, a cura di Irene Botta, premessa di Ezio Rai-
mondi, Milano, Centro Nazionale di Studi Manzoniani, 2000 (“Edizione nazionale ed europea del-
le opere di Alessandro Manzoni”, 27), p. 316.
15 DE SANCTIS, Alessandro Manzoni, p. 48.
16 Ivi, pp. 52-53.
17 Ivi, p. 53.
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sale, più liberale»,18 capace di contrastare l’egemonia dell’ingiustizia. Così «l’i-
deale manzoniano, il più puro e insieme il più moderno di tutti gl’ideali, non dirò
della reazione, ma della restaurazione europea: un ideale vecchio, già smarrito
tra le caricature e i sarcasmi, e che ora riapparisce come una vecchia conoscenza
mai del tutto dimenticata. E riapparisce come cosa nuova che si fa via nella tua
coscienza, perché parla il tuo linguaggio e sente i tuoi sentimenti; onde, ancora
che antico, produce nuove impressioni».19 Quest’ideale fa corpo con il mondo
concreto dei personaggi. Dà forma alla loro sensibilità e ne anima le risposte
possibili. Appartenendo alla sfera più intima dell’esistenza, accompagna la loro
pena e la consola. Anche se non redime il male della storia e non sconfigge l’in-
giustizia di cui questo si alimenta, offre la possibilità di non diventare, secondo i
termini delle Osservazioni sulla morale cattolica, «abbietti e infelici»20 come i
persecutori. «La naturale opposizione tra la società in cui quell’ideale è oscurato,
e questi personaggi in cui brilla della sua luce più viva» deriva, perciò, come una
conseguenza implicita. Tuttavia, coloro che testimoniano le grandi virtù cristiane
«non sono già come Savonarola riformatori appassionati della società, ma ci vi-
vono con semplicità di vita: predicando con la parola e con l’esempio, facendo
quel po’ di bene che loro è dato, con naturalezza di uomini dabbene e con ardore
di credenti. L’opposizione è nelle cose, e non nelle intenzioni e non nelle azioni.
[…] Questo ideale religioso-etico penetra dunque in tutto il materiale storico,
non come una forza estranea, ma come parte esso pure di questo materiale, esso
pure storico, del tempo e nel tempo, dove latente e teorico, dove operoso e mili-
tante».21 L’ideale, nei Promessi sposi, acquista visibilità e vigore, e si fonde con
le forme stesse della vita. Proprio questa prerogativa permette che esso agisca ef-
fettualmente, mostrandosi attraverso le decisioni e le speranze dei singoli uomi-
ni. Più che diventare la regola di un ordine perfetto, posto al di là del mondo irra-
zionale delle infinite prepotenze, delinea «l’antitesi di quel secolo di violenza, di
corruzione e di servilità, com’è stato descritto. È il diritto opposto alla forza, la
purità opposta alla corruzione, il sacrifizio opposto alla servilità, e per dirlo in
una parola sublime che lo compendia tutto, è la carità».22 De Sanctis avrebbe po-
tuto ricordare, a sostegno pieno delle argomentazioni prodotte, che Manzoni

665

De Sanctis, Croce e Gramsci di fronte a Manzoni

18 ALESSANDRO MANZONI, Osservazioni sulla morale cattolica, in Tutte le opere, a cura e con intro-
duzione di Mario Martelli, premessa di Riccardo Bacchelli, II, Firenze, Sansoni, 1973, p. 1478.
19 DE SANCTIS, Alessandro Manzoni, pp. 54-55.
20 MANZONI, Osservazioni sulla morale cattolica p. 1487.
21 DE SANCTIS, Alessandro Manzoni, p. 56.
22 Ivi, p. 58.
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stesso sottolinea il disincanto di questa scelta rispetto ai suoi risultati. L’opzione
cristiana, con il conseguente rispetto della morale che la giustifica, non garanti-
sce per niente, a chi la pratica, la vittoria della giustizia, ma è l’unico mezzo per
interrompere la legge continua della sopraffazione. In altre parole, è una “pro-
messa” offerta ai singoli: una salvezza per loro, più che la sicurezza di una vitto-
ria. Gli individui possono gudagnare la propria felicità, attraverso le loro scelte e
la loro resistenza all’assedio della violenza, ma il ritmo orribile della storia non
potrà mai essere interrotto, né l’ingiustizia potrà essere redenta per sempre. De
Sanctis, allontanando definitivamente la tentazione di una idea di provvidenza
come predicato della realtà, ricorda risolutamente che «quale che sia la sorte di
Lucia, il mondo morale vince, non per la certezza dei suoi risultati nella vita pra-
tica, ma per la sua efficacia sulle coscienze e sulle volontà».23

De Sanctis non nasconde che, nei Promessi sposi, resistano talvolta «un ac-
cento e un’enfasi troppo oratoria e quasi da pulpito», ma, più che limiti insupera-
bili della concezione dell’opera, questi «sono gli avanzi di un mondo intenziona-
le domato dall’arte, e pure qua e là resistente».24 Il mondo ideale, al contrario,
trova «il limite e la misura, cioè a dire vita piena e concreta»;25 vive come «sem-
plice aspirazione»26 generata dalla realtà medesima, senza sfuggire ai legami che
questa impone. La base del romanzo resta «una storia reale e positiva, nella qua-
le si sviluppano naturalmente tutta quella serie d’idee che costituiscono il mondo
morale del poeta».27 Da qualunque prospettiva, dunque, De Sanctis legge nella
composizione dei Promessi sposi i segni di una decisa marcia verso il realismo:
parola d’ordine di un mondo in movimento e di una cultura che ne è all’altezza.
Proprio nel clima di questa legge estetica, «l’ideale religioso e morale che è la fi-
nalità del romanzo, l’ultimo suo risultato, va a profondarsi nell’infinita varietà
della esistenza particolare, […] ed esce di colà misurato e limitato in modo che
vi perde la sua purità logica e la sua perfezione mentale, internatosi e mescolato-
si nel gran mare dell’essere con tutte le imperfezioni e gli accidenti della sto-
ria».28 Come si vede, De Sanctis connette profondamente Manzoni alla nuova
epoca, politica e intellettuale, che si prolunga fino agli anni di composizione del-
la Storia della letteratura. L’autore dei Promessi sposi detiene in modo altissimo
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23 DE SANCTIS, Alessandro Manzoni, p. 59.
24 Ibid.
25 Ivi, p. 68.
26 Ivi, p. 66.
27 Ivi, p. 67.
28 Ivi, pp. 76-77.
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la qualità base della cultura che sta nascendo: l’analisi. Questa dote, infatti, «è il
genio del mondo moderno, la porta del reale».29 Essa consente la massima vici-
nanza all’esperienza degli uomini: alle loro passioni e alle loro vicende. Connes-
sa a questo metodo intrinsecamente eversivo, nemico di qualunque verità astrat-
ta, la vicenda artistica di Manzoni può proporsi come una tappa fondamentale
nel cammino della nuova Italia. Proprio lo scrittore lombardo appare al suo criti-
co come «l’uomo che seppe meglio comprenderla non nella diversità de’ suoi
partiti che passano, ma in quella universalità di tradizioni e di aspirazioni, che
sono il fondo della vita nazionale, e che nel momento dell’azione tutti ci unì, a
quel modo che tutti fummo uniti appresso al suo feretro».30 Proprio per queste
considerazioni egli diventa un profeta autorevole della sua identità, ritrovata nel
tempo lungo dello sviluppo delle nazioni moderne.

3. Il confronto con le prospettive di Benedetto Croce e di Antonio Gramsci aiuta
a capire fino in fondo l’originalità della posizione di De Sanctis. I tratti che per
lui sono il contrassegno della modernità (proprio la natura del legame tra mondo
reale e mondo ideale) si trasformano in fattori negativi, in pesanti impedimenti
ideologici che frenano il raggiungimento di un risultato estetico pienamente riu-
scito. Il saggio di Croce è raccolto nel celebre volume Poesia e non poesia, che
fin dal titolo annuncia quella doppia polarità che sarà al centro del pensiero este-
tico del filosofo.31 Dal saggio di Scalvini Croce deduce le riserve principali sul
romanzo, interpretato come un testo dal quale è espunta la libera dialettica della
vita. Esso è assoggettato a un’idea morale, che lo orienta, conducendolo dal «tu-
multo» delle passioni alla «calma» e alla «saggezza»:32 una saggezza che si pre-
cisa immediatamente come «saggezza da moralista». Rispetto ai Promessi sposi,
identificati come il luogo della «riflessione e della prosa»,33 vale molto di più la
tragedia Adelchi, in cui «cozzano disperatamente i più diversi e opposti senti-
menti, vi tumultua la vita».34 Nell’eroe principale, come in Ermengarda, le pas-
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29 Ivi, p. 77.
30 Ivi, p. 93. 
31 Per una analisi globale dell’interpretazione crociana di Manzoni e per l’evoluzione dei giudizi
lungo gli anni cfr. almeno GIORGIO PETROCCHI, Croce e Manzoni (1970), in Manzoni. Letteratura e
vita, Milano, Rizzoli, 1971, pp. 243-54. Si veda anche GIORGIO CAVALLINI, Croce e Manzoni
(1984), in Un filo per giungere al vero. Studi e note su Manzoni, Messina - Firenze, D’Anna, 1993,
pp. 195-209.
32 CROCE, Poesia e non poesia, p. 128.
33 Ivi, p. 129.
34 Ibid.
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sioni e i desideri lottano contro un secondo invincibile potere, inseparabile dal
loro stesso destino. Per l’uno questo nemico spietato, inscindibile dalla sua stes-
sa esistenza, si identifica con le leggi della guerra; per l’altra, ripudiata dall’anti-
co e non dimenticato amato, la potenza nemica appare sotto la forma tirannica di
un amore ostinato, resistente a ogni offesa. Questa complessità, composta di ten-
sioni contraddittorie, è la forza di entrambi i personaggi. Perché prigioniero di
una «contradizione insoluta»,35 Adelchi, rispetto alle successive semplificazioni
dei protagonisti del romanzo, «è invece personaggio sommamente poetico. In es-
so s’impersona il gemito del poeta, gettato in mezzo a un mondo al quale contra-
sta con tutta la sua anima, e che pure gli s’impone e lo soverchia». Precisamente
per queste ragioni, l’etica si combina con difficoltà con la poesia. La prima dona
quella sicurezza che all’altra sembra, al contrario, preclusa. Anzi, il carattere del-
la poesia risiede precisamente nel conflitto, nella contraddizione, e non nella cal-
ma di una verità definitivamente posseduta. «Svolgimento morale» e «svolgi-
mento poetico» appaiono appartenere a due campi irriducibilmente diversi e nei
Promessi sposi se ne ha la verifica. Proprio in questo romanzo, che a De Sanctis
sembrava riflettere la vita nell’insieme dei suoi movimenti, Croce coglie l’angu-
stia di un universo contratto e inaridito. Da una parte, infatti, Manzoni «doveva
dunque sempre più castigare i vari sentimenti e passioni, deprimerli, velarli e la-
sciare scoperti di essi solo gli effetti morali; dall’altra parte, venirsi liberando
dall’incubo della storia, della storia, diciamo, come cosa seria, come unica realtà
o realtà con la quale, in ogni caso, bisogna fare i conti».36 Il mondo ideale, che
per De Sanctis era fissato all’interno di una costruzione solidamente ancorata sul
terreno dei fatti, si capovolge in un freno, che impedisce il riconoscimento delle
forze autentiche che reggono il mondo. I Promessi sposi sono, perciò, l’espres-
sione della «vittoria che il Manzoni […] ha ormai ottenuta sui sentimenti e gli af-
fetti umani, ai quali ha sovrapposto il sentimento etico».37 Questa vittoria, tutta-
via, «non abolisce e cancella questi sentimenti e affetti, ma, con l’assoggettarli,
dà a essi tutti una medesima impronta, o, se si desidera altra immagine, a volta a
volta li rischiara, colorisce e getta nell’ombra volgendo sopr’essi, unica face, la
face della morale».38 Opera oratoria, dunque, che è cosa distinta dal puro atto
estetico, il quale, come si sa, muove, nelle posizioni canoniche di Croce, «dal
sentimento e dalla sua naturale espressione, passando all’intuizione o fantasia
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35 CROCE, Poesia e non poesia, p. 131.
36 Ivi, p. 136.
37 Ivi, p. 137.
38 Ibid.
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che dà forma d’immagine e di correlativa parola e lo trasfigura in poesia».39 Nel-
le pagine posteriori di La poesia il filosofo ribadisce l’impostazione generale nei
confronti del romanzo e conferma seccamente il giudizio che ne deriva. Il punto
di vista è ancora più perentorio e il ragionamento sancisce la qualifica di «orato-
ria letteraria» dentro cui l’opera si inscrive. I Promessi sposi sono, dunque, «da
cima a fondo un racconto di esortazione morale, misurato e guidato con fermo
occhio a questo fine, eppure sembra tutto spontaneo e naturale, per modo che i
critici si ostinano ancora ad analizzarlo e discuterlo come un romanzo d’ispira-
zione e di fattura poetica, entrando con ciò in contradizioni inestricabili e ren-
dendo oscura un’opera che è per sé tanto chiara».40 Come si vede, la complessità
dell’opera è un effetto determinato dall’insieme della critica e non dipende per
niente dalla sua intima natura, che resta trasparente e inoppugnabile. Il romanzo
ha origine dalla «sollecitudine morale che lo ha generato e che lo anima in ogni
parte».41 Riconoscere questa vocazione non implica un abbassamento di pregio.
Permette piuttosto di intendere «meglio che prima non si facesse»42 il fondamen-
to su cui veramente si regge e che determina l’ammirazione dei lettori. Come ap-
pare evidente, la questione non si sposta dal suo punto di partenza. Il romanzo
resta compromesso dalla sua natura, che è sottoposta a un’unica, immutabile pa-
rola d’ordine: «Dilexi iustitiam, odivi iniquitatem».43

Se in Shakespeare «il mondo è in balia delle forze che lo formano e lo scon-
volgono, nel Manzoni è sorretto e corretto dall’ideale».44 La morale, perciò, sci-
vola in una rassicurante difesa e l’etica, da scelta necessaria e coraggiosa, ab-
bracciata dall’anima di uomini concreti come argine contro il disordine, il male,
la violenza e l’ingiustizia dei tempi, si trasforma nel sereno distacco del roman-
ziere. Questi «si sarebbe trasferito sempre più col sentimento e con la fantasia
nel trascendente, nel mondo di là, come sola forma di vita razionale, guardando
al mondo di quaggiù come a una valle di errori e di prove».45 La saggezza del
moralista si sovrappone, così, all’inquieto dramma dei sentimenti e stempera il
loro furore nella luce di una serena accettazione del male e del bene. 
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39 B. CROCE, La poesia. Introduzione alla critica e storia della poesia e della letteratura, Bari, La-
terza, 1966 (I ed. 1936), pp. 28-29.
40 Ivi, p. 43.
41 Ivi, p. 57.
42 Ibid.
43 CROCE, Poesia e non poesia, p. 128.
44 Ivi, p. 137.
45 Ivi, p. 136.
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Perdura costante in primo piano, nelle considerazioni del grande saggio di
Poesia e non poesia, destinato a restare una pietra miliare negli studi su Manzo-
ni, l’incapacità dei Promessi sposi di assumere i contrasti dentro il proprio uni-
verso. Si tratta di un motivo ripetuto, che emerge qua e là, con precisa ricorrenza,
nel ragionamento del filosofo. Croce identifica più volte la grandezza della poe-
sia con la sua capacità di rappresentare i conflitti e di lasciarli vivere nell’organi-
smo dell’opera. Per esempio, a proposito dell’amato Adelchi, osserva – come si è
già visto – che «nella realtà poetica della tragedia, cozzano disperatamente i più
diversi e opposti sentimenti».46 Il figlio di Desiderio non dà nessuna risposta ai
dubbi che pure lo assalgono. Sente l’ansia di un ordine alternativo, finalmente li-
berato dal sangue e dalla forza, ma continua a combattere le sue odiate battaglie.
Il personaggio, con il suo autore, «poeticamente ignora la risposta».47 Croce par-
la di «contraddizione insoluta, e, così com’è posta, insolubile, la quale genera la
figura di Adelchi, dall’autore poi giudicato “infelicemente intruso” tra gli altri
caratteri e dai critici “anacronistico”, e che è invece personaggio sommamente
poetico».48 Adelchi, dunque, è poetico perché dimidiato: agitato da spinte diver-
se che egli non compone in nessuna armonia. Contraddizione e poesia sono, co-
me si vede, perfettamente speculari. Il primo termine genera il secondo e questo
ha un bisogno necessario dell’altro. Riassumendo il proprio giudizio sulle trage-
die manzoniane, Croce indica la debolezza massima, che avrebbe frenato l’evo-
luzione delle opere successive. Il romanzo, infatti, a differenza dei testi prece-
denti, nasce all’insegna della soppressione di quelle tensioni che costituiscono la
ricchezza dell’Adelchi. Lo snodo della storia intellettuale e creativa di Manzoni
sta in questo passaggio da un’intenzione all’altra. Descrivendo questa mutazio-
ne, Croce enuncia il presupposto su cui fonda il proprio giudizio: 

Chi si colloca nel cuore di queste prime opere e ne rivive i contrasti – i contrasti che sono
poesia – pensa che il Manzoni avrebbe ben potuto accentuare e ampliare sempre più l’aspetto
storico o dialettico del suo spirito, le passioni e gli affetti, e lasciare accanto o sopra di essi la
sua fede religiosa; la quale per sé stessa non portava all’angustia notata dallo Scalvini, che fu
effetto invece delle conseguenze che il Manzoni ne trasse, del rigido moralismo che credette
di dover assidere signore nella sua anima.49

Il «rigido moralismo» è l’esatta antitesi dei «contrasti» che «sono poesia». Il
primo regala una saggezza superiore, capace di giudicare e anche comprendere
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47 Ivi, p. 130.
48 Ivi, p. 131. 
49 Ivi, p. 135.
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tutte le voci della follia umana; i secondi, invece, non prevedono nessuna vittoria
definitiva da parte di uno dei contendenti. Mostrano piuttosto l’insolubile oppo-
sizione tra mondi e forze diverse, nessuno dei quali riesce a eliminare per sempre
il suo avversario.50 Quando, nel marzo del 1952, Croce ritorna, pochi mesi prima
della morte, a parlare del romanzo manzoniano, compiendo quel gesto che Con-
tini definisce «certo il più violento rimprovero che il Croce abbia rivolto a se
stesso»,51 non aggiunge nuovi elementi interpretativi, ma dichiara la propria in-
soddisfazione per un giudizio enunciato in un’altra fase della vita. Il sipario di
una lunga consuetudine, con un libro che aveva dato «sempre commozione e
conforto, e sempre rinnovata ammirazione per la sua forma»,52 cala senza che
null’altro si aggiunga, se non l’eco mesta di una ormai inutile mortificazione in-
tellettuale: 

Ma quanto all’“opera oratoria”, sarei impacciato nell’assegnare l’origine del mio errore,
perché vi ebbe parte lo zelo di irreprensibilità cattolica del Manzoni e l’osservazione dello
Scalvini, che i Promessi sposi non si svolgessero sotto libero cielo ma sotto la volta di una
chiesa; per non dire delle vivaci critiche del Settembrini che in verità non ebbero molto pote-
re su di me. Comunque, da ciò venne che concepii l’idea di una sorta di fusione nell’opera del
Manzoni tra Poesia e Oratoria; dal che avevo il dovere di guardarmi più che altri, per la fero-
ce insofferenza da me sempre manifestata per la confusione nella quale artisti e critici incor-
revano della Poesia con l’Oratoria. Ma dire l’origine di un errore o di una distrazione è soven-
te assai difficile, e tale è il mio caso. Pel quale debbo confessare che sono rimasto molto
mortificato tra me e me quando vi sono tornato sopra, ancorché nessuno me n’abbia rimpro-
verato come io meritavo.53

4. Le limitazioni imposte dalla presenza di un mondo ideale pesano anche, in un
modo diverso, nel giudizio emesso da Antonio Gramsci.54 Per lui prima di tutto,
come si sa, la voce del popolo non può essere la voce di Dio. Troppe mediazioni
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50 Nell’intervento Pel Manzoni e per la poesia, pubblicato sulla “Critica” nel 1922 (poi in Alessan-
dro Manzoni. Saggi e discussioni, Bari, Laterza, 1952, pp. 93-104), Croce ribadisce negli stessi ter-
mini il distacco tra tragedia e romanzo. Ancora una volta da una parte vige il «contrasto» tra «il
sentimento della prepotente forza storica» e le «aspirazioni umane»; dall’altro, «nel romanzo, que-
sto sentimento e contrasto cede il luogo al soverchiante giudizio morale, e la storia discende a ma-
teria di satira e di ironia» (p. 96). 
51 G. CONTINI, L’influenza culturale di Benedetto Croce (1966), in Altri esercizi, Torino, Einaudi,
1972, pp. 31-70: 57.
52 B. CROCE, Tornando sul Manzoni, in Alessandro Manzoni. Saggi e discussioni, pp. 145-48: 146.
53 Ivi, p. 147.
54 Per il confronto Gramsci-Manzoni cfr. almeno ARCANGELO LEONE DE CASTRIS, Il Manzoni di
Gramsci, in AA. VV., Gramsci e la modernità. Letteratura e politica tra Ottocento e Novecento, a
cura di Valerio Calzolaio, introduzione di Pino Fasano, Napoli, Cuen, 1991, pp. 29-36.
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si interpongono tra il vertice e la base della società umana perchè gli umili possa-
no diventare interpreti e incarnazione della verità divina.55 Il gesuitismo della
Controriforma, in questo caso, schiaccia la vitalità del mondo reale e la assogget-
ta ai propri imperativi. D’altra parte, ed è la questione sul cui senso più diretta-
mente si registrano gli equivoci di una lettura genialmente unilaterale, i popolani
per Gramsci non mostrano, nel romanzo, «vita interiore»: «non hanno personalità
morale profonda; essi sono “animali”, e il Manzoni è “benevolo” verso di loro,
proprio della benevolenza di una cattolica società di protezione degli animali».56

La dimensione del «guazzabuglio», in altre parole, che pure è il segnale della irri-
ducibilità di ogni comportamento a misure definite, che siano fissate una volta
per tutte e che diventino una proprietà invariabile di qualunque personaggio, sa-
rebbe estranea agli umili, che non conoscono oscillazioni, non hanno turbamenti
o irrequietezze. Sono semplici come un elemento naturale, e costituiscono solo
materia di trattazione comica. Spontanei ed elementari, hanno bisogno necessario
di una guida, che si sostituisca alla loro immaturità e la governi. Questo è il tema
incessante su cui Gramsci ritorna nelle sue note. Tuttavia, proprio questi eroi par-
ticolari, che allo scrittore dei Quaderni sembrano non aver «vita interiore», han-
no una ricchezza, un’articolazione e una profondità di emozioni che è paragona-
bile a quella dei protagonisti aristocratici e che non può essere trascurata.
Talvolta provano sensazioni che sono perfino indecifrabili: come succede invaria-
bilmente a quel soggetto universale che è per Manzoni il cuore degli uomini. 

In tale prospettiva è sufficiente ricordare solo qualche esempio di particolare
rilievo. Nel capitolo VII Renzo convince Lucia a ricorrere allo stratagemma del
matrimonio forzato davanti a don Abbondio. Il risultato ottenuto è la conseguen-
za indiretta di un proposito di vendetta, platealmente enunciato, contro Don Ro-
drigo. Manzoni, chiamando in causa anche l’Anonimo, sostiene la difficoltà di
chiarire le ragioni e gli impulsi che hanno guidato i comportamenti di Renzo: 

In mezzo a quella sua gran collera, aveva Renzo pensato di che profitto poteva esser per
lui lo spavento di Lucia? E non aveva adoperato un po’ d’artifizio a farlo crescere, per farlo
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55 ANTONIO GRAMSCI, Quaderni del carcere, edizione critica dell’Istituto Gramsci, a cura di Valen-
tino Gerratana, III. Quaderni 12 (XXIX) - 29 (XXI), Torino, Einaudi, 1975, p. 1703: «Tra il Manzo-
ni e gli “umili” c’è distacco sentimentale; gli umili sono per il Manzoni un “problema di storiogra-
fia”, un problema teorico che egli crede di poter risolvere col romanzo storico, col “verosimile” del
romanzo storico. Perciò gli umili sono spesso presentati come “macchiette” popolari, con bona-
rietà ironica, ma ironica. E il Manzoni è troppo cattolico per pensare che la voce del popolo sia vo-
ce di Dio: tra il popolo e Dio c’è la chiesa, e Dio non s’incarna nel popolo, ma nella chiesa. Che
Dio s’incarni nel popolo può crederlo il Tolstoi, non il Manzoni». 
56 Ivi, p. 896.
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fruttare? Il nostro autore protesta di non ne saper nulla; e io credo che nemmen Renzo non lo
sapesse bene. Il fatto sta ch’era realmente infuriato contro don Rodrigo, e che bramava arden-
temente il consenso di Lucia, e quando due forti passioni schiamazzano insieme nel cuor d’un
uomo, nessuno, neppure il paziente, può sempre distinguer chiaramente una voce dall’altra, e
dir con sicurezza qual sia quella che predomini.57

Ezio Raimondi e Luciano Bottoni così commentano questo brano: «Nella
prospettiva realistica del romanzo le forti passioni “schiamazzano” – la quotidia-
nità del termine è significativa –, si confrontano irragionevoli, indecifrabili e mi-
stificatorie nel cuore di quegli umili “pazienti” che la tragedia eroica aveva sem-
pre ignorato».58 Il passaggio da un sentimento all’altro, l’esperienza di stati
d’animo mutevoli e contraddittori, l’imprevedibilità del comportamento, che nel
romanzo riguarda ogni personaggio, coinvolgono pure i protagonisti più inno-
centi. Anche per loro esiste una serietà di trattazione, che mette in rilievo le sfu-
mature di una mente indocile a qualunque schematizzazione e ribelle a ogni
scienza troppo categorica. 

D’altra parte, che esista una maniera alta di rappresentare i pensieri nascosti
e segreti di questi personaggi è dimostrato poco dopo, all’interno dello stesso ca-
pitolo VII dei Promessi sposi. Riferendo i turbamenti di Lucia alla vigilia del
matrimonio segreto, Manzoni utilizza tutte le sfumature possibili per esplorare le
profondità tutt’altro che evidenti della sua coscienza. Il riferimento diretto a
Shakespeare è il segno più esplicito dell’adozione di una fonte letteraria adatta a
descrivere la complessità psicologica di gente comune. Gramsci aveva identifica-
to un’attitudine identica tra Manzoni e Shakespeare nel presentare le classi infe-
riori in modo parodistico, come se non potessero essere altro che soggetto di
commedia umana: 

Lo Shakespeare, conforme alle tendenze del suo tempo, parteggia manifestamente per le
classi elevate della società: il suo dramma è essenzialmente aristocratico. Quasi tutte le volte
ch’egli introduce sulla scena dei borghesi o dei popolani, li presenta in maniera sprezzante o
ripugnante, e li fa materia o argomento di riso. (Cfr. ciò che fa Manzoni, in misura minore, ma
sempre con eguale tendenza, manifestata dall’adesione a un cristianesimo aristocratico).59

Tuttavia, proprio le osservazioni gramsciane intorno alla matrice aristocrati-
ca del dramma di Shakespeare aiutano a intendere la strada originale che Manzo-
ni ha scelto. Trasferendo le osservazioni da un contesto a un altro, egli innalza la
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57 A. MANZONI, I promessi sposi, a cura di E. Raimondi e Luciano Bottoni, Milano, Principato,
1987, p. 114.
58 Ibid.
59 GRAMSCI, Quaderni del carcere, I. 1 (XVI) - 5 (IX), pp. 404-405.
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dignità dei suoi eroi e dona a loro una solennità sconosciuta. Il richiamo manife-
sto a Shakespeare, citato per raccontare l’anima segreta di Lucia, rinvia a un’idea
di realismo moderno, che sonda le profondità del cuore umano, indipendente-
mente dallo stato sociale che lo definisce, e analizza la parte oscura della sua vi-
ta, popolata da «fantasmi» e da «paure» senza identità: «Tra il primo pensiero
d’una impresa terribile, e l’esecuzione di essa, (ha detto un barbaro che non era
privo d’ingegno) l’intervallo è un sogno, pieno di fantasmi e di paure».60

De Sanctis aveva già ricordato che vince, nella costruzione del romanzo, una
«democrazia in senso più elevato; perché qui gl’individui sono interessanti non
per le loro qualità intellettuali o sociali, o di classe, o di fortuna, ma per il loro
valore morale. […] Non è il titolo, e non la ricchezza, e non la dignità, e neppure
la scienza che crea l’interesse estetico; è il carattere morale, non privilegio di
classe o di professione, ma partecipe a tutti: ideale democratico, che è la nega-
zione di ogni aristocrazia di convenzione».61 La serietà di questo mondo è con-
quistata, tra l’altro, precisamente attraverso la contaminazione di sublime lettera-
rio e di appartenenza sociale bassa. Nella riflessione e nella pratica manzoniana,
proprio Shakespeare diventa il paradigma di questa rivoluzione. 

A conclusione di questo percorso del tutto parziale, dovremmo forse ricono-
scere che, più di tutti, è l’autore della Storia della letteratura italiana ad avvista-
re alcune, possibili tracce di quell’animale selvaggio e addomesticato che si na-
sconde nelle pagine di quella «storia milanese del secolo XVII scoperta e rifatta
da Alessandro Manzoni».
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61 DE SANCTIS, Alessandro Manzoni, p. 61.
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FRANCESCO DOMENICO GUERRAZZI
«ROMANZIERO PANTEISTA»

di Enrico Ghidetti

1. Nella Sinfonia del Romanzo, preannuncio, in data 31 dicembre 1856, dalle co-
lonne della “Gazzetta Ufficiale” di Milano, della prossima pubblicazione in ap-
pendice al giornale dei Cento anni,1 Rovani, dopo aver ironizzato sui tenaci pre-
giudizi moralistici che ancora gravano sulla forma romanzo («Se una ragazza è in
odore di gran leggitrice di romanzi, storna da sé qualunque possibilità di matrimo-
nio; la spina dorsale deviata, il broncocele, la clorosi, l’isterismo, l’epilessia, sono
in una fanciulla, contro i giovinotti assestati che voglion metter casa, spauracchi
meno spaventosi dell’abitudine a legger romanzi»), osserva come il romanzo sto-
rico fosse riuscito «in addietro a sottrarsi all’interdetto, se non altro per la diffi-
coltà delle ricerche e per la necessità di rovistare negli archivi, e perché, in una pa-
rola, la mente e la fantasia erano condannate alla schiavitù della schiena».
Insomma libri che sentivano di lucerna e, come tali, accettabili anche da parte de-
gli «uomini gravi, quelli che vogliono parere senza essere». Poi, dopo la condan-
na del romanzo storico da parte del «più grande dei romanzieri», il romanzo stori-
co «fu cacciato più sotto ancora del romanzo intimo». Conseguenza: «Da più anni
il romanzo storico sembra che sia quasi scomparso dalla faccia del mondo». È fi-
nalmente scoccata l’ora, in barba agli «onesti uomini e pacifici», ai «padri di fa-
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1 Il romanzo fu pubblicato (ma irregolarmente) a puntate sulla “Gazzetta Ufficiale” tra l’11 aprile
1857 e il 31 dicembre 1863. Nel 1859 compaiono i primi tre volumi pubblicati, a spese dell’autore,
dal tipografo milanese Wilman; nel 1864 gli altri due («Proprietà letteraria di G. Daelli e C.»). La
seconda edizione riveduta dall’autore comparve in due volumi per i tipi dello Stabilimento Redael-
li dei Fratelli Rechiedei nel 1868-69. Le nostre citazioni dalla edizione procurata da Beniamino
Gutierrez: GIUSEPPE ROVANI, Cento anni, Milano, Rizzoli, 1934-35, «scrupolosamente corretta e ri-
veduta sui testi delle prime edizioni curate dall’Autore», ma anche normalizzata per quanto con-
cerne «il profilo arcaico di taluni vocaboli» e l’«antiquata grafia rovaniana» (così nell’introduzio-
ne, La tragedia spirituale di Giuseppe Rovani, p. 13). Nell’edizione in volume il titolo Sinfonia del
Romanzo è semplificato in Preludio.
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miglia», ai prefetti di camerata dei collegi, ai prevosti, di «quell’altro genere di ro-
manzi che si è convenuto di chiamare contemporanei, intimi, di costume».2

Così un autore di tre romanzi storici di assai modesta caratura, pubblicati in
rapida successione quasi dieci anni prima, varca finalmente la soglia del roman-
zo «contemporaneo», finora tentata soltanto dal Tommaseo di Fede e bellezza,
con il suo romanzo “ciclico”, aggiornato sullo schema dei Mystères du peuple di
Sue e sulla patologia della vita sociale della Comédie Humaine di Balzac. 

Ma già dieci anni prima, Carlo Tenca, in un saggio aperto su più ampie pro-
spettive culturali rispetto alla Sinfonia rovaniana, scritto in risposta a Un discor-
so a modo di proemio sopra le condizioni della odierna letteratura in Italia pre-
messo da Guerrazzi all’edizione 1845 della Battaglia di Benevento – sulla base
dell’omologia tra crisi della società e crisi della letteratura –,3 svolgendo la pro-
pria tesi del Romanticismo come rivoluzione incompiuta, aveva additato come
sintomo inequivocabile della crisi della letteratura contemporanea proprio il ro-
manzo storico, ormai sottoprodotto residuale nel contesto del romanzo europeo.
Se la società in crisi non offre infatti quelle «fonti dell’entusiasmo» che sono il
terreno di cultura delle lettere, e mancando «una lingua viva e attuale», «la lette-
ratura italiana non può creare ancora altro romanzo che lo storico, inetta ad
esprimere con forme vere e sentite la vita attuale della società».4

2. A innescare la meditata reazione di Tenca, come si è detto, il discorso Sopra le
condizioni della odierna letteratura in Italia (dedicato «Alla Nobile Donna An-
gelica Bartolomei nata Palli») che Francesco Domenico Guerrazzi aveva pre-
messo all’edizione milanese Mannini 1845 della Battaglia di Benevento (quindi-
cesima del suo primo romanzo secondo la bibliografia di Pietro Miniati),
ripubblicato, due anni più tardi, in una redazione più ampia, nella raccolta degli
Scritti apparsa nella “Biblioteca Nazionale” di Felice Le Monnier.5

676

Enrico Ghidetti

2 ROVANI, Cento anni, p. 17.
3 CARLO TENCA, Delle condizioni dell’odierna letteratura in Italia (1846), in Saggi critici, a cura
di Gianluigi Berardi, Firenze, Sansoni, 1969, p. 273: «Fra quanti hanno parlato finora della lettera-
tura italiana, niuno, a quanto sembra, è penetrato oltre l’esteriore sua manifestazione, niuno l’ha
esaminata ne’ suoi rapporti colla società, di cui è l’espressione. E sarebbe a vedersi, se questa iner-
zia e questo sconforto, che immiseriscono al presente le nostre lettere, non avessero più profonde
radici, non esprimessero per avventura lo stato stesso della società svogliata ed inerte».
4 Ivi, pp. 285-86.
5 PIETRO MINIATI, F.D. Guerrazzi, Roma, Fondazione Leonardo per la cultura italiana, 1927, p. 11
n. 15. Le nostre citazioni dall’edizione livornese 1849 della “Poligrafia italiana”, successiva quindi
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Punto di partenza del Discorso – nato da conversazioni «nelle lunghissime
serate invernali» nel salotto Palli Bartolomei – è la denuncia della «infelicissima
decadenza» delle «umane lettere» affidata ad una funebre similitudine con il ri-
tuale della settimana santa.6 Denuncia attenuata se non contraddetta nel prosie-
guo della discussione:

Favellando […] di decadenza io ho inteso accennare a decadenza imminente non presen-
te, poiché nel tempo che corre vivono ed operano tali ingegni da illustrare qualunque tempo
più splendido della italiana letteratura.7

L’elenco dei nomi portati ad esempio però, a ben vedere, conferma la primiti-
va diagnosi negativa, dal momento che Manzoni è sì «nobile ingegno», ma non si
sa perché «volontario si taccia» (nessun conto quindi della “quarantana”); Grossi
dal ’36 si dedica all’attività notarile piuttosto che alla letteratura; Pellico addirittu-
ra «vive come lampada al mancare dell’alimento». Unica eccezione in questo ma-
linconico catalogo di romantici settentrionali sopravvissuti alla propria vocazione,
il toscano Niccolini che, a sessantatré anni, «in quella parte della età dove il co-
mune degli uomini raccoglie le vele, scende nuovo Entello nell’arena e combat-
te», con evidente riferimento al recente straordinario successo dell’Arnaldo da
Brescia.8

Tra la denuncia della decadenza della «odierna letteratura» e la replica atte-
nuata con malizia, la requisitoria: la «radice di tanto male» non sta nel «disprezzo
compartito alle lettere umane», né nel «poco o il nessun costrutto che i letterati ri-
cavano dalle onorande loro fatiche», e neppure nelle «menti volte ai subiti guada-
gni» o nell’incalzare del progresso scientifico e tecnologico («chi dice che nelle
strade ferrate e nel vapore non occorra poesia?»: se ne ricorderà il Carducci del-
l’Inno a Satana), ma nel giornalismo, «causa schifosa di decadenza», «brutta e
turpe piaga della nostra letteratura» – tale era già apparso al Leopardi della Pali-
nodia al marchese Gino Capponi – e, nella fattispecie, nel giornalismo letterario.

Comincia, a questo punto, un acrimonioso atto di accusa contro la pratica
della critica letteraria e l’arroganza dei critici che, secondo la tassonomia guer-
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all’edizione del discorso raccolta negli Scritti, Firenze, Felice Le Monnier, 1847, pp. 191-218 (nel-
la sezione Discorsi col titolo Sopra le condizioni della odierna letteratura in Italia).
6 «I nostri tempi paionmi assai somiglianti all’uffizio di questa settimana santa, ove al cessare di
ogni salmo spengono un lume finché non vengano le tenebre, e allora incomincia il turbinìo delle
cieche percosse» (GUERRAZZI, Discorso, p. 6).
7 Ivi, p. 21.
8 Ibid.
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razziana, sono, nell’ordine, autori falliti, pedanti «armati con una corazza di pun-
ti e di virgole», mediocri arruolati nella «guerra della mediocrità contro la supe-
riorità», uomini d’ingegno privi di scrupoli, veri e propri «masnadieri delle lette-
re», che si avventano «contro nobili ingegni come i grassatori costumano sopra
le pubbliche vie contro doviziosi viandanti». La conclusione è un appello ai gio-
vani a prendere le distanze dal giornalismo, a proposito del quale Guerrazzi sfo-
dera una memorabile metafora cemeteriale:

io per me non gli nego [al giornalismo] un moto e una vita, ma quella che si manifesta nel
corpo di un eroe dopo la sua morte; – vita di vermi.9

Sfogato il suo maltalento nei confronti dell’attività giornalistica, alla quale
per la verità si era alacremente dedicato negli anni della giovinezza, Guerrazzi ri-
volge la sua attenzione ad altri fattori che influiscono negativamente sulla vita
letteraria. Primo fra tutti l’«incertezza» linguistica, e cioè la distanza tra lingua
parlata e lingua scritta, per cui lo scrittore è costretto a tradursi (analoghe consi-
derazioni si leggeranno nella introduzione, «rifatta da ultimo» nell’autunno
1823, dell’allora inedito Fermo e Lucia). L’affermazione dello scrittore livornese
corregge quindi il giovanile discorso Sulla lingua scritto sulle orme di Perticari e
Cesari, nel quale si negava che la lingua parlata potesse costituire il fondamento
e l’alimento della scritta. 

Altri motivi destinati a condizionare negativamente la pratica della letteratu-
ra, la «discordia» sui «mezzi dell’arte», ovverosia il contrasto tuttora vivo tra
classicisti e romantici, rispetto al quale egli si dichiara tutto sommato neutrale
(«Gli uomini alla fine intenderanno come diverse strade menino a Corinto…»);10

la «discordia» sugli «scopi dell’arte», esemplificati metaforicamente nelle im-
magini della penitenziale Musa sacerdotessa e della invasata Musa pitonessa (e
ci sarebbe da credere che il suo cuore battesse piuttosto per la seconda).

La pars construens che segue la pars destruens, secondo un collaudatissimo
protocollo retorico, riguarda da vicino la poetica del Guerrazzi romanziere e ini-
zia difatti con una apologia del romanzo storico che dal problema della lingua
prende le mosse. Colui che aveva, poche pagine prima, indicato nella persistente
distanza tra lingua parlata e lingua scritta una delle cause che influiscono negati-
vamente sulla letteratura contemporanea – pur dichiarando che «quel tumideg-
giare è pure la increscevole cosa, e sovente accade che mentre pensano toccare la
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9 GUERRAZZI, Discorso, pp. 6, 8, 9, 13-15, 19.
10 Ivi, p. 25.
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cima del sublime, altro non fanno che gonfiare le gote» – difende la scelta della
«prosa poetica», ricollegandola all’uso del verso sciolto («parmi breve la distan-
za che separa il verso sciolto dalla prosa poetica, avendo anche questa il suo rit-
mo e la sua armonia») e allegando esempi illustri: le prose di Dante che «ci com-
pariscono dettate con metafore ardite e tropi e traslati che si addicono alla forma
poetica», e le introduzioni alle giornate del Decameron. Conclusione: «io pre-
gherei che non si avesse a riprendere la prosa poetica, ma sì coloro che ne fanno
tanto aspro governo»:11 evidentemente de se fabula narratur.

E quella «prosa poetica» aveva trovato e troverà, com’è noto, ammiratori e
severi censori: basti ricordare Carducci recensore nel 1862 del Buco nel muro
(«Chi non sa che, a guisa del poema di Giorgio Byron, il romanzo del Guerrazzi
precipita, come torrente, di cascata in cascata, e cerca rupi e scogli contro i quali
infrangersi spumeggiando […]») o il maggiore fra i narratori della Scapigliatura,
Igino Ugo Tarchetti, il quale, tre anni dopo il Carducci, in certe sue acerbe Idee
minime sul romanzo, dopo aver attaccato Manzoni, celebra Guerrazzi anche «per
la singolarità e la maestà del suo stile»,12 mentre dieci anni prima De Sanctis ave-
va giudicato un «mostro» il suo stile.13 Giudizio che tuttavia non scalfirà più di
tanto la fama del «poeta in prosa» né presso i suoi tanti lettori e neppure nella
vulgata scolastica ottocentesca.14
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11 Ivi, pp. 27-29.
12 GIOSUE CARDUCCI, In proposito del “Buco nel muro” di F.D. Guerrazzi (1862), in Primi saggi,
Bologna, Zanichelli, 1939 (“Edizione nazionale delle opere di Giosue Carducci”, VI), pp. 399-
413: 404; IGINO UGO TARCHETTI, Idee minime sul romanzo (1865), in Tutte le opere, a cura di Enri-
co Ghidetti, II, Bologna, Cappelli, 1967, pp. 522-35: 529.
13 FRANCESCO DE SANCTIS, “Beatrice Cenci” (1852), in La crisi del Romanticismo. Scritti dal car-
cere e primi saggi critici, introduzione di Guido Nicastro, Torino, Einaudi, 1972, p. 486: «Niente di
natio e di semplice; il Guerrazzi è come un parassito sazio e di cattivo gusto, a cui il cibo non sa più,
se non sovraccarico di spezie e di aromi che diletichino il suo palato; le cose più comuni e volgari
egli studiasi di esprimerle in forma inconsueta e peregrina: mostri sono le sue concezioni, mostro il
suo stile». 
14 «Fu poeta in prosa, come portavano il genio de’ tempi e gli esempj, massime stranieri, del ro-
manticismo in voga»: così nel celeberrimo Manuale della letteratura italiana compilato dai pro-
fessori Alessandro D’Ancona e Orazio Bacci, V, Firenze, Barbèra, 1897 (I ed. 1895), p. 454. A
conclusione delle pagine introduttive alla scelta dalle Memorie e dalla Serpicina, la distinzione fra
lingua e stile: «quella ebbe ricca, varia, di pura impronta italiana, e niuno forse fra i moderni me-
glio la conobbe nelle sue proprietà, e più franco la maneggiò, né all’antico meglio seppe innestare
il nuovo e il vivente; l’altro, salvo in alcuni scritti di argomento tenue e piano, mescolò, senza tem-
peranza, di forme bibliche e di bironiane, non rifuggendo da stranezze e gonfiezze, anzi apposita-
mente cercandole, scambiando spesso colla forza lo sforzo, e in generale mancando di schiettezza
e sincerità, talché spesse volte riesce retore, e non buono» (p. 458; corsivo mio).
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In realtà quella «prosa poetica», come ebbe modo di sottolineare Guido Maz-
zoni, era e resta il risultato dell’esperimento stilistico-formale, tentato non dal
solo Guerrazzi e andato a vuoto nel Romanticismo italiano, «d’investire di sé la
lingua e il periodare del Classicismo, quasi afferrando ed esercitando in proprio
vantaggio la migliore arma degli avversari»15 (basti pensare a Tommaseo, il qua-
le, fino dal tempo della prima edizione della Battaglia di Benevento, aveva loda-
to «la forza, la concisione, la disinvoltura, l’armonia dello stile che trasse dal
Trecento, quel tanto che convenisse al soggetto» del «poema»).16

A questo punto – inscindibile dalla eletta caratura letteraria della prosa poeti-
ca – la difesa che segue del romanzo storico si vale di argomenti tanto risaputi da
apparire ormai luoghi comuni: il romanzo storico non è «di trista compagnia alla
storia» (che deve essere «solenne generatrice di politica e di filosofia») più di
quanto lo sia stato, a suo tempo, il poema epico o la tragedia o il dramma. La ri-
prova nel procedimento di composizione del romanziere il quale

prende per argomento un fatto pubblico o privato; anima i personaggi che vi partecipano,
dà loro moto, affetti, linguaggio, sembianza e perfino vesti quali essi ebbero veramente o po-
terono avere verosimilmente.

Con l’ovvia raccomandazione al «romanziero» della necessaria discrezione
quando «entra nel regno della storia», della opportuna misura nelle «descrizioni
di sembianze, di vesti e di luoghi» (che però nell’Assedio di Firenze tracimano
continuamente dalle sponde della narrazione), l’attenzione a non sviluppare «due
azioni ugualmente principali, di cui una vera, l’altra fantastica».17
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15 GUIDO MAZZONI, L’Ottocento, VII ristampa riveduta e corretta con supplemento bibliografico
(1938-1959) a cura del prof. Aldo Vallone, parte II, Milano, Vallardi, 1960 (I ed. 1913), p. 877.
16 NICCOLÒ TOMMASEO, in “Antologia”, XXXI (1828), pp. 73 ss. Il giudizio positivo appare riveduto
e attenuato nella scheda dedicata al romanzo in ID., Dizionario estetico, ristampa con correzioni e
giunte molte di cose inedite, IV, Firenze, Successori Le Monnier, 1867, pp. 536-37. Sulla storia della
critica guerrazziana si veda la seconda parte del saggio di GAETANO RAGONESE, Aspetti del Guerrazzi,
in Ottocento narrativo, Palermo, Palumbo, 1960, pp. 91-109 (su Tommaseo, pp. 93-94: «Le pagine
del Tommaseo individuano il nucleo essenziale del romanzo, quando ritengono che l’autore non si
deve considerare come romanziere ma come poeta e l’opera come una nuova epopea al posto di quel-
la caduta in disuso col volgere del nuovo interesse verso la storia. […] Nell’insieme l’articolo si può
giudicare cordiale verso l’autore della Battaglia di Benevento, in quanto il Tommaseo come scrittore
si sentiva già legato al gusto, al modulo di quella prosa poetica, di cui il Guerrazzi appariva fin d’allo-
ra un insigne esponente»). Sulla lingua della Battaglia si veda GIOVANNI FALASCHI, La revisione lin-
guistica di “La battaglia di Benevento” di F.D. Guerrazzi (1972) e Sulla lingua del Guerrazzi (1975),
in Da Giusti a Calvino, Roma, Bulzoni, 1993, rispettivamente pp. 25-62 e 63-72, nonché LUCA SE-
RIANNI, Storia della lingua italiana. Il primo Ottocento, Bologna, il Mulino, 1989, pp. 90-91.
17 GUERRAZZI, Discorso, pp. 29-30.
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Né il discorso si ferma agli errori che l’autore di romanzi storici deve evitare,
ma procede autorizzando l’uso di quelle figure retoriche comuni nel poema epi-
co prescelto ovviamente come pietra di paragone (si ricordi il capoverso iniziale
dell’Assedio: «Il mio poema è finito») quali ipotiposi, prosopografie, similitudini
che difatti avevano e avrebbero costellato la sua scrittura narrativa, e suggerendo
come ingrediente di sicura efficacia «il buono umore per chi sa esporlo». Sugge-
rimento che al lettore dei romanzi storici dell’atrabiliare Guerrazzi profeta di
sciagure individuali e collettive suonerà quasi una corbellatura. Si arriva così al
centro della poetica dell’autore di romanzi storici:

Il romanziero in certo modo è panteista, tutto reputa buono e dicevole, purché sia in natu-
ra e se riesce colpa è di quelli che lo adoperano con mal garbo. Egli ritratta gli uomini quali
vivono e sentono e non quali li ha fatti l’arte con certe sue regole statuarie.18

Che cosa significa per un romanziere essere «panteista»? Perché il romanzie-
re deve avere in capo «un Pantheon» ove «trovino albergo tutti gli Dii»? Pantei-
smo in questo caso va inteso come una prospettiva estetica che considera virtual-
mente poetiche tutte le cose.19

Pochi anni dopo anche Giuseppe Rovani, memore del Discorso guerrazzia-
no, nel già ricordato Preludio ai Cento anni celebrerà «la forma del romanzo che
tutto assume», ma nel caso di Guerrazzi l’atto di fede “panteistica” ha un preciso
obbiettivo: intende infatti giustificare l’aspetto più originale e inquietante della
sua vocazione letteraria anche per i suoi ammiratori e cioè «la descrizione del
grottesco, del tristo e dello scellerato» che «giova a farvi conoscere la umanità:
giova a farvi conoscere le malattie che la travagliano onde si possano con oppor-
tuni rimedii curare». Perché è arrivato il momento per la letteratura di compro-
mettersi, di «perdere un poco di lindezza e trattare ulcere e piaghe»,20 pur di con-

681

Francesco Domenico Guerrazzi «romanziero panteista»

18 Ivi, p. 33. E in una lettera privata, citata dal Mazzoni, si legge: «Il capo nostro, ai tempi in che vi-
viamo, ha da essere un Pantheon; vi trovino albergo tutti gli Dii; i Classici e i Romantici sono vec-
chi nomi che non rappresentano nulla, e così ben morti, che davvero non meritano la pena di una
rampogna» (MAZZONI, L’Ottocento, p. 866).
19 Cenni al “panteismo” dell’arte romantica si leggono nel saggio dedicato nel 1856 da F. DE

SANCTIS a Le “Contemplazioni” di Victor Hugo (ma il primo titolo in rivista, mantenuto nella prima
edizione dei Saggi critici suonava non a caso: Di alcuni caratteri della poesia moderna): «In questa
specie di panteismo poetico tutto s’incatena: il poeta umanizza la natura e innatura l’uomo» (in La
crisi del Romanticismo, p. 458). E anche si veda in proposito il paragone tra Parzanese da una parte
e Lamartine e Hugo dall’altra, in F. DE SANCTIS, La scuola cattolico-liberale e il Romanticismo a
Napoli (1872-73), a cura di Carlo Muscetta e Giorgio Candeloro, Torino, Einaudi, 1972, p. 162.
20 GUERRAZZI, Discorso, p. 32.
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tribuire alla rigenerazione della società. In queste pagine la poetica del romanzo
storico resta perciò ancorata alla preminente funzione politico-ideologica che
l’autore da sempre gli ha attribuito. Guerrazzi si era dichiarato e si dichiarerà in-
fatti sempre contrario all’autonomia dell’arte che vedeva compendiata nella for-
mula dell’arte per l’arte. La letteratura in particolare, alla quale affidava la mis-
sione di risvegliare le coscienze di fronte alle condizioni della «serva Italia» e di
prepararne il riscatto, poteva vivere solo una vita eteronoma, perché era uno stru-
mento di lotta. Di conseguenza, il romanzo doveva essere una macchina da guer-
ra; fra le tante dichiarazioni in merito si legga:

Nei paesi liberi, e nei paesi calmi, si ha la felicità di fare l’arte per l’arte. Da noi sarebbe
debolezza e apatia… Quando io scrivo, vuol dire che ho qualche cosa da fare, i miei libri non
sono delle opere, ma delle azioni. Prima di tutto qui noi dobbiano essere uomini. Il nostro do-
vere è di agire e di combattere. Quando noi non abbiamo la spada prendiamo la penna. Noi
accumuliamo dei materiali per inalzare delle batterie, delle fortezze, tanto peggio se le nostre
costruzioni non sono dei capolavori. Scrivere lentamente, freddamente, nei nostri tempi e nel
nostro paese con l’intenzione di creare un capo d’opera, sarebbe quasi un’empietà. Quando
compongo un libro io non penso che ad abbandonare la mia anima, a comunicare la mia idea
e la mia fede. Come tela ho scelto il romanzo, forma popolare e molto gustata ai nostri giorni,
ma come tela soltanto, il mio dipinto è il mio pensiero, i miei dubbi, il mio sogno.21

La suggestiva formula del «romanziero panteista», a costo di una evidente
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21 F.D. GUERRAZZI, Pagine vive, scelte a cura di Felice Momigliano, Milano, Caddeo, 1921, p. 11.
Ma si veda anche dallo Scritto a G. Mazzini intorno all’“Assedio di Firenze”, Bastia, Tipi Fabiani,
1848, pp. 65-66: «Io sostengo avere eseguito la opera più efficace per la Patria che mai potesse far-
si per virtù d’inchiostri considerato il misero stato in cui eravamo condotti. Che io bene mi appo-
nessi lo prova la gioventù italiana che leggendo coteste pagine vi si trovò come inchiodata sopra, e
vergognò, e fremé e avutala spenta la rimandai accesissima e feroce; lo provano i Governi che la
perseguitarono come contagio, e se lasciano correre adesso, ciò è perché uomini animosi la ristam-
parono, e i popoli frementi la lessero tra gli artigli delle Polizie […]. La coscienza dello scrittore
consiste nel proporsi lo scopo più immediatamente utile alla propria patria. I libri che non s’infor-
mano di coscienza siffatta presentano monumento più o meno splendido d’ingegno; non si innalza-
no mai alla dignità di opera generosa. Il grande scrittore io per me sempre ho pensato e penso che
innanzi tutto deva essere grande Cittadino, però quando pure conoscesse lo scopo del suo libro
transitorio e perituro ma di urgentissima necessità, sacrifichi la fama dei posteri al dovere attuale
imperciocché dobbiamo mostrarci assai più vaghi della soddisfazione che nasce dalla opera buona,
che non del nome che il bello scritto ci porta. Veramente non si vuole negare, gli scritti tessuti con
la mano dell’Arte durano più di quelli che crea la passione […], l’arte procede col magistero degli
scultori, e i suoi bassorilievi condotti a furia di lima sfidano i secoli: insomma le opere della prima
durano quanto una febbre, le opere della seconda quanto un lavoro di pietra, un sistema, una forma
di bello, ed anche più oltre […]. La mia coscienza fu destare dal letargo l’Italia, in parte credo
avervi contribuito ancora io».
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aporia,22 si riduce ad un escamotage per anestetizzare e sterilizzare quelle «ulcere
e piaghe» con morbosa insistenza cercate, esibite, frugate in tante pagine di ro-
manzo che avevano sollevato e solleveranno preoccupate riserve anche da parte
di lettori certamente non prevenuti. Così il discorso sulle «condizioni della odier-
na letteratura» si conclude con una apologia della propria opera letteraria, respin-
gendo la vulgata critica che lo aveva classificato «fra i desolatori del genere uma-
no» e rifiutando quindi sdegnosamente l’identificazione autore-personaggio:

non bisogna credere che le parole poste sopra i labbri di un personaggio contengano la
espressione della fede dello scrittore. Questo sarebbe errore a un punto e ingiustizia. L’anima
umana procede più spesso che noi non supponiamo per via di contrasto e dal vagheggiare che
uomo faccia di tristi spettacoli, anziché trarre la conseguenza di feroce talento, bene spesso si
dilunga dal vero colui che pensa derivare simile disposizione dalla veemente impressione che
gli atti di ferocia o di perfidia fecero sopra un’anima troppo sensibile, e viceversa.23

E, volendo offrire di sé un pubblico autoritratto conforme a questa premessa,
per stornare la consolidata taccia di autore “satanico”, dagli scaffali della sua co-
spicua biblioteca trae gli esempi di Bernardin de Saint-Pierre «tenero scrittore»,
ma uomo scorbutico e, per contro, della Radcliffe e di Maturin «immaginatori di
orribili cose», ma «ingegni miti e piacevoli». Seguono tre capoversi aperti da al-
trettanti apoftegmi che merita riferire:

Io ho creduto e credo che la Provvidenza abbia stabilito che l’uomo non deva essere mai
lieto per delitto […].

A me parve che i popoli, i quali fecero getto della propria virtù, meritino i flagelli di cui
la Provvidenza li percuote […].

I talami macchiati repugnante il coniuge e con infamia maggiore lui consenziente fune-
stissimo seme di fatti sovversivi l’umano consorzio […].

Ognuno dei tre periodi è quindi suggellato con la formula «e questo mio con-
cetto io manifestava scrivendo».24

Nella redazione più ampia del Discorso compresa nella edizione 1847 degli
Scritti al gerundio «scrivendo» faceva seguito il complemento oggetto. Nell’or-
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22 Ma Guerrazzi, sempre diffidente nei confronti di quelle che considera astratte petizioni di princi-
pio, è pronto a riconoscere con iattanza le sue scarse attitudini di teorico: «qui mi fermo perché mi
sento sospingere verso quei nuvoli ragionatori che io tanto aborro, e non mi voglio avviluppare
senza filo pei laberinti dei ragionamenti e non ragionamenti, considerazioni e limitazioni, restrizio-
ni, ampliazioni di tutti coloro che io battezzerei per legislatori delle cose di questo mondo e di
quell’altro con lo inchiostro in cui tuffano la penna» (Discorso, pp. 32-33).
23 Ivi, p. 34.
24 Ivi, pp. 35-36.
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dine: La battaglia di Benevento, L’assedio di Firenze, e le «domestiche storie»
Veronica Cybo e Isabella Orsini.25 Insomma, Francesco Domenico è colui che ha
strappato «dalla piaga le bende che vi fasciarono attorno la ipocrisia e la viltà
[…], affinché gli uomini imparassero a medicare, non a dissimulare le piaghe».26

Allora: Dio, Patria e Famiglia. Quando ormai l’età aurea del romanzo storico
volge al tramonto, Guerrazzi non intende rinunciare al proprio mito di “vendica-
tore” della patria,27 di apostolo della rigenerazione della società italiana in nome
del secolare martirologio di geni ed eroi e quindi di vigile, intransigente custode
della moralità privata, premessa ineludibile al risveglio dell’etica pubblica: le
«domestiche storie» evocate da un cupo e tragico passato siano monito per la de-
cadenza incombente dei costumi presenti.

3. Tre anni dopo l’edizione livornese della Battaglia (Poligrafia Italiana, 1849)
che riproduce la Mannini 1845, ne compare, nella “Biblioteca nazionale” di Feli-
ce Le Monnier, un’altra «nuovamente rivista, e corretta dall’Autore» carcerato,
priva però del Discorso, sostituito da una prefazione Al benevolo lettore,28 nella
quale Guerrazzi intende dar ragione delle dediche dei suoi libri. Il Discorso, con
relativa dedica, spiega, è già stato riprodotto nel volume degli Scritti varii

ch’è parte della collezione della “Biblioteca nazionale” del Le Monnier; per la qual cosa
parve superfluo ristamparli, molto più, che la esperienza dimostra, come coloro che acquista-
rono qualche volume separato di questa “Biblioteca”, di rado avviene che non si studino com-
pletarne la collezione, invaghiti dalla eleganza dei tipi, dalla correzione diligente, e dal pregio
non grave.29

Non «sopraggiunto pentimento» quanto più prosaiche considerazioni di ca-
rattere editoriale – si noti l’arcaismo «pregio» a ingentilire il volgare «prezzo» –
hanno quindi determinato l’esclusione del più impegnato testo teorico di France-
sco Domenico, il quale nella nuova premessa intende solo «favellare» delle dedi-
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25 GUERRAZZI, Scritti, pp. 216-17.
26 GUERRAZZI, Discorso, p. 36.
27 Così GIUSEPPE MAZZINI nelle prime righe del Frammento su L’assedio di Firenze: «L’Assedio di Fi-
renze è una vera battaglia, ed ha in sé tutte le ispirazioni, tutte le alternative, tutto il feroce d’una batta-
glia. Gualandi non è un artefice senza intento, dal poetico in fuori: è un vendicatore». Si cita dal sedi-
cesimo a stampa allegato a L’assedio di Firenze [s.a.], Capitoli XXX, Parigi, s.e., 1847, p. 3.
28 La battaglia di Benevento. Storia del secolo XIII scritta da F.D. Guerrazzi, edizione nuovamente
rivista, e corretta dall’Autore, Firenze, Felice Le Monnier, 1852. La prefazione Al benevolo lettore
(pp. VII-XVI) è datata «dal Carcere delle Murate, questo di 4 giugno 1852». Cfr. sull’argomento
FALASCHI, La revisione linguistica, pp. 25-62.
29 GUERRAZZI, Al benevolo lettore, pp. XIII-XIV.
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che preposte alle opere sue. Il paratesto diventa così galleria di personaggi e luo-
go di celebrazione delle loro virtù, a cominciare da Niccolò Puccini, dedicatario
della Veronica Cybo, morto da qualche mese per i postumi di un incidente capita-
togli sulla via per Gavinana, dove rientrava dopo essersi occupato della difesa di
Guerrazzi,30 il quale, non avendo potuto per la detenzione in carcere onorarne la
memoria con una acconcia «orazione funeraria», intende così rendere l’estremo
saluto al sodale. All’elogio funebre di Puccini seguono gli encomi di Niccolini,
dedicatario degli Scritti varii, erede di Vittorio Alfieri e «genio tutelare della di-
gnità toscana»; della Palli Bartolomei, dedicataria della Battaglia di Benevento,
scrittrice ed esempio di amor patrio alle donne italiane; del misterioso dedicata-
rio dell’Assedio di Firenze,31 che dovrà rimanere «un segreto fra un sepolcro» e
l’autore;32 e la sola menzione, pour cause, di Gino Capponi dedicatario dell’Isa-
bella Orsini.

La parte più importante della prefazione è senz’altro quella conclusiva nella
quale Guerrazzi – dopo aver ricordato come il primo romanzo avesse incontrato
«fortuna oltre il merito», tanto da poter essere considerato «quasi il Beniamino
della critica» e da aver toccato la quattordicesima edizione – chiede «licenza per
dirne alcun poco di male». Il libro, scritto all’età di ventun anni, sembra all’auto-
re, sulla soglia dei cinquanta, «ardentissimo e non di bella fiamma» perché «vi
traspira dentro certo sgomento per nulla naturale» in un ventenne e «un alito di
dubbio, che appena si perdona agli uomini i quali sviati dalle decezioni si sento-
no sazii di vita: fra tutti i tristi peccati pessimo». Guerrazzi riconosce qui, impli-
citamente, le ragioni di coloro che lo volevano tra i «desolatori del genere uma-
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30 «Apprendendo quel gentile con inestimabile fastidio, come gli Accusatori miei si fossero preval-
si a danno mio di certe sue lettere a me dirette nella festosa giocondità del suo spirito, non mise
tempo a scendere giù dal Castello della Cavinana […], per cercare fra le sue carte le lettere che io
con gravità di consiglio gli era venuto rispondendo, e quante gliene capitarono a mano tante me ne
mandò» (ivi, pp. VIII-IX). Durante il viaggio di ritorno si verificò l’incidente («i cavalli aombran-
do su di una erta diruparono con la carrozza a precipizio dentro un burrone…»), per le conseguen-
ze del quale Puccini morì il 13 febbraio 1852. Sulla personalità e l’attività dell’intellettuale si veda
ora AA. VV., Niccolò Puccini. Un intellettuale pistoiese nell’Europa del primo Ottocento. Atti del
Convegno di studio (Pistoia, 3-4 dicembre 1999), a cura di Elena Boretti, Chiara d’Afflitto e Carlo
Vivoli, Firenze, Edifir, 2001. 
31 «A N. G. A. Io promisi un giorno dedicarvi questa opera mia. Da quel giorno in poi voglie, co-
stumi voi avete mutato, ed affetti. Io mi mantengo tenacemente lo stesso, E mentre in questo modo
soddisfo all’ultima promessa che vi ho fatto, io spero, e non invano, che la vostra coscienza sia per
domandarvi: – E tu come adempisti i tuoi giuramenti? Addio. L’Autore» (GUERRAZZI, L’assedio di
Firenze, p. 5).
32 GUERRAZZI, Al benevolo lettore, p. XV.
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no», tanto da spingersi fino all’autocritica, dopo aver rivelato i motivi più
profondi di quel suo atteggiamento: le avversità che, fino dalla fanciullezza, lo
«inaspriscono», la cupa atmosfera dell’età della Restaurazione (la «condizione
dei tempi, che parve agli inesperti irrimediabile») e il culto per Byron che rico-
nosce di professare tuttora. Ma «l’uomo deve tenere in sé la sua tristezza, e non
ispanderla a sgomentare l’anima altrui»:33 sembra così venir meno – e in un mo-
mento non certo facile della vita dello scrittore – quell’atteggiamento che Mazzi-
ni aveva, al tempo dell’Assedio, così epigraficamente definito: 

Vendetta e potenza: questo ei vuole: per questo ei combatterebbe contro l’universo, con-
tro Dio medesimo, s’uomo potesse. […] È un’anima di Titano. Egli partecipa dell’Aiace e del
Capaneo.34

Adesso, conclude animosamente Guerrazzi, è meglio seguire il consiglio di
Focione ateniese al giovane Nicocle: «Non è lecito […] disperare giammai della
salute della Patria». Ancora una volta Plutarco presta allo scrittore livornese in
carcere le parole per un rinnovato atto di fede patriottica che nasce da una auto-
critica al proprio modo di far letteratura, non senza conseguenze sulla carriera
del romanziere.

4. Cinque anni dopo Guerrazzi pubblica sulla “Rivista contemporanea” di Torino
l’ampio saggio Dello scrittore italiano,35 in un anno, il 1857, particolarmente fe-
lice per l’attività del livornese perché vede apparire, a tacer d’altro, La torre di
Nonza, Pasquale Sottocorno, L’Asino.

Dello scrittore italiano – che adotta il titolo complessivo dei “discorsi” di
Giuseppe Bianchetti, ripubblicati nel 1855 presso Le Monnier – sceglie eviden-
temente come punto di riferimento il trattato alfieriano Del principe e delle lette-
re, confermando l’importanza capitale del modello alfieriano nella genesi del ti-
tanismo e del superomismo guerrazziani. Suddiviso in otto capitoli, il saggio è
preceduto da una lunga introduzione nella quale l’autore intende esporre «in ter-
mini stringatissimi», a suo dire, gli argomenti che nelle pagine successive saran-
no discussi e sviluppati. Una sorta di promemoria di tutte le questioni che perten-
gono al mestiere delle lettere (ove il termine “scrittore”, come nel trattato di
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33 GUERRAZZI, Al benevolo lettore, p. XV.
34 MAZZINI, Frammento, p. 13.
35 F.D. GUERRAZZI, Dello scrittore italiano (1857), in Amelia Calani e altri scritti, Milano - Torino,
Casa editrice italiana di M. Guigoni, 1862, pp. 79-194.
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Alfieri, è sinonimo di intellettuale): scienze fisiche ed economiche; sacerdozio;
educazione; scienze politiche; unità d’Italia e suoi problemi presenti e futuri (co-
stituzione, forma di governo, sistema elettorale); esercito e «filosofia della guer-
ra»; divisione in classi, struttura e organizzazione della società moderna; storio-
grafia; giornalismo: «questi a un dipresso […] gli argomenti che ci studiammo
trattare nel nostro scrittore italiano».36 Già da questo rapido sommario (di un
elenco che occupa ben venti pagine dell’edizione in volume) si può costatare co-
me Guerrazzi, forte della sua enciclopedica cultura, intenda attribuire allo “scrit-
tore italiano” competenze de omnibus rebus et quibusdam aliis, tali da legitti-
marne il ruolo di guida della nazione.

Il primo capitolo si apre con un profilo critico di Pietro Giordani37 del quale
si riconoscono la cultura e l’ingegno, ma si censura, non senza fondate ragioni,
l’incapacità a cimentarsi con «materia di polso maggiore» rispetto a quella «pic-
cola materia» dalla quale pur «seppe cavare scritti notabili per erudizione, per fi-
losofia e per politica». Ed è ovviamente la «nobilissima» lettera in pubblico al
Capponi su una Scelta di prosatori italiani, apparsa nel 1825 sull’“Antologia” il
testo sul quale il Guerrazzi si sofferma, per dichiararne l’importanza, ma anche
riconoscerne l’insufficienza rispetto alla «suprema importanza» dell’assunto.38

Lo scrittore italiano dovrà innanzi tutto essere in grado di «procurarsi civanzo»,
cioè utile, guadagno dalla propria attività; esempi tra i contemporanei: Scott e
Byron contro il diffuso pregiudizio secondo il quale le lettere «tenendo a sé l’ani-
ma assorta la rendono incapace a qualsivoglia altro esercizio». Di seguito (II), la
questione «se sia giusto il rammarichio della poca protezione o nessuna compar-
tita dai governi ai letterati»: la risposta, sulla base di una ricca esemplificazione
che dall’età classica spazia fino ai moderni, è fieramente negativa per quanto
concerne le lettere, ma non le arti figurative che «spettano al lusso», proprio co-
me in Del Principe e delle Lettere:

Le lettere anche perseguitate, anco peste dal piè del tiranno, possono, vibrando la lingua,
trafiggergli il calcagno con ferita più letale di quella dell’aspide.

Tocca quindi alla necessità dell’educazione fisica dei letterati italiani (III)
che «abbisognano di membra ben disposte e gagliarde prima per sentire profon-
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36 Ivi, pp. 80, 85.
37 Ivi, pp. 99-102.
38 PIETRO GIORDANI, Scelta di prosatori italiani (1825), in Scritti editi e postumi, pubblicati da An-
tonio Gussalli, IV, Milano, Per Francesco Sanvito, 1857, pp. 93-117.
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damente quanto si avvisano far sentire altrui; poi per confermare con l’esempio
le parole». Mentre circa la questione «se giovi o no al letterato torre donna» e
formarsi una famiglia (IV), che già aveva intrigato Alfieri, Guerrazzi scapolo im-
penitente considera positivi «gli affetti di famiglia così allo incremento come al-
lo esercizio delle facoltà intellettuali» solo in «tempi ordinarii» e non quando «le
necessità patrie t’impongano stare sempre parato a mettere in isbaraglio la vita». 

Il capitolo V è una requisitoria contro il disimpegno dell’arte, contro la falsa
idea dell’“arte per l’arte” e ci riporta al nucleo centrale della poetica di Guerraz-
zi con un richiamo alla Bibbia di scenografico effetto:

Quale […] spetta ufficio alle lettere umane ai giorni nostri? Quello della colonna di fuo-
co che condusse gli ebrei fuori dalla schiavitù dell’Egitto.

E affiora qui una apologia neanche troppo dissimulata del proprio modo di
far letteratura: se passione politica ed empito libertario possono conferire alla pa-
gina un’«indole tumultuaria», questo difetto stilistico-formale sarà compensato
«a mille doppi» dalla «vivezza delle tinte», dagli «sprigli abbaglianti di subita lu-
ce». Le lettere non devono allontanare l’uomo dai «doveri del cittadino» ma al
contrario moltiplicarne gli «obblighi» in questo senso, cosicché «se piace alla
Patria che il cittadino detti buoni libri, molto più preme che egli operi ottime
azioni», per cui anche un libro non «mirabile di dettato» potrà costituire pur
sempre «opera buona» nei confronti «della Patria e dell’Umanità», come dimo-
stra il fatto che la passione politica ha, fino dai tempi di Mosè, prodotto «le più
nobili composizioni o vogli in prosa, o vogli in versi, che onorino lo intelletto
umano»: esempi insigni la Divina Commedia e le canzoni politiche del Petrarca.
Perché la politica con le passioni e gli affanni che suscita è matrice della vera
poesia? Perché dischiude la prospettiva dell’avvenire:

Le lettere mirano indietro come colui che piglia campo per avventarsi più abbrivato nel-
l’avvenire; vita, speranza sono le lettere, e avviamento certo a quella perfettibilità alla quale
consentirono i cieli che l’uomo pervenisse quaggiù come ragione del vivere e ricompensa del-
la fatica.

Dopo questo rinnovato atto di fede nella missione civile e politica del lettera-
to, nel capitolo VI una censura a Goethe per la sua curiosità intellettuale che lo
spinse ad occuparsi perfino di mineralogia e anatomia (la polemica coinvolge an-
che Hoffmann «il quale sedeva giudice in tribunale e immaginava racconti di cui
la creazione contendonsi le Muse e la Pazzia»), è la premessa di un invito alla
continenza intellettuale (che, a dir vero, non sembra essere stata la prima virtù
dello scrittore “panteista”): 
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gli uomini umili di cuore e sapienti di spirito assai di leggeri si persuadono non essere
ognuno di loro libro compito, bensì tomo scompagnato di tale opera a cui non sarà dato fine
che coll’ultima vita dell’umanità.

Quindi (VII) tocca della lingua custode della nazionalità, mentre «i pensieri
sono cosmopoliti», per criticare da una parte la lingua letteraria italiana – «la
massima parte delle scritture italiane compaiono arruffate, e quasi diremmo orri-
de», per mancanza di buoni studi: «Scrivi pure come parli, a patti però che tu
parli bene, e allora buon per te, se come pretendi sai…» –, dall’altra la cultura
linguistica abbandonata ai pedanti, 

i quali ai dì nostri più che altrove a Firenze si versano in lavori filologici con pretensione
molta e senno poco, sia dettando regole, sia rivendicando alla meritata polvere quisquilie, che
per dirne meno fanno perdere un tempo del quale dovremo rendere conto a Dio, 

con una conclusione sui nuovi compiti che, una volta emendata da questi vizi,
l’Accademia della Crusca dovrebbe finalmente assolvere a vantaggio della lingua
nazionale.

Dalla lingua alla fede: nelle pagine del capitolo VIII si tocca da vicino lo
scrittore “satanico”, accusato o almeno sospettato di empietà e miscredenza, il
quale, in questa circostanza, predica contro l’ateismo, dal momento che non si
può «concepire fattura senza fattore», ma ritiene anche, da laico intransigente,
che il «massimo fra gli assunti del letterato italiano» debba consistere nel libera-
re la fede in Dio «dalla caligine di che l’hanno circondata gli uomini», perché
Dio torni a splendere come «archetipo di verità e di giustizia ai mortali». Donde
risulta evidente quanto altre pagine di narrativa lasciavano trasparire, e cioè che
la religiosità di Guerrazzi rimase sempre ancorata alla riva del deismo.

Finalmente all’ultimo capitolo, assai più lungo degli altri, sono affidate le
considerazioni sulla attività poetica che si aprono con un’apodittica enunciazione
dell’ufficio della poesia:

la poesia deve, secondo la occorrenza, promovere anzi tutto la libertà della patria da qual-
sivoglia tirannide domestica o straniera, celebrare le virtù cittadine, accendere nei superstiti la
venerazione degl’incliti defunti, invogliando ad imitarne gli esempi, palesare le gioie della fa-
miglia, […] esaltare la santità degli affetti, la dignità del lavoro, sollevare i cuori all’amore di
tutto quanto è onesto, gentile, decoroso e bello. Religione, Patria, Famiglia, triade che non co-
nosce eterodossi nel mondo sia materia di nobile canto al poeta civile.39
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39 GUERRAZZI, Dello scrittore italiano, pp. 105, 113, 119, 122, 131-32, 134-38, 141-42, 144, 146,
148, 152, 161-62.
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Un compendio neanche troppo originale delle idee correnti sulla funzione
della poesia negli anni fervidi del Risorgimento nazionale sostanzialmente anco-
rato al canone mazziniano, ma che, nel caso dello scrittore livornese, contrasta
clamorosamente con il culto professato fin dalla giovinezza per Byron e con l’at-
tenzione costante per Sterne, con quel tanto o poco di satanismo romantico e di
sensiblerie sterniana che impronta indelebilmente di sé la narrativa di Guerrazzi.
Il quale, proprio alla luce di queste dichiarazioni, che ne replicano cento altre del
medesimo tenore, appare irreparabilmente diviso fra la sua più autentica e per-
turbante vocazione di narratore “gotico” e la parte di profeta e vindice della pa-
tria italiana; tra l’infrenabile autore notturno di «pitture di terrore», e l’austero e
grave moralista difensore di eterni valori.

Perciocché ne’ suoi scritti comparisse anzi il titano, che l’uomo, e nella ferocia di alcune
scene si odorasse il sangue, occorreva facile il nome di Danton:

così il suo biografo ufficiale ricorda l’opinione diffusa tra i suoi avversari politici.40

Anche in questa occasione lo scrittore ribadisce la condanna di quell’orienta-
mento che era stato il suo e, come tale, gli era stato e gli sarà rimproverato:

severissimo pende il giudizio sopra i poeti i quali abusarono dei doni dello spirito per
pervertire coloro che dovevano letificare; e sopra tutti meritano infamia quelli che inaridisco-
no i cuori soffiandoci dentro i semi del dubbio e della disperazione.

Difficile credere che lo scrittore avesse avviato, se non una palinodia, una
qualsiasi autocritica sulla scorta delle più severe censure che gli erano state mos-
se; più facile pensare ad una tattica retorica consistente nello schieramento dalla
parte dei benpensanti, formulando in questi scritti di parata, a salvaguardia del
proprio mito personale, una precettistica morale che le sue più truci pagine narra-
tive di fatto avevano violato. Anche se, dopo il picco toccato nel 1853 con la
Beatrice Cenci, ultimo frutto avvelenato di «satanica ispirazione», si verifica ef-
fettivamente una svolta “moderata” (peraltro non priva di ricadute) segnata dalle
«storie corse» e confermata nel 1862 da Il buco nel muro. Della insanabile con-
traddizione di cui sopra, fa quindi le spese Leopardi. Proseguendo sulla strada
della condanna dei cantori del dubbio e della disperazione, Guerrazzi istituisce
infatti un paragone tra Byron e Leopardi, a tutto vantaggio del primo. Mentre dai
canti di Byron molti trovarono «acciaro per farsene usbergo al petto e combatte-
re pertinaci contro gli uomini, le cose, e, se la necessità lo portava, contro lo stes-
so destino», per altri Leopardi fu solo persuasore di morte e, come tale, «deme-
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40 FERDINANDO BOSIO, Opere - Vita di F.D. Guerrazzi, Milano, Tip. Ed. Lombarda, 1877, p. 26.
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ritò come poeta cristiano e come poeta civile», a conferma della «povertà di liri-
ci civili in Italia».41 Così, per l’eterogenesi dei fini, il rivoluzionario livornese,
nel giudicare la poesia di Giacomo Leopardi, si trova sulla stessa lunghezza
d’onda dell’ultra cattolico Niccolò Tommaseo.

Insomma, le pagine dedicate allo scrittore italiano, pensate dall’esilio come
un contributo alla formazione di un ceto intellettuale e di una classe dirigente,
prospettano in realtà, nel loro rigido precettismo, il modello intellettuale elabora-
to venturis saeculis da Guerrazzi in funzione del proprio vaticismo, quindi senza
alcun plausibile riferimento alla sua poetica di narratore “gotico”.

Nel 1862 appare Il buco nel muro, salutato dal Carducci come «romanzo di
carattere e di costume contemporaneo» che, rispetto ai romanzi «di antico argo-
mento» di Guerrazzi, e più in generale alla produzione di romanzi storici,42 risul-
tava «più artistico, […] più necessario e utile, […] più accessibile alle moltitudi-
ni, che di fatto nei romanzi storici gustano meglio le parti d’invenzione e
d’affetto».43 Non è questa la circostanza per ritornare sul giudizio carducciano
che vedeva nel romanzo un improbabile innesto della «novella antica italiana»
sul «romanzo di costumi inglese» (arrivando a citare il Tristano Shandy) e tanto
meno sull’esortazione all’autore a mudare a romanziere sociale,44 ma certo è che
il libro in chiave autobiografica, ispirato a Sterne-Didimo, rappresenta una no-
vità. Si direbbe un frutto di quel «buono umore»45 che lo scrittore, nel Discorso
sopra le condizioni della odierna letteratura italiana, raccomandava come lievi-
to del romanzo; anche se, come avrebbe dimostrato ad usura il postumo Secolo
che muore, dove pure tornano vicende e personaggi del Buco, il «buono umore»
si era esaurito con il primo romanzo del “dittico” contemporaneo.
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41 GUERRAZZI, Dello scrittore italiano, p. 162.
42 CARDUCCI, In proposito del “Buco nel muro”, p. 407. La storia dei romanzi di «antico argomen-
to» è così compendiata: «Dopo narrato la caduta della libertà e preso vendetta dei percussori ed
eredi di lei – imperocché l’Assedio, l’Isabella Orsini, la Beatrice Cenci possono riguardarsi come
una trilogia sanguinosa, della quale la Battaglia di Benevento è il prologo, e la Veronica Cybo il
picciol dramma satirico – ora mostra di voler modificare la sua prima maniera, piegando ai tempi
moderni co’l Pasquale Paoli ed anche al romanzo di carattere o di costume contemporaneo con
questo Buco nel muro» (pp. 406-407).
43 «In Italia il romanzo storico poté e potrà essere uno sforzo d’ingegni più o meno facile, non mai
un genere di letteratura propriamente nazionale e vivace» (ibid.).
44 Ivi, pp. 411-13. «Perché non dipinge egli in qualche racconto le virtù occulte e illaudate, la vita
operosa e paziente, la fede e i sacrifici della plebe? Perché non ravviva della sua potente parola la
memoria di tanti eroi popolani che han prodotto negli ultimi anni le nostre città? Perché il Pasqua-
le Sottocorno rimane senza fratelli?» (ivi, p. 413).
45 GUERRAZZI, Discorso, pp. 31-32.
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Del Buco nel muro interessano particolarmente il Prologo e la digressione sa-
tirica nel capitolo IV su Vita e miracoli del Romanzo.46 Il Prologo inizia con la
umoristica costatazione che Francesco e Domenico sono «due anime in un nòc-
ciolo» e spiega come, in assenza del secondo, il primo sia andato a frugare nelle
cassette del «banco» del suo studio, dono prezioso del padre. La prima ammissio-
ne, nonostante il tono ironico, con la sua allusione più o meno consapevole alle fi-
gure topiche dello psichismo romantico, come lo scrittore e il suo “doppio” e l’io
scisso, meriterebbe un supplemento d’istruttoria che potrebbe risultare decisivo al
fine di delineare il ritratto psicologico dello scrittore. Ma per ora la nostra atten-
zione si ferma sul contenuto delle càntere o cassetti del «banco» che, in chiave au-
toparodica, illustra il metodo di lavoro del «romanziero panteista». Ognuno dei
cassetti o «scaffaletti» del mobile contiene schede e appunti relativi a diverse ma-
terie e un foglio che reca considerazioni sul contenuto. Il primo cassetto è riserva-
to alla religione e il cartiglio (che conferma anticlericalismo e deismo dello scrit-
tore) suona: «livree che tutti i sacerdoti di questo mondo mettono addosso a
Domineddio perché questi faccia loro le spese e le faccende di casa»; economia
politica; poesia, «un vero scrigno di diamanti, tutti della sua miniera, e forbiti, e
riforbiti con inestimabile amore: verun frammento è rimato, bensì tutti dettati in
prosa o in verso sciolto»; storia; filosofia della storia; politica, «frammenti, e ri-
cordi, e per la massima parte estratti dal Machiavello», ma anche un libro «scritto
di mano di Domenico» da pubblicarsi post obitum; filologia: contenente «una ve-
ra anatomia della lingua», cioè gli spogli di «migliaia di voci lasciate fuori dai di-
zionari, con gli esempi, di locuzioni erronee, di modi tenuti per buoni e poi trova-
ti viziosi […]» racconti politici. Insomma il canterano di Domenico contiene, a un
dipresso, tutto quello che occorre alla formazione dello scrittore italiano. Ma è nel
cassetto ultimo che si trova una esposizione in sintesi della poetica dello scrittore
livornese. Muovendo al solito da una energica contestazione della poetica dell’ar-
te per l’arte – «che cosa importi esercitare l’arte per l’arte non si capisce; le scrit-
ture muovono sempre dalle passioni o buone o triste o neutre, e partoriscono sem-
pre effetti profondi nella comunanza civile» – torna a insistere sull’impegno
etico-politico come unico terreno di cultura dell’attività artistica:

reputa cuore malnato colui, che potendo sovvenire con libere carte alla patria serva o av-
vilita se ne astiene.
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46 F.D. GUERRAZZI, Il buco nel muro. La serpicina, a cura di Renato Bertacchini, Milano, Marzora-
ti, 1971, rispettivamente pp. 29-36 e 64-82.
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Guerrazzi replica quindi l’identificazione arte/parenesi patriottica: per lo
scrittore livornese infatti non si dà arte se non in funzione del ruolo di vate della
nazione e di tribuno di virtù civili che egli riconosce come supremo obbiettivo
allo scrittore che altrimenti non si differenzia dal «musicante» e dallo «strione».
In tempi in cui la patria non è «libera tutta, e la parte emancipata non agile, non
vispa, bensì torbida e tarda nei moti dell’odio e dell’amore», lo scrittore «ha da
essere […] tale, che all’occasione si possa cavare da lui o magistrato, o legisla-
tore, o capitano, o maestro di quelle scienze che porgono fondamento all’ordi-
nato vivere», responsabilità che Guerrazzi, come si sa, si era assunto, con scarsa
fortuna, nel biennio ’48-49. Che il ricordo di quei giorni si rifletta su questo fer-
reo precetto è fuor di dubbio: il capopolo di allora non è disposto ad abbassare
le armi, né lo sarà negli anni avvenire. L’Unità non è ancora compiuta e la nuo-
va Italia non gli piace. Unici interlocutori: la propria coscienza e Dio, senza nul-
la concedere «al sussurro dei critici maligni, i quali vivono a mo’ dei tarli, ro-
dendo».47

Quanto, a dir poco, labile sia il rapporto fra questa pagina e il romanzo che se-
gue è un dato di immediata evidenza che conferma il dissidio insanabile tra l’in-
tellettuale engagé e il narratore, tanto più appariscente in un libro di alta caratura
autobiografica immerso in un’inconsueta atmosfera patetico-umoristica tra Ster-
ne-Didimo e Murger. Nella quale la digressione Vita e miracoli del Romanzo ha la
funzione strutturale di separare le “parti” di Orazio e dello scapigliato nipote Mar-
cello e insieme di proporre una umoristica favola sul genere romanzo evidente-
mente sollecitata anche dalla novità della materia contemporanea dopo l’abban-
dono pressoché definitivo del sottogenere “storico”, difeso ancora con tanto
ardore al tempo della rinnovata edizione della Battaglia. Coerentemente con la
formula del «romanziero panteista» che «tutto reputa buono e dicevole, purché sia
in natura», il romanzo è un genere letterario impuro e contaminato che nasce dagli
accoppiamenti poco giudiziosi fra Tersicore, Musa della danza, e un branco di Si-
leni, Satiri e Fauni nel corso di un’orgia notturna in casa di Bacco e segue la storia
dell’umanità di volta in volta adattandosi alle mutate condizioni storiche. Non
mancano naturalmente poussées polemiche, la più notevole delle quali riguarda I
promessi sposi (e il personaggio di padre Cristoforo in particolare):

contentarsi per ora che i Promessi sposi si chiamassero romanzo; caso mai si attentassero
battezzarli storia, egli era capitale da citare il signor conte davanti il giudice civile, ed a un bi-
sogno anche criminale.
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47 Ivi, pp. 29, 31, 32, 33-34.
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E non è senza significato che accanto a Manzoni, Guerrazzi collochi se stes-
so nei panni di un «popolano» che, per farsi vindice del magnanimo Ferrucci,

accelerò la vendetta con arte che di leggieri avrebbe potuto essere superata da ogni uomo;
nessuno avrebbe potuto superarne il coraggio, l’impeto e l’odio contro la tirannide.48

Da una parte il frate cappuccino, dall’altra Francesco Ferrucci; da una parte un
conte lombardo, dall’altra un popolano livornese: nella contrapposizione fra se
stesso e Manzoni, Guerrazzi non era mai stato così esplicito, tanto da offrire al gio-
vane recensore Carducci l’opportunità di ribadire le polarità di letteratura toscana e
romanticismo lombardo,49 ma anche di rilevare come lo scrittore livornese tragga 

la ispirazione più dall’uno che dal molteplice, più da dentro di sé che da fuori, non gli per-
mette di variare atteggiamenti e colori, meglio condensa il suo raggio affocato sopra certe figu-
re e scene fantastiche di quello che non si allarghi chiaro e sereno nella vita esterna reale.50

Che è giudizio da tenere a mente, soprattutto considerata la parte da cui pro-
viene. Percorrendo la via dell’antitesi tra sé e Manzoni, Guerrazzi arriva così a
connotare il romanzo come «Proteo inesauribile della letteratura moderna»:

Ora dunque consentitegli ch’ei vaghi a suo senno, non gli chiedete forme antiche, né os-
servanza a regole vetuste, imperciocché egli si rinnova sempre…51

Il romanzo-Proteo è dunque l’insegna araldica del «romanziero panteista»,
un contenitore adatto a ricevere qualunque argomento, anzi una forma che si
plasma di volta in volta sul contenuto che il romanziere valuti «dicevole». Con-
tro la vecchia precettistica letteraria, Guerrazzi sostiene che il romanzo moderno
è un’opera aperta, un insuperato e insuperabile strumento di comunicazione ta-
rato sulle esigenze della modernità e quindi esposto alla contaminazione di altri
generi letterari e non, appunto come la Musa Tersicore nella fatidica notte del
concepimento.

L’ultimo intervento teorico di Guerrazzi sulle «ragioni dell’arte in generale»
è la Prefazione alla silloge Tre racconti (Veronica Cybo, La serpicina, I nuovi
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48 GUERRAZZI, Il buco nel muro, p. 73
49 «Allora fu bello veder la Toscana levarsi d’un tratto a contrastare non di lingua né di forma, ma
di pensieri e di massime; levarsi a difendere la vecchia tradizione del suo Dante, del suo Machia-
velli, del quasi suo Alfieri. Nell’alta Italia tutto informava, con forza vera e nuova tra noi, la perso-
nalità di Alessandro Manzoni: egli la fonte da cui scaturivano la politica e la storia, la filosofia, la
poesia, il romanzo» (CARDUCCI, In proposito del “Buco nel muro”, p. 403).
50 Ivi, p. 404.
51 GUERRAZZI, Il buco nel muro, p. 74.
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tartufi) pubblicata nel 1869.52 Lo scrittore, intendendo esplicitamente adeguarsi
alle «formule usitate ai dì nostri», distingue tra opere «obiettive» e «soggettive»:
«nelle prime lo scrittore esercita l’arte sua nel ritrarre la natura esterna, nelle se-
conde significa la sua passione, o la sua meditazione», anche se le «due qualità»,
oggettività e soggettività, finiscono per intrecciarsi nella stessa opera. Mentre le
«opere soggettive» coinvolgono emozionalmente il lettore e quindi «si leggono
tutte di un fiato», le «obiettive escono fuori in guisa meglio pacata, si diffondono
lente, leggonsi con animo tranquillo», e per questo sono destinate a durare più a
lungo perché «chi muove strepito maggiore è forza che più presto cessi» e so-
prattutto perché «pongono base sopra le passioni eterne dell’umanità» e non su
«passioni attuali e principalmente politiche». Ecco perché Goethe è destinato a
durare più di Schiller e Shakespeare più di Alfieri. La dialettica oggettività-sog-
gettività non ha quindi in Guerrazzi attinenza con il dibattito in corso in quegli
anni sul realismo in arte e il canone dell’impersonalità (anche se non manca un
significativo, polemico cenno a Milano ormai capitale dell’industria editoriale e
del giornalismo «che oggi si fa cuore della letteratura italiana»), ma piuttosto con
la distinzione fra passioni eterne e passioni contingenti. Il riferimento esplicito
alle passioni politiche che «perdono importanza col cessare o col venire meno di
queste», induce a credere che, implicitamente, lo scrittore riconosca di aver trat-
tato nei suoi libri piuttosto delle seconde che delle prime. Analogamente si può
distinguere tra opere satiriche «che si versano generalmente su i vizi dell’uma-
nità» e quelle che perdono di efficacia «col mutare del modo col quale si manife-
sta la passione o il vizio»: cade a questo punto l’elogio di Giuseppe Giusti, i ver-
si satirici del quale, pur legati ad un preciso momento storico, sono resi attuali
dalla sopravvivenza di troppi Girella e Gingillini che cercano di appropriarsi del-
la poesia giustiana «per non parere ch’egli dica per loro».53

Si arriva così alla classificazione dei racconti: Veronica Cybo si può annove-
rare tra le «opere obiettive pure» perché «la persona dello scrittore non ci en-
tra»; La Serpicina «è satira urbana che tocca le passioni in generale», la cui ge-
nesi affonda nel terreno della saggezza popolare54 (e qui Guerrazzi riproduce
per esteso l’apologo di Antonio Maria Affaitato che è all’origine del raccon-
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52 Tre racconti di F.D. Guerrazzi. Veronica Cybo. La serpicina. I nuovi tartufi, Firenze, Successori
Le Monnier, 1869.
53 Ivi, pp. V, VI, VII, IX, X, XI, XVIII, XII, XV. 
54 Ivi, pp. XV, XXI.
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to);55 «quanto all’argomento dei Nuovi Tartufi, basti saperne questo: il fatto è
vero; l’uomo visse, lo conobbi io; adesso cessò».56

Dalle motivazioni della scelta emerge perciò chiaramente non tanto il maturare
e l’affinarsi di una coscienza critica, quanto piuttosto l’aspirazione del vecchio
scrittore di comprovare, con l’esibizione di tre racconti «obiettivi», il suo diritto ad
una durata che il mutare dei tempi metteva a rischio, ad un lasciapassare per il futu-
ro che invece ancora per parecchi decenni gli sarebbe stato assicurato proprio dal
favore dei lettori per quelle storie gotiche che gli avevano dato la celebrità.

5. Il ritratto psicologico-morale di Francesco Domenico Guerrazzi che Mazzini
ci ha lasciato nelle Note autobiografiche quando, nel 1829 nel carcere di Monte-
pulciano, dove lui e Bini si erano recati nottetempo per «trattare del modo di ap-
profittarsi in Italia della rivoluzione che prevedeasi imminente in Francia»,57 re-
cita l’introduzione all’Assedio di Firenze, costituisce certamente la più veridica
testimonianza dell’ammirazione e insieme della inquietudine che lo scrittore li-
vornese destava nei suoi interlocutori: 

Vidi Guerrazzi. Ei scriveva l’Assedio di Firenze, e ci lesse il capitolo d’introduzione. Il
sangue gli saliva alla testa mentr’ei leggeva, ed ei bagnava la fronte per ridursi in calma.58

Dall’iconografia romantica la teatrale immagine dello scrittore invasato dal
daimon; poi però l’attenzione si concentra sulla psicologia del personaggio:

Sentiva altamente di sé, e quella persecuzioncella [l’arresto per aver pronunciato in pub-
blico l’elogio di Cosimo Delfante], che avrebbe dovuto farlo sorridere, gli rigonfiava l’anima
d’ira. Ma ei sentiva pure altamente della sua Patria nei ricordi della passata grandezza e nei
presentimenti de’ suoi fati futuri; e mi pareva che l’orgoglio Italiano, e l’orgoglio dell’io non
gli avrebbero forse impedito di sviarsi quando che fosse…

Retrospettivamente, quindi, Mazzini – che scrive nei primi anni ’60, quando
ormai la «fratellanza» stretta fra i due si è rotta – evoca l’impressione riportata
trent’anni prima:

Non aveva fede. La fantasia potente oltremodo lo spronava a grandi cose: la mente incer-
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55 Tre racconti, pp. XXV-XXVI: «piacemi notare come io proceda in questo diverso dagli scrittori
in generale, i quali mettono cura piuttosto smaniosa che diligente a nascondere le origini delle loro
composizioni».
56 Ivi, p. XXXIV.
57 BOSIO, Opere - Vita, p. 51.
58 G. MAZZINI, Note autobiografiche (1861-65), in Scritti politici editi ed inediti, LXXVII, Imola,
Galeati, 1938, pp. 21-22.
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ta, pasciuta di Machiavelli e di studi sull’uomo del passato più che d’intuizioni sull’uomo av-
venire, lo ricacciava nelle anatomie dell’analisi, buone a dichiarare la morte e le sue cagioni,
impotente a creare e ordinare la vita. Erano in lui due esseri combattenti, vincenti e soggia-
centi alternativamente: mancava il nesso comune, mancava quell’armonia che non discende
se non da una forte credenza religiosa o dagli impulsi prepotenti del core.59

Considerazioni che proiettano un’ombra di ambiguità sul giovane scrittore,
tanto che Mazzini si astiene dal comunicargli il progetto che lo ha spinto fino a
rendergli visita in carcere.60 Il venticinquenne Guerrazzi gli appare un uomo in-
sanabilmente diviso tra «orgoglio italiano» e «orgoglio dell’io», tra coscienza
etico-politica e incoercibile narcisismo, più immerso nel passato che rivolto al-
l’avvenire e, come tale, disinteressato ad un progetto e a una missione, come
quella che gli veniva proposta. 

Questa luciferina ipervalutazione dell’io – fil rouge delle Note autobiografi-
che e ancor più delle Memorie, gli scritti di lui che meglio han resistito al tempo
– che letterariamente dette all’Italia del Risorgimento la più superba manifesta-
zione del titanismo romantico, condiziona già agli occhi dei contemporanei la
sua scrittura. Già nel ritratto di Guerrazzi tracciato a caldo nella Cronaca dei fat-
ti di Toscana, Giuseppe Giusti, a proposito dell’Assedio di Firenze, insisteva sul
fatto che il libro sapit hominem:

Il sarcasmo amaro e feroce, il dolore disperato e convulso d’uno che ha perduto la fede di
tutti e di tutto, hanno dettato quel libro; va a sbalzi come il polso d’un febbricitante, e finisce
per bottate rotte e scomposte. Quel libro ti dice l’uomo. Egli, veduta fallire la prova di quel
tempo, credé l’Italia andata per sempre, e le dié quell’addio disperato.61

«Addio disperato» che prelude a un totale disimpegno dalla politica per dedi-
carsi alla professione di avvocato con una spregiudicatezza che sarebbe addirittura
sconfinata nella disonestà,62 fino a chiudersi in una «solitudine rabbiosa e superba»:
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59 Ivi, pp. 22-23.
60 «Guerrazzi sorrideva tra il mesto e l’epigrammatico. E quel sorriso m’impauriva, come s’io avessi
intravveduto tutti i pericoli di quell’anima privilegiata: m’impauriva di tanto ch’io partii senza par-
largli a viso aperto del motivo principale della mia visita e commettendo a Bini di farlo» (ivi, p. 23)
61 GIUSEPPE GIUSTI, Cronaca dei fatti di Toscana, in Tutte le opere, Firenze, Barbèra, 1968, pp.
248-94: 272 (corsivo mio) (si tratta della riedizione, priva di apparati, della raccolta pubblicata
presso lo stesso editore da Ferdinando Martini nel 1924).
62 «Difatto tornato in libertà, disse che non v’era altro che darsi al guadagno, e ridendo e berteggian-
do delle cose più alte e più sante, si buttò a corpo perso a fare il procuratore, prendendo a difendere le
liti più disoneste, promovendone egli stesso delle disonestissime, raggirando clienti e magistrati con
tutti i cavilli, con tutte le marachelle, con tutte le tortuosità del rettile forense» (ibid.).
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E in questo cocciuto dispregio imperversò al segno che si compiacque d’esser tenuto cat-
tivo, e si dié per più cattivo che non era in sostanza.63

Giusti aveva, in quell’anno memorabile, più di un motivo di risentimento
verso Guerrazzi, ma il suo giudizio sull’uomo si sposta dallo scrittore al perso-
naggio, aprendo la strada al ritratto psicologico che dello scrittore livornese la-
scerà più tardi, nei Ricordi, Gino Capponi (a suo tempo dedicatario della Isabel-
la Orsini, duchessa di Bracciano):64

Esagerando la scuola del Machiavelli e del Byron, falsificò il concetto della politica e
dell’arte; e sulle iattanze della plebe livornese foggiò a sé medesimo l’idea della forza. I quali
vizi della età prima, da lui trasfusi nei libri, troppo lo fecero credere somigliante ai personag-
gi de’ suoi romanzi; del che sembrava egli compiacersi, cercando spesso anche nella vita
pubblica le soddisfazioni dell’artista e mal guardandosi dalle illusioni.65

Guerrazzi identificato con i personaggi dei suoi romanzi che di questa identifi-
cazione si compiace, con il rischio di rimanere prigioniero della maschera di volta in
volta da lui stesso adattata ai suoi personaggi maggiori: così una poetica dell’esiste-
re con gli anni si sovrappone fino a confondersi con una poetica letteraria.

Il primo tentativo di storicizzare la personalità e l’opera di Guerrazzi risale
ad un altro compagno di strada dello scrittore durante i «fatti di Toscana» del
’48-49, Giuseppe Montanelli, il quale, nel capitolo IV delle Memorie sull’Italia
e specialmente sulla Toscana dal 1814 al 1850 (1853) traccia una essenziale
mappa della letteratura contemporanea distinguendo e contrapponendo «due
scuole»: la lombarda «capitanata» da Manzoni che, «ritenendo la degenerazione
politica derivare dalla degenerazione morale, e alla riforma della società abbiso-
gnare la riforma degli individui, conseguibile soltanto per influssi evangelici, da-
va opera a risvegliare mediante la poesia affetti cristiani», e la toscana che «diede
opera a risvegliare affetti di libertà». Campioni Niccolini, Guerrazzi, Giusti, gli
scritti dei quali «componevano la più grande biblioteca della democrazia». L’in-
dividuazione delle due scuole (che più tardi il devoto biografo di Guerrazzi, Fer-
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63 GIUSTI, Cronaca dei fatti di Toscana, p. 273.
64 «Al Marchese Gino Capponi / Col desiderio di porre l’onorato tuo nome a cosa maggiore in se-
gno di gratitudine per la tua benevolenza, di rispetto pel tuo carattere, e di ammirazione per la dot-
trina, ti dedico frattanto questa domestica storia. / Il tuo rispettoso e affezionato / amico / F.D.
GUERRAZZI 3 aprile 1844» (Isabella Orsini duchessa di Bracciano. Racconto di F.-D. Guerrazzi,
14a impressione, Firenze, Successori Le Monnier, 1910, p. 5).
65 GINO CAPPONI, Scritti editi e inediti, per cura di Marco Tabarrini, II, Firenze, Barbèra, 1877, pp.
128-29 (corsivo mio). E anche Le più belle pagine di Gino Capponi, scelte da Giovanni Gentile,
Firenze, Le Lettere, 1994 (I ed. 1926), pp. 133-34.
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dinando Bosio, indicherà rispettivamente come «scuola toscana dell’agitazione»
e «scuola lombarda della rassegnazione»)66 sarà vent’anni più tardi ripresa e svi-
luppata da De Sanctis nei paralipomeni alla Storia della letteratura italiana; non
così la valutazione della letteratura toscana alla quale Montanelli attribuiva
senz’altro «molta parte dell’educazione nazionale e democratica».67 Per capire
Guerrazzi, afferma il memorialista, occorre capire il Romanticismo così come si
era configurato a Livorno: in breve, i romantici livornesi «volevano il canto di
Tirteo, il ditirambo della battaglia, rullo di tamburo per convocare i combattenti,
liquore eccitante per inebbriarli»; la letteratura era per essi «simile all’antica ve-
stale» incaricata di custodire «il fuoco sacro» dell’italianità: «dobbiamo a lei se
gli affetti civili non s’estinguessero nella gioventù italiana, mentre da un lato al-
l’altro della penisola il dispotismo ci costringeva al silenzio».68

Ma in Livorno – città antropologicamente diversa dalle altre toscane, per la
sua recente fondazione senza radici nella Toscana medievale e rinascimentale
(«fino a pochi anni fa altro non era che una accozzaglia di gente diversa venuta a
far fortuna su cotesto lido del Mediterraneo») – si era diffusa, scriverà nel capito-
lo XXXI (Le fazioni livornesi) una patologia del Romanticismo che aveva finito
con il condizionare la lotta politica:

Come ogni popolo nuovo a vita civile, in cui la passione possa più che la idea, Livorno
era esposta al pericolo delle fazioni, consorterie e di persone più che di princìpi; e lo indirizzo
fantastico che un monte di romanzacci inglesi e francesi pubblicati fra il 1815 e il 1830 in vol-
gare da tipografie indigene aveva dato alle menti, assai favoriva lo sdrucciolo fazioso dei li-
vornesi. Le traccie della rivoluzione morale fatta dai romanzi in Livorno si ritrovano perfino
nei nomi, riscontrandosi verso quel tempo mutati i nomi cattolici in nomi romantici, e in cam-
bio dei Pietri, dei Giovanni, delle Maddalene, gli Arturi, gli Udolfi, le Eloise, gli Edoardi, le
Elvire, gli Alfredi moltissimi.69

Quella atmosfera che Montanelli biasima, Ferdinando Bosio, nel capitolo
della biografia guerrazziana dedicato all’«Indicatore livornese», indicherà invece
come propizia al rinnovamento politico-culturale:

perciocché quivi i cori fossero generosi, pronti e vivaci gl’ingegni e facilmente accendi-
bili; strumento potentissimo in mano a chi ne sapesse usare; poca la coltura, molta la smania
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66 BOSIO, Opere - Vita, p. 39.
67 GIUSEPPE MONTANELLI, Memorie sull’Italia e specialmente sulla Toscana dal 1814 al 1850
(1853), introduzione di Angelo Toninelli, Firenze, Sansoni, 1963, pp. 27, 29.
68 Ivi, pp. 28, 30.
69 Ivi, pp. 299-300.
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del leggere; […] città e popolo nuovo, coi vizî e con le virtù che delle cose nuove sono pro-
prie e naturali.70

Il doppio volto dell’uomo, la sua ambiguità psicologica si rispecchiano nella
contraddizione insanabile tra l’autore di romanzi storici da una parte e il tribuno
politico e predicatore morale dall’altra, apparsa subito evidente ai contempora-
nei, anche in sede di bilancio storiografico. Così, il guelfo Cesare Cantù nella
Storia della letteratura italiana (1865), nella pagina dedicata a Guerrazzi, insiste
polemicamente sulla contraddittorietà tra il messaggio tetramente pessimistico
dei romanzi e la volontà di presentarsi come educatore. In realtà lo scrittore
Guerrazzi non poteva aspirare a quel magistero perché 

inebriò la gioventù, alla quale altri credea fosse piuttosto da insinuare la ragionevolezza,
la spassionata indagine del vero, l’obbligo di formarsi sopra ciascun oggetto idee chiare e giu-
dizj retti. Egli stesso si condannò quando scrisse – È reo chiunque fa parere inutili e triste le
vie della vita alla gioventù, la quale dee, per decreto della natura, percorrerle preceduta dalle
speranze –.71

Ma il ghibellino Luigi Settembrini non esprime certo un giudizio meno seve-
ro. Nella CIV delle Lezioni di letteratura italiana interamente dedicata allo scrit-
tore livornese, esordisce elencando le opere «rilette» per l’occasione (l’Assedio,
la Battaglia, Isabella Orsini, Veronica Cybo), avendo lasciato le altre «a più co-
raggioso lettore», e, dopo aver ricordato come egli «fu più ardito fra tutti gli
scrittori italiani a parlare contro l’oppressione civile e clericale», si chiede: «Ma
che cosa fu quel furore con cui egli amava ed odiava tanto? è vero quel suo senti-
mento? E di che qualità fu il suo ingegno?». La risposta non lascia adito a dubbi;
l’uomo rimane un mistero, ma le sue opere parlano:

Il Guerrazzi parla, e mi turba, mi scompiglia, mi agita, ma non mi persuade mai, non mi
fa mai piangere, mai fremere, non mi fa mai amare nessuno de’ suoi personaggi, e se voglio
amarne o pure odiarne qualcuno, una voce interna mi dice: coteste son maschere, gli uomini
non sono fatti così. […] E questa mi pare ancora la qualità del suo ingegno, una disfrenata
fantasia che soverchia tutte le altre facoltà, e fa rincantucciare il buon giudizio.72

La frase di Guerrazzi riferita da Marc Monnier in L’Italie est elle la terre des
morts?: «Quand j’ecris, c’est que j’ai quelque chose à faire; mes livres ne sont
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70 BOSIO, Opere - Vita, p. 42.
71 Storia della letteratura italiana compilata da C. Cantù, Firenze, Felice Le Monnier, 1863, p.
669.
72 LUIGI SETTEMBRINI, Lezioni di letteratura italiana (1866-72), introduzione di Giuliano Innamo-
rati, II, Firenze, Sansoni, 1964, p. 1130.
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pas des ouvrages, mais des actions», esonera il critico dal parlare d’arte («giac-
ché egli non vuole, noi non cercheremo l’arte nel suo libro»), ma non lo storio-
grafo dal valutarne l’importanza storica e, da questo punto di vista, il giudizio
conclusivo suona condanna inappellabile non solo dello scrittore, ma anche del
tribuno politico:

Sappiate, o giovani, che il Guerrazzi non v’insegna ad amare niente, neppure la patria, la
quale si ama non con le parole furiose, ma col senno e con le opere generose e costanti. Dico-
no che egli sia scettico: e a me non pare. Egli riconosce il Dio della Bibbia e contro di esso
declama e bestemmia come buon credente, e si fa bello d’immagini bibliche, e ad ogni pagina
cita un passo della Bibbia […]. Egli in fondo non sa quel che vuole.73
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73 Ivi, p. 1134.
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GADDA E LA COLONIZZAZIONE FASCISTA 
DEL LATIFONDO SICILIANO

di Umberto Carpi

Riporto ad agevole leggibilità alcuni saggi di Gadda – usciti dal febbraio all’apri-
le 1941, tre dedicati al programma di riforma del latifondo siciliano intrapreso
dal governo fascista, il quarto ai Littoriali del lavoro – inspiegabilmente non rac-
colti (né furono i soli di quel periodo) nell’edizione completa delle opere diretta
da Dante Isella. Regolarmente registrati in bibliografia, la loro esclusione dalla
silloge venne dallo stesso Isella motivata così: «Né si vorrebbe che alcuno dubi-
tasse che questi scritti siano rimasti fuori per compiacente (o, tanto meno, per
complice) copertura del nazionalismo, o filofascismo di Gadda: sentimenti e idee
che ben gli si conoscono, nelle loro motivazioni biografiche, e che risultano pe-
raltro documentati anche da più di una delle pagine qui raccolte».1 Altra ragione
però non viene addotta, e dunque il dubbio paventato da Isella resta: ma se le co-
se stessero come Isella dichiara, allora perché una censura, anzi una rimozione
del genere? Oltretutto la rilevanza degli scritti sulla colonizzazione del latifondo
siciliano non era sfuggita ad un’altra assidua gaddista, Alba Andreini, che ne ave-
va anche riprodotto e con puntualità commentato uno (il secondo) in calce al suo
Studi e testi gaddiani, sia pur senza a propria volta tacere un certo disappunto per
le «deplorevoli contaminazioni dei tempi» così vistosamente trapelanti da quelle
pagine.2 Anche altri specialisti gaddiani, più di recente, hanno prestato attenzione
a queste pagine del Gadda fascista, sia per definire i tempi e la natura della sua
adesione al fascismo, sia per tentare di far tornare i conti fra il mussolinismo del
1941 e il feroce antimussolinismo del Pasticciaccio e di Eros e Priapo:3 ma a me
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1 Nella nota al testo degli Scritti dispersi, in CARLO EMILIO GADDA, Saggi, giornali, favole e altri
scritti, a cura di Dante Isella, I, Milano, Garzanti, 1991, p. 1332.
2 ALBA ANDREINI, Studi e testi gaddiani, Palermo, Sellerio, 1988, pp. 168-70 e 185-89.
3 Mi riferisco a PETER HAINSWORTH, Fascism and Anti-Fascism in Gadda, in AA. VV., Carlo Emi-
lio Gadda. Contemporary Perspectives, Toronto - Buffalo - London, University of Toronto Press,
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qui interessa, più che entrare nel merito della poetica gaddiana, proporre diretta-
mente alla lettura articoli di fatto sottratti alla nostra fruizione, anche nella spe-
ranza che un’eventuale ristampa delle opere complete voglia riparare a questa
omissione (e ad alcune altre analoghe). 

Non è davvero ossessione di completezza bibliografica, mania da cui non so-
no afflitto. È piuttosto che mi hanno sempre particolarmente attratto le pagine ri-
mosse, gli incroci dimenticati della nostra cultura letteraria e politica nella prima
metà del Novecento, capaci – proprio per la scomodità od apparente incongruen-
za che invita ad accantonarle – di ridar qualcosa della loro increspatura e delle
loro inquietudini a quadri storici o a ritratti troppo patinati e rassicuranti, magari
qualche volta per riuscire a guardarli, quei quadri e quei ritratti, sotto angolature
diverse dalle pigramente consuete. In questo caso particolare non so se i gaddisti
considereranno utili ai loro specifici fini gaddiani gli articoli “fascisti” che tra-
scelgo: per conto mio confesso che non certo alla ricerca di Gadda io sfogliavo –
correva il 1990 – le pagine della rivista del Touring “Le vie d’Italia”, uno di quei
periodici “medi” d’informazione e di costume nelle cui annate mi par di riuscire
a penetrare in presa diretta, se posso dire così, dentro il senso comune d’un pe-
riodo, quasi frugandolo e sorprendendolo nel suo fluire vivo, al di là e prima del-
le selezioni che ne hanno semplificato e reso fissa l’immagine. Ad attirarmi fu il
tema in sé dei borghi di nuova fondazione eretti dallo Stato nel latifondo sicilia-
no fra 1940 e 1941 in base ad apposita legge del gennaio 1940, una sorprendente
politica di riforma agraria per tempi lunghi ed effetti gradualistici da tipico oriz-
zonte di pace inopinatamente realizzata nel pieno tumulto dell’accelerazione bel-
lica, o forse fu soprattutto l’apparato di splendide fotografie d’un’architettura ru-
rale tra funzionalismo razionalistico e sogno metafisico, e solo alla fine mi fece
sobbalzare la firma inaspettata di Carlo Emilio Gadda: imbattersi nel nome del-
l’ingegnere in calce a pagine di cultura tecnologica o industriale non avrebbe stu-
pito affatto, ma il latifondo… Gli altri due articoli andai a cercarli, a quel punto,
come rifinitura bibliografica d’un incontro affatto casuale, comunque agrario e
urbanistico piuttosto che letterario. E tale resta la ragione primaria per cui li ri-
propongo insieme: quand’anche letterariamente marginali (questo deve essere
stato il giudizio di Isella, e non ho motivo di contestarlo), essi però narrano d’una
vicenda storica straordinaria, a sua volta rimossa. Dico, nel caso, non solo politi-
camente e culturalmente, ma persino fisicamente rimossa: chi sa più nulla di quei
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1997, pp. 221-41 e a ROBERT S. DOMBROSKI, Gadda e il fascismo, in Gadda e il barocco, Torino,
Bollati Boringhieri, 2002, pp. 124-40.
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borghi, chi conosce più l’ubicazione stessa di quelle sperdute cittadelle d’utopia
rurale rapidamente edificate in tempo di guerra e poi in decenni di pace lasciate
poco a poco andare a maceria fantasmatica?

Qualche anno fa (nel 2002, numeri 3, 4 e 5 per la penna di Antonio Pennac-
chi, nell’ambito d’una lunga, interessantissima serie di servizi sulle «città del
Duce») la rivista “Limes” ha dedicato alcune puntate proprio ai borghi di nuova
fondazione illustrati sessant’anni prima da Gadda. È un vero peccato che i tre ar-
ticoli del Pennacchi, fra l’altro molto ben documentati sul tema specifico, fosse-
ro ad ogni passo distratti e alla fine completamente funestati da una cervellotica
reinterpretazione globale del fascismo fatto diventare, di borgo in borgo e di pa-
radosso in paradosso, una terza via fra regime socialdemocratico e regime comu-
nista: e basti il titolo, Fascio e martello. Il fascismo come dittatura del proleta-
riato, a dare un’idea di assunto e conclusioni. Ma, a prescindere da queste
(pericolose) bizzarrie ideologiche, resta il merito del Pennacchi e di “Limes”
d’essere andati a riscoprire i villaggi costruiti per “colonizzare” il latifondo, di
averne rievocato l’origine e descritto lo stato presente d’abbandono e di degrado,
veri e propri villaggi fantasma spesso irraggiungibili e fuori dal sistema viario,
talvolta ignorati anche dalle carte e senza traccia alcuna nei documenti ufficiali.
Una cancellazione dalla memoria, ed è impressionante il contrasto fra i borghi e
gli edifici vivi di cui Gadda tessé l’elogio come della materiale costruzione d’un
ordine sociale e d’un modello di lavoro, d’un riassetto del territorio per il futuro,
e la realtà odierna di detriti e fatiscenze d’un passato morto, cancellato più che
fallito, cui si sono trovati di fronte gli odierni esploratori. Non è questa la sede,
ma si tratta d’una vicenda che andrà studiata ancora: andrà soprattutto studiata,
oltre le specificità di storia agraria e urbanistica, la cultura politica e sociale che
induceva – mentre infuriavano l’Asse e le leggi razziali – a questo straordinario
“assalto al latifondo siciliano”, come è stato definito; e che giungeva a suggestio-
nare fino uno scrittore come Gadda fra Cognizione, Adalgisa e Pasticciaccio, lo
stesso che stava stampando le pagine destinate nel 1943 a confluire in Gli Anni.
Qui Gadda, per le miserie siciliane, cita il Vittorini della Conversazione in Sici-
lia: ebbene, solo quattro anni dopo proprio Vittorini sul “Politecnico” promuo-
verà e in parte personalmente scriverà una serie di osservazioni e di servizi sul
latifondo siciliano che paiono una puntuale confutazione e smentita, dal punto di
vista dell’analisi marxista, delle cause dell’arretratezza e dell’orrore latifondisti-
co addotte da Gadda (ricondotte soprattutto alla natura dei terreni) e della politi-
ca dell’Ente di colonizzazione, giudicata subalterna agli interessi dei latifondisti.
Ecco un fulminante segmento, fra politica urbanistica agricoltura letteratura, tra
fascismo e dopoguerra, di storia delle ideologie.
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Queste pagine “siciliane” saranno dunque proprio da liquidare come una
marginale debolezza dell’ora, oppure la concezione della società e del lavoro che
ne emerge con molta forza sarà utile per dare qualche ulteriore sfumatura alla
poetica, diciamo all’ideologia gaddiana? Io per esempio credo che saggi come
L’uomo e la macchina e Tecnica e poesia si comprendano più a fondo se li si leg-
ge insieme ad un altro articolo del 1941 finora censurato, I Littoriali del lavoro,
il quarto riprodotto qui di seguito. Importa poco e poco scandalizza, nel 2005, il
tono (sinceramente) apologetico del regime che trasuda da questo come dagli al-
tri saggi: anche se, a dire il vero, Gadda antifascista e antimussoliniano sarà mol-
to più “a destra” di questo fascista e mussoliniano, nel quale impressiona l’inso-
lita attenzione a tematiche di forte rilevanza sociale. Ma, ripeto, qui importa
poco: importano invece la concezione corporativa e organicistica dell’organizza-
zione sociale del lavoro e delle professioni nell’età della tecnica e dell’industria,
il nesso fra artes e Arte, la rivendicazione dell’abilità artigianale-individuale nel-
la produzione di serie, il reciproco controllo sociale fra le corporazioni (le tan-
genze ammonitrici, e bravo Gadda con le sue “trappole di parole”!). Significativo
certo, un articolo come questo, per la cultura fascista di quegli anni: mi chiedo e
chiedo se sia invece davvero insignificante per la poetica di Gadda negli anni
Quaranta. E mi domando, comunque, se non valga la pena almeno di leggerlo.  
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I NUOVI BORGHI DELLA SICILIA RURALE

La Sicilia rurale (come ogni regione, del resto), è contraddistinta da una modula-
ta varietà di condizioni agronomiche, i cui estremi termini sono l’aranceto e l’u-
liveto costieri, e il latifondo: che occupa le alte superfici dell’interno. La coltura
intensiva, la suddivisione della proprietà, la presenza di abitazioni in tutta la
campagna, caratterizzano le parti più fertili e più accessibili del territorio, tenute
dall’agrumeto, dall’ulivo, dal mandorlo, dalle vigne, dai frumenti densi, mentre
che il latifondo si estende nella solitudine e si direbbe costituisca veramente il
feudo della solitudine. «Il latifondo – così Giuseppe Tassinari in una perspicua
enunciazione del fenomeno –4 non è terra incolta. Esso è caratterizzato da un or-
dinamento della produzione in cui si combinano cerealicoltura e pastorizia, da
una assenza quasi completa di opere di miglioramento fondiario – case, strade,
sistemazioni del terreno, colture arboree – ed altresì di speciali rapporti fra pro-
prietà, impresa e mano d’opera, in un ambiente in cui la mancanza di igiene e di
sicurezza dovevano giustificare l’assenteismo della proprietà, la precarietà dei
contratti di lavoro, la presenza dell’intermediario (gabelloto) che affittava per su-
baffittare a sua volta la terra».

E ancora: «Sono state descritte più volte, e in modo ampio e completo dal
Lorenzoni, le condizioni dei contadini siciliani, accentrati nei poverissimi villag-
gi dell’interno e costretti a comporre la loro misera economia coltivando quote di
latifondo (spezzoni), ubicate in feudi diversi e lontane molti chilometri dalle ri-
spettive dimore».

In realtà il latifondo di Sicilia è legato a una fattispecie complessa. E devesi
anzitutto individuare, entro il raduno delle cause, la natura dei terreni che anda-
rono a costituir feudo.

Si tratta, per il più, di vasti pianori assolati, privi di corsi d’acqua e scarsi di
circolazione idrica subumale, dai quali emergono le pietrose giogaie, nel sole ac-
cecante e nel torrido cielo della estate. L’uomo povero, solo ed inerme (voglio
dire sprovveduto di capacità economiche) ne rifugge naturalmente, ripiega sul
lontano villaggio. Nessuna traccia d’alberatura: non più l’ulivo, sogno della ma-
rina; non il noce di Campania, né il leccio di Tuscolo, né il castano, né il faggio
(come invece le fragorose pendici del Sirente o della Maiella): e nemmeno il sù-
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ghero delle colline di Roselle o di Cosa, sui declivi arsicci, o sul fondo piano e
deserto della vallèa. La terra, tuttavia, (e il lavoro lo denuncia) non relutta al col-
tivo in un diniego senza remissione: si tratta, per una metà circa, di lente coltri
argillose: d’argille molto più compatte e fosforiche di quel che non risulti alla
marra ed al seme la duna quaternaria dell’agro pometino, o dei calanchi appenni-
nici fra Toscana e Romagna. Per l’altra metà sono terreni di medio impasto, atti
quindi alle semine e alle colture cerealicole.

Ne risulta una situazione strana, che alletta la disperazione al lavoro e sem-
bra defraudarla del premio; e che si lascia definire da alcune note di fondo, quasi
un doloroso accordo tematico. Ecco, isolatamente, le note. 1°) Abbandono d’o-
gni idea o speranza di miglioramento ad opera del proprietario. La terra è lascia-
ta qual è: e se ne cava quanto se ne può cavare con l’aratura o col gregge; e vi ri-
scontri un difetto o addirittura un mancare di strade, di sistemazioni, di ricoveri,
di pozzi. 2°) Vi denoti una coltura estensiva, in alternanza di frumenti radi e di
poveri pascoli, senza carità d’un fil d’ombra: e ne consegue la povertà del pro-
dotto. 3°) Alla povertà del prodotto consegue la latitudine dei tenimenti, in quan-
to la sola estensione può compensare la proprietà del reddito esiguo. L’estensio-
ne moltiplicata per il reddito unitario è «grosso modo» una costante agrològica:
tantoché i terreni più produttivi (oliveti, agrumeti, vigne, ecc.) ben più difficil-
mente andrebbero a conglomerarsi in un latifondo. Ivi si ha generalmente una
proprietà fratta.5 5°) Dalla carenza delle opere, come strade e accessi, e dei centri
abitati, come casolari e villaggi, conseguì nel passato la poca sicurezza: non sol-
tanto o non tanto per il viandante e per la sua borsa: ma per tutte in genere le san-
zioni contrattuali della vita: che in tale estrema contingenza si allentano e mala-
mente sussistono: o decadono dal tipo giuridico ed etico dell’uniformità e del
costume per rivestirsi con il carattere effimero del caso per caso, del prendi e
porta via. 6°) Conseguì ancora, s’è visto, il raduno di folte moltitudini in grandi e
pochi villaggi, i quali assumono l’aspetto di un doloroso assembramento di po-
veri, a cui difetta il vivere, manca l’agio della casa e, sulle spalle dogliose, lo
scuro mantello a gennaio. La Conversazione in Sicilia di Vittorini esprime nei
segni di poesia amore e pietà di questi suoi fratelli diseredati. 7°) E ciò comporta
il lungo viaggiare, chilometri e chilometri, che precede, a ogni nuovo sole, il pe-
noso lavoro della campagna. Il contadino siciliano deve percorrere lunghissima
strada a dorso di ciuco o di mulo, o di cavallo, o sul carrettello pitturato che reca
gli arnesi della fatica, prima di aver raggiunto il luogo lontano della sua messe.
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8°) L’amministrazione del feudo è demandata, le più volte, a rispettabili e solerti
funzionari; che risiedono, talora, nel capoluogo urbano: quasi gerenti d’una so-
cietà immobiliare. 9°) Ma la reale gestione agronomica delle terre, cioè d’uno o
più spezzoni del feudo, si riporta in facto alle mani di un imprenditore e interme-
diario, il gabelloto a cui accennava il Ministro, che affitta dal principe a conto
proprio per subaffittare ai coloni, o talvolta per cedere a lavoro. Il gabelloto si in-
serisce dunque fra proprietà e colonìa e adempie, con suo profitto, alle mansioni
effettive della gerenza. Arrogatosi per normale contratto e corresponsione del ca-
none un appezzamento, magari estesissimo, lungo un determinato periodo di an-
ni, lo governa a sua posta, osservando tuttavia la prescrizione d’uso, ma talvolta
anche non osservandola: e in talun incontro evadendo dal recinto dell’uso per la
scappatoia del mal tollerabile e comunque tollerato abuso.

Avvenimenti del mondo. Il disinteresse del principe lontano, la pazienza dei
poveri sembra abbia consentito alla specie gabelloto di configurarsi in alcune di-
mensioni non del tutto o non sempre encomiabili nelle distrette d’una contingen-
za assai ardua. Del resto sono uomini esperti del vivere e figli in certo modo della
durezza, dotati molte volte di capacità direttive, conoscitori della terra, pratici del
mestiere (mestieraccio) nonché dell’ambiente, che portano su di sé la rampogna
dei pochi e assenti, e la rancura dei molti e presenti, e affaticati, in una economia
affaticata. «Quattro legni un fuoco da signore, e cinque un fuoco da fattore».

* * *

Lo Stato fascista, esprimendo in azione la volontà e le direttive del Duce, ha
guardato al latifondo siculo come a problema di bonifica integrale. Le opere ne-
cessarie sono riferibili a due competenze: statale e privata: cioè a un ente, lo Sta-
to, che si superòrdina ai poteri economici e alla capacità giuridica del singolo,
apportando al vasto cantiere il suo contributo finanziario di eccezione – attinto
da tutta la fede di un popolo – nonché lo strumento del diritto, sotto specie di
provvidenza legislativa avente valore di imperio. Pertengono alla Stato e agli or-
gani esecutivi che ne dipendono tutte le opere ‘pubbliche’ della bonifica: strade,
acquedotti, villaggi rurali, sistemazioni idraulico-forestali, lavori di risanamento
igienico. A carico del singolo possessore rimangono invece l’altre opere di mi-
gliorìa, non meno efficienti ed urgenti all’effetto della trasformazione, che si
possono e debbono ascrivere alla privata responsabilità: così le fabbriche rurali
per abitazione dei coloni, i piccoli serbatoî di acqua potabile o le vasche di abbe-
verata, e strade interpoderali, e sistemazioni del terreno, e impianti di colture le-
gnose; stalle, recinti, ricoveri, e simili. Cito dall’esposto Tassinari: «Questo stret-
to coordinamento fra le opere pubbliche e quelle attinenti ai singoli fondi –
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caratteristico della Legge Mussolini – è condizione essenziale per la riuscita del-
la trasformazione. Perciò la Legge comporta due distinti stanziamenti»: uno per
le opere a carico dello Stato, uno per sovvenire al privato nell’adempimento de-
gli obblighi miglioratari di sua spettanza. L’Ente di Colonizzazione, alle dipen-
denze del Ministero, e avente sede a Palermo, coordina e vigila la complessa
azione della bonifica.

Il disposto giuridico fondamentale si intitola: «Legge 2 gennaio 1940-XVIII,
n. 1» per la Colonizzazione del latifondo siciliano, dove la parola colonizzazione
ripete il suo senso dall’etimo colonus, cioè contadino, e vale «immissione di co-
loni nel territorio». La legge consta di 23 articoli e instituisce e disciplina gli ob-
blighi miglioratarî della proprietà nei territori siculi ad economia latifondistica;
determina il contributo dello Stato alle opere, la misura e la forma delle agevola-
zioni creditizie offerte dallo Stato ai privati, le modalità dei trasferimenti e delle
cessioni di terre. Seguono il regio decreto 26 febbraio 1940-XVIII, n. 247,
sull’«Ordinamento dell’Ente di Colonizzazione del latifondo siciliano» e il de-
creto ministeriale 26 aprile 1940-XVIII, n. 1078, di carattere tipicamente fascista
e di ardita formulazione, che enuncia le «Norme per evitare il frazionamento del-
le unità poderali assegnate a contadini diretti coltivatori». E cito l’articolo 2: «Gli
Enti… o i Consorzi… devono far risultare dalle note di trascrizione degli atti di
assegnazione di unità poderali l’esistenza del vincolo di indivisibilità dei fondi,
ai sensi della presente legge». E l’articolo 3: «Sono nulli gli atti tra vivi che ab-
biano per effetto il frazionamento della unità poderale». Altri articoli riguardano
la complessa e delicata modalità delle assegnazioni ereditarie.

Il decrerto ministeriale 25 giugno 1940-XVIII, n. 7087 circa l’«Appodera-
mento intorno ai borghi» e il testo del Patto Colonico obbligativo, (su 36 articoli,
con una nitida Premessa), del 30 agosto 1940-XVIII, completano l’apparato giu-
ridico: a cui il Ministro Tassinari ha dedicato la sua opera di bonificatore, tra-
sfondendo nei dettati di legge quello spirito di alta consapevolezza, che è di chi
viene adeguando il proprio operato alla sostanziale conoscenza dei problemi. In
un anno di attività legiferante sono state emanate le norme tutte da cui si attiverà
la bonifica.

Diversamente da quanto ebbero a prescrivere alcune leggi del passato, (rima-
ste lettera), la legge fascista si propone di compiere la trasformazione del latifon-
do «non contro la proprietà, ma con la proprietà». Il concorso tecnico e finanzia-
rio dello Stato alle opere di privata competenza è pure ingente. I proprietari
siciliani lo hanno compreso fin dagli inizi. Il loro consenso alle provvidenze sta-
tali volute dal Duce «si è tangibilmente espresso attraverso la sottoscrizione di
un numero di impegni, per la costruzione di case coloniche, che ha largamente
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superato il limite iniziale dal Duce stesso stabilito pel primo anno». (Così sem-
pre il Ministro, nella conferenza citata).

Il privato, secondo la legge, può anche affidare all’Ente la trasformazione
delle sue terre, corrispondendogli una quota-parte di esse, a titolo di indennizzo
della migliorìa.

È poi presumibile che il fervoroso cantiere miglioratario e la somma delle at-
tività e degli oneri che necessariamente vi si avranno a connettere segnino il
principio d’un frazionamento della proprietà più compatta e direi più torpida.
Questa riduzione automatica (non coercita) del feudo, questa articolazione del
tappeto latifondistico, si manifesterà come naturale conseguenza del passaggio
da forme estensive a forme intensive di coltura, ed è comunque ascrivibile all’au-
mento di valore unitario della terra trasformata, nonché alla accresciuta comples-
sità della gestione d’un’azienda più produttiva.

Può riuscire di notevole interesse a questo riguardo la seguente silloge d’al-
cuni rilievi dell’Istituto Centrale di Statistica concernenti le aziende agrarie cen-
site nell’isola. Aziende 452.419 per 2 milioni e 101 mila ettari. Di tali, 892 occu-
pano 432.488 ettari, circa un quinto della superficie censita. Delle 892 aziende
maggiori, 164 governano un’ampiezza di terre compresa fra i 500 e i 1000 ettari,
per una estensione totale di 109.166 ettari; mentre 64 aziende superano i 1000 et-
tari ognuna, e le lor terre si computano a 119.477 ettari. Questi dati lasciano pre-
sagire di per se stessi che una riduzione della proprietà sotto bonifica è per risul-
tare, nonché possibile, ma addirittura necessaria, quando si pensi all’ingente
investimento di capitali che la trasformazione domanda.

* * *

Le case rurali, che ospitano le famiglie coloniche a mano a mano recuperate a
un miglior lavoro ed immesse nel latifondo, trovano e troveranno presidio nei
borghi.

Essi vengono costituiti in centri del vivere civile e dovranno appunto inve-
stirsi di tutti i compiti e gli attributi del capoluogo, senza presentar tuttavia rinno-
vato l’inconveniente che si vuole ovviare in ogni modo: cioè quello d’una fitta
popolazione di contadini che si stipa nel villaggio in condizioni di scarsa igiene,
di estrema povertà, a una distanza di chilometri dal luogo del lavoro. Il borgo
della colonizzazione non ospiterà contadini: ma soltanto gli artigiani indispensa-
bili (meccanici, sarti, stipettai, muratori, calzolai) e le botteghe delle derrate d’a-
limento o di vario commercio, e gli uffici, i posti sanitarî, le scuole. Il borgo deve
esser visto come una cittadina sfollata: piccola capitale funzionalistica senza
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stento e senza gravezza di plebe. La plebe sana è nei campi, al lavoro. Ecco una
idea chiara, delle più positivamente innovatrici.

È assolutamente escluso che il «borgo rurale» della bonificazione sicula ab-
bia a dar ricetto ai lavoratori della campagna: dal momento che questi lavoratori
si vogliono strappare agli attuali villaggi, e si vogliono immettere e direi sparge-
re nelle ricreate colonìe: Perciò il Ministro Tassinari e in subordine il direttore
dell’Ente, dott. Nello Mazzocchi Alemanni, hanno fermamente circoscritto la
struttura del borgo: gli otto borghi rurali sorti ognuno in ognuna delle otto pro-
vincie di Sicilia, (e consacrati nel nome alla memoria di un caduto delle guerre o
della Rivoluzione fascista), comprendono soltanto gli edifici necessarî allo svol-
gimento della vita collettiva, dell’assistenza sociale, della coordinazione civile,
nonché i magazzini e le botteghe dei rifornimenti. Sorgono così in ogni centro la
chiesa parrocchiale con l’abitazione del parroco; la scuola con le abitazioni delle
maestre; la delegazione della podesteria per i servizi di Stato civile; la sede del
Fascio e delle organizzazioni dipendenti; la collettoria postale, con telegrafo e te-
lefono; la stazione dei Reali Carabinieri con gli alloggi; la Casa di sanità, dove
avranno a risiedere il medico-chirurgo, la levatrice, un assistente sanitario: dov’è
allegata la farmacia, dov’è un posto di medicazione, e alcune camere di degenza;
una locanda con alloggi, una rivendita di generi varî; e botteghe per artigiani e
relativi quartieri: e ancora gli uffici dell’Ente di Colonizzazione con la Casa del
personale. I previsti ampliamenti verranno a completare la struttura del borgo
con uno o più edifici per gli ammassi dei prodotti agricoli, con piccoli magazzini
di deposito per macchine e strumenti agricoli, concimi, sementi, sacchi, legname
d’opera. Nulla, in ogni modo, che non inerisca strettamente alla funzione del
borgo.

Col podere dimostrativo, affidato a un normale colono giusta il succitato
«patto colonico per il latifondo», si vogliono fornire alla collettività agricola le
direttive tecniche per la bonifica, relative alla sistemazione dei terreni, alla inten-
sificazione delle colture, alle piantagioni arboree, alla tenuta del bestiame e in
genere alla condotta e al governo del campo.

Il disegno dei borghi fu commesso, con opportuna delibera, ad otto architetti
siciliani; perché fin dal suo sorgere (nella luce nuova delle opere e dei giorni at-
tesi) l’edilizia rurale dell’appoderamento ripetesse dagli autori e inventori, nati
nell’isola, forme congeniali alla natura e ai paesi di Sicilia: direi al senso del suo
costume e della sua storia mediterranea, al suo essere: antico e nuovo.

E davvero le forme han corrisposto, per felicità intera e nativa, all’aspettazio-
ne ed alla fede. Ho veduto i raduni bianchi dei cubi nella immensità della terra,
quasi il gregge portatovi da Geometria: e una limpida disciplina di masse, riqua-
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dri, diedri, gradi; e li avviva una grazia semplice, un’opportunità dell’atto, una
speranza. E mi parvero già custoditi dal senno: non nati dall’arbitrio tetro, come
può accadere a chi ha matita tra mano da fare i rettangoli, e soltanto matita. E vi
erano, brevi, puri portici: tinti alla calce i volti, i pilastri: e a sfondo il sereno. Ar-
chi a sesto, campiti di turchese. E la torre. Sul lastrico del cortile erano portate le
ombre, come ore. E gli sgrondi cadevano alla serpentina lunga dei tegoli veduti
in taglio, quasi ghirigoro o belluria: ma non ghirigoro, disegno sano anzi e venu-
to da necessità. E la porta era accesso già sacro, e la cucina in luce, con l’ac-
quaio, pareva sbandire tutti i mali del luogo come dèmoni il fulgore dell’Arcan-
gelo.

Il sottoborgo, ideato a fiancheggiare il borgo (nel luogo e nella funzione), do-
vrà sostenere le avanguardie della bonifica, cioè i casolari più lontani, e la loro
gente, che sembra veramente dislocarsi ai confini del vivere. Dovrà rompere i
troppo gravi intervalli della solitudine; con dimensioni minori di quelle del bor-
go, e struttura essenziale. È ovvio. Chiesa, scuola, farmacia, qualche negozio: vi-
veri e arnesi.

Questa vertebra della miglioria, il borgo, è concetto, ed è già fatto. Che oc-
clude in sé note creative d’una disciplina, quasi paradigmatiche a un futuro asset-
to dell’agro, d’ogni agro forte.

Dirò, a chiudere questo rapido appunto, che in un anno di lavoro, e nonostan-
te le difficoltà inerenti alla dura contingenza bellica, l’Ente di Colonizzazione ha
precorso con l’opere il disposto della legge, movendo il complesso macchinismo
degli atti, in precessione sulle promulghe statali.

Per tal modo il consuntivo del 1940-XVIII, primo anno della bonifica, si
chiude alla voce «case coloniche» con un attivo di 2507 unità costruite, nelle
quali già oggi vengono immessi i lavoratori della terra: 300 case, poi, vi figurano
in corso di ultimazione. All’Ente, a Palermo, son pervenute più domande d’acca-
samento in podere (da parte di famiglie contadine), di quante non si possano ac-
coglierne oggi: e questo sia ricordato a sfatare ogni dubbio circa l’animo onde il
rurale di Sicilia ha giudicato il dispositivo della colonizzazione. Le famiglie
mandate ne’ poderi sono le più numerose e capaci: quelle altresì che hanno cono-
sciuto nel sangue de’ loro uomini la disciplina della battaglia.

[I nuovi borghi della Sicilia rurale uscì su “La Nuova Antologia” del 1° febbraio 1941,
pp. 281-86.]
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CASE AI COLONI DI SICILIA

Più che da stanchezza o da ignavia o dal prevalere di accaparranti cupidigie, il la-
tifondo siciliano sembra ripetere la sua triste nascenza e la sua tristissima vita
dalla natura stessa dei terreni e delle condizioni climatiche: alti pianori che l’e-
state riarde, emersa con il solstizio nella solitudine dei cieli senza riparo. Gioga-
gie terrefatte dentro la luce separano l’una dall’altra le larghe sinclinali delle val-
li: e una corte argillosa ne costituisce il fondale, tuttavia sollecitato dal vòmere e
dalla semente: in altri casi un impasto più ricco può avvalorare le migliori possi-
bilità. L’alternanza del pascolo bruciato e del coltivo frumentario si stende come
tappeto rado, liso fino a deserti orizzonti; spoglio d’ogni vegetazione d’alto fu-
sto, di cui sembra perduta l’immagine.

Ore e ore cammini: non un albero a interrompere questa inanità: non una ca-
sa né un capanno, né il presagio consolatore di un pozzo. Gli accessi difficili: un
lontano mito le strade: e quella stessa che tu percorri sembra piuttosto rifuggire
che tentare il feudo marginale dell’oblio, la Marca assolata della disperazione.

La proprietà, in tale estrema congiuntura, non può attingere se non dalla
estensione compensatrice il ricavo o il guadagno che vien motivando e avvalo-
rando ogni umano possesso. Alla esiguità del prodotto unitario consegue in mo-
do naturale la latitudine dei tenimenti. Ché invece, nella Sicilia stessa, ove la ter-
ra sia più ferace di grano o benigna all’ulivo, alla vite, all’agrumeto, e in genere
sulla fascia costiera da Messina a Trapani, da Messina a Siracusa e ad Agrigento,
ovunque insomma la bontà del luogo lo comporta, ivi si riscontra una proprietà
fratta e visibilmente articolata in recinti: tenuta dai riquadri delle piantature di fi-
chi d’India in funzione septoria: grasse pale spinose, verdi, come zampe d’una
primavera in acùlei, d’un verde chiaro, quasi d’agave, che fa la gioia del paesista.
E vi dinoti la presenza di case rurali, piccole scatole color rosa, col pozzo: e stal-
le, e capanne ed aie, celate dagli alberi entro la breve misura di ogni feudo. L’a-
perto blu del mare. Ivi noi ammiriamo la Sicilia fiorente, fulgida in grani, cui non
adombra il rado rinverdire del màndorlo: o ravvolta nello scuro e vivido mantello
de’ suoi aranceti: fronda e fogliame d’un verde lustro, incupito, quasi smalto: fo-
glie dal contorno incurvo e fortemente disegnato, come a mano del Ghirlandaio
dietro il trono della Madonna, con doni repentini di piccole spere d’oro a serbar-
ci la luce: tutta la luce della sera.

Ma nella vuota solitudine del latifondo sembrano affievolirsi i vincoli costi-
tutivi d’una società, le migliori tradizioni del vivere. Le consuetudini e le disci-
pline a cui si presta un valore normativo sopra gli atti del giorno, gli stessi patti
che più direttamente riguardano l’agronomia, tali le affittanze, le stipulazioni di
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lavoro, gli scambi di prodotto, comportano incertezza e forma precaria: si cele-
brano i patti con buone parole, si osservano per approssimazione. Dalla carenza
dei mezzi e delle opere, strade, accessi, casolari, villaggi, pozzi, conseguì, nel
passato, questo deserto esistere della campagna e la poca sicurezza d’arrivare a
buon fine: non soltanto per il viaggiatore e per la sua borsa, ma, in genere, per le
sanzioni contrattuali della vita: che in tale raduno di avverse circostanze si allen-
tano o penosamente agiscono: o decadono dal tipo giuridico ed etico comportan-
te uniformità e fondatezza, per rivestirsi d’un carattere provvisorio, talora venuto
alla meno peggio.

Folle di contadini poverissimi si assembrano nei villaggi per migliaia, in abi-
tazioni da cui ogni idea d’igiene è rimasta fuor dell’uscio: e devono percorrere
chilometri chilometri a ogni nuovo sole per raggiungere il luogo del lavoro. È
questa una delle note che più distinguono la loro dura condizione da quella dei
coloni d’altre parti dell’Italia: e a questo male appunto le provvidenze di bonifica
si propongono di ovviare in ogni modo.

L’amministrazione del «feudo» è demandata dal principe a dei gestori o am-
ministratori, che ne affittano le diverse partiture o «spezzoni», a impresari-inter-
mediari, i «gabelloti»; contro cui la letteratura economistica non ha mancato di
muovere le più gravi lagnanze. Essi cercano di cavar dalla terra e dal lavoro tutto
quello che possono: vita aspra ed esosa: ma senz’essi la terra andrebbe abbando-
nata al peggio.

* * *

Lo Stato fascista, a far tempo dal 1940, ha inteso provvedere alla bonificazione
del latifondo con rapidi e cospicui mezzi, disponendo in linea anzitutto il neces-
sario apparato giuridico (due leggi e diversi decreti) e stanziando poi le somme
necessarie ai lavori. Il suo contributo economico è ascrivibile a due distinte parti-
te: quella delle migliorie di carattere «pubblico» – (strade, acquedotti, villaggi
rurali, sistemazioni idraulico-forestali, lavori di risanamento igienico) – e quella
delle sovvenzioni ai privati per le migliorie di loro spettanza: costruzione di case
coloniche, di serbatoi d’acqua, di stalle, di ricoveri, di strade interpoderali: esca-
vo di pozzi, regolazione dei terreni e degli sgrondi, e degli accessi, piantagioni
arboree e simili. Tali migliorie sono rese obbligatorie per legge in tutti i terreni
ad economia latifondistica. Ma il possessore può chiedere allo Stato – che ha in-
stituito all’uopo un complesso dispositivo creditizio – tutti gli aiuti dalla legge
previsti. Può poi corrispondere al debito per tal modo contratto verso lo Stato –
(ove altrimenti non possa fronteggiarlo) – mediante cessione d’una o di più ali-
quote del proprio tenimento. L’esproprio forzoso è comminato nei soli casi di ne-
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gligenza o nolenza patente, e ha carattere di sanzione eversiva nei confronti del
detentore economicamente incapace e socialmente moroso. Il disposto giuridico
fonfamentale si intitola: «Legge 2 gennaio 1940-XVIII per la colonizzazione del
latifondo siciliano»: e «colonizzazione» vale immissione dei coloni nel territo-
rio, e cioè ripopolamento, oltreché assestamento agrotecnico, del territorio.

* * *

In un anno di lavoro, nel corso del 1940-XVIII, e quasi precedendo con gli atti le
deliberazioni di diritto, l’Ente di colonizzazione del latifondo siciliano ha ottenu-
to che venissero costruite e ultimate 2507 case coloniche dai proprietari a cui fu
sovvenuto nei modi e nei termini di legge; e ha portato a compimento 8 borghi
rurali, uno in ogni provincia di Sicilia. Trecento altre case, oggi, sono in corso di
ultimazione. Le domande presentate dai contadini desiderosi di lasciare il vec-
chio «paese» e di stanziarsi in un podere, alla campagna, superano il numero de-
gli alloggi poderali disponibili. La prelazione è stata accordata ai più capaci, alle
famiglie più ricche di prole e di braccia, ai padri che hanno conosciuto le fatiche
ed i rischi delle guerre. Nessun esproprio si è reso necessario fin qui. L’Ente ha
pure acquistato dei terreni e li ha destinati a riserva, mirando a costituire una pic-
cola proprietà contadina: terreni vendùtigli da privati in libera contrattazione o
provenùtigli da sequestro di proprietà dei cittadini di Stato nemico.

L’acqua necessaria ai piccoli consumi della casa poderale o del borgo è stata
ottenuta nella misura desiderabile dalla captazione di vene idriche affioranti, o
con escavo di pozzi, o con pozzi a trivella.

Le case rurali dislocate nella vastità dei poderi hanno e avranno presidio dai
«borghi», i quali differiscono dal normale villaggio appunto in ciò che respingo-
no verso le campagne la popolazione contadina, e accentrano invece le funzioni
del capoluogo, e queste sole: ognun d’essi apparirà un capoluogo senza folla,
senza miseria di plebi addensate nei luridi abituri. I «borghi» della nuova Sicilia
rurale vengono da una idea chiara e nuova, da una idea funzionale stretta, da una
volontà di «igiene», per dire in immagine: ed è questa: la vita, anche la vita degli
umili, conosce la necessità d’una reggenza (amministrativa, civile, sanitaria,
commerciale), chiede il suo «municipio», il luogo di convegno, il mercato. Ora il
borgo della bonifica di Sicilia è il municipio dei contadini. Ma i contadini devo-
no vivere fuori le mura, al campo, sul lavoro: i chilometri (ore e ore di strada)
che essi percorrevano quotifianamente per recarsi sul lavoro del campo, li per-
correranno in senso inverso, di domenica o di sabato, per recarsi alla Messa, al
raduno, al negozio.

L’uomo della terra non può venir abbandonato dall’umanità; egli deve sentir-
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si avvinto alla società degli uomini: deve esser sorretto alla fatica, sovvenuto nel
dolore e nel male. Deve conoscere le discipline instituzionali del vivere. Non fo-
glia stanca e sperduta nel nulla, ma foglia vivente e agente sull’albero totale del-
la vita.

Gli otto borghi hanno chiesa e torre: palazzetto, mercato, portico, farmacìa,
locanda con pèrgola: e sono costituiti in modello, e direi in cànone, per gli altri a
venire. Otto architetti siciliani li hanno disegnati. L’edilizia rurale dell’appodera-
mento ripete così dagli autori e inventori forme congeniali alla natura e al paese
di Sicilia, al senso del suo costume e della sua storia millenaria, al suo essere:
limpido e fervente, antico e nuovo. Raduni bianchi di cubi nella vastità del pia-
nalto: quasi gregge portatovi da Geometria. Sul lastrico del piccolo cortile già
l’ombra della torre, come a numerare le ore. E la porta di ogni casa è accesso al-
la madre: già sacro.

[Case ai coloni di Sicilia uscì su “La Nazione” del 19 febbraio 1941 (poi ristampato da
ANDREINI, Studi e testi gaddiani, pp. 185-88).]

LA COLONIZZAZIONE DEL LATIFONDO SICILIANO

È il titolo della Legge 2 gennaio 1940-XVIII, ed è il termine usato nel suo dispo-
sto. Con essa lo Stato fascista, per volontà del Duce, affronta un problema di re-
mota e dolorosa eredità: e lo avvia ad esser districato dalle incertezze dell’opi-
nione e risolto come comandano desiderio di bene e sagacia di provvedimenti.
La volontà operante si manifesta nello studio e nella considerazione dei fatti, nel-
l’analisi delle cause d’un profondo malessere, nella ricerca dei rimedî positivi,
nell’accumulo dei mezzi e degli sforzi più proprî a rendere efficienti questi ri-
medî. Il Duce ha dedicato al problema del latifondo siculo un’attenzione chiaro-
veggente, la «sua» attenzione: ha impartito gli ordini, i «suoi» ordini, diana delle
opere. L’inizio del 1940-XVIII vide già gli uomini in linea. Predisposto il neces-
sario strumento della Legge, deliberata la misura del proprio contributo econo-
mico, lo Stato fascista dedica a queste opere (non ostanti le difficoltà dell’ora di
lotta), cure fattive e conclusive, assumendosi il compito arduo e i delicati doveri
della loro esecuzione.

Bisogna dir subito che l’animo con cui i grandi proprietarî terrieri della Sici-
lia, i «latifondisti», hanno accolto le provvidenze statali e il fermo dettato della
Legge è l’animo leale e consapevole di chi vuol collaborare, e già di fatto colla-
bora, all’azione rinnovatrice. Lo spirito, poi, del colono siciliano, che figura tra i
più intelligenti e pazienti nella gran classe eroica dei contadini italiani, s’è fatto
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incontro alla volontà dello Stato bonificatore con la simpatia istintiva di chi in-
tuisce d’esser oggetto d’una sollecitudine concreta, immediata, non campata nel
bel regno dell’utopia, ma sul solido terreno dei fatti.

Quanto alla parola «colonizzazione» (si voglia indulgere alla breve digres-
sione filologica), essa non deve ingenerare un trauma nei timpani di nessuno.
Colono è il nome latino e italiano del contadino e del coltivatore, onde «coloniz-
zazione» suona come «consegna ai coltivatori» della terra poco o mal coltivata; o
di quella che già essi coltivano, pur vivendone lontani d’una distanza e d’una fa-
tica appena credibili.

Il latifondo siciliano è realmente una proprietà fondiaria di estensione lar-
ghissima, quasi tenimento o dominio ridotto al mancipio di un solo. In passato il
signore vi aveva giurisdizione principesca, se pur nei limiti impostigli, volta a
volta, da una superiore autorità. L’equilibrio fra lo Stato ed il principe latifondi-
sta non perdura immutato nel tempo e nel susseguirsi delle vicende umane: co-
nosce ed osserva tuttavia la costante pratica del ricavar dalla terra, alla meno
peggio, quello che se ne può ricavare naturaliter. Qui è doveroso notare come in
Sicilia il fenomeno latifondo, cioè la vastissima proprietà gestita a coltura esten-
siva, beneficia d’una singolare attenuante geografica, cioè della naturale giustifi-
cazione derivante dal terreno e dal clima. Costituirono latifondo le terre sicule di
più arduo accesso, di minime risorse idriche, povere di bosco, anzi addirittura
brulle e desolate come landa. L’abbandono di queste zone da parte d’una colletti-
vità agraria sprovvista di capitale in riserva (forti investimenti sono richiesti per
la bonifica) contribuì a render queste terre anche più scarne ed inospiti, e però
malsicure; economicamente e agrologicamente sterili nelle alture assetate, remo-
te. Il clima dei vasti pianori disalberati è torrido, senza un filo d’ombra; il baglio-
re è accecante, quasi scaturito dall’asprezza dei gioghi e dei calvi picchi già dal
levarsi e infino al tardo precipitare del sole. In alcuni terreni siculi, per poca ac-
qua che vi venga immessa, può allignare e prosperare il cotone.

Cause ed effetti si rincorsero, dunque, in una disperata consecuzione circola-
re. Dove la Sicilia non sia contrassegnata da così dure note, ivi noi l’ammiriamo
fiorente in una prosperità agraria comparabile a quella del Veneto, dell’Emilia,
della Terra di Lavoro, se anche più vividamente verde, con le piccole spere d’oro
dei suoi aranci, pomi sacri alle divinità della sera.

Le fitte alberature degli agrumeti inselvano la vallèa con il loro verde lustro,
incupito, come di smalto; fronde e foglie dal contorno ricurvo, preciso, con l’of-
ferta repentina delle loro arance color vèspero, come le vediamo dietro la Ma-
donna in trono e i Santi del Ghirlandaio. Piccole abitazioni rurali si sono colloca-
te umilmente, saggiamente, nella meravigliosa campagna, o verso i poggi cui

718

Umberto Carpi

030_Carpi.qxd  23-04-2007  12:51  Pagina 718



non è aliena dolcezza, e una grazia chiara del risalire nel cielo; dove il mandorlo
di rada foglia non adombra il granire precoce de’ frumenti, e il tardo popolo de-
gli ulivi, figlio dei secoli, mette i suoi cespi rotondi, scuri, su acclivi arature, e
poi su, su, fino a varcare, quasi trasmigrando, le grige spalle del monte.

Questa è l’immagine della campagna coltivata. E se il brullo altipiano non re-
ca egual frutto, né pari al travaglio, certo le ragioni del male non sono esclusiva-
mente colpa degli uomini, o del disvolere dei singoli. È, in ogni modo, da esclu-
dere quella di una inettitudine del contadino a servir la sua terra, a cavarne
quanto essa può ragionevolmente dargli, dopo stento e fatica.

La qual fatica si raddoppia giornalmente col lungo viaggio ch’egli deve com-
piere per recarsi dal paese al luogo del lavoro e farne ritorno. Si stacca dal sonno
verso le tre della notte. Cavalcando, col figlioletto dietro, il suo somaro, o un mu-
lo, o un cavallo; o conducendo il piccolo carro dipinto, con gli arnesi, egli per-
corre chilometri e chilometri prima di arrivare alla mèsse, o alla sèmina. Vivono i
contadini in paesi popolosi, foltissimi; vestono abiti scuri, e per lo più neri. E at-
torno è il sole impacabile sulla campagna, sui pianalti deserti, di cui emergono i
crinali di pietrose aspre giogaie. Ragioni di sicurezza hanno motivato questo sta-
to di fatto, oltre al desiderio di società, e soprattutto la necessità di radunarsi in
vicinanza d’un’acqua.

Lo scarso filtrare delle fonti nei terreni alti, argillosi, è stato indicato come
primo impedimento alla bonifica. Vedremo che si è potuto superare l’ostacolo
derivante da questa carenza d’umori.

In tali condizioni, e in difetto di riserve bonificatrici, il latifondo siciliano si
arricchì delle sue note più tipiche: dalla natura dei terreni e dal clima ai fatti pri-
mi dell’uman vivere, tutto sembrò confluire in una rassegnazione opaca; e quasi
al tetro padule della fatalità.

Il principe o il grande proprietario non può personalmente accudire alla ge-
stione dell’agro, cioè presiedere al governo delle colture, all’affittanza dei cam-
pi; i quali si estendono in alternazioni di colori radi e di poveri pàscoli per miglia
e miglia di paese senza case, e talora senza strade. Egli ha insediato la sua ammi-
nistrazione in città, affidandola, in pratica, ad alcuni funzionari: e si limita neces-
sariamente alla supervisione di remoti fatti agronòmici, alla riscossione dei cano-
ni di affittanza: non lauti, dato che terreni difficili e colture estensive poco
reddito possono riserbare al proprietario. Soltanto la grande vastità dei possessi,
il «quantum», conferisce a tali redditi la loro cospicuità di valsente. In genere,
poi, il principe e il proprietario siciliano sono «attaccati» alla terra: non facil-
mente l’alienano: preferiscono, talvolta, oberarsi di ipoteche piuttosto che vende-
re una parte dei loro tenimenti. Ciò fa presagire che lo stimolo di un comando
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più geloso dell’opere, li porti a un più diretto interesse nei confronti della terra
pervenuta loro dai padri.

La colonizzazione, voluta e ideata dal Duce, si attua in sede tecnica sotto le
ferme direttive dell’Eccellenza Tassinari, Ministro per l’Agricoltura e le Foreste,
secondo un tipo di appoderamento sparso, a cui è e tanto più sarà di sostegno il
cosiddetto borgo rurale. La famiglia colonica viene insediata nella nuova casa ru-
rale: sorge questa sul terreno stesso che gli uomini son chiamati a coltivare. La
strada e l’acqua, i due termini perentorii della bonifica, arrivano già oggi alla ca-
sa: l’Ente Autonomo per la Colonizzazione si occupa intensamente dei lavori di
captazione, adduzione e distribuzione delle acque, nonché degli accessi ai pode-
ri. Il problema della sicurezza è risolto; e le angustie ad essa inerenti eliminate.

A rendere possibile la vita delle famiglie coloniche nella lontana campagna
(dopo le descritte provvidenze i contadini risiederanno stabilmente nella casa po-
derale), a rendere meno ingrata la vasta e deserta solitudine del latifondo, biso-
gnò e bisognerà costituire dei centri o borghi, dove gli sparsi coloni di un dato
territorio possano rivolgersi per tutte le occorrenze civili.

Otto borghi sono stati costruiti in un anno, uno per ogni provincia dell’isola.
Altri ne seguiranno secondo le prescrizioni della legge. Ognuno di essi è o sarà
consacrato alla memoria di un eroe, di cui porta o porterà il nome: così Antonino
Cascino, Martino Fazio, Angelo Rizza. La direzione dell’Ente ha, dunque, rea-
lizzato, nel termine di un anno, otto borghi, su cui si potrà esemplare, come su
modello, anche il lavoro a venire. Ha situato ciascun villaggio rurale in una loca-
lità tipicamente latifondistica; al margine, tuttavia, d’una strada esistente e in
prossimità d’una sorgiva, o d’un pozzo, di cui fu captato e distribuito l’apporto.

La progettazione di ciascun borgo si volle affidare ad architetti siciliani, per-
ché i nuovi aspetti dell’edilizia rustica aderissero «ab auctore» al clima, al colo-
re, al genio dell’isola, pur nei modi e nelle forme onde suole estrinsecarsi il dise-
gno «funzionalistico» del nostro tempo. Così Mendolia, Caràcciolo, Marino,
Marletta, Baratta, Manetti-Cusa, Gramignani, Epifanio hanno dato la loro opera
appassionata all’edificazione dei sereni municipî. Torre e portico e fòro di ogni
nuovo presidio rurale.

E in ognuno l’animo dell’artista ha raggiunto il momento armonioso della
chiarezza; ha raccolto il suggerimento ambientale, traducendolo in forme che se-
gnano un «optimum» delle possibilità scenografica e pittorica; come presso la
cubale Trapani, a Borgo Fazio, di Epifanio, o nel montano Borgo Giuliano, di
Baratta, in provincia di Messina.

Compito esclusivo del borgo è quello di garantire tutti i servigi indispensabi-
li al vivere della gente sparsa nei luoghi del lavoro, cioè nelle case rurali che sor-
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gono o sorgeranno entro il raggio di influenza del borgo stesso. Questo raggio di
influenza è stato valutato con prudente criterio a 5 o 6 chilometri, per modo che
la zona di influenza si estenda a una superficie di circa 10.000 ettari, ossia 100
chilometri quadrati, e non più.

Ogni villaggio dovrebbe, dunque, distare dall’altro 10 o 12 chilometri. Per
corrispondere alla sua funzione, il centro del borgo comprende la chiesa parroc-
chiale, con l’abitazione del parroco; la scuola, con l’alloggio dell’insegnante; la
delegazione podestarile; la sede del fascio e delle organizzazioni dipendenti; la
posta e la collettoria postale con telegrafo e telefono; la stazione dei reali carabi-
nieri coi relativi alloggi; la casa sanitaria, che comprende un posto di medicazio-
ne, alcune camere di degenza, i quartieri del medico-chirurgo, dell’assistente,
della levatrice; una rivendita principale di generi varî; una locanda con stanze di
pernottamento e autorimessa; botteghe diverse per artigiani, nonché le loro abita-
zioni. Inoltre, gli uffici dell’Ente di Colonizzazione con la casa del personale.

Sono previsti ampliamenti, relativi sempre al destino del borgo, che non è
quello di dar ricetto ai lavoratori, i quali, anzi, si vogliono spargere nella campa-
gna: ma quello di accentrare i servizî civili per questa gente sparsa, la quale al
borgo ha da volgersi, e da radunarvisi nell’ora della preghiera, o dell’ascolto, o
in occasione di festa; e nel borgo potrà effettuare gli acquisti e adempiere alle cu-
re indispensabili della sua vita. L’ampliamento potrà risultare d’uno o di più edi-
fici per gli ammassi dei prodotti; e poi, eventualmente, di un mulino, e magazzi-
ni di deposito per macchine agricole, concimi, sementi.

Presso ogni borgo è instituito un podere dimostrativo, mediante il quale si
vogliono offrire ai coloni bonificatori le indispensabili direttive tecniche e visibi-
li esempî agronomici, per la sistemazione dei campi, la intensificazione delle
colture, l’uso dei fertilizzanti, l’allevamento del bestiame da lavoro e da cortile, e
il rifacimento graduale e tempestivo delle piantagioni arboree, che si dovranno
effettuare nei terreni in miglioria, giusta le disposizioni impartite dal Ministro. In
tali «poderi dimostrativi», condotti da una famiglia, secondo il nuovo patto colo-
nico per il latifondo, potremo anche notare un pollaio e una conigliera modello,
affidati rispettivamente alle massaie rurali e al dopolavoro rurale. I molti chilo-
metri irradiati dal borgo saranno interrotti da un sottoborgo.

Chiesa, scuola, alcune botteghe di minime dimensioni, soltanto le necessarie:
dovunque l’altitudine e la difficoltà di accesso, o la scarsità delle acque, o la po-
vertà dei terreni suggeriscano di sovvenire alle necessità civili della bonifica nel-
le contingenze più aspre; ovunque si abbia a interrompere una troppo lunga di-
stanza tra borgo e borgo. 

In un anno di lavoro 2507 case coloniche sono state costruite e si aprono og-
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gi a ricevere i lavoratori della terra. Trecento sono in costruzione. L’opera non
subirà sosta. Il numero delle domande pervenute alla direzione dell’Ente supera
quello delle abitazioni assegnabili. Molti proprietarî si sono addossati l’onere
della miglioria, usufruendo delle facilitazioni concesse dallo Stato; altri hanno
più largamente ricorso alle sovvenzioni creditizie che la legge prevede. Non si
deve citare a tutt’oggi nessun caso di esproprio forzoso; che è l’estrema sanzione
comminata dalla legge ai neghittosi o ai nolenti.

Lo Stato corporativo, creando il «patto colonico» del 30 agosto 1940-XVIII,
ha inteso disciplinare il rapporto fra proprietà terriera e lavoro, in vista de’ supe-
riori suoi fini sociali ed economici; ha voluto fissare le modalità della collabora-
zione per salvaguardare l’esito della bonifica. E un contratto miglioratario di tipo
mezzadrile, che affida al colono il podere per 18 anni; prevede la retribuzione, da
parte del proprietario, dei lavori speciali di miglioria eseguiti dal colono per si-
stemazione de’ terreni, piantagioni arboree, fossi colatizî, strade rurali, e simili;
determina i compiti della colonia, la ripartizione degli obblighi e dei prodotti,
l’avvicendamento delle colture, i modi dell’affittanza e della riconsegna, i neces-
sarî anticipi da parte del proprietario sulle spese della manutenzione e della con-
dotta.

La famiglia del contadino siciliano deve trovare e troverà nella nuova casa e
nel borgo rurale quella comodità e quella sicurezza che sono le prime condizioni
di una vita più serena, più degna delle fatiche di chi tanto operosamente contri-
buisce al compito comune dell’esistenza.

L’umile colono avrà dalla bonifica un più ragionevole compenso al suo lavo-
ro. È il lavoro a cui ogni contadino offre le braccia e il dorso a ogni giro di sta-
gioni, perché domani ancora la terra possa dar da mangiare alla società degli uo-
mini.

[La colonizzazione del latifondo siciliano uscì su “Le vie d’Italia”, nel fascicolo del mar-
zo 1941, pp. 335-44.]

I LITTORIALI DEL LAVORO

L’economia dei secoli premacchinistici ebbe assai netta e viva la nozione di abi-
lità, di capacità del lavoratore. Derivò il pregio dell’opera da un accumulo di pe-
rizia. Seppe quanto costano, nella fatica e nel tempo, l’arte e l’artefice.

La società latina ed italica (se ci riprendiamo da memorie di casa nostra) per-
venne ad un’alta estimazione del lavoro. Il «faber», l’uomo venuto dalla pratica e
dalla disciplina esecutiva, ebbe una collocazione civile e militare alquanto di-
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sgiunta dalla fortuna plebea: pur appartenendo alla plebe. Lo schiavo capace di
un’arte, cioè di un mestiere (i due vocaboli si equivalgono: i meglio secoli usava-
no del primo) era considerato elemento patromoniale di ricchezza, quasi anzi
unità e misura di valore. Preda bellica, il tessitore o il tintore dell’Oriente o del-
l’Asia, più sottilmente industri, allora, che Gallia e Britannia, venne deportato in
Italia a professarvi la sua speciosa bravura, tenuto quasi nella stima d’un maestro
o almeno di un suggeritore di accorgimenti, di utili disegni, di sottili modi a rag-
giungere la bontà e la finezza del manufatto. Il sorteggio annuale delle provincie,
proconsolari o propretorie, costituì non di rado motivo di ansie e di dubbi, e le
provincie sortite furono cagione d’intrighi e oggetto, talvolta, di laboriosi inter-
cambi fra i mandatari: dacché le preferenze dei più avidi e sfaticati si rivolgevano
all’Asia e al Mediterraneo, occupati dalle arti e dai conforti civili (cultus atque
humanitas Provinciae), ricchi di uomini: e d’uomini esperti a professare un’arte,
vale a dire un mestiere. «Ars» in latino ha significato precipuo di accorgimento,
abilità, mestiere: e di sagacia o destrezza, e anche di spediente o mezzuccio o
truccatura del viso (femminile o di teatro, usato allora al plurale) e persino di fro-
de, inganno. «Artes» sono le tecniche di mestiere: la viticoltura ad esempio, la
tecnica vinicola, la tecnica olearia; e però anche le arti nel senso nostro contem-
poraneo: già: ma in quanto considerate come tecniche, da una estetica ingenua,
lo so, che farebbe sogghignare i più degli esteti. Il rimbombo della parola «Arte»
è posteriore, comunque, alla prima metà dell’Ottocento: è vento venuto dalla
montagna di una tarda enfasi, e di una più tarda, e vana, fiducia nel valore del
vento. L’«Ars et Labor» dei medaglioni di similoro scoccati dalle gare vinicole
casearie e dolciarie è latino da bocca buona per gli onesti membri della commis-
sione giudicatrice e per il lattaio o per l’aperitivo premiato: ma nel latino di Livio
«ars et labor» significa «trucco e fatica».

Ma riprendiamo il filo del discorso. Il padrone-esercente poteva aggiudicarsi
l’operaio, lo «specializzato», il perito, pagandolo a caro prezzo; magari alle aste
degli schiavi. Lo teneva presso di sé, lo faceva oggetto di quelle stesse provvi-
denze onde il contadino e l’allevatore sogliono careggiare un animale di pregio,
un «riproduttore». Finiva per trarlo dalla condizione servile, per farne un liberto:
cliente tra i clienti, tra gli indispensabili.

Allo stato servile o alla condizione di emancipati, ossia di liberti, apparten-
nero non soltanto artigiani (stipettai, tessitori, tintori, armieri, costruttori di carri,
di botti, fabbri ferrai, maestri dell’arte muraria), sì anche, e bene spesso, quelli
che noi chiameremmo con dizione sindacale di oggigiorno «professionisti ed ar-
tisti»: medici, architetti, ragionieri. Non però l’avvocato. Cesare si servì di liber-
ti-ingegneri per le opere ossidionali durante la guerra gallica; l’amministratore
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centrale di «casa Cicerone» era uno schiavo-ragioniere di altissima competenza,
il quale seppe trar fuori dal guazzo e dall’arruffio dei debiti e dei crediti, delle
doti e delle controdoti, dei prestiti e delle ipoteche, dei matrimoni e dei divorzi,
delle ville e dei poderi di Tùscolo e di Putèolo e di Campania e di mezza Italia,
seppe tirarne all’asciutto, dicevo, un tale sintetico pasticcio di conti sbagliati, che
non solo arrivò a salvaguardare il pareggio e la dignità patrimoniale, ma nessuno,
né di casa né di fuori, e tanto meno Cicerone stesso, era in grado di capirne più
nulla.

Il desiderio dei manufatti di pregio, o addirittura di lusso, la mania del vasel-
lame d’argento, delle stoffe, dei ninnoli, del mobilio scolpito si ingigantì coi tar-
di anni della Repubblica, dopo le conquiste d’Oriente. Il successo asiatico di Lu-
cullo processionò lungo l’Appia un fastoso codazzo di schiavi-specialisti e carra
interminabili di arredi, di drappi, di armi a cesello, di stipi a tarsìa, di avori, di ar-
genti, di cofanetti di tartaruga, tra le boccaperte di tutti, prima, e poi le ovazioni
della folla ammirata.

Questi accenni per significare (ma non ce n’è bisogno) che la società romana
coscriveva i suoi artigiani con sollecitudine pari a quella onde il console Claudio
poté coscrivere le ultime reclute dei Marrucini e dei Frentani lungo la sua silente
marcia verso il Metauro. Tutta la marcia verso il tempo della società repubblica-
na e cesarea è contrassegnata da una graduale e tenace acquisizione di competen-
ze e di capacità fabbrili, di esperienze tecnologiche: da una continua austione od
assorbimento di attitudini peritali, da successive e sempre più conscie determina-
zioni dell’intelletto, che trasformano il pastore d’Appennino nell’architetto e nel
modellatore delle terme. Le due prime puniche, da un punto di vista modale, pre-
sentano all’Italia il «periculum» cioè il «confronto» con l’uso navale e militare
dell’avversario. Da una laboriosamente, tormentosamente raggiunta parità tecni-
ca (oltreché, beninteso, dalla vitalità ingenita delle stirpi italiane) sembra nascere
il contrastato sole di vittoria. Quando il cervello del console ragionò meglio di
quello di Annibale: e l’«ars» e la «ratio» furono esatte e certe, spiccatesi con la
notte dell’Aùfido per approdare al mattino del Metauro. Il nucleo vitale d’una vi-
talità vera genera lo sforzo attento, l’accorgimento ben meditato, la «trovata» ul-
tima dell’arte.

Bisanzio risfòlgora dietro Ravenna e Venezia. E Pietro Cavallini sembra vivi-
ficare del suo genio una tradizione di lavoro. Santa Maria in Trastevere sorge nel
segno d’una rinnovata maestria.

Sarebbe un portar panni a Prato e bòzzoli a Besana Brianza il volerci ricon-
durre con troppo facili variazioni al costume dei secoli rinascimentali: (assumia-
mo questa formula nella dimensione cronologicamente più lata). L’arte, il me-

724

Umberto Carpi

030_Carpi.qxd  23-04-2007  12:51  Pagina 724



stiere, paiono riempire quei giorni così poveri di macchine della gioia d’un conti-
nuo superamento. L’uggia è sbandita di bottega. Se l’antica trovata degli «harpa-
gones», lo spediente dei rostri e la tecnica dell’abbordaggio in forze permisero di
levar nel Foro le colonne celebrative delle vittorie marittime (rifuse dal bronzo
dei legamenti), quelle che Virgilio commemora nella sua georgica «navali sur-
gentes aere columnas», ecco ora la segreta vernice dello Stradivario per la magìa
mozartiana.

Basti il rilievo che nelle grandi arti rinascimentali e nel travaglio di esperien-
za che le precorre, a grandi emanazioni dello spirito creativo (che tien quasi d’u-
na luce superna), si accompagna la generosità e la fatica dei cominciamenti, poi
la collaborazione instancabile d’una tecnica padrona dei suoi mezzi, impegnata
fino ai suoi limiti.

La sagacia dello scarpello, nella dolce ghirlanda, opera al di là della grossez-
za, al di qua dell’accademia: l’evidenza e il nitore del segno non contrastano ma
anzi sovvengono alla necessitante poesia, che l’ha suggerito, alla pietà, che lo
consacra. Marmi e mobili, e seggi di cantorie grandi, monete e vaselli, torri e te-
le, e l’«ottolati» del Brunellesco contro ai cipressi di Belvedere. Vivo è in quel
clima il senso della ricerca, il rispetto della maestria raggiunta dopo anni e de-
cenni interamente accuditi; una tradizione d’insegnamento (se anche non organa-
ta in forme d’ufficio, a strutture obbligative) si mantiene desta e valida e vigile
per le botteghe e nelle contrade di Siena, di Firenze, di Perugia, di Roma: e in via
degli Spadari a Milano: e lasciamo di nominar Vicenza e Venezia per guardare fi-
no ai borghi alti dell’Umbria o della Marsica.

Nella botteguzza aperta alla mansuetudine del colombo o alla vellutata appa-
rizione del gatto, tra gli arnesi e i pignattini delle colle, l’uomo dell’arte, cioè del
mestiere, affina con gli anni la sua scaltrezza volenterosa, si impegna sul «pez-
zo», se ne innamora, ci consuma l’ore attorno senza badare alla fame, incurante,
quasi, di quel che sarà la mercede. Il «pezzo» dei secoli di luce ha in sé un qual-
cosa di ricco, di rifinito, di adatto, di giusto. Non il marco di fabbrica lo tutela
dalle imitazioni, ma ne traspare la somma di generosità e di pazienza ch’esso è
costato all’artefice: e questo magico arricchimento della struttura o del disegno,
questa pàtina conferita ad esso da una saggezza sperimentata e da un orgoglio
munifico (dacché l’artefice dona, più che non venda) astringono, se mai, l’imita-
tore a eguagliare il sacrificio dell’autore, quando proprio voglia rubargli i clienti.

Che dire dei liutai, di Gasparo e di Guarnerio? Che di trapunti e di stoffe, di
stampe, di legature? La viola d’amore è opera di mente e di mano artigiana. Dal-
la bottega del Botticelli il Ghirlandaio, dal Perugino il Sanzio, e Giotto aiutato
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dal Cimabue; e di Cosimo Rosselli, Piero di Cosimo: e non affatto Rosselli. E dal
paterno insegnamento di Alessandro Scarlatti il suo figlioletto Domenico.

Poiché un altro incarico, dopo quello del fare, è demandato al maestro. Quel-
lo del propagare l’acquisito, o almeno del trasfonderlo in una ulteriore se pur di-
stinta acquisizione. Il maestro sceglie e raccoglie gli allievi, quasi spiccando te-
neri frutti dal ricco donativo delle generazioni, li osserva nell’atto, li addestra, li
accompagna: la stupenda coscrizione rinascimentale si opera nei ricchi strati del-
l’istinto: colui che liberto dell’arte, ossia liberato spirito emerge dal padule feb-
broso della necessità, chiude in sé il dèmone stagionato della sua perizia, come
una bottiglia rara il vin vecchio: colui anche, d’altronde, ama trovare alunni e
continuatori al mestiere, menti che faranno come lui dopo di lui consunto. Nella
bottega dell’attimo vorrebbe allogare i discepoli dell’eternità.

* * *

Il mondo nostro, che vive in cospetto delle macchine come un guardiano di zoo
presso l’anfanare del rinoceronte incatenato, si è rivolto alla preparazione dei
giovani col misericorde illuminismo delle scuole d’arti e mestieri; gli instituti in-
dustriali sono da annoverare tra i migliori seminari di tecnici da cui la Nazione
attinga oggi i suoi capi-officina. Ai corrigendi è stato messo tra mano un martel-
lo, nella speranza della rieducazione, o almeno del «minor male possibile».

L’insegnamento e la pratica di bottega e d’officina restano tuttavia la scuola
principale del lavoro. Molte industrie italiane si sono preoccupate di allestire dei
reparti di addestramento per le reclute rispettive. Potrei citare i casi paradigmatici.

Dirò invece che la selezione di cantiere e d’officina è un fatto «spontaneo»,
anzi una caratteristica d’ogni attività industriale. Certe ideologie, in certi mo-
menti, parvero contrastarlo: come lesivo, nelle sue manifestazioni ultime, degli
interessi legati al principio d’eguaglianza. Il cànone egualitario s’impuntò a di-
fendere la causa d’una bassa capacità generale contro l’emergere dei più atti. Ciò
non toglie che la coscienza collettiva, quando è veramente impegnata sull’opera,
tenda ad affidarla ai migliori, non ai peggiori.

Conobbi sul lavoro, a Roma, una squadra di carpentieri di Romagna. Opera-
vano di concerto, in una esatta rispondenza di moti e di atti: eseguivano le cènti-
ne e le casse di colata dei calcestruzzi con una disinvoltura che valutai da due a
tre volte maggiore dell’ordinaria. Come avrebbe potuto, l’imprenditore e padro-
ne, non valersi di loro in misura nettamente preferenziale? non anteporli al sala-
me che si accoda agli sportelli dell’ufficio, munito della sua sola identità fisica
ed anagrafica?

Si erano sveltiti nella volontà d’ogni mattino a superare ogni impaccio, in
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una continua creazione della propria attitudine. Sul vertice delle antenne come
scimmiotti. Per magia facile di carrùcole, paranchi, da un allacciamento a un ri-
lascio di cime, in un riscontro di voci sobrie, attentissime, governavano quasi
giocando l’ora fuggitiva del vantaggio. Tavole o pesanti puntoni preda certa della
destrezza: e della manovra superna: accidenti pompati verso il cielo. «Vai» e
«buono» i più lunghi discorsi adibiti al mestiere. «Molla la cima». «Butta».

* * *

Tra le novazioni strutturali che la società costruita dal Fascismo presenta più tipi-
che rispetto alla società di ieri, figura in prima evidenza il vasto e organico siste-
ma agonale onde sono assistiti e premiati i giovani operai che si addestrano al-
l’arte, che si formano alle discipline del lavoro.

Il contributo volontaristico di ogni ragazzo che frequenta la scuola di mestie-
re o esercita la prima fatica o la pratica dell’officina, viene avvalorandosi in una
gara nazionale indetta annualmente, aperta alle vivide energie di spunto di tutta
la gioventù lavoratrice d’Italia. La preparazione del futuro operaio è in certo sen-
so vigilata e sorretta dall’attenzione che le gerarchie corporative e politiche rivol-
gono a questa gara, dall’impegno estremo e dalle minute cure onde la competi-
zione littoriale è ogni anno allestita ad opera degli organi del Partito e dei Gruppi
universitari fascisti: con l’apporto delle competenze corporative. A similitudine
degli antichi «ludi», ma con più alta e stringente finalità pragmatica, nascono per
tal modo i Littoriali Maschili del Lavoro. «Comprendono gare agricole, indu-
striali, commerciali, artigiane, per il credito, l’assicurazione, e i servizi tributa-
ri». Così la nota informativa emanata dal Direttorio Nazionale del Partito e per
esso dai Gruppi universitari fascisti: ai quali è delegata l’istruttoria delle gare,
l’approntamento e la vigilanza dei convegni.

«I Littoriali si svolgono sotto la direzione di una commissione che ha sede in
Roma, nel Palazzo del Direttorio Nazionale del P.N.F., presso la segreteria dei
G.U.F. La commissione è presieduta dal Segretario del Partito, (cioè dal più alto
gerarca politico di esso), dal Vice-comandante della Gioventù Italiana del Litto-
rio, dal Presidente dell’Opera Nazionale Dopolavoro, dai Presidenti delle Corpo-
razioni interessate», da altre altissime competenze. Ogni G.U.F., in ogni provin-
cia, «organizza» le prime gare, le «eliminatorie»: Queste sono aperte a tutti i
giovani lavoratori inscritti al P.N.F. o alla G.I.L., che abbiano compiuto il diciot-
tesimo e non oltrepassato il ventottesimo anno di età. Fra le gare agricole devon-
si rilevare due speciali concorsi: all’uno adiscono i piccoli proprietari e gli affit-
tuari coltivatori diretti, all’altro i dipendenti di aziende agricole o forestali.

Il vincitore della gara nazionale è proclamato Littore, per quella gara e per
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l’anno. Alla gara nazionale e suprema, dopo il vaglio degli antecedenti certami,
pervengono tanti giovani quante sono le provincie partecipanti. Ognuno di essi
ha vinto la gara provinciale ed è Pre-littore. Il Segretario Federale di ciascuna
provincia nomina tante commissioni per i Prelittoriali quante sono le gare. Que-
st’anno i Prelittoriali Maschili del Lavoro si sono svolti in ogni capoluogo di pro-
vincia dal 20 al 28 febbraio, mentre i Littoriali si sono celebrati in Torino dal 20
al 31 marzo.

Alle gare provinciali (Prelittoriali) partecipano i giovani che hanno vinto le
gare dette di «selezione comunale». Queste ebbero luogo dal 18 al 26 gennaio
«in ogni comune in cui esiste una rappresentanza periferica della organizzazione
sindacale competente», cioè un delegato delle federazioni di mestiere (padronali
od operaie), per la categoria singola a cui la gara si riferisce. Ogni incontro di
«selezione comunale» venne diretto da una commissione politico-corporativa a
ciò designata. Ne furono (e ne sono) membri de jure il Segretario del Fascio, il
Vice-comandante della G.I.L. per il comune indicente, un fascista universitario
delegato dal G.U.F. della provincia, i rappresentatnti sindacali di categoria: dato-
ri di lavoro e operai.

Come risulta già da questa elencazione sommaria, i Littoriali Maschili del
Lavoro, nelle successive fasi discriminatorie che conchiudono a un giudizio «na-
zionale», danno luogo ad ampi e frequentati convegni della maturità giudicante,
da un lato, con la gioventù discente o praticante il mestiere, dall’altro lato. La so-
cietà mussoliniana ha dunque sostituito alla scelta empirica ed istintiva dell’allie-
vo di bottega da parte del vecchio maestro, una scelta o almeno una lode «nazio-
nale», a perfezionare o ad esprimer le quali adibisce la totalità sistemata delle
sue energie di lavoro, dei suoi ordinamenti politici.

Ho ascoltato, alle gare littorie di Torino, l’uomo di stagionata perizia – nel
caso era il gerente di una tenuta agricola (e diplomato in scienza agrarie) – l’ho
ascoltato interrogare il giovinetto figliolo d’un conduttore di fondi. Le risposte
furono dignitose e sensate: il diciottenne aveva raccolta sulle labbra la sua breve
esperienza, la silloge di un lavoro vero.

Il direttore dello stabilimento di materiale ferroviario della Fiat, con il brian-
zuolo presidente della Federazione nazionale lavoratori del legno, assisteva la
gara dei falegnami in un capannone dello stabilimento stesso. I tornitori e i mec-
canici erano affidati a una commissione di ingegneri, di capi-tecnici, di rappre-
sentanti dei datori di lavoro e dei lavoratori dell’industria meccanica.

Il certame littorio è dunque l’adunata delle novelle energie operatrici della
Nazione.

Come su schema o su modello si moltiplica il pezzo, così l’esperto dell’arte
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moltiplica la sua facoltà nella schiera degli alunni. I giovani si adeguano all’inse-
gnamento, affrontano in concorso la valutazione di chi prima di loro operava e
accoglieva, nella vigilia solerte dell’animo e delle braccia, i moltiplicati suggeri-
menti del proprio mestiere.

I Littoriali chiamano le reclute del lavoro, le prescelte, nella città d’anno in
anno designata, dal Segretario del Partito e dal G.U.F., a teatro della gara nazio-
nale. I prelittori si misurano nello specifico certame dell’arte loro. Ogni certame
è presieduto ed è giudicato da una commissione di uomini dell’arte, oltre che da
un delegato del G.U.F. e da uno della G.I.L. L’allestimento dei littoriali è deman-
dato al G.U.F. della città in cui essi si svolgono. Le diverse giurie delle diverse
gare fanno capo alla commissione generale centrale istituita presso la Segreteria
dei G.U.F. (come detto), e sedente nel Palazzo del Direttorio Nazionale del
P.N.F., in Roma.

Non può lasciarsi enunciare senza rilievo la citata disposizione onde ai sin-
goli concorsi presenziano un rappresentante della G.I.L., cioè del dispositivo na-
zionale di educazione fisica, e del G.U.F., cioè della «corporazione» nazionale
degli studenti universitari. Come appare da quanto si è venuto registrando, è anzi
il G.U.F. che «organizza» i Littoriali, che funge da aedilis: curandone debita-
mente la forma, invigilandone i modi, determinandone i tempi: rispondendo, in
certo senso, dell’espressione procedurale e scènica dei Littoriali medesimi.

I due fatti accennati significano, in sede intrinseca e meritativa, che la Nazio-
ne operante e combattente, sollecita del proprio divenire, gelosa dei figli e delle
opere future, vuole siano efficienti – alla determinazione del giudizio agonale –
il voto del suo istinto di Salubrità e quello del suo istinto di Conoscenza. La con-
cezione del modello-uomo che le dottrine mussoliniane ci presentano, eguaglian-
do e superando la romana e latina, postula una cospirazione armoniosa delle fa-
coltà naturali: esclude che Littore dell’arte propria debba venir salutato un
giovane difettivo nei muscoli, ginnicamente incapace. Esclude del pari che il vi-
gore e l’abilità del braccio, della mano, siano retti da un animo assolutamente in-
conscio dei compiti civili demandati ad ogni uomo: dei vincoli, poi, che avvinco-
no ogni opera, ogni pragma, ai modi ed ai principî del sapere.

L’Università è presente alle gare del Lavoro. Ciò comporta, da un lato, che la
mente di chi vive nel tirocinio del pensiero non si apparti dalle opere, si rivolga
anzi ai fatti necessari, ai problemi vitali della collettività: per una esperienza im-
mediata, in una tangenza ammonitrice. Comporta ch’ella rinunci alla vana astra-
zione del monologo, e alla vana dialettica dell’utopia; che si riconosca e si carat-
terizzi nel circolo degli accadimenti veri, indottavi da una sollecitudine fraterna,
da un richiamo umano. Che è l’urgente, di tutti i richiami venuti dalla notte.
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D’altro lato, nel cameratesco affiancarsi degli universitari e degli operai, in
questa specie di «edilità» dello Studio che mette l’edile studente, come l’antico
cujus aedilitatem scimus fuisse magnificentissimam, a tu per tu col fabbro, col
giardiniere e col cuoco, in questo incontro di fortune e di animi a prima vista di-
sgiunti, il ragazzo operaio ha modo di percepire l’esistenza d’un travaglio,
d’un’ansia, d’una mente, che trascendono il troppo semplice cànone della de-
strezza fabbrile. Impara, in poche parole, che il mondo vive e si recupera nell’at-
to non soltanto per il discendere del martello-atto sul ferro-materia: ma che que-
st’atto domanda una premeditazione lontana. Esso è richiesto da lontane
angosce, voluto da delibere esterne alla immediata conoscenza: e talora alla im-
mediata necessità.

Una tradizione tecnica e un’economia, sì, ma anche un pensiero, o una spe-
ranza, o una religione (nei casi più felici e più alti), stanno dietro matita e scar-
pello, dietro cucchiara e filo a piombo. Così è data la vela all’Alvise, e ad Anto-
nio di Noli, per la ricognizione dei mari stupefatti. La corrente di vita sospinge
avanti le tecniche ed i mestieri in una fluenza perenne.

Le «etadi grosse» che veggono l’affievolirsi delle capacità e dei disegni, han-
no veduto spengersi ben altro lume, prima che si fosse arrivati alle stagioni del
nulla. Il mestiere, come la caccia o la guerra, è specie pragmatica d’una urgenza
più vasta, anzi della totale urgenza umana.

Il Partito Nazionale Fascista, indicendo annualmente i Littoriali del Lavoro,
s’è proposto di confortare le private energie nell’arruolamento e nella formazio-
ne delle maestranze. S’è proposto di incitare i migliori allievi alla gara, di assi-
stere i giovani operai durante gli anni di iniziazione: di promulgare la validità del
loro tirocinio ai fini dell’opera e della personale fortuna: di vigilare ch’essi non
demeritino della fede collettiva, quando non hanno demeritato del mestiere. Tut-
ta la Nazione Madre assiste al certame dei figli, indicando i più degni all’emula-
zione dei compagni, compiacendosi d’un èmpito giovane, che si libera e si ri-
chiude nel disegno della gara. I Littoriali sembrano riportare alla collettività
militante il compito anticamente assolto da ogni maestro d’arte nell’oscura bot-
tega: predisporre il lavoro del domani, le braccia e gli animi del domani. 

[I Littoriali del lavoro uscì su “La Nuova Antologia” del 16 aprile 1941, pp. 389-45.]
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IL MOTIVO DELLA RESISTENZA ARMATA 
NEI RACCONTI DI ROMANO BILENCHI

di Giuseppe Nicoletti

Auspice Italo Calvino, ancora a quel tempo autorevolissimo consulente della ca-
sa editrice, usciva nel 1976, per i tipi di Einaudi, il libro di Giovanni Falaschi, La
Resistenza armata nella narrativa italiana.1 Oltre ad offrire un’ampia disamina
critica sulla pubblicistica del movimento partigiano, il saggio di Falaschi, dopo
aver preso in esame i generi letterari maggiormente praticati dagli scrittori della
Resistenza (La memorialistica e Il racconto-romanzo) dedicava un articolato ca-
pitolo a ciascuno dei tre seguenti autori: il Vittorini di Uomini e no, lo stesso Cal-
vino che, come si sa, aveva esordito da scrittore “resistenziale” e Beppe Feno-
glio, un narratore il cui giusto rilievo critico ancora a quel tempo non risultava
pienamente acclarato. Ebbene, in un lavoro come quello del Falaschi, che mirava
ad una ragionevole completezza informativa e che, in effetti, risulta ancor oggi
una voce fondamentale nella bibliografia sull’argomento, oltre che un contributo
assai scrupolosamente documentato, il nome di Romano Bilenchi non compare
neppure una volta. La ragione di tale assenza va ascritta in gran parte al fatto che
a quell’altezza di tempo, il lavoro dell’autore del Conservatorio in materia di Re-
sistenza armata, fatto salvo il secondo, eponimo capitolo del Bottone di Stalin-
grado, romanzo uscito nel ’72, era ancora tutto da scrivere. Occorre infatti ricor-
dare che i racconti bilenchiani che interessano il nostro argomento sono quelli
compresi nelle due ultime sezioni (delle tre di cui infine si compone) del libro
degli Amici o, per meglio dire, dell’ultima edizione di Amici, giacché la prima,
uscita da Einaudi nell’aprile del 1976, coeva perciò al libro di Falaschi, era for-
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ghi qui da Einaudi sono interessati leggendo “Belfagor” e se ce lo manderà quando sarà finito pen-
so che saranno contenti di prenderlo in esame», p. 1117) e quella del 10 aprile 1972 (p. 1161).
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mata da un’unica sezione comprendente otto brani di materia più scopertamente
personale e artistico-letteraria. A questa prima sezione, come è noto, nel corso
degli anni due altre se ne sono aggiunte in tempi diversi: una seconda sezione di
sei addendi aggregata agli otto originari comparve in occasione della seconda
edizione rizzoliana di Amici uscita nel 1988, mentre una terza, costituita anche
questa da sei racconti, venne aggiunta nell’edizione postuma compresa nel volu-
me delle Opere del ’97, curato da Benedetta Centovalli, Massimo Depaoli e Cri-
stina Nesi. Dunque, del canone di Amici, costituito in ultimo di venti pezzi, han-
no a che fare più direttamente con il nostro argomento cinque racconti soltanto e
di questi: tre compresi nella seconda sezione, la cui composizione risale grosso
modo al primo lustro degli anni Ottanta, e sono L’attentato, I tedeschi e Un co-
munista, mentre gli altri due (Due ucraini e La pistola di Salò) appartengono al-
la terza sezione del libro che si era venuta formando con elzeviri tutti pubblicati
sul “Corriere della Sera” nel corso del 1989, anno della morte dello scrittore.2

Resta da dire in sede di informazioni preliminari che frangenti e situazioni
non sempre marginali afferenti la seconda guerra mondiale, e in specie le vicen-
de dell’occupazione tedesca conseguente l’armistizio dell’8 settembre, compaio-
no di frequente in altri scritti di Bilenchi (ad esempio ne I silenzi di Rosai e nel
lungo brano autobiografico dedicato a Vittorini), ed è ovvio che vi faremo cenno
ove occorra. Tuttavia, abbiamo voluto ritagliare una zona più nettamente delimi-
tata della sua scrittura di memoria anche al fine di indicare una specifica linea di
sviluppo narrativo-autobiografico che negli ultimi tempi si era fatta strada nel-
l’autore del Conservatorio, e cioè l’idea di un libro che proprio sulla materia del-
la guerra di liberazione combattuta a Firenze facesse aggio e perno tematico. È
questa un’ipotesi di lavoro che già fu affacciata da Oreste Macrì nel corso di un
convegno di studi tenuto a Prato, vivente Bilenchi, nel 1986 e ora agli atti di
quella manifestazione.3 Un’ipotesi questa sulla quale avremo modo di ritornare
ma il cui assunto, qualora fosse stato effettivamente nelle intenzioni dello scritto-
re, dovette condizionare almeno due sue pubblicazioni che potremmo definire
intermedie, e cioè il volumetto intitolato Tre racconti uscito da Scheiwiller pochi
giorni prima del compimento del suo ottantesimo compleanno (e dunque della
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2 Di fatto, questa terza sezione era stata collaudata da un volume, pubblicato postumamente, che
raccoglieva i medesimi racconti: ROMANO BILENCHI, Due ucraini e altri amici, con un’appendice a
cura di Fabrizio Bagatti, Milano, Rizzoli, 1990.
3 ORESTE MACRÌ, Il tema della Resistenza nella narrativa di Bilenchi, in AA.VV., Contributi critici
su Romano Bilenchi, a cura di Livia Draghici e Stefano Coppini, con la collaborazione di Fabrizio
Massai, Comune di Prato, 1989, pp. 103-34.
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sua morte che accadde di lì a una settimana)4 e, già prima, nel 1984, la raccolta
delle cronache resistenziali pubblicate all’indomani della Liberazione su “So-
cietà”. Se quest’ultimo volume, uscito con il titolo Cronache degli anni neri, re-
ca una bella introduzione (poi confluita nella seconda sezione di Amici)5 avente
per tema soprattutto la ripresa a Firenze di una certa attività culturale durante
l’occupazione alleata, nonché la storia della fondazione e del primo tempo di
“Società” e cioè della rivista fondata da Bilenchi nella primavera del 1945, il li-
bro citato per primo raccoglie un trittico narrativo (Il giovane Linder, I tedeschi,
Due ucraini). Più di ogni altra, è proprio quest’ultima pubblicazione a prefigura-
re quel libro, tutt’affatto virtuale di cui si è appena detto, e al quale Oreste Macrì
dette congetturalmente l’apocrifo titolo di Racconti della Resistenza.6

Quale immagine della Resistenza restituiscono i racconti bilenchiani che ab-
biamo enucleato? A questa domanda preliminare e inevitabile non è difficile ri-
spondere, giacché lo scrittore toscano, giusta lo statuto autobiografico del suo
racconto, narra di cose direttamente conosciute, anzi vissute e delle quali dichia-
ra di essere stato testimone e dunque la sua esperienza della guerra di liberazione
non può che essere quella di un conflitto essenzialmente urbano, combattuto nel-
le strade della sua città e non già, come nell’esperienza della maggior parte dei
partigiani italiani, una guerra per bande combattuta sui monti o comunque in un
territorio limitrofo ai grossi centri, verso i quali solo in ultimo, nell’imminenza
della Liberazione, le bande conversero. Per Bilenchi non si può dunque parlare
di vera e propria guerra partigiana, organizzata in campo aperto secondo logiche
e modalità militari o paramilitari, ma semmai di una sorta di guerriglia urbana,
condotta da un’organizzazione segreta di stampo piramidale, che agisce esclusi-
vamente in una dimensione di clandestinità. Peraltro, le agili e ramificate forma-
zioni armate che si opponevano nelle grandi città del Nord all’occupazione tede-
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4 R. BILENCHI, Tre racconti, con una intervista di Corrado Stajano, Milano, Scheiwiller, 1989. Cir-
ca l’uscita del volumetto pochi giorni prima dell’ottantesimo compleanno dello scrittore, valga la
testimonianza personale di chi scrive il quale, recatosi a salutare Bilenchi il 7 novembre 1989, ebbe
da lui in dono in tale occasione una copia dei Tre racconti, giunta con la posta, da Milano, in quel-
lo stesso momento; ne fa fede la dedica vergata da Bilenchi con mano tremante (sarebbe scompar-
so undici giorni dopo) sull’esemplare donato: «a Beppe Nicoletti, arrivato proprio ora, il suo Ro-
mano Bilenchi. Firenze, 7 novembre 1989», dove l’espressione «arrivato proprio ora» si riferisce al
libretto scheiwilleriano.
5 Cfr. R. BILENCHI, Il duca, gli altri e una rivista, in AA. VV., Cronache degli anni neri, a cura di
R. Bilenchi, con la collaborazione di Marta Chiesi, Roma, Editori Riuniti, 1984, pp. 7-23; ora nel-
l’edizione di Amici di Opere, a cura di Benedetta Centovalli, Massimo Depaoli, Cristina Nesi, pre-
fazione di Mario Luzi, Milano, Rizzoli, 1997, pp. 884-901.
6 Cfr. MACRÌ, Il tema della Resistenza, p. 133.
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sca (anche al fine di favorire l’avanzata dell’esercito alleato) essendo in gran par-
te organizzate e promosse dal Partito comunista italiano, è naturale che anche per
lo scrittore il rapporto con il gruppo dirigente del partito fiorentino fosse essen-
ziale premessa ad un suo possibile impegno o militanza in quelle stesse forma-
zioni. Diremo che soprattutto per lui tale rapporto poteva ritenersi condizione
preliminare e obbligata. Occorre appena ricordare in proposito che Bilenchi, al
tempo dell’entrata in guerra dell’Italia, svolgeva la propria professione come
giornalista del maggiore quotidiano della città e che, giovane scrittore di un note-
vole credito nazionale – aveva pubblicato nel ’40 il suo romanzo maggiore, Con-
servatorio di Santa Teresa – era stato iscritto fino a non molto tempo innanzi al
Partito fascista e da sempre era considerato intellettuale vicino al regime, seppu-
re con atteggiamenti eterodossi e, di frequente, in posizione di fronda. Dunque,
proprio per Bilenchi, che da poco si era avvicinato definitivamente al Partito co-
munista attraverso l’intermediazione del giovane studente fiumano Bruno Scha-
cherl,7 la partecipazione alla lotta antifascista poteva essere considerata (ma so-
prattutto veniva da lui vissuta) come una sorta di battesimo della propria
conversione ideologica, di riprova dell’autenticità del convincimento con il quale
era stata affrontata la nuova militanza politica. 

Questo termine della questione diventa centrale per capire a fondo il punto di
vista dell’autore dei racconti autobiografici da noi prescelti, nonché la psicologia
del personaggio che ne rappresenta la proiezione narrativa. Il racconto che me-
glio lumeggia i vari aspetti del rapporto che, nel drammatico frangente dell’oc-
cupazione tedesca, legò lo scrittore ai più alti dirigenti del partito fiorentino è di
sicuro quello intitolato Un comunista, composto originariamente per un volume
celebrativo della figura di Mario Fabiani, il primo sindaco eletto di Firenze dopo
la Liberazione. Qui lo scrittore, chiamato come in altre occasioni a rievocare la
figura di un amico o di un personaggio di una qualche eminenza con il quale po-
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7 Più di recente è stato lo stesso Schacherl, poi divenuto uno dei migliori giornalisti de “l’Unità” e
di “Rinascita”, in un suo bellissimo libro di memorie (BRUNO SCHACHERL, Come se, Fiesole (Fi-
renze), Cadmo, 2002) a confermare quanto in proposito Bilenchi aveva detto e scritto in più d’un
luogo: «Ma in quei mesi era in atto anche negli ambienti intellettuali e studenteschi un rapido e
profondo processo di politicizzazione. Riuscii a stabilire dei rapporti politici con diversi giovani
della facoltà […]. Ma è dalle Giubbe rosse che mi arrivò la prima adesione vera. Quella di Roma-
no Bilenchi. Ha raccontato lui stesso quella scena, in quella straordinaria memoria su Vittorini
nella serie intitolata Amici. Anzi, l’ha retrodatata di un paio d’anni: non è un’invenzione, perché in
effetti sin dalla guerra di Spagna lui era già ben fuori dalle illusioni del fascismo di sinistra. Rac-
conta di avermi chiesto bruscamente se io fossi comunista. Era la fine del ’42 […]. Risposi di sì e
lo misi in contatto con Sanguinetti» (p. 33).

031_Nicoletti  23-04-2007  12:53  Pagina 734



teva aver intrattenuto rapporti di particolare consuetudine (si pensi, ad esempio, a
La rosa non finita e alla figura del pittore Ugo Capocchini), invece di seguire la
misura tradizionale del medaglione biografico sull’onda di una commozione più
o meno intensa e partecipe, accende il motore della narrazione retrospettiva in un
momento qualsiasi della storia, laddove sono altri, rispetto al personaggio eponi-
mo, i protagonisti sulla scena, salvo poi, proprio al termine del primo tratto del
racconto, degli otto che lo compongono, rivelare la presenza e il nome del vero
protagonista cui esso è dedicato («Rossi se ne andò e ci lasciò soli. Il giovane,
doveva avere circa la mia età, mi disse: “Rossi mi aveva già parlato di te. È inuti-
le fare tante storie: mi chiamo Mario Fabiani”»).8 Come si vede, Bilenchi adotta
per il suo ricordo di Fabiani, così come in altri casi, procedimenti caratteristici
del romanzo d’azione, intesi cioè a catturare l’attenzione del lettore attraverso un
calcolato dosaggio di informazioni e quindi esaltando la tensione propria di chi,
come il lettore appunto, è posto in una condizione di attesa e di totale sudditanza
rispetto all’autonomia autoriale, di regola assoluta e non sottoposta a condiziona-
menti di sorta. Ma non solo ai più consueti meccanismi della suspense si affida il
nostro scrittore per allertare la vigilanza di chi legge, visto che proprio il sistema
di vita delle persone costrette ad agire in clandestinità ha in sé un potenziale no-
tevole di situazioni e circostanze romanzesche ed è questa, appunto, la condizio-
ne di molti fra i personaggi ricordati nei suoi racconti sulla Resistenza: 

Incontravo Rossi spesso, in luoghi diversi: non sapevo dove abitava, né glielo chiesi mai.
Mi ero reso subito conto che, nella vita clandestina, meno particolari un attivista conosce me-
glio è; se viene arrestato e torturato, se poco conosce ed è costretto a parlare, inventa e
confonde gli inquisitori.9

Ma a prescindere da tali, ipotetiche invenzioni, il catalogo di tali occorrenze
presenti nella narrativa autobiografica di Bilenchi è piuttosto ricco: si pensi sol-
tanto ai vari espedienti di copertura della propria identità cui sono costretti i mi-
litanti, alla scelta dei nomi di battaglia, delle parole d’ordine, alla individuazio-
ne di possibili camuffamenti e nascondigli, agli appostamenti in luoghi non
frequentati ovvero eccessivamente affollati, insomma a quella ricerca di una
condizione di anonimato o di credibile doppio della propria individualità ana-
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8 R. BILENCHI, Un comunista, in Amici, introduzione di Ermanno Paccagnini, nota biografica e bi-
bliografica di B. Centovalli, Milano, Rizzoli, 2002, p. 215; per maggiore comodità d’ora in avanti
citeremo da questa edizione (Amici [2002]) che ovviamente riproduce l’ultima, comparsa dappri-
ma in Opere.
9 Ivi, p. 216.
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grafica, che comporta quasi sempre una forma di teatralizzazione della vita quo-
tidiana.10 E come tale, la condizione del combattente clandestino obbligato a re-
citare la propria parte in commedia (ma più spesso: in tragedia), può nascondere
una componente psicologica che, afferendo al giuoco del travestimento e alla
metafora del doppio, affonda le sue radici nelle vicende remote della primissima
infanzia, comporta cioè un processo, spesso silente e inconsapevole, di regres-
sione. D’altro canto, più di una volta, i critici, e noi stessi in particolare, abbia-
mo notato nella narrativa bilenchiana come l’esperienza infantile e adolescen-
ziale rappresenti un luogo centrale della sua mitopoiesi, e per quanto possa
sembrare improprio e assolutamente imprevisto essa riaffiora anche qui, in que-
sto contesto di violenza e di aspra lotta per l’affermazione di un ideale di demo-
crazia e di libertà, un contesto di guerra all’apparenza così lontano dall’elegia
dell’amore materno su cui si fonda, ad esempio, un racconto straordinario come
Anna e Bruno o lo stesso Conservatorio, estraneo insomma all’universo, incan-
tato e irritato ad un tempo, dell’adolescente protagonista del trittico de Gli anni
impossibili. 

Abbiamo detto che per Bilenchi la partecipazione all’attività delle cosiddette
Squadre di azione partigiana (vale a dire le “sap”, altrove dette “gap” e cioè
Gruppi di azione patriottica, donde il neologismo “gappista”) coincide, per quan-
to si evince dai suoi stessi racconti, con l’inizio della propria militanza politica
nelle file del Partito comunista che appunto quelle squadre organizzava nelle
principali città del Nord. Ne consegue che il narratore, volto a recuperare sul filo
della memoria gli eventi della guerra e dunque a ricostruire le circostanze delle
sue relazioni con i capi del partito, sia portato di solito a non marcare troppo sot-
tilmente la distinzione fra le loro competenze più propriamente cospirative da
quelle di direzione politica. Resta il fatto che il suo atteggiamento è, in prevalen-
za, quello del militante di partito, del neofita alla ricerca di un gesto di approva-
zione e di conferma da parte dei capi, nei confronti dei quali appare nutrire un
sentimento quasi filiale di ammirazione incondizionata, peraltro alonata di mito
e di un mito, nel caso di Bilenchi, coltivato fin dall’adolescenza e legato, da un
lato alla condizione operaia, e dall’altro alle vicende della Russia dei Soviet.
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10 Cfr. a mo’ d’esempio, nel racconto intitolato I tedeschi, i seguenti passi: «Alla “Nazione” da
amici e colleghi fidati mi ero fatto dare le loro cassette della posta: ci tenevo esplosivi, bombe, pi-
stole, manifestini […]. Un giorno vidi sulla scrivania una pila di lasciapassare verdi […] presi un
po’ di quei cartoncini e la sera li consegnai a Rossi. Potevano riempirli con nomi falsi […]. Padre
Lupi ci aveva aiutato molto, aveva ospitato ebrei, gappisti vestendoli da domenicani» (BILENCHI,
Amici [2002], pp. 187-91).
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Ora, come è noto, non è da credere che la non episodica militanza fascista dello
scrittore abbia costituito un momento di rottura nella costruzione di questo mito
operaista e rivoluzionario, giacché il suo riconoscersi fin dai primi tempi in un
fascismo originario e antiborghese e comunque ritenuto idoneo a ribaltare gli as-
setti economico-istituzionali dell’Italia liberale, si alimentava anche di questi
presupposti ideologici, attinenti non certo alla tradizione riformista del sociali-
smo, quanto invece ad un orientamento più estremo della sinistra. In tal modo
può spiegarsi l’emergere nella sua scrittura, già nei primi anni Trenta, di una ve-
na, come dire, operaista che connoterà non a caso alcuni dei racconti del Capo-
fabbrica, così come potrà sembrare – dieci anni dopo – meno clamoroso, meno
repentino e politicamente trasformistico il passaggio dello scrittore dalle fila di
un fascismo, pur ormai definito dalla storiografia, come di sinistra, a quelle di un
partito a buon diritto considerato la testa di ponte della rivoluzione comunista in
Europa.11

Ma ritornando all’atteggiamento ammirativo rivolto ai dirigenti comunisti
dal giovane cospiratore, si legga nel racconto Un comunista questo ritratto di
Giuseppe Rossi, un personaggio di primo piano nella nomenclatura del risorto
partito, destinato nell’immediato dopoguerra ad assumere l’importante ruolo di
segretario politico della federazione fiorentina del Pci:

Rossi, per una lunga e complessa esperienza che andava dal soggiorno per studio nell’U-
nione Sovietica al suo insegnamento alla scuola leninista di Mosca, al rientro in Italia, all’ar-
resto e al carcere, si presentava come un dirigente completo, un uomo che subito considerai
raro. Per intelligenza e cultura, per qualità morali e umane, per la praticità del dire e del fare
che gli veniva dalle origini operaie poteva penetrare, senza turbarti o irritarti, anche nella tua
vita privata, nei lati più spinosi del carattere e tentare di correggerti, arricchirti, renderti più
uomo. Pur se arrivava al limite in cui un altro al mio posto avrebbe perso la pazienza, mi rab-
bonivo in fretta: mai prevaricava, mai umiliava.12

Il ritratto, come si vede, presenta caratteri spiccati d’interesse, in specie rela-
tivi alle prevalenti qualità umane messe in luce nel personaggio: più che un lea-
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11 E tuttavia per valutare l’intenso travaglio che a metà degli anni Trenta, al tempo della guerra ci-
vile spagnola, portò Bilenchi, assieme agli amici Vittorini e Pratolini, ad una progressiva rottura
con l’ideologia e la prassi del totalitarismo fascista, si leggano le pagine centrali del suo Vittorini a
Firenze (Amici [2002], pp. 108-18). Si veda in part. la narrazione dell’episodio del progettato sag-
gio «sui rapporti tra fascismo e bolscevismo» composto a sei mani dai tre giovani scrittori: «Era ar-
ticolato in più parti: una breve storia del fascismo visto da sinistra, una breve storia del bolscevi-
smo servendoci dei pochi libri che potevamo trovare in Italia (non avevamo letto quasi nulla di
Lenin), un’analisi della costituzione sovietica […]».
12 Ivi, p. 216. Ma già nei Silenzi di Rosai si può leggere un brevissimo ritratto di Rossi: «attesi che
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der politico o uno stratega della lotta partigiana, Rossi è portato ad assumere le
fattezze morali dell’educatore, nonché la premura formatrice di una figura pater-
na. Del resto, già in Vittorini a Firenze, nel ricordo di Leo Franci, l’operaio anti-
fascista frequentato da giovane a Colle Val d’Elsa, lo scrittore parla di lui come
del suo «primo maestro». Costretto a lasciare l’Italia per le persecuzioni subite
dal regime e destinato a morire in Spagna combattendo nella guerra civile, Leo
viene ricordato come una figura considerevole, cui poter fare assegnamento, pro-
digo com’era di consigli e di incoraggiamenti («ad ogni incidente che mi capita-
va mi faceva coraggio, mi diceva che non bisognava mai disperare, che conti-
nuassi a studiare e a leggere, a frequentare gli operai […]»).13 Di Mario Fabiani
invece, Bilenchi, che di lui poteva dirsi coetaneo, traccia un profilo condotto con
mano sicura ma sollecitato da un sentimento di inseguita e poi raggiunta frater-
nità; in questo caso l’affettività viene indotta piuttosto che dalla composta autore-
volezza del personaggio, come per Rossi, da una sorta di simpatia antropologica,
accompagnata da un segreto, affettuoso compatimento per la sua complessione
minuta e fragile, gravata per di più da un pregresso di difficoltà che lo scrittore
interpreta retrospettivamente facendo menzione del suo soggiorno in Unione So-
vietica: 

Quando conobbi Fabiani nella clandestinità capii che era diverso da Rossi, ma che aveva-
no qualche tratto in comune: l’insofferenza per le verità rivelate, per le astrazioni, per l’imbe-
cillità, per l’arrivismo, per i vanesi. Si erano conosciuti a Mosca, alla scuola leninista, l’uno
maestro, l’altro allievo, e di quello studio avevano molto profittato […]. Fabiani per la sua
faccia scura come di uomo che avesse trascorso anni dinanzi ai forni di una vetreria, per il suo
fisico umile, stanco, comune nella zona nella quale ero nato e in tutta la Val d’Elsa, anche se
non aveva mai lavorato in fabbrica, mi apparve subito come un operaio. Ne conoscevo molti
con quei connotati e quella costituzione; e mi fu più facile avvicinarmi a lui con naturalezza e
sincerità.14

È significativo che Bilenchi trovi in questi dirigenti una sponda dialogica cui
affidarsi fiduciosamente nel suo difficile percorso di tirocinante rivoluzionario,
preoccupato di farsi accettare dai nuovi compagni, quasi dovesse sottoporsi ad
un esame d’ammissione. A Fabiani sembra confidarsi come ad un pastore d’ani-
me, nella convinzione di dover attraversare un itinerario di espiazione del pro-
prio passato di militante fascista:
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la federazione del partito comunista aprisse gli uffici. Quando giunse il segretario, Giuseppe Rossi,
uomo brusco ma benevolo, onesto, intelligente e leale, gli raccontai tutto» (ivi, p. 91).
13 BILENCHI, Amici [2002], p. 103.
14 Ivi, pp. 216-17.
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Dopo i miei sfoghi, a volte concitati, rivelatori della rabbia per le delusioni subite, per il
tempo perduto, quando condannavo il nostro operato e affermavo che forse, noi, dando credi-
to a quello sporco imbroglio del gran capitale che era stato il fascismo, eravamo stati i fascisti
peggiori, Mario si metteva a ridere con allegria e mi diceva: «Sembra che tu voglia confessare
i tuoi peccati a un sacerdote: i tuoi e quelli dei tuoi amici non sono peccati ma un percorso po-
litico e io non sono un prete». […] Spesso terminava facendomi una carezza.15

e comunque arriva in ultimo a compiacersi dei progressi compiuti, rinfrancato
nell’animo proprio come in un percorso di ascesi spirituale, allorché giorno per
giorno si ha l’obbligo di segnare i risultati raggiunti sulla base di un programma
prestabilito:

Miglioravo e intensificavo il mio lavoro. […] Avevo il consenso di tutti ed ero contento
[…] riuscivo ad esser utile al partito anche in modi diversi dal mio solito lavoro […]. Stavo
bene e non avevo paura. Paura l’avevo avuta qualche volta, ma disperante, acuta, umiliante,
negli anni del fascismo. Ora era tutto chiaro, pulito, senza trabocchetti, senza umiliazioni.16

In definitiva appare chiaro che è possibile ritrovare una filigrana simbolica
nelle vicende di guerra narrate da Bilenchi, nelle storie che lo hanno riguardato
come personaggio e a questa struttura, che vige sottotraccia ma che si carica di
molti significati, non possiamo non applicare l’etichetta di racconto di formazio-
ne, e semmai di un racconto che fa parte di una serie omogenea, di un organismo
più articolato, insomma di un vero romanzo di formazione, costituito, purtroppo
solo virtualmente, da tutti i racconti imperniati sulle vicende della Resistenza.
Per il protagonista di questi racconti, la militanza nel Partito comunista e l’assun-
zione di particolari responsabilità nella lotta partigiana prevede un vero e proprio
processo di iniziazione, con i suoi particolari cerimoniali e le sue regole, un ca-
rattere questo ancor più accentuato in un’organizzazione gerarchica e verticistica
come quella e, per di più, impossibilitata ad agire alla luce del sole. Del carattere
iniziatico e dell’aura mitica che, nel ricordo dello scrittore, sembra aleggiare sul-
l’episodio della sua iscrizione al Partito comunista si ha contezza fin dalla com-
posizione del racconto Vittorini a Firenze:

Non avevo nascosto nulla ai dirigenti del partito comunista. Avevo avuto i primi contatti
ufficiali con Bruno Schacherl che mi conosceva bene […] poi mi era stato presentato Bruno
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15 Ivi, p. 218. Allo stesso Giuseppe Rossi lo scrittore, retroattivamente, attribuisce un atteggiamen-
to particolarmente protettivo nei suoi confronti; in Un comunista al momento di presentarlo a Mario
Fabiani, dopo un primo tempo di apprendistato cospirativo trascorso assieme, il Rossi così si espri-
me: «“Questo è il primo compagno fiorentino che ti presento. Si chiama Romano Bilenchi […] cer-
ca di risparmiarlo e di proteggerlo, perché è portato un po’ troppo a rischiare”» (ivi, p. 215).
16 Ivi, pp. 220-21.
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Sanguinetti e con lui avevo parlato del mio passato e di come mi ero convertito al marxismo
[…]. Infine avevo conosciuto Giuseppe Rossi, il quale aveva avuto fiducia nella mia sincerità
[…]. Prima di fare domanda di iscrizione al partito desideravo dare prova di me e sollecitavo
incarichi sempre più difficili e pericolosi. Un giorno Rossi mi aveva detto: «[…] Fai domanda
ti presenteremo io e Sanguinetti». Avevo scritto la mia domanda raccontando i miei incontri
con Mussolini, i miei rapporti con Galeazzo Ciano, con Alessandro Pavolini e con Giuseppe
Bottai […]. Dopo un po’ di tempo mi aveva dato la risposta: ero stato accettato […] si rallegrò
con me e mi abbracciò. In quel momento mi ero sentito pulito dal mio passato […].17

Detto questo e rimarcata da parte di Bilenchi una rivisitazione del proprio
passato di militante politico e di combattente in chiave di progressiva maturazio-
ne della propria identità politico-ideologica (e dunque come nel romanzo di for-
mazione, che prescrive il processo di integrazione di un giovane in un gruppo
sociale dalle evidenti peculiarità), potrà meravigliare che nel racconto eponimo
del Bottone di Stalingrado, vale a dire il secondo dei tre capitoli di cui si compo-
ne il romanzo del ’71,18 laddove il tema scelto è appunto quello della iniziazione
di Marco e Mauro alla lotta clandestina contro gli occupanti tedeschi, potrà me-
ravigliare, dicevamo, che si possano riscontrare tangibili consonanze e chiare
tangenze testuali con le pagine più recenti dei racconti autobiografici che abbia-
mo appena finito di citare? Anche Il bottone di Stalingrado trae alimento da una
esplicita source autobiografica, ma proprio in questo secondo capitolo Marco, il
protagonista, sembra calcare ancor più vistosamente che altrove le peste dell’e-
sperienza di vita dell’autore. Egli, in effetti, all’indomani dell’armistizio dell’ot-
to settembre, raggiunta la città di M. (nella quale non è difficile riconoscere Fi-
renze) e abbandonato il reparto nel quale era stato arruolato, viene presentato da
Mauro per l’iscrizione al Partito comunista, divenendo nel giro di pochi mesi un
militante prezioso, vedendosi attribuito l’incarico di capo dell’ufficio informa-
zione. La vicenda resistenziale narrata nel romanzo trova poi il suo termine nel-
la descrizione degli ultimi giorni dell’occupazione tedesca di Firenze e, più in
particolare, dell’attività cospirativa di Marco, impegnato nella preparazione del-
la stampa di partito in una tipografia clandestina, ubicata nella periferia della
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17 BILENCHI, Amici [2002], p. 124. Ma sullo stesso tema, si veda anche l’episodio della richiesta
d’iscrizione al partito da parte dell’allora giovane filosofo Cesare Luporini nel racconto Il duca, gli
altri e una rivista (ivi, pp. 206-207).
18 Si ricordi tuttavia che nella seconda edizione, rivista e corretta dallo scrittore, il titolo di questo
secondo capitolo viene mutato in Marco e Mauro (cfr. R. BILENCHI, Il bottone di Stalingrado, in-
troduzione di Giuliano Gramigna, Milano, Rizzoli, 1983). Noi citeremo dalla prima edizione (Fi-
renze, Vallecchi, 1972).
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città. La perfetta equivalenza fra racconto autobiografico e racconto d’invenzio-
ne è in questo caso evidenziata anche per la presenza di dettagli marginali, spe-
cie di carattere topografico, che dimostrano come lo scrittore faccia ricorso, in
entrambe le scritture, alle risorse della propria memoria visiva. La descrizione
della tipografia clandestina del Partito comunista contenuta, per un verso nel ro-
manzo, e per l’altro nel racconto I tedeschi (con opportune integrazioni dall’al-
tro racconto Due ucraini) risulta in sostanza sovrapponibile. Si trattava di un lo-
cale piuttosto vasto – è scritto nel Bottone – che si trovava «in una tranquilla
stradina del quartiere operaio» dove Marco trova «dieci compagni quasi tutti ti-
pografi»,19 un’ubicazione questa poi precisata nel racconto («trovai l’ordine di
recarmi alla tipografia del partito, in via del Palazzo Bruciato, a Rifredi […] nel-
la tipografia trovai gli amici Orazio Barbieri e Luigi Sacconi e una decina di
operai»).20 Anche la descrizione degli esterni coincide; nel romanzo in proposito
è scritto: «La tipografia era grande e piena di armi. […] Dopo una curva il via-
letto portava a un grigio cancello di legno che dava sulla strada […] l’ingresso
della tipografia era nascosto dalla brusca svolta del vialetto e dalle fronde degli
alberi. Marco osservò che il fabbricato della tipografia si poteva difendere con
facilità ma, addossato sul retro all’edificio di una segheria e fabbrica di mobili,
non offriva nessuna via di ritirata e di scampo».21 Nel racconto I tedeschi a sua
volta si legge: «La tipografia era bene armata, nascosta da un vialetto alberato,
ma di lì non sarebbe stato possibile combattere. Il dietro era addossato a un alto
caseggiato, e non avremmo avuto una strada per indietreggiare».22 Quanto poi al
particolare contenuto nel Bottone del «grigio cancello di legno», esso si ritrova
in Due ucraini, un racconto che recupera nella prima parte l’ambienza della ti-
pografia clandestina: «io e Aldo abbandonammo il rifugio e disarmati e pruden-
ti raggiungemmo il cancello di legno che ci separava dalla strada».23 Resta da di-
re che Aldo, e cioè nella realtà il compagno Aldo Dugini, qui appena ricordato,
compare anche nel romanzo: «Marco e Aldo, un tipografo che non lasciava mai
Marco solo un istante quasi avesse ricevuto l’ordine di proteggerlo, uscirono
cauti dalla tipografia […]».24

Ma più d’ogni altro, è l’episodio dell’incontro con uno dei più alti dirigenti
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19 BILENCHI, Il bottone di Stalingrado [1972], p. 124.
20 ID., I tedeschi, in Amici [2002], p. 189.
21 ID., Il bottone di Stalingrado [1972], pp. 124-25.
22 ID., I tedeschi, in Amici [2002], p. 189.
23 ID., Due ucraini, in Amici [2002], p. 262.
24 ID., Il bottone di Stalingrado [1972], p. 125.
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di partito, nominato esplicitamente Giuseppe, a rivelare inconfutabilmente la
matrice di verità storica sulla quale il romanzo è costruito, giacché il ritratto che
del personaggio viene tracciato può essere senz’altro sovrapposto a quello di
Giuseppe Rossi già da noi esaminato in Un comunista: 

A dirigere il partito a M… arrivò Giuseppe, un uomo apparentemente brusco, ma buono
e leale, un vero proletario, il quale voleva che ognuno rispettasse la disciplina e le regole del-
la clandestinità fino al minimo dettaglio. […] Era stato per cinque anni insegnante nell’uni-
versità per stranieri di Mosca e si dimostrò subito molto esperto di uomini e di politica. Da
giovane era stato operaio cementista […]. Giuseppe prese subito in simpatia Marco e gli af-
fidò altri incarichi […] lo fece entrare nella redazione della stampa clandestina. Per alcuni
mesi Giuseppe con pazienza e tenacia, spiegò a Marco quale era la linea del partito comunista
in quel momento storico […] gli insegnò a scrivere articoli brevi, lineari ed efficaci.25

Come si può notare, non coincidono soltanto talune circostanze biografiche
ma, quello che è più rilevante ai fini della nostra analisi, coincidono nei due in-
terlocutori rappresentati, modalità di comportamento e motivazioni psicologiche,
tali da mettere in luce quel rapporto di confidente ascolto da un lato e dall’altro
di protezione e di ammaestramento paterni, già da noi esaminato come in una si-
nopia nei racconti della Resistenza, laddove è la persona stessa dello scrittore, la
sua viva esperienza a essere al centro della storia. Una prova ulteriore, se ancora
ve ne fosse bisogno, che la scrittura di Romano Bilenchi, quale che ne sia il ge-
nere o la destinazione, non risponde certo a una motivazione di natura meramen-
te allocutiva, a un ordinario bisogno di comunicazione, quanto invece a un im-
pulso profondo che coinvolge i contenuti primitivi della psiche o, se si vuole, i
meccanismi non sempre svelati della memoria. 
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25 BILENCHI, Il bottone di Stalingrado [1972], pp. 97-98.
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LE PAROLE ESTREME.
LA RAPPRESENTAZIONE DELLA FINE 

NEL GIORNO DEL GIUDIZIO DI SALVATORE SATTA

di Sandro Maxia

A Gennaro, 
nel ricordo in me, e credo anche in lui, assai vivo 
di una visita a Orgosolo e a Nuoro, tanto tempo fa.

Nel noto saggio su Nicolai Leskov, intitolato Der Erzälher (Il narratore), Walter
Benjamin ha espresso e argomentato l’opinione che in fondo quel che cerchiamo
nelle costruzioni narrative è quella conoscenza della morte che ci viene negata in
vita: la consapevolezza, cioè, di una morte che può scrivere la parola fine ai gior-
ni della nostra vita e per questo conferire loro un significato. Scrive Benjamin:

Da molti secoli si può constatare come, nella coscienza comune, l’idea della morte perda
progressivamente la sua onnipresenza e icasticità. Nelle sue ultime fasi questo processo si
svolge in forma accelerata. Nel corso del secolo decimonono la società borghese, con istituti
igienici e sociali, pubblici e privati, ha ottenuto un effetto secondario che è forse stato il suo
scopo principale inconscio: quello di permettere agli uomini di evitare la vista dei morenti.
[...] la morte, nel corso dell’età moderna, viene gradualmente espulsa dal mondo percettivo
dei viventi. Una volta non c’era casa, non c’era quasi stanza, dove un tempo non fosse morto
qualcuno. [...] Mentre oggi, in vani ancora intatti dalla morte, i borghesi, avviandosi al termi-
ne della loro vita, sono cacciati dagli eredi in sanatori e ospedali. Ma sta di fatto che non solo
il sapere o la saggezza dell’uomo, ma soprattutto la sua vita vissuta – che è la materia da cui
nascono le storie – assume forma tramandabile solo nel morente. Come, allo spirare della vi-
ta, si mette in moto, all’interno dell’uomo, una serie di immagini, così l’indimenticabile affio-
ra d’un tratto nelle sue espressioni e nei suoi sguardi e conferisce a tutto ciò che lo riguardava
l’autorità che anche l’ultimo tapino possiede, morendo, per i vivi che lo circondano. Questa
autorità è all’origine del narrato.1
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1 WALTER BENJAMIN, Il narratore. Considerazioni sull’opera di Nicola Leskov (1936), in Angelus
Novus. Saggi e frammenti, a cura di Renato Solmi, con un saggio di Fabrizio Desideri, Torino, Ei-
naudi, 1962 (ed. orig. 1955), p. 258. Considerazioni simili anche in P.P. PASOLINI, Osservazioni sul
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La conclusione è lapidaria: «La morte è la sanzione di tutto ciò che il narra-
tore può raccontare». Benjamin riprende qui un’idea che era già stata formulata
da Poe: l’idea della necessaria retrospettività di ogni racconto, per cui soltanto la
fine può determinare il significato conclusivo, chiudere la vicenda in una totalità
significante. Questo fatto non abolisce peraltro la dinamica, gli slittamenti, gli
errori, i riconoscimenti parziali della parte centrale; soltanto li ordina e subordina
al riconoscimento finale, che i Greci chiamavano anagnorisis; ed è noto che se-
condo Aristotele ogni buona trama deve condurre ad essa.

Secondo una segnalazione molto opportuna di Peter Brooks,2 nel Novecento
una delle affermazioni più significative del peso che l’anagnorisis ha negli in-
trecci narrativi si trova in un brano del romanzo di Sartre La nausea; brano nel
quale il protagonista, Antoine Roquentin, riflette sul significato della parola “av-
ventura” e sulla differenza tra vivere e raccontare. Quando si racconta una storia,
sembra sempre di cominciare dall’inizio. In realtà, dice Roquentin,

si è cominciato dalla fine. [...] «Passeggiavo, ero uscito dal villaggio senza accorgerme-
ne, pensavo ai miei imbarazzi finanziari». Questa frase, presa semplicemente per quello che è,
vuol dire che questo tale era assorto, afflitto, a mille miglia da un’avventura, precisamente in
quel particolare stato d’animo nel quale si lasciano passare gli avvenimenti senza vederli. Ma
la fine è lì presente a trasformare tutto. Per noi questo tipo è già l’eroe della storia. La sua te-
traggine, i suoi imbarazzi finanziari, sono ben più preziosi dei nostri, sono tutti indorati della
luce delle passioni future. E il racconto prosegue a ritroso: gli istanti hanno cessato di am-
mucchiarsi a casaccio gli uni sopra gli altri, sono ghermiti dalla fine della storia che li attira, e
ciascuno attira a sua volta l’istante che lo precede. «Annottava, la strada era deserta». La fra-
se è gettata là, negligentemente, ha un’apparenza superflua, ma noi non ci lasciamo ingannare
e la mettiamo da parte: è un’informazione di cui comprenderemo il valore in seguito.3

Osserva inoltre Roquentin che la stessa parola «avventura» (da ad-venire)
contiene in sé l’idea del futuro, di quel che deve accadere: in questo senso un’av-
ventura è un’azione i cui inizi sono scelti dal finale e in funzione del medesimo
(«Gli avvenimenti si verificano in un senso e noi li raccontiamo in senso inver-
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piano-sequenza (1967), in Empirismo eretico, prefazione di Guido Fink, Milano, Garzanti, 2000,
p. 241: «È assolutamente necessario morire, perché, finché siamo vivi, manchiamo di senso [...].
La nostra morte compie un fulmineo montaggio della nostra vita [...]. Solo grazie alla morte la no-
stra vita ci serve ad esprimerci».
2 PETER BROOKS, Trame. Intenzionalità e progetto nel discorso narrativo, Torino, Einaudi, 1995
(ed. orig. 1984), pp. 102-104. Questa concezione del plot in un testo narrativo si ispira anche al la-
voro di FRANK KERMODE, Il senso della fine. Studi sulla teoria del romanzo, Milano, Rizzoli, 1972
(ed. orig. 1967).
3 JEAN-PAUL SARTRE, La nausea, Torino, Einaudi, 1990 (ed. orig. 1938), p. 60.
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so»). Nella sua autobiografia, Les mots, Sartre spinge ancora più avanti la rifles-
sione sul valore del finale, raccontando come, per sfuggire al senso dell’irrile-
vanza della propria vita, ricorresse ad un libro trovato nella biblioteca di suo non-
no, intitolato L’infanzia degli uomini illustri: vi si parlava di un bambino di nome
Johann Sebastian e di un altro bambino di nome Jean-Jacques e senza mai men-
zionare i cognomi se ne raccontava l’infanzia costruendo il tutto in modo così
abile che sarebbe stato impossibile non collegare gli incidenti più banali al loro
futuro significato. «Quei ragazzi» commenta Sartre, «vivevano nell’errore: cre-
devano di agire e chiacchierare a caso, e invece il vero scopo dei loro discorsi più
insignificanti era quello di preannunciare il loro glorioso Destino. [...] Io leggevo
le vite di quei falsi mediocri come le aveva concepite Dio stesso: cominciando
dalla fine».4 Mosso, osserva Brooks, da uno spirito di emulazione, Sartre aveva
cominciato allora a vedersi come in un libro, riletto dai posteri «dalla morte alla
nascita»; e aveva deciso di vivere la propria vita retrospettivamente, in vista di
quella morte che sola le avrebbe saputo conferire un senso: «Io diventai» dice
Sartre con laconica efficacia «il necrologio di me stesso».

Ogni racconto, in ultima analisi, può essere, o forse è senz’altro, un necrolo-
gio. Secondo un memorabile aforisma di Giacomo Debenedetti (non ignaro delle
pagine di Benjamin dalle quali siamo partiti), «ogni vero romanzo, ogni romanzo
risolto a fondo, contiene una sua Nekuia», quel rito della riesumazione dei morti
che sta per l’appunto a fondamento del grande romanzo di Salvatore Satta, Il
giorno del giudizio.5 Più si procede nella riflessione sul problema della fine, più
appare necessario collegarla alla fine della vita umana. È ciò che sostiene Benja-
min nel già citato saggio Der Erzälher, dove si legge che «la vita di un uomo as-
sume per la prima volta una forma tramandabile al momento della sua morte».
Partendo da un’affermazione generica e diffusa, quella per cui il senso della vita
di un uomo si rivela solo al momento della fine, Benjamin arriva alla conclusione
che nell’ambito della narrativa la morte conferisce “autorità” al racconto, poiché
noi lettori cerchiamo in esso un anticipo di conoscenza che in vita ci è negata. È
ancora Brooks a ricordarci come nel romanzo dell’Ottocento le scene sul letto di
morte rappresentano spesso il momento chiave, quello in cui tutto l’accaduto
viene riassunto, valutato e trasmesso agli altri.6 Papà Goriot, durante la lunga
agonia, ripensa alla sua vita e la giudica, estendendo il giudizio a tutto il suo se-
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4 J.-P. SARTRE, Le parole, Milano, il Saggiatore, 1968 (ed. orig. 1964), p. 144.
5 SALVATORE SATTA, Il giorno del giudizio, Milano, Adelphi, 1979 (da qui le citazioni; d’ora in
avanti con sola indicazione della pagina).
6 BROOKS, Trame, pp. 104-105.
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colo. Miss Havisham, in Great Expectations, ammette in punto di morte i suoi
errori e chiede perdono; zia Reed, in Jane Eyre, provvede a sia pur tardive ripara-
zioni sul letto di morte; i gesti del prete che dà l’estrema unzione a Emma Bo-
vary sono guidati da una specie di consuntivo delle eccessive aspirazioni avute in
vita dalla moribonda; in Senilità di Svevo, la morte di Amalia e la fuga di Angio-
lina si fondono in un unico evento per dar luogo a un’allegorica immagine nella
quale si compendia il senso di tutta un’esistenza. Ciascuno potrebbe continuare
ad libitum questa rassegna di scene “sul letto di morte”, in ognuna delle quali un
certo grado di consapevolezza postuma viene comunque conseguito; ma quale
che sia il grado di tale consapevolezza, resta comune a tutte queste scene la pos-
sibilità che lì si offre di quello “sguardo all’indietro” che fornisce ogni verbo
(cioè ogni azione) del suo logico predicato.7 È questo che intende Benjamin
quando dice che la fine del racconto equivale a una «fiamma» a cui noi lettori, fi-
no ad allora afflitti perché esclusi dal significato, possiamo riscaldare le nostre
«tremule vite».

Non so se Salvatore Satta conoscesse queste pagine di Benjamin e di Sartre,
come sarei portato a concludere dalla lunga riflessione che ho fatto, tra me e me,
su quella raccolta di thanathografie ingabbiate in quella thanathografia comples-
siva che è Il giorno del giudizio (la morte, dice Benjamin, conferisce alla vita
umana «l’autorità che anche l’ultimo tapino possiede, morendo, per i vivi che lo
circondano»; e Satta: «I morti sono morti e la morte conferisce una specie di le-
gittimità alle persone più ribalde», pp. 85-86). Ma rileggiamo l’ormai celebre ex-
plicit del romanzo: «Per conoscersi bisogna svolgere la propria vita fino in fon-
do, fino al momento in cui si cala nella fossa. E anche allora bisogna che ci sia
uno che ti raccolga, ti risusciti, ti racconti a te stesso e agli altri, come in un giu-
dizio finale. È quello che ho fatto io in questi anni, che vorrei non aver fatto e
continuerò a fare perché ormai non si tratta dell’altrui destino ma del mio» (pp.
291-92). Bene, c’è una pagina in particolare del saggio di Benjamin, che mi pare
singolarmente vicina alle meditazioni del Narratore del Giorno del giudizio.
Leggiamo:

Il lettore di romanzi cerca uomini in cui leggere il “senso della vita”. E deve quindi, in un
modo o nell’altro, essere certo in anticipo di assistere alla loro morte. Almeno in senso trasla-
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7 Sulle, più o meno autentiche, “ultime parole” degli uomini illustri ha piacevolmente intessuto le
sue divagazioni MICHEL SCHNEIDER, Morts imaginaires, Paris, Grasset, 2003. Il fascino sinistro
della morte ha anche ispirato la mostra di immagini sul letto di morte (dipinti, fotografie, maschere
mortuarie), sia di personaggi famosi che di gente comune, intitolata “Le dernier portrait”, tenutasi
a Parigi, al Musée d’Orsay, tra aprile e maggio del 2002. 
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to: alla fine del romanzo. Ma meglio ancora se alla morte vera. [...] Se il romanzo è significa-
tivo non è perché presenti, quasi didatticamente, un destino estraneo, ma perché quel destino
altrui, grazie alla fiamma da cui è consumato, genera in noi il calore che non possiamo mai ri-
cavare dal nostro. Ciò che attira il lettore verso il romanzo, è la speranza di riscaldare la sua
vita infreddolita alla morte di cui legge.8

Le riflessioni con cui si conclude Il giorno del giudizio si svolgono in un
giorno di neve, col Narratore che contempla (“infreddolito”?) dalla finestra quei
fiocchi che – come nella famosa ballata di François Villon – sono metafora del
tempo irrimediabilmente trascorso («Oggi, poi, di là dai vetri di questa stanza re-
mota dove io mi sono rifugiato, nevica: una neve leggera che si posa sulle vie e
sugli alberi come il tempo sopra di noi», p. 291). La memoria veloce riporta il
Narratore ad un’altra stanza, quella della sua infanzia nuorese, dalle cui finestre
guardava coi fratelli «il turbinare dei fiocchi»; quella stanza era «ravvivata dal
caminetto», e come non accostare quella fiamma all’altrettanto simbolica fiam-
ma di cui parla Benjamin, la fiamma che ci riscalda tutte le volte che possiamo
essere accolti nel paradiso del significato? I1 significato definitivo, ne varietur?
Prova ne sia, dice ancora Benjamin insistendo nella sua distinzione tra racconto
(orale) e romanzo, che in rapporto al primo si può sempre porre la domanda del-
la sua continuazione, mentre «il romanzo non può sperare di procedere mai oltre
quel limite dal quale, scrivendo un Finis sotto la pagina, invita il lettore a rappre-
sentarsi intuitivamente il senso della vita».

Del resto, che Satta conoscesse o meno le pagine citate non ha molta rilevan-
za. Sul tabù della morte nell’età moderna la cultura mitteleuropea che Satta fre-
quentava, da Zweig a Roth, da Krauss a Rilke a Kafka – mentore comune a tutti
Freud, si capisce – ha meditato a lungo. Molti ricorderanno che nella Montagna
incantata, dove peraltro il luogo della morte è un sanatorio, le salme dei defunti
vengono portate a valle nell’ora dei pasti, in modo da occultarne la vista agli altri
pazienti; e c’è una scena terribile, alla quale Hans Castorp assiste indignato, nel-
la quale, ad un moribondo che strepita, urlando a voce spiegata la sua voglia di
vivere, il medico ordina il silenzio: se non ha saputo guarire, che almeno muoia
con dignità e compostezza! Nella Nuoro di Satta il morto viene dimenticato rapi-
damente, ma la morte è un evento pubblico, al quale partecipa tutto il paese. Ci
sono diversi funerali raccontati nel romanzo, ma l’importanza del tema è attesta-
ta soprattutto dalla cura con cui il Narratore descrive il rito funebre come tale;
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descrizione che ritorna due volte, la prima addirittura nella seconda pagina, qua-
si a dare il tono generale al libro:

Quando muore qualcuno è come se muoia tutto il paese. Dalla cattedrale calano sui 7051
abitanti i rintocchi che dànno notizia che uno di essi è passato: nove per gli uomini, sette per
le donne, più lenti per i notabili (non si sa se a giudizio del campanaro o a tariffa dei preti: ma
un povero che si fa fare su toccu pasau, il rintocco lento, è poco meno che uno scandalo).
L’indomani, tutto il paese si snoda dietro la bara, con un prete davanti, tre preti, l’intero capi-
tolo, il primo frettoloso e gratuito, gli altri con due, tre, quattro soste prima del camposanto,
quante uno ne chiede, e veramente l’ala della morte posa sulle casette basse, sui rari e recenti
palazzi. Poi, quando l’ultima palata ha concluso la scena, il morto è morto sul serio, e anche il
ricordo scompare. (p. 12)

La descrizione si conclude con una riflessione del Narratore, appunto sul
tabù della morte a cui accennavo: finché la morte esisteva, almeno nei suoi riti
collettivi, non c’erano che croci a sa’ e Manca (così è chiamato dai nuoresi il ci-
mitero della loro città), ma «da quando la morte ha cessato di esistere è tutto pie-
no di tombe di famiglia». 

La seconda descrizione del rito funebre (pp. 98-101) cade nel bel mezzo della
visita al cimitero antico del paese, che nella visione di Satta ne è il prolungamen-
to; sappiamo che a Nuoro gli incerti confini tra i due mondi impediscono una si-
cura distinzione tra vivi e morti, se è vero che i visi di questi ultimi, «come in un
negativo che si sviluppa», riaffiorano nei visi delle generazioni successive. Zona
liminale tra vita e morte è lo stesso seppellimento, durante il quale matura certo
un distacco, ma mai definitivo, quasi i morti si portassero con sé nell’aldilà qual-
cosa di quel borgo dall’esistenza abusiva;9 e il senso della difficoltà della dipartita
si annida in qualche minuta piega del discorso, qualche dettaglio apparentemente
senza importanza: perché il corteo si ferma nella chiesa del Rosario? Ovviamente
perché il morto ha bisogno di «riprendere fiato»; e perché prete Delussu, «claudi-
cante nel suo grosso corpo pieno di sangue e di vino», si china sulla bara «con vo-
ce sommessa»? Ma lo sanno tutti: fa «quattro chiacchiere col morto».

Non si tratta, tuttavia, di quel «dialogo sull’estrema soglia» nel quale Mi-
chail Bachtin ha indicato una delle situazioni narrative predilette da Dostoev-
skij.10 Più che morire, i personaggi di Satta scompaiono nel buio della morte, e
tocca al Narratore dar loro quella parola ultima che non hanno potuto o hanno ri-
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9 Mi riferisco alla definizione di Nuoro come «paese che non ha diritto di esistere» (pp. 40-41).
10 MICHAIL BACHTIN, Dostoevskij. Poetica e stilistica, Torino, Einaudi, 1968 (ed. orig. 1963), pp.
188 ss.
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tenuto inutile pronunziare (fanno eccezione quelli più vendicativi, che ricorrono
al testamento per dire la loro ultima parola sul mondo: è il caso del farmacista
Boelle Zicheri, del quale i compaesani, vedendolo ormai in preda al delirium tre-
mens, pregustano la prossima fine: «C’era come un feroce sadismo, o peggio an-
cora come un senso di vendetta nei confronti di questo tronco martellato. Ciascu-
no di loro pareva essere colpito in Boelle: il gaudente farmacista rifletteva, ora
che era colpito, l’inutilità del vivere di ciascuno di loro; e perciò lo odiavano,
perché odiavano se stessi», pp. 199-200; e il morituro – i cui pensieri ci giungo-
no attraverso la parola del Narratore – accetta questo odio come cosa naturale e
lo ricambia con lo stesso sadismo: «Cosa strana, provava verso di sé lo stesso
sentimento di odio che gli altri provavano per lui. Era come se chi si apprestava a
distruggerlo distruggesse se medesimo, poiché un giorno lontano lo aveva creato,
e questo gli dava la gioia sadica del nulla», p. 200; le sue disposizioni testamen-
tarie – peraltro parzialmente disattese – mirano appunto a disperdere il suo patri-
monio e con esso ogni traccia del suo passaggio nel mondo). Ma in genere la
morte nel Giorno del giudizio “ghermisce” (mai metafora fu impiegata meglio) e
non lascia spazio alla parola; l’Ottocento è lontano, con le sue scene “sul letto di
morte”: la trisavola Carboni ha lasciato il suo nome nel timbro notarile di don
Sebastiano e per il resto «si era dissolta nel nulla» (p. 13) e di lei nessuno ricorda
più neppure il nome di battesimo; il maestro Manca è scivolato sotto il tavolo,
«ucciso dall’ultimo bicchiere di vino che stava assorbendo» (p. 252); la morte
dell’avvocato Orecchioni non è che un rantolo che esce dalla finestra e si riversa
sull’orto e tra le casette del vicolo, «dove i pastori seduti sulla soglia lo ascolta-
vano impassibili» (poi «un vasto silenzio occupò la povera stanza», p. 140); il
padre di Gonaria, distrutto da un affare sbagliato, si imbarca per Livorno (lì risie-
dono i mercanti che dovevano acquistare il suo legname marcito a causa di un ro-
vinoso temporale), e «nessuno lo vide più» (p. 164); Pietro Catte si impicca in
preda al delirio: un delirio che regala al borgo la sua Notte di Valpurga, degna di
quella che Mister Woland regala alla Mosca degli anni Trenta nel Maestro e
Margherita; Fileddu è trovato morto nella spelonca in cui abita («giaceva sulla
stuoia in mezzo agli stracci, immobile, con gli occhi stravolti. A1 suo fianco la
madre, quasi cieca, lo fissava col bianco degli occhi, aspettando che si sveglias-
se», p. 204). Due soli tra i numerosi personaggi che affollano il libro li vediamo
morire nel loro letto; uno è il canonico Ciriaco, il fratello di Gonaria: colpito da
un cancro alla gola, fa appena in tempo, «col filo di voce che gli era rimasto», a
chiedere perdono alla sorella e «voltò la faccia dall’altra parte» (p. 246); l’altro è
Peppino, il maggiore dei fratelli Sanna: tornato malato dal fronte, non si alza più
dal letto; morirà agli inizi di un triste novembre, mentre dalla piazzetta Mazzini,
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sulla quale danno le finestre della sua stanza, si levano le note dell’inno del Piave
suonato dalla banda comunale: Peppino è l’unico di cui siano riportate le «ultime
parole», ma è come se non avesse detto niente, perché non si saprà mai a che co-
sa si riferiscono («“Senti che musica”. Furono le sue ultime parole. E non si capì
se alludesse all’inno o al suo travagliato respiro», p. 222).

Per l’argomento che sto trattando, il capitolo X è assolutamente centrale. Que-
ste pagine, tra le più intense dell’intero libro, sono interamente occupate da due so-
liloqui, che si alternano come in un dittico. Dapprima è don Sebastiano ad occupa-
re la scena; quella sera, dopo l’ennesimo litigio con donna Vincenza, per la prima
volta i figli prendono apertamente le difese della madre, e ciò costringe l’austero
notaio ad un esame di coscienza; ritiratosi nel suo studio, egli ripercorre, in una
specie di monologo “sulla soglia”, tutta la sua vita e vi «cerca la sua innocenza»
(come dice ironicamente il Narratore, p. 150): è un anticipo di “scena sul letto di
morte”, che per lui non ci sarà. Poi il fuoco della narrazione passa a donna Vincen-
za, e anche lei, «come in una suprema confessione [...] rivedeva se stessa in ciascu-
no dei tanti anni che aveva trascorso accanto a quell’uomo, e ogni anno, ogni gior-
no, erano l’atto d’accusa che a suo tempo gli avrebbe presentato» (p. 150): anche
per lei, dunque, un “momento della verità”, un soliloquio “sulla soglia”; soglia me-
taforica, ma anche concreta, quella di casa, che peraltro lei non riesce a varcare, la-
sciata sola sull’orlo di quell’abisso da chi avrebbe dovuto guidarne il passo treman-
te.11 È un capitolo centrale il X, anche perché in esso viene portato alla massima
evidenza il vero tema del libro, la Colpa e la sua incerta assegnabilità, in un mondo
in cui nessuno è sotto processo poiché la vita intera, come tale, lo è.

La sensibilità di Salvatore Satta per la malattia come ineliminabile risvolto
della condizione umana è ben nota e facilmente accertabile. L’opera sua che pote-
va segnare l’inizio di una carriera letteraria presumibilmente brillante è ambienta-
ta in un sanatorio e cala il tema patologico in una struttura spaziale che pochi anni
dopo si sarebbe chiamata concentrazionaria.12 Nel Giorno del giudizio il tema di-
laga, e non è più neppure un tema tra gli altri, ma è divenuto il principio generato-
re stesso del testo, il suo a priori compositivo. Nuoro è una realtà malata, insidia-
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11 «Passando [col matrimonio] al quartiere di Santa Maria, e non erano che ottocento metri di distan-
za, [Vincenza] era passata da un mondo a un altro: e là egli doveva aiutarla, perché lei era povera e so-
la e tutto la intimidiva. […] non si poteva lasciare così una donna sola sull’orlo di un abisso, ché tale
era per lei la soglia della casa nella quale a poco a poco si andava rinchiudendo» (pp. 151-52).
12 Si tratta del romanzo La veranda, Milano, Adelphi, 1981; scritto tra il 1928 e il ’30, fu inviato
dall’autore ad un premio letterario, nella cui giuria sedeva Marino Moretti, che se ne entusiasmò e
lo propose agli altri giurati; i quali però non accolsero la proposta, soprattutto perché la retorica fa-
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ta nelle fondamenta stesse del suo esistere dal senso della precarietà che è proprio
della malattia; e lo è in quanto metafora di quella più generale malattia che è la vi-
ta, secondo l’aforisma, ispirato a Nietzsche, dello Zeno di Svevo: «la vita è una
malattia della materia» e per giunta inguaribile, perché a differenza delle altre ma-
lattie, essa «è sempre mortale»; sicché la specie umana – pensa Zeno, in pagine
che non devono essere restate ignote a Satta – «vi è stata ammessa per errore e
non le appartiene»; cultura diffusa, all’epoca della prima formazione culturale di
Satta, se negli stessi anni della composizione della Coscienza di Zeno il capitano
della nave caduta preda di un misterioso sortilegio – sto parlando della Linea
d’ombra (1916) di Conrad – poteva annotare nel suo giornale di bordo: «Ecco là;
stelle, sole, mare, luce, oscurità, spazio, vaste acque; l’opera formidabile della
Creazione, nella quale sembra che l’umanità sia capitata per sbaglio, non deside-
rata. Oppure caduta in trappola. Proprio come sono caduto in trappola io, con que-
sto tremendo, funereo comando...».

Ovviamente, si parla anche di malattie concrete, nel Giorno del giudizio:
dalla cirrosi epatica alla quale gran parte dei nuoresi sono candidati, alla sifilide
di cui si dice siano affetti i “continentali” Boelle Zicheri e Paolo Bartolino; dal-
l’artrosi deformante di donna Vincenza all’ipertensione di cui soffre il maestro
Manca («gli si era ingrossata la vena della tempia, e si era messo in mente che
quella dovesse rompersi, di là sarebbe venuta, d’un colpo, la morte», pp. 155-
56) alla tisi che aggredisce Peppedda; per finire con la nevrosi ossessiva della
sorella di Gonaria, impegnata in una diuturna lotta contro i microbi che lei, nel
suo delirio, “vede” scorrazzare per la casa. Ma questi non sono che sintomi di un
altro male: un male dai contorni indefinibili perché coincidenti con la vita stes-
sa, o di una colpa che è in definitiva quella di ostinarsi ad esistere senza adegua-
te motivazioni, anzi, senza motivazione alcuna.

Un discorso a sé meriterebbe la rappresentazione della patologia sociale,
quella almeno che noi cittadini di uno Stato di diritto avvertiamo come tale, ma
che il Narratore ci presenta con impassibile precisione come del tutto connatu-
rata a quella società. Le case di Nuoro, dice, sono fortilizi, e «quando la porta si
è chiusa dietro il padrone, non è facile che si riapra. I colpi nella notte non dico-
no nulla di buono, e chi vuole che gli si apra non ha bisogno di bussare» (p.
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scista della mens sana in corpore sano troppo contrastava con la realtà del disfacimento fisico sen-
za speranza che l’autore vi rappresentava. Moretti smarrì la sua copia del manoscritto, Satta diven-
ne il grande giurista che tutti sanno e ben pochi erano al corrente del suo autentico talento di narra-
tore, svelato al pubblico solo dopo la sua morte (1975). All’inizio del 1981 i familiari ritrovarono
fortunosamente il manoscritto: era mimetizzato tra i documenti di una causa.
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133). In quella società la parola “giustizia” ha molti significati e molti usi: giu-
stizia è sottrarsi, se possibile all’autorità («coi no non si tinge verbale»: è un
proverbio riportato da Salvatore Cambosu nel suo romanzo Una stagione a
Orolai);13 ma giustizia è anche «far fuori, se occorre, un eventuale testimone (se
ha già reso testimonianza, allora la giustizia sarebbe lui)» (ibid.); giustizia però,
poche chiacchiere, è soprattutto «l’autorità, ossia il potere che uno ha sopra un
altro, e l’autorità non si discute; e se ti condanna sei ben condannato» (ibid.). E
qui l’ironia luciferina di Satta raggiunge uno dei suoi culmini, se si pensa alla
sua lunga battaglia per l’affermazione della terzietà del giudice, di cui più di
un’eco si coglie in quel formidabile saggio Il mistero del processo,14 là dove
Satta analizza quella che per lui è «la patologia del processo», ossia il processo
rivoluzionario: lì il mistero del processo viene in piena luce, perché non c’è
dubbio che esso ostacola l’azione rivoluzionaria, eppure gli uomini della Rivo-
luzione (che si tratti di quella francese, come nel caso specifico, o di quella del-
l’Ottobre 1917 non fa differenza) non possono farne a meno, quasi piegando il
capo alla solenne verità del principio nulla poena sine judicio; ma la scienza
giuridica moderna – o almeno una sua parte, quella più corriva alla giustifica-
zione dell’onnipotenza dello Stato e dunque della natura pubblicistica del pro-
cesso – ha finito per capovolgere la solenne sentenza nel suo rovescio: nullum
judicium sine poena, fino a risolvere il giudizio nella pena e a trarre la «scon-
certante» deduzione (e qui Satta fa esplicito riferimento a un altro dei massimi
giuristi del Novecento, Francesco Carnelutti) che la sentenza di assoluzione è la
conseguenza di un errore giudiziario. E con ciò lo «sconcerto» del grande giuri-
sta friulano viene a coincidere con la secolare sapienza giuridica dei pastori sar-
di. Inutile dire che la posizione di Satta è diametralmente opposta. Scopo del
processo non è punire – egli dice – bensì giudicare, pervenire al giudizio; e que-
sto non è uno scopo esterno al processo, perché esso non è che «giudizio e for-
mazione di giudizio» e pertanto ha in se stesso il suo scopo, «il che equivale a
dire che non ne ha alcuno». Ma per amore di verità, occorre anche tenere pre-
sente il contesto pessimistico in cui si collocano le riflessioni di questo giurista
“reazionario” (come lui stesso amava definirsi): in molti degli scritti raccolti nei
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13 Nato a Orotelli, in provincia di Nuoro nel gennaio 1895 e più noto per Miele amaro, originalissi-
ma guida alla cultura popolare dell’isola, pubblicata da Vallecchi nel 1954, Cambosu meriterebbe
una maggiore attenzione da parte della critica letteraria nazionale. Gli scrittori sardi postdeleddiani
devono molto alle indagini demologiche assai penetranti di questo notevole scrittore. 
14 In origine una conferenza tenuta nell’università di Catania il 4 aprile 1949, fu poi accolto nel vo-
lume Soliloqui e colloqui di un giurista, Padova, Cedam, 1968.
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Soliloqui e colloqui ritorna la convinzione che la nostra epoca rifugge dalla re-
sponsabilità del giudizio, sopporta con crescente fastidio questo “ostacolo”eret-
to sulla strada di chi vuole correre senza impacci all’azione.

I1 brillante paradosso secondo il quale il processo (e il giudizio nel quale es-
so si risolve), avendo in sé il suo scopo, di fatto non ne ha alcuno, poiché vivere e
giudicare sono sì entrambi due atti, ma incommensurabili e reciprocamente inin-
fluenti, può essere facilmente riportato a quella dialettica azione/coscienza così
centrale nella speculazione filosofica tra fine Ottocento e primo Novecento; che
l’eccesso di coscienza ostacoli o addirittura paralizzi l’azione è un topos nella
letteratura di quell’epoca, fino alle formulazioni estremistiche di Dostoevskij e
del suo «uomo del sottosuolo» («Vi giuro, Signori, che aver coscienza di troppe
cose è una malattia, una vera e propria malattia...»). Ma allorché si accingeva a
scrivere Il giorno del giudizio, Satta, che pure si era nutrito di quella cultura, do-
veva aver maturato altre convinzioni, o per lo meno poteva osservarle con la len-
te dell’ironia. Sul carattere fondamentalmente irrazionale dell’agire umano il ro-
manzo ci informa ampiamente e in questo senso si potrebbe dire che in esso
perdura la nostalgia di un’epoca mitica, un’età dell’oro nella quale l’azione era
guidata dal raziocinio e quest’ultimo dalla legge morale. Ma se l’eccesso di “giu-
dizio” diviene un alibi all’incapacità di agire, allora l’ironia di Satta si scatena. È
il caso del personaggio di Ludovico Sanna, «il grande malato», questo Oblomov
nuorese, signore del rinvio e della dilazione:

Nella programmazione che egli faceva della sua vita la decisione non poteva trovare po-
sto perché essa, come tutte le azioni, comporta sempre un elemento di irrazionalità e ciò era
incompatibile con l’umanità che si era costruito e che era concresciuta con lui. [...] egli aveva
derivato da chissà quali avi, o forse soltanto dall’osservazione della sua incerta salute, un sen-
so magico delle cose, per cui ogni atto era un rito, ogni parola l’eco di un’altra parola, ogni
fatto un mistero. E non si può dire che non avesse ragione. Il nascere del pensiero dalla
profondità dello spirito, il formarsi e l’ordinarsi in periodi, il tradursi in segni, e soprattutto il
trasferirsi da uno spirito all’altro, la comunicazione, che è, sia pure per un attimo, l’incontro
di due esseri, con le imprevedibili conseguenze che sempre questo incontro determina, è ef-
fettivamente un miracolo; solo che, se uno si ferma a contemplarlo, non riesce a scrivere una
lettera. E infatti le lettere che scriveva Ludovico parevano provenire da queste infinite lonta-
nanze, come messaggi lanciati in una bottiglia. (pp. 278-79)

Ed ecco la stoccata finale, l’ultimo sberleffo, se vogliamo dire le cose col lo-
ro nome (uno sberleffo perfino affettuoso), la pennellata con cui l’artista si con-
geda dalla sua fatica: per sentirsi vivi a Nuoro è indispensabile «avere una cau-
sa»: «Non si trattava di vincerla o di perderla, anzi, non bisognava né vincerla né
perderla, perché altrimenti la causa sarebbe finita» (p. 282), con danno reciproco
dei litiganti. In queste condizioni, quale avvocato migliore di Ludovico Sanna,
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che ha portato l’arte forense del rinvio ai suoi fastigi migliori? I nuoresi perciò
«accorrevano a frotte, paghi di sedersi sulle scale, nell’attesa che l’iconostasi si
aprisse. Quando si apriva e un fedele riusciva a penetrare in quel mondo di carta,
tornava a casa orgoglioso e pieno di fiducia nell’avvenire» (p. 283).

S’intende che l’idolo e i suoi fedeli sono legati allo stesso carro, ciascuno
frutto dell’allucinazione dell’altro. Infatti, spiega il Narratore,

questa forma di idolatria non era in contraddizione, come potrebbe sembrare, con lo spi-
rito distruttivo che spingeva i nuoresi l’uno contro l’altro. Nel fondo dell’anima essi avevano
una speranza di vita, solo che sentivano, individualmente e collettivamente, di non essere ca-
paci di realizzarla. La stessa speranza li portava a crearsi fantasmi ai quali aggrapparsi, come
appunto nel caso di Ludovico: ma i veri senza speranza erano gli idoli che l’immaginazione o
l’allucinazione figurava, tanto che essi cercavano la loro salvezza in un’artificiosa solitudine.
Era insomma un reciproco metafisico inganno. (pp. 180-81)

Questa raffinata arte del rinvio non è una “dote” individuale, ma il distillato
di una secolare “sapienza” collettiva. Privi di una qualsivoglia identità (con buo-
na pace dell’ideologia della “sarditudine”), i nuoresi ne trovano una nel fatto di
avere una causa. Non credono nelle istituzioni statali ma, paradossalmente, si at-
taccano alla più estranea tra esse, l’apparato repressivo e punitivo dello Stato.

Esaminiamo ora brevemente un’altra forma di patologia, che non può essere
messa sullo stesso piano delle altre perché riguarda il linguaggio stesso, inteso
come sistema comunicativo ed espressivo. Vediamo di chiarire la questione. Il
romanzo presenta due piani temporali, distinti ma intrecciati tra loro strettamen-
te: il piano dell’attualità, nel quale si viene svolgendo la redazione del racconto,
e quello degli eventi rievocati, che risalgono a circa settant’anni prima. Quanto
duri esattamente la redazione di queste “memorie” non lo sappiamo. Sappiamo
però che è una durata discontinua, interrotta da varie vicissitudini e da momenti
di ripensamento e anche di sconforto, e talvolta di dubbio angoscioso sulla legit-
timità di una rievocazione che finisce per sottrarre i morti a quell’oblio al quale il
Narratore sente oscuramente che hanno diritto.

Sicuramente, la redazione del racconto viene interrotta tre volte, per interval-
li più o meno lunghi: una prima volta per una visita che il Narratore compie in
incognito a Nuoro, o meglio al camposanto (ma non si tratta soltanto di pietas la-
rica; il motivo della visita è direttamente collegato con l’impresa della scrittura:
«Sono venuto qui, tra un piroscafo e l’altro, per vedere se riesco a mettere un po’
d’ordine nella mia vita, a riunire i due monconi, a ristabilire il colloquio senza il
quale queste pagine non possono continuare […]», pp. 97-98). Una seconda in-
terruzione («per due settimane», p. 158) è dovuta allo smarrimento provato da-
vanti all’enigmatico destino di uno dei suoi concittadini, quel Pietro Catte che ri-
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troveremo poi a Milano, a tentare l’avventura nella metropoli moderna, e infine
impiccato ad un albero nella tanca di Biscollai; la terza («per alcuni mesi», p.
278) a causa di una malattia, ma in realtà ancora una volta per una sorta di stato
confusionale provocato in lui dallo sgomitare dei personaggi che chiedono di af-
facciarsi alla ribalta del racconto («Parlavo di lui [Ludovico] se mal non ricordo,
quando Gonaria sopraggiunta mi scongiurò di aiutarla a liberarsi della propria
vita, ed io l’ho seguita fino al giorno in cui tentò la fuga. Così tutto è rimasto in-
dietro, gli eventi si sono accavallati e per giunta io ho sofferto tanto che per alcu-
ni mesi non ho potuto accostarmi a queste pagine», p. 278).

L’ultima, e più ampia, interruzione è quella che separa il racconto vero e pro-
prio dalla pagina conclusiva,15 quasi una post-fazione, il cui contenuto tuttavia
getta una nuova luce sull’intero testo: «Riprendo, dopo molti mesi, questo rac-
conto che forse non avrei dovuto mai cominciare» (p. 291). L’esordio dubitativo
introduce direttamente all’enigma più irrisolvibile, insito nell’atto del racconta-
re; enigma che il testo enuncia proprio nella sua zona terminale per lasciarlo de-
finitivamente in sospeso. Certo, la conoscenza è giudizio, il racconto è giudizio;
l’atto del giudicare è ineludibile. E tuttavia un dubbio permane: è il Giudice che
convoca, o sono gli imputati che, smaniosi di condanna, affollano la scena pro-
cessuale? Il dilemma, di portata metafisica, può essere immediatamente tradotto
in metafora del narrare. È il Narratore stesso a porre la questione: «Forse non
erano don Sebastiano, donna Vincenza, Gonaria, Pedduzza, Giggia, Baliodda,
Dirri-pezza, tutti gli altri, che mi hanno scongiurato di liberarli dalla loro vita:
sono io che li ho evocati per liberarmi della mia […]» (ibid.). Questione non
nuova, in sé irrisolvibile, ma non astratta, giacché il racconto può prendere dire-
zioni diverse, obbedire a principi costruttivi opposti, a seconda che prevalga l’u-
no o l’altro dei corni del dilemma. Ma, fuori di metafora, quali sono queste forze
in conflitto? Quale duplice principio costruttivo insidia e rafforza ad un tempo la
compagine di questo formidabile libro? Detto in termini più espliciti, sono i per-
sonaggi che emergono dal profondo e salgono alla superficie percettiva del Nar-
ratore, oppure è il Narratore che si immerge nelle viscere del tempo e li raggiun-
ge in quell’altrove in cui stanno? Al quesito è facile rispondere: entrambe le
traiettorie sono presenti nel romanzo, giacché Satta, con infallibile intuito di arti-
sta, si è sottratto alla monotonia della scelta, le ha lasciate conflittualmente con-
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15 Da quando è stato pubblicato il manoscritto sappiamo che non si tratta della pagina conclusiva, ma
della prima di una II parte, rimasta interrotta a causa della morte dell’autore. Si veda S. SATTA, L’auto-
grafo de “Il giorno del giudizio”, edizione critica a cura di Giuseppe Marci, Cagliari, Cuec, 2003.
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vivere e scontrarsi nella superfici del testo, e l’urto provoca scintille; ragione non
secondaria della forza di quest’opera, del suo oscuro potere di fascinazione. Il
lettore è preso nella magia di questo moto perpetuo testuale, segue con appren-
sione il continuo spostarsi del punto d’incontro, o meglio, d’impatto, tra Narrato-
re e personaggi: ora l’allucinatorio presentarsi di questi fantasmi al redde ratio-
nem, nella dimensione atemporale di un eterno presente; ora il viaggio a ritroso
che porta il Narratore a sbucare al di là del tempo, nell’altro versante della vita.
Un alternarsi, un va-e-vieni, che non manca di avere conseguenze sulla struttura
del romanzo, sulla lingua stessa che esso parla. 

Il primo movimento nasce dall’ambizione alla simultaneità e alla compresen-
za. Il Narratore qui mira ad assumere l’occhio di Dio che vede tutto – quel tutto
che è niente – nello stesso istante. Sono i momenti in cui il racconto tende a di-
sporsi secondo la figura della “processione” (la metafora è usata dallo stesso
Narratore: «Come in una di quelle assurde processioni del paradiso dantesco sfi-
lano in teorie interminabili, ma senza cori e candelabri, gli uomini della mia gen-
te…», p. 103). Così il dettato narrativo si adegua alla struttura dell’elenco, e la
lingua è quella dell’inventario. Ho in mente la sfilata dei mendicanti alla Curia
per l’elemosina; la «strana processione» dei contadini di Sèuna sui carri infioret-
tati verso il palco del maestro Ricciotti (pp. 182-83); il «pellegrinaggio» dei Cor-
rales dallo zio canonico in occasione delle elezioni (p. 196); la «processione»
(pp. 236-37) verso l’albero al quale si è impiccato Pietro Catte, i funerali di Fi-
leddu; e tanti altri episodi consimili, quasi parziali anticipazioni di quella grande
liquidazione etnica che è il libro nel suo complesso.

L’altro movimento, che abbiamo definito, per brevità, “viaggio a ritroso nel
tempo”, si presenta come l’opposto del primo: tenta di mettere in moto il mecca-
nismo temporale e di trasformare lo spazio in una metafora del tempo. L’obbiet-
tivo è quello di trovare, al termine dell’immersione, nientemeno che “la vita”, i
sapori, gli odori, i colori, le sensazioni tattili, il paradiso perduto, la terra di Ca-
naan dell’infanzia, il grembo materno. Ma anche qui, raggiunto il fondo, ecco
l’immobilità e la catalessi, ecco il «museo delle cere»:

La difficoltà più grande che io trovo in questo ritorno al passato è quella di mantenere le
prospettive. E si capisce perché: ognuno di noi, anche se si limita a guardare in se stesso, si
vede nella fissità di un ritratto, non nella successione dell’esistenza. La successione è una tra-
sformazione continua, ed è impossibile cogliere e fermare gli attimi di questa trasformazione.
Sotto questo profilo, si può dubitare del nostro stesso esistere, o la nostra realtà è solo nella
morte. La storia è un museo delle cere. (pp. 167-68)

Il passo che ho appena citato (e che introduce alla storia di Gonaria e delle so-
relle) continua così: «Le quattro sorelle le ho fermate nell’immobilità di un crepu-
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scolo, perché tali io le vedo dopo tanti anni. Ma certo si muovevano, e anzi si agita-
vano, perché la loro vita solitaria non era tranquilla». Riconosciamo facilmente, in
passi come questo, in cui la scrittura si avvita su se stessa e si giudica, gli echi di
quel dibattito sull’arte letteraria che da mezzo secolo in qua ha avuto, tra altre feli-
ci conseguenze, quella di attirare la nostra attenzione sull’aspetto singolare, artifi-
ciale e problematico dell’atto narrativo. Satta, l’abbiamo detto, è un romanziere di
impianto tradizionale, la voce narrante a cui affida la parola procede sicura e ineso-
rabile come se eseguisse uno spartito che conosce a memoria. E tuttavia finge
un’autorità che in effetti non possiede. Il fatto è che Satta ha le stimmate del narra-
tore moderno: sa che il racconto non è qualcosa che “va da sé”; che non c’è nulla di
meno “naturale” che raccontare una storia o collegare un insieme di azioni in un
mito, un’epopea, un romanzo. Per lui, non meno che per tutti i grandi romanzieri
del nostro secolo, la scrittura, il tempo, la memoria, nei loro reciproci rapporti, co-
stituiscono altrettanti problemi, e forse altrettanti enigmi. Se la vita è un flusso con-
tinuo di avvenimenti, di emozioni, di idee, che trascolorano incessantemente gli
uni negli altri in una caleidoscopica mescolanza, quale possibilità avrà quella “bat-
tuta d’arresto” che è il giudizio, e la parola che lo pronunzia, di cogliere questo
caotico intrico nella sua essenza? Formulata appena diversamente, è questa una
delle domande centrali nella riflessione filosofica tra fine Ottocento e primo Nove-
cento, da Nietzsche a Bergson; vale a dire in quella che è stata con ogni evidenza la
base della formazione culturale di Satta, quale è riecheggiata non solo nel suo mag-
giore romanzo ma anche nelle sue riflessioni meta-giuridiche.

Anche per Satta il linguaggio, e più specificamente, la scrittura, ha una natura
ancipite o ambivalente. In quanto cristallizza la vita, costringendola nella gabbia
delle sue strutture, essa è morte, e anzi «seconda morte», nel sepolcro gelido dei se-
gni: «Non c’è [è l’esordio del capitolo IV] una parola di quelle che ho scritto che
non sia vera e ho addirittura sofferto nel rileggere. Eppure la realtà di don Sebastia-
no e donna Vincenza non è o non è tutta in queste cupe immagini. Il fatto è che tra
don Sebastiano e donna Vincenza […] c’era la vita, e la vita non si riduce mai a un
ritratto […]» (p. 54). Ma in quanto sottrae il passato all’infido terreno dell’oralità (e
dunque all’inconsistenza della memoria), la scrittura è anche vita, e conferisce al
passato una specie di immortalità. Terribile potere che, se impiegato sconsiderata-
mente, elimina la condizione essenziale di una buona morte, «che è l’oblio» (p.
291). Il suicidio, per esempio, o la dispersione del proprio patrimonio, sono “can-
cellature” di sé dalla scena mondana che forse riuscirebbero, se non ci fosse la scrit-
tura che, emulando le operazioni notarili di don Sebastiano, le rende impossibili.

Satta, insomma, appare (ironicamente) convinto che l’irrevocabilità dell’ac-
caduto, il carattere irreversibile del tempo, “gridano vendetta”. Non pochi degli
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epitaffi di cui è composto il libro sembrano ispirati al lamento di Zarathustra sul-
l’irreversibilità del tempo.16 Pietro Catte ha tentato di sottrarsi alla realtà impic-
candosi all’albero di Biscollai, ma la sua «è stata una vana speranza, perché non
si può annullare il proprio essere nati» (p. 158). Boelle Zicheri, il farmacista, tra-
disce gli eredi con un perfido testamento a favore dell’Ospedale perché spera che
i suoi beni siano venduti all’asta («che è come disperdere le ceneri al vento») e il
suo corpo finisca nella fossa comune (pp. 201-203); ma la “cancellatura” non
riesce e anche lui avrà il suo tumulo lastricato di marmo al cimitero della scrittu-
ra. L’idea fissa di don Ricciotti di recuperare la proprietà perduta, cioè «di far sì
che il fatto non fosse fatto», suscita le risate dei perdigiorno del caffè Tettamanzi;
giuste risate, è il sarcastico commento del Narratore, perché «il macigno del così
fu» non si può rimuovere, «a meno di capovolgere il mondo» (p. 154).

In sostanza, la temporalità è sentita da Satta come prigionia; ma non si tratta
(come per Proust) di cercare l’affrancamento nella Reminiscenza (fusione perfet-
ta di un istante presente e di un istante passato), quanto di liberare il passato del-
la sua dimensione diacronica, riducendolo all’immobilità del cimitero (o del mu-
seo). Satta sarebbe cioè per la rimozione del tempo, per la sua riduzione a quel
solo attimo di totale, vertiginosa simultaneità nel quale il Giudice emette la sen-
tenza («Può darsi che la vita di un paese si svolga in un’unità di tempo e di luo-
go, come le antiche tragedie, e la successione degli eventi abbia la misteriosa fis-
sità del cimitero. Vista da Dio, nel giorno del giudizio, credo che la vita appaia
veramente così», p. 198). Di qui il carattere anche nefando della scrittura (la pa-
tologia che la insidia), il pericolo o l’ostacolo che essa rappresenta, giacché non
si può scrivere la simultaneità senza trasformarla in successione. Al Dio della
sincronia si può soltanto alludere, girarci intorno, sogguardarlo a rispettosa di-
stanza. Solo quell’immagine rovesciata di Lui che è il Narratore può surrogarlo
in qualche modo, nei terribili appuntamenti con la morte che procura ai suoi per-
sonaggi.

E tuttavia non c’è nulla che dia il senso della precarietà e dell’inconsistenza,
quanto questa apparente immobilità, dietro la quale il movimento franoso conti-
nua inavvertito fino allo sfacelo repentino della morte. Chiuse in una loro mania-
cale “coazione a ripetere”, le dramatis personae che tengono la scena non avver-
tono lo scorrere del tempo, né si può dire che in qualche modo “si evolvano”:
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16 «Non poter infrangere il tempo e la voracità del tempo – questa è per la volontà la sua mestizia
più solitaria. Che il tempo non possa camminare a ritroso, questo è il suo rovello; “ciò che fu” – co-
sì si chiama il macigno che la volontà non può smuovere» (FRIEDRICH NIETZSCHE, Così parlò Za-
rathustra, Milano, Adelphi, 1983, p. 171).
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semplicemente, un bel giorno si ritrovano cambiate, come se il tempo si limitas-
se a rendere attuale una diversità che contenevano potenzialmente da sempre.
Sono certo gli effetti del tempo che mutano il superbo Boelle in un pietoso relit-
to, e il patriarca don Sebastiano in un querulo vecchio che, anche lui, «sta al
mondo perché c’è posto»; e tuttavia il tempo non appare come il solo e neppure
come il principale artefice di queste metamorfosi: esso non fa che rivelare a cose
fatte bruschi mutamenti di cui non è responsabile.

Forse – osserva il Narratore – «i nuoresi avrebbero misurato meglio il tem-
po» se al posto dell’orologio fatto issare dal vescovo benemerito sulla torre cam-
panaria del Duomo «ci fosse stato un grande specchio» (p. 198). E a noi pare che
l’enigmatica immagine del Tempo che porge lo specchio, che pare uscita da un
secentesco trattato di catottrica, possa ben essere assunta ad emblema di questo
mondo chiuso, che tuttavia compensa e preserva la sua clausura con un’incessan-
te, ancorché inavvertibile, mutazione.
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Hermes, Euridice e Orfeo, bassorilievo marmoreo, 
copia romana da un originale greco di scuola attica risalente
al 440-420 a.C., 
Napoli, Museo Archeologico Nazionale.
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L’ALTRA EURIDICE

di Silvia Longhi

Tros Anchisiade, facilis descensus Averno;
noctes atque dies patet atri ianua Ditis;
sed revocare gradum superasque evadere ad auras,
hoc opus, hic labor est …

Virgilio, Aen. VI 126-29

Sulla difficoltà di ritornare dal mondo dei morti (nel passo posto in epigrafe, è la
voce della Sibilla Cumana che istruisce in proposito Enea), uno dei miti più enig-
matici appare la fallita impresa di Orfeo, sceso all’Ade per riprendersi Euridice.
Lui risale, ma non è più lo stesso: cambiati i sentimenti e mutate le azioni, va in-
contro a un destino cruento. E in questo non differisce da altri grandi eroi che da-
gli Inferi sono riusciti a risalire, ma come inquinati, e promessi alla sventura: Er-
cole, d’ora in poi alterato e torbido, avviato a recitare un copione tragico non più
di vincitore ma di vinto; Teseo, che riporta sulla terra un aspetto stanco e sbigot-
tito e un insano pallore, e soprattutto una sciagurata incapacità a giudicare retta-
mente (le tragedie di Seneca Hercules furens e Phaedra colgono entrambi gli
eroi in questa fase di disastro e rovina). Lei, Euridice, resta prigioniera del mon-
do sotterraneo.

Dai meravigliosi archetipi narrativi della storia, le pagine di Virgilio (Georg.
IV 453-527) e di Ovidio (Met. X 1-85 e XI 1-66), è discesa, come ben si sa, una
vivacissima progenie millenaria di allusioni, rielaborazioni, riscritture, reinter-
pretazioni. Il groviglio di domande che ispira le innumerevoli riprese resta in so-
stanza lo stesso, mai definitivamente sciolto: perché le cose sono andate così? chi
ha il diritto di riuscire nell’impresa temeraria, e chi no? c’è stato un errore, dov’è
l’errore, di chi è l’errore? ma è stato un errore, oppure una decisione? e decisione
di chi?

L’attraente libretto di Maria Grazia Ciani e Andrea Rodighiero, Orfeo. Varia-
zioni sul mito, propone un’antologia di testi eccellenti: dopo i passi di Virgilio e
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Ovidio, la Fabula di Orfeo di Poliziano, il poemetto di Rilke Orfeo. Euridice.
Hermes, la pièce teatrale Orfeo di Cocteau, il dialogo L’inconsolabile di Pavese,
e infine il racconto di Bufalino Il ritorno di Euridice. Il corpus dei testi (in tradu-
zione italiana quelli latini e stranieri) è prima introdotto e poi corredato alla fine
da un intelligente insieme di notizie storiche e considerazioni critiche dei due cu-
ratori.1

Riagganciandomi a questo bel lavoro, e limitandomi all’area italiana nove-
centesca, mi soffermerò su alcuni di questi stessi esempi e su altri nuovi (senza
nessuno scrupolo di completezza, ma seguendo solo le mie preferenze); e pro-
porrò qualche riflessione. Scelgo due testi poetici, in cui della figura di Euridice
si fa un uso metaforico, parziale e molto libero; e sei narrativi, nei quali invece il
mito della catabasi di Orfeo e della “resurrezione mancata” di Euridice viene ri-
scritto con ampiezza, in attivo dialogo coi modelli antichi; e ogni volta è rimoti-
vato da ciascun autore con differenti, ingegnose ragioni.2

1. Una pallida Euridice elegiaca, puro fantasma di perdita, sfila nella Genova
notturna del primo Caproni, nel corso del poemetto Il passaggio d’Enea (che dà
il nome alla raccolta del 1956):

[…] ove finisce
sul suo orlo la vita, là Euridice
tocchi cui nebulosa e sfatta casca
la palla morta di mano. E se dice
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1 VIRGILIO, OVIDIO, POLIZIANO, RILKE, COCTEAU, PAVESE, BUFALINO, Orfeo. Variazioni sul mito, a
cura di Maria Grazia Ciani e Andrea Rodighiero, Venezia, Marsilio, 2004.
2 Per le esigenze del presente saggio, sarebbe inopportuno dispiegare qui una bibliografia a tutto
campo, di portata vastissima per le molte questioni implicate; perciò mi limito a indicare le voci
essenziali che mi sono servite di riferimento: CHARLES SEGAL, Orfeo. Il mito del poeta, Torino, Ei-
naudi, 1995 (ed. orig. 1989); AA. VV., Le metamorfosi di Orfeo. Atti del Convegno internazionale
Verona 28-30 maggio 1998, a cura di Anna Maria Babbi, Verona, Fiorini, 1999; AA. VV., Le
mythe d’Orphée au XIXème et au XXème siècle. Actes du colloque de la Sorbonne organisé par
Pierre Brunel, avec la collaboration de A.M. Babbi et Martine Bercot, numero monografico della
“Revue de Littérature Comparée”, LXXIII (1999), 4; MARINA DI SIMONE, Amore e morte in uno
sguardo. Il mito di Orfeo e Euridice tra passato e presente, Firenze, Libri Liberi, 2003; ANDREA

CANNAS, Lo sguardo di Orfeo. Studio sulle varianti del mito, Roma, Bulzoni, 2004. Con grande
cortesia, l’amico Pietro Gibellini mi ha consentito di vedere il volume dedicato al Novecento, in
corso di stampa, dell’opera da lui diretta: AA. VV., Il mito nella letteratura italiana, IV. La lette-
ratura contemporanea, a cura di Marinella Cantelmo, Brescia, Morcelliana. All’interno di un qua-
dro ricchissimo, folto di presenze per le riprese del mito di Orfeo e Euridice, ho trovato una sinto-
nia di percorso con le pagine di Adele Dei su Caproni, e con quelle di Alessandro Cinquegrani su
Bufalino.
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il sangue che c’è amore ancora, e schianta
inutilmente la tempia, oh le leghe
lunghe che ti trascinano – il rumore
di tenebra, in cui il battito del cuore
ti ferma in petto il fruscìo delle streghe.
Ti ferma in petto il richiamo d’Averno […].3

L’Apparato critico di Zuliani offre in proposito un complemento di utili notizie:

La figura di Euridice […] è con ogni probabilità un’allusione, l’ultima nei testi editi, ad
Olga Franzoni, la fidanzata morta nel 1936. Infatti le carte risalenti agli anni ’50 conservano
una traccia e numerosi abbozzi per un poemetto, mai concluso, che sotto il titolo Orfeo ed Eu-
ridice narrava la scomparsa d’una figura femminile, «morsa dal serpe nel vivo frastuono /
d’erba dei freschi valzer», e la discesa dell’autore, alla ricerca di lei, «all’Averno (nella me-
moria)».4

Del resto il «richiamo d’Averno» agiva sul poeta già nelle Stanze della funi-
colare, che intonano in apertura:

E intanto ho conosciuto l’Erebo
– l’inverno in una latteria.
Ho conosciuto la mia
Prosèrpina, che nella scialba
veste lavava all’alba
i nebbiosi bicchieri.5

L’inclinazione originaria di Caproni per una sua personale esperienza di ca-
tabasi è attestata anche da un componimento non finito, e mai assunto nelle rac-
colte ufficiali (ora ultimo nella sezione Poesie disperse e inedite di L’opera in
versi), Ego qui ad portas veni inferi et vidi: una breve poesia (databile ai primi
anni Cinquanta) dotata di un attacco perentorio, ma che poi si sfalda in un segui-
to frammentario. E il componimento Congedo del viaggiatore cerimonioso
(composto nel 1960) nelle intenzioni originarie dell’autore avrebbe dovuto esse-
re non una poesia isolata, ma «il preludio “recitato” (da un bravo attore, e con
una certa lenta enfasi) di un poemetto dove mi piacerebbe descrivere una mia ca-
lata nel limbo e un mio incontro con i morti». A questo stesso progetto si legava
anche un titolo – di poesia poi non scritta – di conio dantesco L’uscio dei morti
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3 Mi servo dell’edizione: GIORGIO CAPRONI, L’opera in versi, edizione critica a cura di Luca Zulia-
ni, introduzione di Pier Vincenzo Mengaldo, cronologia e bibliografia a cura di Adele Dei, Milano,
Mondadori, 1998: la citazione dalle pp. 154-55.
4 Ivi, p. 1263.
5 Ivi, p. 135.
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(da Purg. XXX 139 «Per questo visitai l’uscio de’ morti», detto da Beatrice che
era scesa al Limbo, soglia del regno dei veri morti).6

Pensiamo che Caproni debba aver fantasticato molto sul problema dell’ubi-
cazione di questo uscio dei morti, e magari possa aver riconosciuto l’accesso agli
Inferi in una delle tante porte che si aprono nella labirintica Genova del libro Il
passaggio d’Enea: le piccole porte dipinte, le porticine strette, a cui si arriva da
vicoli in salita e trombe di scale; e i pesanti portoni neri in tenebra, che introdu-
cono a scuri androni. Oppure il varco è oltre la soglia di uno dei bui bar lungo-
mare che al mattino la nebbia invade: «nebbia ha / nella cornea la donna che in
ciabatte / lava la soglia di quei magri bar / dove in Erebo è il passo» (sempre nel-
le Stanze della funicolare).7

2. Con tutt’altra intonazione, ironica, e scelta di livello stilistico “basso”, Gio-
vanni Giudici include nella raccolta Autobiologia (1969) una poesia intitolata
Euridice.8 La frustrazione, sempre connessa alla vicenda della nostra eroina, qui
si sposta dalla perdita al mancato acquisto, cioè al tema dell’amore non còlto e
della giovanile occasione sprecata per inerzia e insipienza; e il tema viene elabo-
rato con una certa acredine:

Euridice dai sopraccigli maldepilati,
dai ruvidi ginocchi, dagli occhi
ironici e neri – specchio
ai miei inerti desideri!

Ah come tutto l’adulta voglia involgarisce.

Ridicola mitologia,
quando ognuno capisce
che tu fosti la mia
giovanile occasione,
sprecata da coglione!

Ah come tutto l’adulta scienza finisce.

Euridice dal nero grembiule
mia principessa di Tule!

764

Silvia Longhi

6 Per le notizie su questi testi si veda sempre l’Apparato critico, alle pp. 1496-97, 1499-501, 1836.
7 Ivi, p. 141.
8 GIOVANNI GIUDICI, I versi della vita, a cura di Rodolfo Zucco, con un saggio introduttivo di Carlo
Ossola, cronologia a cura di Carlo Di Alesio, Milano, Mondadori, 2000, pp. 157-58.
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In quante dovrò rivederti,
in quante dovrò rivolerti,
perduta per non averti
spogliata!

Un proverbio friulano realistico-giocoso Pansa, tetîs e cul / la dona del Friûl
introduce la poesia come epigrafe; e la conclude una parafrasi ritoccata del me-
desimo proverbio con poche tette e niente pansa e cul, che definisce la magrezza
di questa non aristocratica Euridice, ascrivendola dunque al canone letterario de-
gli amori burleschi anziché di quelli elegiaci.

3. E ora passiamo al versante della prosa. Una riscrittura paradossale del mito,
che ne capovolge le intenzioni – nel senso di dare una risposta abnorme alla do-
manda: perché le cose siano andate così – è offerta da Pavese in uno dei Dialoghi
con Leucò, L’inconsolabile (composto nel 1946). In esso Orfeo racconta alla
Menade Bacca la sua avventura, e le spiega la sensazione fisica di freddo estre-
mo, e il contagio mentale di vanità, che lo hanno indotto a chiudere la storia una
volta per sempre, voltandosi:

È andata così. Salivamo il sentiero tra il bosco delle ombre. Erano già lontani Cocito, lo
Stige, la barca, i lamenti. S’intravvedeva sulle foglie il barlume del cielo. Mi sentivo alle spal-
le il fruscìo del suo passo. Ma io ero ancora laggiù e avevo addosso quel freddo. Pensavo che
un giorno avrei dovuto tornarci, che ciò ch’è stato sarà ancora. Pensavo alla vita con lei,
com’era prima; che un’altra volta sarebbe finita. Ciò ch’è stato sarà. Pensavo a quel gelo, a
quel vuoto che avevo traversato e che lei si portava nelle ossa, nel midollo, nel sangue. Valeva
la pena di rivivere ancora? Ci pensai e intravvidi il barlume del giorno. Allora dissi «Sia fini-
ta» e mi voltai. Euridice scomparve come si spegne una candela. 9

E subito obiettando alla sua interlocutrice incredula, insiste: «Ridicolo che do-
po quel viaggio, dopo aver visto in faccia il nulla, io mi voltassi per errore o per ca-
priccio». Non improvvisa follia d’amore (la virgiliana subita dementia, il furor),
non errore spiegabile con un istante di dimenticanza o di debolezza emotiva (sem-
pre Virgilio: immemor hei! victusque animi respexit), ma decisione e scelta consa-
pevole: Orfeo non crede più «che quello che è stato si possa disfare»; pensa che chi
ha toccato il nulla, anche se sembra rinato, non è più come prima, perché ormai si
porta nel sangue l’orrore dell’Ade. «Euridice morendo divenne altra cosa»,10 e que-
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9 Cito dall’edizione: CESARE PAVESE, Dialoghi con Leucò, Torino, Einaudi, 1968, p. 87.
10 Ivi, p. 88.
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sto Orfeo narcisista se ne disinteressa, incentrato solo sulla ricerca di sé, sulla pro-
pria vitalità e sul proprio destino futuro.11

Il dialogo di Pavese è presente nell’antologia di Ciani e Rodighiero, che nel-
la fattispecie lo ricollegano all’esempio provocatorio di Jean Cocteau: il quale
forse per primo in epoca moderna ha avanzato l’ipotesi che Orfeo si sia voltato
apposta. Nel dramma di Cocteau, Orphée (composto nel 1925), costellato di ele-
menti grotteschi e di giochi di prestigio e magia, Orfeo va a prendere Euridice e
la riconduce ai vivi attraversando uno specchio, che funziona dunque da porta
per il passaggio all’oltremondo; ma ha ricevuto l’ordine di non guardarla più in
faccia nella vita normale che riprenderanno insieme: e riuscire a non guardarla
mai, in mezzo ai normali atti quotidiani, non è facile. Infatti Orfeo sbaglia quasi
subito, o meglio finge di perdere l’equilibrio e voltarsi involontariamente verso
di lei; in realtà poi spiega: «Ho perso l’equilibrio apposta, ho voltato la testa ap-
posta». Così Euridice risprofonda nello specchio: come lo spettatore ha potuto
constatare fin dalle prime battute della pièce, era una moglie molto assillante e
lamentosa, tutta obiezioni e recriminazioni.

Bisogna però tener presente che una florida linea di reinterpretazioni para-
dossali di celebri miti classici si trova ben installata già nel nostro Rinascimento:
talché ad esempio con sagaci argomenti l’Ariosto ha potuto mettere in dubbio la
virtù della fedele Penelope, e il Tassoni quella della casta Lucrezia.12 E in una
delle sue satire di feroce misoginia (composte sul finire del Seicento), Lodovico
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11 Suona come una chiosa al dialogo di Pavese la poesia Vizietto Orfico di FIORENZA MORMILE

(nella raccolta Le calibrate spine, Roma, Fermenti, 1999, p. 25): «Come spiegava Cesare a Leucò,
/ Orfeo non s’era girato per paura / di perdere Euridice, / ma proprio per essere sicuro / di liberar-
sene per sempre. / Quello che conta è l’emozione dell’assenza: / dare un nome all’eterno vuoto in-
terno / misurandosi a colmarlo con parole… / E aver piegato l’Ade con il canto». Questa variazio-
ne è citata per intero nella plaquette di ALESSANDRO FO, Il cieco e la luna (un’idea della poesia),
Arezzo, Edizioni degli Amici, 2003, pp. 62-63. Sempre di A. FO si segnala il saggio Virgilio nei
poeti e nel racconto (dal secondo Novecento italiano), in AA. VV., Il classico nella Roma contem-
poranea. Mito, modelli, memoria. Atti del Convegno, Roma 18-20 ottobre 2000, a cura di Fernan-
da Roscetti et alii, I, Roma, Istituto Nazionale di Studi Romani, 2002, pp. 181-239 (su Orfeo e Eu-
ridice si vedano le pp. 210-11, in nota).
12 Rispettivamente nell’Orlando Furioso, XXXV 27 (il discorso di san Giovanni Evangelista sulle
menzogne degli scrittori); e nella Secchia rapita, VIII 45-75 (l’episodio dell’aedo Scarpinello). Si
veda in proposito GIOVANNI PARENTI, L’infedeltà di Penelope e il petrarchismo di Ronsard, “Bi-
bliothèque d’Humanisme et Renaissance”, XLIX (1987), pp. 547-70; MARIA CRISTINA CABANI, La
pianella di Scarpinello. Tassoni e la nascita dell’eroicomico, Lucca, Pacini Fazzi, 1999: pp. 254-
57 e 302-305; e SILVIA LONGHI, Le memorie antiche. Modelli classici da Petrarca a Tassoni, Vero-
na, Fiorini, 2001: il capitolo Il vestito sconveniente. Abiti e armature nella “Secchia rapita”, alle
pp. 175-77.
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Adimari ha sostenuto che Euridice fosse affliggente, e come tante altre donne
irascibile e incline alle scenate; e che la sua restituzione dunque non sia stata pre-
mio, ma castigo per l’infrazione di Orfeo, sceso illegalmente nell’Ade. Dice in-
fatti Menippo, in dialogo con Febo nella satira quinta:

Scusami, Febo, io non vorrei parere
di te più saggio; èvvi un autor che dice
(e ne’ suoi fogli il può ciascun vedere)

che la compianta in van bella Euridice
diessi in pena ad Orfeo, che audace e stolto
giunse col piede ove al mortal non lice.

Semmai la ricompensa di Plutone, commosso dalla potenza del canto di Or-
feo, consistette nel portargli via Euridice per la seconda volta: «E che del suon
d’alte armonie soffolto / la dovuta mercé Pluton gli offerse / quando il dono mor-
tal fu a lui ritolto».13

4. Nel 1969 Dino Buzzati offre una riscrittura innovativa del mito, nella forma di
una storia raccontata e insieme dipinta, in simbiosi di parole e immagini a colori,
con il suo affascinante Poema a fumetti.14 In una Milano contemporanea, resa
straniata e stanca da cieli notturni, lampioni e lunghissime ombre, il cantautore
Orfi sorprende l’amata Eura mentre si infila in una porticina misteriosa; il giorno
dopo viene a sapere che è morta, e decide di andare a cercarla, sfruttando lo stes-
so passaggio, che dà accesso al mondo sotterraneo. Scende infinite scale, fino al
«paese della grande Signora», che ha l’aspetto, ai suoi occhi, di una Milano du-
plicata e riprodotta sotto terra: perché ciascuno porta con sé nell’aldilà l’idea e
l’aspettativa del proprio mondo di prima. Vede le moltitudini dei morti: milioni
di ombre che vanno, in una marcia senza fine. Nell’Ade Orfeo canta molte storie,
che riportano per un momento, dentro quel mondo apatico e sempre uguale, la
scossa delle passioni elementari, paura, dolore, piacere, desiderio.

Il limite posto alla ricerca di Orfeo qui è di tempo: solo ventiquattro ore con-
cesse per trovare Eura in mezzo alle folle perse; e lui la trova, e cominciano una
corsa terribile per arrivare alla porta di passaggio. Ma Eura non crede che quella
porta esista, non dalla parte delle case dei morti. Pensa che il tentativo sia inutile,
è stanca, si fa trascinare, non ce la fa. Finalmente in vista della porta, un turbine
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13 Cito dall’edizione Satire del marchese Lodovico Adimari con illustrazioni, Londra [ma Livorno,
Masi], 1788, p. 288.
14 Utilizzo la ristampa nella collana Oscar: DINO BUZZATI, Poema a fumetti, Milano, Mondadori,
2005.
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avvolge Orfeo, e la donna gli viene strappata dalle mani. Il ridimensionamento
successivo, che scala la vicenda al rango di semplice sogno, non vale veramente,
perché in mano a Orfeo è rimasto l’anello di Eura: con la stessa funzione del tra-
dizionale “oggetto mediatore” che nei racconti fantastici è garanzia di realtà.

Il primo capitolo di Poema a fumetti s’intitola Il segreto di via Saterna: è la
strada, inventata dall’autore, che ospita la villa abbandonata (o abitata da fanta-
smi) nel cui muro di cinta si apre la porticina fatale. Il nome Saterna ci appare
subito un anagramma, imperfetto ma riconoscibile, di Tenaro: sul promontorio di
capo Tenaro, all’estremo sud del Peloponneso, è collocata la porta degli Inferi at-
traverso cui passa Orfeo nel racconto di Virgilio e di Ovidio; e in Hercules furens
di Seneca il redivivo Teseo rievoca le dense foreste di Tenaro a picco sul mare, e
l’odiosa bocca della casa di Dite che qui si spalanca in forma di grotta enorme.
Buzzati per scrupolo di verosimiglianza allega una mappa dettagliata, in cui indi-
ca la posizione di questa strada magica nella planimetria reale di Milano: via Sa-
terna si sviluppa trasversalmente, con un percorso zigzagante, all’interno di un
approssimativo trapezio formato da corso Garibaldi, via Marsala, via Solferino e
via della Moscova; i suoi due capi danno su largo La Foppa e su via Solferino.
L’amico Gennaro Barbarisi potrà andare a controllare, se ne ha voglia, una di
queste mattine: è proprio a due passi da casa sua.

5. Nel libro La memoria del mondo e altre storie cosmicomiche (1968), Calvino
inserisce il nuovo racconto Il cielo di pietra, con protagonisti il solito proteiforme
QFWFQ dei libri precedenti Le Cosmicomiche e Ti con zero, e una certa RDIX; e
ambientato sempre nell’epoca remota della formazione dell’universo.15 Successi-
vamente rielabora il racconto (che nella nuova veste avrà una destinazione separa-
ta, su rivista), operando alcuni mutamenti importanti nella pagina iniziale e nella
frase conclusiva, aggiungendo un inserto descrittivo centrale, e soprattutto cam-
biando il titolo e i nomi dei personaggi. Il primo effetto dell’intervento – che non
tocca la sostanza della storia, ma la rende autonoma dal contesto cosmicomico – è
quello di mettere in assoluta evidenza il suo archetipo mitico. Il racconto diventa
L’altra Euridice, con protagonisti Plutone, Euridice e Orfeo.16 La riscrittura svela
apertamente il modello strutturale che comunque stava già dietro Il cielo di pietra:
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15 ITALO CALVINO, Romanzi e racconti, edizione diretta da Claudio Milanini, a cura di Mario Ba-
renghi e Bruno Falcetto, II, Milano, Mondadori, III ed. 1997 (I ed. 1992): il racconto Il cielo di pie-
tra si legge alle pp. 1216-23; e si vedano le Note e notizie sui testi, di C. Milanini, alle pp. 1455-58
e 1465-66.
16 L’altra Euridice si legge nel III vol. (1994) dell’edizione citata dei Romanzi e racconti (riserva-
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dove il nome RDIX non era altro che una contrazione (consonantica e aspra, alla
maniera della barbara onomastica cosmicomica) del latino EURYDICE.

Ai nostri fini importa considerare l’incatenatura degli eventi, che come si è det-
to non cambia: quindi la assumiamo dal rifacimento, L’altra Euridice. Il fatto vi-
stoso è che Calvino inverte l’assetto tradizionale del mito, e ridistribuisce diversa-
mente i ruoli dei personaggi. La voce narrante è di Plutone, che vuole ristabilire
una buona volta la verità della storia sempre tramandata – sostiene – a rovescio:
Euridice era un’abitante delle profondità della Terra, ed è stato Orfeo a sottrarla a
lui, Plutone, portandola alla superficie. Euridice apparteneva all’universo magmati-
co e ribollente dell’interno del globo terrestre, strati su strati di materia in perenne
movimento: un universo tanto più ricco e pieno e sorprendente che non la povera
crosta esterna, smossa solo dalla fuoruscita di materiali di rifiuto. È la curiosità a
intrappolare la donna: il giorno che con Plutone fa un’avventurosa sortita dalla go-
la di un vulcano spento; e una volta sull’orlo del cratere viene attratta da un canto
inaudito, di natura diversa dalla musica nota degli elementi, e viene prelevata da un
braccio rapace. Per ritrovarla Plutone aspetterà l’occasione giusta: e sarà facendosi
trasportare dalla lava dell’eruzione del Vesuvio che invade il golfo di Ercolano. Là
troverà infatti Euridice, ma adattata ormai a quest’altro ambiente confuso, di suoni
e rumori caotici, che la risucchia definitivamente facendola sparire.

In questa variante del mito, la disperazione della perdita di Euridice tocca
dunque a Plutone; e sua è l’impresa di tentare di liberarla, e di conseguenza la ri-
cerca del passaggio:

Liberarla diventò il mio solo pensiero: forzare le porte del fuori, invadere coll’interno l’e-
sterno, riannettere Euridice alla materia terrestre, costruire sopra di lei una nuova volta, un
nuovo cielo minerale, salvarla dall’inferno di quell’aria vibrante, di quel suono, di quel canto.
Spiavo il raccogliersi della lava nelle caverne vulcaniche, il premere su per i condotti vertica-
li della crosta terrestre: questa era la via.17

Il cratere del Vesuvio funziona come via di transito tra il mondo di sopra e il
mondo di sotto: non dimentichiamo che occupa il cratere di un antico vulcano,
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to ai Racconti sparsi e altri scritti d’invenzione), alle pp. 1177-85; le Note e notizie relative, di M.
Barenghi, alle pp. 1347-48. Per i dettagli e il senso dell’elaborazione del racconto, è indispensabile
inoltre il ricorso alle Note finali dell’edizione: I. CALVINO, Tutte le cosmicomiche, a cura di C. Mi-
lanini, Milano, Mondadori, 2006 (I ed. 1997): si vedano specialmente le pp. 406, 408, 410, 417. In
questo volume Il cielo di pietra è riprodotto alle pp. 320-27; L’altra Euridice (isolato, con didasca-
lia «Una cosmicomica trasformata»), alle pp. 379-87.
17 CALVINO, Romanzi e racconti, III, p. 1183.
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nei Campi Flegrei, il terribile lago Averno, in prossimità del quale avviene il
passaggio di Enea agli Inferi, attraverso una profonda grotta di roccia dall’im-
mane apertura, che emette esalazioni mortifere dalle sue fauci oscure (Aen. VI
237-42).

Grazie al felicissimo sistema di correzioni dell’autore (in certi casi si tratta di
ritocchi in apparenza minimi), nel passaggio da una redazione all’altra è il tono
del racconto a trasformarsi radicalmente. La voce di QFWFQ in Il cielo di pietra è
puntigliosa e didascalica, accoglie cadenze dimesse e esplicative, o si solleva in
improvvise impennate di un entusiasmo scientifico “lucreziano”, davanti ai pro-
digi della materia. Tutt’altra, fin dalle prime parole di L’altra Euridice, suona
l’impostazione “regale” della voce di Plutone, che insuffla un nuovo respiro epi-
co nel secondo esordio, molto amplificato rispetto al precedente:

Voi avete vinto, uomini del fuori, e avete rifatto le storie come piace a voi, per condanna-
re noi del dentro al ruolo che vi piace attribuirci, di potenze delle tenebre e della morte, e il
nome che ci avete dato, gli Inferi, lo caricate di accenti funesti. Certo, se tutti dimenticheran-
no cosa veramente accadde tra noi, tra Euridice e Orfeo e me Plutone, quella storia tutta al-
l’incontrario da come la raccontate voi, se veramente nessuno più ricorderà che Euridice era
una di noi e che mai aveva abitato la superficie della Terra prima che Orfeo me la rapisse con
le sue musiche menzognere, allora il nostro antico sogno di fare della Terra una sfera vivente
sarà definitivamente perduto. Già quasi nessuno ormai ricorda cosa voleva dire far vivere la
Terra: non quello che credete voi, paghi dello spolverio di vita che s’è posato sul confine tra la
terra l’acqua l’aria. Io volevo che la vita si espandesse dal centro della Terra, si propagasse al-
le sfere concentriche che la compongono, circolasse tra i metalli fluidi e compatti. Questo era
il sogno di Plutone.18

L’antagonismo radicale tra «creature della profondità» e creature della super-
ficie prenderà nel seguito del racconto l’aspetto di un conflitto di forze fisiche
smisurate, una sorta di “gigantomachia”. E nello stesso tempo il sogno di Pluto-
ne rivela una volontà direttiva che orienti il caos delle forme viventi a un proget-
to razionale, a un disegno armonico.

6. Lo splendido racconto Il ritorno di Euridice non rappresenta un impiego isola-
to del nostro mito all’interno delle opere di Bufalino, ma si lega a precedenti oc-
correnze che è necessario considerare.

Il romanzo Diceria dell’untore (edito nel 1981, dopo una lunghissima vicen-
da compositiva) si apre con un sogno del protagonista, che raffigura una cataba-
si: il giovane – malato di tisi e ospite del sanatorio palermitano della Rocca – so-

770

Silvia Longhi

18 CALVINO, Romanzi e racconti, III, p. 1177.
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gna di scendere in un luogo aspro e orrido, dai connotati danteschi: «cominciavo
a calarmi di grotta in grotta, avendo per appiglio nient’altro che viluppi di maler-
ba e schegge, fino al fondo dell’imbuto, dove, fra macerie di latomia, confusa-
mente crescevano alberi»; e di trovarvi delle ombre meste («ed ecco, al posto di
sempre, purgatorialmente seduti a ridosso l’uno dell’altro, uomini vestiti d’im-
permeabili bianchi»), che parlano solo a rade sillabe, e coi gesti gli indicano il
divieto di procedere. Dietro di loro si intravvede l’ingresso di un oltretomba sta-
volta classico e virgiliano (una «fenditura flegrea»), dove balena l’ombra trascor-
rente di una donna amata perduta, il cui nome era stato Sesta Arduini, oppure –
nome comunque e sempre valido – Euridice:

aspettavo che uno si muovesse, il più smunto, il più vecchio, una serpaia di rughe fra due
lembi di bavero, e semplicemente curvandosi a raccattare una pietra, rivelasse dietro di sé,
sulla soglia di un sottosuolo finora invisibile, botola di suggeritore o fenditura flegrea, la dis-
sepolta e rapida nuca di lei, Euridice, Sesta Arduini, o come diavolo si chiamava. «Férmati»,
gridavo «madre mia, ragazza, colomba», mentre sentivo il tozzo polpastrello del sonno che mi
suggellava le palpebre bruscamente detumefarsi, dissiparsi in bolla di schiuma, in vischioso
collirio di luce. Soltanto in quell’istante, riaprendo gli occhi, capivo d’avere ancora una volta
giocato a morire, d’avere ancora una volta dimenticato, o sbagliato apposta, la parola d’ordine
che mi serviva.19

Il significato del sogno – della categoria dei sogni profetici veritieri, come
confermerà poi il seguito della storia – è che l’eroe protagonista non morirà.

Il nome di Euridice si riaffaccia quando già un nuovo amore ha preso in lui il
posto dell’antico: nuovo sì, ma per una donna ancora una volta destinata a morir
prima, la sua compagna di malattia Marta:

Ed ora che le viole degli occhi e i cavernosi oracoli della tosse annunziavano in lei pros-
simo lo sfasciamento finale, mentre a me era dato in sorte sottrarmene, fuggendo per una feri-
toia sottile quanto un capello, ora io capivo che il prezzo da pagare era questo: lasciare dietro
di me, dopo essermi solo voltato un momento, ogni insalvabile ombra, Sesta, Marta, Euridice,
o come diavolo si chiamava…20

E l’eroe assume la maschera di un Orfeo che si salva, lasciando indietro chi
non può essere salvato: teatrale costume di scena, adatto a rivestire il senso di
colpa di chi è guarito nei confronti di tutti i compagni sconfitti dal male.

Nello stesso 1981 Bufalino pubblica, in un libriccino non venale, un corredo
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19 Uso l’edizione: GESUALDO BUFALINO, Opere 1981-1988, introduzione di Maria Corti, a cura di
M. Corti e Francesca Caputo, Milano, Bompiani, II ed. 1996 (I ed. 1992). Queste prime citazioni
sono prelevate dalle pp. 9-10.
20 Ivi, p. 116.
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di note e illustrazioni alla Diceria, che dall’anno successivo accompagneranno
(in una redazione parzialmente modificata) il testo del romanzo. Sono le Istru-
zioni per l’uso, prezioso documento di autoesegesi; nella fattispecie ci importa la
nota seguente, presente solo nella prima redazione:

Ricorrenze miticoeroiche: Orfeo, Euridice, Alcesti, Filottete, Acamennoni re… archetipi
vaghi, fantasmi culturali… E allora Sesta potrebbe essere (morta, combusta, insalvabile),
un’Euridice perduta per sempre; e Marta un’Euridice soccorsa solo per finta, da un Orfeo vi-
gliacco che si volta di proposito (lui voleva soltanto visitare l’Ade…) […].21

Euridice, una vittima soccorsa solo per finta; Orfeo, un vigliacco che si volta
di proposito. In questa definizione aspra ci sono le premesse per il racconto Il ri-
torno di Euridice, che appartiene alla raccolta, uscita nel 1986, L’uomo invaso.
Qui il ritorno non è quello, auspicato, “dai morti”, ma “verso i morti”: la secon-
da morte insomma di Euridice che rientra nell’Ade. La storia comincia con la
donna che aspetta, per la seconda volta, la barca di Caronte che la traghetti all’al-
tra riva:

Era stanca. Poiché c’era da aspettare, sedette su una gobba dell’argine, in vista del palo
dove il barcaiolo avrebbe legato l’alzaia. L’aria era del solito colore sulfureo, come d’un va-
pore di marna o di pozzolana, ma sulle sponde s’incanutiva in fiocchi laschi e sudici di bam-
bagia. Si vedeva poco, faceva freddo, lo stesso fiume non pareva scorrere ma arrotolarsi su se
stesso, nella sua pece pastosa, con una pigrizia di serpe.22

E lì sulla riva del fiume, in un paesaggio squallido di nebbia e grigiore, ripen-
sa a quello che è successo, ricostruendo tutta la vicenda, indietro indietro, fino ai
tempi felici. Ma lo fa lentamente, in modo discontinuo e desultorio, e – almeno
all’inizio – con una specie di indulgenza: «Sventato d’un poeta, adorabile buo-
nannulla… Voltarsi a quel modo, dopo tante raccomandazioni, a cinquanta metri
dalla luce…».23 Tocchi dolcemente ironici campiscono il ritratto di Orfeo: egoi-
sta e presuntuoso, è vero, ma anche avvincente, irresistibile. E solo poco per vol-
ta la rassegnazione si trasforma in cruccio, perché c’è qualcosa che sfugge all’in-
telligenza di Euridice, e i conti non tornano:

Poiché un disagio, lo stesso che lascia un cibo sbagliato, le faceva male sotto una costola,
e lei sapeva che non era il cruccio della vita ripersa, della resurrezione andata a male, era un
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23 Ivi, p. 412.
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altro e curioso agrume, un rincrescimento, incapace per ora di farsi pensiero, ma ostinato a
premere dentro in confuso […].24

Salita ormai a bordo della chiatta del vecchio nocchiero, Euridice cerca di in-
sistere nell’interpretazione eroica e passionale dell’impresa di Orfeo: «lui, dopo-
tutto, mi amava. Non avrebbe, se no, pianto tanto, rischiato tanto per voragini e
dirupi, fra Mani tenebrosi e turbe di sogni», «era venuto qui per lei, e aveva sfor-
zato le porte con passo conquistatore, e aveva piegato tutti alla fatalità del suo
canto»;25 finché non si capacita che a inquietarla è la sensazione di aver dimenti-
cato qualcosa, un dettaglio minimo ma decisivo. Allora con gli occhi della mente
rivede Orfeo nell’istante del distacco, appena dopo che si è inspiegabilmente vol-
tato: mentre lei veniva risucchiata dal buio, lui già correva con la mano alla cetra
e intonava il lamento «Che farò senza Euridice?» (l’aria gloriosa dell’Orfeo di
Gluck), con entusiasmo professionale, come un’esecuzione ben preparata in pre-
cedenza. Allora l’impensabile diventa l’unica soluzione:

La barca era tornata ad andare, già l’attracco s’intravedeva fra fiocchi laschi e sporchi di
bruma. Le anime stavano zitte, appiccicate fra loro come nottole di caverna. Non s’udiva altro
rumore che il colpo uguale e solenne dei remi nell’acqua. Allora Euridice si sentì d’un tratto
sciogliere quell’ingorgo nel petto, e trionfalmente, dolorosamente capì: Orfeo s’era voltato
apposta.26

Bufalino si allinea dunque alle conclusioni di Cocteau e di Pavese, ma arri-
vandoci per strade e con motivazioni tutte sue. Autore estremamente sensibile al-
la dialettica di vero e falso, sincerità e menzogna, inganni e svelamenti, è perciò
affezionato anche al motivo dell’equivoco, dello sbaglio di decifrazione. Nel ro-
manzo Le menzogne della notte (1988), il Governatore si ucciderà, per lo sbaglio
di aver male interpretato la rappresentazione che i congiurati hanno inscenato a
suo danno. Così Euridice, che aveva dato un’interpretazione errata del comporta-
mento di Orfeo, si ricorda di piccoli segni non còlti, e ne deduce un senso diver-
so, il solo possibile.

Un altro tema, caro allo scrittore, che domina in questo racconto è il funzio-
namento, in conflitto reciproco, della memoria e dell’oblio, che si contendono la
mente. Euridice ha dimenticato certe cose: è l’effetto dell’acqua di Lete, bevuta
secondo la consuetudine; ma non si tratta di un oblio definitivo, perché il potere
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della sorsata smemorante a poco a poco svanisce. Così l’acqua di Lete, antica
metafora impareggiabile, spiega la selettività tendenziosa della memoria: le sue
cancellature, e i suoi improvvisi recuperi:

Era una smemoratezza che le doleva, di un particolare dell’avventura recente, una minu-
zia che aveva o visto o intuito o capito in un baleno e che il Lete s’era provvisoriamente por-
tato via. Come una rivelazione da mettere in serbo per ricordarsene dopo. Se ne sarebbe ricor-
data a momenti, certo, appena la sorsata di Lete avesse finito di sciogliersi, innocua ormai, nel
dedalo delle sue vene. Era questa la legge, anche se lei avrebbe preferito un oblio di tutto e
per sempre, al posto di questa vicenda di veglie e stupori, di queste temporanee vacanze della
coscienza […].27

7. Euridice aveva un cane s’intitola – con invenzione solo in apparenza parodica
– un libro di Michele Mari del 1993: bellissima raccolta di racconti visionari, in
cui la tristezza e il sarcasmo alternano con l’orrore. Il mondo è un luogo assai pe-
ricoloso e angosciante; nel fluire delle forme a ogni attimo si indovina la fine
della parabola di ogni essere, creatura vivente oppure oggetto inanimato: pulvis
et umbra è la sostanza delle cose.

Il racconto eponimo è posto al centro del libro;28 contiene la rievocazione
delle estati che il protagonista Michele (controfigura dell’autore) passava fin da
bambino al paese di Scalna, nella casa di famiglia: fatti e persone, ma soprattutto
una persona, la vecchia contadina Flora della casa accanto, e il suo tenerissimo
cane, compagno in scherzi e giochi di irresistibile spasso. Il desiderio senza mi-
sura di Michele è che in quel luogo tutto resti eternamente uguale, che non la più
piccola minuzia cambi; e invece cambiamenti ostili si producono a scatti, e il
peggiore, in occasione di un suo rientro estivo, è l’assenza inspiegabile di Flora:
che nel frattempo, a sua insaputa, è stata ricoverata in una Casa di cura per anzia-
ni. Sparito anche il canetto Tabù. Assurdamente, Michele rimanda di scadenza in
scadenza la visita che vorrebbe fare a Flora nel suo nuovo soggiorno, perseguen-
do capziosi ragionamenti, che non riescono a nascondere il terrore di trovarla
troppo mutata. Assume il ruolo di chi attende con fiducia; e alimenta un supersti-
zioso convincimento: è meglio aspettare che la donna torni a casa guarita; anzi,
l’andare a farle visita potrebbe costituire un errore tremendo, essere inteso da lei
come un ultimo addio, scoraggiarla:
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E sentivo anche, nei confronti di quella fiducia, che andare a Cittiglio sarebbe stato una
specie di cedimento, come se solo la mia attesa paziente potesse richiamare la Flora, e si trat-
tasse insomma di una prova in cui il minimo dubbio sarebbe bastato a compromettere il suc-
cesso finale… Lei stessa, a vedermi entrare in quella lucida stanza, dopo un primo sorriso si
sarebbe abbuiata, «Dunque è vero, – avrebbe pensato, – se è venuto anche lui vuol dire che
non tornerò più, vuol dire che sono già morta», peggio Flora, peggio, sono io che venendo ti
ho ucciso, perdonami, non sono stato abbastanza bravo, come da bambino, quando dovevo
riuscire a tener chiusi gli occhi per tutto il corridoio buio, ancora qualche metro e sarei stato
per sempre libero ma li aprivo troppo presto, e intorno a me vedevo sorridere i mostri…29

Passano anni. Un giorno, con grande ritardo sui fatti, Michele viene a sapere
che Flora è morta e sepolta; e morto ancora prima il cane. Allora non c’è altra
scelta che continuare nella finzione dell’attesa; restare fermo, seduto lungo il tor-
rente, a aspettare di sentirli ritornare; e soprattutto non voltarsi indietro, non vol-
tarsi a nessun costo:

Se tendo l’orecchio sento nel rumore dell’acqua altri rumori più brevi, uno stormire di
canne, piccoli tonfi, il cri-cri di un grillo isolato. L’importante è non voltarsi, restare seduto sul
greto in attesa. […] Fra poco albeggerà, ma è questa l’ora. Adesso sembra che anche l’acqua si
sia fermata. Basta che io non mi volti, che rimanga così ancora un po’, a carezzare questo bel
sasso piatto che riflette la luna. Al primo fruscìo alle mie spalle, saprò che sono arrivati.30

Gli occhi del lettore vedono un Orfeo improvvido, che si è costruito da sé
una legge vana, e ha ubbidito, autoingannandosi, a un comandamento inefficace.
L’aspetto straziante di questo racconto sta nell’importanza spropositata che il
protagonista – signoreggiato da pensieri ossessivi – annette a un suo errore di
comportamento, dentro l’economia generale delle cose: la paura di fare un gesto
sbagliato, e di compromettere così (per una misteriosa legge di equilibri) il buon
esito degli eventi, lo spinge a una scelta irragionevole, insensata.

8. È appena uscito il libretto di Claudio Magris Lei dunque capirà, costituito da
un unico intenso racconto.31 La storia, narrata dalla voce del personaggio femmi-
nile, una Euridice contemporanea, è sempre quella del tentativo fallito di risalire
dall’oltretomba. Uno scialbo e spento mondo, che qui si chiama, eufemistica-
mente, la Casa: dove lei, la moglie, è sprofondata quasi con sollievo, distrutta
dalla malattia; e lui, il marito – scrittore e poeta di gran fama, ancora e più richie-
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sto dalle donne, benché disperato e malinconico – è sceso a riprendersela, per
concessione eccezionale della somma autorità del luogo, l’invisibile Presidente.
Cronaca di una spedizione non riuscita, il monologo di “Euridice” si rivolge ap-
punto a questo potente signore, e spiega con logica pacata i perché di quell’esito
così deludente, correggendo le false opinioni che si sono diffuse in proposito:

qualcuno ha creduto che lui all’ultimo momento volesse tornare indietro per ringraziarLa
ancora una volta di questa Sua concessione e che fosse stato per questo che… Se poi è andata
com’è andata, non è colpa di nessuno – cioè è colpa mia, comunque non importa chi e cosa
faccia uno qui dentro.32

No, non è come hanno detto, che si è girato per troppo amore, incapace di pazienza e di
attesa, e dunque per troppo poco amore. E nemmeno perché, se fossi tornata con lui, da lui,
non avrebbe più potuto cantare quelle canzoni melodiose e struggenti che dicevano il dolore
della mia perdita e di ogni perdita, e avevano fatto il giro del mondo […]. Conosco questo stu-
pido pettegolezzo. No, signor Presidente, non è per questo motivo indegno e banale che si è
voltato e mi ha perduta. È una calunnia di colleghi invidiosi che vogliono dipingerlo come un
narciso egoista […].33

Dunque Magris fa i conti con la tradizione precedente, recapitolando le spie-
gazioni già sfruttate da altri autori: sbadataggine, follia d’amore, ansia incontrol-
labile, oppure invece freddo calcolo e strategia egoista; e le rigetta come inade-
guate, proponendone – come si vedrà – una nuova e diversa.

Il discorso della donna si svolge in calme spire divaganti: consapevolezza to-
tale, scienza del mondo dei vivi, responsabilità e spirito protettivo contraddistin-
guono questa strana ombra, che ancora non si è lasciata andare all’inerzia e all’a-
patia del mondo di sotto. Si tratta dunque di una Euridice molto più vigorosa del
solito, che rivendica la sua parte di Musa e aiutante del suo indisciplinato “poe-
ta” (eccessivo e smodato e magnanimo qual era), e la passione che in vita li lega-
va; e che ancora una volta ha deciso per entrambi. È lei che non ha voluto torna-
re alla luce; ma perché? Ha capito il movente del suo Orfeo, la spinta che lo ha
indotto all’impresa perigliosa: cioè la volontà di conoscere finalmente, al di là
delle ferree porte, l’aspetto e il significato autentico delle cose, di scoprire il Ve-
ro celato, il senso definitivo. Che però non esiste, lei ora lo sa. Così dapprima lo
segue docilmente nella risalita:

Correvo silenziosa, fendevo la calca friabile. File di gente passavano davanti a me, ombre
come i passanti in quel viale in riva al mare stagliati nel fuoco del tramonto, figurine di carta
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piegate dal vento. Le attraversavo affannata cercando di non dare troppo nell’occhio, rispon-
devo a qualche debole sorriso di saluto che mi pareva di scorgere ogni tanto in un volto. Neb-
bie si sfilacciavano, grumi di fanghiglia franavano senza rumore sotto i miei passi; lui davanti
a me, lontano, la sua schiena dritta e giovane come se gli anni non fossero passati neanche per
lui.34

Poi cambia idea, quando si ricorda di certe immense aspettative del poeta:

Là dietro, diceva mostrandomi le ferree porte della Casa, quando le vedevamo in lonta-
nanza passeggiando alla periferia della città, si possono guardare in faccia le cose. Qui fuori
possiamo solo guardare quelle porte, le cui lucide scaglie convesse riflettono le immagini
spezzate delle cose […] fuggevoli caricature, non la verità, nascosta dall’altra parte, dietro
quegli specchi di bronzo35

e intuisce che cosa pretenderà di sapere da lei: «ho capito che cosa mi avrebbe
subito chiesto e ho capito che era finita». Nessuna rivelazione dell’ignoto è pos-
sibile: «Come dirgli che, qui dentro, a parte la luce tanto più fioca, è come là fuo-
ri?». Al di là dello specchio continuano le parvenze menzognere, continuano in-
comprensioni e malintesi, tutte le piccole miserie consuete. E allora il finale
riporta la scelta alla donna, trasforma il “fallimento” in una rinuncia attiva di lei:

Lei dunque capirà, signor Presidente, perché, quando eravamo ormai prossimi alle porte,
l’ho chiamato con voce forte e sicura, la voce di quando ero giovane, dall’altra parte, e lui –
sapevo che non avrebbe resistito – si è voltato, mentre io mi sentivo risucchiare indietro, leg-
gera, sempre più leggera, una figurina di carta nel vento, un’ombra che si allunga si ritira e si
confonde con le altre ombre della sera, e lui mi guardava impietrito ma saldo e sicuro e io sva-
nivo felice al suo sguardo, perché già lo vedevo ritornare straziato ma forte alla vita, ignaro
del nulla, ancora capace di serenità, forse anche di felicità. Ora infatti, a casa, a casa nostra,
dorme, tranquillo. Un po’ stanco, si capisce, però…36
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VERSIONE DEL CANTO XXIV 
DELL’ILIADE DI OMERO

di Michele Mari

L’agon si sciolse, e fra le preste navi 
si sperse ognuno a intendere alla cena
e abbandonarsi soavemente al sonno.
Piangeva invece Achille rimembrando
il caro amico suo, né lo suadeva
il sonno domator d’ogni creatura,
ma quinci e quindi voltavasi l’eroe
rievocando di Patroclo il valore
e il generoso fuoco, e quante pene
avean patito insieme traversando 10

le guerre dell’uomo e gli aspri flutti:
e a tal memoria in pianto si struggea
copioso e largo, ora supin giacendo
ora bocconi ed or sul forte fianco;
poi surgeva improvviso, e disperato
lunghesso la marina errava solo
mai l’albeggiar perdendo che l’Aurora
sulla spiaggia stendeva e sovra l’acque.
Addutti allora i suoi destrieri al cocchio
dietro legava Ettorre a trascinarlo: 20

tre volte il trascinava intorno all’arca
del defunto figliuolo di Menezio,
finché nel padiglione aveva posa
lui nella cruda polve a faccia in giuso
riverso abbandonando. Ma Apollo
lungi dal corpo ne tenea l’offese,
ché avea pietà del morto, e tutto
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il ricoprìa con l’egida dorata
perché non lo strazïasse Achille.
Così il Greco infuriando dava oltraggio 30

al celestiale Ettorre, cui veggendo
si commovean gl’imperturbati Dei,
ch’a involarne la salma fean preghiera 
al lungi-veggente Argicida: grato
partito a tutti, ma inviso ad Era
e a Poseidone e alla glaucopia virgo
cui sempre in odio era la sacra Ilio
e Prïamo e la sua gente: cagione
d’Alessandro, ch’offesa fe’ alle Dee
allora che n’andarono al presepe, 40

ed ei dilesse quella che donargli
l’affannoso piacere impromettea.

Ma quando fu la dodicesma aurora
Febo Apollo così fra gl’immortai
parlò: «Funesti siete o Dei, funesti
e crudi: e non bruciava Ettorre a voi
terga di buoi e candide caprette?
Neanche morto adunque il salverete
per la sposa e la madre e il figlio suo,
che lo veggano almeno, e per Priàmo 50

suo padre e il popol tutto? Ah che tosto
il bruceriano ed il dovuto onore
gli farian de l’esequie. Ma voi giovare
volete o Divi al micidiale Achille,
che non conosce l’equità in suo cuore
e flessibil non ha l’anima in petto,
ma sol la furia di lione alpestro
ch’altiero di sua possa e del suo ardire
scende pel pasto a disertar le greggi. 
Spento ha ogni senso di pietade Achille, 60

ed il pudor che l’uom mordendo abbella.
Puossi perdita ancor  soffrir più cara,
d’un fratello germano ovver d’un figlio,
pur dopo il pianto s’acquetano i mortai,
cui diedero le Moire un cor paziente.
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Ma lui, dal dì che ad Ettore divino
tolse la vita, ai suoi corsieri avvinto
intorno al monumento dell’amico
spietatamente il tragge: inutil opra
e indegna in un. Quantunque valoroso  70

badi l’eroe ch’in odio nol prendiamo,
dappoi che ’l suo furore va sfogando
entro insensibil terra». Irata a lui
disse così la Dea dal bianco braccio:
«Onesto fora quel che tu minacci,
argenteo sagittator celeste,
se uguale onore ad Ettore si debbe
ed al Pelide: ma fu un mortale
Ettorre, e ’l seno una donna gli porgea:
nato Achille è di Dea, quale io stessa 80

nudriva ed allevava e ad un eroe
sposai, il prediletto dagli Dei Peleo:
a quelle nozze tutti discendeste
o Numi, e tu pure banchettavi
la cétera tentando, oh sempre infido
e complice de’ pravi!». Questa allora
fe’ risposta l’adunator di nembi
Zeus: «L’ira dimetti invêr gli Dei,
ch’eguale non sarà l’onore, il giuro.
Ma di quanti guerrieri v’hanno in Ilio 90

s’era il più caro Ettorre agl’immortali,
ed a me imprima: ch’unqua d’offerte
lascionne privi, ed il mio altar per lui
di libagioni sempre andava opimo,
dovuto onore, e di colante grasso.
Ma nescio Achille di sottrarre Ettorre
deponete il pensier, ch’ognor vicina
e giorno e notte gli è la madre. Ordunque
s’alcuno fia che degli Dei qui chiami
la veneranda Teti, tale un cenno 100

prudente le darò che Achille i doni
accolga quai Prïamo offerirà,
e a lui rilasci finalmente Ettorre».
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Sì disse, e all’imbasciata Iride surse
cui vago è gareggiar col turbo, e ratta
nel negro mar s’immerse tra l’approdo
dei Samii e l’aspra discoscesa Imbro,
e l’acque risonâr: calava al fondo
quale pondere plumbeo che al corno
astretto di selvaggio bove scenda 110

silenzïoso a recar lutto ai pesci.
Nel suo concavo speco invenne Teti
cui d’intorno sedevano frequenti
l’equoree ninfe mentre dessa il fato
deprecava del figlio senza macchia,
che lungi al patrio suol dovea morire   
di Troia nella fertile pianura.
A lei vicina la veloce Iri
«Alzati o Diva», disse, «a sé t’appella
Zeus che eterni i suoi pensier concepe». 120

Rispose allor la dea d’argenteo piede:
«A che mai ne dimanda il gran sovrano?
Vergogna fora il mescermi agli Dei,
che pene innumerabili ho nel core:
e pur v’andrò, ch’inutile sentenza
mai suole profferire il labbro suo».
Diceva, e in atro velo avvolta
che di nero la tenebra vincea
si mosse dietro alla veloce Iri:
e intorno a loro si fendeano i flutti. 130

Ascese al lido levi ne l’aere
si librarno, e il re dall’ampio sguardo
videro alfin Cronide, a cui corona
feano i beati sempiterni Dei.

Si assise la divina accanto a Zeus,
ché il seggio le lasciava Atena e all’atto
benevola e nei detti un’aurea coppa
porgeale Era: ne libò appena Teti,
e tosto la rendea. In tali accenti
il padre degli umani e degli Dei 140 

allora principiò: «Benché afflitta
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ascesa sei all’Olimpo, o veneranda 
che strazio immedicabile hai nel core:
del mio volerti la ragione ordunque 
ascolta. Sono già nove i giorni
da che aspramente vennero a contesa
per Ettore gli Dei, e per l’invitto
distruttore di cittadi Achille;
a involar la salma il lungi-veggente
esortano Argicida: io questa gloria 150

la serbo per Achille onde il rispetto
non perder che mi porti ed il tuo amore. 
Subitamente vanne dunque al campo
e a lui riporta che irati son gli Dei
e degli Dei supremamente io,
ché fra le curve navi ei tiensi Ettorre
e ancora non accenna a liberarlo,
folle! Ma il renderà, se d’onorarmi
ha cura. Iri frattanto vo’ mandare
al generoso Priamo, che il suada 160

ad inoltrarsi fra le navi achee
pel riscatto del figlio, donativi
recando per Achille atti a mansirne
il core». Questo dicea, né tarda
fu al cenno suo l’alma argentina Teti
che dalle cime si spiccò d’Olimpo,
e tosto giunse al padiglion del figlio:
quivi trovollo abbandonato al pianto,
mentre solerti intorno a lui i compagni
predisponean la cena trucidando 170

un gran monton lanuto nella tenda.
S’assise accanto a lui la genitrice,

e lieve il carezzava con la mano
e gli parlò chiamandolo per nome:
«Fin quando in pianti, o figlio, ed in lamenti
divorerai il tuo cuor, dell’almo cibo
dimentico e del sonno? Ah che più saggio
fora ’l giacersi al fianco d’una donna, 
dacché non mi vivrai per molto, e omai
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t’incalzano la morte e il duro fato! 180

Ti giungo messaggera del Cronide,
onde m’ascolta: sdegnati son gli Dei,
e degli Dei lui imprima, ché Ettorre
ritieni follemente fra le navi
né ancor lo sciogli: scioglilo alfine,
e il riscatto accettane del corpo».

Rispose allora il piè-veloce Achille:
«Il fia, e quei che n’addurrà dei doni
il cadavere avranne del Priamide,
se il rege olimpio fermamente il vuole». 190

Dicevansi così la madre e il figlio 
parole alate tra le navi, e intanto
Iride inviava il gran Cronide ad Ilio:
«Dispìccati veloce dall’Olimpo,
e a Prïamo magnanimo riporta
che alle navi si spinga degli Achei
per riscattar suo figlio, e doni arrechi
che addolciscano il core del Pelide:
ma solitario vada, né alcuno
sia che de’ Troiani il segua, tolto 200

un vecchio araldo che governi i muli
e il cocchio dalle belle ruote, e indietro
ne riporti alla cittade il corpo
dell’eroe ucciso dal divino Achille.
Di morte il pensiero non lo angosci,
né d’altro mal paventi: che una scorta
gl’invieremo, l’Argicida Ermete
perché d’Achille il guidi al padiglione,
né quivi ingresso il colpirà l’eroe,
ch’anzi dagli altri il renderà securo: 210

pazzo non è né cieco, e neppur empio,
ma il supplice proteggerà cortese».
Così parlava, ed Iri turbinosa
spiccossi all’imbasciata, e di Priàmo
raggiunta la magion trovolla in pianto
e in cupo lamentar, ché attorno al padre
gemeano i figli assisi nel cortile,
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e in mezzo a loro si giaceva il veglio
strettamente ravvolto nel suo manto,
lordo le chiome e il collo nella mota 220

che sé rivoltolando nel terreno
colle sue proprie mani avea raccolto:
ploravano le figlie nella reggia
e insieme a lor le nuore in rimembrando
quanti pel ferro argivo eran caduti
forti guerrier, rapita a lor la vita.
Fermossi la diva messaggera
accanto a Priamo, e lievi le parole
sussurrò, e rabbrividìane il rege:
«Fa’ cor, dardanio prence, e non temere, 230

ché non di mal ti vengo annunziatrice
ma del tuo ben sollecita: gli è Zeus
ch’a te m’invia, ché in suo pensier t’ha sempre
ancor che sia lontano, e ti compiagne.
Il decreto ora ascolta dell’Olimpio:
redimer devi il luminoso Ettorre
gratificando Achille con tai doni
che il disdegnoso plachino suo cuore:
ma vi andrai solo, né fra i Teucri
alcun vi sia ch’ardisca accompagnarti 240

se non un banditor di tarda etade
che sia rettor de’ muli e del tuo cocchio
di ben tornita rota, e alla cittade
il corpo ne riadduca che il glorioso
Pelide intenebrò. Ma il cuor la morte 
non t’invada, non l’angoscioso affanno, 
ch’a te lo stesse Ermete fia di guida
infino alla presenza del Pelide:
e allor che tu sarai nel padiglione
non nuoceratti Achille, ma i compagni 250

raffrenerà pietoso: ei non è folle
o cieco o crudo a tal ch’al supplicante
sua protezïone invidii». Disse
così la Dea dalle veloci piante, 
e d’aggiogare i muli già il sovrano
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fea comando ai figli, e un cesto imporre
sul regal cocchio dalle belle ruote:
quindi discese al talamo odoroso
che la volta sublime avea di cedro
e variati tesori racchiudea, 260

e la dolce consorte a sé chiamata 
«Misera», disse, «un messagger celeste
mi giunse dal Cronide perché il figlio
io vada a riscattare fra le navi
di molti doni carco per Achille
che la grand’alma spetrino all’eroe:
ma a te qual siede la sentenza in petto
or dinne, ché al campo avventurarmi  
degli Achivi irresistibilmente
mi spronano il mio cuore ed il desire». 270

Gemette a tai parole la regina, 
e rispondea affannata: «Ah dove, insano,
dove si sperse il tuo giudizio antico
che illustre ti faceva fra le genti
ed il popol cui reggi de’ troiani?
Per vero che il tuo cuor s’è volto in ferro,
se girne solo eleggi al campo acheo
davanti agli occhi di colui che molti
ti massacrò figli valenti in guerra!
Perfida ha l’alma in seno e dispietata, 280

e se ti coglie (incauto!), o solo il guardo
ei posa sovra te, misericordia
allora non sperar né ’l suo rispetto.
Ma noi da lungi ora piangiamo il figlio,
ch’a lui la dura Moira questo stame
filava il giorno in ch’io lo partorìa,
rabide sazïar veloci cagne
lungi dai genitori e alla mercé
di un crudo, del quale oh s’io potessi
il fegato strappar per divorarlo! 290

Ché di mio figlio allora fia compiuta
la vendetta, del figlio ch’ei mi uccise
non nell’onta di fuga ignominiosa 
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ma mentre pei Troiani e le Troiane
d’ampio panneggio avvolte combatteva
di fronte a lui vincendo la paura
e di fuggir sdegnoso». E a lei diceva
il vecchio prence simile agli Dei:
«Da questo viaggio, sposa, non distormi,
ché fermamente il bramo, e deh ti cessa 300

d’esser l’uccel malaugurato in casa,
ché vana è tua suasion. Fosse mortale
colui che m’ordinò l’andare, mago
o indovino od augure egli fosse
per certo sua parola fia mendace
ed inattesa andrebbe, ma celeste
creatura a me comparve, quale io stesso
rabbrividendo udiva, onde n’andrò,
e irrevocabil fora il mio proposto
pur se morire mi riserba il fato 310

sotto le curve navi degli Achei
di bronzo ricoperti. Oh se davvero 
mi uccidesse Achille nel momento
in cui io stringa fra le braccia il figlio,
sbramato omai del pianto il desiderio».

Diceva, e sollevati dell’arche
i bei coverchi dodici eleggeva
maravigliosi pepli, e sovra d’essi
dodici manti e dodici tappeti
e dodici di lino immacolati 320

lenzuoli ed altrettante vesti, poscia
dieci ei soppesò talenti d’oro
e due tripodi tolse rilucenti
e quattro lebeti e infin la coppa
magnifica preziosa che a lui
dierono i Traci allor che l’ospitaro:
egli anche questa aggiunse e sen fea privo,
tanto anelava nel suo stanco cuore
a riscattare il figlio. Poi tutti
scacciò dal portico i Troiani, e loro 330

ingiuriose parole riserbava:
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«Lungi da me, voi vili ed obbrobriosi!
Il lutto forse non affligge in casa
pur voi, che il mio venite a contemplare
infesti? Lo strazio a voi non basta
che lancinante diedemi il Cronide,
perdere un figlio, ed il migliore?
Ah che voi stessi tosto il sentirete,
ché morto Ettorre sterminarvi tutti
più agevol fia pei loricati Achei. 340

Ma prima che in ruina la cittade
veder con questi occhi e saccheggiata,
laggiù vogl’io discendere alle case
dell’Ade tenebrose». In così dire
gli astanti disperdea con il bastone,
e quei fuggìan di fronte al suo dolore.
Ma Prïamo anche i figli rampognava,
Elèno biasimando ed Agatone
e Paride ed Antìfono e Pammone
e Dio e il forte nel gridar Polite 350

e Deifobo ed Ippotòo glorioso;
a questi nove fea rimbrotti il vecchio:
«Ahi mala figliolanza, e ancor vi state?
Lungi da qui, vergogna del mio sangue!
Se tutti voi fra le ricurve navi
mi foste morti anzi che ’l solo Ettorre!
Ma infelicissimo son io, che tanti
nella spazïosa Ilio generai
magnanimi figliuoli, ed or nessuno  
ne riman, nessuno: non il divino 360

Mestore e non l’agitator di carri
Troïlo, non quel che fra gli umani
era un nume, Ettorre, che il figlio
non parea di un mortale, ma d’un dio.
Questi m’ha presi Ares, gli inetti
lasciandomi soltanto ed i bugiardi
e i danzatori in carolar provetti,
sol buoni a trafugare agnelle
indisturbati entro le patrie mura.
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E il carro voi non mi apprestate ancora, 370

e sovra ancor non vi ponete il carco,
sì che tosto intraprenda il mio cammino?».

Diceva, e quei del padre il biasmo
paventando, il mular carro addussero
di bella ruota, nuovo, rilucente,
e una gran cesta avvintavi di sopra
dal piuolo dispiccarno il giogo
di anella provveduto e dell’umbone,
in bosso, e di nove cubiti insieme
una correggia; giogo e correggia 380

commesser poscia al temo levigato,
del carro su l’anterïor frontale,
l’anello adattando alla caviglia
e all’umbone fissando la correggia
tre volte a dritta ed altrettante a manca,
finché debitamente l’annodaro
chiudendola nel morso della fibbia.
Dal talamo poi presero il riscatto
immenso dell’ettoreo capo, e sovra
il deponéano al carro levigato; 390

i solidunghi quindi vi aggiogaro 
pazïenti muli, splendido dono
ch’a Priamo un giorno diero i Misii,
e alfin pel rege trassero i cavalli
ch’egli stesso amorevole nudriva
alla polita greppia. In questo modo
facevano aggiogar nell’alta reggia
Priamo e l’araldo gravi affanni
volvendo in cuor, quand’Ecuba dolente
s’avvicinò recando con la destra 400

vino dolcissimo in un’aurea coppa
per indurli al libar prima del viaggio.
Ella ai corsieri si fermò davante
e al re dicea parole tormentate:
«Liba al gran padre Zeus, ch’ei ti conceda
di far ritorno salvo dai nemici,
poi ch’alle navi il cuore tuo ti spinge
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malgrado il mio volere. Ordunque invoca
il Signore del nereggiante nembo,
il Cronide che Troia scorge tutta 410

dalla sua sede idèa, e dell’aquila
richiedilo fulminea, il messaggero
che fra gli uccelli è a lui il più caro,
maestoso e di gran possa: da man destra
giunga, onde al vederlo tu confidi
ed alle navi ardisca avventurarti
dei Danai domatori di cavalli.
Ma se il suo messo non vorrà donarti
l’ampioveggente Zeus, in nessun modo
ti consiglierei, ancor che il brami, 420

di girne fra le navi degli Achei».
E rispondeva Priamo pari a un dio:
«Al tuo volere o donna non fo niego:
bello è innalzar le palme a Zeus,
se mai di noi prenda pietà». Sì disse
il vecchio, ed all’ancella fe’ comando
di versare acqua pura sulle mani,
e reggendo un bacile ella giungeva
ed una brocca: e delle mani puro
e la coppa ritolta dalla sposa 430

libava Priamo il vino nel cortile,
fermo nel mezzo, e verso il ciel mirando
in tali accenti alzava la sua prece:
«O grande padre Zeus che altipotente 
dall’Ida signoreggi, deh benigno
concedimi il Pelide e a me pietoso,
e l’aquila mi manda, il messaggero
veloce, superbo e di gran possa
che di tutti gli uccelli t’è il più caro:
da destra il manda, sì che io al vederlo 440

faccia core e al campo m’avventuri
dei Danai dai puledri veloci».

Così dicea pregando e gli die’ ascolto
il provvidente Zeus, che senza indugio
il più perfetto inviava dei volanti,
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la nera cacciatrice che la fosca
è detta, l’aquila, che l’ali estende
d’ogni lato quanto la porta s’apre
del talamo sublime d’uomo ricco
di forti chiavistei munita: apparve 450

a lor da destra in vol sulla cittade
ed essi ne gioiro, e a tutti il cuore
in petto sussultò. Il vecchio allora
sollecito balzò sovra il suo cocchio,
e fuori del vestibolo il guidava
e del sonante androne, e a lui davante
il carro traeano a quattro ruote
i muli dal saggio Ideo condotti:
dietro incitava i suoi destrieri il vecchio
per la città spronandoli a frustate, 460

e tutti lo seguivano gli amici
piangendo come a morte si recasse,
ma allora ch’uscîr fuor della cittade
in campo aperto, ad Ilio fean ritorno
i generi ed i figli. A Zeus   
dall’ampio sguardo non però sfuggirno
i due che s’avanzavan nella piana,
e il prese compassion del vecchio:
subito disse allora al caro figlio
Ermete: «Sempre ti piacque, Ermete, 470

accompagnar gli umani ed a qual vuoi
prestare ascolto. Ordunque vanne e il rege
alle concave navi degli Achei
conduci sì che mai nessuno il veda
dei Danai né il conosca pria che salvo
ei giunga fino a Achille». Sì disse
né tardo si mostrò il nunzio Argicida,
ch’ai piedi immantinente i bei calzari
addusse, aurei, spiranti ambrosia,
che sovra l’acque il portan con il vento 480

e su la terra immensa senza fine;
quindi la verga tolse ond’ei lo sguardo
a suo piacere incanta degli umani,
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e i dormïenti suscita dal sonno:
con questa al pugno in volo si librava
il potente Argicida, e tosto ad Ilio
giunse, e all’Ellesponto, a un giovinetto
principe sembiante a cui le gote
del primo pel la vaga etade infiora,
imprese suo cammino. E quei frattanto, 490

il gran sepolcro d’Ilo superato,
abbeverarno i muli ed i cavalli
d’un rivo alla corrente, e della notte
già discendeva in terra la tenébra.

Come scorse vicino l’Argicida,
disse l’araldo a Prïamo: «Bada
o Dardanio, ché d’accortezza è d’uopo:
un uom io veggo, il quale agevolmente
rapire d’amendue potrìa la vita:
in fuga ora volgiamci sui destrieri, 500

oppure a impietosirlo il supplichiamo
piegati ad abbracciar le sue ginocchia». 

Disse e la mente si turbò del vecchio,
cui sulle curve membra dall’ambascia
rizzossi il crine: e immobile manea.
Ma a lui si avvicinò il Benigno,
e presagli la mano fra le sue
l’inchiese: «Tu dove, o padre, i muli
conduci ed i cavalli entro la notte
ambrosia, allora che universi in sonno 510

si giacciono i mortai? Gli Achei non temi
che spirano furore, e a te nemici
e avversi non son lunge? Oh che s’un solo
di quei guerrier ti vede tai ricchezze
condurre nella notte fuggitiva,
chi potrà dir qual animo a te fia?
Giovin non sei, né il vecchio che ti segue
da un aggressor difenderti potrìa:
ma io il tuo mal non cerco, anzi dagli altri
ti vo’ guardar, ch’al padre mio simigli». 520

E a lui rispose il vecchio pari a un nume:
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«Il vero, o figlio caro, tu dicesti,
ma la sua mano un dio sovra me pose,
se un tal mi fe’ scontrar vïandante
fausto qual sei nell’ammirande forme
e nell’aspetto, figlio assennato
di ben felice coppia!». E disse ancora
Ermete il messaggero, l’Argicida:
«Onesto parli o vecchio, ma tu il fatto
or come stea veracemente narra, 530

se un tal tesoro e sì prezïoso
in qualche luogo presso estranî adduca
a conservarlo, o se la sacra Ilio
voi tutti dal terrore omai lasciate
tale guerriero è morto, ed il migliore,
il figlio tuo, che a nullo degli Achei
cedeva nell’agone». E rispondea
il vecchio re simìle agli immortali:
«Chi sei tu dunque, o probo, e di che sangue,
che in tuon sì bello ricordasti il fato 540

del mio triste figlio?». E a lui diceva
il messagger celeste, l’Argicida:
«Tentar mi vuoi, o vecchio, ché d’Ettorre
mi parli luminoso… Molte fiate
lo vidi nella pugna gloriatrice
allora che gli Achivi massacrava
colpendoli col bronzo acuminato
sotto alle navi ov’ei li ricacciava:
immoti il guardavamo, ché adirato
con l’Atride la guerra ci vietava 550

Achille. Suo scudier mi vanto, e quivi
una medesma e ben costrutta nave
noi condusse. Mirmìdone io sono,
Polìctore m’è padre uomo ricco,
e antico al par di te: dei suoi figliuoli
il settimo son io, cui toccò in sorte
di attraversare il mare con gli Achei.
Or dalle navi io vengo per la piana,
ché intorno alla cittade in su l’aurora
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domani gli Achivi pugneranno 560

dal rilucente sguardo: a lor non pate
più a lungo giacersi nell’inerzia, 
né dal furor di guerra trattenerli
posson per molto i regi degli Achei». 

E a lui diceva il re simile a un dio:
«Se sei scudiero del Pelide Achille
deh la vertade per intier mi conta,
s’ancor giace mio figlio fra le navi
oppur se fatto a pezzi già il Pelide
l’abbia gittato alle vogliose cagne». 570

E ancora fea risposta l’Argicida:
«Né i cani, o vecchio, né gli augelli
il divorâr, ma prossimo alle navi
nel padiglion riposa del Pelide:
la dodicesma aurora è ch’ei si giace,
né la sua salma accenna a corruzione
né lo rodono i vermi che i caduti
soglion vorar sul campo. E sì ch’intorno
al monumento dell’amico estinto
barbaramente lo trascina Achille 580

in su gli albori della diva aurora,
eppur non lo deturpa, ché tu stesso
accostandoti vedresti com’è fresco
e immune dalla tabe e da ogni orrore,
poi che tutte si chiusero le piaghe
che il bronzo affondando nel suo corpo
numerose gl’inflissero gli Achei.
Tanto gli Dei del tuo figliuolo han cura,
ancor che giaccia estinto, poiché molto
l’amavano nel cuore». Rallegrossi 590

a tai parole il vecchio, e rispondea:
«Agl’immortali è bello, o figlio, i doni
offrir dovuti, e il figlio mio giammai
(se pur ei fu) scordossi degli Olimpî: 
ed essi or si ricordano di lui
pur nel mortal suo fato. Ma tu accetta
quest’ammiranda coppa e mi proteggi,
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e col favor de’ Numi mi conduci
finché alla tenda io giunga del Pelide».
E a lui così rispose l’Argicida: 600

«Facil mi tenti o vecchio, ma suadere 
la giovenil mia etade non potrai
a ricevere doni nescio Achille:
assai lo temo, e defraudarlo aborre 
il cuore mio, non me n’incolga un danno!
Pur ti sarò di scorta ancor che ad Argo
tu andassi luminosa, sull’oceano
in rapido naviglio oppure a piedi
guidandoti amoroso, sì che niuno 
potendo disprezzare un tal compagno 610

t’assalga per la via»: e in così dire
sovra del cocchio s’avventò il Benigno,
e in un lampo le redini afferrate
con la sferza un generoso ardore
ai muli ispirava ed ai cavalli,
e allora che giunsero al bastïone
e al vallo delle navi ove le scolte
principiavano a intendere alla cena,
a loro infuse il sonno l’Argicida,
e i chiavistei rimossi aprì le porte 620

e Prïamo perentro v’introdusse
con esso il carro ed i sontuosi doni.
Vennero alfine al padiglion d’Achille,
sublime sovra gli altri, che al lor sire
i Mirmìdoni estrussero in abete
un culmine imponendovi di canne
elette di tra i campi alla testura:
un’ampia corte aveano fatto intorno
di pali circondandola frequenti,
e solamente ne chiudea la porta 630

d’abete una gran sbarra, che tre Achei
mettevano e toglievano a fatica
e pur da solo maneggiava Achille:
lievemente la spostò il Benigno,
e l’andito dischiuso per il vecchio
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dentro vi spinse i rilucenti doni
del piè-veloce Achille, poi dal cocchio
al suolo spiccò un balzo e così disse:
«Un nume eterno, o vecchio, mi son io
che a te discesi, Ermete, ed il gran padre 640

fu quei che mi ti die’ a sostegno. Indietro
or ritornar degg’io, poiché d’Achille
non voglio comparire al guardo: indegno
a un immortal sarìa gli umani
amar sì aperto. Ora però t’inoltra
e d’Achille abbracciate le ginocchia
pel padre suo tu ’l prega e per la madre
dalla fluente chioma e per il figlio
finché non gli molcisca il cuore». Disse,
e al vasto Olimpo rifugginne Ermete. 650

Allor discese a terra il vecchio Priamo,
e a guardia dei cavalli e dei somieri
l’araldo Ideo lasciato, senza indugio
là s’introdusse ove sedeva Achille
carissimo al Cronide: egli era solo,
ché discosti sedevano i compagni
e solamente Automedonte il forte
ed il marziale Alcìmo a lui d’intorno
badavano alla mensa ch’ancor stava,
poi che di bere avea cessato appena 660

e di mangiar l’eroe. Allor non visto
il grande Priamo si appressò ad Achille,
e ai suoi ginocchi strettamente avvinto
le tremende baciò mani omicide
che molti figli a lui aveano spento.
E come allor che dall’insania colto
un uom si lordi d’altrui sangue in patria,
e riparando presso estrane genti
nella magion di un ricco possidente
la meraviglia i riguardanti afferra: 670

tale alla vista del deiforme Priamo
maravigliossi Achille, ed anche gli altri
cercandosi negli occhi ne stupiro.
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E Priamo disse allora in tuon di prece:
«Il padre, o Achille che simigli i Numi,
il padre tuo rimembra, che anzïano
qual pur son io di ria vecchiezza ei sosta
sul tetro limitare, e forse intorno
l’opprimono i vicini insuperbendo
poi che non ha nessun che dal suo capo 680

l’offese distolga e la ruina. 
Ma pur, notizia avendo che sei vivo,
ei si conforta nel suo stanco cuore,
ed ogni giorno di vedere ei spera
di ritorno da Troia il suo figliuolo.
Invece infelicissimo son io,
che molti generai nell’ampia Troia
magnanimi figliuoli, ed ora niuno
ne rimane, niuno… Cinquanta n’ebbi
pria che i figli giungessero dei Danai, 690

e diciannove nati da un sol seno
e gli altri generati d’altre donne
nel mio regal palazzo, ma a molti
sciolse i ginocchi il furibondo Ares,
e l’unico, ed il solo, quei che d’Ilio
restava alla difesa e dei Troiani,
tu me l’hai ucciso allor che per la patria
combatteva, Ettorre… Per lui alle navi
io vengo degli Achei, per riscattarlo,
ed infiniti doni io te n’arreco. 700

Oh Achille, Achille, abbi rispetto ai Numi,
e al padre tuo pensando abbi pietade
di me che più di lui sono infelice
poi che patii quel che nessun mortale
mai non sostenne in terra, alle mie labbra
portar la mano di colui che i figli
mi massacrò in battaglia»: e tai parole
una brama infondevano ad Achille
di piangere evocando il padre suo,
sì ch’ei prendendo il vecchio per la mano 710

dolcemente da sé lo discostava,
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ed amendue struggendosi al ricordo
l’uno piangeva lungamente Ettorre
rannicchiandosi ai piedi del Pelide,
ed ora il padre suo piangeva Achille
ed or l’amico, e il gemito salìa
nel padiglion: ma allora che del pianto
si disbramò l’eroe, ed il desio
n’abbandonò le membra ed il gran cuore,
improvviso ei si levò dal trono 720

e rïalzò con le sue mani il vecchio
la testa compatendone argentata
ed il canuto mento, e a lui parlando
così gli rivolgea parole alate:
«Per certo infelicissimo tu sei,
che molti mali nel tuo cuor patisti!
Ed alle navi achee come hai potuto
avventurarti solo, innanzi agli occhi
di colui che tanti e tanto forti
ti massacrò figliuoi? Ah che di ferro 730

è il cuore tuo! Ma via, adesso siedi,
ed il dolore, ancorché afflitti,
lasciamo riposare in fondo al cuore,
ché niun guadagno v’ha nel freddo pianto.
Ai miseri mortai questo gli Dei
filaro, in pianto vivere ed in pene,
ché dal dolore sono immuni ei soli.
Stansi sul limitar di Zeus due vasi
colmi dei doni suoi, nell’un cattivi
buoni nell’altro, e a cui commisti 740

ne dia il Cronide goditor del tuono
quegli ora incontra il male ed ora il bene: 
ma l’uom cui soli son sortiti i mali
tristissimo si vive, ché ovunque
l’insegue rovinosa la miseria
e ramingando ei vaga senza onore
agli uomini spregevole e agli Dei.
Dieron così a Peleo splendidi doni
allor che nacque i Numi, ed ei su ognuno
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prevaleva per dovizie lïete 750

e di tutti i Mirmìdoni era il rege
e a lui mortal sposarono una Dea.
Ma pur d’un male lo gravarno i Numi,
ché prole egli non s’ebbe nata al regno
nel suo regale ostello, e solo un figlio
generò, che a lui morrà anzitempo.
Né assistere io posso la sua etade,
poi ch’assai lunge dalla patria terra
qui seggo in Troia a te recando il male
e ai figli tuoi. E tu medesmo, o vecchio, 760

sappiamo che un tempo fosti lieto,
ché in tutta la contrada ch’al di sopra
Lesbo racchiude, di Màcaro la sede,
e all’inferior la Frigia e l’Ellesponto
immenso sconfinato, quivi, o vecchio,
in prole ed in ricchezze primeggiavi.
Ma poi che questo mal ti diêr gli Uranî,
sempre battaglie intorno alla cittade
hai visto, e sempre stragi… Orsù fa cuore,
e non lasciarti consumar nel pianto: 770

a nulla ti varrà pianger tuo figlio
né in vita lagrimando il ridurrai,
ché prima un altro mal potrìa gravarti».

E a lui rispose il vecchio pari a un dio:
«Concedi, o divo Achille, ch’io non segga
finché nella tua tenda inonorato
giaccia Ettorre: ma rendimelo adesso,
ch’io finalmente il vegga, e i molti doni
accogli ch’io ti porto, e tu goderne
possa e al patrio lido far ritorno, 780

poi che vivere ancora tu mi lasci
e l’alma luce riveder del sole».
Ma torvamente gli rispose Achille:
«Non m’irritare o vecchio, ché io stesso
a rilasciarti Ettorre sono inteso,
poi che da Zeus mi giunse messaggera
la madre mia, colei che generommi,
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del vecchio Dio del mare alma figliuola.
E te medesmo, nel mio cuore il sento,
alle navi veloci degli Achei 790

un nume accompagnò, ché mai nessuno,
ancor che fosse giovine e gagliardo,
fora sì ardito da venirne al campo,
né eludere potrebbe i sorveglianti
né facilmente smuovere la sbarra
ch’il mio portal rinserra. Ordunque bada
di non gonfiarmi il cuore in tanto affanno,
pria che di Zeus violando il sacro dritto
e ancor che tu sia supplice, o vegliardo,
io neppur nella tenda ti risparmi!». 800

Disse, e temendo gli obbediva il vecchio.
Quale lione allor balzò il Pelide

fuor della tenda, e subito il seguiro
i due scudieri, Automedonte il forte
ed il marziale Alcìmo, che su tutti
onorava fra’ compagni Achille
dopo la morte del diletto amico.
Essi i cavalli sciolsero dal giogo
ed i somieri, e il vecchio Ideo introdotto
il fecero posar sovra uno scranno: 810

alfine i doni tolsero dal carro,
riscatto immenso dell’ettoreo capo,
ma due lenzuoi lasciarono di lino
e un ben tessuto manto onde la salma
avvolger dell’eroe prima che a Troia
lo riportasse il padre; indi alle ancelle
Achille comandava di lavarlo
ed ungerlo di balsami odorosi,
ma in solitaria parte, ché suo padre
nol vedesse, e del suo cuore affranto 820

la piena disfrenasse tormentosa,
onde irritato nol necasse Achille 
il decreto violando del Cronide.
E poi che lo lavâr le ancelle e tutto
d’unguenti lo cosparsero söavi, 
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nel bianco lino avvolto e nel chitone
lo sollevò il Pelide, e sul ferètro
l’adagiò egli stesso, e coi compagni
sul carro levigato lo depose.
Alfin gemette, ed invocando il nome 830

del caro amico suo «Non adirarti»
disse, «o Patroclo diletto, se mai
nelle case dell’Ade tu sia conscio
che il divo Ettorre ho reso al padre suo,
poi che non vili furono i suoi doni
de’ quali acconcia io ti farò una parte».

Sì disse, e nella tenda fe’ ritorno
il luminoso Achille, che riassiso
sull’ammirando seggio donde surse,
sul lato della tenda opposto a Priamo, 840

nuovamente fe’ parole al vecchio:
«Alfin ti è reso il figlio, o padre,
siccome tu pregavi, ed ei là fuori
nel feretro si giace, ed il vedrai
tu stesso al sorger dell’aurora 
e teco il condurrai. Ma noi del cibo
or diamoci il pensier, ché di mangiare
si rimembrò pur Niobe bella chioma
cui dodici figliuoi morirno in casa,
sei vergini e sei giovani in rigoglio: 850

questi li uccise Apollo arco d’argento
in ira alla mortale, e quelle Artemi
poi ch’a Latona dalle belle guance
osò agguagliarsi Niobe giacché due,
dicea, due soli generò figliuoi
la Dea quand’ella molti: eppur quei soli
le sterminaro i molti, che nel sangue
nove giorni giacquero insepolti
poi che i mortai volse il Cronide in pietre;
sol dopo dieci dì la sepoltura 860

pietosi a lor diedero alfin gli Dei:
e ben lei pur si rimembrò del cibo
allora che fu sazia del suo pianto.
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Or fra dirupi e solitarie vette,
nel Sìpilo ov’è fama che i giacigli
sian delle ninfe danzatrici in coro
intorno alla riviera d’Achelòo,
volta dai numi in pietra ella il suo strazio
perpetualmente cova. Ed or noi pure
al pasto rivolgiamci, o divo veglio, 870

ché il caro figlio tuo poi piangerai
riaddutto in Ilio, e sarà lungo il pianto».

Sì disse Achille, e rapido balzando
un’agnella sgozzò di bianco pelo,
che scuoiata apprestarono i compagni
tagliandola con ordine in lacerti,
quindi bruciarno infissa sugli spiedi
finché combusta tolsero dal fuoco.
Automedonte allor preso del pane
in bei canestri il pose sulla mensa, 880

e alfin le carni ripartì il Pelide.
E dopo che del ber spenser la voglia
e del mangiare, allora il Dardanide
maravigliando contemplava Achille,
tanto era grande e bello e pari a un dio,
e ammirazione pur sentiva Achille
pel Dardanide Priamo, l’augusto
suo volto contemplando e la sua voce.
E poi che furno paghi di ammirarsi,
disse il deiforme vecchio per il primo: 890

«Or ne concedi un letto, eroe divino,
onde goder söavemente il sonno, 
ché mai sotto le palpebre i miei occhi
si chiusero dal dì che le tue mani
rapirono la vita al figlio mio,
ma ognor io gemo sotto pena immensa
e nel cortil mi avvoltolo nel fimo.
Ora di nuovo ho masticato il cibo
e scendere ho lasciato nella gola
il vino scintillante, né imprima 900

io m’era in alcun modo ristorato».
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Sì disse il vecchio, ed ai compagni
tosto il Pelide ingiunse ed alle ancelle
di stendere nel portico i giacigli
e splendide gettarvi coperture
e tappeti di porpora al di sopra
e il tutto ricoprir di caldi ammanti:
e usciron quelli con le faci in mano,
e ratti predisposero due letti.
Allor dicea celiando il piè-veloce: 910

«Uopo ti fia dormir là fuori o vecchio,
ché qualche duce acheo quivi non giunga
onde con me a consulta, com’è l’uso,
seder nella mia tenda: e se un di loro
entro la nera notte ti vedesse,
ei tosto il ridirìa al pastor di genti
sovrano Agamennóne, e forse intralcio
al rendimento ne verrìa del corpo.
Ma or tu veracemente fa palese
quanti giorni all’esequie vuoi d’Ettorre, 920

ch’io stesso resti fermo e fermi gli altri». 
E a lui rispose il vecchio pari a un dio:
«Gran dono mi faresti o divo Achille,
se il funerale lascerai ch’io compia
di mio figlio. Sai che in città siam chiusi
e che lontane sono assai le legne
da dedursi per noi dalle montagne,
e che grande è dei Teucri la paura.
Noi nove giorni piangeremlo in casa,
al decimo il porremo nel sepolcro 930

e riunirassi il popolo a banchetto:
quindi la tomba su di lui alzeremo
all’undicesma aurora, e il dì seguente
ancor combatteremo, com’è il fato».
E a lui rispose il piè-veloce Achille:
«Sia fatto, o vecchio, ciò che tu mi chiedi:
tanto la guerra io terrò sospesa
quanto pregasti»: e in così dire al polso
la mano egli strinse del vegliardo
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perch’ei non paventasse nel suo cuore. 940

Così dormîr nell’atrio della tenda
l’araldo e Priamo gravi di saggezza,
e nei recessi della sua dimora
si coricò il Pelide, ed al suo fianco
Briseide giacque dalle belle guance.
Tutta notte posarono gli Dei
ed i guerrieri dai veloci carri
abbandonati al söave sonno: 
ma il sonno non poté vincere Ermete,
che in cuor volveva come addurre Priamo 950

via dalle navi incognito ai custodi:
gli stette allor sul capo e sì gli disse:
«Tu del periglio, o vecchio, non fai cura
e fra i nemici dormi imperturbato
sol perché in vita ti lasciò il Pelide?
Con molti doni hai riscattato il figlio,
ma tre volte maggiore fia il riscatto
che dare ne dovrìan per la tua vita
i figli che ti restan fra le mura,
se Agamennóne mai di te s’accorga 960

ed il popolo insieme degli Achei».
A tai parole paventando il vecchio

l’araldo ridestò, e a loro i muli
Ermete congiogava ed i cavalli: 
velocemente poi traverso il campo
ei stesso li guidò, né alcun li vide;
ma allora che al passaggio furno giunti
del fiume dalle belle acque, il Xanto
che vorticoso nacque dal Cronide,
al vasto Olimpo fe’ ritorno Ermete, 970

e già sovra le terre e la marina
in croceo velo si spandea l’Aurora.

In lagrime frattanto i due vegliardi
singhiozzando guidavano i cavalli
inverso la cittade, e a lor diretro
l’ettorea salma conduceano i muli.
Né alcuno fra gli uomini li scorse
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né fra le donne d’elegante cinto: 
sola Cassandra, all’aurea simigliante
dea Afrodite, a Pergamo salita 980

erto sul cocchio riconobbe il padre
e l’araldo con lui di forte grido:
poi vide anche lui steso sul carro,
e allor per la città dicea gemendo:
«Venite a rivedere Ettorre, o Teucri
e teucre donne, se mai voi gioiste
quand’ei tornava vivo dalla pugna,
poiché della cittade egli era il vanto
e l’allegria di tutti gli abitanti».

Sì disse, e allor non uomo, e allor non donna 990

rimase entro le mura, ché lo strazio
li oppresse intollerabile, e alle porte
concorser tutti ad incontrare il rege
che conduceva la funerea salma:
la cara moglie allora e l’alma madre
per prime si lanciarono sul carro,
e in lagrime svellendosi i cavegli
tutte amorose gli cingeano il capo,
mentre la folla intorno a lor piangeva.
E là alle porte avrìano pianto Ettorre 1000

tutto quel dì fino al calar del sole,
se a lor dal cocchio non parlava il vecchio:
«Al passaggio dei muli or fate varco,
ché di piangerlo allor vi sazierete
ch’io l’abbia ricondotto entro la reggia».

E si dischiuse il popolo ai suoi detti
e fe’ passaggio al carro; e poi ch’Ettorre
nella dedalea reggia ebber portato,
su un intagliato letto l’adagiaro
ponendogli i cantori tutt’intorno 1010

ad intonar compianti sconsolati,
e quei funereo gli elevaro un canto
cui in gemiti le donne feano eco:
e Andromaca fra lor dal bianco braccio,
tenendo fra le mani il caro capo
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dell’uccisore di guerrieri Ettorre,
così intonò per prima il suo lamento:
«Nel fiore dei tuoi anni, o dolce sposo,
per sempre ti diparti dalla vita
me vedova lasciando nella casa, 1020

e appena un bambinello è il figlio nostro
che generammo insieme sventurati:
né il fiore egli corrà di giovinezza,
poiché tutta dall’ime sue radici 
sarà prima divelta la cittade
or che sei morto tu suo difensore,
tu che lo spalto n’eri e il baluardo
e che le caste spose proteggevi
e i teneri lor parti… Ahi ma che presto
sulle concave navi fian rapite, 1030

ed io fra loro… E tu, bambino mio,
mi verrai dietro ove fatiche indegne
patir dovrai sotto un padrone infame,
oppure ghermendoti un Acheo
dalle mura ti scaglierà precipite
(ahi fine orrenda!) esacerbato in cuore
poi ch’un fratello gli trafisse Ettorre
o il padre o un figlio, ché molti Achei
l’immensa terra morsero coi denti
per le sue forti man… Non era dolce 1040

nel pauroso massacro il padre tuo,
e per questo lo piangono le genti 
per tutta la cittade… Ettorre Ettorre,
inconsolabil lutto ai genitori
lasci col vuoto tuo, ed i singhiozzi,
ma le pene più acerbe son le mie,
ché morendo non m’hai tesa dal letto
la mano tua, né una parola saggia
m’hai detto che sempre il dì e la notte
piangendo io potessi ricordare…». 1050

Così dicea straziata, e a lei d’intorno
ploravan l’altre donne. Ecuba allora
il suo lamento incominciò profondo:
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«Di tutti i figli miei mio prediletto,
Ettore, carissimo ai Celesti
tu m’eri ancor in vita, se i Celesti
pur nel mortal tuo fato ti han protetto!
Gli altri figliuoi, com’ei li catturava,
Achille solea vendere lontano
di là dall’infecondo mare, a Samo 1060

o ad Imbro o a Lemno discoscesa:
tu invece, ancor che ti rapì la vita
coll’affilato bronzo, e molte fiate
selvaggiamente ei t’abbia trascinato
intorno al monumento dell’amico
che a lui uccidesti, Patroclo (né in vita
gli successe il richiamarlo), ancor fresco
mi giaci nella sala e rugiadoso,
a quei simìle che l’argenteo Apollo
con i suoi dolci dardi abbia trafitto». 1070

Così dicea gemendo, ed infinito
suscitava il pianto; allor per terza
Elena sciolse il funebre lamento:
«O di tutti i cognati a me il più caro,
Ettorre, oh fossi morta pria che ad Ilio
mi conducesse Paride Alessandro,
il mio deiforme sposo! Or è vent’anni
da che partendo abbandonai la patria,
e pur mala parola non ho udito
profferire giammai dal labbro tuo 1080

né cenno irriverente, anzi se un altro
m’indirizzava in casa una rampogna
– i cognati talora, o le cognate,
dei cognati le spose dai bei pepli,
la suocera (ché il suocero qual padre
sempre mite mi fu) – tu lor blandendo
li trattenevi con la tua dolcezza
e con le tue magnanime parole…
Così io afflitta in seno e sventurata
adesso te e me compiango insieme, 1090

poiché nell’ampia Troia più nessuno
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usa vêr me bontade né mi è amico,
ma tutti mi abbominano nel cuore».

Così dicea piangendo, e piangea immenso
il popolo riunito. Il vecchio Priamo
allora alle sue genti fe’ parola:
«Legna, o Troiani, ora in città portate,
né di un’occulta insidia degli Achei
vi prenda la paura, ché a me stesso
impromettea così il divino Achille 1100

nel congedarmi da sue nere navi,
non farci danno prima che diffusa
sia sulla terra la dodicesma aurora».

Sì disse il vecchio rege, e tutti ai carri
i bovi aggiogarono e le mule
e fuor della cittade si adunaro:
per nove giorni poi dalle montagne
legna infinita vennero ammassando,
e al decimo, allor che luminosa
giunse ai mortai l’Aurora, essi piangendo 1110

il grande Ettorre addussero all’aperto,
e sul culmine impostolo del rogo
la fiamma vi appiccâr. Ma non appena
figliuola del mattino brillò in cielo
la diva Aurora dalle rosee dita,
tutto convenne il popolo da Troia
intorno al rogo del lucente Ettorre,
e lì riuniti il cenere dapprima,
dove la fiamma imperversò del fuoco,
estinsero col vino scintillante, 1120

quindi le bianche ossa i suoi fratelli
raccolsero e gli amici cui le guance
un pianto irrefrenabile bagnava,
e avvolte in panni morbidi purpurei
alfin le posero in un’urna d’oro
che in una fossa immersero profonda
coprendola di fitte ingenti pietre:
il tumulo poi ersero veloci
mentre per tutto v’erano le scolte
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perché non gli assalissero anzitempo 1130

i forti Achei di bronzo rilucenti. 
Perfetta l’opra fean ritorno in Ilio,
e nella reggia accoltisi di Priamo,
augusto re disceso dal Cronide,
in funebre convito s’adunaro:
così l’estreme celebrarno esequie
del domatore di cavalli Ettorre.
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Frequentavo il terzo anno di università (era il lontano 1977) quando Gennaro Barbarisi
mi affidò la cura di un’edizione commentata dell’Iliade montiana: da quel lavoro avrei
poi preso le mosse per la mia tesi di laurea, cui seguirono altri lavori montiani. Furono
anni in cui fui costantemente immerso in un mare di endecasillabi neoclassici, i quali
giunsero a modulare e ritmare persino i miei pensieri. Così, come per una forma di
esorcismo, sentii il bisogno di restituire quelle cadenze, quegli stilemi e quei giri sintat-
tici attraverso un cimento in prima persona. E a tanto mi spingeva anche la volontà di
rendere omaggio al più grande testo che l’antichità ci avesse regalato.

La mia versione poetica del canto XXIV dell’Iliade risale al 1982, anche se di tan-
to in tanto, ad intervalli di anni, ci sono tornato sopra per ritoccare punti che non mi
soddisfacevano. Nel 1994 la rivista “Astolfo” ne pubblicò poco più di trecento versi;
questa è la prima edizione integrale del mio saggio di traduzione, che sono lieto di de-
dicare a colui che trent’anni fa mi iniziò allo studio di tanta bellezza.
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A pochi mesi dalla prima apparizione a stampa di questo volume di Studi a lui 
dedicati, che raccoglie contributi di italianistica dalle Origini al Novecento 
offerti da colleghi, allievi e amici per i suoi settantacinque anni, Gennaro 
Barbarisi si è improvvisamente spento a Milano il 7 ottobre 2007. Chi lo 
conosceva bene, o ha avuto l’impagabile fortuna di averlo come Maestro, sa 
quanto egli avesse in odio ogni accademica formalità. Nel ricordare la figura di 
uno dei grandi italianisti del Novecento, e dei principali animatori culturali 
milanesi, ci limiteremo quindi a darne un breve – e necessariamente appros-
simativo – profilo biografico e scientifico.

Nato a Sondrio nel 1932, Gennaro Barbarisi è stato assistente volontario di 
Mario Fubini dal 1954 al 1957, poi assistente nella Facoltà di Magistero di 
Torino e, infine, docente di Letteratura italiana dal 1965 al 2005, prima a 
Cagliari e successivamente, dal 1970, a Milano. È stato uno dei massimi 
conoscitori del Settecento e dell’Ottocento italiani. Capitali sono i suoi studi sul 
Foscolo (tra cui la monumentale edizione degli Esperimenti di traduzione 
dell’Iliade, che costituisce il terzo volume, in tre tomi, dell’Edizione Nazionale, 
1962-1967), sul Monti e sul Neoclassicismo, su Pietro Verri (con la pubbli-
cazione di preziosi inediti: Manoscritto per Teresa, 19831 e 19992, e Delle 
nozioni tendenti alla pubblica felicità, 1994; l’edizione critica delle Osservazio-
ni sulla tortura, 19841 e 19932; e la ponderosa raccolta degli Scritti di ar-
gomento familiare e autobiografico, volume quinto dell’Edizione Nazionale, 
2003), sul Parini (si pensi al volume Parini e le arti nella Milano neoclassica, 
2000, e all’edizione critica delle Prose, in collaborazione con Paolo Barte-
saghi, 2005) e sull’Illuminismo lombardo. Tra i suoi lavori maggiori ricor-
diamo anche gli studi sulla letteratura dialettale e su Carlo Porta e l’edizio-
ne del manoscritto del Galateo di Giovanni della Casa, di cui Barbarisi ha 
sostenuto l’autenticità a fronte della vulgata curata dal Gemini e dal Gualte-
ruzzi e che ha dato origine a un acceso dibattito, ancora in corso, su un esemplare 
caso di filologia dei testi a stampa.
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Alla ricerca e all’insegnamento Gennaro Barbarisi – che è stato anche 
Segretario della Commissione Cultura e Istruzione del Consiglio regionale della 
Lombardia dal 1970 al 1975 e poi, nel Consiglio comunale di Milano, Presidente 
della Commissione Cultura e Spettacolo fino al 1980 – ha affiancato un'instanca- 
bile attività di animatore culturale. Tra i numerosi convegni da lui organizzati 
spiccano nel 1978-1979 le celebrazioni del Secondo Centenario della nascita di 
Ugo Foscolo (Atti dei Convegni foscoliani, 3 volumi, 1988), nel 1999 la 
celebrazione del Secondo Centenario della morte di Giuseppe Parini (L’amabil 
rito. Società e cultura nella Milano di Parini, 2 volumi, 2000) e, tra il 2004 e il 
2006, le celebrazioni del 250° anniversario della nascita di Vincenzo Monti 
(Vincenzo Monti nella cultura italiana, 3 volumi, 2005-2006), coordinate nel 
ruolo di Presidente del Comitato Nazionale. Dal 1996 è stato promotore e 
organizzatore dei convegni di Letteratura italiana – ora a lui intitolati – che si 
svolgono con cadenza regolare presso la sede universitaria di Palazzo Feltrinelli 
a Gargnano del Garda, da lui ideati e divenuti vero e proprio fiore all’occhiello 
del Dipartimento di Filologia moderna dell’Università degli Studi di Milano, del 
quale è stato Direttore dal 1997 al 2002.

Non faceva parte di nessuna Accademia.

Paolo Borsa

Questo ricordo di Gennaro Barbarisi è stato pubblicato il 22 novembre 2007 nel numero 
36 della rivista “Secretum OnLine”: in occasione della ristampa del volume degli Studi 
lo riproponiamo con lievi modifiche.
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