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Poeta, autore e investitura profetica nella 
Commedia1

Zusammenfassung: Der vorliegende Beitrag möchte klären, inwiefern Dante 
die Konzepte des »auctor« beziehungsweise des »poeta« voneinander abhebt 
oder aber analogisiert. Dafür wird zunächst untersucht, wie in den der Comme-
dia vorangehenden Werken die volgare-Dichter und die lateinischen auctores 
zueinander in Beziehung gesetzt werden. In der Commedia steht die propheti-
sche Dimension im Vordergrund, so dass sich Dante hier den Rang eines poeta 
zuerkennen und seine Vision als ein den heiligen Schriften gleichrangiges Werk 
darstellen kann. Von diesen Voraussetzungen ausgehend scheint die Interpre-
tation der Verse, in denen Dante durch seinen Ahn Cacciaguida die deutlichste 
und elaborierteste Dichter-Investition in der Commedia erfährt, zwingend: Die 
auctoritas gebührt stets den heiligen Schriften und ihren Verfassern: Der einzige 
wahre auctor ist, in der Tat, Gott.

Il giusto sottotitolo del presente studio credo dovrebbe essere: Dante si incorona 
poeta ma non autore. Nella prima parte del lavoro, in sintonia con le attuali 
preferenze della dantistica italiana, adotterò la distinzione Dante auctor-Dante 

1 Tutti i riferimenti alle opere di Dante sono indicati nel testo mediante abbreviazioni o sigle 
accompagnate dai numeri corrispondenti ai canti e ai versi o da quelli corrispondenti ai trattati 
se del caso e ai capitoli e paragrafi sempre. L’Inferno, il Purgatorio e il Paradiso (d’ora innanzi 
Inf., Purg., Par.) sono citati secondo l’edizione di Giorgio Petrocchi; la Vita Nuova (d’ora innanzi 
VN) secondo La »Vita Nuova« di Dante Alighieri, ediz. critica a cura di Michele Barbi, Firenze 
31932; il De vulgari eloquentia (d’ora innanzi VE) secondo il De vulgari eloquentia, a cura di 
Mirko Tavoni, in: Dante Alighieri, Opere, ediz. diretta da Marco Santagata, volume I, Rime, 
Vita nova, De vulgari eloquentia, a cura di Claudio Giunta, Guglielmo Gorni, Mirko Tavoni, 
Milano 2011; il Convivio (d’ora innanzi Cv) secondo Dante Alighieri, Convivio, a cura di Franca 
Brambilla Ageno, Firenze 1995. Per facilitare l’orientamento del lettore si fornisce, solo relati-
vamente a VN, Cv e VE, anche la numerazione delle pagine. Ho riscontrato anche le edizioni di 
VN procurate da Guglielmo Gorni (ristampata da ultimo nel Meridiano Mondadori sopra citato) 
e da Donato Pirovano, corredata di un ottimo commento (Dante Alighieri, Vita nuova – Rime, a 
cura di Donato Pirovano e Marco Grimaldi, introduzione di Enrico Malato, 2 tomi: I. Vita nuova; 
Le Rime della ›Vita nuova‹ e altre Rime del tempo della ›Vita nuova‹; II. Le Rime della maturità e 
dell’esilio, Roma, Salerno Editrice 2015). Di D. Pirovano cfr. l’importante saggio »Per una nuova 
edizione della Vita nuova«, in: Rivista di studi danteschi XII (2012), 2, pp. 248–325. Le citazioni 
bibliche sono tolte dalla Vulgata.
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agens, la quale è apparentemente onnicomprensiva: nell’agens risiede anche il 
personaggio/peccatore Dante di Inf. I e di Inf. II, il quale non è ancora pellegrino 
o viator. Si tratterebbe delle due figure di Dante proiettate, secondo i più, all’in-
terno del poema: l’agens è colui che si è smarrito nella selva oscura e che, per 
mettersi in salvo, compie l’arduo attraversamento dei tre regni dell’aldilà. L’au-
ctor è colui il quale, a viaggio terminato, si colloca nel presente della scrittura e 
svolge una funzione di commento soprattutto morale e dunque di ammaestra-
mento. Come brevemente si mostrerà nel prosieguo di questa ricerca, la diade 
auctor-agens non esaurisce le proiezioni del poeta all’interno del testo.

Il tema da me affrontato richiederebbe che io esaminassi tutte le zone proe-
miali. Dovrò restringermi purtroppo ai preamboli principali, cioè ai canti primo 
e secondo di Inf. e, più brevemente, al primo di Par.2 

Il canto I di Inf. svolge la funzione di introduzione generale al poema, riser-
vata alla narrazione dell’antefatto, ed è in sovrannumero rispetto al numero 
standard di trentatré canti per cantica. Il prologo alla prima cantica è il canto II, 
nei cui primi versi troviamo la protasi e l’invocazione alle muse a quella relative. 
Il canto II costituisce però anche un completamento indispensabile del primo, 
talché ciò che Dante auctor vuole preliminarmente spiegare ai suoi lettori-udi-
tori sarebbe monco, parzialmente inespresso e incomprensibile, se leggessimo 
il canto primo indipendentemente dal secondo.3 Questo dato si attaglia in modo 
speciale al tema che qui interessa, quello dell’auto-legittimazione autoriale e 
poetica dell’Alighieri, cui si congiunge la sua legittimazione profetica. La pre-
sente ricerca culminerà nella proposta di una interpretazione diversa, rispetto a 
quelle date finora, del senso di una terzina che sta nel cuore della terza cantica.

L’io del poeta che scrive racconta di essersi smarrito in passato, dopo essere 
giunto all’età matura, in una selva spaventosa; e tuttavia in quel luogo ha incon-
trato anche »del ben«, di cui vuole raccontare. A garantire che quell’io è regi-
sta di una struttura a due tempi – scrive cioè presentemente qualcosa che gli 
è accaduto in passato, e porge dal presente della scrittura espressioni di com-
mento attuale a ciò che è accaduto in quel passato – soccorrono il verbo della 

2 Nel presente lavoro trovano sviluppo, con modificazioni, temi trattati nel volumetto di mia 
penna Dante poeta-profeta, pellegrino, autore. Strutturazione espressiva della Commedia e vi-
sione escatologica dantesca, Roma, Aracne 2013, nel quale trova origine la relazione letta il 26 
settembre 2011 al XXXII. Romanistentag Romanistik im Dialog nella Humboldt-Universität zu 
Berlin, »›Con altra voce omai, con altro vello / ritornerò poeta‹. Dante autore sul proscenio«. La 
relazione berlinese è stata concentrata nel saggio »Tra Dante autore e Dante scriba: proemi, 
prologhi, esordi e preamboli nella Commedia« attualmente in corso di stampa negli Atti.
3 Cfr. Raffaele Giglio, »Il prologo alla Commedia. Riflessioni«, in: id., Autore e lettori. Letture 
della Commedia e saggi sugli interpreti di Dante, Massa Lubrense 1990, pp. 29–63.
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prima proposizione, principale, e i verbi dell’esclamazione contenuta nella 
seconda terzina: »Nel mezzo del cammín di nostra vita  /  mi ritrovai per una 
selva oscura« e »Ahi quanto a dir qual era è cosa dura / esta selva selvaggia e 
aspra e forte / che nel pensier rinova la paura!« (Inf. I, 1–2 e 3–5; corsivi miei). L’io 
del poeta che scrive racconta di essere stato »pien di sonno«, semi-incosciente; 
eppure era riuscito a uscire dalla selva e aveva sperato di raggiungere la som-
mità di un colle illuminata dal sole che si levava. Raggiunte le pendici del colle, 
tre belve – spaventosa in particolare una lupa famelica – gli avevano sbarrato 
il cammino ricacciandolo verso la selva. Durante la fuga a ritroso era risuonata 
la voce di una persona che si era qualificata come poeta (»poeta fui«, ibid., 73) e 
come cantore di Enea. Allora Dante personaggio lo aveva riconosciuto (»Or se’ tu 
quel Virgilio, e quella fonte / che spandi di parlar sì largo fiume?«, ibid., 79–80) 
e aveva implorato il suo aiuto: »O de li altri poeti onore e lume,  /  vagliami ’l 
lungo studio e ’l grande amore / che m’ha fatto cercar lo tuo volume.  /  Tu se’ 
lo mio maestro e ’l mio autore; tu se’ solo colui da cu’ io tolsi / lo bello stile che 
m’ha fatto onore.  / Vedi la bestia per cu’ io mi volsi;  / aiutami da lei, famoso 
saggio, / ch’ella mi fa tremar le vene e i polsi« (ibid., 82–90; corsivo mio; Dante 
personaggio si rivolge nuovamente a Virgilio chiamandolo »poeta« alla fine del 
canto, v. 130). Siamo giunti in medias res. Il personaggio riconosce in Virgilio un 
poeta sommo che è onore e lume degli altri poeti. Chi sono, secondo l’io del poeta 
che scrive, gli altri poeti? I classici o anche i poeti romanzi moderni? Di più: Vir-
gilio è maestro oltre che poeta e autore. Come mai? Poeta e autore sono attributi 
semanticamente diversi?

Si può rispondere con un sufficiente grado di certezza. Occorre però retro-
cedere nel tempo. Vorrei partire dal nome di poeta. Sappiamo, grazie al Tesoro 
della lingua italiana delle origini, banca dati consultabile online, che, nella cul-
tura volgare del Duecento, poeta è esclusivamente chi abbia composto versi in 
una lingua grammaticale, cioè in greco o in latino; i versi volgari si chiamano 
invece rime.4 »Due testi originali e popolareggianti come i Proverbia e il De Ieru-
salem celesti« riconducono l’autorevolezza del poeta all’antichità e alla scuola e 
gli attribuiscono »gran seno«, cioè senno, saggezza. Bono Giamboni »collega i 
poeti con ›l’ammaestrare‹ e con ›quello che è […] detto dalli savi‹«, e soggiunge 

4 Cfr. il pregevole studio di Mirko Tavoni, »Il nome di poeta in Dante«, in: Studi offerti a Luigi 
Blasucci dai colleghi e dagli allievi pisani, a cura di Lucio Lugnani, Marco Santagata, Alfredo 
Stussi, Pisa 1996, pp. 545–577. I poeti citati per nome sono Virgilio, Lucano, Stazio, Omero e 
»la sequela di poeti desunti da Paolo Orosio nel volgarizzamento delle sue Historiae adversum 
paganos« (ibid., p. 550): Fanocle, Polifato e Tirteo, oltre allo stesso Omero.
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che »saviamente il poeta n’ammonio«.5 Dante, scrivendo che Virgilio è un mae-
stro ed è anche un famoso saggio, gli riconosce dunque un’autorevolezza non 
solo dottorale: Virgilio può ammaestrare altrui e autorevoli sono i suoi ammo-
nimenti.

Com’è notissimo, Dante riflette circa le qualità e i requisiti che definiscono 
i poeti e l’opera poetica sia nella Vita nuova, sia nel Convivio sia nel De vulgari 
eloquentia. Nel celebre capitolo XXV di VN Dante attribuisce per primo l’onore e 
la dignità di poeti ai rimatori d’amore in volgare.6

Come nel significato letterale o istoriale della Bibbia sono insite profonde 
verità ulteriori, così nella poesia erotica volgare sono insite delle verità, dei sensi 
riposti. L’atto del denudare, del togliere la veste costituita dal senso letterale, 
svela, rivela quelle verità. Ciò fa il commentatore che illustra il senso allego-
rico della finzione poetica.7 Non mi atterrò alla terminologia oggi prevalente tra 
i dantisti, la quale trova origine in un passo di Isidoro di Siviglia ben noto a 
Dante. Isidoro aveva apprestato la fondamentale distinzione fra auctor (»Auctor 
ab augendo dictus«) e actor (»Actor ab agendo«).8 L’actor è colui che agit, com-
pie un’azione concreta, mentre l’auctor è colui che auget, accresce il valore di 

5 Ibid., ove si leggono le quattro espressioni riferite nel testo tra virgolette basse. Sia secondo 
Cecco Angiolieri che secondo Guittone d’Arezzo il poeta è »poeta in gramatica«, dunque il ter-
mine è di stampo dottorale; per Guittone il termine »non vale a conferire la dignità di ›saggio‹ 
né di ›doctore‹ (è invece ›saggio più chi più a Dio s’appone‹«, ibid.).
6 I rimatori volgari, per essere poeti, da un lato assumono come modelli i »litterati poete«, i 
poeti classici latini, e li emulano imitandone la retorica e lo stile (VN XXV, 3, p. 113); dall’altro 
lato devono versare un di più nella propria opera e rendere ragione di esso: il senso letterale 
della poesia d’amore deve avere in sé anche un senso riposto, il quale potrebbe sfuggire ai let-
tori; il poeta d’amore in volgare deve essere in grado di rivelarlo e commentarlo (cfr. VN XXV, 
10, p. 116). Su tutto questo cfr. Michelangelo Picone, »›Per Ovidio parla amore…‹: Dante ›auctor‹ 
della ›Vita nova‹«, in: Studi in onore di Pier Vincenzo Mengaldo per i suoi settant’anni, a cura 
degli allievi padovani, Firenze 2007, p. 251. Picone compie una lieve forzatura: egli adopera 
sempre, in modo martellante, i termini »auctor« e »auctores« per definire i »litterati poete«, da 
lui surrettiziamente parificati agli altri auctores pagani e a quelli biblici. Il lettore che non pre-
sti alla nomenclatura sufficiente attenzione è così portato a credere che Dante stesso nel libello 
usi quei termini, laddove, invece, Dante usa solo la formula »poete« o »litterati poete« per i 
classici, e »poete« o »poete volgari« per i rimatori erotici volgari (a parer suo solo i versificatori 
d’amore possono essere agguagliati ai modelli, i »litterati poete«).
7 Interessanti considerazioni circa l’origine paolina dell’esegesi di cui si è scritto a testo si 
leggono in Marjorie Reeves, »The Bible and Literary Authorship in the Middle Ages« (1991), in: 
ead., The Prophetic Sense of History in Medieval and Renaissance Europe, Aldershot 1999, III, 
pp. 12–63; cfr. in particolare p. 15.
8 Isidori Hispalensis Episcopi, Etymologiarum sive Originum libri XX, edizione a cura di Walla-
ce M. Lindsay, Oxford 1911, tomo I, senza numerazione delle pp.; le due citazioni a testo chiuse 
tra parentesi tonde sono tolte da X. [A], 2 (trad. in lingua inglese: The Etymologies of Isidore of 
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quell’azione, la sancisce e la perfeziona. L’auctor per eccellenza è Dio, il solo 
capace di donare un significato assoluto ad ogni azione umana.

Un dantista americano ha soggiunto recentemente, scrivendo delle profonde 
innovazioni dello statuto del libro e dell’auctor insite nella Vita nuova, che 

even as Dante assimilates modern poets, such as himself, to the classical auctores, he 
silently transforms the medieval notion of the auctor, whose meanings are revealed by the 
commentary of modern lectores, to a proto-modern idea of the author, whose conscious 
intentions govern the meaning of his own work, quite apart from the readings of others.9

Nel Convivio non è trattato il tema dell’esistenza di poeti volgari; vi è posta 
invece la differenza tra l’autore che è poeta e l’autore che è filosofo, degno di 
essere creduto e ubbidito.10 Nel Convivio l’Alighieri scolpisce la figura del poe-
ta-filosofo. Aristotele viene ivi celebrato come il sommo tra i filosofi: »maestro e 
duca de la ragione umana« (Cv, trattato quarto, VI 8, p. 294); egli è »dignissimo 
di fede e d’obedienza« (ibid., 6, p. 293). Gli altri antichissimi che cercarono in 
quale oggetto particolare fosse da riporre la felicità son detti da Dante »savi«. È 
implicito nel trattato che attualmente il solo poeta volgare è Dante. Egli svolge un 
magistero vero e proprio, con autorevolezza o autoritade: un atto degno di fede e 
di obbedienza. Il medesimo magistero svolgono i poeti antichi. Nella Commedia 
Dante sarà invece poeta-vate o poeta-profeta. 

Si può ormai rispondere alle domande formulate prima a proposito di Vir-
gilio. Quando Dante personaggio si rivolge a Virgilio, alla fine del canto I e poi 
nel canto II, chiamandolo »poeta« (Inf. I, 130 e II, 10), annette al termine la con-
notazione di »senno«, »saggezza« che alcuni testi popolareggianti del Duecento 
attribuivano al poeta antico. La parola autore ricorre due volte nella Commedia. 

Seville, traduzione e cura di Stephen A. Barney, W. J. Lewis, J. A. Beach, Oliver Berghof, con la 
collaborazione di Muriel Hall, Cambridge 22008, per la citazione cfr. p. 231).
9 Albert Russell Ascoli, Dante and the Making of a Modern Author, Cambridge 2008, la citazio-
ne a testo si legge a p. 199.
10 »Questo vocabulo, cioè ›autore‹, senza quella terza lettera C, può discendere da due princi-
pii: l’uno si è d’uno verbo molto lasciato dall’uso in gramatica, che significa tanto quanto ›le-
gare parole‹, cioè ›aueio‹. […] E in quanto ›autore‹ viene e discende da questo verbo, si prende 
solo per li poeti, che coll’arte musaica le loro parole hanno legate; e di questa significazione 
al presente non s’intende« (Cv, trattato quarto, VI 3–4, pp. 291–92). Così viene invece definito 
l’autore sulla scorta della seconda derivazione: »L’altro principio, onde ›autore‹ discende, […], 
è uno vocabulo greco che dice ›autentin‹, che tanto vale in latino quanto ›degno di fede e d’o-
bedienza‹. E così ›autore‹, quinci derivato, si prende per ogni persona degna d’essere creduta 
e obedita. […]; per che si può vedere che ›autoritade‹ vale tanto quanto ›atto degno di fede e 
d’obedienza‹« (ibid., VI 4–5, pp. 292–93).
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La prima occorrenza è nel canto I di Inf. e, come s’è visto, contrassegna proprio 
Virgilio (»maestro« e »autore«). In lui Dante riconosce un autore in senso totale, 
duplice, quello che deriva da aueio e quello che deriva da autentin. Virgilio è sia 
un poeta eccelso quanto alla sua perizia retorica e stilistica nel legare insieme le 
parole (»fonte che spandi di parlar sì largo fiume«), sia un autore come auctoritas 
nel comune senso medievale e scolastico: egli è un poeta la cui opera è deposito 
di verità, è fonte primaria e comunemente accettata dalla quale gli uomini ven-
gono ammaestrati. Virgilio non è un filosofo, però è un »famoso saggio« (Inf. I, 
82), e ciò è ribadito con parola similissima nel canto II: »Se’ savio« (v. 36). Nel 
canto VII di Inf. Dante rende esplicite queste connotazioni, definendo Virgilio il 
»savio gentil che tutto seppe« (v. 3). Dopo che Virgilio, adempiuto il compito a lui 
affidato, sarà ritornato al limbo, lasciando Dante, mondo dal peccato, a Beatrice 
e a Stazio, anche quest’ultimo verrà definito il »savio« (Purg. XXXIII, 15). Alla 
fine del canto II di Inf. Dante si affida a Virgilio senza più reticenza né resistenza 
alcuna: »tu duca, tu segnore e tu maestro« (v. 140). Come si è già annotato, »mae-
stro e duca de la ragione umana« era stato definito nel Convivio Aristotele.

Di Virgilio si è discorso a sufficienza. E Dante? La sua auto-legittimazione 
autoriale nel canto I di Inf. procede direttamente dalla legittimazione del poeta 
latino. Dante è stato ed è fedele, assiduo e infaticabile discepolo di Virgilio: da 
questo egli ha tolto la eletta lingua d’arte (»lo bello stilo«) che gli ha procurato 
fama e prestigio. Significa ciò che Dante è poeta? E se sì in quale senso? Nel canto 
IV Dante e Virgilio visitano il primo cerchio dell’inferno, il limbo. Ivi i sommi 
poeti dell’antichità rendono onore a Virgilio (»altissimo poeta«, Inf. IV, 80) e poi 
allo stesso Dante. Sono Omero, Orazio, Ovidio e Lucano, i medesimi epici che 
erano stati accolti nel canone al cap. XXV della Vita Nuova. Manca solo Stazio, 
che si trova in purgatorio. Dante viene invitato a far parte come ospite gradito 
di quella eletta schiera: »sì ch’i’ fui sesto tra cotanto senno« (ivi, 102). Dunque i 
poeti-autori classici conferiscono a Dante il rango di poeta e la parità con i sommi 
modelli antichi. Fin qui siamo al senso della parola poeta (e autore) corrispettivo 
al verbo aueio: colui che ha attuato un’armoniosa tessitura musicale di parole.

L’auto-legittimazione di Dante come autore trova sviluppo e sostanza nel 
canto II. Scrive nella protasi, rivolgendosi al suo pubblico in presa diretta: »[…] e 
io, sol uno / m’apparecchiava a sostener la guerra / sí del cammino e sí de la pie-
tade, / che ritrarrà la mente che non erra«. L’espressione »la mente che non erra« 
è, diremmo oggi, dogmatica. Essa designa l’autore nel senso di autentin; succes-
sivamente Dante la adopererà infatti per designare con pari valore assertivo le 
storie di Livio, fonte di verità: »come Livio scrive che non erra« (Inf. XXVIII, 12). 
La mente di Dante autore non erra: c’è qualcosa di più della virtù poetica intesa 
come capacità di legare le parole con arte musaica. Ciò che Dante scrive è, come 
minimo, degno di fede. Dopo la protasi vi è l’invocazione alle muse, concentrata 
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in un sol verso; poi Dante auctor si rivolge, con un vocativo, alla propria mente, 
quasi esortandola a mostrare il suo valore. Il lettore-uditore avverte che si tratta 
di esortazione fiduciosa; la coscienza del proprio talento è stata dall’auctor atte-
nuata mediante topos di modestia consegnato al tempo futuro: »o mente che 
scrivesti ciò ch’io vidi, qui si parrà la tua nobilitate«. Tutto è già scritto nella 
memoria. Essa deve compiere un lavoro da scriba o da copista, riscrivere senza 
alterare; in modo molto simile il poeta si era espresso nelle proposizioni iniziali 
del paragrafo I della Vita nuova.

Dopo che Dante auctor ha compiuto i riti proemiali, Dante personaggio si 
rivolge a Virgilio esponendogli i dubbi e i timori che lo scoraggiano dall’intra-
prendere il viaggio. Dante non si sente pari a un compito tanto arduo e ritiene 
di non esserne degno. Due sole persone fino a quel momento hanno visitato l’al-
dilà. L’una è Enea, che ha ricevuto questo singolare privilegio perché attraverso 
di lui sarebbero stati fondati Roma, destinata a diventare la sede dei successori 
di Pietro (Inf. II, 13–27), e l’impero, entità geografico-politica destinata a ospitare 
un giorno la cristianità. L’altra persona è Paolo apostolo: »Andovvi poi lo Vas 
d’elezione, / per recarne conforto a quella fede / ch’è principio a la via di salva-
zione« (ibid., 28–30).11

A questo punto l’antico saggio e poeta spiega al discepolo riottoso di avere 
accettato di mettersi al servizio di tre donne celesti – Maria madre di Dio miseri-
cordiosa, santa Lucia e Beatrice – le quali vogliono salvare Dante. Le tre donne 
celesti sono antitesi delle tre belve del canto primo. Dal lungo resoconto di Vir-
gilio, Dante apprende che anche il suo viaggio, e con esso la sua salvezza, sono 
voluti dalla divina provvidenza. Dante si trova sul solco dell’apostolo. Egli scen-
derà agli inferi come Enea e poi sarà rapito al cielo come Paolo. Si tratta del terzo 
viaggio nell’aldilà stabilito dalla Provvidenza a vantaggio dell’umanità o della 
cristianità tutta, il che nulla toglie al valore salvifico personale dell’impresa di 
Dante né alla grazia speciale a lui accordata. Lo bello stilo di Dante, però, a dif-
ferenza di quello del suo maestro Virgilio, è illuminato dalla luce del vero Dio; 
la legittimazione autoriale di Dante poggia, quanto ai temi affrontati nella visio-
ne-viaggio, sulla Bibbia e sui padri della Chiesa, e implica la molteplicità dei 
sensi della stessa scrittura dantesca.12

11 Paolo scrisse di essere stato rapito al terzo cielo: »sive in corpore nescio; sive extra corpus 
nescio: Deus scit« (Ad Cor. II 2, 13). Di queste espressioni paoline Dante si ricorderà in Par. I, 
rielaborandole nel racconto dell’esperienza ineffabile del »trasumanar«. Cfr. Ignazio Baldelli, 
»Paradiso Canto I«, in: L’Alighieri 34 (1993), n.s., 1–2, pp. 59–74, soprattutto le pp. 67–68.
12 Il lavoro più importante e recente sul tema dell’auctor in Dante (e di Dante come auctor) è 
quello di Ascoli, Dante and the Making of a Modern Author (cfr. nota 9). Per la discussione su 
auctor, actor e autore in ambito filosofico e teologico oltre che critico-letterario cfr. Marie-Do-
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Critici illustri ritengono che Dante auctor legittimi come poeta se stesso fin 
da quei versi del canto proemiale alla Commedia in cui si proclama discepolo 
di Virgilio.13 Vi è chi ha scorto in ciò una competizione del poeta volgare con il 
poeta latino. Sarebbe già attivo nei versi 85–87 di Inf. I il topos del superamento 
o »sopravanzamento« (»Überbietung«, secondo la formula di Curtius) tipica del 
medioevo. Si deve dissentire: rispetto agli ammirati poeti-auctores classici Dante 
è, all’altezza del canto IV di Inf., il sesto, e poco importa che la conversazione 
inter pares (in senso lato) tra l’Alighieri e gli antichi avvenga nella seconda vita, 
che annulla o quasi le distanze storiche. Il topos del »sopravanzamento« poetico 
rispetto ai latini scatterà nella bolgia dei ladri. Dante auctor fa colà irruzione 
interrompendo il racconto con un’apostrofe solenne nella quale proclama la sua 
raggiunta superiorità espressiva su Lucano e su Ovidio.14 L’auctoritas dei poeti 
antichi sarà nondimeno sancita, rinsaldata ed equiparata a quella di Livio in un 
inciso interno a una similitudine il cui secondo termine di paragone è riconduci-
bile a Ovidio: »e poi le genti antiche, / secondo che i poeti hanno per fermo, / si 
ristorar di seme di formiche« (Inf. XXIX, 62–64). Il sopravanzamento di Virgi-
lio da parte di Dante nei primi due canti di Inf. non concerne lo stile, la peri-
zia poetico-espressiva. Nel canto II di Inf., mentre si abbassa mettendo in luce 
tutta la propria umana pochezza e viltà, Dante auctor lascia capire che l’autorità 
del libro che la sua mente trascrive è di gran lunga superiore a quella del poeta 
pagano, perché è fondata sulla rivelazione, sviluppa i temi della caduta e della 
redenzione, è deposito di verità dalla quale gli uomini trarranno conoscenze e 
ammaestramenti universalmente validi. Virgilio, negli ultimi versi del canto I, 
riconosce ciò in anticipo, dicendo che nel libro della mente di Dante potrà essere 

minique Chenu, La Théologie au douzième siècle, préface d’Étienne Gilson, Paris 31976, in par-
ticolare alle pp. 353–57; Alastair J. Minnis, Medieval Theory of Authorship. Scholastic Literary 
Attitudes in the later Middle Ages, Philadelphia 1989; Reeves, »The Bible and Literary Author-
ship in the Middle Ages« (cfr. nota 7); »Auctor« et »auctoritas«. Invention et conformisme dans 
l’écriture médiévale, Actes du colloque tenu à l’Université de Versailles-Saint-Quentin-en-Yve-
lines, 14–16 juin 1999, a cura di Michel Zimmermann, Paris 2001; The Cambridge History of Li-
terary Criticism, vol. II: The Middle Ages, a cura di Alastair J. Minnis e Ian Johnson, Cambridge 
2005. Cfr. anche Peter Kuon, Lo mio maestro e ’l mio autore. Die produktive Rezeption der Divina 
Commedia in der Erzählliteratur der Moderne, Frankfurt am Main 1993, soprattutto le pp. 9–42.
13 Mi sembra che propenda per questa valutazione anche Enrico Malato, »Inferno, canto I«, 
in: Rivista di studi danteschi 7 (2007), p. 87 (commento). Nella nota 1 del lavoro citato si trova 
un’assai accurata bibliografia degli studi più importanti dedicati al canto in oggetto.
14 »Taccia Lucano omai là dove tocca / del misero Sabello e di Nasidio, / e attenda a udir quel 
ch’or si scocca. / Taccia di Cadmo e d’Aretusa Ovidio; / ché se quello in serpente e quella in 
fonte / converte poetando, io non lo ’nvidio; « (Inf. XXV, 94–102).
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scritta anche la visione del paradiso, dalla quale egli, pagano, è irrimediabil-
mente escluso.

Il topos del »sopravanzamento« qualifica invece, fin da Inf. IV, la relazione 
tra Dante poeta e i rimatori in volgare nel senso riconducibile ad aueio. L’u-
nico poeta in volgare è Dante. Questa affermazione è suffragata nel poema da 
prove numerose. Dante auctor, nella invocazione ad Apollo di Par. I, scrive che 
è rarissimo ormai, »colpa e vergogna dell’umane voglie« (v. 30), che si aspiri 
alla gloria; Dante desidera intensamente, invece, di essere incoronato poeta, 
come dice la prima terzina dell’invocazione al dio: »O buono Appollo, a l’ultimo 
lavoro / fammi del tuo valor sì fatto vaso / come dimandi a dar l’amato alloro« 
(vv. 13–15). Ciò ribadiscono le terzine successive.15 Ancora Dante auctor, in un 
lungo intervento dal proscenio, una sorta di periodo ottativo all’inizio di Par. 
XXV, afferma di essere stato poeta e di esserlo ancor più gloriosamente adesso, 
grazie al poema in cui ha cantato le cose terrene e quelle celesti:

Se mai continga che ’l poema sacro 
al quale ha posto mano e cielo e terra, 
sí che m’ha fatto per più anni macro, 

vinca la crudeltà che fuor mi serra 
del bello ovile ov’io dormi’ agnello, 
nimico ai lupi che li danno guerra; 

con altra voce omai, con altro vello 
ritornerò poeta, e in sul fonte 
del mio battesmo prenderò ’l cappello (Par. XXV, 1–9).

Vi è un argomento definitivo a sostegno del fatto che Dante ha superato tutti gli 
altri rimatori volgari ed è l’unico tra loro che sia degno del nome di poeta. Nes-
suno, proprio nessuno dei numerosi rimatori in volgare, provenzale o italiano, 
che Dante incontra nell’aldilà, e nessuno dei rimatori che vengono menzionati 
all’interno di un colloquio tra Dante e le anime dei trapassati, viene chiamato 
poeta: né Guido Cavalcanti, né Pier delle Vigne, né Brunetto Latini, né Bertran 
de Born, né Sordello da Goito, né Bonagiunta Orbicciani, né Jacopo da Lentini, 
né Guittone d’Arezzo, né Guido Guinizzelli, né Giraut de Bornelh né Arnaut 
Daniel, né Folchetto da Marsiglia; nessuno, ancorché Dante personaggio sia pro-
digo di ammirazione e di elogi nei confronti di alcuni tra essi, e assuma nei loro 
confronti atteggiamento reverente.

15 »O divina virtù, se mi ti presti / tanto che l’ombra del beato regno / segnata nel mio capo 
io manifesti, / venir vedra’mi al tuo diletto legno, / e coronarmi allor di quelle foglie / che la 
materia e tu mi farai degno. / Sì rade volte, padre, se ne coglie / per triunfare o cesare o poe-
ta, / che […]« (Par. I, 22–30).
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Com’è noto, subito dopo che Dante agens aveva ricevuto da Virgilio la prima 
investitura profetica ed era entrato nella »divina foresta«, quasi un’anticamera 
splendida del paradiso vero e proprio, Dante auctor aveva preso a esercitare il 
ruolo di attivo sodale e competitore rispetto agli autori sacri e in particolare, 
forse, rispetto a quello dal quale è più influenzato, il Giovanni dell’Apocalisse:

A descriver lor forme più non spargo 
rime, lettor; ch’altra spesa mi strigne, 
tanto ch’a questa non posso esser largo; 

ma leggi Ezechïel, che li dipigne 
come li vide da la fredda parte 
venir con vento e con nube e con igne; 

e quali i troverai ne le sue carte, 
tali eran quivi, salvo ch’a le penne 
Giovanni è meco e da lui si diparte (Purg. XXIX, 97–105).

Nella Commedia l’imitazione e l’emulazione dei classici, Virgilio incluso, è stata 
preceduta da un atto ermeneutico che consiste nella lettura e comprensione 
della Bibbia attraverso il filtro tipologico della esegesi. La Bibbia è l’unica auto-
rità indiscussa nella Commedia, e perciò l’unico possibile testo autenticante.

L’auctoritas di Dante come poeta-profeta si rinsalda in corso d’opera e 
riceve – mi si perdoni il bisticcio – le sanzioni autorevolissime di Virgilio e di Bea-
trice nella seconda cantica, di Cacciaguida e di San Pietro nella terza. Virgilio: 
»Il temporal foco e l’etterno / veduto hai, figlio; e se’ venuto in parte / dov’io per 
me più oltre non discerno. / […] / lo tuo piacere omai prendi per duce; / […] / Non 
aspettar mio dir più né mio cenno; / libero, dritto e sano è tuo arbitrio, / e fallo 
fora non fare a suo senno: / per ch’io te sovra te corono e mitrio« (Purg. XXVII, 
127–142; il corsivo è mio). Dante non solo non riceverà più ammaestramenti di 
alcun genere da Virgilio, ma è ormai affrancato anche dalla necessità di seguire 
le due guide preposte da Dio al ben vivere sulla terra, il papa e l’imperatore. 
Beatrice: »Però, in pro del mondo che mal vive,  /  al carro tieni or li occhi, e 
quel che vedi, / ritornato di là, fa che tu scrive« e »Tu nota; e sí come da me son 
porte, / così queste parole segna a’ vivi / del viver ch’è un correre a la morte« 
(Purg. XXXII, 103–5 e XXXIII, 52–54). Cacciaguida: »ma nondimen, rimossa 
ogne menzogna,  /  tutta tua visïon fa manifesta;  /  […]  /  Questo tuo grido farà 
come vento, / che le più alte cime più percuote« (Par. XVII, 122–34). San Pietro: 
»E tu, figliuol, che per lo mortal pondo / ancor giù tornerai, apri la bocca, / e 
non asconder quel ch’io non ascondo« (Par. XXVII, 64–66). Dante viene esortato 
a riferire con esattezza e senza paura agli uomini quel che ha visto e appreso 
nell’aldilà. Il fatto che la suprema consacrazione profetica di Dante da parte di 
San Pietro avvenga nel canto XXVII di Par. fa parte dei numerosissimi, studiati, 
parallelismi e simmetrie del poema: vi è parallelismo rispetto al congedo di Vir-
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gilio nel XXVII di Purg., vi è simmetria se si considerano tutte e quattro le inve-
stiture profetiche, al centro delle quali stanno quella data da Beatrice e quella 
data da Cacciaguida.

Nella Commedia la parola autore ricorre due volte. Della prima si è scritto. 
Nella seconda occorrenza »il verace autore« è Dio. Si tratta del verso che dà il 
titolo al presente studio: »Sternel la voce del verace autore, / che dice a Moisè di 
sé parlando« (Par. XXVI, 40).16 Nella piccola perifrasi Dio, parlando a Mosé in 
Esodo XXXIII, 19, dimostra e asserisce al contempo una fondamentale verità. Dio 
è, sia nel Libro per antonomasia, la Bibbia, sia nel poema dantesco, parrebbe, il 
solo, oltre che il sommo, »verace autore«, Colui dal quale trae diretta legittima-
zione ogni persona »verace«. Dio è autore in un senso assai più pregnante che 
non in quelli derivanti da aueio e da autentin. Egli è autore soprattutto nel senso 
definito da Isidoro da Siviglia: è l’Auctor per eccellenza, da augēre e anche da 
autentin inteso, questo vocabolo, nella massima possibile estensione e profon-
dità dei suoi significati, come si vedrà meglio.

Dante si incorona poeta ma non si attribuisce il rango di autore. Perché? È 
stato ipotizzato che secondo Dante solo la posterità possa conferire quel rango 
a un poeta o a un sommo uomo di cultura.17 Gli antichi infatti sono auctores 
perché, e dopo che, la esegesi cristiana ha commentato i loro testi, mettendo in 
risalto le verità non intenzionalmente proclamate da quei dotti; queste verità, 
omogenee a quelle di fede, sono insite nelle opere dei classici al modo di sensi 
ulteriori rispetto a quelli letterali. Lo stesso valente studioso che avanza questa 
ipotesi, però, ritiene che essa sia solo una tra le diverse ragioni che spiegano 
l’atteggiamento dell’Alighieri; non solo: gli pare che l’ipotesi non trovi in fondo 
nel testo della Commedia riscontri, se non certi, forti. Giova allora ricapitolare 
il quadro complessivo. Dio, come si è notato, è il solo che sia capace di dare un 

16 ›Sternere‹ è verbo uscito dall’uso italiano parlato e dalla lingua scritta che non persegua 
la letterarietà come scopo primario. Sull’autorità di Dante viene registrato ancora dai buoni 
dizionari destinati al pubblico relativamente colto. Il Devoto-Oli indica come primo significato 
distendere, spianare e poi, come senso figurato, spiegare. L’autorevolissimo Grande Dizionario 
della Lingua Italiana a cura di Salvatore Battaglia (vol. XX, p. 158) registra i seguenti significati 
di sternere »verbo antico e letterario«, tutti corredati di esempi d’autore: »abbattere«, »far pre-
cipitare in basso«, »stendere un giaciglio«, »premere il suolo col proprio corpo«, »ricoprire«, 
»spiegare, appianare, chiarire«. In quest’ultimo significato sarebbe sempre adoperato da Dan-
te nel Paradiso, in cui ricorre tre volte (GDdLI non segnala l’occorrenza a testo ma quella di Par. 
XXVI, 37 e XI, 24). GDdLI, che mette a lemma anche la variante letteraria e antica ›sternare‹, 
non offre attestazioni antecedenti le opere di Dante. Il verbo non è registrato dalla banca dati 
TLIO (Tesoro della Lingua Italiana delle Origini) online, perché essa, indipendentemente dalla 
lettera iniziale di parola è ancora incompleta.
17 Ascoli, Dante and the Making of a Modern Author (cfr. nota 9), in particolare alle pp. 306 e 401.
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significato assoluto ad ogni azione umana ed è anche il solo depositario di ogni 
verità. Tale è in tutti i sensi del termine. Dio è infatti »verace luce« (Par. III, 32), 
cioè luce di verità che appaga le anime e fa sì che esse non si distolgano mai 
da lei; è »verace speglio« (Par. XXX, 7), nel quale i beati vedono ogni elemento 
dell’universo. Dio ha reso partecipi di queste prerogative gli estensori dei libri 
raccolti nel canone biblico?

Sul fatto che Dio parli agli uomini attraverso le sacre scritture e che queste 
rechino in sé la suprema auctoritas non vi è dubbio. I ventiquattro seniori della 
processione allegorica che si snoda sulla vetta del purgatorio, personificazioni 
dei libri di AT e NT, sono chiamati dall’Alighieri »la gente verace«. Al »verace 
speglio« che è Dio, al »verace autore« che ancora è Dio, sono accostati in modo 
intimo, mediante l’aggettivo »verace«, tutti i libri del canone biblico e in partico-
lare gli scritti neotestamentari di Paolo apostolo (non la persona dell’apostolo): 
»Come ’l verace stilo ne scrisse, padre, del tuo caro frate« (Par. XXIV, 61). A Lui 
è accostato altresì, grazie al verbo »sternel«, il vangelo di Giovanni ma non la 
persona dell’apostolo (da Dante incontrato de visu, a differenza di Paolo): »Ster-
nilmi tu ancora, incominciando / l’alto preconio che grida l’arcano / di qui là giù 
sovr’a ogn’altro bando« (Par. XXVI, 43–45). San Giovanni, approvando la rispo-
sta fornitagli da Dante, dona risalto all’auctoritas insita nei libri sacri da questo 
citati: »E io udi’: ›Per intelletto umano / e per autoritadi a lui concorde / de’ tuoi 
amori a Dio guarda il sovrano […]‹« (ibid., 46–48). Apertamente sono dichiarati 
»parola di Dio« e quindi ricettacoli della verità tutti i testi di penna degli autori 
biblici accolti nel canone: »E a tal credere non ho io pur prove / fisice e metafi-
sice, ma dalmi / anche la verità che quinci piove / per Moisè, per profeti e per 
salmi,  / per l’Evangelio e per voi che scriveste / poi che l’ardente Spirto vi fe’ 
almi« (Par. XXIV, 133–138, e cfr. anche XXV, 88–96).

In segno di umiltà, e in modo conforme a un atteggiamento suo che ha radici 
lontane, riconducibili a VN, come si è visto, Dante si proclama successivamente 
scriba, non dottore, delle verità e della dottrina che impartisce. Ciò fa in un cele-
berrimo e sorridente appello ai lettori della terza cantica: »Or ti riman, lettor, 
sovra ’l tuo banco, / dietro pensando a ciò che si preliba, / s’esser vuoi lieto assai 
prima che stanco. / Messo t’ho innanzi: omai per te ti ciba; / che a sé torce tutta 
la mia cura / quella materia ond’io son fatto scriba« (Par. X, 22–27). Alla umiltà 
si salda però la coscienza della sua missione profetica: il profeta non è un inter-
prete della parola di Dio, la proclama e basta. Durante l’ascesa all’Empireo lo 
scriba Dei svolgerà con sempre crescente intensità visionaria la propria missione 
di autore, designato e ispirato da Dio, del »poema sacro«. Ricca di implicazioni 
è la formula »verace stilo«, attribuita solo a Paolo. Questi è l’unico cristiano vivo 
ammesso, prima di Dante, alla visione dell’aldilà e, si può aggiungere, era un’a-
nima sviata prima che Dio lo percuotesse. Repetita iuvant: Dante, nella Comme-
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dia, chiama »verace Autore« solo Dio, a Lui, mediante l’aggettivo verace, acco-
sta gli scritti degli autori biblici e con speciale risalto quelli di Paolo e a Paolo 
accosta, fin da Inf. II, se stesso. Si tratta di suggerimenti dati al lettore in forma 
allusiva, e tuttavia chiari.

Se anche fosse vero che il rango di autore può esser conferito solo dalla poste-
rità resta il fatto che Mosé e i profeti sono ben più antichi di Virgilio e che a que-
sto temporalmente assai vicini sono gli evangelisti. È vero che gli scrittori sacri, 
nella Commedia, non vengono mai chiamati autori e che l’auctoritas è conferita 
in modo diretto e insistito solo al libro. Nondimeno, essa viene attribuita anche, 
come si è constatato, mediante perifrasi, dunque in forma indiretta eppure certa, 
a coloro che hanno scritto il libro, agli scribis Dei (»la verità che quinci piove / per 
Moisè, per profeti e per salmi, / per l’Evangelio e per voi che scriveste / poi che 
l’ardente Spirto vi fe’ almi«, Par. XXIV, 135–138, corsivi miei). Il »poema sacro / al 
quale ha posto mano e cielo e terra« è stato composto da un poeta certo di meri-
tare l’immortalità come poeta, il quale fin d’ora, fin da Inf. (almeno IV e XXV) 

non esita ad attribuirsi la dignità di poeta.18 Nondimeno, come già s’è accennato 
e ci si accinge a illustrare meglio, in Par. XVII Cacciaguida fa battere l’accento 
sul fatto che la visione da render nota all’umanità o alla cristianità tutta sarà un 
grido profetico direttamente ispirato da Dio, e ciò viene in Par. XXVII ribadito da 
San Pietro. In Par. XXV, l’accento batte invece sull’umanissimo desiderio della 
incoronazione poetica, e del riconoscimento, da parte della città natale, della 
straordinaria virtù artistica di Dante auctor, il quale, illuminato dalla fede, ha 
cantato, primo e unico, anche le cose celesti, quelle attinenti al paradiso, espe-
rienze pressoché ineffabili. Dante è poeta e profeta. Solo con riguardo a ciò si 
può ammettere, cautamente, che egli abbia avuto accesso a un »Parnassus, that 
is, to a poetic authority of which Virgil/Virgilio could only dream«.19 Però questa 
autorevolezza poetica non coincide senz’altro con quella profetica. L’auctoritas 
di Dante come poeta si rapporta al modello virgiliano. La sua auctoritas come 
profeta o scriba Dei si rapporta invece agli scrittori sacri e soprattutto a Paolo. 
Proprio perché il poema è sacro, colui che lo ha scritto non può essere chiamato 
apertamente autore. L’Alighieri, evitando nella Commedia sia di attribuire a se 
stesso in modo diretto il rango di autore sia di definire autori gli scrittori biblici, 
fa in modo di non creare discrasia tra loro e se stesso.

La situazione complessiva di Virgilio all’interno del poema conferma che 
così stanno le cose. Fin da Inf. I, Virgilio è maestro e autore di Dante. Inoltre, il 
»bello stilo« che l’Alighieri ha appreso dall’auctor antico colloca colui che ha 

18 Cfr. nota 22.
19 Ascoli, Dante and the Making of a Modern Author (cfr. nota 9), p. 364.
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abbandonato la »verace via«, copertamente per il lettore, in una sorta di posi-
zione intermedia tra Virgilio e Paolo: il primo è infatti poeta-auctor mentre il 
secondo è »vas d’elezione« e scrittore alle cui opere spetta la suprema auctoritas. 
Non solo: Virgilio è anche colui che deve ricondurre Dante sulla »verace via« per 
volontà delle tre donne celesti e dunque di Dio. A metà del viaggio attraverso l’in-
ferno il discepolo definisce Virgilio »verace duca«; compiuta la metà dell’ascesa 
al monte del purgatorio quegli definisce la sua guida »verace padre«.20 Virgilio 
è verace per Dante, in certa misura, al modo stesso in cui lo fu per Stazio, cioè 
perché, pur pagano, fu involontario e inconsapevole lampadoforo delle verità 
cristiane. Questo, lo si ribadisca, non esaurisce l’intenzione semantico-espres-
siva dell’Alighieri: Beatrice, le donne celesti, Dio hanno affidato a Virgilio una 
missione salvifica durante la sua seconda vita, rendendolo verace, cioè autore-
vole, intenzionale, consapevole guida circa le verità cristiane. Virgilio ora crede 
nel vero Dio, e soffre perché sarà da Lui sequestrato per sempre, sebbene accetti 
il giusto decreto divino.21 

Virgilio, pagano, anima non salva, è »autore« perché è il poeta classico che 
ha composto l’Eneide e altre opere insigni, delle quali l’esegesi rivela le verità 
riposte e all’autore stesso ignote; egli è maestro (non autore!) verace nella seconda 
vita, perché ha ricevuto da Dio l’assai difficile e pericoloso incarico morale di 
guidare Dante attraverso l’inferno e il purgatorio per condurlo a Beatrice. Vir-
gilio, a differenza degli scrittori biblici e di Dante, non è scriba Dei. Evitando di 
chiamare autori gli scrittori biblici e se medesimo, e attribuendo l’auctoritas agli 
scritti sacri dettati da Dio, Dante marca altresì l’immensa distanza che occorre 
istituire tra l’auctoritas spettante alle opere dei grandi filosofi, storici e poeti 
pagani e l’auctoritas, direttamente infusa da Dio, che spetta agli scritti ispirati. 
Ma vi è di più. Dante personaggio, ricevendo la terza investitura profetica, lascia 
comprendere di desiderare, malgrado ogni pericolo, che la sua persona di scrit-
tore sia investita dell’auctoritas derivante dal fatto di raccontare quel che per 
volontà di Dio gli è stato rivelato. Giova rileggere il celebre passo, con attenzione 
alla sfumatura semantica che qui precipuamente interessa:

20 »Lascio lo fele e vo per dolci pomi / promessi a me per lo verace duca; ma ’nfino al centro 
pria convien ch’i’ tomi« (Inf. XVI, 61–63); »Posto avea fine al suo ragionamento / l’alto dottore, e 
attento guardava / ne la mia vista s’io parea contento. / […] / Ma quel padre verace, che s’accor-
se / del timido voler che non s’apriva, / parlando, di parlare ardir mi porse« (Purg. XVIII, 1–9).
21 »Poi cominciò: ›Nel beato concilio / ti ponga in pace la verace corte / che me rilega ne l’eter-
no essilio‹« (Purg. XXI, 16–18).
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»[…] Giú per lo mondo sanza fine amaro, 
e per lo monte del cui bel cacume 
li occhi de la mia donna mi levaro, 

e poscia per lo ciel, di lume in lume, 
ho io appreso quel, che s’io ridico, 
a molti fia sapor di forte agrume; 

e s’io al vero son timido amico, 
temo di perder viver tra coloro 
che questo tempo chiameranno antico«.
[…] 

indi rispuose: »Coscienza fusca 
o de la propria o de l’altrui vergogna 
pur sentirà la tua parola brusca. 

Ma non di men, rimossa ogne menzogna, 
tutta tua visïon fa manifesta; 
e lascia pur grattar dov’è la rogna. 

Ché se la voce tua sarà molesta 
nel primo gusto, vital nutrimento 
lascerà poi, quando sarà digesta. 

Questo tuo grido farà come vento, 
che le più alte cime più percuote; 
e ciò non fa d’onor poco argomento […]« (Par. XVII, 112–135, corsivi miei).

A parere dei più tra i commentatori Dante esporrebbe a Cacciaguida il timore che 
se, per evitare persecuzioni, edulcorerà i contenuti del proprio ›ridire‹ il viaggio a 
coloro che stanno nella prima vita, perderà la fama poetica presso i posteri. Riepi-
logo, senza estremizzare, la situazione a fronte della quale ci troveremmo se questa 
interpretazione fosse esatta: 1. Cacciaguida accoglie con immenso affetto e orgoglio 
il discendente perché a questo Dio ha concesso una grazia straordinaria, donata 
antecedentemente solo a Paolo; 2. Dante si fa rivelare distintamente da Cacciaguida 
il senso delle oscure predizioni circa il proprio futuro, ricevute da anime dell’in-
ferno e del purgatorio; 3. il pellegrino, ora avvertito del vicino esilio, manifesta il 
proposito di armarsi di prudenza al fine di non perdere, bandito dalla sua patria, 
altri possibili luoghi di rifugio; 4. egli soggiunge che se raccontare veridicamente 
il viaggio potrà essere pericoloso, l’edulcorare la verità per non farsi nemici potrà 
fargli perdere la gloria poetica, il che assai gli spiacerebbe; 5. Cacciaguida conviene 
che alcuni si offenderanno ma esorta Dante a non curarsene e a raccontare veridi-
camente e interamente la visione, perché il suo racconto sarà un grido profetico; 
6. questo grido profetico scuoterà le coscienze degli uomini e darà loro nutrimento 
morale atto a rinsaldarli nelle fede; 7. anche il fatto di proclamare il vero sfidando 
l’ira dei potenti è, nota l’avo, motivo non secondario di onore.

A mio avviso, dei sette punti parafrastico-riassuntivi sopra adunati uno solo 
è del tutto stonato, il quarto. L’ultima parte di Inf. XVII è principalmente, se non 
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assolutamente, incentrata sull’altissimo fine morale insito nel viaggio di Dante 
e nel racconto veridico di esso. Tema subordinato è la paura del viator a causa 
dei pericoli che correrà se, durante l’esilio, sarà fedele alla sua missione, amico 
della verità. Si ricordi che Beatrice aveva rivelato all’amante, nella divina fore-
sta, il senso della missione a pro di tutta l’umanità, esortandolo a scrivere. Tutti 
i profeti accolti nel canone biblico hanno paura; i profeti che non volevano avere 
paura diventavano profeti di corte, più o meno asserviti. La paura di Dante-per-
sonaggio è dunque paragonabile a quella dei profeti accolti nel canone biblico 
(mentre una tale paura non si manifesta nei falsi profeti). In realtà Dante cerca e 
riceve il conforto e l’esortazione anche di Cacciaguida, ma è disposto ab origine 
a correre i rischi inerenti alla missione, che si rivela ora più difficile a causa del 
prossimo esilio e dell’inimicizia del papa. Cacciaguida aveva peraltro già accen-
nato a Dante anche l’identità del primo dei suoi futuri protettori e la durevole 
amicizia di quel casato. Come si può credere che nel cuore del dialogo finale con 
l’antenato, momento apicale del tema per cui il viaggio di Dante e il successivo 
resoconto avranno una intensa, se non immensa, potenza morale e salvifica, nel 
cuore del dialogo scatti in primo piano il desiderio della puramente mondana 
gloria poetica?

L’umanissimo e umanamente nobile desiderio è certo insito, in via secon-
daria, nelle espressioni »e s’io al vero son timido amico, / temo di perder viver 
tra coloro  /  che questo tempo chiameranno antico«. Il senso primario e asso-
lutamente principale di questi versi, però, è: se non porrò risolutamente il mio 
racconto al servizio della verità e anzi lo edulcorerò, esso (e io scrittore insieme 
a esso) perderà quell’autorità morale, quel carattere di fonte riconosciuta e da 
tutti accettata di verità che soli gli possono conferire valore ed efficacia immor-
tali tra gli uomini (e possono conferirla a me autore).22 Dante chiede a Caccia-

22 Sul tema della gloria poetica e del valore della poesia Dante può sembrare ambivalente. An-
cora non risolto è il nodo costituito dal suo atteggiamento nei confronti della poesia stilnovi-
sta, soggetta a severa ›condanna‹ morale nel canto V di Inf. e a esaltazione estetico-espressiva 
in Purg. XXIV e XXVI, ancorché nel personaggio di Guinizzelli sia dato ravvisare un non so che 
di caricaturale che fino a oggi non è stato adeguatamente messo in luce. In Purg. XXX e XXXI 
Beatrice compie un recupero dei contenuti di VN dando de facto a essi senso e valore ben di-
versi rispetto a quelli che avevano nel prosimetro. Vengo alla questione che qui precipuamente 
interessa. Il mestiere, e il nome, di poeta è costantemente considerato nella Commedia, per 
dirla con le parole di Stazio, quello »che più dura e più onora« (Purg. XXI, 85). Proprio per que-
sto i poeti, e gli artisti in genere, incorrono spesso nel peccato di superbia e mostrano gelosia 
nei confronti dei loro rivali (Purg. XI, ove il miniatore Oderisi da Gubbio lamenta l’inane vanità 
umana della gloria). Dante si accusa di superbia, mentre si sente pressoché immune dalla ge-
losia e soprattutto dall’invidia (Purg. XIII, 133–138). Dopo l’arrivo nel paradiso terrestre e fino 
alla fine del viaggio, mondo da ogni residuo di peccato, Dante assume liberamente il ruolo di 
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guida di dirgli parole le quali gli confermino che egli e il suo racconto dovranno 
avere auctoritas pareggiabile a quella conferita dal verace autore agli scritti (e 
agli scrittori) del canone sacro. Vi è un argomento ulteriore, e molto forte, a pro 
dell’interpretazione e parafrasi sopra proposta di Inf. XVII, 118–20. Virgilio, 
dopo essere stato messo a parte da Stazio della sua conversione, aveva osser-
vato, stupefatto: »›Or quando tu cantasti le crude armi / de la doppia trestizia di 
Giocasta‹ / […] / ›per quello che Cliò teco lì tasta, / non par che ti facesse ancor 
fedele / la fede, senza qual ben far non basta […]‹« (Purg. XXII, 55–60). Stazio 
ammette senza reticenza di essere stato per viltà timido amico al vero: »E pria 
ch’io conducessi i Greci a’ fiumi / di Tebe poetando, ebb’io battesmo; / ma per 
paura chiuso cristian fu’mi, / lungamente mostrando paganesmo; / e questa tepi-
dezza il quarto cerchio / cerchiar mi fé più che ’l quarto centesmo« (ibid., 88–93; 
corsivo mio). Stazio non ha tuttavia per questo perduto la gloria poetica, né tra i 
contemporanei né tra coloro che a lui sono posteri.

Si può ammettere che nella Commedia venga spianata in certa misura la 
strada al cosiddetto narratore onnisciente del romanticismo e del realismo per-
ché l’autore – intendendo questa parola nel significato odierno, che designa 
colui che ha composto novelle, romanzi, poesie e via dicendo – vi è sceneggia-
tore, regista, commentatore e giudice. Però, si badi, nella Commedia l’immagine 
di Dante poeta, più che sdoppiarsi, è triplicata: vi è il poeta-pellegrino, l’agens, 
colui che compie il viaggio e che, in quanto viator, dice ›io‹ soltanto all’interno dei 
dialoghi; vi è l’auctor, il quale dice sempre ›io‹ e si intromette spesso, o facendo 
capolino e basta o interrompendo la narrazione e accorrendo sul proscenio per 
ammaestrare il lettore, pronunziare maledizioni, invettive, apostrofi, chiose 
a un fatto raccontato, anche mediante proposizioni esclamative o proverbiali, 
incisi e via discorrendo. Vi è infine, appena dissimulata, una sorta di voce nar-
rante che sta nel presente della scrittura e racconta i casi occorsi al personaggio 

poeta-profeta. Come poeta ritiene di meritare l’incoronazione poetica, cui in più luoghi dichia-
ratamente aspira (in particolare Par. I, 13–14, 25–27, 31–33 e XXV, 1–9), e la gloria tra gli uomini. 
La materia tutta che egli ha trattato e tratta e in particolare quella di Par. richiede infatti, per 
essere oggettivata poeticamente, una virtù espressiva quasi sovrumana. L’ardua materia e il 
suo supremo valore morale sono sempre ben distinti dalla virtù espressiva. Gli esempi si po-
trebbero moltiplicare; valga tutta la seconda metà di Par. XXXIII, ma si considerino anche altri 
luoghi, p. e.: »O isplendor di Dio, per cu’ io vidi / l’alto triunfo del regno verace, / dammi virtù 
a dir com’io il vidi!«, Par. XXX, 97–99. Il valore profetico-didascalico del viaggio eserciterà 
efficacia solo dopo che la visione sarà stata resa manifesta, e la qualità espressiva dei ›carmi‹ 
accrescerà quell’efficacia. In altri termini, il valore morale della visione non cresce né diminu-
isce in ragione diretta del pregio estetico raggiunto. Cresce o diminuisce, in parallelo al pregio 
estetico e soprattutto alla concentrata compiutezza del resoconto, la capacità dei carmi di im-
pressionare i lettori e ottenere il loro pieno e intimo consenso a un rinnovamento spirituale.
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o agens. La detta voce narrante usa sempre il preterito o il presente narrativo 
con valore di passato e anch’essa dice sempre ›io‹, congiungendo e alternando 
le figure dello scriba fedele e dello storico verace. Diversi studiosi ritengono di 
conseguenza che la detta voce narrante sia da ricondurre senz’altro all’auctor, 
e mi pare che anche il valentissimo Ascoli propenda per questa opinione.23 Il 
punto di vista, però, di quell’io, il quale a notevole distanza di tempo dai fatti 
scrive il resoconto di essi, si identifica in tutto e per tutto, sia emotivamente sia 
quanto alle conoscenze possedute, con la sfera passionale e con le conoscenze 
proprie dell’agens al tempo in cui i fatti narrati accadevano, e per tale ragione 
la maggioranza degli studiosi lo agguagliano al pellegrino senz’altro. In verità 
Dante auctor e Dante scriba sono due figure distinte dell’unico ›io del poeta che 
scrive‹ e qualche volta, anzi non di rado, si ricongiungono.24

Dio è onnisciente, mentre Dante poeta–profeta e scriba, cioè l’io del poeta 
che scrive, non lo è. La cosa va intesa in senso quanto più possibile ampio. Ciò 
che i più santi tra i santi del paradiso riescono a leggere nel »verace speglio«, 
nella mente infinita di Dio, alla quale hanno accesso, è, ed eternamente sarà, 
poca cosa rispetto alle verità più profonde, la comprensione delle quali è pre-
clusa in eterno a ogni mente creaturale, finita. Questo viene spiegato a Dante da 
Pier Damiani in Par. XXI, 91–96.

Non si tratta della tensione spasmodica, e perdente, con cui la memoria e la 
virtù poetica a essa alleata tentano, in Par. XXXIII, di ricordare e di riprodurre la 
visione beatifica, a posteriori non più attingibile, alla quale Dante personaggio 
era stato ammesso nell’Empireo. Si tratta del fatto che Dante non ha compreso 
o non ha conosciuto allora, da pellegrino, già durante l’attraversamento dell’in-
ferno, vari aspetti dell’esperienza che faceva; e non li conosce neppure ora, da 
autore che scrive.

Gli espedienti da lui adottati al fine di mettere in risalto la parzialità della 
propria conoscenza, la propria incertezza e la necessità della congettura sono 
molteplici. Egli ricorre a verbi di dubbio come credere, con funzione o di verbi 
principali reggenti o di incisi; oppure nega di aver saputo e di sapere. In entrambi 
i casi fa capolino l’auctor: »Io non so ben ridir com’i’ v’intrai, / tant’era pien di 
sonno a quel punto« (Inf. I, 10–11); »Non so che disse, […]; / ma chi parlava ad ire 
parea mosso« (Inf. XXIV, 67–69); »Io non so se più disse o s’ei si tacque, / tant’era 
già di là da noi trascorso« (Purg. XVIII, 127–128); »credo che s’era in ginocchie 

23 Ascoli, Dante and the Making of a Modern Author (cfr. nota 9), soprattutto le pp. 305 e 400–
405.
24 Sto lavorando ad un regesto degli interventi di Dante autore nella Commedia, che darà luo-
go a uno studio circa il vario interagire delle due figure di Dante che si trovano nel presente 
della scrittura (scriba e autore).
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levata« (Inf. X, 54); »cred’io ch’ei credette ch’io credessi« (Inf. XIII, 25); »Di mara-
viglia, credo, mi dipinsi« (Purg. II, 82). Altre volte egli adopera con pressoché 
identica funzione l’avverbio ›forse‹: »[…] io traeva la parola tronca / forse a peg-
gior sentenzia che non tenne« (Inf. IX, 10–15). »E poi che forse li fallia la lena, / di 
sé e d’un cespuglio fece un groppo« (Inf. XIII, 122–123); »che ben mostrar disio d’i 
corpi morti: / forse non pur per lor, ma per le mamme, / per li padri e per li altri 
che fuor cari« (Par. XIV, 63–65).25

Talora Dante rende esplicito il dilemma, mediante incisi che marcano la sua 
ignoranza dell’alternativa esatta. Nell’inferno, in particolare, il poeta più volte 
non ha compreso, e non è in grado di rivelare nemmeno dopo il ritorno dal viag-
gio, se la volontà artefice di un determinato castigo o difficoltà sia stata quella 
di Dio o quella del demonio (»a tale imagine eran fatti quelli, / tutto che né si 
alti né sì grossi,  / qual che si fosse, lo maestro félli«, Inf. XV, 10–12; »A cigner 
lui qual che fosse ’l maestro, / non so io dir, ma el tenea soccinto / inanzi l’al-
tro«, Inf. XXXI, 85–87; corsivi miei). Piace all’Alighieri porre dubbi: »Nulla igno-
ranza mai con tanta guerra  / mi fé desideroso di sapere,  /  se la memoria mia 
in ciò non erra, / quanta pareami allor […]« (Purg. XX, 145–148); e pone anche 
dilemmi o formula congetture verosimili, da lui medesimo additate come vero-
simili e basta: »Da quella parte onde non ha riparo / la picciola vallea, era una 
biscia, / forse qual diede ad Eva il cibo amaro« (Purg. VIII, 97–99). Certo, agi-
scono in via subordinata sia il topos di modestia sia l’obiettivo di richiamare 
l’attenzione del lettore.

I costrutti sopra notati spesso non hanno significato letterale, ma sono ado-
perati come cellule stilistico-retoriche atte a suscitare effetti espressivi antago-
nistici rispetto al loro senso letterale. In alcuni casi ›credo‹ vale evidentemente 
per ›sono certo che‹: »Così sen giva; e non credo che fosse / lo decimo suo passo 
in terra posto, / quando con li occhi li occhi mi percosse« (Purg. XXXIII, 16–18); 
»vid’io in essa luce altre lucerne / muoversi in giro più e men correnti, / al modo, 
credo, di lor viste interne« (Par. VIII, 19–21); »Io credo, per l’acume ch’io sof-
fersi / del vivo raggio« (Par. XXXIII, 76–78). Talvolta il dubbio è fittizio, vale sol-
tanto ad affettare il topos di modestia (»Io non so s’i’ mi fui qui troppo folle, / ch’i’ 
pur rispuosi lui a questo metro:  /  ›Deh, or mi dì: quanto tesoro volle  /  Nostro 
Segnore […]‹«, Inf. XIX, 88–91), o a mettere in risalto la differenza tra le possi-
bilità di Dante, ostacolato dalla sua persona fisica, e quelle degli spiriti o aerei 

25 Altri esempi: »E se più fu lo suo parlar diffuso, / non so, però che già ne li occhi m’era / quel-
la ch’ad altro intender m’avea chiuso« (Purg. XXXII, 91–93); »e come abete in alto si digrada / di 
ramo in ramo, così quello in giuso, / cred’io, perché persona sù non vada« (Purg. XXII, 133–35); 
»E l’un di lor, che si recò a noia / forse d’esser nomato sì oscuro« (Inf. XXX, 100–101).
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o eterei: »E se non fosse che da quel precinto  /  più che da l’altro era la costa 
corta, / non so di lui, ma io sarei ben vinto« (Inf., XXIV, 34–36).26

Resta il fatto che a differenza di Dio, »verace autore«, il poeta-auctor e profeta 
conosce in modo parziale e lacunoso parecchi aspetti di quello che è accaduto 
a lui durante il viaggio. Dante desidera porre ai suoi lettori questi dubbi, desi-
dera metterli in grado di comprendere che egli non è in grado di fornire risposte 
a tanti e tanti quesiti che potrebbero affacciarsi alla mente perfino del lettore 
relativamente ingenuo dell’Inferno. Dante autore non vede nel »verace speglio«, 
a differenza dei beati, i quali sono lontanissimi anche loro dalla onniscienza. 
Geniale che sia, la mente di Dante autore è quella di un uomo tra gli uomini.

26 E ancora: »O voi che siete in piccoletta barca, / desiderosi d’ascoltar, […] / non vi mettete in 
pelago, ché, forse, / perdendo me rimarreste smarriti« (Purg. II, 1–6).
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