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Introduction to Interfaces 3

The present issue of Interfaces explores the theme of the rediscovery 
and canonization of the Roman classics in medieval Western Euro-
pean literary culture, beginning in the eleventh century and reaching 
a wide impact on literary and intellectual life in the twelfth century. 
It is headed by an article by Birger Munk Olsen whose immense and 
comprehensive work of cataloguing and analyzing the entire record 
of manuscripts containing Roman classics copied before 1200 is ne-
aring completion.1 Within our journal’s scope of medieval European 
literature we have found it both rewarding and fitting to take Munk 
Olsen’s work as a prism for what is a striking literary phenomenon 
across most geographies and chronologies of medieval Europe: the 
engagement with the pre-Christian classics.

Credit is usually and rightly given to the Carolingian age for can-
onizing a number of classical Roman texts and saving them for pos-
terity. Without Carolingian access to old libraries and books written 
in majuscule, very little Roman literature would have survived – a 
point made abundantly clear in Munk Olsen’s study which fully ac-
knowledges the crucial transfer of texts into minuscule in the eighth 
and ninth centuries. A similar point about survival, however, can be 
made about the paradigm shift in the eleventh and twelfth centuries, 
the period which Munk Olsen set out to study. What would have 
happened to the few Carolingian copies of classics had the school 
curriculum not developed the way it did in the eleventh and twelfth 
centuries? In terms not only of numbers of manuscripts, but also of 
intellectual engagement and literary inspiration, classical Roman au-
thors were truly discovered and canonized in the eleventh century 
on a level from which there was no return. In this period the auctores 
maiores were solidly established in the curricula: Cicero, Sallust, Ter-
ence, Horace, Virgil, Statius, Juvenal, Ovid, Lucan, and Persius; these 
were accompanied by a host of auctores minores, among whom espe-
cially Seneca and Solinus can be singled out as favourite reading. It 
is unfortunate that the ninth and the twelfth centuries have both 
been labelled ‘renaissances’ on account of their classicism, because 
they perform very different functions in the longer chronological 
perspective: the first period made the reading of the classics possi-

1. L‘étude des auteurs classiques aux XIe 
et XIIe siècles (4 vols. in 6 parts, 
1982–2014, plus a forthcoming vol. 5 
with addenda and corrigenda). 
Abbreviated L’étude throughout this 
issue.
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ble (though precariously so), the second made it necessary. It is 
therefore difficult to underestimate the impact of the rediscovery and 
canonization in the eleventh and twelfth centuries: an impressive se-
lection of Latin pre-Christian authors have enjoyed a continuous 
mainstream reception in European (and later, to some extent, glob-
al) literature since then.

This story obviously only covers Latin, or papal, Europe. By 1200 
this ‘western’ world of books included Scandinavia as far the Baltic 
coasts, present-day Poland, Hungary, Bohemia, the eastern Adriatic, 
and the Frankish territories in the East. The Byzantine Empire was 
hardly penetrated by Latin book culture before the thirteenth cen-
tury, but before that it had had its own ‘renaissances’ of classical 
Greek reading much in the same waves as had taken place in the lat-
inate world (and for which a basic work like Munk Olsen’s is a clear 
desideratum).

In the sense of modern heritage management, however, the 
scope of Munk Olsen’s L’étude is global, with an obvious epicenter in 
modern Europe where most medieval Latin manuscripts are found 
today. Most catalogues of western manuscripts are either national or 
cover a specific library or collection; because L’étude is thematic and 
systematically non-nationalizing in its methodology, it sets a very 
high standard for global coverage: no archive or private collection is 
too small to be included if relevant. This means that the work indi-
rectly points to a present-day common global heritage of the Roman 
classics, which rests on the often unacknowledged impressive philo-
logical and intellectual efforts directed towards the Roman classics 
during the eleventh and twelfth centuries – efforts that, in turn, re-
sulted in the continued, and thousand-year long canonicity of Virgil, 
Horace, Ovid, Seneca, etc.2

The catalogue and the synthesis by Munk Olsen put many kinds of 
new studies on a firm footing. In this issue of Interfaces we present 
three ‘frontiers’ or types of scholarship on the rediscovery and can-
onization of the Roman classics all taking their cue from the metic-
ulous way L’étude has charted out this territory.

1. The first three articles stay close to the manuscripts already de-
scribed in L’étude and deal with its period (before 1200). First Birger 
Munk Olsen and Jaakko Tahkokallio discuss, from two different 
viewpoints, some of the statistical lessons which can be drawn from 
the distribution of extant copies over centuries. Munk Olsen argues 
that his method is transferable to other groups of texts when assess-

2. The philological efforts are at the 
centre of Munk Olsen’s synthezising 
vol. 4, part 1–2.
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ing their popularity and its development over time; in particular that 
in a comparison between different kinds of measurement (including 
literary imitation and mentions in contemporary book lists), the 
number of extant copies of a text remains the strongest indicator. The 
same result is reached by Tahkokallio through another route. He 
compares some of the basic schooltexts included in L’étude with ba-
sic Christian school texts which are not included ( Juvencus, Arator, 
Sedulius, and more); apart from showing how these Christian school 
texts are eclipsed by the classical auctores maiores from the eleventh 
century, he also engages in a debate with the recent influential (if also 
controversial) book on manuscript statistics by Eltjo Buringh.3 He 
succeeds in bringing the figures presented by Buringh and by Munk 
Olsen into dialogue by introducing a simple mathematical thought 
experiment, and finally concludes that the extant number of copies 
does reflect a random selection mechanism and therefore is the most 
reliable tool of measurement. The long development from the late 
antique to the early medieval schools, their important legacy, and the 
paradigm shift in the eleventh and twelfth centuries is documented 
in another way by Karin Margareta Fredborg, who takes us into 
realm of commentary traditions (also systematically indicated in 
L’étude). While late antique and Carolingian glosses to Ars poetica 
continued to play a significant role, a new type of free-standing lem-
matic commentary was developed in the eleventh- and twelfth-
centuries with an emphasis on Horace’s authorship, his full œuvre, 
and his rhetorical model value for composing new texts.

2. The next section of articles also keeps within the boundary of 
c. 1200, but focuses on how literary production is reacting to the read-
ing of the classics, in other words how eleventh and twelfth century 
literature drew discomfort, inspiration, wonder, and issues of debate 
from the old texts. Two readings, by Monika Otter and Mia Münster-
Swendsen, highlight the potential of awkward, sexually explicit, vio-
lent and satirical classical poetry (by Horace, Ovid, Juvenal) to cre-
ate a space for imitation, role-play, and banter within the school en-
vironments of the eleventh and twelfth centuries; both papers also 
show how a sophisticated modern reading of these medieval read-
ings can bring us closer to the social and gendered roles assumed or 
played out in medieval schools; the disturbing story of the aphrodis-
iac-cooking witch Canidia (in Horace, Ep. 5) triggers an entire illus-
tration in a twelfth-century manuscript where she has been met with 
silence by many a modern commentator; blatant sexuality and ban-
ter is voiced by the late eleventh- and twelfth-century poetic collec-

3. Eltjo Buringh, Medieval Manuscript 
Production in the Latin West. 
Explorations with a Global Database. 
Leiden: Brill, 2011.



10Introduction

Interfaces 3  ·  2016  ·  pp. 7–12

tion, the Regensburger Songs, but carefully ‘clothed’ in ancient refer-
ences and pointing to a certain carnevalesque moment of the school 
year around Christmas. 

The innovative literary masks and the Ovidianism of the Loire 
poets around 1100, especially Baudri of Bourgueil, Marbod of Rennes, 
and Hildebert of Lavardin, already mentioned for their homoerotic 
(and one could add heteroerotic) positioning by Münster-Swendsen, 
are explored further by Wim Verbaal who opens up the characteris-
tics of this new poetry. He discusses the potential meanings of ‘me-
dieval classicism’ and introduces a distinction between ‘rewriting’ 
and ‘reviving’ the classics: the Loire poets can be interpreted as dis-
plying a new and more creative imitation of the Roman poets than 
their predecessors. One could say that these are the top-end literary 
products of the energized eleventh-century classical reception.

The understanding of the solemn epic voice of Virgil also under-
went significant developments during the twelfth century. Francine 
Mora highlights – as does Fredborg – how heavily the late antique 
commentary tradition weighed on the school readings in the twelfth 
century, and how something new crystallized at the same time. This 
is not least the case in the famous philosophical and Chartrian com-
mentary to the first six books of the Aeneid, traditionally attributed 
to Bernardus Silvestris. What Mora demonstrates, however, is that 
there is no easy or one-dimensional classicism to be taken over by 
twelfth-century commentators, but rather a contested one in which 
the emphasis on some authorities (in this case Macrobius) at the 
same time hides dependence on others (Fulgentius and Ovid). Mo-
ra’s observation on competing ‘classicisms’ serves as a point of de-
parture for Bridges’s comparative reading of the most successful clas-
sicist epic composed in the twelfth century, the Alexandreis by Gauth-
ier de Chatillon, juxtaposed with the contemporary philosophical 
epic poem, Anticlaudianus by Alain de Lille. Both poems are charged 
with implicit debates about allegorical reading and likewise informed 
by a thick layer of late antique commentary as well as contemporary 
literary issues, also found in the French Romans d’antiquité. Here we 
see that the classicist movement is shifting from one or two classical 
model authors or dialogue partners, to find itself in a web of classi-
cal, late antique, and contemporary hermeneutic practices.

3. The third frontier of the scholarship of the medieval reception 
of Roman classics goes beyond the chronological border of 1200, into 
the ever-growing complexity of new literatures and languages in the 
thirteenth and fourteenth centuries, and without an authoritative 
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guide to distribution, commentaries and textual copying patterns 
such as is provided by Munk Olsen for the earlier period. The two 
first papers of this section, by Jean-Yves Tilliette and Filippo Bogni-
ni, are still centered on the manuscript evidence from the twelfth 
century, but extend their chronology into the later centuries and fol-
low, in very concrete ways, the destinies of twelfth-century philolog-
ical work. Tilliette concentrates on one manuscript, a very dense vol-
ume of commentaries on Virgil, Lucan, Ovid, Terence, Sallust, and 
Statius originating from the pioneering school of Orléans, gathered 
in this instance from four booklets all copied around 1200. It is the 
gathering and the afterlife of the combined volume, however, that is 
of particular interest here as it attests, Tilliette argues, to an active in-
terest in classical Roman texts and the use of twelfth-century com-
mentaries in thirteenth- and fourteenth-century France. This legacy 
of the twelfth-century schools in the subsequent period remains un-
derexplored, but their interpretations were probably studied widely 
until the humanist commentaries changed the landscape in the fif-
teenth century. Bognini’s article corroborates this pattern. He con-
centrates on one detail of Virgilian criticism (how to understand the 
first words the protagonist utters in the poem), but unfolds its rich-
ness by compiling the evidence of a large body of manuscripts and 
by following the commentary tradition from late antiquity up to the 
humanists. The characteristic stamp of the philosophical interests of 
twelfth-century commentators emerges very clearly, and again the 
eclipse of these readings came with the humanists’ access to Greek 
literature which inaugurated the important changes of the fifteenth 
century. Bognini’s paper also ties in with Fredborg’s and Bridges’ 
contributions by displaying the complex entanglement of late an-
tique and medieval hermeneutics.

The next two papers, by Irene Salvo García and Marek Kretschmer, 
lead our attention to the stunning and unstoppable success of Ovid 
in the thirteenth and fourteenth centuries. Salvo García deals with 
the presence of the Metamorphoses in the enormously ambitious 
(and unfinished) world history edited by a team under Alfonso X 
(‘The Wise’) of Castile – the General estoria (c. 1270–84). Ovid’s my-
thologies were mined as a historical text and adapted for the Gener­
al estoria together with a set of commentaries. Salvo García is able to 
show that these glosses overlapped with the material at the disposal 
of the anonymous French translator of the Metamorphoses – the 
Ovide Moralisé (c. 1320) – thus demonstrating a shared Ibero-French 
textual background. A further, and equally striking use of the Meta­



12Introduction

Interfaces 3  ·  2016  ·  pp. 7–12

morphoses is found in the early fourteenth-century allegorical read-
ings by Pierre Bersuire (an acquaintance of Petrarch) in his Latin 
work, the still unedited Ovidius Moralizatus, studied by Kretschmer. 
The work of Bersuire was destined for the use of preachers, suppos-
edly so well-versed in Ovid that his poem could be used as an alle-
gorical framework for ‘talking points’ for sermons. By tying the Ovi­
dius Moralizatus to the earlier commentary tradition and to the en-
cyclopedic trends of the fourteenth century, Kretschmer opens up 
this little known work.

In the final contribution Rita Copeland offers an analysis of the 
fortunes of another remarkable fourteenth-century text, the Latin 
translation of Diogenes Laertius’ Lives of Philosophers. The compli-
cated route of transmission and translation (not without an intrigu-
ing relation to twelfth-century textual culture) is being untangled, 
and Copeland makes a point of showing how this more biographical 
than philosophical work met with a massive interest: the learned 
world had been kindled by ancient philosophy mainly through Ci-
cero, Seneca and Aristotle since the twelfth century, and the entrance 
on the market of easy-to-read stories about ancient philosophers was 
irresistable. The classicist momentum initiated in the eleventh- and 
twelfth centuries was now so deeply entrenched and widely spread, 
that the learned world was more than ready for the wave of human-
ist translations from the Greek waiting just around the next corner.

As an aid for imagining the rich texture of the medieval legacy 
of reading the classics, we have chosen a collage by Alberto Burri 
( Sacco L.A., 1953) as cover illustration for this issue of Interfaces. It 
has layers, fault lines, repairs, and even unexpected intrusions, but 
it saved a treasured literary canvas for posterity.

The Editors
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BIRGER MUNK OLSEN

Comment peut-on            
déterminer la popularité 
d’un texte au Moyen Âge? 
L’exemple des œuvres classiques latines

This paper discusses the possibilities and ways of determining the impact of clas-

sical Latin literature in the Middle Ages, taking as an example the four centuries 

from the ninth to the twelfth and using the four most relevant parameters: the lit-

erary influence, the explicit statements, the holdings of libraries, and the produc-

tion of manuscripts. As for the influence, imitation is by far the most significant 

criterion, whereas quotations may often be second hand, and reminiscences for-

tuitous. Library catalogues, though rather rare for our period, can give useful in-

formation on the characteristics of the holdings at different periods of time. It is 

impossible to know if the books mentioned were actually read, but if the addi-

tions to the lists of holdings are correctly dated, the added information show 

which new texts were considered indispensable at a given moment. Finally, if cer-

tain precautions are taken in interpreting the numbers, the extant manuscripts 

and fragments allow us partly to identify the most widely diffused texts for the 

whole period, partly to follow the evolution of the grammar curriculum and to de-

termine for each of the four centuries the popularity of the works that were not 

read in the schools. A comparison between the data from the catalogues and 

those from the manuscripts shows many disparities, especially for most of the 

Ovidian poems and for short texts, which easily disappear when they are not 

bound with other works. As a result, it is after all the surviving manuscripts that 

appear to constitute the most reliable approach for measuring the popularity of 

a given text.

1 Introduction

Un aspect important des recherches sur la réception est de détermi-
ner d’une façon aussi précise que possible l’impact d’une œuvre lit-
téraire. On peut la suivre d’une manière globale depuis sa composi-
tion jusqu’au temps présent. Mais surtout pour les œuvres anciennes, 

Abstract
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de l’antiquité et du Moyen Âge, chaque étape de leur survie exige de 
l’investigateur des connaissances et des méthodes spécifiques. 
Comme les goûts changent d’une manière notable au cours des âges, 
il serait souhaitable d’opérer avec des tranches chronologiques plus 
petites, en pratique des siècles, qui constituent probablement l’uni-
té minimale, vu les difficultés de dater avec plus de précision les ma-
tériaux médiévaux. Initialement je m’étais proposé d’étudier seule-
ment les xie et xiie siècles, mais je me suis vite rendu compte qu’il 
était impossible de les traiter de façon satisfaisante sans tenir compte 
des deux siècles précédents, sur les acquis desquels ils se fondent. J’ai 
donc fini, malgré le titre des volumes (Munk Olsen, L’étude des au-
teurs classiques latins aux xie et xiie siècles), par retenir une tranche de 
quatre siècles, en essayant de dégager l’évolution d’un siècle à l’autre.

On peut naturellement se limiter à un seul texte ou à l’œuvre d’un 
seul auteur, mais tout est relatif, et l’on risque de succomber à la ten-
tation d’exagérer ou de sous-estimer son importance. En principe, il 
faudrait donc tenir compte de tous les textes disponibles pendant la 
période envisagée, mais ce serait là une tâche immense, comme on 
peut le constater en parcourant les Indices du Thesaurus linguae lati-
nae et du Nouveau Du Cange, lesquels enregistrent des milliers de 
titres. J’ai donc, comme un modeste début, retenu un corpus de cin-
quante-trois auteurs classiques latins, qui sont les plus anciens ou qui 
étaient considérés au Moyen Âge comme les plus anciens. Ils sont 
représentés par environ deux cents textes, sur lesquels il faut fonder 
de préférence une enquête, car ceux d’un auteur ont pu avoir des suc-
cès très divers. De Stace, p. ex., les Silves étaient pratiquement incon-
nues au Moyen Âge, tandis que la Thébaïde était très populaire et 
l’Achilléide modérément répandue.

Afin de mesurer l’importance d’une œuvre au Moyen Âge, on 
peut avoir recours essentiellement à quatre paramètres: son in-
fluence sur la littérature et la pensée médiévales, les témoignages ex-
plicites, sa présence dans les bibliothèques, d’après les inventaires de 
l’époque, et la production d’exemplaires de l’œuvre, telle qu’on peut 
la connaître par les manuscrits qui ont survécu entièrement ou par-
tiellement.

2 Influence

L’influence d’un texte se manifeste tout d’abord par le fait qu’on s’en 
est inspiré et qu’on l’a imité. C’est là un paramètre assez complexe et 
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difficile à explorer d’une façon exhaustive et sans subjectivité. Mais 
il est bien connu, p. ex., que Ludwig Traube, en se fondant essentiel-
lement sur la versification, a divisé les six siècles, du viiie au xiiie, en 
trois périodes égales d’après les trois poètes classiques qui ont été ju-
gés les plus dignes d’être imités: “die nachahmenswertesten Dich-
ter”: l’aetas vergiliana aux viiie et  ixe siècles, l’aetas horatiana aux xe 

et xie et l’aetas ovidiana aux xiie et xiiie (Traube 118). Il va sans dire 
que c’est là une simplification qu’on peut toujours discuter. D’au-
cuns, p. ex., soulignent le rôle continu de Virgile, d’autres sont d’avis 
qu’il faille avancer l’aetas ovidiana au xie siècle. Le premier vrai imi-
tateur d’Ovide est probablement Baudri de Bourgueil, mort en 1130, 
qui est suivi au xiie siècle par Chrétien de Troyes et par bien des 
autres, mais il est notable que presque tous les nombreux pseu-
do-ovidiana ne soient attestés ou attribués explicitement à Ovide 
qu’à partir du xiiie siècle. Le xiie siècle se signale également par le 
goût des romans antiques, surtout dans le domaine français, le Ro-
man d’Énéas, le Roman de Thèbes et le Roman de Troie de Benoît de 
Sainte-Maure, lesquels puisent, un peu par hasard, dans des poèmes 
populaires: l’Énéide de Virgile, la Thébaïde de Stace et le De excidio 
Troiae historia de Darès le Phrygien, mais le dernier roman, afin de 
traiter le sujet d’une façon aussi complète que possible, a recours éga-
lement à l’Ephemeris belli troiani de Dictys le Crétois, qui était beau-
coup moins connue.

On peut compter aussi les citations classiques dans les textes mé-
diévaux. Certes, il y a des écrivains qui citent de première main, en 
montrant une connaissance directe de quelques textes ou même 
d’un nombre important de textes classiques, comme Jean de Salis-
bury dans le Metalogicon et le Policraticus. Mais si l’on parcourt les 
nombreux travaux de Max Manitius sur le sujet, on doit constater 
qu’il s’agit souvent d’un nombre très limité de citations dans un 
texte, que ces citations reviennent souvent dans d’autres textes du 
même auteur ou dans des textes d’autres auteurs et qu’elles sont sou-
vent dépourvues de toute indication précise de la source. À moins 
qu’il ne s’agisse de souvenirs des années scolaires, il est donc pro-
bable qu’on a utilisé dans une large mesure des recueils de proverbes, 
des florilèges, des glossaires ou des textes grammaticaux, mais il est 
difficile de le savoir vu que beaucoup de florilèges n’ont pas encore 
été édités et qu’il y a eu certainement des pertes importantes pour 
cette sorte de textes. Ou bien, on a pu trouver les citations dans les 
écrits d’autres auteurs. Ainsi, p. ex., Sedulius Scottus cite fréquem-
ment Horace dans son Collectaneum miscellaneum, donnant l’impres-
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sion d’avoir une connaissance approfondie de ce poète (ed. Simp-
son). Or, François Dolbeau a bien démontré que toutes ces citations 
sont tirées de sources intermédiaires, principalement du commen-
taire de Porphyrion, texte très rare, mais dont il a eu la chance de dis-
poser d’un exemplaire (Dolbeau 70–84).

Il serait tentant aussi de faire état des réminiscences qu’il devient 
de plus en plus facile d’identifier grâce au nombre croissant de 
concordances et de bases de textes numérisés. Mais souvent il s’agit 
d’un mot ou de deux, et parfois on arrive à des résultats tout à fait in-
vraisemblables. Ainsi, p. ex., Bernard Jacqueline a relevé des réminis-
cences de Tacite chez Bernard de Clairvaux et Laurent L. Braceland 
de Lucrèce chez le cistercien Gilbert de Hoylandia, mais ce sont là 
des textes très rares ( Jacqueline 553; Braceland 149). Il n’y a aucune 
trace plausible de Tacite en France à cette époque et, pour Lucrèce, 
David Butterfield a démontré que toutes les citations du De rerum 
natura après le ixe siècle, assez nombreuses au demeurant, sont de 
seconde main (Butterfield 286–88).

Pour les mots rares, on pourrait également envisager les florilèges 
prosodiques, qui en raffolent et qui portent souvent des listes de tels 
mots en marge ou en guise d’index.

3 Témoignages explicites

D’un intérêt particulier sont les témoignages explicites, lorsque des 
lecteurs médiévaux expriment leur admiration ou leur désapproba-
tion à l’égard des auteurs ou des textes antiques (Munk Olsen, 
L’étude, iv, 2, 423–38). Il est vrai que de tels témoignages sont rares 
pour notre période, et qu’il s’agit souvent de clichés, comme “loquax 
Ouidius” ou “urbanus Statius.” En outre, on attachait beaucoup d’im-
portance à la question de savoir si l’auteur pouvait être considéré 
comme chrétien ou quasi chrétien, comme c’est le cas notamment 
de Sénèque, ou si, bien que païen, il annonce des vérités inspirées de 
Dieu, comme il arrive fréquemment pour Virgile.

Toutefois des accessus, des commentaires ou des gloses con-
tiennent occasionellement des observations intéressantes, et nous 
avons conservé une bonne vingtaine de pièces en vers de poètes 
connus ou anonymes, qui traitent incidemment ou entièrement le 
sujet. Dans des lettres ou des ouvrages en prose, on trouve aussi par-
fois des discussions de ce genre. Ainsi, p. ex., dans le Metalogicon (ed. 
Hall 49), Jean de Salisbury fait un éloge circonstancié de Sénèque, 
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et dans le Policraticus (ed. Webb 318–20), il critique sévèrement 
Quintilien d’avoir mal parlé de lui. De même dans une lettre à Rai-
nald de Dassel, prévôt à Hildesheim, qui lui avait reproché de s’oc-
cuper trop de Cicéron, Wibald, abbé de Corvey, se sent obligé de sor-
tir tout un arsenal de justifications et d’assurer qu’il ne considère pas 
les œuvres de Cicéron comme le plat principal, mais comme un dé-
licieux dessert (ed. Hartmann ii, 401–02); pourtant il y tient, car il 
ne peut pas supporter que tant de beautés, dans la forme et dans le 
contenu, se perdent à cause de l’oubli et de la négligence.

Enfin, il n’est pas rare que des annotateurs portent dans les mar-
ges des manuscrits des jugements de valeur sur des passages des tex-
tes.

4 Inventaires de bibliothèques

Les inventaires conservés des bibliothèques de notre période ne sont 
pas particulièrement nombreux. Nous en avons une bonne centaine 
qui mentionnent des classiques, mais ils sont assez inégalement ré-
partis quant à la l’epace et à la catégorie de la bibliothèque. Ils nous 
sont conservés soit par des originaux, soit par des copies posté-
rieures, faites souvent par des érudits des xvie, xviie et xviiie siècles 
et qui posent parfois des problèmes de datation et d’interprétation.

Le plus souvent, un inventaire ou le noyau d’un inventaire a été 
fait en une seule fois, donnant une vue d’ensemble très utile d’une 
bibliothèque ou d’un fonds de bibliothèque à un moment donné, 
mais on ne peut pas savoir naturellement si les livres relevés ont été 
lus effectivement ou si, couverts de poussière, on les a gardés à toutes 
fins utiles.

Néanmoins, pour chaque siècle, il serait possible de dresser des 
listes par ordre dégressif de la fréquence des différents textes men-
tionnés et de vérifier s’il y a eu des changements notables dans le 
contenu d’un siècle à l’autre.

Il arrive aussi que ces inventaires aient été mis à jour, parfois pen-
dant plusieurs siècles, par des additions dans les interlignes, à la fin 
des sections, sur des espaces laissés en blanc ou comme des appen-
dices aux inventaires, ce qui permet, si elles sont correctement da-
tées, d’identifier les textes qu’on a jugés utiles d’ajouter à la biblio-
thèque. Les accroissements peuvent être aussi enregistrés dans des 
listes indépendantes, p. ex., de dons ou de livres copiés ou acquis sous 
un évêque, un abbé ou un armarius.
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5 Production des manuscrits

Le dernier paramètre est la production de copies contenant le texte 
en question, car, vu le coût de fabrication et le temps employé, la 
confection d’un manuscrit doit correspondre à un besoin pressant 
de posséder ce texte à un moment donné.

Comme chaque copie d’un texte est un acte unique, on ne peut 
pas faire entrer en ligne de compte des tirages moyens, comme pour 
les textes imprimés. Il est donc nécessaire de se contenter des ma-
nuscrits conservés. Mais que faut-il entendre par un manuscrit 
conservé?

Du point de vue du contenu, j’ai exclu les extraits isolés ou insé-
rés dans des florilèges, lesquels ne donnent qu’une connaissance très 
ponctuelle et superficielle des ouvrages, d’autant plus que les titres 
des ouvrages ou même les noms des auteurs y sont souvent absents 
ou erronés. En revanche, j’ai inclus les épitomés, car autrement on 
méconnaîtrait entièrement l’importance de textes comme le De be-
neficiis et le De clementia de Sénèque ou des Controversiae de Sénèque 
le Rhéteur, qui circulaient dans une large mesure sous une forme 
abrégée au Moyen Âge.

Du point de vue de l’état du texte, laissant de côté les palimp-
sestes réutilisés avant le ixe siècle, que personne n’a pu lire au Moyen 
Âge, j’ai inclus non seulement les textes mutilés accidentellement et 
les textes inachevés, s’ils ne s’arrêtent pas trop loin de la fin, mais aus-
si les très nombreux fragments, qui sont en principe les restes de 
beaux manuscrits jadis complets, même si l’on ne peut pas toujours 
savoir s’ils proviennent de textes intégraux ou d’extraits. Les frag-
ments posent cependant des problèmes, et il faut notamment tenir 
compte d’une part des membra disiecta afin de ne pas les compter 
deux ou plusieurs fois, d’autre part du fait que plus un texte est long, 
plus il a laissé de fragments. Ainsi, p. ex., on a 7% de fragments pour 
la Coniuratio Catilinae de Salluste contre 19% pour le Bellum Iugur-
thinum, lequel est environ trois fois plus long, et pourtant les deux 
traités étaient presque toujours copiés ensemble.

Afin que des statistiques soient utiles et probantes, il faudrait que 
les relevés soient exhaustifs, ce qui constitue un idéal pratiquement 
irréalisable, vu que bien des fonds de manuscrits ne sont pas encore 
catalogués, notamment ceux des archives, qui possèdent souvent 
d’importantes collections de fragments, et surtout que beaucoup de 
fragments se cachent certainement toujours dans les reliures de ma-
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nuscrits et de livres anciens, n’étant mis au jour qu’à l’occasion de res-
taurations des volumes.

À la rigueur, il serait possible de faire des relevés quasi complets 
des manuscrits d’un texte, mais dès qu’on a affaire à une tranche 
chronologique précise, en l’occurrence de quatre siècles, on se heurte 
à de grandes difficultés, car les manuscrits sont souvent mal datés 
dans les catalogues, surtout les anciens. Pour être sûr de ne rien 
omettre, il faudrait donc en principe examiner tous les manuscrits 
sur parchemin dans tous les fonds du monde, ce qui serait évidem-
ment une entreprise désespérée, surtout avec les restrictions de plus 
en plus rigoureuses que la plupart des bibliothèques jugent néces-
saire d’imposer aux chercheurs, et ce n’est qu’à une époque récente 
que la situation s’est améliorée un peu grâce au nombre croissant de 
bases de manuscrits numérisés sur l’internet.

Dans les Addenda et corrigenda du tome iii, 2, paru en 1989, j’ai 
pu ajouter environ deux cents nouveaux témoins, dont près de 40% 
sont datés du xiiie ou du xive siècles dans les catalogues et dont plus 
de 40% sont des fragments. Après 1989, j’ai repéré plus de deux cent 
cinquante nouveaux manuscrits et fragments. Les chiffres qu’on peut 
avancer ne sont donc jamais définitifs. Toutefois les frèquences de 
ces témoins ajoutés pour chaque texte correspondent en gros à celles 
du corpus primitif, si bien que les rapports quantitatifs entre les textes 
ne devraient pas être trop perturbés.

À cause des pertes, les témoins subsistants ne donnent qu’un 
faible reflet de la production, mais malgré de nombreux efforts, qui 
se limitent le plus souvent au bas Moyen Âge (Munk Olsen, L’étude, 
iv, 2, 21–23), il n’a pas été possible d’avancer des pourcentages fiables 
pour le taux de survie, qui doit dépendre aussi de l’âge des manus-
crits, car plus un manuscrit est ancien, plus il risque de se perdre.

En outre, il n’a pas dû être le même pour tous les textes, et on peut 
distinguer en gros deux catégories. D’une part, il y a les livres usuels, 
notamment les livres scolaires, qui s’usent facilement par un emploi 
fréquent et qui finissent souvent par être mis au rebut, même si une 
partie subsiste en tant que fragments dans les reliures. D’autre part, 
nous avons les livres non scolaires, gardés en général soigneusement, 
dans les monastères dans le fonds conventuel, et plus rarement lus. 
Ils ont naturellement un taux de survie nettement supérieur. La dif-
férence entre les deux catégories devient nette si l’on compare le 
nombre de fragments, définis ici comme des textes mutilés du début 
et de la fin: il atteint, p. ex., 41% pour les Métamorphoses d’Ovide et 
37% pour l’Énéide de Virgile, tandis qu’il n’y en a que 5% pour la prem-
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ière partie des Epistulae ad Lucilium de Séneque et 8% pour les Fac-
ta et dicta memorabilia de Valère-Maxime. En revanche, à l’intérieur 
d’une catégorie, les taux de survie devraient être à peu près égaux, si 
bien que les fréquences des témoins ont au moins une valeur relative.

6 Interprétation des résultats

Les relevés que nous avons pu établir montrent qu’il y a de grandes 
différences dans le nombre de témoins conservés d’un texte, lequel 
va de zéro, comme pour Catulle et Tibulle, dont il ne subsiste que 
des extraits, à 194 pour l’Énéide de Virgile, qui est le texte classique le 
plus copié.

Il va sans dire que, pour les textes les plus faiblement représen-
tés, le hasard a joué un rôle décisif, et on peut constater seulement 
qu’ils n’étaient pas très répandus sans pouvoir établir une hiérarchie 
cohérente. En revanche, pour les textes les plus fréquemment repré-
sentés, il semble possible de dégager quelques grandes lignes de leur 
diffusion.

Sur la première liste, j’ai réuni, pour l’ensemble de la période en-
visagée, les vingt-cinq textes qui nous sont parvenus en plus de cin-
quante manuscrits et fragments et qui devraient donc être les plus 
populaires.



21Munk Olsen  ·  Popularité des œuvres classiques

Interfaces 3  ·  2016  ·  pp. 13–27

	

Les dix-huit qui ont plus de cent témoins sont tous des livres sco-
laires, appartenant à la même catégorie et ayant donc à peu près les 
mêmes chances de survie. Il s’agit de huit des auctores maiores: les 
poètes Virgile, Lucain, Horace, Juvénal, Térence et Stace, et les deux 
prosateurs: Cicéron et Salluste.

Dans la tranche de cinquante à quatre-vingt-dixneuf témoins se 
trouvent les deux derniers poetae maiores: Perse et Ovide, ainsi que 
deux des traités moraux de Cicéron. C’est ici seulement que nous 
rencontrons quelques textes non scolaires, qui auraient dû pourtant 
avoir subi moins de pertes, à savoir les Epistulae ad Paulum du Pseu-
do-Sénèque, la première partie des Epistulae ad Lucilium de Sénèque 
et les Collectanea rerum memorabilium de Solin.

Au lieu d’envisager l’ensemble de notre période, on peut prendre 
aussi chacun des quatre siècles à part, afin de vérifier s’il y a des chan-
gements de popularité d’un siècle à l’autre.

Dans la seconde liste, j’ai mis en regard, dans un ordre dégressif, 
les vingt-cinq textes de chaque siècle qui nous sont parvenus dans le 
plus grand nombre de manuscrits ou de fragments.

100–194 50–99
Verg. Aen. 194 Ps. Sen. epist. Paul 86

Cic. inv. 175 Solin. collect. 80
Lvcan. Phars. 174 Pers. sat. 72

Cic. rhet. Her. 156 Sen. epist. Luc. (1–88) 62

Hor. epist. 153 Cic. off. 56

Hor. ars 152 Cic. Lael. 55

Hor. carm. 147 Ov. met. 53

Hor. sat. 147

Sall. Iug. 140

Hor. epod. 130

Verg. georg. 128

Cic. somn. 125

Sall. Catil. 125
Hor. carm. saec. 118

Ivv. sat. 118

Verg. ecl. 117

Ter. comoed. 108

Stat. Theb. 104

Les textes conservés dans plus de cinquante exemplaires, ixe–xiie siècle
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Une comparaison des quatre listes permet de suivre en gros l’impor-
tance croissante des classiques dans le canon scolaire.

Quant aux huit poetae maiores étudiés dans les cours de gram-
maire, Virgile est presque seul en lice au ixe siècle, qui mérite bien 
son nom d’aetas vergiliana, mais il garde sa position de force au xe 

S. ix S. x S. xi S. xii

Verg. Aen. (37) Verg. Aen. (25) Hor. carm. (50) Cic. inu. (128)

Verg. georg. (27) Ivv. sat. (23) Verg. Aen. (47) Cic. rhet. Her. (121)

Verg. ecl. (25) Ter. comoed. (18) Hor. sat. (44) Lvcan. Phars. (118)

Cato Min. dist. (16) Verg. georg. (17) Hor. epist. (43) Hor. epist. (95)

Ivst. epit. (10) Pers. sat. (16) Hor. ars (41) Cic. somn. (94)

Lvcan. Phars. (10) Hor. carm. (15) Hor. carm.saec. (38) Hor. ars (94)

Solin. collect. (10) Hor. epist. (15) Hor. epod. (37) Hor. sat. (94)

Hyg. astr. (9) Hor. sat. (15) Sall. Iug. (37) Sall. Iug. (94)

Ser. Samm. med. (9) Verg. ecl. (15) Ivv. sat. (36) Verg. Aen. (85)

Ivv. sat. (7) Hor. epod. (14) Ter. comoed. (34) Sall. Catil. (84)

Plin. hist. nat. (7) Lvcan. Phars. (14) Cic. inu. (33) Hor. carm. (76)

Cic. Cato (6) Hor. carm. saec. (13) Lvcan. Phars. (32) Stat. Theb. (70)

Dares exc. Troiae (6) Hor. ars (13) Sall. Catil. (32) Hor. epod. (67)

Hor. carm. (6) Apvl. herm. (12) Pers. sat. (30) Sen. epist. Paul. (67)

Hor. epod. (6) Stat. Theb. (11) Verg. ecl. (29) Hor. carm. saec. (61)

Hor. carm. saec. (6) Cato Min. dist. (11) Verg. georg. (29) Sen. epist. Luc.I (55)

Hor. epist. (6) Cic. top. (10) Cic. rhet. Her. (22) Verg. georg. (55)

Cvrt. hist. Alex. (6) Cic. somn. (10) Cic. top. (22) Ivv. sat. (52) 

Ter. comoed. (6) Cic. inu. (9) Cic. somn. (20) Sol. collect. (51)

Cic. diu. (5) Sall. Iug. (7) Stat. Theb. (20) Ter. comoed. (50)

Cic. Tusc. (5) Sall. Catil. (7) Sol. collect. (13) Verg. ecl. (48)

Cic. off. (5) Sol. collect. (6) Homer. Ilias (12) Sen. benef. (46)

Liv. hist. I (5) Verg. moret. (6) Sen. epist. Paul. (12) Cic. off. (42)

Vitr. arch. (5) Liv. hist. I (5) Hyg. astr. (10) Cic. Lael. (40)

Verg. moret. (5) Germ. phaen. (4) Ov. met. (10) Ov. met. (40)

Les textes conservés par le plus grand nombre de manuscrits pour chacun des quatre siècles
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siècle et surtout pour l’Énéide, copiée de plus en plus séparément, 
aux xie et xiie siècles, malgré une baisse relative vers la fin, due cer-
tainement en grande partie à tous les exemplaires qui se trouvaient 
déjà dans les bibliothèques. Horace, à son tour, commence à s’affir-
mer au xe siècle, le premier de l’aetas horatiana, et passe en tête au 
xie, tandis que ce sont surtout, mais pas exclusivement, ses poèmes 
en hexamètres qui se font remarquer par la suite et qui font l’objet 
plus souvent d’éditions indépendantes. Au xiie siècle, ce sont avant 
tout le Bellum civile de Lucain et, à un moindre degré, la Thebais de 
Stace qui font des progrès impressionnants, devenant de vrais textes 
à la mode, tandis que les Satires de Juvénal et de Perse semblent at-
teindre leur apogée aux xe et xie siècles avant d’être un peu délais-
sées par la suite; Perse a même disparu dans la liste du xiie siècle, 
mais c’est là un texte très court, qui se perd facilement et s’il consti-
tue un volume indépendant, ce qui arrive fréquemment au xiie siècle 
d’après les inventaires. Térence semble avoir eu une diffusion 
moyenne, mais plusieurs des manuscrits du ixe siècle sont des exem-
plaires de luxe illustrés, qui ne sont enrichis que plus tard de gloses 
et de commentaires. Ovide, enfin, occupe une place modeste en bas 
des listes du xie et du xiie siècle et avec les Métamorphoses seulement, 
mais la transmission de ses poèmes posent des problèmes particu-
liers, auxquels je reviendrai.

Les textes en prose pénètrent plus lentement dans la partie litté-
raire du canon, mais les deux traités de Salluste s’affirment dès le xie 
siècle et connaissent un grand succès au xiie , alors que les traités mo-
raux de Cicéron, tout en faisant des progrès, occupent une place as-
sez modeste. Le succès du Somnium Scipionis est dû surtout au com-
mentaire de Macrobe, qui l’accompagne ou qu’il accompagne le plus 
souvent.

Dans l’enseignement élémentaire, il y a deux textes classiques qui 
se signalent: les Disticha Catonis et l’Ilias latina, attribuée en général 
à l’Homerus latinus. Bien que les premiers aient été utilisés partout 
pendant toute la période, ils sont représentés par un nombre décrois-
sant de témoins de façon qu’ils sont absents dans la liste du xiie 
siècle; ici aussi nous avons affaire à un texte court qui est copié de 
plus en plus séparément, alors qu’au début de notre période, il est en 
général inclus dans de grands recueils de textes en vers. L’Ilias latina 
est introduite seulement au xie siècle dans les écoles.

La plupart des manuels utilisés dans l’enseignement du trivium 
et du quadrivium sont tardo-antiques ou même médiévaux, mais en 
rhétorique le De inventione de Cicéron commence à se faire valoir au 
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xe siècle et la Rhetorica ad Herennium, toujours attribuée à Cicéron, 
au xie, avant de passer en tête au xiie siècle, pendant lequel les deux 
traités sont le plus souvent copiés ensemble. En logique, le Periher-
menias d’Apulée ou du Pseudo-Apulée était populaire surtout au xe 
siècle et les Topica de Cicéron surtout aux xe et xie siècles avant de 
connaître une baisse au xiie, due certainement à tous les traités mo-
dernes, qui ont vu le jour pendant cette période. Les Astronomica 
d’Hygin, mentionnés sous les ixe et xie siècles, se rencontrent par-
fois dans des bibliothèques scolaires et ont pu être utilisés dans l’en-
seignement de l’astronomie.

Parmi les textes non scolaires, les Collectanea rerum memorabi-
lium de Solin jouissaient d’une faveur constante, étant le seul texte 
de cette catégorie à figurer dans les quatre listes; il remplaçait utile-
ment l’Historia naturalis de Pline l’Ancien, très longue et très com-
pliquée à copier, également à cause de lacunes gênantes et un ordre 
perturbé, qui déparent le texte dans de nombreux manuscrits.

En ce qui concerne le ixe siècle, le nombre de témoins est si mo-
deste qu’il est difficile d’en tirer quelque chose de précis, sauf en ce 
qui concerne la place prépondérante de Virgile. On remarque, ce-
pendant, qu’un tiers au moins des ouvrages appartient à la catégorie 
des livres non usuels. À part les textes déjà mentionnés, il s’agit de 
traités d’histoire (l’Epitoma de Justin, l’Historia Alexandri Magni de 
Quinte-Curce et la première décade de l’Historia romana de Tite-
Live), d’ouvrages scientifiques ou techniques (l’Historia naturalis de 
Pline l’Ancien, le De architectura de Vitruve) et d’œuvres philoso-
phiques (les Tusculanae disputationes et le De divinatione de Cicéron). 
On peut hésiter sur le statut du De excidio Troiae historia de Darès le 
Phrygien, qui a été parfois copiée avec l’Énéide de Virgile, afin de 
compléter les “figmenta” du poète par le témoignage d’un témoin 
soi-disant oculaire, et sur le De medicina de Quintus Serenus, qui, au 
début, est principalement inséré dans des recueils de textes poé-
tiques, tandis que, par la suite, il voisine surtout avec des traités de 
médecine. La présence de tous ces ouvrages pourrait signifier non 
seulement que la part des classiques dans le canon scolaire est encore 
limitée, mais aussi que ce siècle a une grande ouverture d’esprit, la-
quelle est confirmée d’ailleurs par tous les ouvrages en vers ou en 
prose qui sont conservés uniquement par un ou par quelques rares 
manuscrits de ce siècle: les Fabulae de Phèdre, le De rerum natura de 
Lucrèce, les Cynegetica de Grattius, les Halieutica d’Ovide ou du 
Pseudo-Ovide, le De re coquinaria d’Apicius, le De medicina de Celse, 
le De die natali de Censorinus, le De re rustica de Columelle, les De-
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clamationes minores de Quintilien et les Declamationes de Calpurnius 
Flaccus. Apparemment, ils n’ont pas été recopiés pendant les siècles 
suivants, lesquels ont fait une sélection plus étroite de ce qu’ils ju-
geaient utile de conserver.

Au xe siècle, on relève, tout à fait en bas de la liste, les Arati phae-
nomena de Germanicus avec plus d’un tiers des manuscrits de toute 
la période et la première décade de l’Historia romana de Tite-Live 
avec un quart des manuscrits.

La liste du xiie siècle, enfin, contient presque les mêmes textes 
que celle de l’ensemble de la période, ce qui n’est guère surprenant 
vu qu’il pèse lourd dans les statistiques du fait d’une production in-
tense et des chances de survie supérieures. En effet, d’après diverses 
enquêtes, les manuscrits de ce siècle, classiques ou non, constituent 
entre 55% et 60% de l’ensemble des quatre siècles. 

Le seul nouveau-venu est le De beneficiis de Sénèque, auteur as-
sez peu copié au début de notre période. Les Epistulae ad Paulum, 
toujours attribuées à Sénèque, se font remarquer au xie siècle, sur-
tout grâce à leur insertion dans des manuscrits théologiques, mais 
c’est seulement à partir de la fin de ce siècle que les copies de la plu-
part des œuvres de Sénèque, du Pseudo-Sénèque et de Sénèque le 
Rhéteur, toujours confondu avec le philosophe, se multiplient, en 
grande partie sous une forme abrégée, avec en tête les Epistulae ad 
Paulum, la première partie des Epistulae ad Lucilium et le De benefi-
ciis, plus long que le De clementia; elles étaient très souvent réunies 
dans de grands recueils, introduits en général par l’Epitaphium Sene-
cae et la Vita Senecae de saint Jérôme.

7 Manuscrits vs mentions dans les inventaires

Il pourrait être utile de comparer le nombre de manuscrits conser-
vés avec celui des mentions dans les inventaires de bibliothèque. Ce 
n’est pas une tâche facile, car dans ceux-ci les recueils sont en géné-
ral décrits d’une manière incomplète par le premier titre ou par les 
titres les plus importants, et on se contente souvent de mettre seule-
ment le nom de l’auteur, même lorsqu’il est responsable de deux ou 
de plusieurs ouvrages. En outre, surtout pour les livres scolaires, les 
bibliothèques possédaient parfois un nombre important d’exem-
plaires, et si ceux d’une bibliothèque ont tous été perdus, les résul-
tats sont forcément faussés. C’est le cas notamment de Christ Church 
de Cantorbéry, qui avait, p. ex., onze exemplaires de Perse, représen-
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tant 11% de l’ensemble des mentions de cet auteur, neuf exemplaires 
de Salluste, représentant 13%, etc. Or, aucun de ces exemplaires n’a 
survécu; en effet, il aurait été facile de les identifier puisque chaque 
volume porte une cote caractéristique, reproduite dans l’inventaire 
du xiie siècle.

Une comparaison montre que pour la grande majorité des textes 
quelque peu répandus, le nombre de manuscrits est supérieur, à des 
degrés divers, à celui des mentions, même si l’ordre de fréquence va-
rie souvent nettement entre les deux.

Il y a cependant quelques textes scolaires où c’est le contraire qui 
a eu lieu, à savoir les Satires de Perse, les Disticha Catonis et l’Achilléi-
de de Stace, mais ce sont là des textes particulièrement courts, qui, 
d’après les inventaires, constituent de plus en plus souvent de petits 
volumes indépendants, des “libelli.” En outre, parmi les auctores 
maiores, Ovide est le seul, à part Perse, à se comporter d’une manière 
divergente. Il est vrai que 9% des mentions ne contiennent que le 
nom de l’auteur sans précisions, mais si on s’en tient au reste, on 
constate que ce sont seulement les Métamorphoses et les Fastes qui 
suivent en gros le schéma habituel, tandis que pour les autres poèmes, 
dont la plupart sont pourtant assez longs, les mentions sont plus ou 
moins en surnombre. Il a donc dû y avoir des pertes particulièrement 
lourdes pour ces textes, mais elles ont dû se produire principalement 
après le xiie siècle puisque les exemplaires sont encore relevés dans 
les inventaires antérieurs, même dans ceux de la fin de notre période.

Les données qu’on peut tirer des inventaires ne peuvent donc ni 
confirmer, ni infirmer celles auxquelles on peut arriver en comptant 
les manuscrits subsistants, mais il semble que ceux-ci constituent 
après tout l’approche la plus objective et la plus précise pour juger de 
l’importance d’un texte au Moyen Âge, à condition d’apporter les 
corrections nécessaires dans l’interprétation des chiffres.

    Bibliographie Braceland, Laurent L. “Classical 
Reminiscences in Gilbert of 
Hoyland.” Noble Piety and Re-
formed Monasticism. Cistercian 
Studies 65 (1981): 149–66.

Butterfield, David. The Early Textual 
History of Lucretius’ “De rerum 
natura.” Cambridge: Cambridge 
University Press, 2013.

Dolbeau, François. “Recherches sur 
le Collectaneum Miscellaneum de 
Sedulius Scottus.” Archivum 
Latinitatis Medii Aevi 48–49 
(1990): 70–84.

Ioannis Saresberiensis episcopi 
Carnotensis Policraticus sive De 
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jaakko tahkok allio

Manuscripts as Evidence 
for the use of Classics         
in Education, c. 800–1200 
Estimating the Randomness                 
of Survival

Are the surviving copies of schooltexts representative of what was popularly used 

in schools in the medieval period? In other words, was the survival of these man-

uscripts a random or selective process? To approach this question, this article pre-

sents a series of comparisons between the numbers of manuscripts of different 

schooltexts. It demonstrates that the most popular schooltexts all survive in very 

similar numbers from each century, and that the typical number of copies varies 

from one century to another. The easiest explanation for such a survival pattern 

is to assume that the texts were produced in equal numbers and passed through 

a relatively random filter of losses. The article seeks to test this intuitive explana-

tion by using a simple probability mathematical experiment. In addition, the ar-

ticle analyses how the numbers of surviving manuscripts relate to entries in me-

dieval book lists and medieval library catalogues. This examination supports the 

interpretation that the survival of schooltexts was a relatively random process. In 

addition, comparison between medieval book lists and extant manuscripts advo-

cates caution in using the book lists as evidence for the popularity of texts in the 

medieval centuries. Even though the catalogues provide snapshots of specific his-

torical situations, this paper concludes that the mass of extant books is more like-

ly to give us a realistic picture of the contemporary popularity of texts.

Although not so for everyone, going to school to learn Latin was an 
everyday phenomenon in medieval Europe and like many everyday 
phenomena it has left relatively few traces in narrative and documen-
tary sources. In social and economic history, archeological data – its 
accumulation and increased use by historians – has revolutionised 

Abstract
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our understanding of early-medieval societies (e.g. McCormick, 
Wickham, Fleming, and Loveluck). For the schools, the equivalent 
of archeological evidence comes in the form of schoolbooks. But like 
all material evidence, this is not straightforward to interpret. The fact 
that the manuscripts do not survive under the ground but in librar-
ies hardly makes things less complicated.

The main question that underlies the following enquiry is wheth-
er we can assume that the surviving copies of Latin school texts are 
representative of what once existed. It is clear that books from differ-
ent contexts survive differently. For instance, the poor survival of li-
turgical books is well attested.1 But can we assume that the chances 
of survival for different kinds of texts used in school context were 
similar, and similarly random? To approach this question, I will first 
present a series of comparisons between the numbers of copies of 
different kinds of popular school texts over time. Secondly, I will ex-
amine how the numbers of the surviving manuscripts relate to men-
tions in medieval book lists and library catalogues, using a simple ex-
perimental heuristic. I do not claim that I am doing anything revolu-
tionary. Indeed, the following observations are best seen as margina-
lia on the decades of work undertaken by Birger Munk Olsen. Much 
of the data I will be examining comes directly from his catalogue, and 
many of the observations have been prefigured in his work.2

However, the comparisons are novel and they bring out patterns 
that no one has, to my knowledge, pointed out before. In my view, 
the hypothesis that best explains the observed patterns is that books 
that were used in the study of Latin did in fact have roughly similar 
destinies over the centuries, regardless of whether they were works 
of pagan or Christian authors, or poetry or prose. In other words, we 
can trace the development of the content of the curriculum by com-
paring the numbers of surviving manuscripts across centuries.3 Fur-
thermore, the comparison with medieval book lists advocates cau-
tion in using the lists as historical evidence. Even though the cata-
logues provide snapshots of specific contemporary situations, this 
study suggests that what they list cannot be taken as representative 
of the mass of books that once existed. In particular, the catalogues 
may overrepresent obsolete works piling up in library collections. 
The surviving manuscripts have been subjected to centuries of de-
struction, but it appears that they nevertheless provide a better idea 
about what kinds of books were used and produced at a specific time 
than the book lists, at least in the case of Latin schooltexts.

1. For instance in England, only c. 90 
from the estimated 40 000 Missals 
existing at c. 1400 survive. See 
Morgan 291.

2. Munk Olsen, L’étude des auteurs 
classiques i–iv. See in particular vol. 
iv.2 (La réception de la littérature 
classique). Other important contribu-
tions have been collected in Munk 
Olsen, La réception de la littérature 
classique.

3. For such an attempt, see Tahkokal-
lio.
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Before entering the actual discussion, I should clarify that 
throughout this paper I am principally discussing what may be 
termed secondary Latin education. It is thought that boys would 
have learned to read with the Psalter and some simple texts, such as 
Disticha Catonis.4 After this initial stage, those with higher scholarly 
or professional aspirations (and financial means) would have contin-
ued on a sort of advanced Latin course, engaging with stylistically 
exemplary authors. This kind of study, typically taking place at a ca-
thedral school, was essential for developing the Latin competence 
needed for a career in ecclesiastical or lay administration or in pur-
suing the higher reaches of learning. It is the textual basis of this ed-
ucation that this article concentrates on.

Numbers of surviving manuscripts of the Latin 
curriculum core texts

In the pre-Carolingian period, advanced Latin was apparently stud-
ied mainly through the late antique Christian poets and Virgil, the 
only classical author in the curriculum (Riché 121–39; Green 351–72). 
This idea is based primarily on narrative sources, such as autobi-
ographical poems about one’s education.5 The relevant evidence has 
been surveyed comprehensively by Günter Glauche in his Schullek-
türe im Mittelalter (5–16).6 In the six pre-Carolingian and early Car-
olingian sources cited, the following authors crop up with the great-
est frequency:

	Prudentius – six appearances
	Arator, Sedulius, Iuvencus – five appearances
	Avitus of Vienne, Virgil – four appearances

Let us compare how these authors appear in narrative sources with 
how many copies of their manuscripts from before 800 survive to-
day.7 

Author Mentions in 
narratives pre 600

Surviving

7th c.

manuscripts

8th c. All

Prudentius 6 1 1 2 4

Arator 5 0 0 0 0

Sedulius 5 1 1 7 9

Juvencus 5 0 0 4 4

Virgil 4 6 0 3 9

Avitus 4 0 0 0 0

Table 1. 
Main authors of the pre-Carolingian 
Latin curriculum.

4. See for example Gwara 512–16 and 
518–21, Contreni 116–21, and 
Reynolds 7–16.

5. Reference by early medieval 
authors to the exemplarity of such 
writers, and allusions to them, are the 
other main evidence for this. For 
instance, for Bede’s relationship to 
Sedulius, see Heikkinen 9–11.

6. Glauche’s souces are Venantius 
Fortunatus (c. 540–c. 600), Vita Sanc-
ti Martini; Versus Isidori (early 
seventh century); Alcuin (c. 
735–804), Versus de patribus regibus et 
sanctis Euboricensis ecclesie; Theodulf 
(c. 760–821), De libris quos legere 
solebam; Versus Walahfridi (dating 
unclear, but probably early ninth 
century; see Glauche 13); Hrabanus 
Maurus (780–856), Versus ad 
amicum, De institutione clericorum.

7. The studies and catalogues from 
which the numbers of manuscripts 
throughout this article derive have 
been listed in an appendix.
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As we can see, before ca. 800 there is no real correlation between the 
position in the list of narrative sources and the numbers of surviving 
copies. No copies survive of the works of Arator and Avitus that nev-
ertheless should have been very popular. In fact, very few copies of 
any texts are extant from before 700 – with the exception of Virgil.

This data is in line with the overall picture of the survival of Lat-
in manuscripts from before the Carolingian period. According to Elt-
jo Buringh’s calculations, there survive c. 250 Latin manuscripts from 
the sixth, likewise c. 250 from the seventh, and c. 1400 from the eighth 
century (Buringh 261, table 5.5). While it is difficult to know what 
proportion of contemporary production these manuscripts repre-
sent, it is certain that the sixth- and seventh-century ones in particu-
lar cannot be but tiny fractions of what once existed. In other words, 
the destruction of material from this early period has been near com-
plete and the odds of survival for each pre-ninth-century book are 
very low, probably less (and possibly much less) than 1%, at least be-
fore AD 700.

This has implications for how the extant manuscripts can be used 
as evidence for contemporary book production. For the sake of ex-
emplifying this, let us make the entirely arbitrary assumption that 
there would have existed one hundred seventh-century copies of 
Arator, and each would have had a 0.5% chance of surviving to the 
present. We can estimate how many would typically survive by a cal-
culation of the binomial distribution, a common probability math-
ematics operation.8 An examination of the binomial distribution is 
used to answer questions of the following type: if we toss a coin ten 
times, what are the odds of having 0 tails, 1 tail, 2 tails, 3 tails etc.? 
With these assumed figures – manuscript population of 100 copies, 
0.5% probability of survival – there is a 60.6% chance none survives, 
30% chance that one survives, 7.6% chance that two survive and 1% 
chance that three survive. Thus, it would be perfectly possible that 
no seventh-century copies of a popular text survive, and it would 
likewise be perfectly possible that two or even three survive. The dif-
ferences between possible results are huge in relative terms. One is 
infinitely more than zero, and three is 300% of one. In this case, it is 
difficult on purely mathematical grounds to draw any conclusions 
concerning the number of manuscripts produced from the number 
of surviving ones. The enormity of the losses and the randomness of 
survival blocks the seventh-century reality from our view. Further-
more, the empirical evidence suggests that the level of interest of lat-
er periods and the quality of the books themselves have played an 

8. The binomial distribution 
equation for calculating the 
probability of survival for a certain 
number of manuscripts (n) is P=N!/
(n!(N-n)!)*p(N-n)*(1-p)n. 
N=original number of mss, 
p=probability of destruction. There 
are various tools and programmes for 
calculating binomial distributions. I 
have used the freely available 
calculator.

http://www.di-mgt.com.au/binomial-calculator.html
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important role in determining what survives. Obviously Vergilius 
Vaticanus (fourth century), Vergilius Mediceus (second half of the 
fourth century) and Vergilius Romanus (second half of the fifth cen-
tury) are still with us because they have been treasured by genera-
tions of readers, both because the author has been relevant ever since 
and because of the exceptionally high quality of the books.9

However, in the ninth century the patterns of manuscript surviv-
al change dramatically. Let us look at the numbers of copies of the 
texts that formed the core of the Latin curriculum in c. 800. Of these, 
I have been able to collect reliable data for Prudentius, Arator, Sedu-
lius, and Virgil for the whole period under examination (800–1200), 
and I also include Juvencus for the ninth century, even though his 
figures are not reliable afterwards. Good-quality data is also easily 
available for two other schooltexts – Boethius’ De consolatione Philos-
ophiae and Martianus Capella’s De nuptis Philologiae et Mercurii.10 
Even though they were not primarily used for the study of the Latin 
language, I introduce these texts to the comparison because of the 
prima facie likelihood that they had a similarly central position in the 
curriculum and are therefore likely to have been produced in similar 
numbers.

As we can see, all these curriculum texts exist in substantial numbers 
of ninth-century copies and the only author who does not appear to 
be as popular as is indicated by the narrative sources (admittedly 
from a slightly earlier period) is Arator. Virgil is alone at the top, but 
two things should be noted about this. Firstly, ninth-century copies 
of his works are of larger size than those of other texts, which may in-
dicate that they were also used outside the school context.11 Second-
ly, the early-Christian authors may not be quite as thoroughly stud-
ied and catalogued as the classical ones. For instance, in 1984 Munk 
Olsen had counted 29 ninth-century copies of the Aeneid, but his 
most recent list runs to 37, which well demonstrates the effect of dec-
ades of concentrated work.

These minor differences apart, the important thing to note is the 
relatively narrow range within which the numbers of surviving cop-
ies fall for most texts. Five of the authors survive in between 21–29 

9. Città del Vaticano, Biblioteca 
Apostolica Vaticana (BAV), Vat. lat. 
3225 (Vergilius Vaticanus), Firenze, 
Biblioteca Medicea Laurenziana, 
xxxix.1, BAV, Vat. lat. 3225 (Vergilius 
Mediceus), and BAV, Vat. lat. 3867 
(Vergilius Romanus). 

10. The sources of the data have been 
laid out in the appendix.

Century Arator Juvencus Sedulius
Prud. 
Psych.

Virgil 
Aeneid

Boethius 
De cons.

Martianus 
Capella

9th 11 17 27 29 37 21 28

Table 2. Numbers of surviving 
manuscripts for the most popular 
schooltexts, 9th century

11. The average size of the page is 708 
cm2 for Virgil, while it is 491cm2 for 
Arator, 478cm2 for Sedulius, and 460 
cm2 for Boethius. See Tahkokallio 
136–37, tables 4 and 5. Large size is 
usually associated with ‘library 
books,’ small size with ‘school books.’ 
This logic is not without problems 
when assessing the intended use of 
an individual book, but in large 
populations of manuscripts the size 
should function as an indicator of the 
book’s original function. For 
different kinds of books and their 
typical sizes, see Gameson 22–34.
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copies (the average of all being 24). Intuitively, the most plausible 
explanation for the narrow range appears to be that these texts were 
originally produced in similar numbers and have then passed through 
a similar filter of losses over the centuries. 

We can conduct a mathematical experiment to test this assump-
tion, using again the binomial distribution. If these texts had once 
existed in equal numbers and would have passed through a similar 
filter, what kind of a spectrum of surviving copies would we be like-
ly to see? To conduct an experiment of this kind with the manu-
scripts, we need to come up with an imagined population of books 
and an assumed surviving probability. To obtain these figures, I use 
the most recent mathematical estimates presented by Eltjo Buringh 
in his important if somewhat controversial work.12 I would like to 
emphasise that I am not assuming that his figures are necessarily cor-
rect ones, and that to make the experiment work they do not need to 
be so. In fact, an examination of the binomial distribution of any fair-
ly large population (say, more than 200) with a relatively low proba-
bility of survival (say, between 1–10%) would yield results showing 
us roughly what kind of a range to expect and providing a check on 
our intuition. Nevertheless, I consider Buringh’s figures to be better 
than imagined ones, and they provide added value to this experi-
ment. 

Buringh puts the survival rate of ninth-century manuscripts at 
ca. 4.2%. In other words, we would need to multiply the figures of 
surviving manuscripts by 24 to arrive at the numbers that once ex-
isted. Let us for the sake of an experiment count back with this mul-
tiplier. Multiplying the average number of popular school texts (24) 
by 24 gives us 576. If each copy had a 4.2% chance of surviving to the 
present, there would be a 98% probability that the numbers observed 
for each text would now be between 14 and 36, and an 80% probabil-
ity they would be between 18–30. As it is, the surviving numbers of 
these ninth-century manuscripts fall within a very similar range, with 
the low exception of Arator and high exception of Virgil just outside 
of it.

Let us move on to examine how these figures work out for the 
next centuries. The following table shows the tenth-century situa-
tion and it brings in four authors that now survive in similar num-
bers as the established texts of the pre-Carolingian era: Horace (Sat-
ires), Lucan, Juvenal and Terence. It furthermore excludes Iuvencus, 
for whom the data is not solid enough after the ninth century. 

12. Buringh is severely criticised by 
Maniaci. For a positive review, see 
Epstein.
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Overall, we see a clear and well-known drop in the number of sur-
viving copies. No doubt this reflects diminishing production, even 
more so because the ninth-century manuscripts have been exposed 
to more losses than the tenth-century ones. But again all these texts 
survive in numbers falling within a very narrow range, indeed even 
more so than in the ninth century. The quantities of copies vary be-
tween 14 and 25, with an average of 18.5. Let us construct a hypothet-
ical binomial distribution for the survival odds of the tenth-century 
manuscripts as well. Buringh’s survival rate for the century is c. 5.6 %, 
which means we should multiply by c. 18 to arrive at production fig-
ures. Using the hypothetical manuscript population size resulting 
from the multiplication (18 x 18.5 = 333) and Buringh’s survival rate, 
there is a 98% probability that the number of surviving copies would 
be between 10 and 29 and an 80% probability that it would fall be-
tween 14 and 25, which is precisely the range seen in the dataset. 

The next table shows the manuscript count for the most popular 
schooltexts in the eleventh century. We see an increasing quantity of 
classical texts surviving in similarly high figures and seven of them 
are now more numerous than the most popular early Christian au-
thors.

The range within which the numbers fall into remains restricted. The 
average number for the twelve texts included is 34, with the lowest 
number being 17 and the highest 44. However, the texts with the 
smallest numbers may well be ones that were losing their position, 
since so many works survive in 30+ copies. Buringh estimates a c. 
7.5% survival rate for eleventh-century manuscripts, which means 
multiplying by 13.25 to arrive at the production figures. Counting 
with the average number of 34, this means a hypothetical population 

Century Arator Sedulius
Prud. 
Psych.

Virgil 
Aeneid

Horace
Satires

Lucan Juvenal Teren.
Boethius 
De cons.

Mart. 
Cap.

10th 15 18 18 25 15 14 23 18 21 18

Table 3. 
Numbers of surviving manuscripts for the most popular schooltexts, 10th century

Cent. Arat. Sedul.
Prud. 
Psych.

Virgil 
Aeneid

Hor.
Satires

Lucan
Cicero 
De inv.

Sallust 
Jug.

Juv. Teren.
Boeth. 

De cons.
Mart. 
Cap.

11th 30 24 30 47 44 32 33 37 36 34 43 17

Table 4. 
Numbers of surviving manuscripts for 
the most popular schooltexts, 11th 
century
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of 451. The by-now familiar experiment with the binomial distribu-
tion shows that a text produced in this number of copies in the elev-
enth century (with a 7.5% survival rate) would with 98% probability 
now exist in 21–47 with 80% probability in 27–41 copies.

The twelfth century presents a real explosion, partly but not pri-
marily explained by the better survival chances of these more recent 
copies. Now we see more variation in the numbers, but it is obvious 
that this reflects changes in the curriculum. In fact, while the tenth 
and eleventh centuries show the diversity of texts increasing – exper-
imenting with new texts – the twelfth suggests a diminishing range 
of core texts and the consolidation of a more widely shared common 
curriculum.

The differences between the low and high numbers are now such that 
they must reflect very different production figures. The Christian po-
ets have obviously lost their former importance, and Boethius and 
Martianus Capella also seem to be going out of fashion. What stand 
out are the five most popular classical authors: Virgil, Horace, Lucan, 
Cicero and Sallust, all within the range of 85–128 surviving copies. 
Their average is a whopping 112. In Buringh’s estimate, 10% of the pro-
duction would survive for the twelfth century. If we assume that the 
production figures for the most popular texts would have been ca. 
1120 (with survival rate of 10%) the binomial distribution experiment 
shows us that the there would be 98% probability for the numbers of 
surviving copies falling within 88–135 and an 80% probability for the 
range being 99–125.

Finally, the following table summarises the development over 
the centuries. The authors that appear to represent the most impor-
tant curriculum texts, based on the number of surviving manuscripts, 
are highlighted.

Cent. Arat. Sedul.
Prud. 
Psych.

Virgil 
Aeneid

Hor.
Satires

Lucan
Cicero 
De inv.

Sallust 
Jug.

Juv. Teren.
Boeth. 

De cons.
Mart. 
Cap.

12th 22 24 25 85 84 118 128 94 52 50 39 35

Table 5. 
Numbers of surviving manuscripts for 
the most popular schooltexts, 12th 
century
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Table 6.
The numbers of surviving manuscripts for the most popular schooltexts, 9th–12th 
centuries

The table shows us the narrow range within which the numbers of 
copies of the most popular schooltexts fall during each century. As I 
have sought to argue, the easiest explantion for the similar numbers 
is that these texts were produced in comparable quantities and went 
through a relatively random filter of survival. The experiments with 
the binomial distribution demonstrate that the figures are compati-
ble with this intuitive assumption.

Comparison with grammar books

Hitherto we have been comparing the numbers of copies of works 
that probably had a similar position in the curriculum. Let us see next 
how the average figures of the most popular auctores tally with 
Priscian’s grammar. Provided that the assumption about similar odds 
of survival for different kinds of books used at schools is correct, the 
numbers of surviving manuscripts should follow similar trends as 
those of the authors examined above. In the following comparison, 
I have omitted extracts of less than ten folios, but included fragments 
which probably represent once-complete copies.

Table 7. Numbers of copies of Priscian’s grammar

9th century 60
10th century 39
11th century 74

12th century 243

Cent. Arat. Sedul.
Prud. 
Psych.

Virgil 
Aeneid

Hor.
Satires

Lucan
Cicero 
De inv.

Sallust 
Jug.

Juv. Teren.
Boeth. 

De cons.
Mart. 
Cap.

9th 11 27 29 37 4 10 5 2 7 6 21 28

10th 15 18 18 25 15 14 9 7 23 18 21 18

11th 30 24 30 47 44 32 33 37 36 34 43 17

12th 22 24 25 85 84 118 128 94 52 50 39 35
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The numbers are higher than those of the typical Latin school texts. 
This seems logical, considering that a grammatical text would prob-
ably have been used earlier in the course of studies, and thus with 
more numerous students. Likewise, while every scholarly context 
did not need precisely the same set of auctores, all would have need-
ed a grammar. The trend of survival appears very similar to the Lat-
in texts. The following table, showing the ratio of the surviving 
Priscian manuscripts to the average number of the popular school 
texts (see above), confirms this observation.

Table 8. Ratios of the surviving copies of Priscian to the average number of 
surviving manuscripts of the most popular Latin authors

9th century 2,50
10th century 2,11
11th century 2,18

12th century 2,17

As we can see, grammars were slightly more than twice as common 
as the most popular school texts throughout this period. The relative 
constancy of the ratio of grammars to texts supports the idea that the 
numbers of surviving manuscripts reflect the relative popularity of 
these texts in the centuries when the copies were produced, and that 
the process of survival was random. It also adds to the impression 
that the early-Christian poets lost their importance over the eleventh 
and twelfth centuries, since their numbers decline not only in rela-
tion to the pagan classics but also to Priscian.

Library catalogues and book lists

Another way to try to check the randomness of manuscript survival 
is by consulting medieval book lists. As snapshots of the medieval re-
ality, their picture is not similarly distorted by the processes of sur-
vival. Do the numbers of surviving manuscripts correlate with the 
frequency with which the authors appear in medieval book lists?

Before answering this question, it is necessary to recall several 
caveats that apply to book lists as evidence. Firstly, most of them were 
produced in large monastic libraries. Provided that small collections 
differed in content from large ones, which seems probable, they are 
thus likely to give us a biased picture of the contemporary populari-
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ty of texts.13 Secondly, there are geographical biases. France and Ger-
many dominate the picture because many more early book lists sur-
vive from there than, for example, from Italy. Furthermore, even 
France and Germany are not equally represented across the centu-
ries. In the ninth century, c. 80% of the entries derive from German 
catalogues, whereas in the twelfth century twice as many come from 
French lists as from German ones. As a consequence, the picture that 
the book lists provide cannot be representative if collections varied 
from one geographical region to another, which they may have done 
to some extent. Thirdly, book lists cannot be trusted to include eve-
rything that an institution possessed – indeed, it seems probable that 
every one of them misses a number of books that were in one way or 
another present at the institution. Fourthly, the survival of book lists 
was as well a random process, and since their overall numbers are rel-
atively low if compared, for instance, with all surviving copies of 
schooltexts, they are less reliably representative of what once exist-
ed. Fifthly, book lists often indicate only the author, not the text, and 
they do not necessarily mention every text that a codex contained. 
Sixthly, it is difficult to decide what century of manuscripts to com-
pare with what century of book lists. Should tenth-century produc-
tion be compared to tenth-century book lists, even though it is like-
ly that a large share of the works the lists show were in fact copied in 
the ninth century or even earlier?

Some of the problems are unsolvable, but I have used two exper-
imental heuristics to mitigate the last two. Firstly, if only the author 
is mentioned, I have simply counted this as an instance of the au-
thor’s best-known work. Thus, ‘Prudentius’ has been counted as an 
instance of Psychomachia and ‘Virgil’ as that of the Aeneid, unless the 
list specifically mentions another work.14 

Secondly, when calculating the ratios of surviving manuscripts 
to entries in book lists I have compared the number of book list en-
tries from one century to the numbers of manuscripts from that cen-
tury and the previous one combined. That is, the appearances of Vir-
gil in twelfth-century lists have been compared to the sum of elev-
enth- and twelfth-century manuscripts. All the data used in this ex-
ercise comes from Max and Karl Manitius, Handschriften antiker Au-
toren in mittelalterlichen Bibliothekskatalogen, which presents a good 
coverage of the early centuries. 

The first table gives the number of entries of the author’s main 
text in the Manitius’ lists. The second one contains the ratios of ap-
pearances viz-à-viz surviving manuscripts.

13. I would expect that book lists are 
likely to make rare texts seem too 
common and common texts seem 
too rare. Large collections probably 
had many more texts of marginal 
importance than small ones.

14. Munk Olsen, L’étude 4.2 calculates 
the ratios but only for authors with 
just one work, since in these cases 
there is no uncertainty about what a 
book list refers to. Harald Anderson 
has conducted a similar experiment 
with Statius; see Anderson 1.iv (fig. 
2).
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Table 9. 
Appearances of authors in the book lists and catalogues edited in Manitius

Table 10. 
Ratio of book list entries to surviving manuscripts. Entries per century (n) / mss of 
the century n + mss of the century n-1

As shown by table 10, there are usually more surviving manuscripts 
than references to the works in book lists. The biggest differences are 
between centuries rather than between texts, and much depends on 
the nature of the evidence. The great variation in the ninth-century 
figures, for instance, is explained by the small samples of both man-

Author 9th cent. 10th cent. 11th cent. 12th cent.
Arator 9 5 35 54

Sedulius 22 11 53 71
Prudentius 14 12 28 28

Virgil 21 14 24 71
Horace 3 3 19 49
Lucan 3 2 11 46
Cicero 7 1 12 49
Sallust 5 1 12 21
Juvenal 6 7 23 37
Terence 5 5 20 49
Boethius 11 10 30 66

Martianus Cap. 6 7 11 44

Priscian 23 15 65 136

Author 9th cent. 10th cent. 11th cent. 12th cent.
Arator 0,82 0,19 0,78 1,06

Sedulius 0,67 0,24 1,26 1,48
Prudentius 0,48 0,26 0,58 0,51

Virgil 0,54 0,23 0,33 0,54
Horace 0,75 0,16 0,32 0,38
Lucan 0,30 0,08 0,24 0,31
Cicero 1,40 0,07 0,29 0,30
Sallust 1,67 0,11 0,29 0,17
Juvenal 0,86 0,23 0,39 0,42
Terence 0,83 0,21 0,38 0,58
Boethius 0,52 0,24 0,47 0,80

Martianus Cap. 0,25 0,15 0,31 0,85

Priscian 0,38 0,16 0,63 0,46
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uscripts and book list entries for some texts (for example Sallust), 
which means that they are random noise rather than meaningful re-
sults.15 The low figures of the tenth century, on the other hand, reflect 
the fact that very few lists survive from the period. 

As to contrasts between types of authors, the ninth-century data 
does not allow meaningful comparisons. In the tenth century, the ra-
tios are rather similar across the spectrum. However, in the eleventh 
century we see an interesting break. The numbers of Sedulius’s ap-
pearances in book lists go up in comparison to the numbers of man-
uscripts. This trend continues in the twelfth century for Sedulius, 
with the ratio rising to 1.48, and becomes clearly visible for Arator as 
well (ratio 1.06). Likewise in the twelfth century Boethius and Mar-
tianus Capella appear, comparatively speaking, more often in book 
lists than do classical texts (ratios 0.80 and 0.85).

 In other words, these Christian writers are found in libraries in 
large numbers but few new manuscripts are visible to us. Does this 
suggest that the twelfth-century copies of Arator and Sedulius, and 
perhaps also of Boethius and Martianus Capella, have been subject-
ed to much more destruction than those of the pagan classics? I do 
not think this is the case, for there is no similar mechanism in action 
for the earlier centuries and the decreasing number of manuscripts 
fits the idea that the pagan classics became more important in edu-
cation in the high-medieval period. Rather, I suspect that we see old 
copies of Christian authors starting to gather dust in the bookshelves 
of institutional collections. The frequent appearances of these works 
in the book lists may well suggest decreasing, rather than increasing, 
use of these texts.

There is a steady correlation between the numbers of manu-
scripts and appearances in the book lists across centuries, as the ta-
ble below demonstrates. The correlations are stronger for classical 
texts than early-Christian ones. The probable explanation for the 
lower correlation for the Christian texts is their declining populari-
ty over the eleventh and twelfth centuries, which makes them over-
represented in library collections. Overall, the fact that the ‘snap-
shots,’ wanting as they are, provide such a similar picture to that of 
the surviving manuscripts offers important independent testimony 
on behalf of the relative randomness of the processes of manuscript 
survival.

15. See the discussion about the 
impossibility of drawing conclusions 
from small numbers on p. 31.
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Table 11. 
Correlation between book list entries and the numbers of manuscripts across 
centuries

Arator 0,90
Sedulius 0,49

Prudentius 0,64
Virgil 0,93

Horace 0,99
Cicero 0,99
Sallust 0,95
Juvenal 0,97
Terence 0,96
Lucan 0,99

Boethius 0,90
Martianus Cap. 0,71

Priscian 0,94

Conclusions

All the evidence examined above suggests that the processes by 
which early- and high-medieval schoolbooks survived to our day 
were relatively random. The surviving manuscript populations can 
thus – in the case of Latin texts used in schools – be taken as repre-
sentative of what once existed. Indeed, I would suggest that the 
books are the best evidence we have for studying how the curricu-
lum below university level developed over the Middle Ages, also af-
ter the period discussed here. This is a topic that has not attracted 
enough attention. Our vision of later medieval education is dominat-
ed by the universities even though a far greater number of people 
passed through ordinary cathedral schools, which also provided the 
basic mental furniture for those who went on to higher education. 
The reason for this bias is obvious. More copious sources, both doc-
uments and narratives, inform us about the universities. Here, the 
study of the schoolbooks, the material record of education, can pro-
vide an important corrective.

Some of the methodological experiments I have attempted might 
also be beneficially applied to other kinds of manuscript populations, 
informing other kinds of historical questions. The relatively narrow 
range within which the numbers of copies of the core schooltexts fall 
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suggests that such texts were typically produced in similar numbers. 
That is, their production corresponded to a certain level of demand. 
It would be interesting to see if we could find similar patterns for 
books of other sorts. Do different types of liturgical books, for in-
stance, survive in similar numbers from each century? How about 
patristic texts, presumably found in most large monastic collections? 
It would also be worth checking whether the numbers of these texts 
follow the binomial distribution as is the case with the schoolbooks. 
Finding answers to these and similar questions would, I believe, ad-
vance our understanding of the mechanisms of manuscript loss and 
survival. The more we know about how random these procesess were 
(or were not), the better we are able to use the manuscripts as evi-
dence in the study of medieval intellectual, cultural and social histo-
ry.

Appendix – The Sources for the Numbers of    
Manuscripts

The data on the manuscripts and their datings come from the pub-
lished studies listed below, to which I add some individual manu-
scripts, mostly located using Manuscripta Mediaevalia. For all the 
texts, I have included fragments in the figures if it seems that they are 
remnants of a once complete text. Extracts have not been included.

Classical texts
Munk Olsen, Birger. L’étude des auteurs classiques latins aux xie et xiie 

siècles, i–iv. Paris: CNRS, 1982–2014.

Arator, De actibus apostolorum
McKinlay, Arthur Patch. Arator Diaconus. The Codices. Cambridge, MA: 

Mediaeval Academy of America, 1942.
Orbán, A. P. “Einführung,” Aratoris subdiaconi Historia apostolica. Vol. 1. 

Turnhout: Brepols, 2006. 24–94. Corpus christianorum. Series latina 130. 
Not listed in the above works:
Graz, Universitätsbibliothek, 1495, s. xii. See A. P. Kern. Die Handschriften 

der Universitätsbibliothek Graz. Vol. 2. Wien: Verlag der Österreichischen 
Akademie der Wissenschaften, 1956. 337.

http://www.manuscripta-mediaevalia.de
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Boethius, Consolatio Philosophiae
Troncarelli, Fabio. Boethiana Aetas. Modelli grafici e fortuna manoscritta 

della “Consolatio Philosophiae” tra ix e xii secolo. Alessandria: Edizioni 
dell’Orso, 1987.

Juvencus, Evangeliorum libri quattuor
Marlod, K. “Prolegomena,” C. Vettii Aquilini Iuvenci Libri Evangeliorum 

IIII. Lipsiae: In aedibus B. G. Teubneri, 1886.
Hansson, Nils. Textkritisches zu Juvencus. Lund: Gleerup, 1950.

Priscian
Passalacqua, Marina. I codici di Prisciano. Roma: Edizioni di storia e 

letteratura, 1978.
Ballaira, Guglielmo. Per il catalogo dei codici di Prisciano. Torino: G. 

Giappichelli, 1982.

Prudentius, Psychomachia
Bergman, Johan. De codicibus Prudentianis. Holmiae: Typographica 

Societas I. Haeggstroemii, 1910.
---. “Prolegomena,” Corpus scriptorum ecclesiasticorum latinorum. Vol. 41. 

Wien: Verlag der Österreichischen Akademie der Wissenschaften, 1926. 
xix–xlviii.

Cunningham, Maurice P. [Reports from recipients of grants], American 
Philosophical Society. Year Book 1960: 602–05.

–––. “Praefatio,” Aurelii Prudentii Clementis Carmina, Corpus Christiano-
rum. Continuatio Medievalis, vol. 126. Turnhout: Brepols, 1966. x–l.

O’Sullivan, Sinéad. Early Medieval Glosses On Prudentius’ Psychomachia: 
The Weitz Tradition. Leiden and Boston: Brill, 2004.

Not listed in the above works (see Manuscripta Mediaevalia for the 
following):

Cologny, Cod. Bomer. 142, s. xi/xii. 
München, Bayerische Staatsbibliothek, Cgm 422, s. xii, fragment.
München, Bayerische Staatsbibliothek, Clm 29336(4, s. xii, fragment.
München, Bayerische Staatsbibliothek, Clm 29336(5, s. xii1/2, fragment.
München, Bayerische Staatsbibliothek, Clm 29336(6, s. xii1/2, fragment.

Sedulius, Carmen Paschale
Springer, Carl. P. E.. The Manuscripts of Sedulius. A provisional handlist. 

Transactions of the American Philosophical Society 85, pt. 5. Philadelphia: 
American Philosophical Society 1995. 

Not listed by Springer:
Basel, Universitätsbibliothek, B. vii. 18, s. ix/x. See Gustave Meyer & Max 

Burckhardt. Die Mittelalterlichen Handschriften der Universitätsbibliothek 
Basel, vol. 1. Basel: Verlag der Universitätsbibliothek, 1960. 745.

http://www.manuscripta-mediaevalia.de
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k arin margare ta fredborg

Interpretative Strategies in 
Horatian Commentaries 
from the Twelfth Century 
The Ars poetica in the Carolingian  
Traditions and their Twelfth-Century 
Developments

In this article I try to show how two different types of interpreting Horace’s Ars po-

etica, which coexisted in French, German and Italian Schools of the eleventh and 

twelfth century to the fifteenth century, differ in aims and character. One tradition, 

here represented by the Excerpta Monacensia,  continues the Carolingian efforts to 

explain through excerpts from Pomponius Porphyrio (third century CE) and the 

Pseudacronean corpus of glosses (ninth century) the historical and literary back-

ground of Ars poetica. The other tradition, represented by a set of free-standing, 

lemmatic commentaries on Epodes, Carm., A.P. and Epist. by the Anon. Parisinus, 

emphasizes authorial intent, character delineation, and stylistic requirements of 

the different subject matter as the core subject matter of the Ars poetica. It up-

grades Horace’s lyrics ‘from his youth’ as pivotal for understanding the total oeuvre 

and his relationship to Maecenas and Augustus from his youth all the way to his 

’maturest‘ work, the Epistles. The Ars poetica is interpreted both grammatically in-

dicating figures and tropes, and rhetorically as a practical manual for teaching how 

to write good poetry and how to avoid errors of composition and style. Two ap-

pendices with short textual editions of passages discussed conclude the article.

In this article I want to show and discuss the two very different types 
of commentary traditions used for interpreting Horace in the twelfth 
century. If we may judge from the number of manuscripts, both tra-
ditions run parallel in the schools of France, Germany, and Italy. 

One tradition is cast in the form of interlinear and marginal gloss-
es surrounding Horace’s text, a so-called ‘variorum gloss,’ which 
leans heavily on the late classical and Carolingian traditions and con-
sists of excerpts from the third-century Horatian commentator Pom-
ponius Porphyrio, inserted into the run of glosses in the two popu-

Abstract 
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lar early commentaries, the long and detailed one by Pseudacro from 
the eighth or ninth century, and the medium-sized, so-called PHI 
Scholia from the tenth century. This Carolingian, very interpolated 
tradition, known from many other manuscripts (Noske 165, 170–72, 
191–206) is here represented by a set of Horatian glosses, henceforth 
called Excerpta Monacensia, from which I shall here concentrate par-
ticularly on those to Ars poetica, carefully written in the margins of 
the late twelfth-century Munich manuscript, Bayerische Staatsbib-
liothek, Clm. 375 fols. 56r–75v (Klemm 206; Munk Olsen, L’étude 
1:467–68). The marginalia are written by a different scribe from the 
one who provided the interlinear glosses, which also hold German 
glosses (Siewert 67–169). 

The other tradition is that of a(n ideally) complete set of Hora-
tian free-standing lemmatic commentaries, in some cases by the 
same author, such as is the case of those now extant (in a somewhat 
fragmentary form) in a miscellany manuscript of free-standing com-
mentaries from the early twelfth century, Paris, Bibliothèque nation-
ale de France, lat. 7641, section B fols. 94r–139v (Chronopoulos 65–
66 siglum 0.1, Fredborg, “The Ars Poetica” 405–06 siglum A.7; “The 
Introductions” 58–60; “Sowing Virtue” 206 siglum E.6; Friis-Jensen, 
The Medieval Horace). In the modern rebinding, this Horatian sec-
tion B is surrounded on both sides by another Horatian Section A 
on Carm. i. The section B, now accessible in a colour version on Gal-
lica, the website of Bibliothèque nationale de France, is carefully 
written by a professional scribe, and consists of six numbered qua-
ternions (i–vi) of which the third quaternion has lost two folios be-
tween fols. 112v and 113r. Since Horace’s poetry spans several genres 
and many folios, the missing commentary to the Satires and most of 
the Odes need not surprise anybody. This is probably due to a frag-
mentary state of the exemplar from which it was copied, since the 
commentary on the Odes is inserted at an unusual position, after the 
Epodes, not before them, as can be seen at the table below: 

Ms Paris, BnF lat. 7641, s. xii1, [Munk Olsen, L’étude Cc. 19]
Horatian section A: Freestanding commentary to the first book 

of the Odes first quire fols. 86r–93v (C. i.1.1–i.18.6) and 
second quire fols. 140r–147r (C. i.18.7–i.38.8), written by a 
different, contemporary anonymous master and copied in a 
different hand.

Horatian section B: Freestanding commentary to Epod. 1–17, fols. 
94r–101v, line 28,

        to Carm. iii.28.1–iv.6.23, fol. 101v, line 28–fol. 105r, line 28,
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        to Carmen saeculare fols. 105v–106r,
        to Ars poetica fols. 106r–116r,
        to Epist. I.1–II.2.1, fols. 116r–139v (Munk Olsen, “The Produc-

tion of the Classics” 13; Fredborg, “Sowing Virtue” 207).

For formal and linguistic reasons and because of their content, these 
commentaries from section B are best considered to have been com-
posed by the same author. The format is idiosyncratic, since all the 
commentaries of section B share an unusual scholastic introduction 
type used for both the accessus, and the initial glosses, where the au-
thor throughout indicates the negotium and intencio of the individu-
al poems, be it the Epodes, Odes, the Carmen saeculare, the Ars poeti-
ca or the individual Epistles. In the various accessus, edited below as 
Appendix i, the negotium - intentio sections are preceded by the ety-
mologies of various genres: ‘Epodon,’ ‘Carmen saeculare,’ ‘Ars’ and 
‘Epistolae’ respectively. Such an entry named negotium is not found 
in any other of the extant twelfth-century Ars or Epistles commentar-
ies, but belongs to Odes commentaries as the author also points out, 
Appendix i, section E, §4 (Friis-Jensen, “Horatius Liricus et Ethicus”).

It was frequently maintained in the Middle Ages that the Odes 
and other lyrics were a work from Horace’s youth, in contrast to the 
Epistles belonging to his manhood years (Friis-Jensen, “The Medie-
val Horace and his Lyrics”). Accordingly, the Epodes accessus refers 
to Horace’s affection for Maecenas going back to his youth, and the 
commentator mentions the first ode and the dedication of the vol-
ume of Odes to Maecenas, just as he points out in the beginning of 
the Epistles accessus that Horace had earlier been celebrating Maece-
nas in lyric metres. 

The negotium sections introduce the main theme(s) of the indi-
vidual poems, whereas the intentio sections cover more topics and 
often concern contemporary readers, e.g., as in the introduction to 
Ode iii.28, Appendix i, section B §§1–2: 

To Lidis. The negotium here is his address to his girlfriend 
Lidis, inviting her to sing hymns and drink wine in honour of 
Neptune, whose feast is celebrated that day. His intention is 
that we should be keen on the feast of any god, in the same 
manner as he is keen to celebrate the feast of Neptune. 
Accordingly he appears to direct our attention towards 
religion (nos instruere ad religionem).
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Besides the general, formal idiosyncracies of the accessus and initial 
glosses, there are linguistic similarities, e.g., the unusual word (men-
tualiter) used for “mentally” (vs. ‘physically’), Appendix i, section A 
§7–8, and “vernacular” in a variant medieval spelling fols. 108r, 130v 
(vulgalitas not vulgaritas).1 The author also has the habit of using an 
introductory “indeed” (Vere) everywhere, underlining his conclu-
sions; there some thirty occurrences of this in the Epistles commen-
tary, roughly twenty in the one on the Ars poetica, and four in the 
Odes commentary. However, the most significant difference of this 
commentary from any other twelfth-century Ars commentary is the 
author’s unabated interest in rhetoric, in captatio beniuolentiae and 
his very frequent indications of figures of speech. The short Epodes 
commentary mentions a number of figures: hypallage (fol. 94r: Epod. 
1.24), effexegesis (fol. 94v: Epod. 2.33), aposiopesis (fol. 95r: Epod. 2.39), 
silempsis (fol. 95v: Epod. 4.5), and afferesis, emphatice, yronice (fol. 97v: 
Epod. 8.7). The Ars commentary includes a good deal more (Fred-
borg, “The Ars Poetica”), and particularly the longest commentary, 
that on the Epistles, indicates a long range of figures important for 
understanding the tone used by Horace. Here irony is very often 
pointed out, but also the use of metonomy, allegory and metaphor, 
understatement (litotes), emphasis, direct address involving change 
from third to second person in the verb (apostrophe), and the inner 
logic of word order in difficult passages is shown by indicating the 
use of hyperbaton and endiadys (Fredborg, “Sowing Virtue” 227–28). 

Apart from rhetoric, figures and tropes, the author is also inter-
ested in showing the logical structure of Horace’s arguments. He not 
only indicates topics for arguments, and specifies inductive argu-
mentation, but also suppressed premisses and omitted conclusions.2 
These rhetorical and quasi-dialectical strategies differ somewhat 
from the author’s use of grammatical elucidations. In general, twelfth-
century Horatian commentaries – in contrast to both ancient com-
mentaries and the later Renaissance ones – supply a rather limited 
amount of grammatical help. In contrast this commentary offers a 
number of grammatical observations, such as pointing out deponent 
verbs cast in the form of active verbs (meret for meretur), noticing ad-
mired neologisms after a Greek pattern, the use of indicative or sub-
junctive in conditional clauses, use of particles and adverbs; howev-
er, we do not come across many grammatical rules and only implic-
it references to the grammarian Priscian and his Institutiones gram-
maticae.3 

1. Comm. Ars fol. 108r (A.P.46): “[…] 
ut uulgalitas sonet; Comm.Epist., fol. 
130v (Epist. I.16.55): Fabae. Dicit 
secundum uulgalitatem Longobar-
dorum.” Comm. Epod. Fol. 95r Epod. 
3: “¶ Horatius cenauerat in domo 
Mecenatis et comederat allium cum 
aliis herbis coctis crudum intermix-
tum, nescio an ex industria intermix-
tum, an ex ignorantia, quod sibi 
multum nocebat. Talis enim cibus 
insolitus est Longobardis.”

2. Fol. 125r (Epist. I.8.1): “Laudabat 
illud medium, temperantiam scilicet, 
unde multi decipiebantur putantes 
haec duo immediata contraria,” cf. 
Arist. Cat. 10, 13a13, AL 34.16). Fol. 
101v (Epod. 17.66): “tantalus. 
Infidus pater apposuit filium suum 
Pelopem diis ad comedendum, quare 
habet penam in inferno qui uidet 
escas et non potest eas attingere. 
Contra inductiones quas posuit 
Horatius ut sibi parceret, ponit ipsa 
alias contrarias quod non parcet 
sibi;” fol. 109v (A.P. 118): “Colchus , 
Assirius secundum nationes 
inducuntur, Colchus est inducendus 
seuus;” fol. 124r (Epist. i.7.46): “sub 
inductione;” fol. 131r (Epist. i.17.1): 
“per inductionem;” fol. 96r (Epod. 
5.1): “Poetae ponunt ‘at’ et ‘igitur’ in 
principiis suorum carminum, quae 
non respiciunt ad precedentia libri, 
sed continuantur extra librum;” 
fol.119v (Epist. i.2.46), fol.125r (Epist. 
i.8.16, fol.125v (Epist. i.10.12), fol. 131r 
(Epist.  i.17.6), fol.135v (Epist. ii.1.18), 
fol. 138r (Epist. ii.1.162).

3. Priscian: The French commentator, 
fol. 137r (Epist. ii.1.103) refers 
implicitly to Priscian’s “Quanto 
iuniores, tanto perspicaciores,” Prol. 1 
(Grammatici Latini 2: 1.7), endorsing 
Horace’s claim that modern Latin 
poets as inheritors from the ancient 
Greeks were more advanced than 
Plautus and his age.
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Who was the Author of Paris 7641?

As in all medieval Horatian commentaries, the author is anonymous. 
He must have been French, since he occasionally uses French words 
such as ‘musard’ (idiot) in the Epistles commentary, and ‘gobaudum’ 
(drinking vessel). Perhaps he can be allocated to the region of Lim-
ousin in Haute-Marne, because he takes a stand against the neolo-
gism ‘effrontare’ (to address) in the Ars poetica commentary, where 
he mentions that it was a bishop of Langres, episcopus Lingonensis, 
who had criticised this ‘effrontare’ as “being as ugly in sound as in 
meaning” (Fredborg, “The Ars Poetica” 406).

Didactically the Anon. Parisinus, as I shall call him here, interprets 
and illustrates Horace from Horace’s own poems, as in the accessus, 
Appendix i section A §9 and section E §1, but he also freely refers to 
other Latin poets within the school canon, such as Lucan, Virgil and 
Terence. Interestingly, in the Ars poetica accessus, Appendix i, section 
D §6, he emphasizes that the Ars poetica belongs to the linguistic arts 
in the broad sense (logica), not to ethics, under which classical au-
thors were ordinarily classified (Chronopoulos 72). He likewise 
specifies D §5 that Horace’s intention in the Ars poetica is a practical 
one, to render poets “blameless and without reproach”, since they 
have been given from the Ars poetica a rule to follow (regula), formal 
guidance (forma) and a quality stamp or genre guidance (sigillum) 
impressed upon them, a set of laws (lex), and a method (iter) to fol-
low.4 After the accessus, in a later comment upon Ars poet. 131 ‘operis 
lex,’ he makes clear that he by ‘law’ means unity of composition, tak-
en to be the overriding theme of Horace’s Ars poetica (Fredborg, 
“The Ars Poetica” 411). Such unity of composition, the Anon. Parisi-
nus had earlier (A.P. 12–29) described as a matter of the right charac-
ter delineation (proprietates), avoidance of “purple patches” (A.P. 15–
16) and unnecessary digressions, and a sustained striving for stylis-
tic unity, by not conflating the middle style with the humble or grand 
style in an inartistic manner. Unlike some of the contemporary Ger-
man commentators, e.g., the eleventh-century Scholia Vindobonensia 
(Zechmeister 2) and the twelfth-century Anon. Turicensis (Hajdú 
248–50), he avoids the rather heavy-handed use of virtutes and vitia 
dicendi from the Rhetorica ad Herennium iv.8.11–iv.11.16, that is the use 
of the grand, middle and humble styles with their concomitant vic-
es, as when the grand style deteriorates into pomposity, the middle 
style loses momentum and cohesion, or the humble style degener-

4. Cf. Huygens 113, 1300–09: 
“Intendit autem in hoc opere 
poetarum aliquorum supercilium 
reprehendere, qui nomen quidem 
scriptorum usurpantes opus 
indiscreto stilo cuderunt nec modum 
vel ordinem debitum operi suo 
dedicarunt. Quorum notabili 
temeritate vel imperitia redarguta, 
qui modus, lex et ordo, qui tenor in 
qualitate digressioneum, quis stilus 
in gestis rerum, locis, aetate, tempore 
vel personis tenendus et observandus 
sit, quomodo membra capiti 
cohereant, id est diversae sententiae 
uniformi materiae, precepta dedit per 
multas et varias comparationes, 
auctorum probans vel virtutes vel 
errores.”
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ates into vulgarity (Fredborg, “The Ars Poetica” 429–33). Similarly, 
other theories that engaged many contemporaries, on the right use 
of digressions and natural vs. artificial narrative order, are briefly 
touched upon (Fredborg, “The Ars Poetica” 424–28), but then the 
Anon. Parisinus returns to examples from Virgil, e.g., the Horatian rule 
concerning digressions: “Don’t insert purple patches (A.P.14)” is il-
lustrated by a quotation from the Eclogue I.73 that one should put to-
gether literary material as orderly as if one were grafting pear trees 
and vines.5 

The intentions of many individual Epistles, Epodes and Odes are 
interpreted as ethical and moral concerns, ranging from the noblest 
of motives, striving for political stability, social and ethical perfec-
tion, and avoiding uncouth, uncivilized behaviour, down to every-
day concerns caused by love, jealousy, and worldly pursuits. Since it 
is the hallmark of twelfth-century poetics to explore character delin-
eation, proprietates (Friis-Jensen, “Horace and the Early Writers,” 
Fredborg, “The Ars Poetica”), and authorial intent (Kelly 37–38), and 
since authorial intent involves an interest in the persona of the ad-
dressee in any poem, it is no surprise that in this twelfth-century tra-
dition of Horatian commentaries, the persona in each poem is care-
fully accounted for by the Anon. Parisinus. Here particularly the Epis-
tles and the Epodes cover a vast array of characters, ranging from the 
highest Roman nobility such as Horace’s patron Maecenas, to mun-
dane characters like Horace’s former girlfriends – not to mention the 
murderous witch and master of poison Canidia (princeps et magistra 
ueneficii) of Epode 5 preparing to sacrifice a young boy and after his 
death to turn him into a love-potion for her faithless lover.6 

Pseudacro and the PHI Scholia

In contrast, Horace’s intentions played a very small part in the Car-
olingian versions of Pseudacro and the PHI Scholia; and these earli-
er commentaries carry no formal accessus dividable into such didac-
tic headings as intentio, negotium and cui parti philosophiae (Hunt; 
Huygens; Munk Olsen, “Accessus to Classical Poets”). Instead, they 
address themselves to Horace’s text immediately after the first sen-
tence. In the Excerpta Monacensia we first have the short introducto-
ry lines from the PHI Scholia; then comes the initial gloss of Pseu-
dacro, both leading the reader directly into the text, without any di-
dactic specifications – for the emphasis lies elsewhere. Pseudacro 

5. fol. 107r (A.P.  14): “Nam assuere 
dicimus inconuenienter apponere, 
insuere uero honeste inserere, unde 
Virgilius: Insere nunc, Melibee, piros 
et pone in ordine uites” (Ecl. 1.73).

6. Cf. Watson 100–03; see also 
Monika Otter’s contribution in this 
issue of Interfaces.
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and the Phi glosses offer many comparisons with other poets and 
are often antiquarian. Buried under a lot of later material they have 
preserved for us linguistic, prosopographic, geographical, historical, 
and literary information and insights into, for instance, some of the 
philosophical attitudes of the Stoics and Epicureans, not to mention 
reminiscences from the third-century commentator Pomponius Por-
phyrio’s glosses. The shadowy third-century commentator Porphy-
rio’s glosses to the Ars poetica, which have survived in a fifth-century 
abbreviated recension covering barely twenty pages in the modern 
edition (Diederich; Kalinina; Zetzel), are famous for indicating, for 
instance, Horace’s indebtedness to the Poetics by the shadowy Aris-
totelian literary critic Neoptolemos of Parion, a piece of Quellenkri-
tik that in fact figures very prominently already in Renaissance com-
mentaries and fifteenth-century glosses (Pomponius Porphyrio 
162.6–7; Buonocore 312, Tab. xxvi).

Pseudacro is often pedagogically interesting, as this commentary 
in certain respects sets the standard for teaching Horace, inviting 
contemporary medieval teachers to include indications of figures 
and tropes, as well as memorable cross-references to both prose and 
poetic usage in other Greek and Latin authors, be it authors now long 
forgotten, or household names such as Sallust, Cicero, Terence, Vir-
gil, and the satirists. The literary comparisons became a shared sub-
ject matter in both exegetical traditions. Other matters, such as in-
formation on historical realia to be found in the Carolingian glosses, 
were often omitted by the twelfth-century commentators.

However, since Pseudacro by nature is a variorum gloss, transmit-
ted in the margins of Horace’s text until these glosses in the fifteenth 
century were collected into full lemmatic commentaries and called 
the work of Acro, the Pseudacronian corpus is vulnerable and sus-
ceptible to additions, omissions, and changes, and it lists many alter-
native possibilities of interpretation without opting for one or the 
other (Zetzel, Noske). Nor does Pseudacro, as did later the Renais-
sance commentaries, use even the most elementary textual criticism 
to help correct the vulgate text of Ars poetica (Kallendorf). 

With particular regard to matters of different genre requirements 
concerning tragedy, comedy and satire (often confused with Satyr 
plays), Pseudacro offers little of independent value to contemporary 
Carolingian readers and the later Middle Ages, and we shall have to 
wait well into the Renaissance, especially Cristoforo Landino (c. 
1424–98) for an historically based and genuine interest in classical 
drama (Landino 109, 144).
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 Let me give an example of this composite nature of Pseudacro-
nian glossing: a quadripartite gloss (A.P. 288), of which the first sec-
tion distinguishes between Roman tragedy and comedy, the second 
distinguishes between two kinds of comedy, of which the togata had 
a Greek origin (sic!), the other one a Roman origin, the third section 
lists some names of Roman dramatic authors, and the last distin-
guishes between drama with little and much movement (stataria, 
motoria), or indicates different social levels, the palliata normally be-
ing the one with Greek roots since pallium was taken to be a Greek 
costume, compared with the Roman toga, and the (fabula) praetex-
ta signalling the world of noble Roman citizens in contradistinction 
to the tabernaria for the lower social level:

Dicit quia illi, qui exemplaria Greca secuti non sunt, sed 
potius Latinos poetas7 meruerunt maximum donum.8 
Pretextam quidam dicunt significare9 tragoediam, togatam 
autem comediam. Alii autem dicunt praetextam et togatam 
comedias esse, sed togatas in quibus sunt Graeca argumen-
ta.10 Praetextas et togatas scripserunt Aelius Lamia, Antonius 
Rufus.11 Comoediarum genera sunt sex: stataria, motoria, 
pretextata, tabernaria, togata, palliata. (Excerpta Monacensia 
fol. 71v, cf. Pseudacro Scholia 355.26–356.10 [A.P. 288])

(He says that those poets who did not follow the exemplary 
Greeks, but instead the Latin poets earned the maximum gift. 
Some people take the Praetextae to be tragedy, but more 
specifically those were called the Togatae in which there was 
a Greek story, the Praetextae in which there was a Latin one. 
These Praetextae and Togatae were written by Aelius Lamia, 
Antonius Rufus. There are six different types of comedies: 
the static one, those with movement, those of the Praetexta 
[a dress with a purple border, worn by the nobility and young 
boys], those belonging to the brothels, the Togata [adult, 
male Roman dress], and the Palliata [pallium = Greek cloak 
or the dress of a hetaira].)

It would be presumptuous, even wrong, to expect that a medieval 
Latin-speaking audience with no personal knowledge of Greek liter-
ature would have had any means to disentangle such information on 
Roman drama; after all, they had only access to a selection of come-
dies by Terence, albeit accompanied by medieval commentaries, and 
to a limited number of copies of Plautus (Reynolds 302–06, 412–20). 

7. Dicit–poetas] cum desissent 
postea nostri Graecos imitari et 
historias Latinas scribere laudati 
sunt, id est et qui praetextas fabulas 
fecerunt uel togatas Pseudacro Mss. 
apud Keller.

8. maximum donum] nimium decus 
Mss apud Keller.

9. significare] om. Mss apud Keller.

10. post argumenta] praetextas in 
quibus [sunt] latina add. Mss apud 
Keller.

11. post Rufus] Gneus Melissus, 
Africanus Pomponius add. Mss apud 
Keller.
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As a result, the Munich compiler in his version of Pseudacro copied 
the full gloss on Ars poetica 288, lock, stock and barrel, as a legacy 
from former authorities, and left it to the teachers expounding Hor-
ace to deal with it themselves. 

Instead the redactor and compiler mostly highlight the concise-
ness of Pseudacro and the attempts of the PHI Scholia to organize 
Horace’s text, as can be seen at the very outset of these Excerpta 
Monacensia:

Istum librum12 de arte poetica ad quendam Pisonem compo-
suit, in quo uitia superstitiosorum poetarum cauenda esse 
docet, qui ordines et similitudines rerum13 non seruant, 
simulque precepta poetriae tribuit quibus instrui14 possunt 
studiosi quique poetarum. Unde in primordio dicit deriden-
dum eum qui ‹de› una re disputare inchoans diuersitatem 
materiarum componit,15 sicut, inquiens,16 pictor si humano 
capiti ceruicem ‹equinam› dederit, superiorem partem 
uidelicet mulieris formosae speciem habentem pennis 
decorauerit et in piscem desinere fecerit, deridebitur, ita 
poeta si ultra modum materiam sumpserit et inordinatam 
sensu compilatam‹que› verbis meruit derideri. (Excerpta 
Monacensia, fol. 65v)

(He composed this book on Poetics for somebody called 
Piso. In this he teaches one to beware of the faults committed 
by feebleminded poets, who do not observe the order and 
proportions of things. At the same time, he teaches precep-
tive poetics from which any studious poet would learn. Thus, 
in the very beginning he says that such a man is simply 
ridiculous and laughable, who, if he has started in one way, 
then introduces a diversity of topics, much in the manner of a 
painter is to be considered ridiculous, if he had first joined a 
horse’s neck to a human head, and a beautiful woman’s face at 
that, and then decorated her with a plumage of feathers, and 
completed the figure with a fish’s tail. Accordingly, a poet 
likewise deserved to be ridiculed, if he had picked a disorgan-
ized topic, having no sensible meaning, and dressed up in 
‹the wrong› words.)

Immediately after this introduction taken from PHI follows Pseudac-
ro’s first gloss:

12. librum] quintum Mss apud 
Botschuyver. The whole passage can 
be found in Botschuyver, Scholia in 
Horatium Lambda 423.3.

13. post rerum] suis dictis add. Mss 
apud Botschuyver.

14. instrui] institui Mss apud 
Botschuyver.

15. componit] compilat Mss apud 
Botschuyver.

16. inquiens] dicens Mss apud 
Botschuyver.
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‹humano› (A.P. 1) De inequalitate operis loquitur et dat 
preceptum scribendi poema. Et primum preceptum est de 
dispositione et conuenientia carminis. Scribit autem ad 
Pisones uiros nobiles et disertos, ad patrem et filium, uel ut 
alii dicunt ad fratres. ‹Humano capiti›. “Comparat poema, 
\dicens/ quod sine honore17 sit pictura‹e› eiusmodi quae 
habeat equinam ceruicem cum forma humana et diuersorum 
animalium membra et pennas uolucris habens “desinat in 
atrum piscem” etc. (Ibid. fol. 66r marg. sup. [from Pseudacro, 
ed. Keller, 309.4–12])

(He talks about lack of organization in a literary work, and he 
gives instruction in writing poetry. The first precept concerns 
disposition and coherence in a poem. He writes to some 
noble men and skilled speakers called Piso, a father and a 
son, or according to others to two brothers. To a human 
head. He compares a poem, saying that if it has no claim to 
be respected, it will be like that kind of a picture which has a 
horse’s neck and a human form and various parts of other 
animals and feathers of a bird and ‘ends in a dark fish’.)

Who was the Munich compiler?

The Munich compiler is, as usual, anonymous, and only rarely devi-
ates from excerpting Pseudacro and the PHI Scholia (roughly 10–15 
per cent of each) by adding extra information from Isidore, Boethi-
us and others. He is, furthermore, selective in the folios that cover 
the Ars poetica; he generally omits the glosses on figures of style ad-
duced by Pseudacro, and the references to Greek and Roman poets. 
Instead he emphasizes mythological details and, occasionally, histor-
ical background material, including a few excerpts directly from 
Pomponius Porphyrio. A comparison with the corresponding pas-
sages in Pseudacro and PHI Scholia, as set out in the table below, 
shows that the compiler of this Munich manuscript actually had in-
dependent access to a copy of Pomponius Porphyrio, whose text in 
the twelfth century was otherwise only known indirectly either from 
the medieval manuscript of the Lobbes monastery (Belgium), from 
Sedulius Scottus’s moral florilegium Collectaneum Miscellaneum,18  or 
in the quotations and allusions in the PHI Scholia and Pseudacro. 
Otherwise, in the twelfth century, Porphyrio was only preserved in 

 17. honore] oeconomia Pseudacro.

18. Munk Olsen, L’étude 3.1:143, & 
L’étude 4.1:68, on the excerpts from 
Porphyrio in Sedulius Scottus’ 
Collectaneum, edited by Dolbeau, 
none of which coincide with these 
excerpts.
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two ninth-century manuscripts, one Italian now Vatican, BAV, lat. 
3314 and another German now München, Bayerische Staatsbiblio-
thek, Clm. 181, together with a couple of small fragments in Paris, 
Bibliothèque nationale de France, lat. 7978 (s. xii), fol. 1r, and Lei-
den, Universiteitsbibliothek, B.P.L. 28, (s. x), fol. 58r.

München, Bayer. Staatsb. Clm. 
375 (s.xii2), Ars poetica fols. 
66r–75r

Fol. 68r marg, superiori A.P.102: 
‹Dolendum est› {.H.} Dem-
ostenicum est hoc. Nam cum ad 
illum unus, qui uapulauerat ac-
cessisset peteretque summisse, 
ut causam suam ageret eo, quod 
cesus esset, negauit se facturum, 
quia non uapulasset. Illo autem 
adfirmante factum esse. Tunc 
tertio cum indignari uideret eum 
et cum lacrimis affirmare quod 
esset affectus uerbere,19 tunc dix-
it illi se credere. Capiebat enim 
dicendi impetum ex irascente.

Pomponius Porfyrio, ed. Holder

 

Holder 167.27–168.5:
Hoc Demosthenicum est. Nam 
cum ad illum is, qui uapulauerat, 
accessisset peteretque summisse, 
ut causam suam ageret eo, quod 
caesus esset, negauit se factu-
rum, quia ille non uapulasset. 
Illo adfirmante ‹cum lacrimis› 
factum esse, aeque superuacuas 
dixit eius qu[a]erellas. Tunc ter-
tio cum indignari uideret [et tuto 
adfirmante cum lacrimis adfec-
tu], dixit nunc se illi credere. 
Capiebat enim dicendi impetum 
ex irascente.

Ps.-Acro, ed. Keller & PHI Scho-
lia, ed. Botschuyver

Keller, 326.22–25:
Quia substantiae harum rerum 
sunt formatae in animis nostris a 
natura, ut illud Ciceronis (de or. 
2.45.188) ”Ardeat orator si uult iu-
dicem incendere”.
Cf. PHI Scholia, ed. Botschuyver 
430.3–12: Quod tractum est ex 
Demosthene. Qui dum intentus 
esset lectioni, et veniret ad eum 
quis postulans causam suam ab 
illo defendi ‹in› suo iudicio, ut-
pote qui flagellatus fuerat, dicit 
ei: “mentiris”, inquiens, “non va-
pulasti”. Cui ille: “in veritate qui 
vapulavi”. Sed dum non fleret et 
Demosthenes saepius diceret: 
“non valupasti”, ille ira commo-
tus coepit flere dicens: “in veri-
tate qui vapulavi”, ait Demos-
thenes: “modo”, inquit, “credo te 
verum dicere, causa tua laborabo 
simulque hoc permoneo, ut si vis 
me flere, tibi primum dolendum 
est”.

19. et cum lacrimis affirmare quod 
esset affectus uerbere] et tuto 
affirmante cum lacrimis adfectu Porf, 
quae del. Keller.
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Fol. 68v marg sin {.K} A.P.  146: 
“Antimachus fuit cyclicus poeta. 
Hic aggressus est materiam, 
quam sic extendit, ut uiginti 
quattuor uolumina impleret, an-
tequam septem duces usque ad 
Thebas perduceret” (=Porfyrio, 
ed. Holder 169.23–26). 

Holder 169.23–26: 
Antimachus fuit cyclicus poeta. 
Hic agressus est materiam, quam 
sic extendit, ut uiginiti quattuor 
uolumina implerit, antequam 
septem duces usque ad Thebas 
perduceret.

Keller 332.9–13:
Cyclicus poeta est, qui ordinem 
uariare nescit […] aut nomen 
proprium est Cyclicus et signifi-
cat Antimachum poetam. Aliter: 
Cyclici dicunt poetae qui ciui-
tatem circummeant recitantes.
PHI Scholia, ed. Botschuyver 
433.7–14: “Unde et dictus est cy-
clicus, quasi circulator, quia su-
perfluas ambages et circumi-
tiones in carmine suo posuit. Ad-
monet ergo bonum poetam ut 
non sit eius imitator, sed breuita-
ti studens ne sit legentibus on-
eri”.

Epistles Comm. I.1.1.Incipit lib. 
I.1 fol. 90r: 
Flacci Epistolarum libri tantum-
modo titulo dissimiles sunt a ser-
monum libro. Nam metrum et 
materia uerborum communis as-
sumptio eadem est. Quos ulti-
mos operis sui esse ipse testatur 
Mecenati cum dicit finire se uelle 
operam et philosophie malle in-
seruire.

Epistles Comm. Ed. Holder 
317.3–7:
Flacci epistularum libri titulo 
tantum dissimiles a sermonum 
sunt. Nam et metrum et materia 
uerborum et communis ad-
sumptio eadem est. Quos operis 
sui ultimos esset ipse testatur, 
Maecenati cum dicit finire se op-
eram uellet et philosophiae malle 
inseruire.

Epistles Comm. Ed. Keller, 
205.3–9:
Epistolarum libri tantum nomine 
dissimiles a libris sermonum 
sunt; nam et metrum et materia 
uerborum et communis assump-
tio eadem est (ex Porph.). Hoc 
solum distare uidentur, quod hic 
quasi ad absentes loqui uidetur, 
ibi autem quasi ad praesentes lo-
quitur. Et hii ultimi sunt sui op-
eris libri, licet scriptorum uitio in 
multis codicibus locum serm-
onum occupauerint (cons. Pseu-
dacro)
Cf. PHI Scholia, ed. Botschuyver 
p. 340.3–6 (shortening the initial 
Porph. quotation) Epistularum 
libri tantum nomine dissimiles a 
libris sermonum excepto quod 
hic quasi ad absentes, ibi quasi ad 
praesentes loquitur, et hi ultimi 
sunt operis sui libri, licet scripto-
rum vitio locum sermonum oc-
cupaverint.
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How and where the compiler had access to Porphyrio at this time is 
quite a puzzle. Admittedly, he is himself neither unscholarly nor un-
learned, since he also adds precise quotations from Boethius, De in-
stitutione musicae, Isidore and Servius.20 But, on the other hand, he 
could also be a quite an ordinary type of compiler, as we saw above 
in the gloss on different types of Roman drama, be it togata repre-
senting a Greek tradition (sic!) or the comoedia praetexta. The com-
piler is also prepared to copy long, nonsensical tirades from Pseudac-
ro, e.g., concerning A.P. 32 “Faber imus,” where it is stated that the 
‘imus’ could either be a Latin proper name (sic!), or might indicate 
the remote position of this sculptor’s workshop near the palaestra of 
Aemilius (a garbled piece of information ultimately derived from 
Pomponius Porphyrio), or, even worse since it has absolutely no 
bearing on the text, to mean that he was not a tall man (imus = breuis), 
all in the worst possible glossator tradition.21 As a ‘variorum gloss,’ 
Clm. 375 is selective, but to a certain extent lacks an individual focus, 
and it is for the twelfth century rather old-fashioned by avoiding 
most of the innovations in Horatian exegesis that accumulated over 
the eleventh and twelfth centuries, including correcting comoedia to-
gata back into a Roman tradition.

Conclusion

It is time to draw some conclusions from such formally different 
types of commentators represented by Excerpta Monacensia and 
Anon. Parisinus respectively. Both were compilers, relying on the 
work of their predecessors, and both perhaps fairly ambitious. The 
Munich compiler made quite a balanced selection of the short suc-
cinct Pseudacronian glosses and the fuller PHI Scholia, combining 
and adjusting, preferring and omitting. The compiler says nothing 
himself about his principles of selection and why he had combined 
Pseudacro and the PHI Scholia, but in the mainly abbreviating pro-
cess he specifically omits grammatical glosses and illustrative quota-
tions. Although a few passages venture to include some Greek, like 
the Demosthenes anecdote, the compiler generally omits the Greek 
names of figures of style used by Pseudacro, and he occasionally gets 
the Greek wrong as when he excerpts the first gloss in Pseudacro and 
substitutes such an important and often used notion of poetic com-
position (‘oeconomia’) by the nonsensical honour (‘honore’).22 The 
Excerpta Monacensia belong firmly to the conservative tradition, cop-

20. Clm. 375, fol. 73v: “Differunt 
autem oppida de castello et uico et 
pago magnitudine, menibus et 
legibus” = Isid. Etym. xv.2.5–7. 
References to Boethius, De inst. Mus. 
1.1, are found in fol. 69v upper 
margin, and to De inst. Mus. 1.20, fol. 
70r. Servius, In Virg. Aen. 1.337, ed. 
Thilo-Hagen 119.19–22, at fol. 71v 
marg. sin. (A.P.279).

21. Clm. 375, fol. 66v (A.P. 32): 
“Emilius ludus dicebatur locus in quo 
Emilius quidam gladiatores suos 
habuit. Circa hunc ludum erat 
quidam statuarius nomine Imus (= 
Pseudacro, ed. Keller 313.28–30.). Qui 
cum ungues et capillos bene formaret 
et multa alia membra, tamen in 
extrema perfectione statuae 
deficiebat (= Pseudacro. 314.2–3). 
Alii dicunt Imum id est breuem (= 
Pseudacro 313.30–314.2). Alii locum 
in extrema parte ludi positum 
(Pseudacro 314.2 =Porphyrio, ed. 
Holder 164.6).”

22. ‘oeconomia’ is a standard term for 
poetic composition with regard to 
narrative order, very commonly used 
in Servius’ commentary to Virgil’s 
Aeneid, and appears as early as Arist. 
Poet. 1453a29, and in Quintilian i.8.9, 
i.8.17, and many times in Pseudacro 
too, ed. Keller 309.9 (A.P. 1), 311.16 
(A.P. 164), 312.27 (A.P. 24), 324.4 
(A.P. 86), 350.14 (A.P. 242).
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ying each gloss in its entirety, including minor, but obvious, errors 
such as misreading ‘oeconomia.’ His independent use of Pomponius 
Porphyrio, however, is significant. A future editor of Porphyrio 
would probably find more Porphyrio fragments such as the one from 
the beginning of the Epistles in the table above, both in the sections 
of München, Clm. 375 dealing with the Horatian lyrics, Satires and 
Epistles that I have not transcribed, or in other manuscripts.23 But, at 
least, now we know that Porphyrio was also read in Germany not 
only in the ninth century, but also in the twelfth century, and not only 
excerpted and alluded to by the Carolingians – actually, there are sev-
eral more Porphyrian excerpts in the popular PHI Scholia than the 
editor Botshyuver has cared to indicate; these are therefore collect-
ed in Appendix ii.

In comparison to the Munich compiler, the early twelfth-centu-
ry Anon. Parisinus is more circumspect and careful; the author is di-
rectly commendable, when he consistently tries in many places to 
elucidate one Horatian passage with the help of another, as for in-
stance in the reference to the first Ode in the accessus of the Epodes 
commentary, Appendix 1 section A §9, explaining that Maecenas was 
in the habit of being glorified in lyric metres. Furthermore, when he 
borrows from the Pseudacronian tradition, he does so selectively. In 
the very passage (A.P. 32) on the infamous sculptor ‘imus’ working 
near Aemilius’ palaestra, he mentions the (standard = Pseudacroni-
an) guesswork of ‘imus’ that ‘Imus’ could be a name, but otherwise 
he grasps the gist of the passage and suggests the alternative that 
‘imus’ must mean ‘lowest’, ‘the least accomplished’ (indoctus … infi-
mus).24 Throughout his commentaries he takes care to be both spe-
cific and precise, as can also be seen already in the excerpts here rep-
resented by the different accessus in Appendix i. He has a welcome 
understanding of Horace’s frequent use of irony, and in accordance 
with the late classical tradition of both Porphyrio and Pseudacro, he 
pinpoints use of figures of thought and diction, as well as poetic 
method and the requirements of different genres and different sub-
ject matter. If he was also the author of the alternative accessus to the 
Ars added in the margin – which, so far, I doubt – he underlines ex-
actly these stylistic requirements of the different subject matter (pro-
prietatem uniuscuiusque rei tractare), Appendix i, section D §6. 

There is a very general conclusion that should be drawn too, 
mentioned often enough in the studies by the late Karsten Friis-Jen-
sen: The medieval Horace is not our Horace, since, under the influ-
ence of twelfth-century rhetoric, the frequent importations from the 

23. E.g. an excerpt from Pomponius 
Porphyrio’s first lines on Ars poetica 
can be found in Paris, Bibliothèque 
nationale de France, lat. 7978 fol. 1v 
(online). For Excerpta Monacensia 
see Klemm 206.

24. Fol. 108r (A.P.32): “Faber imus 
id est infimus (uel ‘Imus’ proprium 
nomen), eo quod indoctus est polire 
imaginem.”

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b10720840w
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discussion of the three levels of style in the Ad Herennium, discus-
sions of the natural vs. the artificial narrative orders, and the rhetor-
ical rules for use of digressions, make the medieval Horatian com-
mentaries different from modern appreciations of Horace and biased 
towards a standardized literary theory with a rhetorical bent – a trend 
that will continue even more vigorously in the late Middle Ages and 
the Renaissance. Furthermore, the medieval commentators were 
very concerned not only with literature but emphasized religion and 
a moral reading: e.g., in the accessus and in the initial comments to 
Odes iii.28 §2 and iv.1§2 the Anon. Parisinus thinks that Horace in-
tends to instruct us in religion, and mentions that when suffering 
from pangs of love we should seek the help of God, Appendix i, sec-
tion B Ode xxviii, lib. iii.§2, B Ode 1, lib. iiii.§2; he even indicates that 
it was God (Deus), who had inspired Horace in the Epistles to turn 
away from mirth (ludicra), Appendix i, section E §6. Such a naivety 
might ultimately be due to the age-group he was teaching, and I shall 
refrain from heaping up more examples of the commentator’s at-
tempts at Christianization and empathy with a young poet in love, 
as the medieval teachers saw it in Horace’s lyrics and particularly in 
the rough and often very outspoken erotic and satirical sections of 
the Epodes in contrast to the more moralizing tone of (most of) the 
Epistles.

 Finally, amongst innumerable glosses filling the margins of our 
more than eight hundred extant Horatian manuscripts, the Anon. 
Parisinus represents a rare type of commentator who allows us in-
sights into how the same teacher would explain the lyrics and other 
genres represented by the Epistles and Ars poetica – even though he 
is not the only one to comment on more or less the complete oeuvre 
of Horace. The late eleventh-century author of the Aleph Scholia is 
another (Friis-Jensen, “Medieval Commentaries” 53). Normally, as 
with the transmission of the St. Gall commentaries and the very pop-
ular “Materia” commentary on the Ars poetica along with the con-
temporary “Sciendum” commentary on the Satires, the “Auctor iste 
Venusinus” on the Carmina, and the “Proposuerat” commentary on 
the Epistles, we have different authors’ works in miscellany manu-
scripts. Even worse, very often we have fragmentary commentaries 
and fragmented collections, particularly for the lyrics (Munk Olsen, 
L’étude 1:435–522; Friis-Jensen, “Medieval Commentaries;” Chrono-
poulos 63–66). To judge from the most frequent order used in Hor-
atian glossed texts and commentaries, the lyrics precede the hexam-
eter works, and accordingly the Odes were planned to come first 
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(taught first?) as a work from Horace’s youth. We know too little 
about details in a course on Horace, but it is not unlikely that at least 
some teachers relied upon their students becoming familiar with the 
lyrics before approaching the Ars, Satires and Epistles. This sequence, 
starting with the young Horace writing lyrics and eventually ending 
with the Epistles, would explain why the commentators emphasize 
the popularity of the lyrics in antiquity and offer many references to 
the Odes and Epodes, why compilers quote the lyrics in the moral flo-
rilegia like the Collectaneum of Sedulius Scottus (Dolbeau) and the 
Moralium Dogma Philosophorum (Holmberg 23, 30–32, 36–37, 39, 41, 
45, 51, 53, 55–57, 61–64, 68) and that medieval illustrators picture Hor-
ace as a young armour-clad nobleman (Friis-Jensen, The Medieval 
Horace, München, Bayerische Staatsbibliothek, Clm. 21.563 fol. 4r).

Some of the Horatian lyrics were sung, that is set to music and 
neumed (Lyons 73–79, 100–80, Friis-Jensen, “The Medieval Horace 
and his Lyrics” 284), and the commentators on the Ars poetica there-
fore take up the question of metre and music (Fredborg, “The Ars 
Poetica” 414–16). Accordingly, since all the Horatian texts presuma-
bly were read aloud in class and learned by heart, the oral side of the 
teaching of Horace and other Latin poets should not be underrated. 
In the oral rendering of a line of Horace, the reading indicated the 
character of Horatian personae partaking in dialogue, be it in the 
Odes, Satires, Epodes, and Epistles; the oral performance showed 
whether they were of high or low social status, and further individu-
alized them according to their age, sex, occupation, national back-
ground, etc. (Marius Victorinus 188.17–21, Ziolkowski 165–67, 171–
73, Fredborg, “The Ars Poetica” 416–24, Woods).

Since Max Manitius, it has been customary to discover most Ho-
ratian influence coming from allusions and quotations of the hexam-
eter poems, which has mistakenly led some scholars to believe that 
the Horatian lyrics were of lesser impact – contrary to what is now 
pointed out by Chronopoulos, Friis-Jensen and others (Wetherbee 
128, Chronopoulos, Friis-Jensen, “The Medieval Horace and his Lyr-
ics”). In my opinion, the alleged popularity of the hexameter poems 
(Hermand-Schebat 208–09) over the influence of Horace’s lyrics 
need not be generally true, because most editors will find it easy to 
detect any sequence of hexameter lines, since the hexameter springs 
readily to the eye, and is easily registered by the ear as a foreign ele-
ment in prose sentences – more so, I believe, than loosely quoted lyr-
ic metres and iambics. So, in the light of the actual medieval com-
mentaries on the whole or most of the oeuvre of Horace, the medi-
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eval reading of one genre must not be divorced from that of anoth-
er, and there are good reasons for including the lyrics in the general 
appreciation of Horace in the twelfth century as in Excerpta Mona-
censia and Anon. Parisinus. Horace was both a very influential Latin 
poet writing in many genres and the only available ancient writer on 
poetics in the Middle Ages. To his twelfth-century students, he was 
interpreted exactly in this dual and complex function, and imitated 
by Geoffrey of Vinsauf in the Poetria Nova – and that regardless of 
whether the masters utilized the tradition-bound Carolingian com-
mentaries studded with reminiscences from Antiquity and offering 
historical information, or the new literary and more rhetorical exe-
gesis in the many free-standing lemmatic commentaries written by 
the twelfth-century masters themselves. 

Appendix i: The four Horace accessus and the initial Odes commentary 
sections of Paris, BnF, lat. 7641, section B, fols. 94r–139v

A ‹Accessus to the Comm. in Epodon›, fol. 94r: [Incipiunt glosae 
in epodon.] §1 Horatius promotus in laudem et gratiam Romano-
rum per quattuor libros odarum quos composuerat quasi adeptus lo-
cum inter lyricos uates, subsequenter scribit epodon. §2 Finitis enim 
odis, ‘epodôn’ composuit, ‘epy’ Graece supra Latine. §3 ‘Epôdôn’ 
metrum continuum iambeum habet, cui metro licitum est interpo-
nere spondeum, ita tamen ut in primo loco intermisceatur uel in ter-
cio. §4 Vel ‘epodon’ ‹quasi ipodon› dicitur equestre, ‘ip‹p›os’ enim 
Graece equus Latine, equestre ergo dicitur eo quod currat ad mo-
dum equi; iambus enim est citus pes (A.P. 252), quo pede scribun-
tur maledictiones ob uelocitatem maledicentis. ‘Iambus’ enim Grece 
maledictio Latine, inde dicimus iambizare maledicere. §5 Vel ‘epo-
don’ dicitur quasi sine pede, quia in secundo uersu est minus unus 
pes quam in primo, et ab illo nomen habet. §6 Vel ‘epodon’ dicitur 
clausulare (Uguccione da Pisa 2:383), eo quod minor uersus claudi-
tur inter duos longiores, metrum est diuersum sed materia consimi-
lis. §7 Mecenas erat iturus in expedicionem, et iusserat Oratio ut in-
terim Romae moraretur, quod Horatius egre ferebat; uerum est enim 
quod quando amicus est cum amico corporaliter, sciens prospera et 
aduersa minus timet; nam cum prospera eueniunt minime timet. §8 
Cum uero abest corporaliter ignorans quid amico euenerit pre nimio 
amore timet mentualiter25 absque intermissione, quoniam pro 

25. Cf. Com. Epist., fol. 129r (Epist. 
I.15): “ad Numatium Valam. \ad 
Numatium Valam/. Iste uel indigena 
Salerni fuerat et habebat Horatius 
noticiam eius mentualiter, uel, quod 
melius est, Romanus fuerat et 
corporaliter habuerat noticiam eius et 
contulerat se modo ad Salernum causa 
experiendi medicinas […].”
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timore amici plus presagit animus aduersa quam prospera. §9 Hora-
tius diligebat Mecenatem uehementi amore, quia familiaris suus erat, 
et Augusto Cesari de morte auunculi sui reconciliauerat, quem Bru-
tus et sui occiderunt in Aede Concordiae uiginti tribus uulneribus 
quibus ipse consensit, et ex nimio amore dixit in prima oda (C.i.1.2), 
“O et presidium et dulce decus meum”. §10 Negotium est ostendere 
quanto karitatis uinculo astrictus sibi fuerat cum secum ire in maxi-
mum laborem desideraret, non tamen ut sic posset ab eo diuitias ex-
torquere. §11 Intentio est ut sub exemplo suo, procul amota simultate 
diligamus dominos nostros.

B ‹Comm. In Carminum librum iii.›
‹Comm. In›\ Ode .xxviii. lib. iii. \Festo quid potius die/ fol. 
101v28: §1 ¶ Negotium est quod dirigit sermonem ad Liden amicam 
suam, quam hortando conatur impellere ad potacionem et ymnos can-
tandos in honore Neptuni cuius festum eo die celebrabatur; §2 ad hoc 
intendit ut innuat nobis ut quemadmodum ipse sollicitus est de colen-
do festo Neptuni, et nos sollicitemus de festo uniuscuiuslibet dei; igi-
tur uidetur nos instruere ad religionem. 

‹Comm.› \Ode xxx.lib. iii./26 \exegi monumentum/ ‹aere pe-
rennius› fol. 102v10: §1 Horatius uidens se promotum in lyrico car-
mine – tres libros enim iam f[a]ecerat – habet tale negotium emulos 
suos confutare et recondere, eo quod derogarent et detraherent ope-
ri suo, ostendendo quod nichil noceat sibi inuidia eorum. §2 Ad hoc 
intendit ut faciat eos desistere; uel ad hoc intendit ut ostendat quia 
numquam bonum opus inuidia opprimi poterit. 

‹Comm.› Ode 1, lib.iiii. fol. 102v26 §1 Venus mater cupidinum 
scilicet tam illiciti quam liciti amoris pungebat Horatium, et incita-
bat stimulis suis eum inuitum, quamuis emeritus esset et senex, et 
ideo habet tale negotium in hac ode quod interpellat Venerem, dicens 
quod senex sit et impotens ulterius exercere uenerem, et ideo parcat 
sibi, id est lenius tangat eum. Ex affectu cordis ponit bis “parce, 
parce.” §2 Intencio est quod quando suggestiones Veneris oboriuntur 
in corde alicuius, debet confugere ad Deum, ut auxilio eius eas 
effugiat.

C ‹Accessus to the Comm. in Carm. Saeculare›, fol. 105v.[Incipit Sec-
ulare Carmen]. §1 Ideo dicitur ‘seculare carmen’ quia post centum 
et undecim uel decem annos, ex quibus seculum constat, ludendo et 
delectando, ymnus cantabatur de simili materia compositus quattuor 
diebus et tribus noctibus, quod carmen cum celebraret Augustus se-

 26. manu s. xiv



64Fredborg  ·  Horatian Commentaries from the 12th cent.

Interfaces 3  ·  2016  ·  pp. 46–70

cundum priscam religionem a uirginibus puerisque pretextatis in Cap-
itolio cantatum, meritus est reputari deus esse. §2 Pro duplici deuo-
tione fiebat ymnus carminis seculo: §3 Nam aut pro sedanda et auer-
tenda pestilencia, aut pro certo et constituto numero centum et de-
cem annorum. §4 Centesimo enim et decimo anno in Capitolio a 
puellis et pueris inpubibus cantabatur. §5 Ideo numeraturus tempora 
ab Apolline et Diana principium sumit, quia per compotum numini 
solis et lunae tempora computantur et anumerantur; unde Virgilius in 
Georgicis (Georg. i.5–6) in capite istos, solem et lunam, id est Phebum 
et Dianam, super alios inuocauit ita: “Vos, o clarissima lumina mundi 
labentem caelo quae ducitis annum”. §6 Negotium est generaliter inter-
pellare deos ut propitii et clementes sint populo Romano, et special-
iter interpellare Dianam et Phebum, quia Romae colebantur precipue 
sicut potest hic notari in principio “colendi” in futurum et “culti” olim 
in preterito tempore. ¶ “Tempore sacro” id est seculari festo. §7 ¶ “Pre-
camur” carmine: per silensim accipietur de carmine, carmen extra li-
brum, quod carmen monuit Sibilla dicere dis Phebo et Dianae, quos 
monuit dicere: “Virgines et pueros”. §8 Intencio est, ut captet beniuo-
lentiam populi Romani, ostendendo se esse sollicitum circa utilitatem 
eius, cum ipse eligit, ut casti pueri et electae puellae, quae sunt perso-
nae dignae exaudicione, orent pro Romanis, et taliter retondit emulos 
suos, quod non poterunt sibi nocere, cum ipse habeat gratiam populi 
Romani, qui usquequaque tuebitur illum. §9 Ita adaptat Horatius ut 
hoc uideantur canere pueri in propria persona.

D ‹Accessus to the Comm. in Artem Poeticam›, fol. 106r (A.P. 1): 
[Explicit. Incipiunt glosae super librum Horatii, De arte 
poetriae] §1 ‘Ars’ dicitur ab artando, eo quod artis id est “strictis pre-
ceptis constringat” (Cassiodorus, Gramm., GL 7, 213.14–15). “Ars est 
enim comprehensio preceptorum ad utilitatem usui accommodata” 
(Aemilius Asper, Ars, GL 5, 547.5). §2 Artat uero Horacius in hoc li-
bro poetas, ne contra haec precepta quae ponuntur hic infra, aliquis 
eorum ulterius faciat, cum possit uideri in eis, quae sunt euitanda ab 
eis in carminibus suis. §3 Scribitur haec instructio specialiter ad er-
udiendos Pisones, ad patrem scilicet et filium (uterque enim Piso uo-
cabatur), sed secundario generaliter uniuersis instruendis necessar-
ia est et utilis. Pisones erant [...]. §4 Negotium est instruere omnes 
sub persona Pisonum, ostendendo quae uitia sunt uitanda poetis. §5 
Intencio est reddere poetas inexcusabiles, cum sit eis inscripta regula 
quam sequantur, et apposita forma (cf. A.P. 114–26) et sigillum (cf. 
A.P. 58–59) scribendi cui inprimantur, et lex (cf. A.P. 135) et iter quam 
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teneant. \§6 Aliter:27 Intendit Horatius in hoc opere instruere Roma-
nos poetas quomodo ipsi scribentes debeant secundum proprietatem 
uniuscuiusque rei tractare. Et conuenientes faciendo digressiones, 
quomodo debeant materiam suam unire et hoc instinctu Pisonis et 
filiorum suorum, qui quoniam scribere uolebant comedias, rogaue-
runt Horatium, ut eos de arte instrueret poetica. Modus huius operis 
est reprehensio quia reprehendit poetas non bene scribentes. Modus 
enim tractancium alius hortatorius, alius dehortatorius, alius correc-
torius prout ad rem pertinet proprie. Materia sua: poetae de quibus 
agit. Cum aliis plures tractatus ethicae supponantur, iste loycae sup-
poni uidetur. Quaeritur a conpluribus qua de causa librorum fiant 
sectiones, ad quod sic respondetur: Tales quidem sectiones triplici 
de causa fiunt, uel propter hoc ut materiei diuersitas ostendatur; uel 
propter recitaciones quae intermittebantur et iterum pro conmoda 
uoluntate Romanorum alia uice repetebantur; uel ob hoc ne prolixi-
tas fastidium generet auditoribus. Descensus ad librum sic: Vere po-
etae debent aptare (= text of same commentary fol. 106v Vere poe-
tae debent aptare). 

E ‹Accessus to the Comm. In Epist.›, fol. 116r–v: [Incipiunt Glos-
ae Epistolarum primi libri Horatii] §1 ‘Epy’ Grec[a]e, supra 
Latin[a]e, ‘stola’ id est missio. Epistolae id est missiones uel lega-
tiones proceden/fol.116v/tes ex precedentis materiei occasione, si-
cut potest notari in hac prima epistola, hoc modo considerato, quod 
Mecenas rogabat eum et monebat modo, sicut iam multociens f[a]
ecerat in lyrico carmine, in odis scilicet, cuius rei testimonium habe-
mus in illa ode “Nolis longa fere bella Numantiae”(C.ii.12.1), ut trac-
taret de laudibus actuum suorum; §2 dico, quod rogabat eum et non 
ut alio genere scribendi laudaret eum, nisi carmine lyrico expetebat. 
§3 Notandum est quod hoc modo magis, ideo quod nouum genus 
erat scribendi, translatum de Greco in Latinum ad imitacionem Al-
cei et Saphos, et omnibus propter nouitatem studiosius placebat. §4 
Notandum est etiam quod principes Romani semper uolebant 
prouehi ymnis et laudibus. Unaquaeque epistola habet negotium suum 
et intencionem, sicut et in odis habentur. §5 In hac igitur negotium est 
excusare se quod nullo modo potest obedire orationi suae, ut ulteri-
us intromittat se de lyrico carmine sicut ipse expetebat, in qua excu-
satione adducit multas et ualentes causas, ut melius eum audiat 
Mecenas. §6 Hae sunt causae: Aetas sua […].3 Alia causa: non est ea-
dem mens, et uult prodesse populo Romano retrahendo a uitiis, quia 
in tempore suo multum malos mores habebant, et quod rudis uirga 

27. Munk Olsen, L’étude iv.1 72 & 
Plate ix.
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signum cessationis et emeriti militis data erat sibi, et quod laudauit 
eum in odis, et laudabit in epistolis. Et quod Deus inspirauit eum ut 
postponeret ludicra. §7 Intencio est ut compellat eum cessare ab hac 
oratione. 

Appendix ii. The Dependence of the PHI Scholia upon Porphyrio’s com-
mentary to Ars poetica.

Porphyrio quotations, which are not already in the Pseudacro gloss-
es, are all implicit in the PHI Scholia, whereas Pseudacro simply calls 
Porphyrio ‘Commentator’ at A.P. 120, ed. Keller 328.15 and refers to 
his opinions. There existed, probably quite early, a serious contami-
nation between the PHI Scholia and Pseudacro (Noske, 181–205, 
280–81). Since the editor of the PHI Scholia, Hendrik Botschuyver, 
indicates only less than half of these quotations, they are all edited 
below. Starred entries below show those entries for which Bots-
chuyver has indicated a dependence on Porphyrio.*

(1)* 426.14–18 (A.P. 53) Si moderate verba Graeca derivata fuer-
int, grata erunt sicut ‘triclinium’ quod Latine dicitur cenaculum et 
‘inos’ id est vinum, et ‘celix’ id est calix et +’cocite’, cf. Porph. ed. 
Holder 165.15–19: Magis, inquit, auctoritatem mereri possunt noua 
uerba, si a Graeco fonte fuerint in Latinum deriuata, ut transtulimus 
triclinium (ante cenaculum illud uocabamus, quia ibi cenabatur), et 
ab ‘oínô‹i›’ uinum et a coelice calicem, at a co‹lo›cy‹n›the curcur-
bitam.

(2)* 426.20–21 (A.P. 53–55) Cur, inquit, concessum est Plauto et 
Caecilio quod non licet Vergilio et Varo, nova scilicet verba fingere, 
cf. Porph. ed. Holder 165.20–23 : Cum Plauto Caecilioque permis-
sum sit, ‹si› uoluerant, uerba fingere, cur mihi minus liceat Latinum 
ampliare sermonem et nouis uti verbis? 

(3) 426.23–24 (A.P. 56) ‘Invideor’ pro invidetur mihi, = Porph. 
ed. Holder 165.23: Inuideor posuit pro: inuidetur mihi.

(4) 429.23–24 (A.P. 96) Telephus et Peleus] […] in habitu 
mendici pompatice …, = Porph. ed. Holder 167.17: Neque enim de-
bet in habitu mendici auxilium petens regaliter loqui.

(5)* 431.5 (A.P. 114) Unicuique personae actus aptandus est, = 
Porph. ed. Holder 168.12: Hoc est: unicuique personae actus aptan-
dus est (also in Pseudacro).

(6) 433.7–9 (A.P. 136) Antimachum significat Graecum poetam; 
qui reditum Graecorum a Troia describens in xxiiii libros dilatavit, 
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antequam vii duces ad Graeciam adduceret, cf. Porph. ed. Holder 
169.23–26: Antimachus fuit cyclicus poeta. Hic adgressus materiam, 
quam sic extendit, ut uiginti quattuor uolumina implerit, antequam 
septem duces usque ad Thebas perduceret. 

(7) 434.17-21 & 434.24–27 (A.P. 154b): Si vis, inquit, te aspectante 
turba laudari in theatro, donec aulaeum levetur et recitator dicat cir-
cumstantibus: “Vos plaudite,” notandi sunt tibi mores uniuscuiusque 
hominis, ut ea de singulis narres quae singulis personis convenient, 
cf. Porph.ed. Holder 169.27–170.2: si uis te a[d]spectante audiri, 
donec aulaeum leuetur, et donec is, qui agit, dicat “Vos ualete et plau-
dite” quae consummatio et comoediae et tragediae est, haec intuen-
da sunt. (The continuation of the PHI Scholia 434.27–28 ”Vos valete 
vos plaudite,” quod in Plauto et Terentio frequenter habetur is from 
Pseudacro: = Pseudacro, ed. Keller 335.17)

(8) 435.22–26 (A.P. 179) Transit ad aliud praeceptum ostendens 
duo genera esse nuntiorum, unum enim est quod extra scenam acta 
nuntiat in scenam, alterum quod in scena peracta perfert extra 
scenam, cf. Porph. ed. Holder 170.4–9: In tale transit ‘katholikón’: 
Duo sunt genera nuntiorum. Alter est qui extra scaenam acta nunti-
at […]. Alter est, qui in scaena commissa perfert extra scaenam.

(9)*  436.24–25 (A.P. 189) Id est: ne incipiat comoedia vel tragoe-
dia plus quam quinque partibus impleri, = Porph. ed. Holder 170.12–
13: neue incipiat tragoedia plus quam quinque partibus impleri.

(10)  437.4–6 (A.P. 192–93) Quia tres personae loquentes tragoe-
diam et comediam narrant […] Viros, inquit, uiri defendant, femi-
nas feminae, cf. Porph. ed. Holder 170.23–28: Tres enim personae tra-
goediam itemque comoediam peragunt […]. Actoris partes cho-
rus officiumque uirile defendat: Id est: ne uiris agentibus fe
minarum inducatur chorus, neue feminis uirilis; sed agentes ‹s›exus 
‹s›u[h]as partes custodiant.

(11) 437.13–14 (A.P. 202) fabulas quoque priori tempore certiori 
lege conscriptas, from Porph ed. Holder 170.30–31: Colligit priore 
tempore certiori lege scriptas esse fabulas, quam hoc saeculo.

(12)? 437.9 (A.P. 196) Ille bonis faveat etc.] dat aliud catho
licon, not in Holder’s edition. Since only Porphyrio uses ‘catholicon,’ 
cf. Porph. ed. Holder 163.2; 169.11; 170.5, this is perhaps also taken 
from a Porphyrio passage now lost in the abbreviated fifth c. version 
of Porphyrio’s commentary.

(13) 442.8–12 (A.P. 276) Thespis genere Atheniensis primum 
scripsit tragoedias, ad quas agendas plaustro vehebatur per urbes 
Graeciae […]. Tragoedia quasi tryga, quod sonat Latine ‘faecem,’ cf. 
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Porph., ed. Holder 172.28–30 & 173.2–3: Thespis primum tragoedias 
scripsit genere Atheniensis, ad quas agendas plaustro circa ciuitates 
[egregie] Graeciae uehebatur & Ex hoc etiam putant quidam tragoe-
diam appellatam quasi trygadiam, quia faecem ‘trýga’ Graeci appel-
lant.

(14) 442.17–19 (A.P. 278) Ostendit Aesculum repertorem fuisse 
personarum, id est larvarum et syrmatum palpitorum quoque et co-
thurnorum, cf. Porph. ed. Holder 173.5–6: Aeschylus primus tragoe-
di[i]s coturos et syrma et personam dedit.

(15)* 444.3–4 (A.P. 302) Omnes enim verno tempore purgatio-
nem sumunt quod vocatur ‘Kathartikon’, = Porph. ed. Holder 173.22–
23: Omnes enim uerno tempore purgationem sumunt, quod uoca-
tur ‘kathartikón’.28

(16) 444.14 (A.P. 309) Id est: scire quid scribas est sapere, = 
Porph. ed. Holder 173.25: Id est: scire quid scribas, hoc enim sapere 
est.

(17)* p.449.15–16 (A.P. 387) Maecius fuit quidam perdiligens car-
minum aestimator, = Porph. ed. Holder 176.11: Maecius perdiligens 
carminum fuit aestimator.

(18) 450.2–5 (A.P. 399) Ante usum pergamenarum ea quae ser
vanda erant ligno incidebantur, quia aereae tabulae nondum erant in 
usu, quae apud Graecos axones dicuntur, cf. Porph. ed. Holder 
176.22–23: unde adhuc Athenis legum tabulae axones vocantur.

(19) 450.14 (A.P. 401) Tyrtaeum poetam luscum et claudum, = 
Porph. ed. Holder 177.1: Tyrtaeum clodum et luscum, quem defor-
men [c]riderent.

(20) 452.3–5 (A.P. 431) Trenodii, = Porph. ed. Holder 177.20: hi 
ergo uocantur ‘thrênô‹i›doí’.

Aleph Scholia see Botschuyver 
Scholia in Horatium Aleph.
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Latin 7641, fols.94r–101v. Online.

Anon. Turicensis see Hajdú.
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monik a ot ter

Medieval Sex Education 
Or: What About Canidia?

This essay considers two witnesses to the reception of Horace in the eleventh and 

twelfth centuries, focusing in particular on Epode 5, which features one of Horace’s 

most disturbing and disruptive figures, the witch Canidia. One witness is the com-

ic reworking of Epode 5 in Anselmo da Besate’s Rhetorimachia; the other is a draw-

ing in the Leiden manuscript Gronovius 15, which shows Canidia and her young 

victim, the boy whom she is intending to kill in order to make a love charm. Hor-

ace was a standard school author, and these two witnesses also point to a scho-

lastic context of some sort. I examine them closely to consider what sort of  ‘sex 

education,’ or socialization and initiation to a sexual role, might be accomplished 

by exposing young students to the more bizarre and obscene elements of Hor-

ace’s poetry (even when deflected into comedy), and the threat to one’s poise and 

composure, and the embarrassment, that comes with them. 

In his essays on medieval Horace commentaries, now collected in 
The Medieval Horace, Karsten Friis-Jensen stressed the distinction 
between “our Horace” and “their Horace” (Friis-Jensen, “The Medi-
eval Horace” 119 and passim). What interests us in his poetry is not 
necessarily what interested medieval readers; what resonates with us 
about his tone, his persona, his artistry is not necessarily what reso-
nated with them. In fact, as one of Friis-Jensen’s essay titles implies, 
Horace was read, in the schools especially, for two reasons: as a sam-
pler of varied poetic meters; and, like all literature, as a source of eth-
ical instruction, an exhortation to “do good and avoid evil,” as the 
medieval accessus often describe the “intent” of literature.1 Yet I would 
argue that medieval readers, at least occasionally and with some part 
of their being, picked up on the cynical Horace, the politically astute 
Horace, the sexually adventurous, jaded and frustrated Horace we 
appreciate, and not only endured but reveled in the moral danger he 
represented. In this essay, I will concentrate on Horace’s witch Can-
idia, as an emblem of those alien and dangerous elements in classi-
cal literature that medieval readers, like ourselves, needed to deal 
with and account for. As Canidia pops up irrepressibly at various 

Abstract

1. “The Reception of Horace in the 
Middle Ages.” Friis–Jensen some-
what complicates this simple 
assessment, but leaves its substance 
more or less intact: see “Horatius 
Liricus et Ethicus” 14–15.
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Fig. 1  
Leiden, Bibliotheek der Rijksuniversiteit,  Gronov. 15 , a manuscript of the works of Horace, from the turn of the eleventh 
and twelfth centuries, 17v-18r. Reproduced by permission of Leiden University Libraries. I thank the library staff, particularly 
Mr. J.D. Cramer, for their help.
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points in Horace’s poetry, she stands for that which is inassimilable, 
disturbing and exciting, and cannot easily be repressed.

One point of departure for this paper – which I found through 
Birger Munk Olsen’s invaluable catalog – is an image in Leiden   li-
brary Gronovius 15 (Fig. 1; for detail, see Fig. 2), an Italian manuscript 
of the works of Horace, from the turn of the eleventh and twelfth cen-
turies.2 The image illustrates, uniquely I think, Epode 5, which still 
has considerable shock value even today, with its grotesque narrative 
of the witches killing a little boy to make a love potion. The epode is 
not well known today; for obvious reasons, it is not commonly 
taught. Modern readers tend to react with a mix of amusement, dis-
may, and embarrassment. My suggestion is that medieval readers’ re-
actions may not have been all that different, and the question I am 
posing in this essay is why, rather than avoiding that embarrassment, 
they may have sought it out.

It is of course methodologically tricky to project modern feelings 
onto medieval readers, or even to introduce a term like “embarrass-
ment” into a discussion of medieval texts. The English word, a loan 
from French, is attested in its current main sense only since the mid-
eighteenth century (the more literal meaning of “encumbrance” pre-
dating it by about a century). I am not aware of close lexical equiva-
lents in medieval Latin or the major vernaculars, at least none that 
clearly distinguish embarrassment from shame / pudor/ honte. I will 

2. C. 80 in Munk Olsen, L’étude 1: 
457–58; 4: 2, 181. When the image was 
added is not easy to say, but judging 
from the written captions, not very 
much later than the copying of the 
manuscript, perhaps in the twelfth 
rather than eleventh century.

Fig. 2
Leiden, Bibliotheek der Rijksuniver-
siteit,  Gronov. 15 , 18r detail.
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nonetheless heuristically permit myself this anachronism because 
enough elements of what I consider the core meaning of “embarrass-
ment” are present in our texts: a sense of exposure, nakedness, loss 
of composure and physical security; the reader’s quasi-somatic in-
volvement in the scene, and uncertain and uncomfortable identifi-
cation with the actors, particularly the victim; a puncturing of social 
and psychological defenses; a ludic component that distinguishes 
the sensation from true anxiety or shame, and even makes it partly 
pleasurable. It would be foolish to assume that the reactions of me-
dieval readers mirror ours exactly, or that the social significance of 
these reactions would be identical. That is the dilemma of all studies 
involving historical affect and emotion: it seems impossible to recov-
er or reconstruct what exactly past emotions felt like, not only for 
lack of better information but because the precise quality of others’ 
feelings is in principle unavailable to us – except by way of close read-
ing and a tentative, interrogative approach from our own experience. 
One might say that for the duration of this discussion, “embarrass-
ment” should remain in imaginary quotation marks throughout. But 
with those caveats in mind, I think we can proceed cautiously and 
open-endedly to drop the modern term “embarrassment” into this 
alien context and observe what happens.3 

A brief summary of the epode is perhaps in order, with apologies 
for any offense or discomfort it may cause (Epode 5, Borzsák 133–36). 
Canidia, a recurring figure in Horace’s poetic universe, and her fel-
low witches have kidnapped a young boy. The plan is to dig him into 
the ground up to his neck and starve him to death, with food in view 
but out of reach, so that the intense desire that will be his last emo-
tion before death will imprint itself onto his liver, which can then be 
dried and ground into a love potion, transmitting that desire to the 
intended target. The poem opens as the boy, naked, trembling, and 
stripped of the amulets that upper-class Roman children wore both 
as status markers and protective charms, realizes what they will do 
to him and begs for his life. He makes a last-ditch attempt to appeal 
to whatever residual stirrings of motherliness Canidia may have – to 
no avail. The witches, unmoved, keep digging, and the last words of 
the poem are the boy’s brave but futile curses on his tormentors. We 
may note immediately that the tableau is not only cruel, but it also 
has something obscene about it; hence the common response of em-
barrassment. The thought of women, older women at that, torturing 
a male child is uncomfortable and breaches all sorts of taboos. And 
the poem plays up the child’s nakedness, his exposure to the cold gaz-

3. I am inspired by Peter von Moos’s 
concept of a “controlled anachro-
nism.”
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es of predatory women, his helplessness, his shame – but also his el-
oquence, creating an implicit link between proficient language use 
(poetry or rhetoric) and shame.

For me, the image in Leiden Gronovius 15 immediately calls up 
the prominent use of Epode 5 in Anselmo da Besate’s mid-eleventh-
century Rhetorimachia, a text I have frequently returned to in recent 
years.4 The Rhetorimachia is a satirical, burlesque, slightly unhinged 
rhetoric textbook, with prosimetric and menippean gestures, from 
about 1046. Anselmo was an artes student in eleventh-century North-
ern Italy: Besate is near Pavia and Milan. He calls himself a son of the 
Milanese church (which, as we shall see, is not irrelevant to our top-
ic); and while he says he has been to many schools, the ones specif-
ically mentioned are in the Northern Italian cities of Parma and Reg-
gio.5 He wrote the Rhetorimachia, he says, as a companion volume to 
the Ciceronian rhetorics, to furnish illustrations, examples, discus-
sion questions, even, at one point, a quiz of sorts (Rhetorimachia 131–
36). (If some readers are reminded of the classic British spoof of uni-
versity history courses, 1066 and All That, the association is not alto-
gether unfitting.) The framing letters make it clear that Anselmo in-
tended the work to be, among other things, a sampler of his skills that 
would gain him entrance into intellectual circles and a job at the Im-
perial Chancellery in Germany: a “Masters’ thesis,” as Heinz-Jürgen 
Beyer has half-jokingly called efforts of this sort (Beyer 43; see also 
Manitius, “Einleitung” 69). (Anselmo reports a mixed reception in 
Mainz, but he did land the job eventually.)6 The whole treatise is 
framed as an invective, a controversia, a judicial accusation against 
Anselmo’s cousin and fellow student Rotiland, who, for the purpos-
es of this exercise, is presumed to have committed anything from rhe-
torical errors to extensive fornication and homicidal necromancy. To 
this end, the treatise includes extended narrative segments that have 
rightly been called “novellistic,” involving Rotiland’s outrageous and 
burlesque (but usually unsuccessful) sexual and magical adventures 
(Cizek 113). It has been noted that the Rhetorimachia is not really an 
example of a Ciceronian speech; in fact it is not a speech at all, but 
rather a polemical letter. It does rehearse rhetorical teaching such as 
the doctrine of the status, but its tone and content, and its sense of 
humor, is more Horatian than Ciceronian. It has more of the iambus, 
the obscene invective which Horace took over from Greek tradition, 
than of whatever part of the Genus Iudiciale Anselmo claims for it. 

The Rhetorimachia specifically cites, or recreates, Epode 5, al-
though it blunts it and softens its cruelty (see Manitius, “Magie und 

4. Manitius, editor. Gunzo. Epistola 
ad Augienses. und Anselm von Besate, 
Rhetorimachia, henceforth cited as 
Rhetorimachia. See Otter, “Scurrili-
tas;” Krämer and Koch.  For further 
information and judicious critical 
discussions of Anselmo’s work, see 
Bennett, “The Significance of the 
Rhetorimachia;” Bennett, “The 
Rhetoric of Martianus Capella;” and 
Cizek.

5. Rhetorimachia 107. On Anselmo’s 
studies, see Manitius, “Einleitung” 
62–67.

6. Rhetorimachia 181–83. See Resnick.
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Rhetorik” 55–58; Cizek 111). The episode is told to Anselmo during 
a dream vision, by Rotiland’s late father:

Maleficus quidem ille quadam nocte civitatem exiit, ad 
pratum quod sancti Iohannis dicimus pervenit. Quendam 
secum puerulum duxit, quem ibi facta fovea ad medium 
corporis sepelivit. Postea vero multarum petrarum exaggera-
tione quasi quodam muro circumdedit, tenui fossa tandem 
percincxit. Nares et oculos acri fumo tota nocte cruciavit. 
Ubi his sacris verbis tota nocte ad auroras vigilavit: “Ut est 
fixus adolescentulus in loco isto, sic puelle in amore meo. Ut 
est precinctus muro et fossa, sic et ille dilectione mea. Et ut 
oculi consumuntur fumo, ita puellule abscessu meo.” Cum 
quibus verbis hec dicebat Hebraica vel potius diabolica: 
[Hebrew characters, or an approximation thereof]
Que si non credis, ad scrinium illius vadas, in cuius angulo 
pixidem ligneam quam ab aliis rebus invenies remotam 
aperias, ubi hec scripta et alia invenies nimia. Mane vero 
nimiis vigiliis afflictus, nimio cruciatu afectus, omnia tibi 
pandit puerulus. Erat enim tuus discipulus. Res ut erat 
exposuit, solacium scilicet nocturni laboris. Quem, cum forte 
ad illum ut sepius iveras, pre caeteris tuis scolaribus tecum 
semper duxeras. (Rhetorimachia 143–44)

(The scoundrel left town one night and came to the meadow 
we call St. John’s. He took a little boy with him; he dug a hole 
and buried him up to the waist. Then he piled up a lot of 
stones and surrounded him with a sort of wall, and finally 
with a thin ditch. All night he tormented his nostrils and eyes 
with sharp smoke. And with these magic words he kept 
watch all night until dawn: “As this boy is fixed in this place, 
so may the girls be fixed in my love. As he is surrounded by 
wall and ditch, so may they be surrounded by my affection. 
And as his eyes are tormented by the smoke, so may the girls 
be tormented by my absence.” And then he said these words 
in Hebrew, or rather the devil’s language: [Hebrew charac-
ters]. If you don’t believe it, go to his trunk, and in a corner of 
it you will find a wooden capsule; take it out from among the 
other things and open it, and you will find these things 
written and more than enough other things. And in the 
morning, weakened by lack of sleep and affected by too much 
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suffering, the boy disclosed everything to you. For he was 
one of your pupils. He has exposed matters just as they 
happened, as a solace for his nightly suffering. When you 
went to him [=Rotilandus] as you often did, you always took 
along this boy in preference to all your other pupils.)

In Rotiland’s magical ritual, the boy is not meant to die or to be sac-
rificed, and he does indeed survive the ordeal and snitches about it 
to Anselmo, for the boy is connected with both the cousins. But the 
Canidian plot and Horatian satire surface elsewhere. In a different 
episode, we see a probable allusion to another of Horace’s Canidia 
stories: the depraved Rotiland digging up dead bodies in a cemetery 
may recall Satire 1.8, spoken by a wooden Priapus statue. (In the Sat-
ire, the witches, clearly up to no good, come to dig in the garden Pri-
apus presides over as a scarecrow, and he scares them off with an epic 
fart.) Moreover, the Rhetorimachia is constantly concerned, if not 
obsessed, with infanticide, thus reinforcing the Epode’s murderous 
plot that is suppressed in the burlesque account of Rotiland’s magic. 
There is a learned scholastic discussion of contraception (is it even 
possible to deprive humans of life when they are not even born yet?). 
There is a climactic moment in which Rotiland finally succeeds in 
killing a baby by black magic; at which point the text (or its reciter, 
or even the whole audience) breaks in to an accusatory song pillory-
ing him as an infanticide (“heu de infanticidio”).7 And there is the 
overarching idea of witchcraft and necromancy, and the equally in-
sistent preoccupation with male sexual prowess and impotence, an-
other constant of Horace’s poetic world.

Anselmo explicitly draws on things that he and his school com-
panions have studied; so we must assume that they did study the Ep-
ode, or at the very least had access to it. Horace was of course rou-
tinely studied in schools. There are numerous manuscripts, typical-
ly containing the opera omnia. They are often heavily annotated, and 
they typically come with the scholia, or a selection of them: most 
commonly pseudo-Acron, or a mixed set.8 To be sure, it is not nec-
essarily the case, or even likely, that all of Horace’s work was covered 
in class. On the contrary, by far the most annotated, embellished, 
worked-over, and best remembered text is the Ars Poetica; the poems 
seem to have received much less attention. In examining the manu-
script annotations, Susan Reynolds, Friis-Jensen, and others have 
shown that the poems seem to have been studied mostly for moral 
instruction, and/or as examples of meter and poetic art – where they 
were not simply used, as most Latin texts were and still are, for fur-

7. The neumes are extant on an insert 
slip in Paris, Bibliothèque nationale 
de France, lat. 7761; a tentative 
reconstruction of the tune is found in 
an appendix to Manitius’s edition: 
Fickermann, “Die neumierten Stellen 
im Cod. P.” 213–15.

8. On commentaries, see Friis-
Jensen, “Medieval Commentaries on 
Horace.”
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ther practice in Latin grammar (Friis-Jensen, “Horatius Ethicus et 
Liricus;” Reynolds). One wonders how teachers kept the attention 
of adolescent boys on such pedestrian matters if the book offered so 
much more exciting and spectacular information, especially if the 
students also had access to the scholia. There is sex, there is impo-
tence, there is witchcraft, there is farting. It is true that the scholia fa-
vor technical details over explanations of the content, but most still 
explain a great number of juicy words and details (for instance in Ep-
ode 8). The commentary on Epode 5 usually contains the sensation-
al information that some “hermaphroditic” women, such as the 
witch Folia, have sex with other women – eye-catching to us because 
female homosexuality was so rarely explicitly addressed before the 
early modern period.9 

I am of course being largely facetious if I speak of “medieval sex 
education” in my title. It is highly unlikely that there was explicit and 
systematic discussion of such matters in a medieval monastic or ca-
thedral school classroom. Whatever the boys picked up surely hap-
pened in a more casual, unorganized, perhaps even unlicensed fash-
ion. One could even imagine that Anselmo’s and Rotiland’s late-ad-
olescent fascination with Horace’s obscene witch is entirely extracur-
ricular, that they are, as it were, surreptitiously flipping back in their 
books to the juicy notes on Canidia instead of paying attention to the 
lessons on grammar and meter. But Anselmo, for all his joking, is not 
a rebel against the educational program of which he is a product. On 
the contrary, he is, if anything, the model student. The book is framed 
with grateful and boasting letters to his teachers. Moreover, he de-
fends himself against the detractors of his book by noting that what 
he is doing is far from unusual: it is what goes on in classrooms all 
the time – only he is the first one to write it down. There is no reason 
to doubt his assertion that his goal is to support and uphold the of-
ficial curriculum.

So we should consider the possibility that the sexual material, in-
cluding the spectacular, the embarrassing, the disturbing and the ob-
scene, is at the very least tolerated as a co-curricular element, a not-
entirely-unwelcome byproduct of studying Horace: otherwise, why 
even expose the pupils to it in the first place? Scholars such as Gor-
don Epp, Marjorie Wood and others have recently argued similarly 
about sexual content in the medieval rhetorics, chiefly Matthew of 
Vendome and Geoffrey of Vinsauf (Epp; Woods). Not only do these 
class texts not shy away from material that would now be considered 

9. “Dicuntur quaedam mulieres 
habere naturam mostrosae libidinis 
coeundi cum feminis, quo crimine 
etiam Sappho male audit. Huius 
modo autem feminae hermafroditae 
dicuntur.” Keller 1, 398. See Watson 
217–18. As Stratton argues, “mascula 
libido” may have referred not so 
much to same-sex desire as to a 
sexual aggressiveness not becoming a 
woman (71–105). But the Ps.–Acron 
gloss clearly does read it as a 
reference to homosexuality.
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inappropriately sexual for young students; they seem to actively seek 
it out.

But what is to be gained by doing so, besides just providing a lit-
tle relief in a dull school day? I should note that my two examples ad-
dress the question a little obliquely, in that neither strictly concerns 
school boys, or at least cannot be shown to do so. Anselmo and Ro-
tiland are young men, in their late teens or early twenties. We do not 
know who drew the image in the Leiden manuscript, and apart from 
its copious interlinear glosses, there is no particular indication that 
it was a book used by pre-adolescents or young adolescents. At best, 
the two examples can approach the question from the adult end, as 
it were, show how Canidia is integrated into the intellectual and per-
sonal makeup of those who studied Horace in school. All we have is 
two almost accidental witnesses to reception that not only do not 
avoid Canidia’s scandalousness but deliberately “go there.”

What Canidia means in Horace’s work has been discussed per-
suasively in an article by William Fitzgerald and, above all, Ellen Ol-
iensis’s magisterial work (Fitzgerald; Oliensis, Horace 68–90; “Can-
idia, Canicula, and the Decorum;” “Erotics and Gender”). Both pro-
ceed by following up the connections, open or covert, between Ca-
nidia and other figures in Horace’s poetic world. For instance, the vet-
ula, the hideous old woman of Epodes 8 and 12 who renders Horace 
impotent and is viciously attacked by him for it, is really a separate 
figure; yet Oliensis notes that she is thematically connected to Can-
idia, and it is no accident that readers and critics have often conflat-
ed the two. More surprisingly, in Oliensis’ analysis, Canidia is paired 
with Maecenas, acting as a kind of counter-figure to him (Oliensis, 
Horace 88–90). Maecenas stands at the beginning of many Horatian 
works and Canidia at the end: a male, paternal figure who commis-
sions and encourages Horace’s work, and a hyper-feminine but per-
versely non-feminine, malignant, failed mother figure who threatens 
to destroy him and all his poetic efforts. In the pervasive play on Hor-
ace’s name, “Flaccus,” and his sexual impotence, both Maecenas and 
the old woman accuse him of flaccidness, and have the power to 
make him flaccid. While he is thus the “victim” of both Maecenas 
and Canidia – that is, he corresponds to the boy in the tableau of Ep-
ode 5 – they are also equated with him, two avatars of Horace and his 
poetic career, between which he must navigate to arrive at the cor-
rect, normative, “manly” poetics. 

As Fitzgerald shows, one can draw such chains of associations al-
most infinitely. One chain he establishes links Epodes 5 and 6 (with 
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sideways connections elsewhere): the dens ater, the black tooth, as-
sociated with one of the hag figures as a sign of sheer hideousness 
and unwholesomeness, becomes the dens ater, the dark fang of the 
dog who threatens Horace in Epode 6 and instantly morphs into one 
of a chorus of hostile critics of his work. Epode 6 thus retroactively 
rewrites Epode 5, for the connection between Canidia and canis is 
easy to make; the boy who is about to be killed for the love potion in 
5 is the poet of 6, victim of rabid critics, who asks rhetorically, “shall 
I weep like a defenseless, unavenged boy,” “inultus puer,” taking up 
verbal cues from 5 where the boy promises precisely that he will not 
be unavenged.10 

It is easier to say what “sex education” of this sort would do in a 
Classical rather than medieval context. That rhetorical education in 
Greece and Rome was always also an initiation into the performance 
of citizenship and acceptable manhood has been appreciated for a 
long time, and discussed recently, for instance, by Eric Gunderson. 
In a Roman school, the lurid, the grotesque, the sexual, for instance 
in the suasoriae, would serve in a way to cajole, humor and frighten 
youths into acceptable gender performances by offering them not 
only role models, but also counter-images that are situated some-
where between the scary and the laughable (Bloomer).

But what relevance would any of this have to schools of high me-
dieval Western Europe? Since virtually all school boys were clerics-
in-training, how can their gender performance, let alone their initi-
ation into the macho sexuality propagated by Anselmo, be of any in-
terest? For one thing, as Anselmo notes, these pupils, although cler-
ics, do not necessarily plan to be priests, let alone monks. Anselmo 
himself, as we have seen, wants to be a member of the imperial chan-
cellery. Even the teachers at the kinds of schools the cousins fre-
quented apparently did not have to be priests. A little later in the elev-
enth century, there is a “magister Rollandus” at the Parma school, 
who may or may not be our Rotiland, and who had taken only low-
er orders and not become a priest (Manitius, “Einleitung” 76 n. 4; 
Greci 33).

But even those who followed a more obviously religious career 
path had reason to be very concerned with sex and gender perfor-
mance. This period has been described as a great shake-up and reor-
ganization of the Western European sex-gender system; and many 
modern historians have seen the sexuality and masculinity of clerics 
as the wildcard and the problem in that reorganization (McNamara; 
Bullough; Burgwinkle). And this is not only the judgment of mod-

10. “An, siquis atro dente me petiverit, 
/  inultus ut flebo puer?” Epode 6, 
lines 15–16; Borzsák 137.
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ern scholars such as Jo Ann McNamara, Vern Bullough, and William 
Burgwinkle: Anselmo, half-jokingly, seems to be quite aware of the 
shift. We are just before the age of the Gregorian reforms, in which 
the sexual ‘purity’ of the clergy became a central concern, and cleri-
cal marriage was definitively forbidden and shut down. There had 
been stirrings of this new zeal earlier in the eleventh century, includ-
ing a synod at Mainz and one at Pavia (both venues with which 
Anselmo had connections) (Laudage 84–88). Clerical marriage had 
been tolerated, even normative, in the Milanese (‘Ambrosian’) 
church that jealously guarded its independence and distinctive cus-
toms (as indeed it does, in small ways, to this day). Anselmo cheer-
fully insists that, as a secular cleric and a Milanese one at that, he 
would be entirely within his rights to have sex, only he chooses not to. 
But that right came under violent attack in Milan only a few years lat-
er, with the unrest surrounding the Patarine movement, and Milan-
ese clergy were forced into celibacy just like Catholic priests all over 
the Latin church (Violante; Golinelli; Alzati). This is also the age of 
Peter Damian, who, by the way, also went to school in Parma, al-
though probably a few years before Anselmo and Rotiland. His vio-
lent diatribe against homosexuality and his fanatical insistence on 
clerical purity are well known, although, as Burgwinkle has argued, 
in so doing he also invented a queer clerical subjectivity (Burgwin-
kle). Anselmo is resolutely heterosexual and does not necessarily 
lend himself to queer readings, apart from the general homosociali-
ty of young men who joke about sex together; but it is easy to see why 
young students like Anselmo and Rotiland, irrespective of their pre-
cise inclinations and career ambitions, would have been preoccupied 
with the sexual roles open to them.

With this general framework in mind, let us read our two dispa-
rate witnesses of Epode 5 reception and see what they can tell us 
about high medieval ‘sex education.’

The image in the Leiden manuscript is, in one way, unpromising. 
It is a one-off, so it hardly constitutes ‘data;’ it is one reader’s reaction 
to what he was reading. It is more in the nature of an elaborate (and 
quite skillful) doodle than an “official,” planned illustration. The writ-
ings around the image are perhaps also a let-down. There is the terse 
caption “malefica” to designate Canidia. The other caption, pro-
nounced partly illegible even by Munk Olsen (the highlighting and 
its oxidation obliterated the top part) appears to be, as far as one can 
make out, a simple instruction to the reader: Epode 6 should start 
here but does not. There is a blank space (in which the drawing was 
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added), and the next couple of pages contain treatises on Horatian 
metrics. So the caption helpfully directs the reader to the right place 
to continue: “… et incipe lectionem quid vi merentes hospites vex-
as canis,” the start of Epode 6. 

Yet the picture does yield a few ideas. In the first place, it makes 
the probably unsurprising point that even if discouraged, readers did 
notice and respond to the text’s juicy contents. It creates the conti-
nuity between Epodes 5 and 6 that we have noted – in fact it demands 
it (“where is Epode 6?”). And although I am sure it is not an intend-
ed effect, it is nice for my argument that it also specifically invites 
readers to leap right over the earnest philological tracts that follow 
on the next page. Moreover, the caption directly addresses the read-
er (the first word of the almost-obliterated part appears to be “Lec-
tor”) and comments on his reading process. 

This address to the reader links the image to the only other ico-
nography that is regularly associated with Horace: the monsters that 
often illustrate the beginning of the Ars Poetica, which begins mem-
orably by enjoining writers not to produce monstrous hybrids in 
their writing, through the analogy of an incompetent or silly painter 
who would combine a human head, bird feathers, and a fish tail.11 In 
her article on these Ars Poetica monsters, Claudia Villa notes that 
they turn up in the period we are talking about, that is, the eleventh 
and twelfth centuries (Villa). They are disordered, mismatched fe-
male bodies, often sirens, both alluring and off-putting, sometimes 
but not always sexualized. But they always signify wrongness, unnat-
uralness; and they embody the readers’ distraction, just as they em-
bark on a canonical school text. As Villa notes, in one way the draw-
ings obediently illustrate Horace’s text; in another way they go di-
rectly against it, by depicting the very thing he says no sane person 
would even imagine.12 In one eleventh-century illustration  (München, 
Staatsbibliothek, Clm 14685, f. 81r) we even see, perversely, Horace 
(or perhaps the hypothetical painter) drawing from nature the non-
natural creature that could not possibly exist (Villa 195–96, and fig. 
10). The monster’s femaleness, Villa argues, ties into the pervasive 
concern in Classical rhetoric about the right, manly style and the 
avoidance of anything that might be seen as effeminate. There is thus 
an interesting ambiguity about who or what to identify with. The 
monster in one way represents that which you would not under any 
circumstances want to produce: a forbidden object, if you will. Seen 
in another way, it represents that which you would not under any cir-

11. Oliensis links the monster to 
Canidia, but without reference to the 
medieval drawings. (“Canidia, 
Canicula” 107–09.)

12. “contro l’invito di Orazio” (189).
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cumstances want to be: female, sexually weird, hybrid, disordered – 
a forbidden body image, a forbidden subjectivity. 

The Canidia drawing is similarly paradoxical and perverse. It, too, 
is a ‘fantasy’ picture that does not precisely illustrate the text: it de-
picts a moment that is not actually in the text (in the epode, the boy 
has not yet been dug in), but its projected outcome. The image is 
meant to be horrifying, and it is also clearly sexualized. This is an 
overwhelming Canidia, dancing aggressively over the little boy’s 
head. Although she is fully clothed, nudity is hinted at. We make out 
her body under the clothes, particularly her thighs; we see her bare 
feet (and those of the other witches);13 and the boy’s gaze goes di-
rectly up her skirts to her crotch. She is sprinkling something over 
him, apparently into his mouth: apart from the obscene, androgy-
nous implications of her holding a dripping wand, she also appears 
to be perversely feeding him, even as she starves him – a decidedly 
not motherly gesture, reminding us of the boy’s pathetic appeal to 
her non-existent maternal instincts (Oliensis, “Canidia, Canicula” 
128). The presence of an audience of crudely drawn witches at the 
top right makes his predicament not only murderous but also sham-
ing. The viewer’s involvement in the picture wavers between the roles 
of voyeuristic observer (thus aligning him with the witches) and vic-
tim, especially if the viewer is a young male himself. A viewer’s im-
pulse is probably to refuse any such identification, to distance the im-
age altogether; but, like all obscenity, it has the power of puncturing 
one’s defenses. The image is threatening but in a grotesque, macabre, 
comic way that invites nervous, embarrassed titters more than real 
nightmares, from modern viewers and most likely medieval viewers 
also.

In the Rhetorimachia, embarrassment and exposure is the name 
of the game, at least for poor Rotiland, whose sexual and rhetorical 
performance is being publicly dissected and denounced – to be sure, 
in a comic mode, again inviting derision and nervous laughter rath-
er than actual contempt or actual shame. Here, too, the paths of iden-
tification are complex: both protagonists, Anselmo and Rotiland, 
can be seen as the witch or the boy, or as Horace – and as each oth-
er. They are nominally at opposite ends of this invective, as aggres-
sor and victim; but they are also cousins and fellow students, and 
since it is only a make-believe aggression, they easily become dou-
bles of each other. In the Epode 5 episode, they share the boy as a pu-
pil. Rotiland is Canidia, in this and in other magic rituals; Anselmo, 
too, hints that he has been suspected, wrongly of course, of magic 

13. Satire 1.8 mentions the witches’ 
bare feet.
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and love charms. Rotiland, in other adventures, is also Horace: the 
frustrated, impotent Horace of Epodes 8 and 12. As in Horace, and 
elsewhere, the comic self-debasement and joking about impotence 
becomes a covert boast about sexual potency. Anselmo contrasts 
himself with Rotiland, boasting that he himself is very potent indeed, 
in fact may need to carry a contraceptive charm with him at all times, 
although he denies doing so. But the impotence charge strangely 
works for Rotiland too: one senses that he does not emerge dimin-
ished from this flyting, quite the contrary. I am not sure I can fully 
describe the mechanism: perhaps it is apotropaic, or it works ex con-
trario, suggesting that if you can afford to joke about impotence in 
public, you really must be quite sure of your masculinity. 

But why engage in such games? There are many fruitful ways of 
approaching the question. Most critics have explained sexual con-
tent and sexual discomfort in medieval school materials either as a 
harmless diversion and invitation to macho camaraderie, or else as a 
kind of crude aversion therapy: the goal, in that reading, is to initiate 
young clerics into a life of chastity by making sex appear repugnant 
(Epp). Or one could go for a more complex psychoanalytical read-
ing, perhaps in a Kristevan key; one could focus on Canidia’s ‘bad 
mother’ aspect and explain the disgusted fascination with her as an 
abjection of the Mother, the price of entry into adult manhood. Per-
haps this abjection is even more important, and emotionally charged, 
to young clerics who are being initiated into an all-male community, 
at a time when societal expectations for them are rapidly changing 
and becoming much more restrictive, to the point of banning them 
from any sexual expression of their masculinity. Both of these dy-
namics are surely in play; but what we are seeing in these reactions 
to Horace is not just a negation. There is more than just a small resi-
due of enjoyment, of thrill. And it appears to be more than simply 
the attraction of the Forbidden: that might be better served by, say, 
Anselmo’s more straightforward stories of amorous adventures with 
pretty young women, or better yet, stories of triumphant sexual con-
quests. Why seek out the intense embarrassment of impotence, and 
of seeing oneself, however glancingly and fleetingly, as Canidia’s vic-
tim?

Since this is a virtual, vicarious, playful form of embarrassment, 
stemming from a reading encounter and depending on a fleeting, 
partial identification with a character, in explaining it I have found 
most helpful not so much the classic sociological approaches, such 
as Erving Goffman’s influential framing of embarrassment, face loss 
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and ‘facework’ as a powerful regulator of social interactions; but, 
rather, a more ludic approach, coming, not coincidentally, from stu-
dents of theater. That embarrassment has a ‘humorous’ element is 
noted by sociologists also. Some have shown how close its expres-
sion is to amusement (so that test subjects who are shown photo-
graphs of amused or embarrassed people can usually but not always 
distinguish between the two). My favorite experiment, which in-
volved “directed facial action” – i.e., an exercise designed to elicit em-
barrassment by directing subjects to make strange faces on camera 
and hold the expression until permitted to relax – bifurcated, mak-
ing some subjects feel embarrassed and others merely amused (Kelt-
ner; Billig).

The psychologists conducting the experiment note that it draws 
on one of the chief features of embarrassment, namely a loss of phys-
ical control; and that is one of the elements that links embarrassment 
to play. Gail Kern Paster investigates ‘uncontrol’ in her helpful read-
ing of the Tudor interlude Gammer Gurton’s Needle (Paster). This 
farce has striking similarities to the Canidia scene: there, too, a male 
is physically immobilized and sexually shamed by dominant older 
women, who try to mend his split trousers (with him still in them), 
giving rise to all sorts of jokes about needles, phalluses, anal control 
and anal sex. Paster links this farce to children’s struggle for physical 
autonomy against their caregivers, chiefly their mothers, and the re-
sulting anxieties about physical boundaries. Roger Grainger also 
links embarrassment to boundaries, defining embarrassment as “anx-
iety aroused when psychological defenses are put under pressure” 
(Grainger 59). Both scholars, since they are writing about theater, 
talk of specifically theatrical boundary crossings, namely identifica-
tion. Paster considers the physical presence and emotional involve-
ment of the Elizabethan boy actors, who are in one way protected 
against “real” embarrassment by the ludic situation and by their pro-
fessional distance from their stage role – but nonetheless bring forth 
Hodge’s embarrassment in their acting, as well as the actions of the 
gamers who inflict the embarrassment. Grainger considers the audi-
ence, who should be protected from embarrassment (or any other 
emotion inhering in the play’s action) precisely by being spectators, 
safely separated from the action; but that protection is easy to punc-
ture, and many plays, or stagings of plays, deliberately transgress 
these boundaries. As our everyday experience of vicarious embar-
rassment (and several sociological studies of that phenomenon) 
make clear, “in these matters ego boundaries seem especially weak” 
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(Goffman 99). We have already seen similar boundary-crossings in 
the various identifications in Horace’s epode and in our two medie-
val takes on it. 

The ‘going there,’ the deliberate breaching of viewers’ defenses 
and provocation of embarrassment, is of course ludic as well. Roger 
Caillois lists uncontrol, or what he calls “ilinx” (vertigo) as one of the 
four basic types of play: it comprises all games that consist in delib-
erately letting go of physical and/or psychological control, from 
small children submitting to a tickling, or falling down in ‘ring-a-ring-
a-roses,’ to adult games like sky-diving (Caillois 12, 81–98). To be 
sure, control is relinquished only to be regained. The ‘goal’ of any 
such game – if games have goals – may in fact be to reassert control 
and become better aware of its mechanisms. Children putting their 
physical control at risk by balancing on a fence acquire better mus-
cle tone, a better sense of equilibrium, and greater self-confidence by 
doing so. Edward Gross and Gregory P. Stone note that playing chil-
dren in all cultures continually upset each other’s balance and com-
posure, by shoving, tripping, and pulling at each other’s clothing – 
with a similarly educative effect (if perhaps not intention) (13–14).

But it would be wrong to focus only on the didactic aspect of 
“ilinx.” The enjoyment of the vertigo, of the momentary loss of equi-
librium, is not to be underestimated. It is, after all, not for some sort 
of moral gain but for thrills that we subject ourselves to scares like 
roller coaster rides. Likewise, we would be wrong to discount the 
pleasure of discovering the evil witch Canidia and her abominable 
sexual misdeeds, and of briefly trying on the role of both perpetra-
tor and victim. It is a ludic letting-go, which is far more than a mor-
alistic warning, and more even than a carnivalesque safety valve. En-
tertaining such ‘uncontrol’ is not merely a rare exception from one’s 
usual composure, but a part of one’s intellectual, psychological, and 
(even for celibate clerics) sexual being. The celibate life, as Anselmo 
pretty much articulates, is not merely a negation or repression, but a 
constant negotiation, both stressful and exciting. Anselmo’s an-
nouncement, “I could have sex but I choose not to,” may be more 
profound than even he realizes. By a complex mix of mechanisms, 
from identification to misidentification, from embarrassment to 
boasting, joking to earnest, these Horatian themes encourage the 
students to work out an appropriate sexual identity for themselves – 
and keep working at it, not without some thrilling admixture of the 
inappropriate. 
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mia münster-swendsen

December Liberties
Playing with the Roman Poets
in the High-Medieval Schools

This essay discusses how and to what ends eleventh- to early thirteenth-century 

writers from the schools, monastic as well as secular, more or less explicitly incor-

porated elements from and allusions to the canon of classical Roman poetry into 

their own work. What function did these elements have, beyond literary embel-

lishment and erudite showing-off? This essay remains a historian’s view and rep-

resents a historian’s attempt to grapple with the meaning and function of this clas-

sicising literature in its particular social setting – namely that of the northern Eu-

ropean educational milieus of the two centuries after the first millennium. The hy-

pothesis is that these intertextual references played a crucial part in making it pos-

sible to engage in very direct and often outrageous satire – which functioned as 

a clever pedagogical tool to enliven teaching, but also seems to have had a con-

nection to a specific time in the school calendar, namely the Christmas season, 

during which the unwritten rules of decorum and restrictions that governed so-

cial interaction in the school community were momentarily relaxed. It is my con-

tention that these texts were not an aberration from a more solemn and serious 

norm, but integral parts of a didactic and distinctly performative practice, which 

included a deliberate, subtly regulated playing with roles of power and authority 

and, not least, role-reversals. This seems particularly to be the case in the corre-

spondence (real or imagined) consisting of letter-poems – often erotically explic-

it – between teachers and their students. A select number of examples of this in-

triguing literature, from various milieus and settings, are presented, and the es-

say addresses the question of how we as modern scholars should interpret it – 

particularly if our aim is to use it as a repository of historical source material re-

garding the social life of the high-medieval learned milieus. It is contended that 

these remarkable and sometimes outrageous texts, as well as being vehicles of 

the teaching of Latin composition, became a tool for negotiating and defining in-

timate relationships between people within these learned milieus, whether be-

tween equals, between superiors and subordinates, or between men and women.

How and why did medieval school poets and writers of versified let-
ters integrate Ovidian, Virgilian and Horatian elements, direct and 
indirect quotations or allusions into their own work? What function 

Abstract
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did these elements of Roman poetry have, beyond literary embel-
lishment and learned showing-off? On the surface, much of the 
abundant high-medieval school poetry may appear as tedious and 
contrived catalogues of classical allusions, displays of an inconse-
quential, encyclopaedic learning, a classicising mania resulting in an 
accumulation of trite topoi or just a literary and intellectual game for 
its own sake. This essay seeks to look beyond the surfaces of these 
texts, to look at their function within the social milieus from which 
they came and thus, from a historian’s point of view rather than a lit-
erary scholar’s or philologist’s, ask how we may use these complex 
texts as historical sources.

There is a vast and growing body of excellent published research 
on many aspects of the medieval reception of the Latin classics, the 
poets Virgil, Ovid and Horace in particular – comprehensive com-
panions and handbooks to all three authors have recently been pub-
lished by Blackwell, Brill and Cambridge. Regarding the medieval 
letter-collections mentioned in this essay, commentaries have been 
published by several eminent literary scholars, such as Peter Dronke, 
Anke Paravicini, C. Stephen Jaeger, Ewald Könsgen, Constant Mews, 
and recently Barbara Newman.1 This essay stands on the shoulders 
of these scholarly giants and does not presume to add more than 
some extra details to the hermeneutic mosaic.2 My interest in this 
colourful and intriguing correspondence stems from my earlier work 
on the modes of social interaction of the schools, particularly the 
master-student relationship and its peculiar balances of power and 
authority. This essay represents a tentative revisiting of an earlier re-
search subject of mine, namely the didactic function of eroticising 
discourse within the learned environment.3 

My hypothesis then was that these texts, with their dense inter-
textual references and hidden allusions, played a crucial part in mak-
ing it possible to engage in a very direct and often outrageous satire. 
This humorous feature functioned as a clever pedagogical tool to en-
liven teaching, but also seems to have had a connection to a specific 
time in the school calendar, namely the Christmas season, that mo-
mentarily lifted the unwritten rules of decorum and restrictions that 
governed social interaction in the school milieus as well as in the 
court milieus and political arenas where these schoolmen also 
moved. Thus, the texts also offer us a rare glimpse into an aspect of 
educational and intellectual culture that has commanded relatively 
little attention. The short prose pieces, poems, songs and versified 
letters, were integral parts of a performative practice, which includ-

1. Newman was in June 2016 – and I 
was unfortunately not able to consult 
it for the drafting of this essay.

2. In this context, I wish to express 
my sincerest gratitude for the 
thorough and very helpful comments 
and corrections suggested by the two 
anonymous reviewers of this essay. I 
have followed these closely, as far as I 
was able. Some of the suggested 
literature was, unfortunately, 
inaccessible to me within the 
time-frame of the deadline for the 
final draft of this essay.

3. Parts of this essay incorporate 
revised elements from two chapters 
in my unpublished doctoral 
dissertation (Münster-Swendsen, 
258–87).
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ed a deliberate, subtly regulated playing with roles and, not least, 
role-reversals. And as such, these discourses, mainly in the shape of 
versified letters, became a tool for negotiating and defining intimate 
relationships between individuals within these learned milieus, 
whether between equals, between superiors and subordinates, or be-
tween men and women. What enabled this power play was an inti-
mate knowledge of the classics – mythological and literary charac-
ters, narratives, metaphors, and word-images shared between the in-
terlocutors. On the ‘neutral ground’ of this shared textual canon, in 
the intimate and deeply personal environment of the high-medieval 
schools and learned circles, conflicts and oppositions could be staged 
and played out, without incurring the risk that actual, direct criticism 
might engender.

In this essay, I have chosen a select number of texts, in order to 
highlight a number of different ways in which the classical canon was 
employed, emulated and transformed, in poetry as well as in prose, 
from the early eleventh to the middle of the thirteenth century. There 
is a quite a large and varied body of such literature extant, so the ex-
amples here have been selected primarily to illustrate the points that 
this essay attempts to make. The texts discussed in this essay, many 
of which are characterised by an eroticising language (homo- as well 
as hetero-), were almost universally underpinned by Ovidian allu-
sions and quotations, this to such a degree that the period has earned 
the designation Aetas Ovidiana.4 On the twelfth-century map of 
learning a profound fascination with Ovid can be traced to a num-
ber of specific places, first and foremost the intellectual milieu of Or-
léans, which supported a dominant school for literary production 
and the study of the classics that was only gradually eclipsed by the 
nascent University of Paris during the thirteenth century. Another 
locus is the so-called Loire-Circle of poets (Baudri of Bourgueil, 
Marbod of Rennes, and Hildebert of Lavardin) but the German mo-
nastic schools, such as that of the Abbey of Tegernsee, too produced 
a significant body of Ovidian literature along with extensive com-
mentaries on the Roman poet’s works, from the early eleventh cen-
tury and onward (Coulson, “Ovid’s Metamorphoses in the School 
Tradition” 48, note 2). The fascination with Ovid was a European 
phenomenon, not just a northern French one. What attracted these 
medieval readers and writers, and what they tried to emulate in their 
own works, was a distinct blend of political satire and erotics, how-
ever tweaked to suit their own, contemporary context, whether that 
be the courts of kings and (arch)bishops or the schools.

4. The concept was coined by 
Ludwig Traube to designate the 
twelfth and thirteenth-century 
paradigm in Latin poetry, which, 
according to Traube’s model, 
supplanted the Aetas Horatiana 
(tenth to eleventh centuries), which 
had followed after the Aetas 
Vergiliana – initiated by the Carolin-
gian poets  (Traube 113). This 
threefold scheme can be a bit 
misleading, if taken too literally, as all 
three major Roman poets kept being 
quoted and alluded to extensively 
throughout the ‘Ovidian’ phase.
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Io Saturnalia! Satire in the schools

The liberating potential of satire and hilarity is celebrated in one of 
the many extensive and colourful examples of versification given by 
Master John of Garland in his Parisiana poetria – a school manual 
from the early university period, which in many ways sums up the lit-
erary and rhetorical achievements and tastes of the preceding gener-
ations of poets and writers. The occasion in this select example is the 
Christmas festivities of the scholars, and the students, who are here 
given voice (the author is of course the master himself), drift from 
an elaborate, sensual descriptio pulchritudinis of their teacher into an 
increasingly bawdy arena, with Ovid guiding the steps as each stan-
za ends with a direct quotation from the Roman poet (though in a 
single instance, one from Virgil). In fact, the magister is transformed 
into the praeceptor amoris – Ovid himself. Here are a few excerpts to 
give the reader the idea:

Ratione logica destruit errores,
In arte sintaseos superat maiores,
Dirigit erraticos, instruit minores,
“Hic canit errantem lunam solisque labores.”5 [...]
O doctor liberrime, dissolue cathenas,
Et disiungas compedes, et laxes habenas,
Que nostras ex studio minuere genas:
“Parte leua minima nostras et contrahe penas.” 
(Ovid, Epistulae ex Ponto 2. 8. 35)
Magister de cetero ludet cum magistra,
Dicens, “Crura candida nobis subministra!”,
Ostendendo mentule turgide registra
“Ceu gerat in dextra baculum clauamque sinistra.” 
(Ovid, Fasti 1. 99)
[...] Noster doctor, doctior inter doctiores,
Est inter discipulos mitis mitiores,
Comis comes omnibus siue sint algores,|
“Ceu mulcent Zephiri natos sine semine flores.” 
(Ovid, Metamorphoses 1. 108)
Ergo qualis fuerit doctor si quis querat,
Ex predictis animum certiorem gerat;
Hic doctorem audiat, et audita serat;
“Inscribat foliis, ‘Naso magister erat.’”6 

5. Virgil, Aeneid 1.742. This is the only 
quotation that is not Ovidian and, 
just as with the Virgilian quotations, 
the choice of this particular passage 
is not arbitrary. The sentence 
introduces the song of the philoso-
pher-poet Iopas on cosmological 
order, which was performed at a 
festive gathering and again connects 
the quotation to the ‘Saturnalian’ 
theme.

6. John of Garland, Parisiana Poetria, 
7, 188–90. Excerpts from the Exem-
plum domesticum de rithmis quibus 
versus auctorum adiungitur; de licentia 
puerorum. The identifications of the 
classical sources are the editor’s. The 
last sentence is from Ovid’s Ars 
amatoria (3.8.812), where it also 
concludes the work.
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(He crushes errors with logical argument, he outsmarts his 
superiors in literature, he guides the erring, he instructs the 
young, 
“He sings of the wandering moon and the labors of the sun.” 
[…]
O most liberal doctor, loosen the chains and unlock the 
shackles and free the reins that have thinned our cheeks with 
study: 
“Raise us up from this trivial role and reduce our pains.”
Then the master will play with the mistress, crying, “supply 
us with white legs,” expounding the annals of the swelling 
penis, 
“As if he wielded a club in his right hand and a stick in his 
left.”[…]
Our doctor, most learned even among the learned, is gentle 
among his more gentle students, a good friend to all, whether 
they be ice cold or whether 
“As if the zephyrs caress the flowers that spring up without 
having been planted.”
Thus, should anyone ask what sort of doctor he was, let him 
make up his mind from these lines: here let him hear the 
doctor, and let him sow what he has heard, 
Let him inscribe his pages, ‘Ovid was my master.’ )

The context implied in the poem is clearly the annual Christmas hol-
iday, and the classicising quotations further suggest an identification 
with the Roman Saturnalia. Both the medieval feast, celebrating the 
Winter Solstice as well as the birth of Christ, and its Roman anteced-
ents were occasions for revelry, mockery of authority, and the ex-
change of gifts.7 For the medieval school population it also com-
prised the only lengthy period of relaxation from the chores of stud-
ying and teaching during the year. 

Two centuries earlier, in the wake of Emperor Otto III’s demise, 
the great statesman, poet and scholar, Leo of Vercelli, fearing the 
prospect of an Ovidian exile, made use of this seasonal licence to li-
bel in a masterly dramatised political satire on the workings of the 
imperial court, cast as an animal fable. In the final part, he bequeaths 
the intricate poem to posterity, not as a political pamphlet, but “as a 
nut for the schools”8 to crack and in the concluding stanza lets the 
curtain fall on the Saturnalian mirth with these lines: “But not always 
will it be for me, believe me, my Leo; December.”9 

7. Medieval schoolmen were familiar 
with first-hand accounts of these 
celebrations through the writings of 
several of their favourite Roman 
authors, such as Statius, Pliny, 
Seneca, Martial and not least Ovid, 
Horace and Macrobius. Interestingly, 
one of Horace’s satires which is set in 
the context of the Saturnalia, stands 
as a close parallel to the master-
student invectives discussed above. It 
is a Stoic, didactic dialogue cast as a 
debate between a slave and his 
master in which the slave, claiming 
his ‘December liberty,’ outrageously 
berates the master for being enslaved 
to his passions. See Horace (Quintus 
Horatius Flaccus), Sat. 2.7. The 
Roman theme of slave-master 
dialogues would thus be echoed in 
the debates between medieval 
masters and students.

8. “Hoc falsum nusquam; nihil est 
quo verius usquam. / Non iustum 
numquam; nihil est quo iustius 
umquam. / Ergo relicta / Iam nuce 
scolis [...] | Tu, Leo [...]” (Nowhere 
is this false; there is nothing truer 
than this. It is never unjust; nothing 
is more just than this. Therefore, Leo, 
leave this nut now for the schools 
[…]). Leo of Vercelli, Metrum 488. 
My translation is based on the Italian 
translation in Leone di Vercelli, 
Metrum Leonis 17. One of the 
reviewers of this essay drew my 
attention to the fact that the ‘nut to 
be cracked’ is an extremely common 
metaphor for unlocking the allegory 
or hidden true meaning of a classical 
text.

9. “Sed nec erit semper, mihi, mi Leo, 
crede, December.” Leo of Vercelli, 
Metrum 489.
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Texts as different as these two examples made extensive use of 
this ‘December liberty,’ a term directly borrowed from Horace, with 
its inversion of roles and carnivalesque mocking of superiors (Liber-
tas decembri, see Horace, Sat. 2. 7. 4). The season of solemnity as well 
as indulgence saw the celebration of an egalitarian community spir-
it where every trace of hierarchy was momentarily dismantled in a 
reenactment of the original, blissful state of mankind when everyone 
lived according to the ‘law of nature’ – identified by the Romans with 
the mythical reign of Saturn.10 This equitable rule would for the mo-
ment serve as a mirror for the school, united under the reign of a cel-
ebrated doctor who would cast aside his gown of severity and, as fa-
cetious lover rather than strict and rigorous father, turn discipline 
topsy-turvy.11  The literary staging included a playing with roles, in 
which interlocutors – students and teachers – assumed the personas 
of figures from Antiquity – tragic and comic characters, heroes and 
heroines, mythical persons, gods and demigods, not infrequently 
within a heavily eroticised frame. In these enactments inspirations 
from three main Roman poets in the school canon converge: Virgil 
for the epic aspects, tragic as well as heroic, Horace for the satire and 
banter, and Ovid for the irony and games of human love and affec-
tion.

Gender and erotics in a German letter collection

For our purpose here, let us briefly touch upon a number of twelfth-
century examples of such amatory discourse in the form of ‘letter-
poems’ (Briefgedichte) between male masters and what were, pur-
portedly, their female students. It should always be kept in mind, es-
pecially regarding texts preserved in a school context, that just be-
cause the gender of the interlocutors can be implicitly or explicitly 
identified, it does not necessarily follow that the texts were written 
by women.12 Just as it is possible that the master wrote the whole cor-
respondence, it is equally probable that the texts do not only play 
with positions of power and authority, but also with those of gender. 
Indeed, boys would occasionally write their school poetry assuming 
the voices of famous female characters, as Marjorie C. Woods has 
shown in her quite disturbing study of the frequent use of rape nar-
ratives in medieval schools (“Rape and the Pedagogical Rhetoric” 
56–86). Perhaps significantly, the female characters impersonated by 

10. See for example Justinus, 
Historiarum Philippicarum, 43.1: 
“[…] quorum rex Saturnus tantae 
iustitiae fuisse dicitur, ut neque 
servierit quisquam sub illo neque 
quicquam privatae rei habuerit, sed 
omnia communia et indivisa 
omnibus fuerint, veluti unum cunctis 
patrimonium esset.” (“King Saturn 
was reputedly so just that under him 
no one was in servitude, nor did 
anyone have any private possessions, 
but all things were held in common 
and undivided, as if the inheritance 
of one belonged to everybody.”)

11. A further parallel: in the Roman 
Saturnalia the pileus (a cap worn by 
free men) could be worn by all – in-
cluding slaves. The pileus was also the 
term used in John’s time and before, 
for the schoolmaster’s cap. A similar 
parallelism was created between the 
senator’s toga and the medieval 
master’s gown.

12. This caveat when it comes to 
identifying the author’s gender does 
not imply that I think it impossible 
that women could have written these 
texts, or that the relationships they 
sketch are purely fictional – on the 
contrary. Several well-known, and 
named, masters nourished intense 
relationships with learned women in 
which the exchange of poetry was a 
main feature. In the case of the 
correspondences of Baudri of 
Bourgueil and Marbod of Rennes, 
these relationships also had a strong 
erotic element. It is just that in the 
case of at least two of the three 
examples of correspondence 
mentioned here it can neither be 
proved nor disproved that women 
were involved in their creation.
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the schoolboys would first and foremost be women wounded in love, 
the tragic suicidal triad of Dido, Thisbe, and Phyllis. 

The remarkable collection of versified messages from Bavaria, 
entitled the Regensburger Songs (Carmina Ratisponensia) by its mod-
ern editors, survives in the one and only manuscript known to have 
existed, consisting of highly diverse late eleventh- and early twelfth-
century material in a fifteenth century binding (Wattenbach, Carmi-
na Ratisponensia; Paravicini, Carmina Ratisponensia).13 Peter Dronke 
and Anke Paravicini have both described the manuscript as a mess – 
a “magnificent chaos” in Dronke’s words.14 While it mainly compris-
es ordinary didactic material, sermons, and spiritual treatises, a good 
part of the codex (folios 83v–119v) appears to be an arbitrary gather-
ing of the fragmentary notes and writings of a schoolmaster, consist-
ing of miscellaneous scholia, grammatical commentaries, proverbs, 
satirical and political poetry, and the so-called Regensburger songs – 
all written in the same hand.15 

These ‘songs’ comprise 68 versified messages or ‘letters’ dealing 
with amorous relationships between clerical men and women – 
more precisely between a certain ‘Master of Liège’ and his female 
students from a convent in Regensburg. They record the exchange 
of flirtations, taunts and blatantly sexual suggestions all apparently 
played out in a teaching environment. There are numerous referenc-
es to Classical mythology. The ancient deities mentioned are Apol-
lo, Minerva and Mercury, along with the Muses. Orpheus plays a dis-
tinct role and so does the unfortunate satyr Marsyas, who was pun-
ished so brutally by Minerva/Pallas for his mockery of her. Often 
these tragic male figures are made to represent the main male inter-
locutor, the Liège-master, himself. The male figure may then ex- or 
implicitly be paired with his female counterpart, whether dominant 
or subordinate, in the storyline, represented by the female student. 
The collection of texts is too complex to summarise fully here, so 
these excerpts are meant to provide the reader, who may be unfamil-
iar with it, with a sense of its content and style. The Liège-master 
opens the correspondence with an allegory on viniculture complain-
ing about the “sour grapes of the region” to which he has now re-
turned. The master represents himself as the hungry fox, making the 
grapes a metaphor for the women he “wants to pluck,” but annoying-
ly, because of his period of absence, he has come back to find them 
“already pressed by the other treaders” (Carmen 1 in Paravicini, Car-
mina Ratisponensia 17). The allegory neatly combines Biblical imag-
es from the Song of Songs (the little foxes destroying the vineyard) 

13. München, Bayerische Staatsbibli-
othek, Clm 17142. Its later, medieval 
provenance was the monastery of 
Schäftlarn.

14. Dronke also calls the manuscript 
“one of the strangest in the entire 
Middle Ages.” (Dronke 221–27, at 
221).

15. See Paravicini 7. Dronke presents 
an intriguing hypothesis: “It seems 
that a scholar had left a mass of notes, 
private papers, and private corre-
spondence in no particular order, 
and that perhaps some decades after 
his death someone was set the task of 
copying them, and being indifferent 
to or ignorant of their content, or 
unable to put them in any order, 
copied them exactly in the chaos in 
which he found them” (221).



97Münster-Swendsen  ·  Roman Poets in the High-Medieval Schools

Interfaces 3  ·  2016  ·  pp. 90–108

and the well-known and didactically much-used Aesopian fable on 
the fox and the sour grapes. A series of exchanges then follows in 
which the male-female balance of power shifts back and forth. Seen 
together the texts present no straight narrative, and it is impossible 
to ascertain how many individuals were involved in the correspond-
ence (whether fictitious or not). The short, distinctly elusive, and al-
lusive missives only seldom allow us to grasp the context, except 
from a few instances and these directly link them to the educational 
setting. The students strive to obtain the Master’s affection in com-
petition with their companions – jealous rivalry, frustration and anx-
iety are prominent features in the women’s responses. 

Corrige versiculos tibi quos presento, magister,
Nam tua verba mihi reputo pro lumine verbi,
Sed nimium doleo, quia preponas mihi Bertham.

(Correct these little verses that I am presenting to you, 
Master,
For I consider your words to be to me like the light of the 
Word,
But I grieve sorely, since you prefer Bertha to me.16)

To which he replies with brazen invitations such as this:

En ego, quem nosti, sed amantem prodere noli.
Deprecor ad Vetulam te mane venire Capellam.
Pulsato leviter, quoniam manet inde minister.
Quod celat pectus modo, tunc retegit tibi lectus.

(It is your lover who writes – do not betray him! 
I implore you to come to the old chapel at dawn. 
Knock softly on the door, for the sacristan lives there. 
Then the bed will reveal to you all that my heart now keeps 
hidden.17)

If we are to judge from the content, the master has seduced the stu-
dents into engaging in a poetical game of love – a competition where 
the various interlocutors constantly try to outdo each other in rhe-
torical eloquence, ironic banter and palpable expressions of a rather 
hefty, yet strongly controlled passion. When the master seems to go 
too far, as he frequently does, the student(s) answer with an elegant 
rebuttal, mocking him for his pretentiousness, and the game can start 
over again. The texts show a remarkable playing with the roles of au-

16. Carmen 7 (Paravicini 19). My 
translation is based on Dronke’s 
(424).

17. Carmen 16  (Paravicini 21). 
Translation by Dronke (as Carmen 
14, on p. 426).
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thority and submission, especially in regard to the position of the 
Liège-master. He is in a constant state of metamorphosis, shifting be-
tween teacher and seducer, magisterial authority and, as he calls him-
self, “slave” (sclavus).18 One moment he is defiant and pretends to be 
unmoved by it all. In the next, though, he admits that he has been 
conquered by the woman’s poetical eloquence and addresses her 
submissively in the high style. To which the female student, assum-
ing a posture of mild bemusement, replies – with a reference to 
Virgil:

Quod me collaudas, tanquam Tritonia Pallas
Fecerit ignitam metrique sub arte peritam
Me, non ingratum mihi, quamvis gratia verbum
Hoc tua prestiterit potius quam res solidarit.
Laus etenim quam fert dilectio non reprobatur.
Sed dare velle manus te miror, cum neque victus
A me dicaris neque penam promerearis.

(You praise me as if Tritonian Pallas had kindled my fires and 
made me skilled in the art of verse, and I am grateful, though 
it is your courtesy rather than my accomplishment that has 
prompted what you say. And yet the praises uttered by love 
cannot be rejected. But I am amazed that you want to surren-
der, when I have never called you captive, and when you 
deserve no punishment.19)

The woman interlocutor then grants him choice of the companion-
ship of three figures from Classical mythology: “a scion of Mercury,” 
“a companion of Juno,” and if these do not please him, he, now titled 
“Prince Aeolus,”20 may take Deiopeia with him. This is no random 
selection of characters: Mercury/Hermes is an unstable, fleeting 
character who flits from place to place, an ironic reference to the in-
constancy of the master who comes and goes – the context of the 
poem is that, much to the regret of the students, the master has mo-
mentarily had to leave the school. But Mercury/Hermes is also con-
nected to sexual attraction: among the children begotten from his 
union with Aphrodite were Eros, Priapus, Hermaphroditus, and For-
tuna.21 As psychopompos Mercury/Hermes led Eurydice back to Ha-
des when Orpheus failed his mission to rescue her, and generally, 
both in his Roman and Greek shape, he is regarded as a messenger 
of the gods. The unnamed “companion of Juno” must refer to Mer-
cury’s female counterpart, Isis, also a bringer of messages (both high-

18. Carmen 47 (Paravicini 36). The 
master writes to the female students, 
excusing his delay in replying to their 
letters: “Peniteat que sclavi consimi-
lesque tui, huius desidie nosti quia 
causa fuere” (“You and your 
companions should feel sorry for this 
slave, because, you know, they were 
the cause of this defection.”) 
Translation by Dronke (as Carmen 
35, on p.  437).  The use of the term 
sclavus instead of the more common 
servus underscores the submissive 
pose he is assuming.

19. Carmen 39  (Paravicini 30). 
Translation by Dronke (as Carmen 30 
on p. 432). “Tritonian Pallas” might 
well be a reference to Virgil’s Aeneid 
where Pallas, in her role as teacher of 
Nautes, the adviser of Aeneas 
regarding leaving some of his people 
behind in Sicily, carries this epithet, 
but it is found commonly elsewhere 
in Classical epic poetry too (in 
Statius and Lucan), so this particular 
designation of the goddess of 
eloquence and wisdom is not enough 
to conclude with safety, that this is a 
reference to that particular place in 
the Aeneid – as the anonymous 
reviewer of this essay has made me 
aware of.

20. “[...] Ne sine muneribus 
discedere te sineremus / Unanimes 
sobolem dedimus tibi Mercurialem 
–  / Quam si fastidis, melioraque 
dona requiris, / Iunonis comitem 
dabimus, quacunque placentem.” 
Carmen 39 (Paravicini 30). Identify-
ing the master with Aeolus, lord of 
wind and raiser of storms, connects 
him to characteristics such as 
turbulence and impermanence, but 
may also contain an ironic taunt: the 
master can be a bit of a windbag. 
These designations all refer to 
Virgil´s Aeneid 1 and 4.

21. Another central sub- and intertext 
here is of course Martianus Capella’s 
De nuptiis Philologiae et Mercurii and 
its allegorical didactic programme.
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lighting the genre: letter-poems), and Deiopeia (meaning “divine 
face”) is one of the Nereids, or sea-nymphs, who may come to the 
aid of sailors during storms at sea. The allusion to sea travel occurs 
again and again in the poems. All this is also an intertextual reference 
to Virgil’s Aeneid, book I, where Deiopeia is given in marriage to Ae-
olus by the menacing Juno in return for causing a storm that upsets 
the Trojan fleet on its way to Italy. The storm forces Aeneas’ ship to 
land in Carthage, and thus pushes him into the arms of Dido – the 
Carthaginian queen who will end up pining (and dying) for his love. 
Dido is not mentioned in name but it seems highly probable that the 
author intended a hidden reference to this tragic love story to serve 
as a parallel to the distress of the student-lover left behind. Dido had 
to let Aeneas go, just as the author of these verses must – regretfully 
– give the master leave.22 The major part of this poem as well as most 
others in the collection would have been virtually meaningless for a 
reader who did not know his or her Virgil and Ovid well – the can-
on of school classics is the key to decode this letter and most others 
in the collection. Yet what is referred to, through this literary encod-
ed language, is far from certain. Even if we identify all the quotations 
and allusions, the message remains opaque.23 

A significant number of the missives in the Regensburg collec-
tion involve some kind of exchange of real or imaginary gifts. Besides 
the verses themselves, which are the main gifts bestowed, the former 
comprise books, a fine drinking goblet, garlic (as stated, for medici-
nal purposes – garlic was also known to be a strong aphrodisiac), and 
a holder for the tablets offered to the master by one of the female cor-
respondents. In one of the responses to the master’s donation of a 
message, the women, speaking as a group, give the master the “gifts 
of the festive season.”24 These exchanges do not create any parity, 
though. At no point do the interlocutors address each other as equals. 
Even in his passive and submissive position as the loved one who is 
spurned, the teacher retains his mastery. It is he who writes the stu-
dent into the role as the cruel beloved, he sets the rules of discourse, 
and he rests so secure in his authority that he can afford the magnan-
imous gesture of humbling himself before his inferior. When the 
master titles himself sclavus or servus – the very opposites of magis-
ter – the inversion works two ways: as a concession to the student, 
yet one that draws attention to, and emphasises, the real distribution 
of power. The power reversals that these texts engage in may seem to 
challenge social boundaries, but I do not believe that they transgress 
or even threaten these. The limits of respectability are brought into 

22. He appears to perambulate 
between Regensburg and another 
place, possibly Liège. One may 
speculate whether he, perhaps, held 
teaching positions in both places – 
not uncommon at the time.

23. This is the literary device known 
as integumentum – explaining 
complicated matters by the introduc-
tion of fable and allegory while at the 
same time obscuring the message. In 
this case there are several concurrent 
layers of meaning.

24. “Credimus esse parum nisi demus 
nos quoque donum / Temporibus 
festis […]” (We think at the very 
least we too should give a present at 
festive times […]). Carmen 36 
(Paravicini 28). Translation by 
Dronke (as Carmen 27, on p. 430).
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play as norms that order the game, and the participants often remind 
each other of their existence. The love-play only works as long as eve-
rybody stays within its framework of social as well as literary, gram-
matical and rhetorical rules. As the students explicitly state, “[t]hose 
who delight in what is incestuous must leave our company (consor-
tia nostra).”25 The “flowery gift of Mercury,” that is rhetorical elo-
quence, becomes the guardian of chaste virtue26 even though it is the 
very same instrument that is used to transmit the most steamy erot-
ic enticements. The Liège master uses eroticism as a pedagogical in-
strument and the students respond approvingly; there seems to be 
nothing lurid about his advances and, judging from the calm matter-
of-factness of the tone, the exchange appears surprisingly unexcep-
tional. Thus, what on the surface seems paradoxical is in fact a high-
ly sophisticated discourse, to be decoded by the participants in a cul-
ture that saw no conflict in using the language of physical desire as a 
medium to achieve intellectual and spiritual cultivation. The govern-
ing structure in this discourse is a coupling of amor and eruditio as a 
vehicle to enhance virtus. The interlocutors frequently use metaphors 
of radiance and speak not just of the flames of passion, but of the fire 
of virtue which is nourished by the exchange of refined Latin poetry. 
Though the emotions displayed in these verses might indeed be gen-
uine – students did and do sometimes have crushes on their teach-
ers and vice versa – the messages of the Carmina Ratisponensia do 
not solely reflect private sentiments, but an educational method and 
a conception of the educational process as a consciously erotic affair, 
as C. Stephen Jaeger has described so vividly, particularly in his En-
nobling Love: In Search of a Lost Sensibility (1999). 

Other examples of such Briefgedichte between male master and 
female student are extant, most notably the twelfth-century collec-
tions known as the Tegernsee letters (Tegernseer Briefsammlung des 
12. Jahrhunderts) and the much discussed and debated Epistolae du-
orum amantium. Regarding the latter, the intense debate of attribu-
tion has unfortunately occupied the centre of scholarly attention.27 
It should be noted that whether these texts stem from monastic or 
cathedral school environments makes no difference in regard to the 
tone and content, and in the context of this essay, it does not really 
matter whether we can safely attribute the Letters of the Two Lovers 
to Abelard and Heloise or not. These letter collections all refer to the 
same canon of texts and hence, the selection of favourite autores to 
emulate and play with remains exactly the same in all three letter-col-
lections between men and women: the moralists, orators and letter-

25. “Quos incesta iuvant, consortia 
nostra relinquant.” Carmen 22, line 4 
(Paravicini 23).

26. “Hunc mihi Mercurius florem 
dedit ingeniosus, / quo possim 
viciis precibusque resistere fedis.” 
Carmen 22, lines 1–2 (Paravicini 23).

27. The letters were first edited and 
published by Könsgen. Strangely, his 
thesis remained undiscussed by 
Abelard scholars in the 1970s, 
probably because the dominant 
theme at that time was the rather 
unfruitful debate concerning the 
authenticity of the more famous 
letters of Heloise and Abelard. A 
translation with extensive commen-
tary was published by Constant 
Mews and Neville Chiavaroli in 1999 
and sparked a new, intense debate.
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writers Cicero and Seneca coupled with the poets Virgil, Ovid, and 
Horace, a selection which deliberately combines cool and calm Sto-
icism with sometimes voluptuous sensuality. 

A school for scandal: The limits of bawdiness

In their literary aspects the rules governing this correspondence be-
tween (real or imagined) men and women do not differ markedly 
from similar examples of literary interchange and interaction be-
tween men (homosocial or even explicitly homoerotic). Let us have 
a brief look at the latter: in 1097 Bishop Ivo of Chartres (arguably the 
greatest canonist of his time) wrote to Pope Urban II, complaining 
about the elevation of the archdeacon John to the episcopal see of 
Orléans. The central part of his argument concerns the non-canonical 
investiture: John had bought his way to his office by bribes and had 
ousted the other candidate, none other than the great Loire poet  
Baudri of Bourgueil, through his court connections. As though that 
were not enough, Ivo explains that this John is part of a literary com-
munity with some rather ‘queer’ habits: 

Quidam enim concubi sui appelantes eum Floram, multas 
rythmicas cantilenas de eo composuerunt, quae a foedis 
adolescentibus, sicut nostis miseriam terrae illius, per urbes 
Franciae in plateis et compitis cantitantur, quas et ipse 
aliquando cantitare et coram se cantitari non erubuit. Harum 
unam domno Lugdunensi in testimonium misi, quam 
cuidam eam cantitanti violenter abstuli. (Ivo of Chartres, “Ad 
Urbanum Papam,” Epistola 66; I.296)

(Some of his bedfellows have given him the name Flora, and 
they have composed numerous rhythmical songs about him, 
which are now sung throughout the cities of France, in the 
squares and byways, by these depraved youths who, as you 
know, are the affliction of that land. And he is not even 
ashamed to sing them himself at times or having them recited 
before him. As a testimony, I have sent one of them, which I 
stole by force from one who was singing it, to the lord 
[archbishop] of Lyons.)
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And if that was not enough, in the accompanying letter to the arch-
bishop (Hugh of Lyons), Ivo states that he had even heard the King 
of France publicly declare to him that he had slept with the said 
John!28 Twelfth-century society was not particularly tolerant of prac-
tices we today would call homosexual, but neither was its literature 
prudish when it came to describing these goings-on, whether ap-
provingly or deploringly. What connects these literary monuments 
to illicit passions is the central role that the classical canon plays. To 
the critics, it was the impassioned reading of the Roman poets that 
directly inspired the homoerotic literary culture that had found a 
home in the highest of circles. The satirical corpus of one of the most 
widely copied of contemporary learned poets, Walter of Châtillon, 
is quite explicit while condemning what he regards as a destructive, 
rapidly spreading contagion, particularly emanating from the French 
intellectual milieus. However, curiously, a thirteenth-century gloss 
to Walter’s great epic poem, the Alexandreis, gives us a glimpse of an 
odd triangle involving none other than William of the White Hands 
(Archbishop of Sens and Reims and uncle to Philip Augustus), Wal-
ter himself, and a certain Magister Berterus: 

Quidam dicunt quod hec fuit prim‹a› causa subcepti operis, 
videlicet reintegratio amoris magistri Galteri ad dominum 
Guillermum archiepiscopum Remensem et odium quod 
circa eum incurrerat propter magistrum Berterum, quem 
dominus Guillermus archiepiscopus, si fas est dicere verum, 
subagitabat, et magister Galterus ei invidebat. Siquidem 
quodam tempore accidit quod archiepiscopus misit magis-
trum Berterum Romam ut ‹causam› suam perageret. 
Magister Galterus, putans quod ibi aquireret aliquam digni-
tatem sub specie dilectionis, misit ei hos versus in literis 
clausis, significans ei quod non frangeret sigillum donec esset 
in presentia domini pape, et factum est ita. 

(Some say that the work’s instigation lay in the restoration of 
Master Walter’s love in the sight of Lord William Archbishop 
of Reims, and in the enmity which he had incurred in his 
sight because of Master Berterus. If the truth is fit to speak, 
the Lord Archbishop William was using Berterus sexually 
[“subagitabat” is the euphemism here], and Master Walter 
envied him. And indeed, at one point it happened that the 

28. Ivo of Chartres, “Ad Hugonem 
Lugdunensem Archiepiscopum,” 
Epistola 65 (I.282): “De hoc enim rex 
Francorum non secreto, sed publice 
mihi testatus est quod praedicti 
Joannis succubus fuerit […].”
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archbishop sent Master Berterus to Rome to plead his case. 
Master Walter, thinking that he might there acquire some 
dignity under the guise of that affection, sent him these 
verses in closed letters, indicating that he should not break 
the seal except in the presence of the Lord Pope, and this is 
how things turned out.29) 

The enclosed verses, recited before the pope, ostensibly force the 
archbishop out of the closet by thinly veiled references to his liaison 
with Berterus. William is infuriated, throws Walter out of his circle, 
and, as the story in the gloss tells, this is why Walter composed his 
great work in honour of the Archbishop to regain lost affection as 
well as patronage and his position at the episcopal court.30 The story 
might of course simply stem from malicious, unsubstantiated gossip, 
but what makes it interesting is that it was thought sufficiently plau-
sible to be included in the scholarly glosses, as an explanation for why 
the epic, a great medieval bestseller, was written. Though it may nev-
er have different from other such connections, the close relationship 
between poet and patron shines through the text. Though the Alex-
andreis purports to be about the deeds of Alexander the Great, the 
first letter of the ten books spell out the name of the archiepiscopal 
dedicatee in acrostics: GUILLERMUS. In this manner, Walter inserts 
his patron, if not directly into the grand narrative of Alexander’s ex-
ploits, then into the frame of the entire epic, making the archbishop’s 
name constantly present as a literary, structuring feature.

The Northern French poet-scholars, the Orléanais in particular, 
enjoyed a dubious reputation for sodomy and sexual excesses, vices 
that contemporary moralists saw as somehow connected to their 
overwhelming obsession with the poets of antiquity – especially 
Ovid. Walter of Châtillon quoted Ovid extensively in his satirical 
verses and so did Peter of Blois and many other contemporaries par-
ticipating in a wide-embracing ‘textual community’ centred on the 
Ars amatoria, the Remedium amoris, the Heroides, and the Metamor-
phoses. Gerald A. Bond has termed this an “Ovidian subculture,”31  
yet as far as I can judge there is nothing “sub” about it. On the con-
trary, this “culture” lies at the very heart of mainstream learned dis-
course in the twelfth century. During this period, the works of Ovid 
gained their place as an integral part of the curriculum throughout 
Europe, from the Mediterranean to Ultima Thule – or thereabouts. 
As the Icelandic bishop Jón Ögmundarson noted, to his great con-
sternation, even in the rough climate of the North Atlantic, Ovid’s 
works were read with an enthusiasm more becoming to the Scrip-

29. The gloss is found in Paris, 
Bibliothèque Nationale, lat. 8358 and 
printed in Colker’s introduction 
(xiii) to Walter of Châtillon, Galteri 
de Castellione. Colker does not 
comment on the sexual allegations in 
the text.

30. The gloss also gives an alternative 
reason for the composition of the 
Alexandreis – Walter was quarrelling 
with Matthew of Vendôme about 
who was the best writer. Thus Walter 
wrote the epic Alexandreis and 
Matthew composed his Tobias. This 
explanation does not disqualify the 
gossipy tale involving Berterus.

31. See Bond 192. Bond gives a 
description of this “subculture:” 
“Taking Ovid instead of Virgil for its 
central text, this subculture differed 
markedly from the ascetic values of 
the dominant ecclesiastic culture. Its 
humanistic credo included a cult of 
the auctores, an optimistic depiction 
of a man-centered world, a faith in 
the virtue of human amor, a cult of 
individual genius, and a passionate 
belief in the value of literary activity.” 
The problem lies with the assump-
tion of the existence of a “dominant 
ecclesiastic culture” directly opposed 
to it, as most of the writers of 
Ovidian verse in the twelfth century 
were part of the high end of the 
ecclesiastical establishment.
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tures.32 The great artes poeticae of Matthew of Vendôme, Geoffrey of 
Vinsauf, Gervase of Melkley, and John of Garland, along with the nu-
merous less elaborate manuals of grammar and rhetoric of the late 
twelfth and early thirteenth centuries, all contain countless Ovidian 
elements – often in sexualising contexts. A century earlier, the so-
called Loire circle, including Marbod of Rennes, Baudri of Bourgueil 
and Hildebert of Lavardin, had been under the Ovidian spell, and 
they also wrote about homoeroticism, Marbod and Baudri from a 
personal and not only disapproving standpoint. None of them can 
be said to be marginal figures. This is not to say that the subject mat-
ter was never contentious, but to find a sustained criticism of this 
‘Ovidianism’ and the literature and teachings inspired by it, we need 
to look beyond the twelfth century. 

Alexander of Villedieu,33 an influential didactic author who 
taught in Paris in the first half of the thirteenth century, included a 
lengthy tirade directed against the scholars of Orléans in his Ecclesi-
ale, a treatise otherwise devoted to liturgical matters (this is just a 
brief excerpt): 

Restat adhuc plures involuens feda scolares
Secta, nec a tali cessant errore magistri.
Sacrificare deis nos edocet Aurelianis,
Indicens festum Fauni, Iovis atque Liei.
Hec est pestifera, David testante, cathedra
In qua non sedit vir sanctus [...]. (Alexander of Villedieu, 
Ecclesiale 10–11)

(There still remains a foul sect that overwhelms many 
scholars, nor do the teachers of this sect cease from such 
error. This sect teaches us to sacrifice to the gods of Orléans, 
proclaiming the festival of Faunus, Jupiter, and Bacchus. This 
is the pestiferous chair of learning in which, according to the 
testimony of David, there sits no holy man [...]. 
Alexander of Villedieu, Ecclesiale 65–66)

Alexander’s main accusation centres on ‘idolatry.’ Idolatria was often 
connected to sodomia and both held a central place in the high-me-
dieval image of ancient paganism. In Alexander’s denunciation the 
two converge in homoerotic worship of ‘the gods on earth’ – i.e. 
handsome young men as well as personifications of Roman deities 
– and in the preoccupation with certain kinds of literature. The 
theme of homoeroticism would recur again and again in the textual 

32. Jóns saga byskups (Biskupa Sögur) 
IF 15.1. CCXXIII,  in which the bishop 
chastises his student Klængr, later 
bishop of Skálholt (1152–76) for read-
ing the Ars amatoria. See also 
McKinnel 206–07.

33. Alexander is most famous as the 
author of a manual of grammar, the 
Doctrinale, which was used as a 
standard text in preliminary teaching 
of grammar at the European 
universities well into the sixteenth 
century.
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interchanges of those belonging to the major circles of Latin poets 
of the time, but nowhere do we find it in a more outspoken manner 
than precisely in the intellectual and ecclesiastical milieus of twelfth-
century Northern France. The paradox remains that many of the 
same authors both commend and condemn it. This whole discourse 
of homoerotic romance is so fraught with contradictions that we 
might be tempted to dismiss it all as nothing more than puerile play 
and/or a clever pedagogic tool to attract the attention of a crowd of 
bored students. What matters here, though, is not whether they did 
‘it,’ but rather the function of the discourses of transgressive eroti-
cism within the scholarly world, its place within the economy of 
pleasure, and not least of power, in the regimes of the high-medieval 
schools.

Whether the gossipy tale involving Berterus and the most pow-
erful archbishop in France is true or not, there seems to have been a 
surprisingly free licence to libel within these intellectual and literary 
circles – if done with facetiousness and verve. Hence, Walter of 
Châtillon, in another of his moralist rants, could without any cen-
sure get away with accusing the pope of indulging in this homoerot-
ic extravaganza. According to Walter, the Roman pontiff was “a goat 
among goats – the most well-known ditch/cunt [Latin: fossa] among 
the Socratic sodomites.”34 The line was lifted directly from Juvenal’s 
Satires (2.10).

Concluding remarks
 
So what should we make of these texts? As always, that depends on 
the questions we ask. They certainly point towards a practice of 
teaching that was entertaining and ostensibly also, quite effective. We 
will never know if the Liége master wrote all the ‘songs’ himself, or if 
there really were two real human lovers behind the strongly emotion-
al missives that a late-fifteenth-century Cistercian librarian, Johannes 
de Vepria, found important enough to transcribe, or if the female 
voice in the Tegernsee letters was really that of a man. Does it mat-
ter? Or put in another way: Do these uncertainties make these texts 
more problematic than other literary evidence in regard to revealing 
the reality of life beyond the veil of words – if that is what we are seek-
ing to uncover? Indeed, how far can we go in using these texts as his-
torical evidence –and for what?

34. Walter of Châtillon, “Multiformis 
hominum,” poem no. 5 (Walter of 
Châtillon, Moralisch-Satirische 
Gedichte 75). “Dic Papa, dic, pontifex, 
spes sponsi, sponse dos, / Cur mores 
redarguis et sermones fedos, /Cum 
sis peior pessimis, hedus inter hedos, 
/Inter Socraticos notissima fossa 
cinedos!” The derogatory term 
cinaedus for a sexually /gender 
deviant male, is virtually untranslata-
ble. It connotes effeminacy and being 
at the receiving end of anal inter-
course, but not necessarily that the 
person so designated is a homo
sexual.
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The blatant audacity of eleventh- and twelfth-century satire and 
banter, from the schools, as well as from the centres of secular and 
ecclesiastical power, still has the potential, if not to shock and enrage, 
then certainly to startle modern readers. Equally, its erotic content 
may well seem quite unfitting in an educational setting. In these times 
of heightened sensitivity to such issues one might well ask: how did 
they get away with it? Firstly, timing is everything – and several of 
these texts refer to the context of Christmas festivities during which 
ordinary norms were suspended. Secondly, they flourished in a fair-
ly closed milieu in which there were few limits if one could express 
oneself facetiously, with humour and wit. Finally, and here the refer-
ences to Classical Latin authors play their particular role: wrapped 
up inside fables, as integumenta, or dressed in ancient literary garb, as 
direct quotations, stark criticism and ridicule of the highest author-
ities could be voiced by proxy. The Roman auctores emerge here not 
just as subtext – but as pretext as an author could hide behind the ex-
cuse: it was not I who wrote it – Ovid (or Juvenal, or Horace) did! 

Like many medieval texts, the writings discussed in this paper all 
contain a strong element of bricolage. Some appear to be nothing 
more than mosaics of more and less verbatim quotations. So what 
about originality and uniqueness; what about individuality? From 
the viewpoint of an historian: how can we use these texts as histori-
cal sources, to express ‘actual,’ ‘true’ or ‘real’ sentiments and attitudes 
if they mainly consist of well-worn topoi? That medieval intellectual 
culture did not value uniqueness and individuality is plain wrong, 
but creativity, novelty, or originality (whatever we may call it) were 
construed differently: as the virtuosity of playing with all the tools 
of rhetorical inventio – most importantly, the mastery and intimacy 
with the literary canon. The writers formed by the schools, in which 
the Roman classics played such a central role in the curriculum, and 
that at the most formative stage of learning Latin grammar and com-
position, not only incorporated the words of the ancients into their 
works – these words, so familiar, so intimately incorporated into 
their thinking and reflecting, became their own and by this osmosis 
a kind of second nature. Thus it is not just a faint, twisted and ob-
scured repetition of the classical tradition that reaches us through 
empty refrains from bygone eras. It is the high medieval men – and 
a few women – who speak through the slits in their literary masks, 
through carefully staged literary impersonations, in their assumed 
voices. But how much of their hidden layers we may uncover de-
pends on our own familiarity with this vast and multiform tradition. 
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The classical canon and the medieval reception and transformation 
of certain aspects of the culture of Roman Antiquity remain both key 
and lock to the full meaning of these texts. 
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wim verbaal

Loire Classics
Reviving Classicism 
in some Loire Poets

The term ’Loire poets’ has come to refer to a rather undefinable group of poets 

that in the second half of the eleventh century distinguishes itself through its re-

fined poetics. They are often characterized as medieval humanists thanks to their 

renewed interest in the classics. Sometimes their movement is labelled a ‘classi-

cist’ one. But what does this ‘classicism’ mean? Is it even permitted to speak of me-

dieval  ‘classicisms’? This contribution approaches the question of whether we can 

apply this modern label to pre-modern phenomena. Moreover, it explores the 

changes in attitude towards the classics that sets the Loire poets off from their 

predecessors and contemporaries. The article focuses on poems by Hildebert of 

Lavardin, Baudri of Bourgueil, Marbod of Rennes and Geoffrey of Reims. They are 

compared with some contemporary poets, such as Reginald of Canterbury and 

Sigebert of Gembloux.*

Introduction 

In modern times, the work of Latin text editors has become an un-
rewarding and even risky task. Not only are they confronted with the 
problems their material poses (the voids and lacunas in the manu-
scripts, the difficulty of tracing back the original wording and writ-
ing of the text under scrutiny, the always ambivalent choices to make 
between different readings, between lectiones faciliores or difficiliores, 
the puzzling out of genealogical trees between manuscript and text 
families), but in recent decades they have also become the target of 
modern critics who have started to question the value of their work 
in itself. For some critics, each material witness of a text is consid-
ered to be a unique and singular testimony of an individual proce-
dure. Every textual divergence must be seen as an irreplaceable ele-
ment within a continuum of variance and différance. The technical 
methodology as developed in a century of tough philological inquir-

Abstract

* I want to thank the anonymous 
reviewers for their valuable com-
ments and all those who have gone 
through my English for their patience 
and exactitude, notably Jeroen De 
Gussem and Kristin Bourassa.
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ies is dispatched with as though it were nothing. It is the actual and 
concrete individual that counts, not its century-old pedigree.1 

And, moreover, the expertise of editors has become the object 
of doubts if not pure derision. Do the meticulously refined proce-
dures of textual analysis really give sound results? Is the painstaking 
dissection of the tiniest textual details truly rewarding? Did the last 
century not leave us with too many philological mistakes? The die-
hard philologists, mostly Germans, of the nineteenth century have 
been robbed of much of their ancient credibility. Few modern text 
editors will dare to state their opinions as strongly as their predeces-
sors did in the optimism of their firm positivist belief in scientific in-
fallibility. Times have changed, and with them many an edited text.

Cum foderet gladio castum Lucretia pectus,
 	 sanguinis et torrens egereretur, ait
‘testes procedant me non favisse tiranno;
	 ante virum sanguis, spiritus ante deos.’2 

This small poem found its way to the Teubner edition of the Antho-
logia Latina by Alexander Riese (n. 787, p. 267). Riese mentions the 
different manuscripts known to him that contain the poem. He also 
refers to Otto of Freising († 1158) who incorporated it in his Chroni-
ca (Pertz Chron. II.9, p. 78). Otto does not name the poet. He simply 
introduces the poem as Unde pulcre quidam (‘As someone nicely puts 
it’). Riese himself, however, mentions how one of the manuscripts 
ascribes the poem to Hildebertus, but immediately he specifies: ‘At 
Hildebertus ipse (Migne 171, 1447): Scribit et Ovidius super ipso 
crimine versus…’ (217: ‘But Hildebert himself…: Ovid too writes 
verses on this crime…’).3 

Unfortunately, this remark can be found nowhere in Migne’s re
edition of Hildebert’s works. Actually, it belongs to Godfrey of Vit-
erbo († 1196) who indeed in his Speculum regum quotes these same 
verses and ascribes them to Ovid (Waitz vss 67–74). It seems as if 
Riese found his information in the 1867 edition of Otto of Freising’s 
Chronica but did not check it when writing his note and thus substi-
tuted in his memory Godfrey’s name with Hildebert’s. As a result, he 
made Hildebert attribute his own poem to Ovid, which must have 
been to Riese sufficient reason to take it as an authentic classical ep-
igram.4 

This little anecdote of editorial confusion is not meant to join the 
choir of those who want to ridicule the distinguished editor of the 
Anthologia Latina. Riese was an excellent philologist and text editor 

1. Of course, I refer to Cerquiglini and 
the school that labelled itself as the 
New Philology. In spite of all the 
criticism the movement received, it 
helped scholars to reconsider text 
editing practices that for more than a 
century remained perhaps a bit too 
positivist.

2. “When Lucretia ran through her 
breasts with the sword / and a 
torrent of blood rushed forth, she 
said: / ‘May the witnesses step 
forward and tell that I did not 
comply with the tyrant; / my blood 
gives evidence for my husband, my 
spirit for the gods” (translation is 
mine). The actual poem includes two 
more verses. See infra.

3. Riese refers to the manuscript he 
names Q which is Paris, BNF lat. 
14194.

4. As a matter of fact, the editors of 
both Otto and Godfrey expressed 
careful doubts about the classical 
attribution. Pertz even checked in 
Ovid’s Fasti II, 685–852 (Pertz 78).
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in the thorough nineteenth-century German way. He was also care-
ful and did not automatically rely on the work of his predecessors. 
More remarkable is that he did not even hesitate in attributing this 
poem to the classical era, even when he clearly is not certain enough 
to put it under Ovid’s name. But he saw no reasons to deny it its clas-
sical origins.

Nowadays, the manuscript evidence is followed and the poem is 
published under the name of Hildebert of Lavardin, bishop of Le-
mans and archbishop of Tours († 1133) (Scott 9.n19).5 But this poem 
is not the only one among Hildebert’s with a comparable history. The 
same happened to a poem on Ganymede, incorporated without fur-
ther comment in the Anthologia Latina as number 795,6 and to six 
verses from a longer poem, the attribution of which to Petronius, 
however, Riese hesitates to accept.7 In other anthologies of the nine-
teenth century, still more of Hildebert’s poems occur under the clas-
sical label. This confusion and uncertainty tells us perhaps less about 
the expertise of the philologists than it does about the actual classi-
cality of Hildebert’s poetics. Clearly, Hildebert writes poems in such 
a classical way that even the most trained experts are not always ca-
pable of distinguishing them from authentically classical ones. This 
has been one of the arguments that, for many scholars, made him 
into a medieval humanist. Even that most nuanced scholar but ad-
mirer, Peter von Moos, is not able to abandon entirely the tempting 
epithet (von Moos).8  Without ever addressing him explicitly as such, 
he seems all too willing to present Hildebert as the best example of 
medieval humanism and classicism. 

What was Hildebert’s secret? What made him into such a ‘classi-
cal’ poet as to be able to deceive the specialists? Was he an exception 
or may we see him as just a representative of that poetical movement 
that has been called the School of the Loire? This label designates an 
as yet undefined group of poets, whose poetry is transmitted most-
ly anonymously in larger collections, but which shows clear common 
characteristics and poetical principles. My contribution aims to re-
valuate the ‘classicist’ label of this movement and thus question in a 
certain sense the possibility of using our modern referential qualifi-
cations for premodern periods. But it hopes also to demonstrate 
what contributes to the misleading classicality of a poet like Hilde-
bert.

5. Here, the poem is complete and 
edited with the two verses that Riese 
knew but did not include. Actually, 
Riese based his edition of the poem 
on its appearance in a manuscript, 
containing Augustine’s De civitate 
Dei, where it appears in the margin as 
a comment on the paragraph treating 
Lucretia (I.19). That Riese took this 
marginal appearance of a truncated 
poem as authoritative may be 
considered at least remarkable.

6. Riese 273. It is the poem opening 
with Lumina, colla, genae. Now in 
Scott n. 48 p. 38.

7. Riese n. 927 p. 349. They are the 
verses 15–20 from the poem that is 
now in Scott n. 17 pp. 6–7. Poem 23 in 
Scott’s edition (p. 15) was refuted by 
Riese on the authority of Traube (n. 
786 p. 265). Scott and Riese both 
hesitate about Scott’s Suppl. 3 
(57–59): Riese n. 794 pp. 271–73.

8. Hildebert von Lavardin, 1056–1133. 
The subtitle is telling: Humanitas an 
der Schwelle des höfischen Zeitalters. In 
spite of its age, this book will remain 
for some time the classic on 
Hildebert.
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Medieval Classicisms: An Attempt at Sorting 
Distinctions

A first question poses itself almost naturally. Is it permitted to think 
of medieval classicism? Strictly spoken, of course, it is not. Peter von 
Moos, as a prudent scholar, makes use of the term nowhere in his im-
pressive book on Hildebert. Whenever he applies the epithet ‘klas-
sisch,’ it serves to identify classical authors. Once the predicate ‘klas-
sizistisch’ occurs, but then denoting a modern reader.9 This circum-
spection characterizes his deeply rooted sensibility for conceptual 
differentiation in a way that has become rare in contemporary aca-
demic discourse. 

For it must not be forgotten that the term ‘classicism’ can be 
traced back to the opposition to romanticism.10 Its appearance in 
Stendhal’s Racine et Shakespeare (1823), where it is used to denounce 
all that opposes the romantique, the view on writing and art that 
Stendhal considers to be modern, is famous. Stendhal’s interpreta-
tion of the term classicism is extremely negative. Surprisingly, Stend-
hal does not apply it to the classical authors nor to the French clas-
sics. He does not recoil from even calling Racine a romantique. Clas-
sicisme serves for Stendhal as a way to indicate slavish epigones of 
those models that are considered to be ‘classics’:11 “To imitate nowa-
days Sophocles and Euripides and to pretend that the French of the 
nineteenth century do not yawn at those imitations: that is classi-
cism.”12 

Nowadays, classicism has not lost all of its negative associations. 
It is still associated with servile imitation according to rather rigid 
mostly self-imposed rules that are considered to be derived from An-
tiquity. But besides this, it has also become part of the critical idiom 
used to distinguish certain currents in art and literature that seek in-
spiration from classical models. As such, it is obvious that one can 
speak of French classicism (ironically enough with Racine as its out-
standing representative),13 of humanist classicism and even of the 
classicism of Late Antiquity. So, why not speak also of medieval clas-
sicism? 

Doubts, however, are justifiable. For ‘classicism’ is not only for-
malistic imitation. In its modern form, it is grounded upon theory 
and as such reason plays an important part.14 This causes ‘classicism’ 
to be taken in a predominantly normative sense. That is to say, ‘clas-
sicist’ judgment departs from Antiquity and the Classics and then 
analyses the merits of later work according to its obedience to the 

9. For “klassisch” von Moos passim. 
For “klassizistisch,” 59.

10. It occurs for the first time in the 
letters of Ugo Foscolo († 1827): 1817, 
Jan 18, in a letter from Serafino 
Buonanti; 1818, Sept 30, in a letter to 
Silvio Pellico. In both cases, it seems 
to be used in a rather neutral way, 
though with a slightly negative 
undertone. In those years, Foscolo is 
in England. In the same year 1818, it is 
used in its opposition to romanticism 
by Ermes Visconti in his Discussioni e 
polemiche sul romanticismo in Il 
Conciliatore 24, 1818, Nov 22. In 1819, 
Goethe has read Visconti’s article 
and mentions classicists in his “Notes 
to the West-Östliche Divan” under the 
lemma, Lehrer (Schulz and Doering 
43). For a similar account with some 
smaller discrepancies, Tatti 43–49.

11. “Racine a été romantique… 
L’absurde, ce sont les gens qui, 
écrivant en 1823, s’efforcent d’attraper 
et de reproduire les caractères et les 
formes qui plaisaient vers 1670; gens 
doublement ridicules, et envers leur 
siècle, qu’ils ne connaissent pas, et 
envers le dix-septième siècle, dont 
jamais ils ne sauraient saisir le goût” 
(Stendhal 76–77).

12. “Imiter aujourd’hui Sophocle et 
Euripide, et prétendre que ces 
imitations ne feront pas bâiller le 
Français du dix-neuvième siècle, c’est 
du classicisme” (Stendhal 23).

13. “Classicism at its best only appears 
when the old poetic matter or form 
has been fully assimilated, fully 
integrated in the language and vision 
of the imitator, who then becomes a 
creator in his own right, the supreme 
example of this rare process being 
Jean Racine” (Secretan 26). 
Published as number 27 in the 
collection with the telling title The 
Critical Idiom! Secretan’s article takes 
into account only the classicism 
based upon the incorporation of 
Aristotle’s and Horace’s poetic rules, 
thus exemplifying its regulated 
character.

14. “In the movement under scrutiny, 
the classicism of the moderns, theory 
will appear to play an inordinately big 
part. […] what underlies classicism 
is partly a theory of imitation, partly 
an immoderate faith in Reason” 
(Secretan 7).
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classical norm. In this, it is still the mental fruit of the Renaissance 
and of the humanists, or perhaps even more so the fruit of Winkel-
mann in his blind adoration for Greek Antiquity as the culmination 
of human civilisation.15 

Of course, it is simply impossible to apply a similar approach to 
the medieval attitude. Even though Antiquity remained normative 
throughout the Middle Ages, it never constituted a comparable strict 
norm as in modern times. Medieval ‘classicisms,’ if we take them for 
granted, display a remarkable freedom as to the models they follow, 
imitate or invert. This is exactly what makes it so difficult to speak of 
medieval ‘renaissances’ or ‘humanisms’ as they never fulfil what one 
might expect them to fulfil.16 They always seem to escape our mod-
ern categories. Again and again, they confront the modern mind with 
its incapacities to think in a medieval way. Trying to assess the medi-
eval mind-set demonstrates, time and again, the limits of modern 
judgment, and teaches us to think differently.

The same applies as regards medieval ‘classicism.’ It is most often 
approached as a constant phenomenon in which only the models 
change. The best example thereof is Ludwig Traube’s characteriza-
tion of medieval literature as evolving successively from a Virgilian 
by way of a Horatian to an Ovidian era.17 Thus, the difference be-
tween these literary classicisms is considered simply a change of the 
principal models without having any implications for the fundamen-
tal attitude toward the Classics, as though the mentality remained 
the same and only the attention shifted to other primary models.

It seems more likely, though, that something more fundamental 
changed in the attitude toward the classical tradition, and that this 
fundamental change brought along a need for or interest in other 
writers. Is the shift in primary model not more than simply a symp-
tom for something happening underneath? As scholars, we have to 
look more profoundly to find the deeper reasons for the changes that 
show themselves at the surfaces. In this contribution, I depart from 
the assumption that the changing attitudes toward the Classics might 
be linked to changing practices at the schools, introducing other 
writers or focusing upon other ones.18 

As such it might be illuminative to make a distinction between a 
more ‘monastic’ classicism, based upon a dominance of monastic 
schooling (notably from the eight to the tenth centuries) and taking 
a more heroically classicizing stand (Traube’s Vergilian era), a more 
‘scholastic’ classicism, based upon education at the higher schools 
and universities of the thirteenth to fifteenth centuries with a nota-

15. We have only to think of Winckel-
mann’s precepts for ‘great’ as: “Der 
einzige Weg für uns, groß, ja, wenn es 
möglich ist, unnachahmlich zu 
werden, ist die Nachahmung der 
Alten” (Wincklemann, cap. 2).

16. Fortunately, the period of the 
rediscoveries of an uncountable 
number of medieval renaissances 
seems to have come to an end. I refer 
to the Carolingian, Alfredian, 
Ottonian, twelfth-century renais-
sances, as if the term renaissance 
remains the best possible guarantee 
against the insults of barbarianism 
and dark ages. Literature on this 
point has become abundant. The 
floodgates were opened by Haskins. 
For the other Renaissances, see 
Treadgold.

17. Traube († 1907) makes the 
distinction: “Es ist das Zeitalter, das 
ich die aetas Ovidiana nennen 
möchte, die Zeit, die der aetas 
Vergiliana, dem 8. und 9. Jahrhundert, 
und der aetas Horatiana, dem 10. und 
11. Jahrhundert, folgt” (Vol 2. 113). 
Traube uses this distinction only to 
explain the development he remarks 
in poetical forms: from hexametrical 
(heroic verse) to Ovidian inspired 
distichs with a period of satire 
in-between, concentrated in the 
Investiture literature. Traube explains 
this poetic evolution by the changing 
models for poetical inspiration. As to 
a link with the historical context, he 
only mentions the Investiture 
Controversy as inspiring to satirical 
attacks (ibidem). Traube makes no 
link to the schools, although he 
explicitly states that he is talking only 
of erudite poetry (gelehrte Dichtung).

18. Although schools in the Middle 
Ages have received plenty of 
scholarly attention, it is hard to find 
anything concrete on possible 
changes in school programs. I refer to 
more general works as Jaeger and to 
the more focused studies of 
Münster-Swendsen (see bibliogra-
phy).
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bly Ovid-based poetical inspiration, and the immensely interesting 
period of transition from the tenth to the twelfth centuries, during 
which schooling broke out of the monastery and became increasing-
ly a point of attention for bishops and cathedral chapters. This tran-
sition period is characterized by a schooling that did not yet consti-
tute a strictly organized institution but varied strongly according to 
the masters and programs involved.19 The so-called Loire poets form 
a fascinating example of the changes that start to occur during this 
intermediate period.

Rewriting and Reviving: 
An Attempt at Distinctive Definitions

A change of school systems can be accompanied by a change in 
school practices. In the Middle Ages, such evolutions seem rare. The 
transition normally takes place alongside the survival of the former 
or traditional practices. Consequently, the rewriting techniques as 
they were known from Antiquity largely survived in the basic cours-
es of grammar: notably paraphrase and transposition (normally of a 
prose text to poetry), or more simple imitations. Rewriting classical 
texts thus formed an integral part of literary education and became 
an integral part of the literature written by these scholars (Cizek). 

Rewriting must be considered not only as slavish imitation, but 
must also be understood in its more developed forms as an impor-
tant starting point for properly original creations. To give some ex-
amples, one might think of Peter Abelard’s Historia calamitatum as a 
rewriting in the hagiographic tradition but also of Bernard of Clair-
vaux’s De consideratione as an attempt to rewrite Boethius’ De conso-
latione. Both of these, however, stem from after the change that took 
place in the latter half of the eleventh century, as mentioned above. 
They rather illustrate the developed art of rewriting that has almost 
entirely emancipated from its normative classical models and that 
has become what will be called here ‘a reviving’ of the classics.20 

What is the difference? I hope to shed some light upon it by giv-
ing a few examples, but in short it may be based upon the following 
distinctions:

Rewriting, in the way it was practiced before the line of fracture 
as it seems to appear during the second half of the eleventh 
century, takes its departure from the normative authority of 
the model, which in this case is the classical text.

19. I try to demonstrate the conse-
quences of these two different 
traditions of schooling in a book I am 
preparing on the Loire poets.

20. For Abelard, see Verbaal, 
“Trapping the Future” and “Episto-
lary Voices and the Fiction of 
History.”
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Reviving, i.e. the way of treating the classics after this same line of 
fracture, takes the classical text less as an authoritative norm 
and model but rather as a source of inspiration that can be 
manipulated freely and thus give birth to something com-
pletely new and original. 

Fundamental to this distinction is a difference in approach to the text 
and to its creation. Based upon earlier research, I dare to state that in 
the Loire poets, for the first time since Antiquity, we encounter the 
idea that the text offers the writer the opportunity to create a world 
that is independent from his own. This means that, consciously, the 
writer becomes the supreme master over the textual world he cre-
ates. It is he who gives life to the text and to what it conveys. This 
however must not be taken in a simple figurative sense but in the con-
crete sense of what is said: the writer is master over life and death in 
his text (Verbaal, “How the West was Won” and “Getting Lost in 
Worlds”). This consciousness determines much of what made the 
Loire poetics a breaking moment in medieval literary history. In what 
follows, I hope to illustrate what is meant by this.

Sources of Information and of Inspiration: 
Sigebert’s Vegetius and Marbod’s Maximianus

After having set out the presuppositions of the approach this contri-
bution offers, a few examples might clarify this rupture caused by the 
Loire poets.21 Starting with the simplest distinction that sets off the 
classical text as a source of inspiration to a more authoritative ap-
proach, I bring to the fore Sigebert of Gembloux († 1112), who incor-
porated elements from Vegetius into his epic poem on the Martyr-
dom of the Theban Legion, and compare this to the way Marbod of 
Rennes († 1123) gave life to another writer of Late Antiquity. 

Sigebert will be best known for his Chronicles and as a very pro-
lific writer, deeply involved in the Investiture Controversy. Here his 
poetry is in the centre, notably the hagiographic epic on the Theban 
Legion (Sigebert, “Passio”). It is Sigebert’s most prestigious poem, 
both because of its length (2896 verses in three books, each with a 
separate prologue) and because of its scope: it does not limit itself to 
the story of the martyrdom but incorporates historical, geographi-
cal and ecclesiastical digressions. 

21. These examples are not meant to 
be decisive arguments but rather to 
be illustrative ones. The topic will be 
more exhaustively treated in my book 
on the Loire poets. Here, I ordered 
them in a line that goes from more or 
less direct imitation to an entirely 
free rewriting that I have labelled 
reviving.
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In terms of poetics, Sigebert demonstrates himself to be all but 
an old-fashioned poet sticking to a bookish tradition.22 He has fine 
poetical qualities and knows how to create tension in his verses. He 
does not yield to the more ‘baroque’ tension of some of his contem-
poraries and shows himself a master in prosody and Latinity. More-
over, he proves open to the more modern poetical currents without 
following them merely because they are modern. In his De viris illus-
tribus he makes a complimentary mention of Marbod because of his 
rewriting of the Theban legend and he praises him for the elegance 
of his verses (Sigebert, De viris 99).

More important here is the attitude of both poets towards the 
classical models and sources they use. In the case of Sigebert, his re-
working of Vegetius into his poem is particularly interesting. Wheth-
er Sigebert worked directly with the classical text, or whether he used 
one of the many abbreviations or summaries available, is not entire-
ly clear. We are here concerned with his way of treating the text. The 
sixth ‘chapter’ of his first book is dedicated to the organization of the 
Roman legion and is almost entirely based upon Vegetius (Sigebert, 
Passio vss. 221–308; Dümmler 16).23 But Sigebert is not copying his 
model slavishly. Vegetius is used as a source of information that is 
artfully reworked and incorporated into the narrative and didactic 
frame of Sigebert’s own poem. Nonetheless, it is taken as an author-
itative source, not as an inspiration. The same is also true for Virgil 
or for other classical poets. They do not offer the actual inspiration. 
That is taken entirely from the hagiographical tradition. In that sense, 
Sigebert remains bound to tradition.24  

Nor does Sigebert want to give a summary of the entirety of 
Vegetius. He makes a deliberate choice of elements he wants to in-
corporate. He orders them according to his own poetical structure, 
which is not determined by the subdivisions used by Vegetius. Even 
when quoting Vegetius almost literally, Sigebert manages to make 
the words of his model his own. Sigebert indeed opens his chapter 
by asserting that the Theban legion learned all that had to be known 
from ancient warfare: first of all, how to proceed on foot or by horse, 
and next how to recognize the different signals. Sigebert then copies 
almost literally sentences and parts of chapter III.5 from Vegetius (see 
Appendix 1). But he adapts it by amplifying and eliminating accord-
ing to his own interests or by using other parts of his source. In short, 
he remains a very independent rewriter in his choice and use of all 
quotations and references.

22. Sigebert as a poet remains largely 
understudied. See for example the 
recent collection Straus (ed.), in 
which Sigebert the poet is almost 
entirely absent.

23. A profound study on Sigebert’s 
use of Vegetius in the Passio seems 
still to be lacking.

24. As Traube defined the ‘Vergilian 
era’ in which “herrscht das heroische 
Versmaß und man besingt die 
Heiligen” (113).
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As to Marbod, we will focus here upon one of his carmina ama-
toria that were censured by the later editors and that can be found 
only in the Editio princeps of 1554 and in one (now lost) manuscript 
(see Appendix 2).25 The poem is remarkable for several reasons. In it, 
Marbod displays his technical virtuosity as an adherent of the new 
poetical trends. The use of disyllabic leonine rhyme all over the 
poem, the complete avoidance of elision, the poetic enumerations, 
the wordplays: they all form part of that high-spirited poetical game 
in which this new literary elite so strongly revels.26 

The poem is inspired by a late antique poem, known as the Ver-
sus Maximiani. Here the persona of the poet laments his having come 
to old age, which takes away from him all the pleasures and all the in-
signia of youth. Most of the poem’s attention, of course, goes to the 
loss of the pleasures of love, which in the poem are always depicted 
as never having reached their final satisfaction. 

Marbod’s idea is completely based upon Maximianus, though it 
would be very hard to find concrete quotations or even allusions. The 
entire atmosphere recalls the first part of Maximianus’ poem. Mar-
bod, however, did not keep the words. He did not even keep the verse 
form. Maximianus’ poem is in elegiac distiches, whereas Marbod 
wrote in hexameters.

Similar changes also occur in the content of the poem. While 
Maximianus is boasting about his good-looking youth and about his 
success with the girls, he stresses as well his pure and chaste disposi-
tion that made him refuse most of their advances. Marbod’s speaker 
was less prudish. As a boy, he loved many boys and girls, he boasts, 
and as a man, he loved many men and women. And he still revels in 
the memories of these carnal pleasures, which make him regret his 
old age even more. Marbod is thus inverting Maximianus’ image in 
order to make the opposition between youth and old age even more 
tangible and painful.

Yet, in spite of these differences, the spirit in both poems is the 
same and many of the same themes concur, making the one undeni-
ably the source of inspiration for the other. But Marbod did not tru-
ly take Maximianus as a model or as a norm. He tried to enter the 
mind of Maximianus’ character and to rewrite his lament in a con-
densed form. He ‘revived’ its content and created a related but none-
theless different persona in his own poem.

25. The poem was reedited by Bulst 
(287–301, not. 297–98). The lost 
manuscript is the Florilegium Sti 
Gatiani, of which we have an accurate 
description by Wilmart (3–40, 
147–81, 235–58). In my book, I will 
focus more on Marbods’ reworking 
of Cicero to illustrate the differences.

26. This will be one of the central top-
ics of my book.
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Models to follow and models to fill: Reginald’s 
Statius and Baudri’s Fulgentius 

Reginald of Canterbury’s Vita Sancti Malchi provides an example of 
taking a model that is considered truly authoritative (Lind). In the 
second book of this hagiographical rewriting in six books (not sur-
prisingly half the number of the Aeneid) we get an extensive treat-
ment of the games among the Saracens who took Malchus prisoner. 
The choice and reworking is based upon Statius, primarily, but of 
course, also on Virgil with successively the boxing (Aeneid V.361–
484; Thebaid VI.731–825), the horse race (Thebaid VI.296–549), the 
discus throwing (Thebaid VI.646–730) and the sprint (Aeneid V.286–
361; Thebaid VI.550–645). The choice of the games betrays the mod-
el, Statius, but their appearance in a different order shows that Regi-
nald tried not to simply copy his model. 

He indeed gives his own solutions. Thanks to Virgil, who was in-
spired by Homer, the sprint became an element within the games to 
offer particular attention to some personalities and their character-
istics. In Virgil, it is the first manifestation of Nisus’ friendship for Eu-
ryalus. Nisus, who has taken the lead, lets himself fall to hinder his 
pursuer and to give Euryalus the chance to win the contest. 

Statius gave it another twist. In his account, Idas seizes the long 
hairs of Parthenopaeus who is ahead of him, thus causing him to slow 
down. In Reginald’s poem, the sprint simply has no winner as both 
competitors disappear at the horizon and do not reappear.27 Regi-
nald, whose poetical skills demonstrate less refinement than those 
of Marbod, Sigebert or Hildebert, shows himself, however, to be rel-
atively free in the reworking of his model. But in this reworking, he 
also demonstrates the impact the model still has on him. One could 
characterize his rewriting as a variation upon the same theme.

When looking at Baudri of Bourgueil and his Carmen 154, it 
seems at first sight almost impossible to be more obedient to a mod-
el (Tilliette vol. 2,  61–97). The poem is one great paraphrase of Ful-
gentius Mythographus’ first two books. The editor characterizes it as 
a paraphrase “aussi servile que l’autorisent les contraintes de la mét-
rique” [as servile as the constraints of meter allow it to be] (Tilliette 
vol. 2, 234). Nonetheless, the poetics of its rewriting appear to be 
much more original than the ones Reginald used in rewriting Statius. 

The elements he introduces show that to Baudri the model is 
much less authoritative than it was to Reginald. If we have a look at 
the small fragment in which he retells the birth of Erichthonius, sev-

27. “Ergo cucurrerunt neque tunc 
neque post redierunt. / Patria quae 
peperit tunc quaesiit et modo 
quaerit; / Esse putat nusquam sua 
plebs quos non videt usquam” (Lind 
70).
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eral aspects leap to the eyes (see Appendix 3). Baudri first gives a plot 
synopsis of the story. Then, he introduces direct speech. These two 
elements seem to fit in perfectly into the schoolwork system of par-
aphrase, the one to make the text comprehensible from the outset, 
the other to make it livelier. Yet, this last element is not without con-
sequences, for the vivacity of the small scene focuses concretely 
upon the sexual part. The eroticizing fight of the god and the virgin 
goddess is depicted in very suggestive words and it receives the great-
est amplification. Even the ‘parody’ of a gnomic sententia is inserted, 
stressing the stimulating effects of delaying coitus.

In spite of his afterward giving an allegorical interpretation of the 
scene, Baudri’s emphasis on the carnal and erotic aspects goes be-
yond mere rewriting techniques. It shows his wish to bring the scene 
to life, to make it more tangible and visible than is the narrative in 
Fulgentius. His depiction is more founded upon insight into human 
psychology, and physiology for that part. He enters the scene from 
within, not contenting himself with a simple description of what hap-
pens. In short, this shows the method behind these adaptations: 
Baudri’s first aim is not to write another parallel story (as one could 
say of Reginald) but rather to fill the model with new and sparkling 
life.

Taking over the Classics: Baudri’s Letter to Helena 
and Godfrey’s Orpheus and Hector

Baudri also rewrote one of Ovid’s Heroides, Paris’ letter to Helena.28 

It offers a nice example of the new power that writers exercise over 
their texts. Baudri is actually one of the first to revitalize the genre of 
the Ovidian Heroides. It is tempting to see him develop the form in 
three epistolary exchanges. The first one in the corpus is the ex-
change between Paris and Helena (c. 7 and 8) that is entirely found-
ed upon Ovid’s own Heroides 16 and 17.29 Much later there is the ex-
change between Florus and Ovid himself (c. 97 and 98) and finally 
the elegiac letter of Baudri to the nun Constance and her answer (c. 
200 and 201). There seems to be an evolution from mythology by way 
of history to the poet’s personal reality.30 

In Paris’ letter, Baudri is voicing the seducer in an all too convinc-
ing way. One of the main arguments is a long description of Troy and 
of all its beauties compared to which Helena’s Greece simply seems 
a country of peasants. And then suddenly, just past the halfway mark 

28. Baudri c. 7 besides Ovid Her. 16 
(Tilliette vol. 1, 14–23).

29. In itself, this Ovidian exchange is 
already something new in the antique 
collection as it is the first real 
exchange and because the initiative is 
with the man.

30. For the scholarly discussion on 
the last exchange, between Baudri 
and Constance, see the notes on both 
carmina by the editor: Tilliette vol. 2, 
288, 294. The point of discussion is 
the authenticity of the second poem: 
was it truly written by Constance or 
is it a composition by Baudri? All 
textual evidence, however, points to 
this last answer: the identical length 
of both poems, the identical style and 
poetics.
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of the three hundred-verse poem, the marvels of Troy and its wines 
are equalled to the region of Orléans, to the wines of the country 
around Bourgueil and to those that have the preference of Henri I 
Beauclerc of England (c. 7, 194–209: Tilliette vol.1, 20).

The entire literary construction is consciously broken down. For 
a short moment, Baudri drops the mask. Whether he does so in a se-
rious attempt to Christianize the letter and the myth, as is suggested 
by some scholars, or whether it is rather to be understood as a dia-
logue of the abbot with his muse, as the editor supposes, can be left 
undecided for the moment (Tilliette vol. 1, 155–56). More important-
ly, Baudri is very well aware of what he is doing, i.e. breaking down 
the illusion of the poem. His personal voice interrupts the persona 
that had lent him his other voice. It is as if he is laughing at the read-
er: ‘Did you follow me up to here? Did you believe my imitation? Yes, 
it is an imitation, you can see. I am just joking and playing my game.’31 

And after having confronted the reader with the truth of textuality, 
he simply continues in the role of Paris.

This small passage of some twenty verses illustrates in a marvel-
lous way the new attitude of these poets as they face the text. They 
know what they are doing. They are aware of what we would call the 
textual illusion: that the evocation in the text is nothing but a dream, 
a game, a deception of the reader’s imagination.

But as important is what it tells us about Baudri’s attitude toward 
the classics. It is not only that Baudri tries to revive the stories which 
inspire him. He also takes the right to treat them for what they are: 
textual fancies, or better, texts that have to obey to his own creativi-
ty. Ovid is not a model to follow. He must receive new life. He must 
be reborn in Baudri. And thus, Baudri will give Ovid a voice in his 
second Heroides exchange.

Yet, one can even go further. Godfrey of Reims does. We only 
have four poems and three epitaphs in his hand (Broecker).32 In the 
longest of them, a poetical letter in disyllabic leonine hexameters to 
Hugh Raynard de Bar, bishop of Die, Godfrey expresses himself in 
almost extravagant lyrical terms on his own poetical gifts (Broecker 
206–25; Boutemy 351–64). At his birth, the three Fates entered the 
small cottage where he was lying on the bare ground and Clotho 
prophesized that he would be the equal of Homer and a singer of cos-
mological truths (c. 4.101–15). The scene is a bit shocking for mod-
ern readers, who are not used to a similar self-appreciation in medi-
eval poets. But it is revealing of the high estimation these poets had 
of their poetical vocations. 

31. Baudri classifies his own poetics as 
a musa iocosa, a playful muse: c. 1, 
29–30. It returns several times during 
his collection, including in the 
invitation to poet colleagues ‘to play 
the game’ with him in exchanging 
their poems. Remarkably enough, 
Reginald of Canterbury also talks 
about his ‘playful art’ (Lind 47). 
Other members of this so-called 
Loire-circle do not use this term to 
qualify their poetics. For them it is a 
serious task, as I try to demonstrate 
in my book.

32. This edition contains too many 
mistakes and lapses to be entirely 
reliable. For that reason, the text of 
the four greater poems must be 
supplied by the edition in Boutemy 
335–66.
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In this same poem, Godfrey retells the story of Orpheus (c. 
4.184–205). And, a remarkable fact, he does not hesitate to bring Eu-
rydice completely back to the light: “and returned to life she fled the 
doors and anger of Hell” (et rediviva fores Herebi fugit atque furo-
res, 4.205). The passage is inserted between Godfrey’s account of 
Hercules’ fight with Cacus and his description of the rape of Gany-
mede. 

His retelling of Orpheus’ story consists mostly of a large cata-
logue of the trees that followed Orpheus and of the halting of nature 
at his song. Yet, some hundred verses earlier it was Godfrey himself 
who boasted that he was capable of making the rivers flow upstream 
and making the trees flower in the middle of winter (c. 4.60–71). 
Godfrey thus is another Orpheus – or rather, when taking the chro-
nology of the poem under consideration, Orpheus appears as anoth-
er Godfrey. As Godfrey’s poetical forces enable him to change the 
seasons and the normal current of the rivers, it is no wonder that his 
is also the power to tell stories anew. If Orpheus truly had such pow-
ers of song, then, of course, he got his Eurydice and he knew to bring 
her back into the light and into life. 

Similarly, the last story in this same poem retells the fall of Troy 
(c. 4.395–481). We see part of the Greeks leaving the horse, part of 
them entering the gates and, astonishingly, we see Achilles while urg-
ing his troops and we see Hector standing on the Trojan walls to de-
fend them against the assaults. The poem ends at this point and is 
normally considered to have remained unfinished, but the effect of 
surprise comes very close to the Orpheus-story. In both cases the 
story has a completely different ending than the expected or tradi-
tional one. In both cases, those that were dead in myth reappear alive, 
thanks to the power of poetry.33 Godfrey thus proves himself master 
not only over his own poetry but also over tradition: it is up to him 
to give any story the end he prefers. This is no simple rewriting any-
more but re-creation.

Being a Classic: Hildebert

To conclude we have to return to the poet generally considered to be 
the greatest of this group, Hildebert of Lavardin. In his poetry alone, 
all that has been shown here as making part of the poems of his col-
leagues, could have been demonstrated too, but it is important to un-
derstand that this is not just one poet’s merit but part of a shared po-

33. I have shown elsewhere how 
Bernard of Clairvaux uses the same 
vision of the writer as textual 
mastermind in order to recall his 
brother to life. See Verbaal, “Preach-
ing the Dead.”
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etics. It is the common ground for an entire group. Hildebert is nev-
er as exalted about his own poetics as is Godfrey, but in his com-
ments on the poems of others he betrays his own high opinion on 
the duties and vocation of a poet.34 Technically, he masters all the re-
finements of what, for the sake of convenience, we still call the Loire 
poetics. He knows to apply them just enough to make his poems dif-
fer from those of that other great technical master, Marbod. His 
oeuvre contains less erotic or mythological topics treated in verse, 
but those few show him a master as great in psychological empathy 
as we recognized in Baudri or Marbod.35 

Hildebert, however, can show still another aspect of the Loire 
classicism. He has become a classic himself. His poems (like his let-
ters) became for some time and for many contemporaries the poet-
ical reference by excellence. And as we have seen, several of his mi-
nor poems have been considered by modern editors to be truly clas-
sical, being ascribed to Ovid or Martial and surviving into the first 
editions of the Anthologia Latina. This was a fortune that had not 
been given to many, neither to his predecessors nor to his contem-
poraries.

As a conclusion, we must therefore return to the question that 
opened this contribution and ask ourselves what may have been the 
reasons that resulted in a similar fate for Hildebert’s poems. What 
makes them so classical that their seemingly antique character was 
able to fool even good and great scholars? More is going on than sim-
ply a perfect mastery of the language and style. As mentioned, basic 
schooling in Latin had changed during the preceding century but not 
in such a way that it allows us to call Hildebert a greater master over 
Latin language and style than his colleagues. 

Of course, one of the elements remains his personal talent. But 
besides this, there is something new that can be discovered also in 
his closer Loire colleagues. To Hildebert, the Classics are no longer 
a simple model to follow. They had to become alive again and Hilde-
bert managed perhaps better than all his colleagues to enter the spir-
it of the Classics from within – as a poet at least. Just as we saw Baudri 
doing with the story he wants to retell – giving it life from within, 
truly reviving it – Hildebert does this with classical poetics itself. He 
knows how to write in a ‘classic’ way because ‘classic’ has become part 
of himself. He has appropriated classical style and poetics in a way 
that makes it an undeniable part of his own poetics whenever he 
wants to. 

34. Notably in his letter to Reginald 
of Canterbury on his Vita Malchi 
(von Moos 32–36), paying much 
attention to the comparison of the 
olive tree. See also Klopsch, 85. In my 
book the letter receives ample 
attention and a different interpreta-
tion.

35. This becomes even more clear in 
his life of Saint Mary of Egypt 
(Larsen).
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For Hildebert displays even more than all his colleagues the ca-
pacity to adapt his style in order to conform to the topic treated. 
While many of his more traditional colleagues (like Sigebert or Regi-
nald, but also Baudri) have only one poetics to display in their works, 
Hildebert shows himself a master of different poetics, opposing with-
out any problems the most classical style to the most modern ones. 
Differentiation of style according to the topic treated or to the pub-
lic addressed becomes a fundamental and new element from the 
Loire poets onward, as can be seen in Marbod and Godfrey. But it 
immediately reaches one of its highest peaks in Hildebert. The ap-
tum becomes a fundamental element in his poetics and this explains 
his classicality in those poems that treat classical topics.

Conclusion

By way of these examples, a fracture line can be traced between po-
etics before and after the Loire poets. Classicism as the Loire poets 
represent it is able to illustrate their importance in constituting a sim-
ilar break. They were not truly revolutionary. They built upon the 
work their predecessors had already done and they reacted to the po-
etry that was being written by their contemporaries. But they knew 
to give poetry a twist that made it definitively different from what it 
had been before. The reason behind this shift has to be looked for in 
the changes that occur at that period in the schools. It can be consid-
ered in parallel with what happened at that same moment in the 
teaching of dialectics, which of course have received much more at-
tention because of the theological implications. But fundamentally 
we have to consider it as two aspects of one and the same movement.

As to the use of the Classics, to understand it well one has to re-
turn to the image Augustine used in his Doctrina Christiana. There 
he taught that it was allowed for Christians ‘to spoil’ the Classics of 
what they did not know to use in the right way, just like the Hebrews 
spoiled the Egyptians of their gold, cloths and pots and pans (Ex. 
3.21–22). Christians were allowed to apply classical science and liter-
ary techniques for their own sake (Augustine II.40). He opened the 
doors to the huge influence of classical Antiquity on the future of Eu-
rope. For some centuries, poets limited themselves indeed to the 
pots and pans, to the vases and vessels. What changed with the Loire 
poets was that they did not content themselves any longer just with 
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the pots and pans, but that they became curious about what was in-
side. They tasted from the contents and that taste stayed with them.

Appendices

1. Sigebert, Passio SS. Thebeorum I.221–36 compared to Vegetius, Epi
tome rei militaris III.5

Quicquid natura vel te, doctrina, magistra
Omnis ab antiquo belli dictaverat ordo,
Edidicit docili studio Thebea iuventus:
Ordinibus rectis incedere, cornibus aequis,
Signa sequi, signis dinoscere singula certis,
Sic mutis, semimutis, vocalibus uti
Signis, ut pueri reddunt dictata magistris.
Visum muta trahunt, haec auditum duo tangunt,
Vocibus humanis vocalia signa notabis.
Muta vocare potes aquilas, vexilla, dracones.
Edunt confusam semivocalia vocem,
Dum muto sonitu reboant tuba, bucina, cornu.
Distincto sonitu quid agant tuba, bucina, cornu,
Cur tuba productim, concisae, sive minutim
Clangat, productim ciet accenditque minutim.

Tria itaque genera constat esse signorum, uocalia 
semiuocalia muta. Quorum uocalia et semiuocalia 
percipiuntur auribus, muta uero referuntur ad ocu-
los. Vocalia dicuntur quae uoce humana pronuntian-
tur, sicut in uigilis uel in proelio pro signo dicitur, ut 
puta ‘uictoria’ ‘palma’ ‘uirtus’ ‘Deus nobiscum’ ‘tri-
umphus imperatoris’ et alia, quaecumque uoluerit 
dare is, qui in exercitu habet maximam potestatem. 
Sciendum tamen est ista uocabula cotidie debere 
uariari, ne ex usu signum hostes agnoscant et expl-
orantes inter nostros uersentur inpune. Semiuocalia 
sunt quae per tubam aut cornu aut bucinam dantur; 
tuba quae directa est appellatur; bucina quae in se-
met aereo circulo flectitur; cornu quod ex uris agres-
tibus, argento nexum, temperatum arte spirituque 
canentis flatus emittit auditum. Nam indubitatis per 
haec sonis agnoscit exercitus, utrum stare uel pro-
gredi an certe regredi oporteat (utrum longe perse-
qui fugientes an receptui canere). Muta signa sunt 
aquilae dracones uexilla flammulae tufae pinnae; 
quocumque enim haec ferri iusserit ductor, eo 
necesse est signum suum comitantes milites per-
gant.
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Mens mea tristatur, virtus mea debilitatur, 
Corpus tabescit, flet vena, medulla liquescit,
Pellis mutatur, facies mea flendo rigatur, 
Nec satis effundo lachrimas, quibus intus abundo, 
Cum via nulla datur, qua quo volo perveniatur, 
Prorsus despero rem, quam contingere quero, 
Nec desisto tamen nec habet mea cura levamen. 
Claudus agens leporem frustra consumo laborem, 
Improba testudo cervum sequor et mihi ludo, 
Sed neque sic cesso, nec dat furor ocia fesso.
O si quid nossem, per quod desistere possem, 
Quam felix fierem, si quod volo nolle valerem, 
Nolle sed ex toto, nequaquam duplice voto. 
Langueo quippe volens, medicinam flagito nolens, 
Rursum quero volens medicinam, langueo nolens. 
Sic quod nolo volo rursum quoque quod volo nolo. 
In me divisus de me michi concito risus,
Risus exosos, risus tristes, lachrimosos. 
Nunquid in hoc tabo putrescens semper amabo? 
Aut quis erit finis tantis, bone Christe, ruinis? 
Num semper prisco cupiam me tradere visco 
Et semel egressus rursum laqueis dare gressus? 
Dilexi multas parvas puer et vir adultas, 
Dilexi multos parvos puer et vir adultos. 
Quotquot dilexi, facili conamine flexi. 
Etas consimilis, decor et risus puerilis, 
Aspectus letus, vox dulcis, sermo facetus 
Quas affectabat facile sibi conciliabat 
Et paribus lignis ardebat mutuus ignis. 
Nunc dispar etas cogit viciis dare metas, 
Iam dat ad amplexus neuter mihi brachia sexus, 
Nec bene, si cupiam, quod eram tunc denuo fiam. 
Quis iam pene senis iuvenum parebit habenis? 
An sectabor anus incanaque timpora canus? 
Lascivum pectus non debet habere senectus 
Et contemptibilis solet esse libido senilis. 
Ergo mori restat, si me mala cura molestat, 
Ut voto solo sim mechus, vivere nolo.

Aemula quid cessas finem properare senectus?
    cur et in hoc fesso corpore tarda uenis?
 solue precor miseram tali de carcere uitam:
    mors est iam requies, uiuere poena mihi,
 non sum qui fueram: periit pars maxima nostri
    hoc quoque quod superest langor et horror 
habent.
…
tu me sola tibi subdis, miseranda senectus, 
     cui cedit quicquid uincere cuncta potest.
 in te corruimus, tua sunt quaecumque fatiscunt,
    ultima teque tuo conficis ipsa malo.
 ergo his ornatum meritis prouincia tota
    optabat natis me sociare suis: 
 sed mihi dulce magis resoluto uiuere collo
    nullaque coniugii uincula grata pati.
 ibam per mediam uenali corpore Romam
    spectandus cunctis undique uirginibus. 
quaeque peti poterat, fuerat uel forte petita,
    erubuit uultum uisa puella meum
 et modo subridens latebras fugitiua petebat
    non tamen effugiens tota latere uolens,
 sed magis ex aliqua cupiebat parte uideri,
    laetior hoc potius quod male tecta fuit. 
 sic cunctis formosus ego gratusque uidebar
    omnibus, et sponsus hic generalis eram, 
sed tantum sponsus; nam me natura pudicum
    fecerat, et casto pectore durus eram.
 nam dum praecipue cupio me iungere formae, 
    permansi uiduo frigidus usque toro.

2. Marbod of Rennes, Dissuasio intempestivi amoris sub assumpta per-
sona compared to Maximianus Etruscus, Elegiae I.1–6, 55–76
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Uulcanus cum Ioui fulmen efficeret, ab 
Ioue promissum accepit ut quidquid uellet 
praesumeret. Ille Mineruam in coniugium 
petiuit; Iuppiter imperauit ut Minerua 
armis uirginitatem defendisset. Dumque 
cubiculum introirent, certando Uulcanus 
semen in pauimentum iecit; unde natus 
est Erictonius. 

A Iove Vulcanus quasi pro mercede Minervam
	 Iam sibi promissam coniugio petiit.
Vulcano siquidem, cum fulmen ei fabricasset,
	 Respondit largus taliter astripotens:
“Ecce roga quodvis; quicquid tua cura rogabit,
	 pro mercede tibi profluet emerita.”
Mox in coniugium deus expetit ille Minervam,
	 Uti coniugio vult deus ille deae.
Armis ut propriam tueatur virginitatem
	 Iuppiter indulget sollicitatque deam.
Introeunt subito thalamum certaminis ambo
	 Inque deam totus belliger erigitur.
Tum colluctantur; Vulcanus fervet et ardet
	 Totus et in vetitum porrigitur coitum.
Nam dilatus amor stimulos ardentibus addit,
	 At facibus nullis fervet amor facilis.
Ergo pavimentum Vulcanus semine fedat
	 Sicque calor totus protinus egeritur.
Fertur Ericthonius ex ipso semine natus,
	 In cista clausum quem dea virgo tenet.

3. Baudri of Bourgueil, Carmen 154, 759–77 compared to Fulgentius 
Mythographus, Mytologiarum II.11
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francine mora

Auteurs affichés, auteurs 
dissimulés
Le recours aux citations                     
dans le Commentaire sur l’Enéide         
attribué à Bernard Silvestre

Birger Munk Olsen’s works have pointed out the importance of the commentaries 

in the reception and canonization of the Latin auctores during the twelfth-century 

Renaissance. In Bonaventure’s famous classification, the commentator, who writes 

both with his own words and with the words of the others, but gives to the se-

cond of these the primary position, is lower in rank than the author. He is also de-

pendent on the commentators who wrote before him. However, the study of men-

tions or quotations of auctores and former commentators in medieval commen-

taries shows that the latter used their predecessors only in order to expose their 

own point of view. A good example of this is furnished by the commentary of the 

Aeneid commonly attributed to Bernardus Silvestris. This article studies its diffe-

rence of treatment between its two models, Macrobius and Fulgentius – the first 

is displayed, the second is more concealed –, and also its use of Ovid, whose Me-

tamorphoses are used as early as in the commentary of Book 1, but who is not ex-

plicitly claimed as a model.

On sait l’importance qu’ont eue les commentaires dans la transmis-
sion des auctores antiques au Moyen Age. Une importance bien théo-
risée par les médiévaux eux-mêmes: dans la fameuse classification 
établie par Bonaventure au XIIIe siècle, le commentator se situe en ef-
fet entre le compilator, qui se contente de rassembler les textes d’au-
trui sans rien y ajouter du sien (scribit aliena addendo, sed non de suo), 
et l’auctor qui, tout en citant les propos d’autrui pour étayer son ar-
gumentation, donne la première place à ses propres paroles (scribit 
et sua et aliena, sed sua tamquam principalia, aliena tamquam annexa 
ad confirmationem). Le commentateur, lui, écrit à la fois avec les mots 
des autres et les siens propres, mais c’est aux premiers qu’il réserve 
en principe la première place, en laissant les siens au second plan 
(scribit et aliena et sua, sed aliena tamquam principalia, et sua tamquam 

Abstract
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annexa ad evidentiam) (Bonaventure I, 14). Il reste donc en retrait 
par rapport à l’auteur. Toutefois, en dépit de la modestie qu’on at-
tend de lui et qu’il affiche, un jeu subtil peut malgré tout se jouer dans 
l’espace du commentaire entre sa voix et les diverses voix, de com-
mentateurs ou d’auteurs, derrière lesquelles il feint de s’effacer, tout 
en les faisant quand même participer à un projet qui lui appartient 
en propre.1 

Parmi tous les commentaires sur l’Enéide que nous ont laissés les 
XIe et XIIe siècles,2 celui qu’on attribue communément (mais sans 
preuves suffisantes) à Bernard Silvestre est certainement le plus 
connu: il a été bien édité, et déjà traduit en anglais (The Commenta­
ry).3  J’ai entrepris de le traduire en français. La lecture qu’il propose 
est une lecture allégorique fondée sur le principe de l’integumentum 
chartrain ( Jeauneau, “L’usage de la notion”).  C’est une lecture qu’on 
peut dire canonique parce qu’elle remonte à l’Antiquité et qu’elle a 
été transmise au XIIe siècle par des exégètes crédités d’une indéniable 
autorité. On en trouve les premiers éléments chez Servius ( Jones),  
repris de manière plus systématique par Fulgence le Mythographe, 
qu’on identifiait à l’évêque de Ruspe.4  L’époque carolingienne, avec 
Théodulfe d’Orléans, a servi de relais.5 Le pseudo-Bernard Silvestre 
suit Fulgence, mais son interprétation allégorique globale est “beau-
coup plus rigoureuse et beaucoup plus sophistiquée” que la sienne.6  
Or cette lecture mûrement pensée, qui reprend mais dépasse aussi 
sur certains points celle de ses prédécesseurs, se révèle peu à peu à 
travers un montage d’emprunts, de témoignages et de citations qu’on 
peut supposer réfléchi et qu’il est donc intéressant de regarder de 
près. Ce montage combine en effet des voix de commentateurs à des 
voix d’auteurs en faisant des choix personnels et en observant des si-
lences qui peuvent donner à penser.

Comme il est nécessaire de se limiter, nous allons concentrer 
notre attention sur le prologue et sur le commentaire du livre I, qui 
apparaît à plusieurs égards comme le prolongement et le développe-
ment de ce prologue. On connaît en effet l’importance des seuils de 
l’œuvre, puisque c’est là que se définissent ses principes d’exégèse et 
d’organisation (Genette). C’est donc l’ouverture du commentaire at-
tribué à Bernard Silvestre que nous allons examiner ici, dans cette 
brève étude que je suis très heureuse d’offrir en hommage à Birger 
Munk Olsen, dont l’œuvre monumentale sert et servira longtemps 
de socle très solide à toutes les recherches faites sur la réception des 
auteurs classiques latins au Moyen Age, et qui a notamment, dans ses 
derniers travaux, bien insisté sur le rôle joué par les commentaires.7 

1. Cf. ce qu’écrit Leclerc dans son 
Histoire de l’autorité 126 (ch. 4: “La 
Chrétienté médiévale et l’auctori­
tas”): “Les théologiens et philo-
sophes médiévaux sont intéressés 
moins par le texte en tant qu’énoncé 
authentique des auteurs qu’ils 
utilisent, que par l’utilisation 
pragmatique qu’ils peuvent en faire 
au cours d’une démonstration qui est 
leur énoncé propre” (c’est l’auteur 
qui souligne). Valable pour les 
auteurs, l’affirmation peut s’étendre 
aux commentateurs: “l’exégète tire à 
soi l’auteur, pour le mettre de son 
côté, pour accréditer sa thèse, faire 
bénéficier son énoncé de l’autorité 
combinée de l’ordre des raisons et du 
poids de la citation” (127; c’est 
toujours l’auteur qui souligne).

2. On en relève 18, dont 12 renouvelés 
par rapport à Servius, dans les listes 
établies par Munk Olsen (1, 119–21).

3. Sur la question de l’auteur – ques-
tion très débattue qu’il est impossible 
d’aborder ici –, voir notamment 
Smits; Baswell; et Evans.

4. Dans l’Expositio Virgilianae 
continentiae; voir Fulgence, Virgile 
dévoilé. Sur le problème des deux 
Fulgence, considérés maintenant 
comme deux personnages distincts, 
voir l’introduction de Wolff, 11–14 et 
Hays.

5. Voir là-dessus Meyers. Théodulfe 
emploie le mot tegmen (sub falso 
tegmine), proche de l’integumentum 
chartrain.

6. Jugement repris à Munk Olsen 4, 1, 
210.

7. Voir Munk Olsen 4, 1ère partie. Les 
p. 47–50 font le point de manière 
rapide mais très complète sur notre 
commentaire et le milieu chartrain, 
les p. 206–14 y reviennent assez 
longuement à propos de 
l’interprétation allégorique.
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Dans son prologue et son commentaire du livre I, le pseudo-
Bernard mentionne explicitement neuf auctores (dans l’ordre d’ap-
parition: Virgile [nommé aussi Maro], [Darès] Frigius, Homère, Lu-
cain, Térence, Horace, Juvénal, Martianus [Capella], Boèce) et un 
seul commentateur, Macrobe. Il se contente parfois de mentionner 
leur nom, mais parfois ce nom est accompagné d’un titre d’œuvre 
(Enéide, Iliade, Odyssée) ou d’une citation. Il y a aussi des citations 
non attribuées (à trois reprises) et même un commentateur visible-
ment utilisé sans être mentionné: c’est le cas de Fulgence. Ces dis-
parates sont-elles le fruit de l’ignorance ou de la négligence, ou bien 
répondent-elles à un plan concerté? Telle est la question qu’on peut 
se poser.

Avant d’essayer d’y répondre, il faut dire un mot de la manière 
dont ces mentions et ces citations se présentent dans l’espace des ma-
nuscrits. On a conservé trois manuscrits complets du commentaire: 
le Bibliothèque nationale de France (BnF), Parisinus Latinus 3804A, 
daté du début du XIIIe siècle (sigle V pour Vetustus), le Biblioteka Ja­
giellońska, Kraków, Jagellonicus 1198, du XIVe siècle (sigle J), et le Bi­
bliothèque nationale de France, Parisinus Latinus 16246, de la fin du XVe 

siècle (sigle P) (The Commentary XIV-XVIII). Dans les deux manus-
crits de la BnF (V et P), le texte, disposé sur deux colonnes, se dé-
roule en continu, sans rien qui fasse ressortir les noms propres ou les 
citations. Le prologue s’ouvre toutefois sur une majuscule (dans V) 
ou sur une lettrine (dans P), et là où débute le commentaire du livre 
I, un signe placé dans la marge indique le passage à une nouvelle 
étape du discours. Dans V c’est un pied de mouche accompagné 
d’une majuscule, dans P c’est une annotation marginale explicite: 
continentia fabulosa primi libri (BnF Parisinus Latinus 3804A, f ° 233 r° 
et BnF Parisinus Latinus 16246, f ° 44 v°). Ce qui figure au début et à 
la fin du prologue est ainsi mis en valeur. Les citations sont par ail-
leurs introduites soit par le nom de leur auteur (unde Oratius), soit, 
quand il fait défaut, par une formule stéréotypée (unde dictum est). 
Des repères sont donc introduits pour délimiter des ensembles et 
guider le lecteur.

Dans ce cadre, la première chose qui frappe, c’est la place privi-
légiée réservée à Macrobe. C’est son nom qui ouvre et ferme le pro-
logue, la première fois dans une étroite proximité avec celui de 
“Maro” et de son Enéide, la deuxième fois en relation avec une cita-
tion qui n’est pas de lui, mais dont l’auteur n’est pas mentionné, de 
sorte qu’on peut être tenté de la lui attribuer. Cette présence renfor-
cée à des endroits stratégiques du discours contraste avec le silence 



132Mora  ·  Citations dans le Commentaire sur l’ Éneide

Interfaces 3  ·  2016  ·  pp. 129–142

observé sur Fulgence, qui inspire pourtant de façon très visible le 
commentaire du livre I. Les deux commentateurs antiques à partir 
desquels le pseudo-Bernard Silvestre bâtit son propre commentaire 
et fonde sa démonstration ne sont donc pas traités du tout de la 
même manière. Il faut dans un premier temps se demander pourquoi.

1  Macrobe vs Virgile et Fulgence: 
un détournement d’autorité

A priori, rien ne devrait distinguer Macrobe de Fulgence. Sauf erreur, 
ils ne figurent dans aucune liste d’auctores – contrairement, par 
exemple, à Boèce et à Martianus Capella, qui font partie du choix fait 
vers 975 par Gauthier de Spire (Curtius, Europäische Literatur 59). 
Même l’Ars lectoria d’Aimeric de Gâtineaux (composé en 1086), qui 
distingue une latinité d’or d’une latinité d’argent et place dans la deu-
xième catégorie Varron, Boèce, Servius et Donat, n’en fait pas men-
tion (Munk Olsen 4, 2, 370–71). Ils se présentent d’ailleurs tous deux 
comme des commentateurs: Macrobe désigne du nom de commen­
tarii ses deux volumes d’études sur le Songe de Scipion,8 et Fulgence 
emploie le terme d’expositio, que reprend notre commentaire et qui 
désigne une explication détaillée (Macrobe, Commentaire t. I, XIX–
XX). Ce statut ne les empêche pas de jouir aux XIe et XIIe siècles d’une 
grande autorité. Alors que les commentaires antiques et tardo-an-
tiques sont moins lus au XIIe siècle, celui de Macrobe est l’un des 
seuls à résister; il connaît même une sorte d’apogée, puisque 71% de 
ses manuscrits ont été copiés pendant cette période (Munk Olsen, 
4, 1, 13). Et Fulgence reste lui aussi très apprécié, puisqu’au XIe siècle 
Sigebert de Gembloux, dans un passage souvent cité, se déclare “ef-
frayé par l’acuité d’un esprit (expavescere acumen ingenii)” qui a trans-
posé toute la série des fables selon la philosophie et qui, “dans une 
œuvre admirable (mirabile opus),” a ramené toute l’œuvre de Virgile 
à la rationalité physique.9 Enfin Macrobe comme Fulgence sont à la 
base du commentaire du pseudo-Bernard. Si le premier lui a fourni 
la définition de Virgile en poète-philosophe et le concept de fabulo­
sa narratio (à l’origine de l’integumentum), il emprunte au second son 
schéma d’analyse (l’Enéide comme succession des âges de la vie) et 
un bon nombre d’étymologies.

Pourtant c’est Macrobe, et lui seul, qui à travers les citations com-
mande la structure du prologue. C’est lui qui en domine les toutes 
premières lignes (les mots les plus importants sont mis en italiques):

8. Sur cette terminologie, voir Munk 
Olsen, 4, 1, 6–9.

9. Sigebert de Gembloux, De 
scriptoribus ecclesiasticis: Hic certe 
omnis lector expauescere potest acumen 
ingenii eius, qui totam fabularum 
seriem secundum philosophiam 
expositarum transtulerit uel ad rerum 
ordinem, uel ad humanae uitae 
moralitatem. […] Ne uidear humana 
miscere diuinis, non commemorabo 
sacris libris mirabile huius uiri opus, qui 
totum opus Virgilii ad physicam 
rationem refer[t]. (ch. 28, col. 553–54; 
cité par E. Wolff dans Fulgence, 
Virgile dévoilé, 11–12).
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Gemine doctrine observantiam perpendimus in sua Eneide 
Maronem habuisse, teste namque Macrobio: et veritatem 
philosophie docuit et ficmentum poeticum non pretermisit. Si 
quis ergo Eneida legere studeat, ita ut eius voluminis lex 
deposcit, hec in primis oportet demonstrare, unde agat et 
qualiter et cur, et geminam observationem in his demonstran-
dis non relinquere. Quoniam ergo in hoc opere et poeta et 
philosophus perhibetur esse Virgilius, primo poete intentionem 
et modum agendi et cur agat breviter dicamus.

(Après mûre réflexion, nous nous sommes rendu compte que 
Maron, dans son Enéide, a observé un double enseignement. 
En effet, comme Macrobe en témoigne, il a enseigné la vérité 
de la philosophie sans négliger la fiction poétique. Si donc on 
s’emploie à lire l’Enéide comme la règle de ce volume l’exige, 
il faut d’abord exposer d’où il procède, comment et pourquoi, 
et dans cette exposition ne pas laisser de côté le double 
enseignement. Puisque donc dans cette œuvre Virgile se 
présente à la fois comme un poète et comme un philosophe, 
disons d’abord brièvement l’intention du poète, sa façon de 
procéder et ses raisons.10)

Ce sont les mots mêmes employés par Macrobe dans le Commentaire 
au Songe de Scipion qui se font entendre dans ce préambule. En effet, 
en parlant de la montée au ciel des grands hommes après leur mort, 
il écrit:

Hoc et Vergilius non ignorat, qui, licet argumento suo serviens 
heroas in inferos relegauerit, non tamen eos abducit a caelo, 
sed aethera his deputat largiorem, […] ut geminae doctrinae 
obseruatione praestiterit et poeticae figmentum et philosophiae 
ueritatem. 

(Virgile le sait bien, lui aussi: tout en reléguant les héros aux 
Enfers par fidélité à son sujet, il ne les éloigne pas du ciel, 
mais leur assigne un éther plus vaste […]; ainsi, respectueux 
d’une double doctrine, a-t-il satisfait à la fiction poétique 
autant qu’à la vérité philosophique. Macrobe, I, 9, 8; t. I, p. 
56)

De plus le nom de Macrobe, qui vient immédiatement après celui de 
Maro, associe si étroitement les deux auteurs qu’on peut se deman-

10. The Commentary 1 (trad. person-
nelle, comme toutes celles qui 
suivront).
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der à quoi renvoie la proposition “ita ut eius voluminis lex deposcit:” 
à l’Enéide, ou au commentaire de Macrobe? Les copistes des manus-
crits J et P ont dû sentir l’équivoque, car ils ont remplacé “eius” par 
“eiusdem” – ce qui trahit leur embarras sans vraiment lever l’ambi-
guïté.

On observe le même phénomène dans la conclusion du pro-
logue. De nouveau ce sont la voix et les mots mêmes de Macrobe qui 
se font entendre:

Scribit ergo in quantum est philosophus humane vite natu-
ram. Modus agendi talis est: in integumento describit quid agat 
vel quid paciatur humanus spiritus in humano corpore tempora­
liter positus. Atque in hoc describendo naturali utitur ordine 
atque ita utrumque ordinem narrationis observat, artificia-
lem poeta, naturalem philosophus. Integumentum est genus 
demostrationis sub fabulosa narratione veritatis involvens 
intellectum, unde etiam dicitur involucrum. Utilitatem vero 
capit homo ex hoc opere, scilicet sui cognitionem; homini 
enim magna est utilitas, ut ait Macrobius, se ipsum cognoscere. 
Unde dictum est, “De celo descendit nothis elitos,” id est, cognosce 
te. 

([Virgile], dans la mesure où il est philosophe, écrit sur la 
nature de la vie humaine. Sa façon de procéder est la sui-
vante: sous le couvert de l’integumentum [voile protecteur, 
métaphorique], il décrit ce que fait ou subit l’esprit humain, 
placé temporairement dans le corps humain. Et dans cette 
description il utilise l’ordre naturel; ainsi il observe les deux 
ordres de la narration: en poète, l’ordre artificiel, en philo-
sophe, l’ordre naturel. L’integumentum est un genre de 
démonstration qui enveloppe la compréhension de la vérité 
sous une narration fabuleuse, d’où le fait qu’on l’appelle aussi 
enveloppement [involucrum]. De cette œuvre l’homme tire 
une utilité, à savoir la connaissance de soi; en effet pour 
l’homme il est très utile, comme le dit Macrobe, de se 
connaître soi-même. D’où le fait qu’on ait dit: “C’est du ciel 
qu’est descendu le gnôthi seauton,” c’est-à-dire, le connais-toi 
toi-même. The Commentary 3)

Outre le fait que la notion de fabulosa narratio, d’où découle l’integu­
mentum, appartient en propre à Macrobe (Macrobe I, 2, 6–9), ce der-
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nier écrit en effet, au début du chapitre de son commentaire d’où est 
tiré l’extrait cité supra:

Animarum originem manare de caelo inter recte philoso-
phantes indubitatae constat esse sententiae; et animae, dum 
corpore utitur, haec est perfecta sapientia ut unde orta sit, de 
quo fonte uenerit, recognoscat. Hinc illud a quodam inter alia 
seu festiua, siue mordacia, serio tamen usurpatum est: “De 
caelo descendit γνῶθι σεαυτόν.” 

(Les bons philosophes s’accordent à tenir pour opinion 
indubitable que la source originelle des âmes est au ciel; et 
aussi longtemps que l’âme use du corps, la sagesse parfaite 
consiste pour elle à reconnaître le lieu dont elle est issue, la 
source dont elle provient. D’où cette formule, dont usa un 
écrivain dans un contexte mi-divertissant mi-railleur, mais 
sur un ton sérieux: “du ciel est descendu le γνῶθι σεαυτόν.” 
Macrobe I, 9, 1, 54)

La citation provient des Satires de Juvénal (XI, 27). Mais comme son 
auteur n’est pas nommé, Macrobe se l’approprie, et le pseudo-
Bernard le suit.11 

Cette appropriation n’est pas la seule. En effet, tous les autres auc­
tores mentionnés ou cités dans le prologue sont mis au service des 
deux concepts majeurs empruntés à Macrobe et destinés à guider 
l’ensemble du commentaire: (1) Virgile est un poète doublé d’un 
philosophe, et (2) sa philosophie dissimulée sous la fiction doit per-
mettre à l’esprit humain de prendre conscience de son origine pour 
regagner le ciel d’où il est descendu (c’est là le sens du γνῶθι σεαυτόν). 
Darès Frigius, opposé à Virgile comme garant de la vérité historique, 
est d’abord mentionné pour rappeler ce que n’est pas l’Enéide: 
contrairement au De excidio Troiae de Darès, ce n’est pas un récit his-
torique mis au seul service de la vérité superficielle des faits.12 Té-
rence et Lucain sont mentionnés ensuite comme des exemples, le 
premier comme exemple de l’ordo artificialis propre aux poètes, le se-
cond comme exemple de l’ordo naturalis observé par les philosophes 
– une catégorie où le XIIe siècle, on le sait, range Lucain.13  Enfin Ho-
race, celui qui est le mieux mis en valeur, puisque deux vers de son 
Art poétique sont cités au centre du prologue et lui sont nommément 
attribués, souligne que le poète doit joindre l’utile à l’agréable et rap-
pelle ainsi le versant éthique de la philosophie, qui doit nous aider à 
regagner le ciel en nous détachant des biens terrestres et en épurant 

11. Sur la transmission du gnôthi 
seauton, voir Courcelle.

12. The Commentary, 1: “[Virgilius] in-
tendit casus Enee aliorumque 
Troianorum errantium labores 
evolvere atque hoc non usque 
secundum historie veritatem, quod 
Frigius describit.” 

13. Voir von Moos: considéré avant 
tout comme un historien, Lucain est 
aussi un philosophe qui enseigne le 
mépris du monde.
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nos mœurs. C’est en accord avec l’usage qui est fait des nombreuses 
citations d’Horace dans le commentaire des livres III et V: elles 
condamnent toutes des péchés, en premier lieu ceux qui asservissent 
aux biens matériels, c’est-à-dire l’avarice et la cupidité.

En dépit d’une admiration affichée pour Virgile, présenté comme 
“le plus grand poète latin” (Latinorum poetarum maximus) en tant 
qu’imitateur d’Homère, “le plus grand poète grec” (Grecorum poeta­
rum maximum), la mise en scène du prologue suggère donc quelque 
chose qui s’apparente à un détournement d’autorité. La présentation 
du poème virgilien est enserrée dans des citations de Macrobe qui 
en déterminent l’analyse et le sens. L’autorité conceptuelle néopla-
tonicienne qui régit le prologue, et qui est ici détenue par Macrobe, 
verrouille en quelque sorte toute l’interprétation. Elle est d’ailleurs 
relayée dans la suite du commentaire par de nombreuses mentions 
ou citations de Platon, connu à travers Calcidius.14 On peut alors se 
demander qui est le véritable auctor, Macrobe ou Virgile, surtout 
lorsqu’on constate que dans le manuscrit le plus ancien, le manuscrit 
V, Virgile n’est pas désigné par ce nom, mais par celui d’actor, a prio-
ri moins prestigieux. Compte tenu de la date de notre commentaire 
(et aussi de la date de ce manuscrit: début du XIIIe siècle), ce peut 
être une simple différence de graphie. Mais les copistes des manus-
crits J et P ont tenu à corriger ce mot, le premier en auctor, le second 
en autor, comme pour rendre à Virgile une autorité qu’actor, impli-
citement, lui refusait.15 

Le commentator l’emporterait donc sur l’auctor. Mais pourquoi 
est-ce à Macrobe qu’est réservé cet honneur? L’idée de voir dans 
l’Enéide, “sous le voile de la fiction, l’entière condition de l’homme” 
(sub figuralitatem historiae plenum hominis statum) vient bien de l’Ex­
positio de Fulgence (Fulgence, Virgile dévoilé 48–49). Mais même s’il 
lui arrive de citer Platon,16 Fulgence n’est pas platonicien; c’est un 
chrétien dont les connaissances en philosophie sont superficielles et 
assez éclectiques.17 Sa pensée a donc dû paraître au pseudo-Bernard 
moins aboutie et moins construite que celle de Macrobe, qui est, on 
le sait, l’un des principaux vecteurs de la pensée néoplatonicienne 
transmise par l’antiquité tardive au Moyen Âge, et notamment l’un 
des piliers du platonisme chartrain.18  Macrobe a posé le substrat phi-
losophique et les principes théoriques (ce que souligne le verbe per­
pendimus, qui introduit sa première série de citations et dénote une 
réflexion soutenue), Fulgence n’a fourni que le mode opératoire. Un 
indice va en ce sens: dans la suite du commentaire Fulgence n’est 
mentionné que deux fois, et à des endroits peu significatifs.19  

14. Associé ou non au Timée, Platon 
est cité nommément 12 fois (Horace 
17 fois). On peut lire le commentaire 
de Calcidius au Timée de Platon soit 
dans la traduction de Bakhouche et 
Brisson, soit dans celle de Magee.

15. C’est dans la phrase suivante: Hec 
tria nos considerasse sufficiat: scilicet 
unde agat actor ut docilis reddatur 
lector; qualiter ut benivolus; cur ut 
attentus, une phrase où l’actor, 
c’est-à-dire l’auteur de l’œuvre 
commentée, désigne génériquement 
Virgile. Voir l’article classique de 
Chenu, qui souligne que la distinc-
tion entre les trois mots ne s’impose 
qu’au XIIIe siècle.

16. Fulgence, Virgile dévoilé 46–47, 
50–51 (la première fois de seconde 
main, la deuxième fois en commet-
tant une erreur d’attribution).

17. Comme le montre par ex. sa 
réaction aux propos d’Anchise sur la 
métempsycose (Virgile dévoilé, 
62–63) ainsi que le prologue des 
Mitologiae, en dépit de sa prétention 
à se situer du côté de Platon plus que 
de Néron, c’est-à-dire à livrer une 
interprétation philosophique, et non 
une lecture poétique, de la mytholo-
gie gréco-latine (voir Fulgence, 
Mythologies 57). “Si l’on en juge par le 
nombre de citations présentées et 
d’auteurs cités, écrivent les traduc-
teurs des Mitologiae, Fulgence ne 
paraît pas être dépouvu de culture.” 
Ils reconnaissent toutefois qu’ils 
“touch[ent] là un point très contro-
versé,” que Fulgence “pèche par 
manque d’acribie” et que les auteurs 
qu’il mentionne ou utilise “té-
moignent de son éclectisme” 
(Mythologies 22).

18. Voir l’article bien connu de 
Jeauneau. Sur le néoplatonisme de 
Macrobe, héritier d’une tradition 
déjà longue qu’il a contribué à 
répandre et à vulgariser, voir 
Flamant.
19. The Commentary 60, 87 (il est 
invoqué pour justifier deux étymolo-
gies).
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Macrobe, lui, est mentionné sept fois, notamment au début d’un 
long développement qui lui est largement emprunté et qui décrit la 
descente de l’âme du ciel sur la terre à travers les sphères célestes (The 
Commentary 67. Cf. Macrobe, Commentaire, I, 12). C’est d’ailleurs à 
lui que la littérature en langue vernaculaire réserve le nom d’“auctor,” 
notamment au début du Roman de la Rose, qui lui attribue de surcroît 
l’“avisïon/qui avint au roi Scypïon,”20  c’est-à-dire le Songe de Scipion 
lui-même, retiré à Cicéron – ce qui constitue un nouvel exemple, as-
sez net, de détournement d’autorité. L’étroite dépendance du Som­
nium Scipionis au commentaire de Macrobe dans la tradition manus-
crite peut expliquer ce glissement. Birger Munk Olsen n’a relevé que 
huit manuscrits où il n’est pas combiné avec ce commentaire; en re-
vanche, “dans 112 manuscrits, les Commentarii de Macrobe accom-
pagnent le Somnium, à moins que ce ne soit l’inverse” (L’étude 4, 1,  
60). Le dernier membre de phrase souligne bien le renversement du 
processus attendu: le texte de l’auteur, en principe premier, finit par 
ne plus être qu’une annexe au texte du commentateur.

Le silence observé à propos de Fulgence, qui contraste avec la 
mise en valeur de Macrobe, peut donc s’expliquer. Contrairement à 
Fulgence qui reste tributaire de l’autorité de Virgile,21 Macrobe est 
présenté comme l’autorité majeure dans la mesure où son commen-
taire, qui était parvenu à s’approprier le Songe de Scipion au point 
d’éclipser son auteur, fournissait un excellent modèle à un commen-
tateur désireux lui aussi de s’approprier l’Enéide en la revisitant à la 
lumière du platonisme chartrain. Mais le silence qui tend à occulter 
Fulgence au profit de Macrobe n’est pas le seul. Même s’il est à pre-
mière vue moins flagrant, un autre silence ne manque pas d’intriguer.

2  Ovide: un auctor dissimulé – ou éclipsé?

Il reste en effet à examiner les mentions et les citations présentes dans 
le commentaire du livre I. Elles sont moins nombreuses que dans le 
prologue, et elles participent donc moins à la structure d’un ensem-
ble qui est délimité dans les manuscrits V et P par deux majuscules 
ou deux lettrines. Cette structure n’en existe pas moins. A la suite de 
Fulgence, le pseudo-Bernard propose de voir dans la tempête provo-
quée par Junon, déesse de l’accouchement, qui jette Eneas sur les 
côtes de Carthage, la naissance de l’être humain, jeté dans les 
tempêtes de la vie. Deux développements originaux se greffent sur 
ce schéma: d’abord un développement sur les éléments de 

20. Guillaume de Lorris v. 6–10: “Si 
en puis bien traire a garant / un 
auctor qui ot non Macrobes, / qui ne 
tint pas songes a lobes, / ançois escrit 
l’avisïon / qui avint au roi Scypïon.”

21. Comme en témoignent les 
relations qui s’établissent entre le 
commentateur et l’auteur dès la fin 
du prologue de l’Expositio: Fulgence 
s’adresse à Virgile en l’appelant “le 
plus illustre des poètes de l’Ausonie” 
(Ausonum uatum clarissime), Virgile 
lui répond en le traitant d’”homme 
de peu” (homuncule). Même s’il y a là 
une part de jeu, voire d’ironie, la 
répartition des rôles n’en est pas 
moins significative, comme le 
souligne Wolff: il y voit “la con-
science aiguë que pouvaient avoir les 
grammairiens / rhéteurs des limites 
de leur science” (Virgile dévoilé 19–20, 
44–45).
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l’atmosphère, à partir de l’assimilation de Junon à l’air; ensuite un 
développement, à partir de l’interprétation d’Eneas comme figure de 
l’esprit humain, sur les principes et le fonctionnement de l’integu­
mentum. Ce dernier développement fait bien évidemment écho à la 
fin du prologue, dont il constitue une reprise et un approfondisse-
ment.

Dans ce cadre on trouve une mention, celle du “libro Marciani,” 
le livre de Martianus Capella, et cinq citations: d’Ovide, de Lucain, 
de Juvénal, de Térence et de Boèce. La mention de Martianus Capel-
la et la citation de Boèce s’expliquent très bien, car elles s’inscrivent 
dans le droit fil de la pensée de Macrobe et trouvent de nombreux 
échos dans la suite du commentaire. Boèce, dans une citation tirée 
de la Consolatio Philosophiae, met en garde, à propos des peintures 
du temple de Junon à Carthage, contre les “images du vrai bien” (ima­
gines veri boni) que sont les biens de ce monde. Il fait donc entendre 
une voix à la fois platonicienne et chrétienne inspirée par la Philoso-
phie.22 Quant à Martianus Capella, son livre, c’est-à-dire le De nup­
tiis Philologiae et Mercurii, est présenté comme l’exemple parfait d’un 
montage poétique effectué selon la technique de l’integumentum. 
C’est toujours sous cet angle qu’il est mentionné dans la suite du 
commentaire.23 

La citation de Térence n’a elle non plus rien de mystérieux. Elle 
intervient peu après la mention du livre de Martianus Capella, et elle 
aussi doit fournir un exemple concret d’écriture poétique inspirée 
par l’integumentum. “Sine Cerere et Bacco friget Venus” peut en effet se 
traduire, en langage prosaïque, par “sans pain ni vin, l’amour a froid” 
(The Commentary 10). C’est la pratique de l’antonomase, qui permet 
de découvrir sous les noms des divinités païennes un sens caché. Le 
pseudo-Bernard apprécie beaucoup cette citation, qu’il réemploie 
deux fois dans la suite du commentaire (The Commentary 96, 102). Il 
savait peut-être qu’elle venait de Térence, car il a pu la tirer d’un pas-
sage des Mitologiae de Fulgence où elle lui est attribuée.24 Mais il ne 
juge pas utile d’en mentionner l’auteur. Il faut dire qu’elle était 
presque passée en proverbe. Nous sommes ici dans un cas analogue 
à celui de la citation de Juvénal réemployée par Macrobe. Cela 
confirme que lorsqu’il est transmis à travers un commentateur, l’auc­
tor a tendance à s’effacer.

Restent les trois citations d’Ovide, de Lucain et de Juvénal. Dans 
l’espace du commentaire elles sont très proches l’une de l’autre, et a 
priori on est tenté de les mettre sur le même plan. Elles se trouvent 
en effet toutes les trois dans le développement sur les éléments de 

22. The Commentary 12. En tout, il est 
cité ou mentionné nommément 23 
fois (dont une fois avec Platon, une 
autre avec Macrobe) – un record.

23. The Commentary 9. En tout, lui et 
son livre sont mentionnés 4 fois.

24. Fulgence, Mitologiae, II, 1 (dans 
une notice sur Vénus): Saturatis enim 
abundantia libidinem creat, unde et 
Terentius ait: “Sine Cerere et Libero 
friget Venus” (“Car la profusion, 
quand elle est portée à la satiété, crée 
le plaisir; d’où le vers de Térence: 
“Sans Cérès et Liber, Vénus reste 
froide”” (Fulgence, Mythologies 
84–85).
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l’atmosphère qui part de l’assimilation de Junon à l’air, mais qui 
s’étend de manière assez autonome dans une longue digression, et 
elles sont mises en rapport avec deux de ces éléments. Les citations 
de Lucain et de Juvénal sont utilisées pour souligner le caractère me-
naçant des comètes; la citation d’Ovide est mise en relation avec Iris, 
l’arc-en-ciel, l’une des suivantes de Junon (The Commentary 7). Tou-
tefois, quand on analyse le contexte, on s’aperçoit peu à peu que si 
les citations de Lucain et de Juvénal, nommément attribuées à leurs 
auteurs, restent anecdotiques et de courte portée,25 la citation tirée 
des Métamorphoses d’Ovide sous-entend beaucoup plus de choses 
et prend donc une tout autre ampleur. Or c’est précisément cette ci-
tation qui n’est pas attribuée, ce qui ne manque pas d’intriguer.

 Il ne s’agit pas d’une citation très longue:

Nuncia Iunonis varios induta colores
Concipit Yris aquas.

Elle s’organise autour des deux figures d’Iris et de Junon: “La mes-
sagère de Junon, Iris, revêtue de diverses couleurs, aspire les eaux” 
(Ovide, Métamorphoses, I, 270–71). Elle a pour fonction de montrer 
que la pluie est la première suivante d’Iris, donc l’une des suivantes 
subalternes de Junon. On peut donc juger son rôle assez anodin. 
Mais elle tire son intérêt du contexte d’où elle est extraite: la descrip-
tion du déluge, au début des Métamorphoses. On sait en effet qu’Ovide 
était considéré au XIIe siècle comme une autorité scientifique grâce 
à cette description et à celle de la création du monde (et de l’homme), 
qui la précède immédiatement. Un certain nombre de ressemblan
ces avec le récit de la Genèse avaient retenu l’attention. Nombreux 
sont donc les poètes qui, comme Baudri de Bourgueil dans son 
poème sur la chambre de la comtesse Adèle ou Bernard Silvestre 
dans sa Cosmographia, décrivent la création du monde et le déluge 
en termes ovidiens.26 C’est dire que le passage dont est extraite la ci-
tation était bien connu, et que cette citation pouvait éveiller dans les 
mémoires un certain nombre d’échos.

Or ces échos peuvent se charger d’un sens tout particulier, en re-
lation avec la structure du commentaire. Cette structure est globale-
ment empruntée à l’Expositio de Fulgence, mais la digression sur les 
éléments de l’atmosphère constitue une digression originale, même 
si elle prend son point de départ dans le début des Mitologiae, qui 
met en scène cinq grands dieux dont Jupiter et Junon, cette dernière 
étant assimilée à l’air (Fulgence, Mitologiae I, 3). Elle donne à la nais-
sance de l’être humain – ou plus exactement, dans notre commen-

25. The Commentary 7: Hanc regum 
prenuntiande mutationi Iuno 
pedissecam, unde Lucanus, “crinemque 
timendi sideris” et Iuvenalis, “instantem 
Armenio regi cometem” ( Junon envoie 
cette suivante [la comète] pour 
annoncer un changement de rois, 
d’où le mot de Lucain, “la chevelure 
d’un astre redoutable,” et celui de 
Juvénal, “la comète qui menace le roi 
d’Arménie.”)

26. Viarre, La survie d’Ovide 86–91. 
Voir aussi Tilliette 154–55.



140Mora  ·  Citations dans le Commentaire sur l’ Éneide

Interfaces 3  ·  2016  ·  pp. 129–142

taire, à l’incarnation de l’esprit humain dans la prison d’un corps, ce 
que dévoile l’étymologie du nom d’Eneas27  – une ampleur presque 
cosmique qui lui confère beaucoup plus d’envergure que chez Ful-
gence et qui peut évoquer soit le début des Métamorphoses, soit la Ge­
nèse. Car c’est bien d’une genèse qu’il s’agit ici: non pas la création 
du monde, mais la création de l’homme. L’association d’Ovide à Vir-
gile pourrait donc s’avérer particulièrement riche, d’autant que, sous 
l’angle de la vérité à la fois religieuse et scientifique dissimulée sous 
le voile de l’interprétation figurée, les deux auteurs ont été assez ré-
gulièrement associés: d’abord par Lactance, puis par Théodulfe 
d’Orléans, enfin par Jean de Salisbury dans le Policraticus (Meyers, 
60–61, 66–67; Viarre, La survie d’Ovide 50–51).

Malgré sa brièveté, la citation d’Ovide a donc tout ce qu’il faut 
pour susciter des résonances riches de sens. On ne peut être sûr que 
le pseudo-Bernard savait d’où elle venait, mais la notoriété du pas-
sage dont elle est extraite peut laisser supposer que oui. C’est elle, 
peut-être, qui lui a inspiré la digression sur les éléments de l’atmo-
phère qui donne à l’affabulation héritée de Fulgence une remar-
quable ampleur. Un détail irait dans ce sens: chez Fulgence comme 
chez Virgile il n’est question que de Junon, d’Eole et de Déiopée 
(Fulgence, Virgile dévoilé 50–51). Le pseudo-Bernard, lui, introduit 
Déiopée en précisant qu’“elle est plus proche de Junon qu’Iris elle-
même.”28 Intervient alors la digression où est insérée la citation – ci-
tation qui mentionne Iris aux côtés de Junon – et où Iris joue un rôle 
important. Dans l’architecture du commentaire, toutefois, rien à pre-
mière vue ne met cette citation en valeur.29 L’édition Jones la détache 
du contexte grâce à deux alinéas, mais dans les manuscrits V et P ce 
n’est pas le cas. Il semble cependant que le copiste de P ait compris 
son importance. On trouve en effet chez lui d’assez nombreuses an-
notations marginales destinées à guider le lecteur. Or trois d’entre 
elles, disposées le long d’une même colonne, soulignent le rôle joué 
par Iris. Les deux premières (tres sunt Iris comites, qualiter Iris genera­
tur) précèdent la citation, la troisième (Nota hic alias Iunonis pedisse­
quas) se trouve exactement en face d’elle.30 Il s’agit bien sûr de l’ini-
tiative d’un copiste. Rien ne permet de l’attribuer à l’auteur du com-
mentaire, car V, le manuscrit le plus ancien, ne présente pas le même 
dispositif. Le silence observé sur Ovide rejoindrait alors celui qui est 
observé sur Fulgence. Tous les inspirateurs ne sont pas également 
mis en valeur.

La distribution des mentions d’auteurs et de commentateurs, ou 
de leurs citations, relève-t-elle d’un plan concerté? A cette question, 

28. The Commentary 5: Deiopea est 
una de pedisecis Iunonis, pulcrior aliis. 
[…] Hec est familiarior Iunoni quam 
ipsa Yris.

29. Dans un article pourtant précis et 
complet consacré à notre commen-
taire, Viarre ne l’a d’ailleurs pas 
remarquée.

30. BnF Parisinus Latinus 16246, f ° 45 
r°, 1ère colonne; cf. The Commentary 
6–7 (voir l’apparat critique; dans la 
troisième annotation, l’ordre est des 
mots est bien toutefois Iunonis 
pedissequas, et non l’inverse).

27. The Commentary 10: Dicitur autem 
Eneas quasi ennos demas, id est 
habitator corporis, ennos Grece 
habitator Latine. […] Demas vero, id 
est vinculum, corpus dicitur quia anime 
carcer est. Eneas vero et Anchise et 
Veneris filius est quia spiritus humanus 
a deo per concordiam in corpore incipit 
vivere (“Enée est appelé en quelque 
sorte ennos demas, c’est-à-dire 
l’habitant du corps, puisque ennos en 
grec veut dire habitator en latin. […] 
Le corps est appelé demas, c’est-à-
dire le lien, parce que le corps est la 
prison de l’âme. Quant à Enée, il est 
le fils d’Anchise et de Vénus, parce 
que l’esprit humain commence à 
vivre dans un corps du fait de Dieu 
grâce à l’harmonie universelle”).
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on ne peut apporter qu’une réponse nuancée. La mise en valeur de 
Macrobe dans le prologue est difficile à nier. On peut y voir la volon-
té du commentateur de se réclamer de lui comme d’un modèle, pour 
dire son intention de repenser et de remodeler l’Enéide de la même 
manière que Macrobe avait repensé et remodelé le Songe de Scipion. 
Cette volonté est assez typique d’une époque (la renaissance du 
XIIe siècle) et d’un milieu (l’école de Chartres) où les commenta-
teurs n’hésitent pas à s’approprier les auteurs,31 sans que cela im-
plique d’ailleurs une quelconque irrévérence envers eux.32 Il est 
moins facile d’interpréter les silences. La mise en retrait de Fulgence 
derrière Macrobe vient sans doute du fait que bien qu’il soit chré-
tien, sa pensée a été jugée moins élaborée. Quant à Ovide, même si 
sa présence allusive peut nous paraître suggestive, rien ne prouve de 
manière certaine qu’elle ait été mûrement pensée, et en tout cas elle 
n’est pas soulignée. Dans la suite du commentaire, Ovide est d’ail-
leurs peu cité.33 Le pseudo-Bernard cherchait des guides spirituels, 
ou du moins des maîtres à penser. Macrobe était particulièrement 
apte à remplir ce rôle, puisqu’il conçoit son commentaire comme 
“un cheminement spirituel ascendant, conformément à la pratique 
des écoles néoplatoniciennes” (Armisen-Marchetti in Macrobe 
XLIX). Par contre, la suspicion qui reste attachée à Ovide l’en a peut-
être détourné. On pense bien sûr à Conrad de Hirsau, un peu anté-
rieur à notre commentaire, qui manifeste sa méfiance envers les scrip­
ta uiciosa d’Ovide, même s’il représente un point de vue rigoriste as-
sez éloigné a priori de l’ouverture d’esprit des Chartrains.34 Il est 
donc difficile de conclure. Mais ce qui est certain, c’est que si les 
nains admirent les géants légués par l’antiquité, ils n’en sont pas tri-
butaires. Chacun choisit soigneusement et selon ses propres critères 
sur les épaules de qui il veut monter.

31. Michel Lemoine souligne 
l’importance accordée aux commen-
taires dans l’enseignement chartrain à 
propos de Guillaume de Conches, 
très proche du pseudo-Bernard.

32. Comme le note Armisen-
Marchetti à propos de Macrobe: “il a 
le sentiment sincère de dégager le 
sens profond du texte cicéronien” 
– d’autant mieux qu’il y était 
fortement incité par toute une 
tradition exégétique antérieure 
(Macrobe t. I, XLIX–L).

33. Quatre fois seulement (The 
Commentary 53, 74, 94, 108), dont 
deux fois nommément à propos de 
citations tirées de l’Art d’Aimer (74 et 
94). Son association à Boèce (94) et 
à Juvénal (108) le range dans la 
catégorie des moralistes.

34. Voir Munk Olsen  4, 2, 370–71. 
Plus proche de cet esprit est Baudri 
de Bourgueil, grand admirateur 
d’Ovide (Carmina).

   Bibliographie Bakhouche Béatrice et Luc Brisson. 
Calcidius : Commentaire au Timée 
de Platon. Paris: Vrin, 2012. 

Baswell, Christopher. “The Medie-
val Allegorization of the Aeneid: 
MS Cambridge, Peterhouse 158.” 
Traditio, 4 (1985): 181–37.

Baudri de Bourgueil. Carmina. Éd. 
et trad. J. Y. Tilliette. Paris: Les 
Belles Lettres, 1998.

Bonaventure. “Commentaria in 
quatuor libros Sententiarum 
Magistri Petri Lombardi.” Opera 
Omnia Sancti Bonaventurae. T. 1.  
Firenze: Quaracchi, 1882.

Chenu, Marie Dominique. “Auctor, 
actor, autor.” Archivum latinitatis 
Medii Aevi (Bulletin Du Cange) 3 
(1927): 81–86.



142Mora  ·  Citations dans le Commentaire sur l’ Éneide

Interfaces 3  ·  2016  ·  pp. 129–142

Courcelle, Pierre. Connais-toi 
toi-même, de Socrate à saint 
Bernard. 2 vol. Paris: Etudes 
augustiniennes, 1974–75.

Curtius, Ernst-Robert. Europäische 
Literatur und lateinisches Mitte-
lalter. Berne: Francke, 1954.

Evans, Michael. “The Ysagoge in 
theologiam and the Commentaries 
Attributed to Bernardus Silves-
tris.” Journal of the Warburg and 
Courtauld Institutes, 54 (1991): 
1–42.

Flamant, Jacques. Macrobe et le 
néoplatonisme latin à la fin du IVe 
siècle. Leiden: Brill, 1977.

Fulgence.Virgile dévoilé. Éd. Rudolf 
Helm, trad. Etienne Wolff. 
Villeneuve d’Ascq: Presses 
Universitaires du Septentrion, 
2009.

---. Mythologies. Éd. Rudolf Helm, 
trad. Etienne Wolff et Philippe 
Dain. Villeneuve d’Ascq: Presses 
Universitaires du Septentrion, 
2013.  

Genette, Gérard. Seuils. Paris: Seuil, 
1987.

Guillaume de Lorris. Le Roman de 
la Rose. Éd. Félix Lecoy. Paris: 
Champion [CFMA], 1976.

Hays, Gregory. “The Date and 
Identity of the Mythographer 
Fulgentius.” The Journal of 
Medieval Latin 13 (2003): 163–252.

Helm, Rudolf. Fabii Planciadis 
Fulgentii Opera. Lipsiae, Teubner, 
1898.

Jeauneau, Edouard. “Macrobe, 
source du platonisme chartrain.” 
Studi medievali ser. 3, 1 (1960): 
3–24 (repris dans Lectio philoso-

phorum. Recherches sur l’Ecole de 
Chartres. Amsterdam: Hakkert, 
1973. 279–300). 

---. “L’usage de la notion 
d’integumentum à travers les 
gloses de Guillaume de Conches.” 
Lectio philosophorum. Recherches 
sur l’Ecole de Chartres. Amster-
dam: Hakkert, 1973. 127–92.

Jones, Julian Ward. “Allegorical 
interpretation in Servius.” The 
Classical Journal 56 (1960–61): 217-
26.

Leclerc, Gérard. Histoire de 
l’autorité. Paris: PUF, 1996.

Lemoine, Michel. Théologie et 
platonisme au XIIe siècle. Paris: éd. 
du Cerf, 1998.

Macrobe. Commentaire au Songe de 
Scipion. Éd. et trad. Mireille 
Armisen-Marchetti. Paris: Les 
Belles Lettres, 2003. 

Magee, John. On Plato’s Timaeus. 
Cambridge, MA: Harvard 
University Press, 2016. 

Meyers, Jean. “Théodulfe d’Orléans 
et la tradition classique. Re-
marques sur le poème 45 De libris 
quos legere solebam.” Cahiers des 
études anciennes 28 (1993): 53–69. 

Munk Olsen, Birger. L’ étude des 
auteurs classiques latins aux XIe et 
XIIe siècles. 4 vols. Paris: éd. du 
CNRS, 1982–2014.

Ovide. Métamorphoses. Éd. et trad. 
Georges Lafaye. Tom. 1. Paris: Les 
Belles Lettres, 1980. 

Sigebert de Gembloux. De scriptori-
bus ecclesiasticis. PL 160. col. 
553–54.

Smits, Edmé R. “New Evidence for 
the Autorship of the Commentary 
on the First Six Books of Vergil’s 
Eneid commonly attributed to 

Bernardus Silvestris.” Non nova, 
sed nove: mélanges de civilisation 
médiéval, dédiés à Willem 
Noomen. Ed. Martin Gosman and 
Jaap van Os. Groningen, 1984. 
239–46. 

The Commentary of the First Six 
Books of the Aeneid Commonly 
Attributed to Bernardus Silvestris. 
Ed. Julian Ward Jones and 
Elizabeth Frances Jones. Lincoln 
and London: University of 
Nebraska Press, 1977.

The Commentary of the First Six 
Books of the Aeneid Commonly 
Attributed to Bernardus Silvestris. 
Trans. E. G. Schreiber and Th. E. 
Maresca. Lincoln and London: 
University of Nebraska Press, 
1979.

Tilliette, Jean-Yves. “La chambre de 
la comtesse Adèle: savoir scienti-
fique et technique littéraire dans le 
c. CXCVI de Baudri de Bourgueil.” 
Romania 102 (1981): 145–71.

Viarre, Simone. La survie d’Ovide 
dans la littérature scientifique des 
XIIe et XIIIe siècles. Poitiers: 
CESCM, 1966.

---. “L’interprétation de l’Enéide à 
propos d’un commentaire du XIIe 
siècle.” Présence de Virgile. Éd. R. 
Chevallier. Paris: Les Belles 
Lettres, 1978. 223–32.

von Moos, Peter. Entre histoire et 
littérature. Communication et 
culture au Moyen Age. Firenze: 
Sismel – Edizioni del Galluzzo, 
2005. 



143Interfaces 3  ·  2016  ·  pp. 143–161  ·  DOI: 10.13130/interfaces-7558

vene tia bridges

Antique Authorities?  
‘Classicizing’ Poems            
of the 1180s

The ‘twelfth-century Renaissance’  was based on the rediscovery of classical texts 

and traditions, and inspired new works based on these well-known materials. 

However, the nature of many of these new works, often described as ‘classicizing 

poetry,’ has not been closely studied. This article considers two connected Latin 

poems – the Alexandreis and the Anticlaudianus – composed in the 1180s in north-

ern France, in terms of their relationships with the classics and also with each oth-

er. Taking as its starting point the idea that classical reception could be a debated 

phenomenon (Mora), the essay argues that this is indeed the case, and that for 

these poems this debate concerns hermeneutic traditions rather than the classics 

directly. It concludes that the wide variety of poetic and interpretative techniques 

in the poems is an implicit sign of passionate interest and disagreement in the po-

etics of translatio studii during this period.*

The “Renaissance of the 12th century” is an umbrella term that cov-
ers a large variety of interests and movements, languages and texts, 
connected in broad terms by their use and adaptation of classical ma-
terial.1 In this essay I shall focus on the character of this ‘Renaissance’ 
at a particular time in northern France, the decade between 1180 and 
1190, and in the context of what we would now call literary fiction, 
that is, ‘original,’ imaginative writing that was nevertheless inspired 
by and deeply indebted to classical texts. This twelfth-century liter-
ature blurs the already-fluid boundaries between textual acts of re-
ception, adaptation and re-writing in the High Middle Ages, mean-
ing that its texts may provide us with different perspectives on the 
literary-cultural conditions of this ‘Renaissance’ from studies that fo-
cus primarily on intellectual history and manuscript transmission. 

The multifaceted and complex situation of translatio studii in the 
late twelfth century in general, and in precisely this period and area 
of France in particular, has been vividly described by Francine Mora 
(213): 

Abstract

1. The classic study is still Haskins. A 
more recent compendium is Benson 
and Constable with Lanham.

* I am grateful to my colleagues at the 
Centre for Medieval Literature in 
Odense and York, the participants in 
the ‘Classics in the Middle Ages’ 
conference, and the anonymous 
reviewers for their helpful contribu-
tions to this article.
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Au XIIe siècle la réception de l’Antiquité était loin d’être 
sereine: elle suscitait des polémiques et déclenchait des 
passions, à la mesure des enjeux mis en oeuvre par sa 	
redécouverte et son assimilation.

Mora highlights the idea that classical reception could be a contest-
ed phenomenon, with polemics and passions interrupting the serene 
flow of classical transmission into the Middle Ages. She focuses on 
twelfth-century reworkings of the Troy narrative, seeing authors as 
competing and disagreeing with one another over its interpretation. 
From a contemporary medieval perspective, John of Salisbury’s (at-
tributed to Bernard of Chartres) famous description about “dwarves 
standing on the shoulders of giants” (iii.4.46-50, 142) also relates 
strongly to the internecine strife that Mora describes: it is a vital re-
minder of the complexities of the relationships between “dwarves 
and giants,” or antique and modern (medieval) writers, as perceived 
by a contemporary thinker. Where Mora’s synchronic observations 
focus on the twelfth century, however, John reminds us of the dia-
chronic perspective: not only are the writers of both eras intimately 
joined, but their physical juxtaposition causes simultaneous superi-
ority and inferiority on the part of the “moderns,” a consciousness of 
greater illumination but lesser ability. This image should remind us 
of the emotions, Mora’s polemics and passions, which the inherit-
ance and transmission of materials (summed up in the phrase trans-
latio studii) could evoke. Classical reception and adaptation in both 
diachronic and synchronic forms, then, may well be a fraught enter-
prise during the 1180s and 90s as much-loved and authoritative texts 
and traditions inspire new, soon-to-be-canonical literature that in 
turn generates its own responses. Understanding this literature there-
fore means reading with an eye for its relationships with the medie-
val present as well as with the classical past.

However, there is another dimension involved, one that compli-
cates any clear-cut distinction between past and present, and that 
also introduces vital questions of hermeneutics. During the twelfth 
century, the classics of ancient literary culture were read and under-
stood using texts composed in late antiquity, such as Macrobius’ 
Commentary on the Dream of Scipio (fifth century CE) and Fulgen-
tius’ commentary on the Aeneid (sixth century). These texts were 
neither contemporary (to medieval eyes) nor from classical antiqui-
ty, and thus complicated any easy separation of the two time periods. 
As well as nuancing chronology, however, these late antique texts 
popularized hermeneutic methods for reading the classics that had 
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a profound impact on the Middle Ages.2 For example, allegorical her-
meneutics, already a popular mode of interpretation in pagan late an-
tiquity but crucially also a method perceived in the Bible itself and 
thus available for Christians, helped to provide ancient texts with 
meanings consonant with medieval Christianity (such as the idea, 
itself ancient, of reading Virgil’s Fourth Eclogue as a prophecy of the 
Christian Messiah rather than solely as heralding the birth of Augus-
tus; Conte 267). This late antique hermeneutic habit was not con-
fined to the interpretation of classical and Biblical works, however, 
but was used to create new texts. Prudentius’ Psychomachia from the 
fourth century is a well-known example of such a ‘new’ text, which 
uses classically-inspired personification allegory to describe the bat-
tle of vices and virtues.3 This creative and interpretative trend con-
tinued during the High Middle Ages and the twelfth-century ‘Re-
naissance,’ as the works of Bernard Silvestris, the Cosmographia and 
the often-attributed Commentary on Virgil’s Aeneid, demonstrate. So 
the influence of late antiquity on medieval poetry is not simply in 
terms of complicating periodization, itself an intriguing issue, but 
potentially has hermeneutic ramifications as well. These ramifica-
tions may also be a factor in the polemics and passions Mora high-
lights in late twelfth-century literature.

This literature includes four Latin poems that loom large over lit-
erary history. They are the Alexandreis of Walter of Châtillon, the An-
ticlaudianus of Alan of Lille, the Architrenius of John of Hauville, and 
the Ylias of Joseph of Exeter. All of them are inspired by classical ma-
terials and styles, and thus they have been grouped together as ‘clas-
sicizing poetry’ (Tilliette 5–40). This grouping highlights their gen-
eral interest in classical texts, it acknowledges their probable geo-
graphical proximity, and it also allows for the potential influence of 
the Alexandreis upon the other three texts, all of which refer to the 
former poem or are influenced by it.4 It also recognizes the four 
works’ collocation in at least one thirteenth-century manuscript, 
Cambridge, Corpus Christi College 406, which may indicate recog-
nition of thematic and/or stylistic similarities shared between them. 
Yet this grouping needs to be investigated further to develop our un-
derstanding of what ‘classicizing poetry’ is in this era, since the po-
ems are very different in character. Although all four are composed 
in the same metre (dactylic hexameter, the metre of Greek and Lat-
in epics), their subject matter is diverse. The Alexandreis recounts the 
story Alexander the Great, with a historical focus; the Anticlaudianus 
tells of the journey of Prudence to heaven in order to gain a soul for 

2. On late antique hermeneutics in 
general, see Lamberton; for allegory 
in particular, see chapter 4, “The 
Interaction of Allegorical Interpreta-
tion and Deliberate Allegory,” 
144–61.

3. Martianus Capella’s De nuptiis 
Philologiae et Mercurii (early fifth 
century) is another example of such 
allegorical composition.

4. All four poems were composed in 
the area encompassing Paris, Reims, 
Rouen and Chartres; the Anticlaudi-
anus, Architrenius and Ylias all 
contain intertextual references to the 
Alexandreis.
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Nature’s perfect “New Man;” the Architrenius describes the wander-
ings of the “Arch-Weeper” in his quest to ask Nature why she has 
abandoned mankind to evil and grief; and the Ylias is an account of 
the Trojan War based on the version of Dares Phrygius. The philo-
sophical and spiritual preoccupations of the Anticlaudianus and the 
Architrenius in particular differ from the historical narratives of the 
other two poems, meaning that variety is an important feature with-
in this group of texts. This variety is hardly a surprise, and neither is 
the four poems’ shared interest in classical imitation, given the intel-
lectual milieu of their composition. It remains to be seen, however, 
whether and how this consciousness of pluralism in ‘classicizing po-
etry’ relates to Mora’s passions and polemics over translatio studii. To 
consider this large topic, I shall discuss two of the texts, the Alexan-
dreis and the Anticlaudianus, and their relationship both with classi-
cal material and also to each other. These linked questions will give 
us greater insight into the particular conditions of translatio studii in 
late twelfth-century France.

Alexandreis

The Alexandreis is the earliest of the texts, published probably in the 
spring of 1180, and the one that therefore may have instituted a fash-
ion for classicizing epic in the decade that followed, given its appar-
ent intertextual influences.5 It was dedicated to the archbishop of 
Reims, William of Champagne, who had Capetian connections (he 
was king Louis VII’s brother-in-law), and is a life of Alexander the 
Great in ten books. Its material source is Quintus Curtius Rufus’s 
prose account, Historiae Alexandri magni, but its collective stylistic 
influences include Lucan, Statius, Virgil and Ovid: for example, 
Charles Fraker has suggested the Alexandreis (in common with the 
Ylias) is characterized by what he calls a “mixed media Ovidian-
Lucanesque narrative mode” (126) that highlights the more discur-
sive nature of the narrative. Although Fraker overstates the non-
narrative aspect of the Alexandreis’s poetics, his emphasis on the Al-
exandreis’s multifaceted relationships with classical poetry is a use-
ful insight, since it demonstrates again the complex nature of the phe-
nomenon we describe as ‘reception’ or translatio studii. Despite its 
classical influences, the Alexandreis is no slavish imitation of antique 
epic, but a sophisticated response (or set of responses) to an inher-
ited narrative whose poetics are summed up perceptively by Peter 

5. The question of the poem’s dating 
is complicated and has been much 
debated. I follow Adkin’s analysis in 
“The Date of Walter of Châtillon’s 
Alexandreis Once Again,” which 
discusses the possibilities before 
reiterating his belief that the work 
was promulgated in the spring of 
1180.
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Dronke as “sic et non” (189, 190), or multiple, potentially contradic-
tory, and certainly complicated.

This point about reception is crucial in light of an important as-
pect of the Alexandreis that is harder to locate in terms of antique in-
fluences than its general style and material sources, namely the ec-
phrases that are an important (and lengthy) feature of the poem. 
There are three major ones: Darius’ shield in book i, his wife Stateira’s 
tomb in book iv, and then Darius’ own tomb in book vii (Alexandre-
is). Whilst ecphrasis itself is of course a feature of epic poetry going 
back to Homer, it is noticeable that the Alexandreis’s ecphrases often 
“refus[e] to behave as epic,” to use David Townsend’s phrase, break-
ing with classical traditions in their minimal descriptive detail or or-
namentation (“Other Voices and Other Visions” 32). These descrip-
tive passages are some of the most-copied parts of the poem in the 
Middle Ages and the most-discussed aspects in modern times, since 
they seem simultaneously to reflect and to rewrite classical habits of 
ecphrasis, and thus to be a distinctive and individual feature of the 
poem’s translatio studii.6 They are therefore crucial both to the ques-
tion of the poem’s relationship with classical material and also to the 
wider question of the nature of ‘classicizing’ poetry in the 1180s.

I shall only discuss one passage in detail here, the description of 
the tomb of Stateira, which is over 100 lines long. The following lines 
are representative of the ecphrasis’s style (Alexandreis iv. 223–39; 
Townsend, Twelfth-Century Epic).

Altera picturae sequitur distinctio, reges
Aggrediens et funus Heli Samuelis ab ortu.		
Murmurat in Silo populus. de Beniamin exit
Qui regat Hebreos, sed enim quia dissonat eius
Principio finis, Ysai de semine princeps
Preficitur populo, qui contudit arma Goliae,
Inque acie belli cum prole cadente tyranno,		
Regia desertos dampnat maledictio montes.
Hic Asael Abnerque cadunt, incurrit Vrias
Quam tulerat mortem. patricidam detinet arbor
Quem fodit hasta uiri. patriam lugere putares
Effigiem. sed postquam humanitus accidit illi,
Construitur templum, uiuunt mandata sepulti		
Pacifico regnante patris, nec sacra tuetur
Ara Ioab, Semeique uorax intercipit ensis.

6. For detailed discussion of the 
ecphrases, see Lafferty, “Mapping 
Human Limitations” and Epic and the 
Problem of Historical Understanding 
(which share material); Townsend, 
“Other Voices and Other Visions;” 
Ratkowitsch; Adkin, “Alexandreis iv 
206-07;” and Bridges.
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Consilio iuuenum phariseat scisma perhenne
Cum regno populum. lis est de diuite regno.

(A new division of the picture’s space treats of the Kings, of 
Eli’s death, the birth of Samuel. At Shiloh the people mur-
mur. From Benjamin comes forth a man to rule the Hebrews. 
But because his end ill fits his origins the scion of Jesse who 
smote Goliath’s arms is raised as prince over the people. But 
when the tyrant falls in the thick of battle with his son the 
king’s curse rages in the empty hills. Here Asahel and Abner 
fall. Uriah incurs the death he carried. In the tree the patri-
cide hangs trapped pierced by a spear. (You might well think 
the father’s image grieved.) And after he has suffered man’s 
shared fate the temple is built. While the peaceful reigns his 
buried father’s laws live on. Nor does the sacred altar shelter 
Joab. And the thirsty sword requires Shimei’s life. Unending 
schism sunders land and folk through young men’s counsel. 
For the kingdom’s wealth contention swells.) 

Stateira’s monument is covered with images of Jewish history; the 
representative section quoted here mostly describes events from Da-
vid’s kingship, for example. These events are irrelevant both to 
Stateira and to the main narrative of Alexander’s conquests, so that 
the description appears not to be integrated with the narrative. Sty-
listically, it is terse and allusive, requiring extra-textual Biblical knowl-
edge to be understood – “patricidam detinet arbor/ Quem fodit has-
ta uiri,” “in the tree the patricide hangs trapped/pierced by a spear” 
is a circumlocutory reference to the death of David’s son Absalom, 
for example. Such obscure references make identification difficult, 
perhaps deliberately, especially when combined with brevity of style. 
The passage is a puzzle, grammatically, stylistically, and in terms of 
its narrative: it does not behave like classical epic, despite its ecphras-
tic nature. This deliberate upsetting of classical habits of description 
may indicate that the passage’s meanings relate more to contempo-
rary medieval than to classical literary culture.

One demonstrable feature of this difficult passage is its histori-
cal focus. It is concerned with salvation history, ending with the In-
carnation, which as noted above is incomprehensible within the 
time-frame of the main narrative. Lafferty notes that all the ecphras-
es “present a variety of histories, each drawn from a different tradi-
tion, and demonstrate the limitations inherent in each” (Epic and the 
Problem of Historical Understanding 140). Here, the point being made 
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is surely that several of these histories are in tension with one anoth-
er. The Judaeo-Christian events described are incomprehensible to 
the Alexander narrative, as Lafferty points out, but in addition the 
Christian perspective necessary for understanding this passage as 
salvation history does not relate to the surrounding narrative either, 
which is focused upon the conflict between Alexander and Darius. 
In effect, two wholly separate historical narratives are occupying the 
same textual space, but actively not relating to one another. Walter’s 
poetics here highlight the fact that one historical narrative cannot al-
ways interpret another. This is significant, since the idea that one nar-
rative can describe a second is the key basis for allegorical interpre-
tation (in particular typology), a vital contemporary method of 
translatio studii for classical material in particular since it allowed 
pre-Christian texts and figures to become Christian allegories.7 Wal-
ter is apparently deliberately repudiating allegory as a hermeneutic, 
at least with relation to the Alexander narrative, in an act of histori-
cal separatism.

In this instance, the Alexandreis’s descriptive poetics relate as 
strongly, if not more so, to contemporary habits of translatio studii 
than to classical literature. This becomes apparent when we consid-
er the contemporary fondness for descriptio, a major feature of style 
guides like the artes poeticae or versificatoriae so common at the end 
of the twelfth century. In both Latin and French contemporary texts, 
florid and lengthy descriptio is a common occurrence, as these exam-
ples from Alan of Lille’s Anticlaudianus (1181–84) and the Roman 
d’Alexandre (c. 1180–85) demonstrate. 

Anticlaudianus
Surgit ad hoc placidi uultus gestusque modesti
Circumscripta modum Prudencia. Colla pererrat
Aurea cesaries, sed acus mediata refrenat
Litigium crinis et regula pectinis instat.
Ordo supercilii, iusto libramine ductus,
Nec nimis exhaustus nec multa nube pilorum
Luxurians, sese geminos exemplat in arcus.
Luminis astra iubar, frons lilia, balsama naris,
Dens ebur osque rosam parit, offert, reddit, adequat;
Spirat in ore color uiuus nec candor adulter
Turpiter effingit tanti phantasma decoris. (Anticlaudianus 
i.270–80)

7. Typology was not solely used for 
Christian purposes: for example, 
Trojan (or other classical) descent 
was used to legitimize the claims to 
rule of many European dynasties 
without reference to Christianity.



150Bridges ·  ‘Classicizing’ poems of the 1180s 

Interfaces 3  ·  2016  ·  pp. 143–161

(Here Prudence, set apart by the restraint shown in her quiet 
mien and reserved manner, arises. Her golden tresses fall 
around her neck but a hair-pin parts them and checks the 
struggling locks and a comb imposes its rule upon them. Her 
well-ordered brows, in proper balance arranged, neither too 
light nor beclouded with luxuriant growth, resemble twin 
crescents. Her radiant eyes give forth starlight, her forehead 
stands forth lily-like, her nose gives balsam-odour, her teeth 
rival ivory, her mouth, the rose. Living colour glows upon her 
face and no adventitious lustre makes its disgraceful contri-
bution to the image of a beauty so great. - Sheridan)

Roman d’Alexandre
Onques n’i ot quarrel ne pierre ni ciment,
Ne n’i ot point de fust, n’en i covint noient;
Deus cens charees d’or et autrestant d’argent
Firent autresi maurre commë on meut forment;
Le blanc et le vermeil i mirent sagement,
Et le vert et le bis, trestout melleement.
Quatre ymages d’yvoire mirent el fondement,
Et ot chascune teste, par le mien ensïent;
Et avoit entredeus de terrë un arpent…
Les fenestres sont faites d’une pel de serpent;
Qant vient el mois de may, que li soleus resplent,
Tres par mi cele pel li rais lai ens s’estent,
Car la pel est si clere que riens ne li deffent. (Alexandre 
iv.1496-504, 1513-16)

(Le tombeau ne contenait ni bloc de pierre ni ciment, ni le 
moindre morceau de bois; on n’en avait besoin. On prit deux 
cents charretées d’or et autant d’argent, qu’on fit moudre 
comme de la farine; on y incorpora habiliment du blanc et du 
vermeil, du vert et du bis, tout ensemble. On plaça tout en 
bas quatre statues d’ivoire séparées l’une de l’autre par un 
arpent de terre, et dont les têtes supportaient le reste de 
l’édifice … Les fenêtres sont faites d’une peau de serpent: 
quand vient le mois de mai, que le soleil resplendit, les rayons 
traversent les fenêtres, tant la peau en est fine. - Harf-Lancner, 
Alexandre)
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Both these texts highlight the medieval interest in elaborate and 
long-winded descriptio that the Alexandreis’s ecphrases also share. 
The Anticlaudianus lines are a familiar description of feminine beau-
ty (here featuring Prudence), but the passage from the Roman 
d’Alexandre, compiled probably just after the Alexandreis between 
1180 and 1185, is also a tomb ecphrasis. However, the two poems’ 
tomb descriptions are very different. The French passage is a much 
more sensory and vivid description from that seen in the Latin poem, 
expansive in style and wondering in tone with its fantastical archi-
tecture, ivory statues and snakeskin windows; it could hardly con-
trast more with the Alexandreis’s stylistically terse, allusive and al-
most anti-visual historical approach. The Anticlaudianus’s descriptio 
in turn is much more akin to the French Alexandre than it is to the 
Latin Alexandreis, with which intellectually and linguistically it 
seems to have far more in common. So although all three works dem-
onstrate the contemporary fashion for elaborate descriptio, the Alex-
andreis is the polar opposite of the other two texts in its style and ap-
proach. The Latin work’s sparse style and historical separatism con-
trast strongly, and to my mind deliberately, with its contemporaries, 
both French and Latin. The dates of romances like the romans an-
tiques (c. 1150–65) make it highly possible and, as I have argued else-
where (Bridges), probable that the Alexandreis is a conscious nega-
tive reaction to the expansive and lengthy descriptions seen in these 
mid-century texts, as well as in contemporary Latin verse. 

This observation clarifies the fact that it is contemporary literary 
culture, not classical modes of composition, which is primarily driv-
ing the Alexandreis’s poetics of translatio studii here. Further, these 
poetics highlight a current debate within this literary culture over de-
scriptio as it appears in both romance and Latin texts, a debate in 
which the Alexandreis takes a polemical stance against description as 
it is frequently composed. 

The idea of the poem as influenced by contemporary fashions 
and debates in its classical reception is given further support if we 
consider its interest in historical narrative beyond the ecphrases. Giv-
en the subject matter of the poem, its historical focus is natural and 
inevitable. Yet the Alexandreis’s historicity goes beyond its materia 
and its descriptions. One of the aspects that has aroused the most 
critical attention is the figure of Alexander himself in moral terms.8 

What is most interesting about this debate is that the narrative, de-
spite claiming “magnus in exemplo est” (“the Great One is an exam-
ple”) at the end of the Alexandreis (x.448), provides contrasting clues 

8. A nuanced account is given by 
Harf-Lancner, “Un héros de la 
démesure,” who rightly claims that 
Alexander is “un héros ambigu” 
rather than definitively positive or 
negative (52).
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as to Alexander’s ultimate ‘meaning.’ He is both a noble conqueror 
who dispenses justice mildly to the conquered nations at the high 
point of his career (vi.11–15) and also, in terms reminiscent of Clau-
dian’s Rufinus and Lucan’s Caesar, an increasingly deranged madman 
who is addressed as “o demens” (x.193). This ethical ambivalence 
makes it difficult for the Macedonian to be a straightforward specu-
lum principis, although this interpretation has been popular through-
out the twentieth century with reference to the young Philip II of 
France (Christensen 9–10; Townsend, Twelfth-Century Epic 126, n.4). 
In addition to this ethical ambivalence, it is suggestive to notice what 
the Alexander of the Alexandreis is not: in contrast to other contem-
porary texts’ re-imagined classical heroes, he is not recreated as a 
chivalric model, but kept as a firmly classical and historical figure 
(with no knowledge of Christianity, for example). Part of this is no 
doubt due to his Latinity; vernacular texts, like the Roman d’Alexandre, 
situate their narratives and characters in contemporary medieval sur-
roundings with far greater ease given the contemporary nature of 
their language. Yet, as other Latin poems of the 1180s, in particular 
the Architrenius, demonstrate, depicting classical figures so strongly 
in terms of their historicity is not inevitable. Combined with the in-
terest in history demonstrated in the ecphrases, the Alexandreis’s re-
fusal to make its Alexander equate to a contemporary medieval 
prince again differentiates it somewhat from its contemporaries’ 
translatio, whether they are composed in French or in Latin. 

So the Alexandreis, despite its undeniable classical inspiration, is 
a work that implicitly engages with contemporary literary fashions 
found across both French and Latin literature, often in a negative 
sense. This supports Mora’s perception of variety in, and potentially 
debate about, translatio studii. Crucially, however, this analysis has 
extended her observation, demonstrating that it is true not simply 
between Latin and vernacular texts but also transcends linguistic dif-
ference. What remains to be seen is whether this varied translatio and 
debate, is also a feature of other 1180s ‘classicizing’ Latin poetry.	

Anticlaudianus

The Anticlaudianus of Alan of Lille is a very different poem from the 
Alexandreis, but one that nevertheless has intriguing connections 
with the latter. Probably published between 1181 and 1184, and possi-
bly between 1182 and 1183 (Hutchings 7, 13; Gibson et al.), it is usual-



153Bridges ·  ‘Classicizing’ poems of the 1180s 

Interfaces 3  ·  2016  ·  pp. 143–161

ly found in nine books, and is the story of Nature’s quest to create a 
new, perfect man, for which she needs a soul. Prudence, aided by 
Reason and other virtues, undertakes the journey from earth to heav-
en to ask God for this soul, and returns to earth with it. Nature then 
creates the perfect New Man, who defeats various vices in combat. 
The full title is usually given as Anticlaudianus de Antirufino (“The 
Antithesis of Claudian’s Against Rufinus”), with a common subtitle 
in the manuscripts being “de officio viri boni et perfecti libri novem.” 
This suggests that the Anticlaudianus is a conscious response to Clau-
dian’s poem, in which Alan will depict the completely good man in 
answer to the entirely evil Rufinus. Claudian’s poem, however, is far 
shorter, in only two books, and purports to be a historical narrative 
of imperial events of the late fourth century CE; in contrast, the An-
ticlaudianus is a narrative with a spiritual imperative. Although both 
poems have an ethical dimension, this is far more important in the 
Anticlaudianus, which ends with the triumphant victory of the New 
Man over evil. This spiritually and morally driven work therefore ap-
pears to differ from both Claudian’s poem and even more so from the 
Alexandreis. However, both the twelfth-century poems are inspired 
by classical material, especially that which we now call ‘epic:’ the Al-
exandreis, as already discussed, not only retells an antique narrative 
but is inspired stylistically by Lucan, Ovid and Virgil. Similarly, the 
Anticlaudianus’s depiction of the final battle between the New Man 
and the vices relies on traditional tropes found in classical poetry 
(ix.1–10; Sheridan). 

Iam pedites in bella ruunt, iam sanguinis audent
Fundere primicias, iam libamenta cruoris
Prima dare affectant primeuaque uulnera belli.
Pulueris insurgunt nebule, nouus imber inundat
In terris, dum tela pluunt, dum pulueris imber
Funditur, et celum telorum nubila uelant,
Et ferri splendore nouo noua fulgura lucent.
Mente calens, feruens animo, flammata furore,
Prima uiro mouet assultus Discordia, primum
Aggreditur Martem, primo casura tumultu.

(Now the infantry rush into battle, now they dare to shed first 
blood, now they seek to pour the first libations of gore and 
inflict the first wounds of war. Clouds of dust arise; a strange 
shower falls heavy on earth as missiles rain down, while the 
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shower of dust spreads out; clouds of missiles shut out the 
sky and strange lightning flashes from the gleam of new steel. 
Discord, inflamed in mind, raging in spirit, afire with fury, 
makes the first attack on the hero, undertakes the first 
encounter, destined to fall in the first tumult.)

The poem’s editor has shown that there are specific debts to Virgil, 
Ovid, Lucretius and Claudian in this passage, but the general resem-
blance to epic is obvious beyond the identification of borrowings. 
What is more important is the way in which these classically-influ-
enced stylistic tropes are used. They describe a battle between vices 
and virtues, so that the frame of reference for their interpretation is 
spiritual allegory, a hermeneutic act of appropriation that itself has a 
long history, as discussed above. Alan’s stylistic response to the ques-
tion of how to engage with classical material in the Anticlaudianus ap-
pears therefore to focus on allegorical techniques, an unsurprising 
observation given the poem’s religious interests; the figure of the 
“New Man” is evidently meant to invoke the image of Christ among 
its possible referents, making this major figure a clear example of re-
ligious allegory.9 However, in light of the Alexandreis’s rejection of al-
legory in historical terms, Alan’s preference for this standard tech-
nique is potentially more pointed than it seems, particularly with ref-
erence to his poem’s relationship with the preceding poem. 

Despite the two poems’ differences, one of the reasons for assign-
ing Alan’s work to between 1181 and 1184 is an explicit reference to the 
recently-finished Alexander poem in book i of the Anticlaudianus. In 
this passage the home of Nature is decorated with humanity’s 
achievements, including the figures of Aristotle, Seneca, Ptolemy and 
Homer. But then the poet mentions a “subtristis […] pictura” or 
“saddish painting” that portrays mankind’s negative aspects (Anti-
claudianus i.154–55, 159–70; Sheridan). 

Sed minus in uultu gestans insigne decoris
Postremos subtristis habet pictura penates 
[…]                                                delira uidetur
Picture facies meliorem poscere formam,
Sed neque gemmarum radius splendore diescens,
Nec nitor argenti, nec fulgure gracius aurum
Excusare potest picture crimen adultum
Quin pictura suo languens pallescat in auro:
Illic pannoso plebescit carmine noster
Ennius et Priami fortunas intonate; illic

9. On the various identities of the 
New Man, see Marshall, Wilks and 
Chance.
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Maevius, in celos audens os ponere mutum,
Gesta ducis Macedum tenebrosi carminis umbra
Pingere dum temptat, in primo limine fessus
Heret et ignauam queritur torpescere musam.

(However, a saddish painting, displaying a less noble aspect 
of beauty, covers the most recently allotted space there […] 
The painting’s face seems distracted and to be begging a 
better form, but neither the glitter of gems, day-bright in 
splendour, nor the gleam of silver or gold with its more 
attractive sheen can serve as a defence for the full-blown 
crime represented in the painting or keep it from growing 
dull and pale amidst its gold. There our own Ennius in a 
patch-work poem writes for the mob and thunders forth the 
fortunes of Priam. There Maevius, daring to raise a dumb 
mouth to heaven, tries to portray the exploits of the Macedo-
nian leader in a dark and shadowy ode; tired, he is slowed 
down at the very beginning of the course and complains that 
his muse grows slow and listless.)

Here Alan uses Maevius, the Augustan poet criticized by Virgil and 
Horace, to mark his disapproval of Walter’s “gesta ducis Macedum,” 
using the opening words of Walter’s poem to underline the identifi-
cation. Neil Adkin has explained Alan’s animosity towards the Alex-
andreis and its author as arising out of professional jealousy, claim-
ing that the figure of the New Man in the Anticlaudianus was intend-
ed (among other allegorical possibilities) to praise Philip Augustus, 
and that when Alan read the Alexandreis he realized he had been pre-
empted (“Alan of Lille on Walter of Châtillon” 308–09). This may be 
part of the reason for Alan’s dislike of the poem, but literary envy 
does not explain why he invokes a poem he dislikes so explicitly. The 
young Philip Augustus was always going to be lauded in multiple lit-
erary works, and there was surely room for both in the vibrant cul-
ture of belles lettres of late twelfth-century northern France. So what 
exactly was it about the Alexandreis, beyond professional jealousy, 
that aroused Alan’s ire? 

Adkin concludes that Alan’s criticism of the Alexandreis is two-
fold, referring both to Walter’s claim to be as great a poet as Virgil in 
the Alexandreis’s prologue, and also to instances within the text of the 
Alexandreis. Whilst Alan’s hostility to the first is understandable, the 
second criticism is more obscure and merits further consideration. 
Adkin claims that Alan’s criticism of Walter’s poem relates to the dou-
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ble identification of two French kings with Alexander, firstly the very 
ill Louis VII (who was on his death-bed in spring 1180) and then his 
son Philip Augustus (newly-crowned in spring 1180). The first in-
stance occurs in the Alexandreis’s proem, where Walter obliquely re-
fers to Louis VII’s illness (“the ravages of age”) in lines that no long-
er make sense when Alan is writing because Louis is now dead: 

Alexandreis i.5–8
Qui si senior non fractus inermi
Pollice Fatorum nostros uixisset in annos,
Cesareos numquam loqueretur fama tryumphos,
Totaque Romuleae squaleret gloria gentis.

(Had sufferance of the Fates allowed this man [Alexander] to 
live until our own day, unbroken by the ravages of age, Fame 
never would have sung the victory-song for Caesar, and all 
glory of Rome’s race would lie abject. - Townsend, Twelfth-
Century Epic)

The second instance is at the end of book v, where Alexander appears 
to be identified with the young Philip Augustus, whom the poet 
hopes will lead Christianity to dominate the world.

Alexandreis v.510–20
Si gemitu commota pio uotisque suorum
Flebilibus diuina daret clementia talem
Francorum regem, toto radiaret in orbe
Haut mora uera fides, et nostris fracta sub armis
Parthia baptismo renouari posceret ultro,
Queque diu iacuit effusis menibus alta
Ad nomen Christi Kartago resurgeret, et quas
Sub Karolo meruit Hyspania soluere penas
Exigerent uexilla crucis, gens omnis et omnis
Lingua Ihesum caneret et non inuita subiret
Sacrum sub sacro Remorum presule fontem.

(If pious prayers and tearful lamentation moved mercy from 
on high to grant the Franks a king like this [Alexander], the 
True Faith would shine forth unhindered through the earth, 
and Parthia, broken by our arms, would beg unbidden for 
baptism’s renewal, while high Carthage, which long lay 
ruined, soon would rise again at mention of Christ’s name. 
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The penalties that Spain deserved to pay under great Charles 
would be exacted by the cross’s banners, and every race and 
tongue would sing of Jesus, and freely would approach the 
holy font under Reims’ holy bishop’s tutelage [William of 
Champagne]. - Townsend, Twelfth-Century Epic)

Returning to the Anticlaudianus, the terms of Alan’s criticism of these 
two Alexandreis passages are telling. He writes that Walter, as well as 
being too audacious (“raising his dumb mouth to the heavens”), has 
composed a “tenebrosi carminis umbra,” or “dark and shadowy ode.” 
This language suggests that Alan finds the meaning of the Alexandre-
is obscure, right from the poem’s beginning (“in primo limine,” “at 
the very beginning of the course”), which in turn affects the identi-
fication of Louis and Philip with the Macedonian king. As discussed 
above, the Alexandreis’s sic et non poetics throughout its length addi-
tionally ensure that the meaning of Alexander is multifaceted and 
difficult to interpret, making the poem a “tenebrosi carminis umbra” 
more broadly. 

The idea that Alan is criticizing what he perceives as moments of 
failed typology in the Alexandreis is strengthened if we look at the 
Anticlaudianus’s prose prologue.

In hoc etenim opere litteralis sensus suauitas puerilem 
demulcebit auditum, moralis instructio perficientem imbuet 
sensum, acutior allegorie subtilitas proficientem acuet 
intellectum.

(For in this work the sweetness of the literal sense will soothe 
the ears of boys, the moral instruction will inspire the mind 
on the road to perfection, the sharper subtlety of the allegory 
will whet the advanced intellect. - Sheridan)

Here Alan writes that he wants his readers ultimately to move from 
a literal understanding of the text – “litteralis sensus” – towards “acu-
tior allegorie subtilitas” (“the sharper subtlety of the allegory”), that 
is, not to read merely for the literal sense of his text but to perceive 
its deeper spiritual implications. This passage therefore highlights 
the deeply allegorical intention of the Anticlaudianus’s own poetics, 
mirroring its use of classical stylistic tropes discussed above. Alan 
places a high value on allegorical composition and interpretation. 
Knowing this, his specific criticism of Walter’s moment of now-
obscure typology in the Alexandreis’s proem, and potentially also the 
identification of Alexander with Philip Augustus in book v, is surely 
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also a general criticism of his fellow poet’s mode of composition. For 
Alan, allegory as a way of interpreting inherited classical material fails 
in the Alexandreis. This is correct: as I’ve already argued, the Alexan-
dreis does not construct its hero to be predominantly allegorically 
read, being much more interested in creating contrasting, not typo-
logically enabled, historical perspectives. The moments in which 
Walter does equate Alexander with contemporary rulers are confus-
ing and brief, perhaps deliberately, and it is these features that Alan 
has observed and criticized in his own work.

The two poets and their texts thus have very different ideas about 
translatio studii with reference to classical literature. Alan’s objection 
to aspects of Walter’s poetics in the Anticlaudianus shows how im-
portant a matter he perceived this to be, as his criticism is passionate 
and polemical: “tenebrosi carminis umbra” is ironically not a “dark 
and shadowy” phrase at all, but very clear in its satirical target. No sic 
et non poetics for Alan. What we have seen here are hints at an im-
plicit disagreement about the practice of classical reception and ad-
aptation between Latin texts. Although of course the Alexandreis and 
the Anticlaudianus are very different poems in terms of subject mat-
ter, this is a disagreement that predominately operates at a herme-
neutic level; it is not simply about appropriate materia, although that 
may well be a feature. For Alan, allegorical interpretation leading to 
spiritual enlightenment is the goal of his poetry, and classical mate-
rial is its vehicle; for Walter, classical material is refracted through the 
complex lens of different historical eras and is not primarily a cata-
lyst to spiritual interpretation. The contrast between Alan and Wal-
ter’s hermeneutic approaches again highlights the variety possible 
within ‘classicizing’ compositions. Mora’s observation of polemical 
passions in the process of classically-inspired authorship is con-
firmed in a different context, this time in relation to the hermeneu-
tics via which translatio might be performed, and with reference to 
two connected Latin texts. These hermeneutic polemics clearly dem-
onstrate the crucial importance of late antiquity when we consider 
‘classicizing’ tendencies for medieval poetry.

Conclusion

This brief exploration of ‘classicizing’ poetry in the 1180s has demon-
strated that unsurprisingly the use of classical material was hugely 
varied, mediated by late antique texts and traditions but also reflect-
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ing contemporary literary practices. Indeed, the two Latin texts con-
sidered here are if possible more engaged with late twelfth-century 
intellectual culture – including material in the French vernacular – 
than with the undoubtedly influential classical texts on which this 
culture was ultimately based. Mora’s ideas about translatio studii as 
an explicitly contested phenomenon involving passions and polem-
ics certainly hold true for these texts. For Walter of Châtillon and 
Alan of Lille, the issue seems to be concern about the role of allegor-
ical composition and interpretation, although they approach this 
from opposing angles. Ironically, despite their differences both po-
ets appear to share the idea that allegory is a hermeneutic mode that 
should be used for sacred matters (such as interpreting Biblical 
texts), which may be why Walter excludes it from his secular histor-
ical narrative. The perception of allegory as a sacred mode, at the top 
end of the textual hierarchy, is standard in contemporary exegetical 
texts (like Hugh of St Victor’s De sacramentis); it is interesting to see 
this issue of hierarchy hinted at in the different yet related world of 
belles lettres, although more research is needed to uncover its full im-
pact. 

Finally, this study has demonstrated that reading ‘classicizing’ po-
etry, whether against the background of classical texts or in relation 
to contemporary literary productions, inevitably leads us to late an-
tiquity and to hermeneutics. The Alexandreis’s historicism and the 
Anticlaudianus’s allegory are both enabled by interpretative strategies 
that were developed in relation to classical texts during this period. 
Despite the break from the immediately preceding centuries implied 
by the term ‘Renaissance,’ the twelfth-century moment of literary re-
birth cannot be easily detached from this lesser-known past. Con-
necting the classical era to the twelfth-century present, the giants to 
the dwarves, involves the rediscovery of not just that antique, pre-
Christian past, but also of the centuries, institutions and interpreta-
tions that transmit it, often transformed, to the twelfth century and 
beyond.
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jean-y ves tillie t te

Une collection de 
commentaires aux 
classiques latins,                    
le manuscrit de Berne, 
Bürgerbibliothek 411
Textes et contextes

The manuscript Bern, Bürgerbibliothek 411, dated to the end of the twelfth or be-

ginning of the thirteenth century, constitutes an example, rather rare from this 

time, of the gathering of several school commentaries on classical Latin authors, 

namely those on Lucan, Virgil, Ovid, Statius, Sallust and Terence, six of the ten that 

Birger Munk Olsen has defined as auctores maiores. The analysis of some of these 

commentaries allows us to ascribe them to the teaching of the schools of Orleans, 

intensively dedicated to the study of literature during the twelfth–fourteenth cen-

turies. However, the volume, if homogeneous in appearance, is actually a ‘recueil 

factice,’ a compilation consisting of four originally independent codicological 

units. But a detailed codicological study reveals some clues, leading to the hypo-

thesis that these elements were bound together at an early date, and that the re-

sult embodies a schoolbook of the end of the Middle Ages – this is also supported 

by the history of the manuscript and what can be deduced from some elements 

of the paratexts. 

De ‘l’étude des auteurs classiques latins aux xie et xiie siècles,’ il ne 
semble plus guère possible de parler sans s’exposer au risque de ré-
pétitions inutiles après la somme en six gros volumes in-quarto 
consacrée par Birger Munk Olsen à ce sujet, et les très nombreux ar-
ticles qui, depuis trente ans et plus, leur ont servi de parerga. Avec té-
mérité, j’ai néanmoins choisi de présenter ici un livre-témoin des 
études classiques que les catalogues datent du tournant des xiie et 
xiiie siècles, et qui contient une collection de commentaires à six des 
dix auctores que Munk Olsen a identifiés comme constituant le pro-
gramme fondamental de lecture des écoliers d’alors – à savoir Lu-

Abstract
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cain, Virgile, Ovide, Stace, Salluste et Térence (Munk Olsen, “La po-
pularité des textes classiques” et I classici nel canone scolastico). Ne 
manquent à l’appel que Cicéron et ses traités de rhétorique, la poé-
sie d’Horace et celle des satiristes Perse et Juvénal.

L’originalité de cet ensemble tient toutefois précisément à ce 
qu’il s’agit d’un ensemble. Dans un article récent sur “Les recueils de 
commentaires et d’accessus classiques dans les manuscrits du xiie 
siècle,” Birger Munk Olsen, décidément indispensable, établit sur la 
base des dépouillements exhaustifs qu’il a effectués que, s’il est de 
plus en plus naturel de réunir sous la même couverture les commen-
taires de plusieurs œuvres d’un seul et même auteur (les Rhétoriques 
de Cicéron, les recueils poétiques d’Horace, ou les carmina amato-
ria d’Ovide), il est en revanche rare que soient de la même manière 
associés les commentaires à deux auteurs distincts, le regroupement 
de plus de quatre auteurs étant pour le coup exceptionnel. Le seul 
exemple connu, outre le livre que ces quelques pages vont essayer de 
décrire et d’analyser, est un manuscrit d’origine allemande au-
jourd’hui conservé à Édimbourg, qui associe à Juvénal, Lucain, 
Perse, Virgile et Horace les poètes chrétiens Sedulius et Prudence – 
et encore le statut de ce volume, qui a fait l’objet il y a une vingtaine 
d’années d’une monographie savante, est, me semble-t-il, assez par-
ticulier: plus que le commentaire suivi des œuvres des sept auteurs 
concernés, il s’agit d’un florilège de citations commentées, qui paraît 
destiné à servir de point d’appui à l’élaboration d’un glossaire bi-
lingue latin-allemand de mots rares (Langbroek).

Rien de tel avec le livre dont je parle maintenant, qui offre, sauf 
dans le cas d’Ovide, une lecture complète des œuvres, sous réserve 
des accidents matériels qui en mutilent parfois la fin. Ce volume, 
comme l’annonce le titre de ma présentation, est aujourd’hui conser-
vé à la Bibliothèque de la Bourgeoisie de Berne, sous la cote 411. 
Comme beaucoup de manuscrits bernois, ce codex, qui compte 182 
folios, provient de la bibliothèque de Jacques Bongars (1554–1612). 
On n’a aucune trace positive de ses possesseurs et lieux de conserva-
tion antérieurs, mais il n’est peut-être pas sans intérêt de rappeler que 
le noyau principal de la bibliothèque de Bongars vient de celle de 
l’orléanais Pierre Daniel (1531–1604) (Hagen, Der Jurist et Jacobus 
Bongarsius, spéc. 29–30). Quoi qu’il en soit, la forme de l’écriture, ou 
plutôt des écritures, autorise les spécialistes à lui assigner une origine 
française. Il est, comme le sont souvent les livres scolaires, d’assez 
pauvre apparence: son format est modeste – pas plus de 230 x 150 mm 
–, le parchemin de qualité médiocre, et surtout le cadre d’écriture, 
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presque toujours disposé sur deux colonnes, extraordinairement 
compact; chacune des colonnes compte plus ou moins soixante 
lignes (le système de réglure est assez irrégulier), mais ce nombre 
peut monter jusqu’à soixante-dix, voire quatre-vingts, ce qui rend la 
lecture assez éprouvante. De toute évidence, un tel volume est vrai-
ment fait par et pour des professionnels, rompus aux techniques de 
la culture écrite. Ce livre nous permet-il donc d’entrer dans la salle 
de classe du grammaticus des alentours de 1200? Comme on va le 
voir, rien n’est moins sûr. Je conduirai son analyse en commençant, 
pour des raisons tactiques que l’on va bientôt comprendre, par la des-
cription du contenu du manuscrit de Berne 411, avant de passer à 
l’examen de sa structure.

En tête de l’ouvrage tel que nous l’abordons aujourd’hui, les fo-
lios 1r à 88v transmettent le commentaire à la Pharsale dû aux soins 
d’Arnoul d’Orléans. Ce maître, actif dans les années 1170, est le repré-
sentant majeur de la science littéraire orléanaise, à l’époque où celle-
ci persévère à fonder ses programmes d’étude sur la lecture commen-
tée des auctores, quand les écoles parisiennes rivales s’enivrent de leur 
conversion récente aux prestiges de la logique formelle et de l’Or-
ganon d’Aristote. Arnoul est aussi, et surtout, connu pour avoir com-
menté les œuvres d’Ovide.1 Selon Berthe Marti, l’éditrice des Glosule 
in Lucanum dont notre manuscrit bernois est un témoin important, 
celui-ci en transmet une version quelque peu interpolée et mise au 
goût du jour: ainsi, là où Arnoul, à propos d’une discussion sur la li-
berté républicaine, convoquait les figures antagonistes de Théodoric 
et de Boèce, le manuscrit de Berne 411 se réfère au conflit entre Hen-
ri II et Thomas Becket (Marti lxiv–lxv). Deux scribes semblent 
avoir concouru à la transcription de ce texte.2 

Le commentaire à l’Énéide de Virgile qui lui fait suite, aux folios 
90r–141v, est au contraire copié par une seule main. Ce texte, même 
si, par la suite d’un accident matériel, sa copie bernoise est mutilée 
de l’ultime folio, puisque le commentaire s’arrête abruptement au 
vers 785 du chant xii, n’en est pas moins clairement identifiable. C’est 
celui que l’on trouve par exemple dans le manuscrit de Berlin, latin 
folio 34, du milieu du xie siècle, et que l’on a longtemps imaginé d’at-
tribuer, avec circonspection toutefois, sur la base d’une intuition de 
Valentin Rose, auteur du catalogue de la bibliothèque de Berlin, au 
grand maître de l’exégèse biblique Anselme de Laon.3 Cette hypo-
thèse d’attribution ne paraît plus guère soutenable.4 En revanche, 
sans pouvoir en apporter la preuve formelle, mais avec des arguments 
plutôt convaincants, Violetta De Angelis tendrait à l’attribuer à Hi-

1. Sur Arnoul d’Orléans, la référence 
essentielle reste Ghisalberti, “Arnolfo 
d’Orléans.” Voir aussi Marti, Arnulfus 
Aurelianensis. Glosule; et, plus 
récemment, Roy et Shooner, 
“Querelles de maîtres” et “Arnulfi 
Aurelianensis ‘Glosule de Remediis 
amoris;’” Rieker, Arnulfi Aurelianensis 
Glosule Ovidii Fastorum; Engelbrecht, 
“Fulco, Arnulf and William.”

2. Selon mes observations, le 
changement de main s’opérerait au f. 
4v.

3. Le commentaire du vers 2, 1 de 
l’Énéide renvoie à l’enseignement 
d’un certain magister Ansellus ou 
Anselmus, ou encore, comme c’est le 
cas au fol. 94vb du manuscrit 411 de 
Berne, Anxelmus (mention soulignée 
et répétée dans la marge inférieure 
par une main plus récente). On 
trouvera une brève description de ce 
commentaire – un des plus large-
ment diffusés au moyen âge, selon 
Virginia Brown dans Baswell 
(63–68).

4. Présentée comme fort incertaine, 
tant elle repose sur des bases fragiles, 
par Baswell (63–68), elle est 
clairement récusée par le spécialiste 
d’Anselme de Laon qu’est Cédric 
Giraud (80–83).
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laire d’Orléans, naguère connu pour une collection de poèmes sati-
riques, un drame liturgique et un recueil épistolaire,5 mais dont on 
sait par son élève Arnoul qu’il s’est illustré dans l’exercice didactique 
de la lectio des poètes classiques.6 

Après les blocs tout-à-fait homogènes que constituent les com-
mentaires aux épopées de Lucain et de Virgile, les choses se com-
pliquent passablement. On trouve tour à tour, du folio 142r au folio 
153r, une brève introduction à chacune des œuvres d’Ovide, une sé-
rie de définitions relatives à la logique, et un traité de mythographie. 
Détaillons un peu tout cela: la partie ‘Ovide,’ aux folios 142 et 143, en-
chaîne les accessus aux divers recueils poétiques de cet auteur selon 
un ordre partiellement chronologique, partiellement logique;7 en 
outre, après la présentation des circonstances de la rédaction des Mé-
tamorphoses, est donné un bref sommaire de chacun des quinze 
livres. Ces textes sont eux aussi bien connus: ils sont extraits du com-
mentaire aux œuvres d’Ovide de Guillaume d’Orléans, un élève 
d’Arnoul, curieusement désigné par la tradition scolaire sous le titre 
de Bursarii Ovidianorum.8 On reste donc toujours dans le même mi-
lieu intellectuel. Ce qui n’est plus du tout le cas avec les deux pages 
suivantes (fol. 143v–144r) copiées après coup sur une fin de cahier 
laissée en blanc. Elles diffèrent de ce qui précède et suit par l’écriture, 
une cursive gothique bien plus tardive, par la mise en page – c’est la 
seule partie du manuscrit transcrite à longues lignes, et non sur deux 
colonnes –, et par le contenu, sans rapport avec les poètes et auteurs 
classiques, mais relatif à la définition des diverses catégories de syl-
logismes d’après le commentaire de Boèce à l’Isagoge de Porphyre. 
Avec le cahier suivant qui, après cinq pages blanches, commence au 
folio 146r, le scribe des extraits des Bursarii reprend la main, pour 
transcrire le traité de mythographie qui avait au départ suscité mon 
intérêt pour le manuscrit. Pour autant qu’il soit possible de déchif-
frer les quinze pages qui vont du folio 146r au folio 153r – car le mo-
dule d’une écriture qualifiée par Hermann Hagen lui-même, qui 
pourtant s’y connaissait, de pessima9 est vraiment microscopique 
(fig. 1) –, ce texte paraît commencer par une approche plutôt allégo-
risante des généalogies divines (on se situerait donc là quelque part 
entre le Troisième mythographe du Vatican et Boccace) pour se 
poursuivre par des notices plus sèches et purement informatives sur 
un grand nombre de personnages mythologiques (j’en ai compté 
198) grosso modo présentés selon leur ordre d’entrée en scène au fil 
des Métamorphoses – le projet didactique rejoint donc ici plutôt ce-

5. Sur ce que l’on peut savoir de la 
biographie d’Hilaire, et sur l’œuvre 
lyrique et théâtrale qui fait sa 
célébrité, voir Häring, “Hilary of 
Orléans” et “Die Gedichte und 
Mysterienspiele;” Bulst et Bulst-
Thiele, Hilarii Aurelianensis Versus et 
Ludi.

6. De Angelis, “I commenti medieva-
li.” L’hypothèse vraisemblable de 
Violetta De Angelis, qui s’appuie 
notamment sur ce commentaire 
d’Arnoul au vers 1, 584 de la Pharsale 
([…]de Tuscia fuit primus qui artem 
aruspitii invenit, unde et homines illius 
terre magis quam alii in illa valent arte, 
sicut nos Aurelianenses in auctoribus 
a primo patre magistro nostro 
Hylario), est défendue avec fougue et 
talent par son élève Filippo Bognini, 
“Per il commento virgiliano ascritto a 
Ilario.” Voir aussi la thèse de doctorat 
de Pietro Pellegatta, Edizione critica 
del commento Testatur Servius alle 
Bucoliche.

7. Soit: Ars, Rem., Fast., Trist., Met., 
Her. Le déplacement des Métamor-
phoses tient au fait que l’accessus est 
suivi du résumé des quinze livres, 
celui, plus surprenant, des Héroïdes, 
probablement à un repentir tardif.

8. Shooner, “Les Bursarii Ovidiano-
rum;” Engelbrecht, “Bursarii 
Ovidianorum.” La thèse de Wilken 
Engelbrecht, “Filologie in de 
Dertiende Eeuw,” est désormais 
consultable en ligne sur le site 
academia.edu (sur le manuscrit de 
Berne 411, selon moi postdaté par 
Engelbrecht, voir p. xxix–xxx).

9. Hagen, Catalogus 369–70. La 
description de Hagen, pour être 
exacte, est un peu rapide.
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Fig. 1 – Bern, Bürgerbibliothek, ms. 411, f. 151r.
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lui, informatif plutôt qu’interprétatif, compilatoire plutôt qu’organisé, 
des deux premiers mythographes du Vatican. 

Il ne me semble guère douteux que l’on soit ici en présence d’un 
instrument de travail destiné à faciliter la lecture du grand poème 
d’Ovide, dont je rappelle au passage qu’Arnoul d’Orléans a compo-
sé deux commentaires, manifestant un peu la même dualité que 
notre compendium mythologique, l’un très pédestre et grammatical, 
l’autre orienté vers l’interprétation allégorique.10 Je me réserve de 
comparer un jour l’œuvre de celui que j’appellerais le ‘mythographe 
bernois’ avec les glosule aurelianenses, soit dit pour employer la for-
mule que les maîtres d’école du temps emploient pour désigner les 
commentaires dont Arnoul et ses confrères ont équipé les œuvres 
d’Ovide.

Pour finir, l’ensemble constitué par les folios 154 à 182 du manus-
crit de Berne est lui aussi assez hétéroclite. Il commence (fol. 
154r–155v) par un bref fragment d’un commentaire à Lucain distinct 
de celui d’Arnoul,11 suivi, sans solution de continuité, d’un commen-
taire également partiel de l’Achilléide de Stace.12 Ce texte n’a pas à ma 
connaissance bénéficié d’une très grande attention de la part de la 
critique. On rappellera ici à toutes fins utiles que Violetta De Ange-
lis restitue à Hilaire d’Orléans le plus diffusé des commentaires mé-
diévaux à la Thébaïde; mais cela ne signifie pas pour autant que cet 
auteur ait également glosé l’autre épopée de Stace (De Angelis). On 
trouve encore, du folio 156r au folio 164r, accessus et gloses au Catili-
na, puis au Jugurtha de Salluste – un texte pour le coup fort intéres-
sant car, de l’historien romain, le seul prosateur avec Cicéron de la 
décade des auteurs canoniques, on n’a presque pas de traces de com-
mentaire antique, et peu de commentaires médiévaux, alors que la 
période humaniste, passionnée d’histoire, va au contraire les voir 
proliférer.13 A telle enseigne que notre commentaire, dont l’auteur 
est connu sous l’appellation discrète d’anonymus bernensis, transmis 
par sept autres témoins complets ou partiels des xive et xve siècles, 
sera imprimé en 1500 sous le nom de l’humaniste vicentin Ognibe-
ne Bonisoli da Lonigo (Osmond et Ulery 225–27, 284–85). Le com-
mentaire aux comédies de Térence enfin, qui enchaîne aussitôt (ce 
sont les folios 162r à 182r) est également bien connu. Il témoigne de 
la seconde vague médiévale de scholies térentiennes, après les com-
menta Brunsianum ou Monacense du haut moyen âge (l’auteur co-
mique, à la différence de Salluste, bénéficie d’une tradition riche et 
continue de lectures scolaires). On en connaît six autres copies, 
toutes d’origine française. Selon l’éditeur de ce texte, Friedrich 

10. Présentés et partiellement édités 
par Ghisalberti. Les glosule grammat-
icales font désormais l’objet de la 
thèse encore inédite de David T. 
Gura (“A Critical Edition and 
Study”).

11. Ce fragment concerne le début du 
livre 7 de la Pharsale. Le texte qu’il 
transmet se rapproche de celui publié 
d’après le ms. 370 de la Bürgerbiblio-
thek de Berne par Hermann Usener 
sous le titre de Commenta bernensia, 
sans se confondre avec lui.

12. Il s’apparente aux gloses publiées 
par Paul Clogan.

13. Voir Osmond et Ulery.
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Schlee, qui l’intitule de façon peut-être téméraire commentarius re-
centior (selon Edward Kennard Rand, il pourrait remonter à Remi 
d’Auxerre), il diffère de ses congénères par “des explications prélimi-
naires plus riches” (preambulae explanationes pleniores) et par le sou-
ci d’“expliquer les idées plutôt que les mots du poète” (in sententiis 
potius quam in verbis poetae explicandis).14 

A ce stade de l’analyse, il convient de tirer un premier bilan. 
Même s’il faut bien constater quelques bizarreries en termes de re-
dites et de lacunes, nous sommes en présence d’un ensemble globa-
lement cohérent: des lectures complètes et substantielles, du moins 
pour ce qui concerne la Pharsale, l’Énéide, les deux récits sallustéens 
et le théâtre de Térence, portées par des textes qui paraissent bien 
avoir plus volontiers circulé sous la forme compacte du commentaire 
suivi que sous celle, éclatée, de gloses marginales.15 D’autre part, d’un 
choix plutôt éclairé de la part du compilateur: s’il est permis de ha-
sarder un jugement de valeur, il a su rassembler ce que la renaissance 
du xiie siècle a produit de meilleur, et en tous les cas de plus neuf, en 
matière d’étude grammaticale des grands auteurs classiques au pro-
gramme. C’est l’époque où se renouvellent les lectures de Virgile et 
plus encore de Stace, où s’inaugurent celles d’Ovide. Il en découle 
enfin, de façon assez logique, que ce corpus paraît pouvoir être rap-
porté aux travaux des maîtres des écoles d’Orléans dont, à l’époque 
où sont transcrits certains des textes recueillis par le manuscrit 411, 
le trouvère Henri d’Andeli fait les champions des belles-lettres contre 
les philosophes parisiens (Henri d’Andeli, La bataille des sept arts, 
dans Corbellari 59–72). Ce serait au demeurant assez cohérent avec 
le peu que l’on connaisse de l’histoire de ce livre: on sait en effet 
qu’une proportion tout-à-fait notable de la bibliothèque de Jacques 
Bongars provient, via Pierre Daniel, des établissements religieux de 
l’Orléanais. Ainsi, nous aurions entre les mains le fruit d’un travail 
de compilation intelligente, et peut-être des efforts d’un héritier di-
rect de la vaillante lignée des maîtres du xiie siècle, Hilaire, puis Ar-
noul, Foulques et Guillaume d’Orléans.16 

Cependant, ce n’est pas du tout de cela qu’il s’agit. Comme cer-
taines ellipses dans ma description l’ont peut-être déjà laissé deviner, 
le codex 411 de la Bürgerbibliothek de Berne ne procède pas, en tous 
cas au départ, d’une volonté organisatrice et totalisante. C’est en ef-
fet un recueil factice composé en réalité de quatre éléments matériel-
lement très hétérogènes entre eux. Reprenons-en l’énumération.

1.	 Le commentaire à Lucain d’Arnoul, 230 x 150 mm. Onze qua-
ternions, tous signés. Des écritures datables du xiiie siècle 

14. Schlee, Scholia Terentiana 38–39, 
49–50 et 163–74; cf. Rand. Yves-Fran-
çois Riou voit lui aussi dans le 
Commentarius recentior une produc-
tion de l’école d’Auxerre. Claudia 
Villa en admet quant à elle la datation 
basse, au xie siècle (88).

15. Affirmation à vrai dire peut-être 
téméraire tant que l’étude systéma-
tique de la tradition de ces textes 
n’aura pas été conduite; il n’est pas 
facile non plus de comparer l’histoire 
textuelle des gloses, dont les 
rédacteurs prennent et laissent ce que 
bon leur semble, à celle des textes 
‘complets.’

16. Sur le cadre historique, voir la 
thèse de Charles Vulliez 332–447; sur 
les grammairiens orléanais et leurs 
méthodes, on doit maintenant se 
référer aux nombreux travaux de 
Frank T. Coulson, et en particulier sa 
synthèse récente, “Ovid’s Metamor-
phoses in the school traditions of 
France.”
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déjà bien avancé. C’est à cet égard le plus récent des éléments 
qui composent le manuscrit, en dépit d’une souscription as-
sez bizarre qui feint contre toute vraisemblance d’en assigner 
la réalisation au xie siècle.17 

2.	  Le commentaire à l’Énéide attribuable à Hilaire d’Orléans, de 
format comparable (225 x 150 mm). Là aussi, l’unité codicolo-
gique est constituée de quaternions à ceci près que le dernier 
cahier est amputé d’un folio (ce qui explique la lacune fi-
nale). L’écriture n’en est guère à mon sens postérieure au xiie 

siècle.
3.	 Les notes sur Ovide et le traité de mythographie qui leur est 

associé, entrelardés du texte sur la logique ajouté après coup. 
Le format en est sensiblement inférieur (210 x 130 mm). L’élé-
ment se compose d’un binion et d’un quaternion. Les écri-
tures, très tassées comme je l’ai dit, pourraient être attribuées 
à la fin du xiie ou plutôt, compte tenu de la date des Bursarii, 
au début du xiiie siècle.

4.	Le dernier élément (Lucain – Stace, Achilléide – Salluste – Té-
rence), très solidaire avec celui que je viens de décrire au 
point que je me suis demandé un temps s’il était pertinent de 
les dissocier, est de format tout-à-fait comparable (205 x 130 
mm). Composé d’un quaternion et d’un quinion, il me pa-
raît, dans les limites bien étroites de mes compétences en pa-
léographie, le plus ancien des quatre, et à rapporter franche-
ment au xiie siècle.

La question qui se pose maintenant est donc celle de savoir quand 
ces quatre morceaux ont été réunis entre eux. Il est clair qu’ils ne l’ont 
pas été totalement par hasard, eu égard à la ressemblance entre leurs 
contenus respectifs. Mais que l’opération soit due à un étudiant du 
xiiie siècle ou à un érudit du xviie, et le livre, son usage et sa fonc-
tion, prennent un sens tout-à-fait différent. La reliure, caractéristique 
de celle des manuscrits de la Bibliotheca Bongarsiana, ne nous ap-
prend rien, si ce n’est par défaut: on peut imaginer qu’elle remplace 
une reliure antérieure détériorée ou dépareillée, comme c’est sou-
vent le cas alors quand un ouvrage change de mains; mais si d’aven-
ture le regroupement sous la même couverture n’est pas antérieur à 
l’entrée du volume en possession d’un savant d’époque moderne, 
alors toute ma démonstration antécédente est vaine, nulle et non ave-
nue.

17. On trouve au bas du f. 88, en 
queue du commentaire d’Arnoul à la 
Pharsale, le colophon suivant de la 
main du scribe: Et sicut arnulphus 
aurelianis fecit has glosulas ita sceua 
apud epidaurum toti exercitui 
pompeiano solus restitit et suos 
obsessores pocius obsedit quam 
obsideretur ab illis sed sicut nec illud est 
uerum sic uerissimum est quod garinus 
de allodiis xv kl. april. die dominica 
mediato quadragesimali tempore letare 
iherusalem ecclesia celebrante philippo 
super francos primo regnante glosas 
istas ad finem perduxit. Ce texte fort 
énigmatique paraît suggérer que 
l’attribution à Arnoul du commen-
taire à Lucain a aussi peu de 
consistance que l’aristie de Cassius 
Scaeva, relatée au champ 6 de la 
Pharsale, qui semblait déjà suspecte 
aux commentateurs anciens (ce 
centurion provoque à lui seul la 
déconfiture de l’armée de Pompée), 
mais aussi en imputer la composition 
(ou la copie?) à un certain Garin des 
Alleus, dont ni Berthe Marti ni 
Charles Vulliez ni les rédacteurs du 
Catalogue des manuscrits datés de 
Suisse (Beat Matthias von Scarpatetti 
u. a., 201–02) n’ont pu trouver aucune 
autre trace; or, l’intervention de ce 
personnage se serait conclue un 18 
mars, jour du dimanche de Laetare, 
sous le règne de Philippe Ier – soit en 
1067, 1072 ou 1078 –, ce qui ne cadre 
pas avec la chronologie d’Arnoul. Pas 
plus que mes prédécesseurs, je ne 
suis parvenu à résoudre cette petite 
énigme, qui ressemble à un private 
joke – à mettre en relation avec 
l’animosité que paraît avoir souvent 
suscitée Arnoul ?
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Il me semble toutefois qu’un examen attentif du codex et d’un 
certain nombre de traces matérielles qu’y ont imprimées ses utilisa-
teurs tende à laisser penser que l’assemblage des éléments qui le 
constituent s’est réalisé à une date précoce. Je reconnais cependant 
que tout ce qui va suivre relève de la pure conjecture et devrait être 
étayé par une étude plus méticuleuse. Sur un point toutefois, je crois 
m’avancer sur un terrain assez stable: la solidarité entre les deux pre-
miers éléments, Lucain et Virgile. Il se trouve en effet qu’un lecteur 
attentif a laissé en marge la trace, pas très insistante, mais néanmoins 
fort régulière, de sa consultation de l’un et l’autre commentaire, sous 
la forme d’un Nota, ou de la mention Nota quod sequitur de forme as-
sez caractéristique.18 La main qui a déposé ces mentions est certai-
nement unique, certainement médiévale – je tendrais à l’assigner au 
xiiie siècle tardif, sous réserve de l’expertise de savants plus compé-
tents en ces matières.

Les deux premières unités codicologiques ont donc été tôt ras-
semblées, ce qui répond fort justement à des considérations pra-
tiques, la similitude de mise en page et de format, et intellectuelles, 
le caractère massif de ces copieux commentaires (88 folios ici, 52 là), 
le fait qu’ils s’appliquent, les mettant donc implicitement en regard, 
à l’œuvre des deux ‘frères ennemis’ de l’épopée antique, Virgile et 
Lucain, enfin la probable identité de leur milieu de production, ce-
lui des grammairiens d’Orléans.

Il est en revanche plus difficile de garantir que les deux éléments 
de format inférieur et d’organisation interne bien moins homogène, 
les n° 3 et 4, aient précocement été associés aux deux précédents. Je 
crois pourtant en avoir repéré un indice ténu, avec l’aide des biblio-
thécaires bernois que je tiens à remercier ici, sous la forme d’un ex-li-
bris qui figurerait à la fois dans la marge inférieure du folio 141v, soit 
à la fin de l’élément n°2 (Virgile), et dans celle du folio 182v, le der-
nier du manuscrit tel qu’il se donne à lire aujourd’hui. J’emploie le 
conditionnel, car il faut bien avouer que la première de ces marques 
de possession, largement effacée et en partie rognée par le couteau 
du relieur, n’est pas très lisible. La seconde se laisse en revanche dé-
chiffrer: [Pertinet] magistrum Johannem Ogry (l’interprétation du pa-
tronyme est douteuse, comme c’est souvent le cas dans ce genre de 
contexte) accomodatum Parisii propter fontem maubué. Pour le coup, 
on est vraiment dans le concret. On sait qu’un certain Jean Ogry, ou 
Agry, dont la main trace une gothique cursive plutôt tardive (fin xive 

– début XVe siècle) s’est procuré l’ouvrage à Paris, près de la “fontaine 
Maubuée,” soit un point d’eau auquel on peut encore aujourd’hui ac-

Bern, cod. 411
fol. 95v

Bern, cod. 411 
fol. 84v

18. Sur l’importance de la mention 
Nota pour l’interprétation que nous 
faisons des manuscrits médiévaux, 
voir Munk Olsen, L’étude iv, 2 
246–47.
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céder, dans le 4ème arrondissement, tout près du Centre Georges-
Pompidou. L’aménagement actuel en remonte au xixe siècle, mais 
succède à une fontaine offerte par Charles vi aux habitants de sa ca-
pitale, et dont les premières mentions documentaires remontent à 
1392.19 

On peut encore aller un peu plus loin dans la conjecture, et rap-
procher, comme le fait Martin Germann, ancien conservateur de la 
Bürgerbibliothek, notre maître Jean au patronyme malaisé à déchif-
frer de Jean Alory, pénitencier du diocèse d’Orléans dans la première 
moitié du xve siècle, dont l’ex-libris se lit en queue des manuscrits 
latins 17257 et 17258 de la Bibliothèque nationale de France, qui 
contiennent les Postilles de Nicolas de Lyre. On ne sait rien de plus 
de Jean Alory, ou Ogry, mais on peut imaginer – je dis bien imaginer 
– que, comme les jeunes clercs ambitieux de son temps, par exemple 
Pierre d’Ailly dont Bernard Guenée a si élégamment retracé la car-
rière,20 il a commencé ses études supérieures à la Faculté des arts de 
Paris avant d’entreprendre un cursus plus prestigieux. Notre codex 
411 de Berne figurerait alors le témoin de son apprentissage des pre-
miers rudiments, la lecture commentée des poètes, où l’aubaine de 
quelques folios laissés en blanc lui permettait d’insérer un aide-mé-
moire en rapport avec le cours de logique et où, même, ses pensées 
vagabondes l’amènent à retranscrire sur le tout dernier folio, en ma-
nière d’essai de plume, une strophe d’un poème d’amour en dialecte 
picard appartenant à une tradition bien attestée par ailleurs.21 Élevé 
par la suite dans une importante charge ecclésiastique à Orléans, 
l’homme y aura emporté sa bibliothèque, dont le livre en question. 
Et c’est là qu’un grand siècle plus tard, l’amoureux des livres Pierre 
Daniel, éditeur de Servius, se le sera approprié.

Je le reconnais: cette reconstitution de l’histoire du manuscrit est 
parfaitement conjecturale, voire romanesque. Pis que cela: invéri-
fiable. Ce qui me semble cependant vraisemblable, c’est que, dès le 
xive siècle, nos quatre fascicules de date et d’origine diverses, que 
seul permet de rapprocher le fait qu’ils transmettent des commen-
taires suivis d’auteurs classiques, ont probablement été reliés en-
semble. Cela serait d’ailleurs en conformité avec un phénomène bi-
bliographique qui se vérifie à la fin du moyen âge. Si en effet, comme 
je le rappelais en commençant d’après Munk Olsen, il est plutôt rare 
de voir au xiie siècle rassemblés des commentaires d’auteurs divers, 
cette tendance à la mise en recueil de tels textes se manifeste en re-
vanche clairement au cours du moyen âge tardif. On trouve par 
exemple, parmi les manuscrits qui transmettent le texte du commen-

19. Il ne semble pas cependant que le 
commerce de la librairie ait été très 
développé dans ce quartier, à la 
différence de ce qui se passe dans 
ceux de Notre-Dame et de Saint-
Séverin, dont il est au demeurant peu 
distant (Rouse et Rouse).

20. Guenée 124–299 (sur les années 
de formation de Pierre d’Ailly, 
128–43).

21. En voici la transcription: “Je te 
deuoie amer sans estre ames | 
Jamerai (…) tous iours pour mieux / 
Valoir car nul ne puet en haute | 
honour montrer samour nel fait | qui 
bien en a poeir pour chou Viene (?) | 
(…) en bone amour manoir ke | plus 
ne puet en vn seul jour | merir ke ne 
porroie en mil ans | desieruir” (on 
aura noté que les sauts de ligne ne 
correspondent pas aux frontières 
entre les vers, des décasyllabes). Les 
trois derniers vers se trouvent dans la 
dernière strophe de la chanson 
”Chanteir me fait Amors et resjoïr” 
(R 1406), transmise par les manu-
scrits de Berne, Bürgerbibliothek 389, 
f. 48, et de Paris, Bibliothèque de 
l’Arsenal 5198, p. 407 (éd. Jeanroy et 
Långfors 86–87). Je remercie mon 
collègue et ami Olivier Collet de 
m’avoir communiqué cette référence.



172Tilliette ·  Le manuscrit de Berne, Bürgerbibliothek 411

Interfaces 3  ·  2016  ·  pp. 162–178

taire à Salluste de l’anonymus bernensis, un corpus qui l’associe à ceux 
de Valère Maxime, Pomponius Mela, Perse, Horace et Virgile (As-
sissi, Biblioteca del Sacro Convento, 303, du xive ou xve siècle), un 
autre où il côtoie les commentaires à Valère Maxime de nouveau, à 
Térence, aux Géorgiques, à Cicéron, Ésope, Avienus et Ovide (Pa-
dova,  Biblioteca del Seminario Vescovile, 4142 saec. xv) (Osmond 
et Ulery 226).

Si les hypothèses qui viennent d’être hasardées ont quelque per-
tinence, il me semble que l’on peut en déduire trois séries de conclu-
sions. Les premières concernent le programme des lectures scolaires, 
et sa permanence sur la longue durée. Même si le canon idéal des 
textes à lire s’est notablement enrichi dès le début du xiiie siècle, à 
en croire du moins des pédagogues comme Alexandre Neckam et 
Évrard l’Allemand, la base en reste quand même constituée par les 
auctores que la richesse et la vivacité de leur tradition manuscrite dé-
signaient déjà comme les plus ‘populaires’ au xiie siècle (Neckam ch. 
8, 174–75; l’Allemand, Laborintus v. 599–686, ed. Faral 358–59). Les 
statuts universitaires ne sont malheureusement pas très explicites sur 
la liste des lectures imposées aux commençants. Il faut attendre à 
Oxford ceux de 1431 pour que les Métamorphoses d’Ovide et la Poe-
tria de Virgile soient expressément mentionnés (Ward spéc. 153–54). 
Ailleurs, comme à Toulouse en 1328, on parle plus vaguement d’a(u)
ctores.22 J’hésiterais en tous cas à souscrire au point de vue dévelop-
pé par Anne Grondeux, selon quoi l’étude du Grécisme d’Évrard de 
Béthune et de l’Alexandréide de Gautier de Châtillon se serait tota-
lement substituée à celle d’un corpus plus classique, ne serait-ce que 
parce que, comme elle le reconnaît elle-même, la lecture des com-
mentaires à ces deux textes présuppose une solide connaissance 
préalable de Virgile, Horace, Ovide, Lucain, etc…(Grondeux 833–
34).

Ce constat amène une deuxième remarque concernant, quant à 
elle, les méthodes d’enseignement. La diffusion persistante de com-
mentaires tels que ceux que transmet le manuscrit de Berne 411, an-
noté par des mains tardo-médiévales, atteste que, malgré le dévelop-
pement d’approches plus théoriques du langage avec l’essor de la 
grammaire spéculative, les études de lettres continuent, au un niveau 
au moins élémentaire, à s’appuyer sur la lecture des auctores. La lec-
tio reste sûrement l’exercice de base qu’il est d’ailleurs toujours au-
jourd’hui. Mais on en sait vraiment assez peu de chose, comme le si-
gnale Olga Weijers pour le déplorer: les historiens de l’université ont 
préférer focaliser leur attention sur l’étude d’exercices d’un nouveau 

22. Voir le chapitre 13, sur les 
programmes d’examen, des statuts 
édités par Marcel Fournier (501): “…
in vacationibus Nativitatis Domini 
habeant legere prediciti magistri 
actores et computum manualem.”
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style, la quaestio ou la disputatio au détriment d’une pratique que son 
immutabilité semblait vouer à la répétition voire à la monotonie 
(Weijers spéc. 340). Peut-être ce défaut de renouvellement tend-il à 
expliquer la longévité des commentaires ‘orléanais,’ qui sont au de-
meurant, je l’ai dit, intellectuellement de bonne qualité. J’avais dé-
claré en tête de cet essai qu’il était désormais bien difficile, par la 
grâce ou par la faute de Birger Munk Olsen, de parler de l’étude des 
auteurs classiques latins aux xie et xiie siècles. J’ai capitulé à mon tour 
devant la difficulté puisque, si j’ai parlé de cette étude, et fût-ce à par-
tir d’un manuscrit en gros datable des alentours de 1200, c’est plutôt 
de celle qui se pratiquait vers la fin du xive siècle. Il faudra attendre 
le xve pour que l’effort des savants de la renaissance du xiie siècle 
soit balayé par la vague gigantesque des commentaires humanistes. 
D’où l’importance de scruter les marques d’usage des livres qui en 
témoignent. 

C’est sur ce point que voudraient insister mes dernières re-
marques conclusives, de nature un peu différente de celles qui les pré-
cèdent, puisqu’elles sont d’ordre plutôt méthodologique qu’histo-
rique. Pour comprendre les phénomènes qui constituent l’objet de 
notre réflexion commune, ‘rediscovery and canonization,’ le contact 
autoptique avec les documents, l’attention à leurs moindres singula-
rités (puisque le livre médiéval est par nature un individu) est indis-
pensable: c’est lui qui donne corps et vie à une réalité destinée sans 
cela à rester abstraite. Et il me semble que, comme j’ai récemment eu 
déjà l’occasion de le dire ailleurs (Tilliette), c’est ce qui fait le prix du 
grand œuvre de Birger Munk Olsen: si les trois premiers tomes de 
L’étude constituent depuis longtemps un instrument de travail né-
cessaire à la compréhension de la culture des clercs médiévaux, les 
deux volumes récents qui constituent le quatrième, attentifs aux 
moindres traces que les fabricants, utilisateurs et amateurs des livres 
y ont déposées, nous font bel et bien entrer dans ‘la vraie vie’ d’un 
monde de lecteurs passionnés ou rétifs, ronchons ou enthousiastes. 
Je ne sais pas si l’histoire que je me suis efforcé de raconter au-
jourd’hui est vraie. J’espère l’avoir rendue à peu près vraisemblable. 
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Annexe

Description sommaire du contenu du manuscrit Bern, 
Bürgerbibliothek 411

i- f. 1r–88v, Commentum in Lucani libros de Bello ciuili (auctore 
Arnulfo Aurelianensi).

Inc. Prius querendum est de quolibet qui sit quando quid ipse fuerit. 
Lucanus igitur natus cordube…

Expl. ... Caleducem [sic pro: Calcantem] super ascendentem. 
Expliciunt glosule luc. laus est finire pudor est incepta perire. 
amen. 

< fol. 89 deficit>
ii- f. 90r–141v, Commentum in Vergilii Aeneida (auctore Hilario 

Aurelianensi ?), fine mutilum.
Inc. Auctor iste sicut bucolica scripsit rogatu pollionis… 
Expl. ... Audatia fuit magna quod ausa est dare turno ensem. Olli .i. 

illi [Verg., Aen. 12, 788].
III- f. 142r–143r, Accessus Ovidii operum et argumenta xv librorum 

Metamorphoseon (auctore Guillelmo Aurelianensi)
Inc. Videns ovidius ex amoris ignorantia deuiare iuuenes…
Expl. … dicendo causam absentie subiungit ne mihi rescribat 

attamen ipse ueni [Ov., ep. 1, 2].
f. 143v–144r, Compendium logicae.
Inc. Sillogismus et oo et e. ponitis .i. disponitis per modum et figu-

ram…
Expl. … Item diffinitio dicitur propria et non propria. 
<f. 144v–145v blancs>
f. 146r–153r, Tractatus mythologiae.
Inc. (C)um uerum creatura ut poetico utar figmento humane 

fragilitatis... 
Expl. … trophio que agamemnone nati.
<f. 153v blanc>
iv- f. 154ra–154rb, Commentum in Lucani libros de Bello ciuili 

(fragmentum).
f. 154rb–155v, Commentum incompletum in Statii Achilleida.
Inc. Cum ga .i. magni ponderis. Ce. iuue. .i. tergoribus iuuencorum 

cesorum… [Stat., Ach. 1, 417].
Expl. … Semina laudis .i. carmina sancta de probitatibus heroum 

[Stat., Ach. 2, 89]. glosvle stacii explicivnt.
f. 156r–164r Commentum in Sallustii libris de Bello Catilinae 
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(f. 156r–160r) et de Bello Jugurthino (f. 160r–164r).
Inc. Sallustius crispus diuersas diuersorum temporum historias 

tractaturus…
Expl. … marius uero deuinc. Ex ea tempestate spes et opes ciuitatis 

in eo site sunt. explicivnt glosvle svper salvstivm.
f. 164r–182r, Commentum “recentius” in Terentii comoedias. 
Inc. (L)egitur actor iste affricanus fuisse qui deuicta carthagine…
Expl. … nichil pudere te decet subaudi. oculi doleant uidendo quod 

uident [Ter., Phorm. 1053]. explicivnt glose terencii. d[e]
o gratias.

f. 182v <Probationes pennae; Ex libris.>
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fil ippo bognini

“O terque quaterque beati” 
(Aen. 1.94) 
Aperçu d’une lecture séculaire

After Birger Munk Olsen’s great and precious work about the manuscripts of clas-

sical auctores from the eleventh and twelfth centuries, the bulk of the glosses on 

the classics from the age of the so-called ‘twelfth-century Renaissance’ remains 

unpublished and lacking proper surveys, thus deserving attention. A small but in-

triguing piece of this enormous puzzle can be seen in the different paths followed 

through the centuries by the glosses on Aen. 1.94, which includes the first words 

of Eneas in the poem: O terque quaterque beati. From the twelfth century onwards 

these words began to receive an allegorical interpretation, tied to the numbers 3 

and 4, which is probably connected with the gloss of Guillaume de Conches on 

Macrobius’ quotation of the Virgilian verse itself (Comm. 1.6.44). Only in the four-

teenth and fifteenth centuries did awareness about different roots of the Virgilian 

numbers begin (e.g. Hom. Od. 5.306).*

1. Étudier aujourd’hui tout ce qui concerne la ‘redécouverte’ des clas-
siques latins entre onzième et douzième siècle implique désormais 
nécessairement, comme tout le monde le sait, l’emploi du monu-
mental catalogue que nous devons à Birger Munk Olsen (L’étude, en-
richi par la suivante “Chronique,” déroulée pour l’instant de 1991 à 
2007).1 Le véritable âge de la ‘renaissance’ du classicisme en Europe 
– surtout dans la France du Nord – voit en effet parmi ses racines les 
plus remarquables la fondamentale œuvre de médiation des com-
mentaires (Besomi e Caruso; de Angelis, “I commenti medievali”), 
qui à cette époque-là connaissent un formidable renouveau, lié à des 
maîtres bien pourvus de la conscience d’être moderni qui com-
mencent à mettre à jour la leçon des antiqui – peut-être dès l’inspi-
ration donnée dans la seconde moitié du onzième siècle par leur chef 
de file reconnu, le magister Menegaldus (Bognini, Menegaldi in Cice-
ronis Rhetorica glose). Et le répertoire in fieri de Munk Olsen s’avère 
toujours obligatoire point de départ pour les recherches dans ce do-
maine grâce à la clairvoyance de ses sections sur tout ce que l’on ap-

Abstract
* Je remercie Gian Carlo Alessio, 
Irene Caiazzo et les réviseurs 
anonymes de la revue pour leurs 
précieuses notes. De plus, je suis 
reconnaissant envers Greti Din-
kova-Bruun, ‘editor’ du Catalogus 
translationum et commentariorum, au 
sein duquel cette recherche est née, 
en pouvant ainsi bénéficier du 
soutien correspondant offert par la 
Mellon Foundation.

1. Auxquelles il faut ajouter du moins 
les études maintenant rassemblées 
dans La réception, sans oublier bien 
sûr I classici et L’atteggiamento 
medievale.
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pelle le paratexte (commentaires, gloses, accessus, vitae...): une pré-
sence qui, loin d’être secondaire, a été récemment et plusieurs fois 
indiquée comme partie intégrante de l’idée d’auctor que le Moyen 
Age avait conçue (e.g. de Angelis, “I commenti medievali” et “Testo, 
glossa, commento”). Donc il ne sera pas incongru dans ce recueil 
d’offrir à Munk Olsen un tout petit, mais reconnaissant, hommage 
qui voudrait montrer ce qu’il est donné parfois d’apercevoir si l’on 
monte sur les épaules de tel géant: dont les nombreuses et précieuses 
fiches accumulées tout le long de la patiente investigation sur les mss. 
(“gloses abondantes,” “gloses interlinéaires et marginales,” “quelques 
gloses”...) réclament, pour ainsi dire, qu’on leur attribue maintenant 
une étiquette plus précise. En particulier, ce qui suit vise à présenter 
quelques résultats partiels de recherches menées pour un des projets 
contemporains sur les classiques au Moyen Age le plus imposants et 
le plus redevables au travail de Munk Olsen, c’est à dire le Catalogus 
translationum et commentariorum entrepris et jadis dirigé par Paul 
Oskar Kristeller, dont on lira ici un bref extrait tiré de la future sec-
tion virgilienne.2

2. La tradition des gloses à Virgile peut représenter l’un des specimi-
na les meilleurs du panorama général des commentaires ‘modernes’ 
aux classiques: aussi bien parce qu’il s’agit de l’auctor le plus répan-
du dans les écoles (comme L’étude l’a déjà bien documenté), que du 
fait que la bibliographie spécifique aujourd’hui disponible sur le su-
jet est encore très incomplète, en premier lieu faute d’édition des 
textes mêmes. En effet la parution, il y a 40 ans, de l’édition critique 
des gloses à Aen. 1–6 attribuées à Bernard Silvestre ( Jones and Jones)3 
n’a touché qu’un côté de la lectura virgilienne médiévale, à savoir ce-
lui de l’allégorie, qui s’est toutefois révélé minoritaire par rapport aux 
avatars du modèle grammatical et rhétorique hérité de Servius: 
comme le prouve la tradition, beaucoup plus large (ou plutôt presque 
double), des glose à l’Énéide jadis attribuées à Anselme de Laon et 
probablement à rendre à Hilaire d’Orléans (maître à Angers entre 
1105 et 1123), vrai successeur de l’auctoritas de Servius dès le dou-
zième siècle (de Angelis, “I commenti medievali;” Bognini, “Per il 
commento;” Kraebel).4 Au delà de ‘Bernard’ et ‘Hilaire,’ le seul âge 
roman nous livre quelques 150 mss. – glosés dans les marges ou dans 
les interlignes, ou bien témoins de gloses continues – qui demandent 
encore attention;5 et c’est justement de l’une des innovations les plus 
significatives lisibles dans ces mss. (jusqu’ici peu ou nullement ex-
plorés) que je m’occuperai dans les pages suivantes.

2. À paraître à Toronto (après les 
onze volumes qui ont paru jusqu’à 
maintenant) dans les prochaines 
années. 

3. Voir maintenant l’article de 
Francine Mora dans ce même recueil. 
Pour la bibliographie sur l’attribution 
voir aussi Bognini, “Per il commento” 
137 n. 22.

4. Pour la tradition du commentaire 
voir la bibliographie citée par 
Bognini, “Per il commento” 131 n. 7; 
en particulier sur le ms. Bern 411 cf. 
maintenant l’article de Jean-Yves 
Tilliette dans ce même recueil.

5. Parmi les publications les plus 
remarquables on doit certainement 
rappeler au moins celles de Baswell 
(“The Medieval Allegorization” et 
Virgil); Brown; et Alessio, “Glosso-
grafia.”
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3. Pendant la séculaire tradition virgilienne6 le succès le plus évident 
a été bien sûr remporté par l’Énéide,7 auquel a beaucoup contribué, 
entre autres choses, le commentaire détaillé de Servius, dont les 
premières pages – au désormais célèbre incipit “In exponendis auc-
toribus haec consideranda sunt” (Thilo et Hagen 1: 1–5) – sont à bon 
droit considérées l’un des modèles les plus importants pour le gen-
re paratextuel fondamental de l’accessus.8 Servius influence la popu-
larité de l’Énéide pour une autre raison aussi: en effet il déclare d’une 
façon catégorique qu’ici est compris le vrai cœur de toute l’œuvre vir-
gilienne (c’est à dire Aen. 6): “Totus quidem Vergilius scientia ple-
nus est, in qua hic liber possidet principatum” (“Bien sûr toute 
l’œuvre de Virgile est pleine de science, dans laquelle la suprématie 
revient à ce livre-ci”) (Thilo et Hagen 2: 1).

A la mosaïque grande et bariolée de cette extraordinaire popula-
rité il est possible aujourd’hui d’ajouter une minuscule tesselle, qui 
ne va montrer qu’une des facettes du dépassement de l’auctoritas de 
Servius duquel fut capable le Moyen Age, et qui nous permet en 
même temps d’éclaircir un sujet qui jusqu’à présent – à ce que j’ai pu 
lire – n’a jamais été abordé par les études sur l’exégèse virgilienne mé-
diévale: l’explication du sens des premiers mots prononcés par Énée 
dans le poème (Aen. 1.94–96: “O terque quaterque beati / quis ante 
ora patrum Troiae sub moenibus altis / contigit oppetere!”),9 qui de-
vaient par conséquent attirer tout particulièrement l’attention des 
lecteurs, ici pour la première fois distinctement placés devant la fi-
gure du protagoniste.

4. Qu’est-ce qui est digne qu’on l’appelle “trois et quatre fois bien-
heureux”? Tous ceux qui sont morts pendant la guerre de Troie: ils 
ont atteint une fin beaucoup plus glorieuse que celle d’Énée et de ses 
amis, qui vont disparaître à cause de la tempête déchaînée par Eole, 
incité par Junon, mais surtout ils ont gagné l’honneur de la sépulture, 
auquel n’ont pas droit ceux qui sont engloutis par la mer.10 Il s’agit 
techniquement d’un μακαρισμός: une ‘béatification’ qui jouira d’une 
certaine fortune – également pour la favorable séquence dactylique 
terque quaterque – dans la poésie en hexamètres des siècles suivants,11 
jusqu’à l’imitation de Luís Vaz de Camões au seizième siècle, qui, 
dans la moderne épique de ses Lusiades (à la claire empreinte virgi-
lienne), utilisera ce passage pour faire dire à Vasco de Gama, sans 
doute expert de tempêtes marines, que sont bienheureux les Portu-
gais morts en Afrique pour y répandre la foi chrétienne (Feddern 
141).

6. Qui n’arrête jamais de susciter un 
vif intérêt: voir p.ex. récemment 
Ziolkowski and Putnam (avec 
bibliographie); et maintenant, bien 
que spécifiquement dédié à la 
modernité, Burkard, Schauer und 
Wiener.

7. Pour la période qui nous concerne 
ici voir les données procurées par les 
travaux de Munk Olsen cités 
ci-dessus et à la n. 1.

8. Munk Olsen, I classici 35; sur ce 
schéma, Spallone.

9. Voir pour l’instant l’analyse de 
Gagliardi.

10. Ou bien, selon Servius, la mort à 
cause de l’eau est absolument à 
éviter, parce qu’elle est l’élément 
contraire au feu, duquel l’âme est 
composée: cf. Thilo et Hagen 1: 
47.14–6.

11. Une recherche dans le précieux 
Musisque Deoque. Un archivio digitale 
di poesia latina, dalle origini al 
Rinascimento italiano (dernier accès: 
septembre 2016) pourrait suffire; 
mais voir aussi Courcelle 47–48. Je 
me promets de m’occuper ailleurs 
d’une telle recherche, qui ne nous 
concerne pas strictement ici.

http://www.mqdq.it/public/
http://www.mqdq.it/public/
http://www.mqdq.it/public/
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Il est donc intéressant de considérer comment l’hémistiche (O 
terque quaterque beati) a été glosé au cours des siècles. La première 
opinion, comme d’habitude, est celle de Servius: ici il se borne à ob-
server “id est saepius. Finitus numerus pro infinito” (“c’est à dire très 
souvent. [Ici il y a] un nombre déterminé au lieu d’un nombre indé-
terminé:” Thilo et Hagen 1: 47). Il emploie pour cette glose une ca-
tégorie plutôt connue dans les écoles de l’Antiquité tardive, et du 
Moyen Age aussi, qui est celle de la ‘figure de substitution’ (Bogni-
ni, “Il trattato”): les poètes, en raison de la licence qui leur est propre, 
utilisent parfois quelque chose à la place de quelque chose d’autre; 
il s’agit d’une figure grammaticale qui peut concerner la permutation 
du nombre aussi, comme ce serait le cas ici selon Servius. L’avis ad 
locum de Tiberius Claudius Donatus – qui du reste n’était pas lu de-
puis le ixe siècle – et du Pseudo-Acron (lorsqu’il glose un passage 
des Carmina d’Horace qui est proche du nôtre: 1.13.17 “felices ter et 
amplius”) est identique: respectivement “hoc est multifariam felices” 
(“c’est à dire de plusieurs façons heureux:” Georges 1: 32.20) et “mul-
totiens” (“plusieurs fois:” Keller 1: 63.11).

Du neuvième au onzième siècle nous ne voyons dans les manus-
crits que la répétition de l’opinion de Servius, comme on peut l’ob-
server dans la sélection suivante de manuscrits de Virgile, étalés sur 
différents siècles du haut Moyen Age et sur plusieurs regions géogra-
phiques:12 Wolfenbüttel, Herzog August Bibliothek, Gud. lat. 70, s. 
ix, France, f. 24v “id est sepius” (“c’est à dire très souvent”) et Gud. 
lat. 66, s. ix, France ou Allemagne, f. 4r “multo” (“beaucoup”); Paris, 
Bibliothèque nationale de France, lat. 7925, s. ix2/4, France, f. 40r: = 
Servius; Valenciennes, Bibliothèque municipale, 407, s. ix2, Nord-
Est de la France, f. 57v s.l. “interiectio dolentis” (“interjection de 
quelqu’un qui se plaint”) et “magis beati. finitus pro infinito” (“plus 
heureux. [Ici il y a] un nombre déterminé au lieu d’un nombre indé-
terminé”); Paris, BNF, lat. 7926, s. ix2/4, France, f. 57ra s.l. “interiec-
tio dolentis. Sepius. multifariam” (“interjection de quelqu’un qui se 
plaint. Très souvent. De plusieurs façons”); Paris, BNF, lat. 10307-ii, 
s. ix4/4, Lorraine, f. 98v “sępius”; lat. 16236, s. x ex., Italie?, f. 63r s.l. 
“interiectio plangentis” (“interjection de quelqu’un qui pleure,” avec 
Servius in margine); lat. 7930, s. xi1, France, f. 58v, s.l. “multipliciter 
beati illi” (“ils sont plusieurs fois bienheureux,” avec Servius résumé 
in margine); lat. 9344, s. xi1, Echternach, f. 44v, s.l. “certum numerum 
posuit pro incerto” (“[Virgile] a employé un nombre déterminé au 
lieu d’un nombre indéterminé”); München, Bayerische Staatsbiblio-
thek, Clm 18059, s. xi2/4, Tegernsee, f. 179va = Servius.13 Comme l’on 

12. Pour la description des mss. cités 
dès maintenant voir toujours – sauf 
indication contraire, qui normale-
ment sera placée dans les notes – 
Munk Olsen, L’étude 2 et mises à jour 
suivantes. De plus, dans l’annexe 1 (à 
la fin du texte) le lecteur pourra 
retrouver dans un tableau tous les 
mss. virgiliens cités dans cet article, 
rangés selon l’antiquité de la main qui 
a écrit la glose à Aen. 1.94.

13. Au contraire le passage n’est pas 
glosé dans deux importants mss. du 
onzième siècle (respectivement pour 
la France et pour l’Italie du Sud; cf. 
toujours Munk Olsen, L’étude 2): 
Paris, BNF, lat. 8069–ii, s. xi, France, 
f. 37ra (lié à un Fulbertus, probable-
ment de Chartres, dont il garde la 
liste des livres: Villa 68–98) et Paris, 
BNF, lat. 10308, s. xi2, Sud de l’Italie 
(Naples?), f. 43r.
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peut apprécier, la seule nouveauté remarquable dans cette période 
c’est l’introduction de gloses telles que “interiectio dolentis” ou “in-
teriectio plangentis”, strictement grammaticales, qui en effet coïn-
cident avec Charisius ou le commentaire de ‘Sergius’ à Donat, qui 
proposent ce demi-vers virgilien lorsqu’ils expliquent la notion d’in-
teriectio (Barwick 313.13–14; Keil 4: 510.8–9).

Beaucoup plus passionnant est ce que l’on lit dans les marges et 
dans les interlignes de la majeure partie des mss. virgiliens à partir du 
douzième siècle. Certains répètent encore la leçon de Servius (à sa-
voir par exemple: Città del Vaticano, Biblioteca Apostolica Vaticana, 
Vat. lat. 3253, s. xi, Italie du Sud, f. 19v, par une main du s. xiv;14 Co-
logny, Bodmer, 165, s. xii1, France, f. 2r; Napoli, Biblioteca Nazionale, 
iv E 16, s. xii ex., France?, f. 2r s.l. “id est multociens;” Wien, Öster-
reichische Nationalbibliothek, 172, s. xii m., France, f. 40r; Wrocław, 
Biblioteka Uniwersytecka, Rehd. 135, s. xii ex., Allemagne?, f. 72r);15 
mais il y en a plusieurs qui montrent une innovation totale, selon la-
quelle les numéros trois et quatre auraient dans ce passage une signi-
fication symbolique, renvoyant aux trois parties de l’anima (ratio, ira 
et concupiscentia) et aux quatre éléments présents dans le corpus 
(Meyer und Suntrup 227; 336). Donc ceux qui sont morts dans la 
guerre de Troie ne seraient pas appelés simplement et générique-
ment “plusieurs fois” bienheureux, mais bienheureux aussi bien dans 
l’âme que dans le corps; et, comme le disent certains glossateurs ano-
nymes que nous allons bientôt découvrir, “parfaitement” bienheu-
reux, vu la perfection du nombre sept, formé par l’addition de trois 
et quatre (Meyer und Suntrup 489).

L’innovation est clairement visible dans les mss. les plus com-
plets du commentaire virgilien attribué a Hilaire d’Orléans (s. xii, 
France du Nord), qui commence par l’opinion de Servius et ajoute 
comme alternative la glose sur âme et corps:16

O terque quaterque beati. Finitum numerum posuit pro 
infinito, id est multociens; vel quidam referunt quater ad 
corpus, ter ad animam: quantum ad corpus, quia constat ex 
quattuor elementis, ter ad animam, quia est irascibilis, 
concupiscibilis, rationabilis.

(O trois et quatre fois bienheureux. [Virgile] a emploié un 
nombre déterminé au lieu d’un nombre indéterminé, c’est à 
dire plusieurs fois; ou bien, quelqu’un dit que quatre fois est à 
lier au corps, et trois fois à l’âme: au corps, parce qu’il est 

14. Sur ce ms. en écriture bénéven-
taine, du reste peu intéressant, 
ajouter maintenant Les manuscrits 
3.2: 163–64.

15. Et nous allons ici nous taire à 
propos de gloses isolées et vraiment 
peu remarquables comme p.ex. celle 
du ms. Pommersfelden, Gräflich 
Schönbornsche Bibliothek, 133 
(2693) s. xii2, Allemagne (prov. 
Hamersleben, St. Pankraz), f. 3v, s.l. 
“id est valde” (main du s. xiv–xv).

16. Texte d’après les mss. Berlin, 
Staatsbibliothek, Preussischer 
Kulturbesitz, lat. fol. 34, f. 44ra; 
London, BL, Add. 33220, f. 32ra et 
Add. 16380, f. 2va; Bern 411, f. 91ra; 
Princeton, University Library, 
Princeton MS. 43, f. 2va. Il vaut la 
peine de commencer à indiquer ici 
que l’addition allégorique n’est pas 
présent dans des mss. traditionnelle-
ment compris dans la tradition des 
gloses d’Hilaire in Aen. et qui 
s’avèrent toutefois témoins d’une 
version brevior, très proche de 
Servius: cf. Bern 474, f. 2va “Finitus 
numerus pro infinito” (= Paris, BNF, 
lat. 5137, f. 64vb; Città del Vaticano, 
BAV, Ottob. lat. 1412, f. 42r s.l., ms. 
virgilien dont les marges ont été 
remplis, dès le f. 41r, par la version 
brevior des gloses d’Hilaire; 
Wolfenbüttel, HAB, Gud. lat. 8° 323, f. 
41v). Je suis en train de travailler sur 
toute la question; voir pour l’instant 
les brèves observations de Baswell, 
Virgil 340, 342, cependant à corriger 
et approfondir.
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composé par les quatre éléments, à l’âme, parce qu’elle 
contient trois éléments, la colère, le désir et la raison.)

Et la glose d’Hilaire reflète d’une façon assez fidèle ce que l’on peut 
observer dans beaucoup de témoins virgiliens de cette époque-là: 
voir les mss. London, British Library, Burney 273, s. xii ex., France, 
f. 2r (main contemporaine); Firenze, Biblioteca Medicea Laurenzia-
na, Strozzi 113, s. xii, France?, f. 31v (main française du s. xii); Città 
del Vaticano, BAV, Reg. lat. 2090, s. xi–xii, Italie du Sud (Bari), f. 44v 
(en minuscule du s. xii; en bénéventaine, toujours du s. xii, seule-
ment “id est in animo et corpore:” “c’est à dire dans l’âme et dans le 
corps”);17 Cambridge, Peterhouse College, 158–ii, s. xii, Angleterre, 
f. 44r (main du s. xii);18 Oxford, Bodleian Library, Auct. F.4.22, s. xii 
m., France, f. 123v (main du s. xiii); et, d’une façon plus synthétique, 
le ms. Paris, BNF, n.a.l. 707, s. xii–xiii, France, f. 34v s.l. “id est se-
pius; vel in anima et corpore” (“c’est à dire très souvent; ou bien dans 
l’âme et dans le corps,” main contemporaine).

Certains autres ne mentionnent pas âme et corps, mais sou-
lignent uniquement l’idée de perfection, véhiculée par le numéro 
sept: Milano, Biblioteca Ambrosiana, H 178 inf., s. xii2, France?, f. 31v, 
s.l. “id est septies, id est perfecte” (“c’est à dire sept fois, c’est à dire 
parfaitement,” main du s. xii); Firenze, BML, Plut. 39.23, s. xii2, 
France, f. 45r, s.l. “perfecte” (“parfaitement,” main de s. xii–xiii); 
Cambridge, Pembroke College, 260, s. xii m., Angleterre, f. 1v, s.l. 
“perfecte” (main du s. xii);19 ou encore Erlangen, Universitätsbiblio-
thek, 393-iii, s. xii ex., Allemagne, f. 46v “septies” (“sept fois,” main 
du s. xiii).

Cette lecture connaît un très grand succès aux siècles xiii–xv 
aussi, vu la datation de plusieurs autres gloses, écrites sur les mss. vir-
giliens des xi et xii siècles par des mains du bas Moyen Age: voir 
(outre le ms. d’Oxford que nous venons de citer) les mss. Leiden, Bi-
bliotheek der Universiteit, BPL 43, s. xi–xii, France du Sud?, f. 53v, 
s.l. (main du xiii s.); Città del Vaticano, BAV, Reg. lat. 1393, s. xii–
xiii, France (prov. St. Victor), f. 5r, s.l. (main de xii–xiii s.); Bruxelles, 
Bibliothèque royale de Belgique, 10014–17, s. xii m., France du Nord, 
f. 38r (main du xiii s.: “concupiscibilis, irascibilis, rationabilis:” 
“[trois, parce que l’âme est pourvue de trois éléments] désir, colère 
et raison”); Edinburgh, National Library of Scotland, Adv. 18.5.12, s. 
xii–xiii, France ou Angleterre (prov. prieuré de Dover), f. 100v, dans 
la marge inférieure (main du xiii s.);20 Città del Vaticano, BAV, Ot-
tob. lat. 1373, s. xii–xiii ou xiii1, France ou Angleterre (prov. Cam-
bridge Friars), f. 40v (main anglaise du xiii–xiv s.);21 Città del Vati-

17. Sur le ms. voir aussi la description 
de Les manuscrits 2.1: 512–13.

18. Sur ce ms. (remarquable non 
seulement pour l’extrait d’un 
commentaire allégorique, publié par 
Baswell, The Medieval Allegorization) 
il est essentiel de voir Baswell, Virgil 
(passim) et maintenant Munk Olsen, 
L’étude 4.1 (passim).

 19. Sur ce ms. voir Baswell, Virgil 
(passim).

20. Sur ce ms. aussi voir la fiche de 
Baswell, Virgil 297–98.

21. Pour cette main – et en général sur 
le ms. – il faut voir Baswell, Virgil 
298–99.



185Bognini  ·  “O terque quaterque beati”  (Aen. 1.94)

Interfaces 3  ·  2016  ·  pp. 179–199

cano, BAV, Vat. lat. 1581, s. xii ex. ou xii–xiii, France, f. 2r (main du 
xiv s., évanouie et presque illisible); Venezia, Biblioteca Nazionale 
Marciana, lat. cl. 12, 148 (4512), s. xii2, f. 2r (‘cancelleresca’ italienne 
du s. xiv, dans la marge droite, presque évanouie et cachée par la re-
liure); Oxford, BL, Canon. Class. lat. 50, s. xi2, Italie du Sud (Bari?), 
f. 36v, s.l. (main du s. xiv); Città del Vaticano, BAV, Vat. lat. 1573, s. xi 
ex., Italie du Sud, f. 37v (cursive du xiv s.);22 Firenze, BML, Plut. 
39.24, s. xii–xiii (ou xiii1?), Italie?, f. 38r (‘cancelleresca’);23 Città del 
Vaticano, BAV, Vat. lat. 1575, s. xii, Allemagne ou Italie, f. 38r (se-
mi-gothique de xiv–xv s.);24 Holkham Hall 303, s. xii, Europe du 
Nord, f. 37r, s.l. (petite semi-gothique).25

Il y a ensuite des mss. apparemment isolés qui vont au delà de ces 
informations et proposent des explications additionnelles du nom-
bre quatre: voir le ms. Città del Vaticano, BAV, Vat. lat. 6828, s. xi–xii 
ou xii1, France ou Italie, f. 8r (main du xii s.), où l’on parle des qua-
tre capacités du corps: “quatuor sunt beatitudines corporis [...] cor-
pus namque vorativum, contentivum, inmutativum, expulsivum; 
anima vero...” (“quatre sont les béatitudes du corps [...] en effet il peut 
aussi bien dévorer, que contenir, modifier [digérer], ou expulser; tan-
dis que l’âme...”);26 ou le ms. Leiden, BU, LIP 35, s. xii ex., France ou 
Angleterre, f. 40r (main contemporaine), où l’on ajoute une référence 
aux quatre humeurs: “ter quantum ad animam, quia in anima conti-
netur rationalitas, vegetabilitas, sensualitas, quater quantum ad cor-
pus, quia corpus constituitur ex quattuor elementis; vel quia quat-
tuor sunt in homine: phleuma [sic], sanguis, colera nigra, colera ru-
bea” (“trois fois est à rapporter à l’âme, parce qu’elle contient la rai-
son, la végétabilité et la sensualité, et quatre fois au corps, parce qu’il 
est composé par les quatre éléments, ou bien pour le fait que dans 
l’homme il y a quatre humeurs: phlegme, sang, bile noire et bile 
rouge”).27

Il s’agit d’une lecture typiquement allégorique, qui toutefois ne 
se lit pas chez Fulgence ou Bernard Silvestre, reconnus chefs de file 
de cette façon d’exposer Virgile; et cette absence ne peut pas être for-
tuite, car les deux auraient eu maintes raisons pour écrire quelque 
chose de pareil. En effet dans la lecture allégorique le nombre sept 
revient souvent lorsqu’on s’occupe du premier livre de l’Énéide, sur-
tout à propos de la tempête: on pourrait rappeler le fait que chez Ful-
gence le nombre des navires par lesquels Énée se sauve – sept juste-
ment – serait symbole de l’accouchement, duquel le naufrage initial 
est à son avis la poétique représentation (Helm 91.18–20); et, de plus, 
que chez Bernard les quatorze (sept + sept) servantes de Junon sont 

22. Ajouter pour ce ms. la description 
de Les manuscrits 3.1: 135–38.

23. Le ms. Plut. 39.24 continue 
ensuite par des ajouts (moins 
pertinents) sur le fait que les arbres 
aussi ont quatre propriétés (appetiti-
va, vorativa, digestiva et expulsiva).
 
24. Sur ce ms. aussi voir Les manus-
crits 3.1: 141–44.

25. Sur le ms. d’Holkham Hall, 
d’abord cité par Cormier 975, voir 
maintenant la description analytique 
de Reynolds.

26. Sur ce ms. voir dernièrement Les 
manuscrits 3.2: 627–28. À la même 
innovation (sur les quatre capacités) 
sera peut-être à ramener ce que nous 
lisons (désormais très partiellement à 
cause de l’érosion de la marge) dans 
le ms. Dessau, Stadtbibliothek, HB 
13, s. xii m., France du Sud-Ouest (cf. 
la bibliographie de Munk Olsen, 
“Chronique” 2: 240), f. 1v: “† animę 
que sunt irasci † ibilis intelligibilis; † 
vorativa † gestiva expulsi‹va›.”

27. Cette référence aux humeurs 
semble indiquer une proximité à la 
tradition de Macrobe, de laquelle 
nous allons bientôt parler ci-dessous. 
Pour l’origine de ce ms., si “France ou 
Angleterre” est le doute de Munk 
Olsen, “Chronique” 2: 242, il faut 
rappeler les opinions non seulement 
de Gumbert, n° 71 (“Engl.?”) et de 
Baswell, Virgil (ex silentio: il ne cite 
pas le ms. parmi ceux d’origine 
anglaise, dont il dresse la liste), mais 
de Neil Ker aussi, laquelle jusqu’à 
présent gît dans une fiche gardée à la 
Bibliotheek der Universiteit de 
Leiden et dédiée à notre ms.: on y lit 
que selon une lettre de Ker 
(27.5.1972) le manuscrit n’est pas 
d’origine anglaise, mais qu’en 
Angleterre pourrait être placée 
l’activité d’un glossateur de la fin du 
xiii s. (tandis que notre glose sur 
trois et quatre est datable au xii s.). 
Pour la traduction en français des 
termes liés à la médecine médiévale 
j’ai bénéficié (ici et ailleurs) de l’aide 
de Benoît Grévin, que je remercie.
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toutes lues comme des phénomènes de l’atmosphère, ou que le sept 
navires correspondent aux sept volontés de l’homme ( Jones and 
Jones 5–8, 11). Donc ni Fulgence ni Bernard ne connaissaient cette 
association entre le lieu virgilien et l’idée de perfection exprimée par 
l’union de corps et âme.

Hilaire non plus ne saurait être à l’origine de l’innovation, de la-
quelle il se garde à distance par le prudent “quidam referunt” 
(“quelqu’un dit”), qu’il utilise probablement pour éviter qu’on lui at-
tribue une lecture évidemment allégorique (tandis que le reste de 
son commentaire est, comme on a dit, nettement grammatical et rhé-
torique).28 Ces “quidam,” qui sont-ils donc? C’est toujours la tradi-
tion manuscrite de Virgile, avec ses gloses, qui nous sort de l’impasse. 
Il y a en effet au moins quatre manuscrits virgiliens (que volontaire-
ment je n’ai pas cités jusqu’ici) dont les marges dévoilent que cette 
lecture est à rapprocher de Macrobe:

Città del Vaticano, BAV, Vat. lat. 11471, s. xii–xiii, Italie, f. 35v, 
m.d. “ter dixit secundum Macrobium quantum ad animam, id 
est ratione et cupiditate et animositate, quater quantum ad 
corpus, quod ex quattuor elementis constat, id est: beati sunt 
secundum corpus et animam” (“il a dit trois fois, d’après 
Macrobe, pour ce qui concerne l’âme, c’est à dire raison, désir 
et animosité [= colère], et quatre fois pour ce qui concerne le 
corps, composé par 4 éléments. C’est à dire: ils sont bienheu-
reux dans le corps et dans l’âme,” main contemporaine);29

København, Det Kongelige Bibliotek, GKS 2006 4°, s. xii ex., 
Italie ou France du Sud (prov. chapitre d’Hamburg), f. 1v, s.l. 
“finitum pro infinito; vel ter quantum ad animam, quater 
quantum ad corpus: anima enim secundum Macrobium tres 
habet proprietates, corpus vero ex quattuor elementis 
constat...” (“[Virgile] a emploié un nombre déterminé au lieu 
d’un nombre indéterminé; ou bien trois fois est à rapporter à 
l’âme, quatre fois au corps: en effet l’âme selon Macrobe a 
trois propriétés, tandis que le corps est composé par quatre 
éléments...,” main du s. xii–xiii);30

København, DKB, GKS 4° 2007, s. xiii1, France du Nord/
Flandre? (prov. chapitre d’Hamburg), f. 5r, s.l. “multotiens” 
(“plusieurs fois,” main contemporaine); m.d. “ter dicit 
quantum ad animam que tres habet partes, irrascibilitatem 
concupiscentem [sic] rationabilitatem, quater quantum ad 
corpus, quod constat ex quattuor elementis; vel o terque 
quaterque id est perfecte secundum Macrobium: et iii et iiii 

28. Je remercie vivement Jean-Yves 
Tilliette pour cette précieuse 
suggestion.

29. Sur le ms. il faut ajouter Les 
manuscrits 3.2: 822–23. Je peux 
signaler maintenant que les gloses 
qui accompagnent le texte de l’Énéide 
(ff. 35r–147v), très intéressantes et 
dignes d’attention, montrent des 
liens étroits avec le commentaire 
d’Hilaire d’Orléans, comme 
j’expliquerai mieux ailleurs.

30. Le ms. est en ligne parmi les 
“E-manuscripts” (Codices Latini 
Haunienses) gardés par le site de la 
Kongelige Bibliotek (dernier accès: 
septembre 2016).

http://www.kb.dk/en/nb/materialer/haandskrifter/HA/e-mss/clh.html


187Bognini  ·  “O terque quaterque beati”  (Aen. 1.94)

Interfaces 3  ·  2016  ·  pp. 179–199

septenarium numerum constituunt; qui numerus est perfec-
tionis” (“il dit trois fois pour ce qui concerne l’âme, qui a trois 
parties, colère, désir et raison, quatre fois pour ce qui 
concerne le corps, qui est composé par quatre éléments; ou 
bien, trois et quatre fois c’est à dire parfaitement d’après 
Macrobe: trois et quatre font sept, nombre de la perfection,” 
main transalpine du s. xiii);31

Milano, BA, A 79/a inf. (olim A 79 inf.), s. xii1, Italie, f. 40r, m.d. 
“id est multipliciter; vel, secundum Macrobium, ter quantum 
ad animam, que habet tres passiones, que sunt irascibilitas, 
concupiscibilitas, sensibilitas; quater quantum ad corpus, 
quod constat ex iiii elementis” (“c’est à dire plusieurs fois; ou 
bien, selon Macrobe, trois fois est à rapporter à l’âme, qui a 
trois passions, colère, désir et sensibilité; quatre fois au corps, 
qui est composé par quatre éléments,” main du s. xii–xiii).

Macrobe en réalité, pour sa part, n’avait pas dit exactement ça. Mais 
de quoi s’agit-il précisément? D’un long passage des Commentarii in 
Somnium Scipionis – qu’il n’est certainement pas la peine de rappor-
ter ici dans son ensemble (voir donc Willis 22–26 pour le texte) – où 
Macrobe est en train d’expliquer les caractéristiques du sept en tant 
que formé par trois et quatre. Toutefois il n’arrive jamais à affirmer 
ce que l’on lit dans nos mss., mais seulement à observer qu’aussi bien 
le trois que le quatre peuvent se référer au corps (parce qu’il a quatre 
éléments séparés par trois interstitia) ou bien à l’âme (qui est asso-
ciée au numéro quatre par Pythagore; et qui est, de plus, liée au trois 
pour ses trois parties: ratio, animositas et cupiditas). Macrobe termine 
ainsi par l’autorité de Virgile, choisie presque comme sceau de tout 
son discours (Comm. 1.6.44):

... ex quibus [scil. 3 + 4] διὰ πασῶν symphonia generatur, 
unde Vergilius nullius disciplinae expers plene et per omnia 
beatos exprimere volens ait o terque quaterque beati. (Willis 
26)

(et de l’union de 3 et 4 naît la symphonie universelle: par 
conséquent lorsque Virgile, expert de toutes les disciplines, 
veut exprimer une béatitude pleine et universelle dit trois et 
quatre fois bienheureux.)

Donc Macrobe soulignait plutôt que le terque quaterque beati de Vir-
gile est à rapporter à la plénitude exprimée par la parfaite sympho-

31. Ce ms., déjà recensé par Alessio, 
“Tradizione manoscritta” 436b (et 
daté du xiii s.; donc il n’apparaît pas 
parmi ceux qui ont été classés par 
Munk Olsen), est ensuite cité, bien 
que rapidement, par Baswell, Virgil 
355 comme témoin (dans la marge) 
du commentaire de Bernard à Aen. 6 
et daté du s. xii–xiii. Je dois à Marco 
Petoletti, que je remercie, la datation 
à la première moitié du siècle et 
l’hypothèse sur l’origine du ms.
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nie musicale. Mais en revanche il est sûr qu’au moins deux textes ont 
lu cette citation virgilienne de Macrobe en relation avec l’âme et le 
corps (exactement comme les marges des mss. virgiliens), dont le 
plus important et répandu correspond aux gloses à Macrobe de Guil-
laume de Conches, encore inédites, qu’on peut toutefois lire par 
exemple dans les mss. München, BSB, Clm 14557 (f. 127v) et Città del 
Vaticano, BAV, Pal. lat. 953 (f. 91ra),32 où l’on voit déjà, et clairement, 
l’association du lieu virgilien cité par Macrobe et son explication aus-
si bien par l’idée de perfection liée au sept, que par l’union de anima 
et corpus:

terque quater<que> id est perfecte, quia ex istis vii, qui 
perfectus est numerus; vel ter quantum ad animam propter 
tres potentias, quater quantum ad corpus, quod constat ex 
quattuor elementis.33

(trois et quatre fois c’est à dire parfaitement, puisque par ces 
deux nombres est formé le sept, qui est parfait; ou bien trois 
fois pour ce qui concerne l’âme, pour ses trois capacités, 
quatre fois pour ce qui concerne le corps, qui est formé par 
quatre éléments.)

A rapprocher de Guillaume sont les Glosae Colonienses super Macro-
bium (ad locum), sans doute beaucoup moins courantes et influentes 
que le maître chartrain, mais certainement pas à négliger (Caiazzo, 
Lectures médiévales 197.28–30):34

O terque quaterque beati. Omnia praelibata breviter 
comprehendit, id est anima et corpore. “Beati” quia iii sunt 
vires animae – ratio, concupiscentia, ira – et quatuor hu-
mores corporis - melancolia, colera, sanguis, flegma.

(O trois et quatre fois bienheureux. [Macrobe] comprend en 
résumé tout ce qu’il a expliqué avant, c’est à dire l’âme et le 
corps. “Bienheureux,” parce que trois sont les puissances de 
l’âme – raison, désir, colère – et quatre les humeurs du corps 
– mélancolie, bile, sang et phlegme.)

Entre autres choses l’opinion des Glosae Colonienses, qui explique le 
quatre en ayant recours aux quatre humeurs,35 nous permet de com-
prendre l’origine de la glose, apparemment singulière, du ms. Leiden, 
BU, LIP 35, français ou anglais de la fin du xii s. (cité ci-dessus), où 
justement l’on propose la même référence au sang, au phlegme et aux 

32. Les deux mss. sont lisibles en 
ligne, respectivement parmi les 
Digitalisate de la Bayerische 
Staatsbibliothek et ceux de la 
Bibliothèque Vaticane (dernier accès 
pour les deux: septembre 2016). Pour 
le reste de la tradition (et dans 
l’attente de l’édition critique: cf. 
l’annonce sur le site du Corpus 
Christianorum, section CCCM 
– Guillelmi de Conchis opera omnia) 
voir Jeauneau et, maintenant, 
Caiazzo, “The Four Elements” et 
Tromboni 637b (à consulter aussi 
pour la bibliographie la plus récente 
sur Guillaume). Enfin sur la tradition 
de Macrobe (et ses gloses) voir 
dernièrement Lo Monaco, “Margini,” 
avec bibliographie.

33. Sur les quatre éléments chez 
Guillaume (y compris les Glosae 
super Macrobium), Caiazzo, “The 
Four Elements” et “Nature.”

34. Ces gloses sont tirées du témoin 
unique Köln, Dombibliothek, 199, s. 
xii1, prov. région du Rhin (Liège?); 
cf. toujours Caiazzo, Lectures 
médiévales (et le ms. en ligne, parmi 
les Codices Electronici Ecclesiae 
Coloniensis [CEEC]; dernier accès: 
septembre 2016).

35. Pour lesquels cf. déjà Isid. Etym. 
4.5.3–7, où l’on dit explicitement que 
les quatre humeurs sont fondamen-
tales pour le corps humain (3: “sunt 
quattuor humores, sicut quattuor 
elementa, quae conservant corpora 
nostra”).

http://www.digitale-sammlungen.de
http://digi.vatlib.it
http://www.ceec.uni-koeln.de
http://www.ceec.uni-koeln.de


189Bognini  ·  “O terque quaterque beati”  (Aen. 1.94)

Interfaces 3  ·  2016  ·  pp. 179–199

deux genres de bile. Donc la glose du ms. de Leiden ne sera pas à 
considérer comme quelque chose d’aberrant, mais tout simplement 
l’émersion d’informations qui circulaient à cette époque-là.

Vu donc le grand prestige et l’influence d’un commentateur tel 
que Guillaume, je suis amené à croire que c’est celui-ci la vraie ori-
gine de l’association entre le lieu de l’Énéide et la lecture symbolique 
de trois et quatre que nous avons aperçue dans les mss. virgiliens; et 
que Guillaume même peut se cacher sous l’étiquette générique “qui-
dam” employée par Hilaire. D’ailleurs les deux étaient presque 
contemporains; ils lisaient les classiques dans les mêmes années; et, 
bien plus, ils n’étaient pas trop éloignés l’un de l’autre (les quelques 
200 km qui séparent Chartres et Angers).

Cette hypothèse, du reste, ne serait pas du tout incohérente avec 
la géographie et la chronologie des mss. cités jusqu’ici, lesquels nous 
racontent que telle lecture a beaucoup voyagé, déjà au xii siècle: de 
la France du Nord – vrai berceau du classicisme de cette époque-là 
et donc candidate vraisemblable pour le rôle de patrie de la glose – 
jusqu’à l’Angleterre et, surtout, à l’Italie (du Sud aussi).36

Enfin, il est difficile d’établir les relations entre Hilaire et les nom-
breuses gloses que nous avons citées. Le premier était un commen-
taire répandu, et pourrait donc être à l’origine de ce que nous lisons 
dans les secondes, dont au moins quatre (celles que nous venons de 
mentionner: les deux de Copenhague et celles de Milan et du ms. du 
Vatican) ont su reconnaître que la glose était exprimée secundum 
Macrobium.37 Ou bien, nous devons accepter que tous (aussi bien Hi-
laire que la tradition des gloses dans les mss. virgiliens) descendent, 
d’une façon différente (comme il est normal pour la tradition ‘fluide’ 
des gloses), de l’influente opinion de Guillaume sur le passage de 
Macrobe.38

Et, toujours au Moyen Age, on pourrait continuer à suivre la for-
tune de cette lecture symbolique, en rappelant la leçon de Zumthor 
sur la ‘glose créatrice’ et en observant p.ex. comment elle se retrouve 
dans un passage du commentaire du pseudo Hugues de Saint-Cher 
(peut-être Guerric de Saint Quentin, s. xiii) sur l’Apocalypse (Super 
Apoc. 21.2 “civitatem sanctam Hierusalem novam vidi descendentem 
de caelo a Deo paratam sicut sponsam ornatam:” “je vis descendre 
du ciel la sainte cité, nouvelle Jérusalem, préparée par Dieu comme 
une épouse ornée”). Comme on peut déduire du contexte, la sé-
quence septénaire est repérée par le commentateur dans l’union des 
quatre mots “civitatem sanctam Hierusalem novam” avec les trois at-

36. Comme au moins dans le ms. 
Città del Vaticano, BAV, Reg. lat. 
2090 (voir supra dans le texte), écrit 
en bénéventaine du type de Bari, la 
référence à l’âme et au corps paraît 
ajoutée par une main du lieu et du xii 
s., je ne pourrais pas exclure la 
possibilité que la glose ait (rapide-
ment) atteint l’Italie du Sud à travers 
une filière normande.

37. Soit puisqu’ils connaissaient la 
leçon de Guillaume (et il n’est pas 
étonnant chez eux de lire Macrobius, 
parce qu’au Moyen Age l’auctor, nous 
le savons bien, pouvait correspondre 
à l’union de texte – Commentarii – et 
paratexte – les gloses de Guillaume), 
soit (moins probable, pour les raisons 
que nous avons vues) parce qu’ils se 
rappelaient du passage de Macrobe 
même.

38. Le fait qu’Hilaire (et plusieurs 
autres gloses des mss. virgiliens) 
mentionnent explicitement la 
séquence irascibilis, concupiscibilis et 
rationabilis qui ne se lit pas chez 
Guillaume ne cause pas de problème 
à mon avis, puisque cette subdivision 
était au Moyen Age largement 
connue (voir encore Meyer und 
Suntrup 227) et pouvait bien être 
ajoutée d’une façon indépendante.
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tributs de la civitas qui suivent: “descendentem de caelo,” “a Deo pa-
ratam” et “sicut sponsam ornatam:”39

... dicuntur hic septem quae faciunt ad gloriam Ecclesiae: 
quorum quatuor habebit in futuro, tantum tria habet in 
praesenti, ut possit vere dici Ecclesia. O terque quaterque 
beati. Ter beati, propter tres dotes animae. Quater beati, 
propter quatuor dotes animae et corporis,

(... ici on dresse la liste de sept choses qui sont faites pour la 
gloire de l’Église: elle en aura quatre dans le futur, et trois 
maintenant, pour qu’elle puisse être appelée vraiment Église. 
Trois et quatre fois bienheureux: trois pour les trois puissances 
de l’âme, quatre pour les quatre qualités de l’âme et du 
corps,)

dans lequel il est clair à mon avis que le commentateur, qui doit ex-
pliquer la séquence septénaire qu’il a repérée dans ce passage de 
l’Apocalypse (justement les quatre mots initiaux du verset 2 et les 
trois attributs suivants de la civitas), dépend de l’un de ces mss. vir-
giliens, dont il répète (presque automatiquement) aussi bien le vers 
que la glose correspondante.40

5. Mais il est temps maintenant d’achever cette fiche, sans oublier un 
rapide coup d’œil à l’âge des humanistes qui, au delà des déclarations 
explicites, ont beaucoup (et silencieusement) profité de la culture 
qui leur venait du Moyen Age – sous forme de mss. glosés aussi qu’ils 
avaient certainement sur leurs bureaux.

Le premier d’entre eux, Pétrarque, possédait dans sa riche biblio-
thèque et glosait, comme l’on sait depuis des années, aussi bien Vir-
gile (le célèbre ‘Virgilio Ambrosiano’) que Macrobe, en plusieurs co-
pies (dont la plus connue est celle transmise par le ms. London, BL, 
Harl. 5204, s. xii ex., acheté ensuite par Sozomeno de Pistoia: de An-
gelis, “Sulle Postille;” Ceccherini).41 Dans son ‘Virgilio Ambrosiano,’ 
Pétrarque glose Aen. 1.94 “o terque quaterque beati” en rapportant 
ad litteram le passage des Commentarii de Macrobe qui contient la 
référence au sept et la citation virgilienne (Baglio, Nebuloni Testa e 
Petoletti 279): aujourd’hui nous pouvons affirmer que cette glose 
(1340–50 environ), bien que dépourvue de la lecture allégorique, est 
parfaitement dans la ligne de ce que l’on savait déjà au Moyen Age, 
c’est à dire que l’hémistiche virgilien pouvait être commenté secun-
dum Macrobium.42

39. Pour le texte qui suit (qui semble 
différent, pour incipit et explicit, du 
commentaire de Guerric sur 
l’Apocalypse dont parle récemment 
Chiti 498a, n° 29): Thomas de 
Aquino 497.16. La possible attribu-
tion à Guerric, proposée par Gilbert 
Dahan, se lit dans la fiche sur ce texte 
hébergée par le site Brepolis (dernier 
accès: septembre 2016).

40. Et la recherche est ouverte sur les 
possibles influences de la glose sur la 
littérature en vulgaire aussi, comme 
je vais mieux expliquer bientôt dans 
une petite note (presque corollaire 
de celle-ci) dédiée à Dante.

41. Voir la fiche d’Irene Ceccherini 
dans le site Sozomeno da Pistoia 
(1387-1458), section “Biblioteca” 
(avec riche bibliographie; dernier 
accès: septembre 2016).

42. Au contraire Pétrarque ne glose 
pas dans ce ms. le commentaire 
correspondant de Servius. Pour la 
datation des gloses dans le ‘Virgilio 
Ambrosiano’ voir toujours Baglio, 
Nebuloni Testa e Petoletti.

http://www.brepolis.net
http://sozomeno.fondazionecrpt.it
http://sozomeno.fondazionecrpt.it
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Seulement ensuite, dans son Macrobe Harl. 5204, Pétrarque écri-
ra ad loc. (f. 15v, marge supérieure) la glose suivante, introduite par sa 
typique pointe polémique “Pace tua...,” par laquelle il dialoguait avec 
les classiques (de Angelis, “Petrarca” 66 n. 59 et “L’altro Orazio” 477 
n. 54, 487):43

Pace tua, Macrobi, Virgilium potius dixeris in hoc modo 
loquendi Homerum secutum fuisse, ut eum in ceteris 
imitatus est, qui Ulixem mari periclitantem eodem lamentan-
di genere ac numero usum refert.

(Sans vouloir t’offenser, Macrobe, tu devrais plutôt dire ici 
que Virgile par cette façon de s’exprimer a suivi Homère – 
comme dans beaucoup d’autres passages – qui raconte 
qu’Ulysse, qui risquait de mourir en pleine mer, avait em-
ploié la même façon de se plaindre et le même nombre.)

Donc Pétrarque reproche ici à Macrobe de ne pas avoir compris que 
le virgilien “terque quaterque” n’a pas de racines arithmétiques, mais 
dérive d’une imitation d’Homère, où en effet on pouvait lire (Od. 
5.306–07) τρισμάκαρες Δαναοὶ καὶ τετράκις οἳ τοτ’ ὄλοντο / Τροίῃ ἐν 
εὐρείῃ. Il s’agit toujours d’une tempête: celle déchaînée par Neptune 
contre Ulysse, qui proclame “trois et quatre fois bienheureux” les 
Grecs morts pendant la guerre de Troie. Donc ici Pétrarque semble 
connaître le lieu homérique, qu’il ne fut capable de lire dans l’origi-
nal que dans sa vieillesse;44 et certains traits de cette glose (voir p.ex. 
le g ouvert) correspondent bien à ceux de la période tardive de sa gra-
phie.45

C’est ce que nous voyons clairement dans un autre ms. virgilien 
(Roma, Biblioteca dell’Accademia dei Lincei, Rossi 121, s. xi2, Italie), 
glosé plusieurs fois par une main humanistique du siècle xv, laquelle 
ne parle plus de trois et quatre, mais souligne uniquement, dans la 
marge (f. 40r): “hic locus sumptus ex quinto Odysseę” (“ce passage 
a été emprunté au cinquième livre de l’Odyssée”), où la référence est 
bien sûr au lieu d’Homère que nous venons de citer. Cela les huma-
nistes le savaient désormais bien, eux qui d’ailleurs pouvaient lire ha-
bituellement Homère dans l’original, et y trouver (plus correctement 
du point de vue de la philologie moderne) une très efficace explica-
tion du “terque quaterque” virgilien.46

À la fin du xv siècle le débat sur l’interprétation du vers virgilien 
sera encore vif, comme le montre l’opinion de l’un parmi les plus raf-
finés commentateurs des classiques à cette epoque-là, c’est à dire Phi-

43. Tandis que la glose “Virgilius: O 
terque quaterque beati” qui se lit dans 
la marge gauche du f. 15v, clairement 
écrite par une main plus récente et 
humanistique, est à attribuer à 
Sozomeno (et pas à Pétrarque 
comme le voudraient Baglio, 
Nebuloni Testa e Petoletti 279).

44. Cf. dernièrement l’efficace aperçu 
de Cortesi 135–38 et maintenant 
Fumagalli. Le lieu virgilien était 
associé au passage d’Homère (mais 
sans la citation du nom d’Ulysse) 
dans le Servius Danielinus (ad loc.), 
paru toutefois seulement en 1600 
(sur la tradition manuscrite voir 
Murgia); on peut ajouter que Venier 
ne s’occupe pas d’Aen. 1.94. Je peux 
enfin signaler (grâce à Filippomaria 
Pontani, auquel je sais gré) que rien 
d’intéressant pour notre recherche se 
trouve dans les gloses au lieu 
homérique gardées par la tradition 
grecque et byzantine.

45. Voir Petrucci 51, 81–82. La glose 
de Pétrarque est liée à la connais-
sance d’Homère, et donc à la fin de la 
vie de Francesco, selon la thèse 
inedite de Farina (110, 145) aussi, qui 
publie les gloses du ms. Harl., en 
attribuant les différentes mains de Pé-
trarque (trois: A, B et C) à la période 
postérieure à 1360. Je remercie 
vivement Marco Petoletti pour la 
discussion sur ce passage.

46. Mais il ne faut pas oublier Macr. 
Sat. 6.2.31: “hic locus totus sumptus a 
Naevio est libro primo belli Punici” 
(dernièrement rappelé par Gagliardi 
92 n. 1), qui nous laisse penser plutôt 
à l’influence de Naevius, dont ici, 
toutefois, nous ne pouvons plus 
malheureusement lire le texte.
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lippe Béroalde l’Ancien (Severi), qui nous livre probablement la 
glose la plus érudite sur ce passage.47 Dans son commentaire à Ser-
vius (paru en editio princeps en 1482), Beroalde s’exprime ainsi avec 
véhémence et, pourrait-on dire, presque en défense de Macrobe, si 
blâmé par Pétrarque (Beroaldus 4r–v):

Eruditis auribus non satisfacit Servii interpretatio, perinde ac 
vulgaris ac frigidiuscula. Elegantius et eruditius Vergilianum 
carmen interpretatus est Macrobius, qui in primo In Somni-
um Scipionis cum septennarium [sic] numerum esse perfec-
tissimum docuisset, deque eius vi ac potestate multa disse-
ruisset, ita subiunxit: “unde Vergilius nullius disciplinae 
expers plene et per omnia beatos exprimere volens ait O 
terque quaterque beati.”

Hactenus Macrobius, cuius sententiae astipulatur Tibullus 
illo versu O mihi felicem terque quaterque diem [Lygd. eleg. 
3.26], qui quidem versiculus non secus a Tibullo pronuntia-
tus est quam a Virgilio O terque quaterque beati. Quod 
aemulatus est, ut opinor, Silius sic scribens Felix o terque 
quaterque / frater [Pun. 9.159–60].

Non me praeterit Strabonem enarrantem illud Homericum 
Terque die revomit [Od. 12.105] scribere [Str. 1, hic Guarino 
Veronense et Gregorio Typhernate interpretibus],48 quod “talis 
superlatio ab omnibus usurpatur, unde Homerus ait Ter beati 
Danai [Od. 5.306], ter exorabilis [Il. 8.488] et Terque quaterque 
beati [Od. 5.306].”49

(L’explication de Servius n’est pas satisfaisante pour ceux qui 
son savants, parce qu’elle est vulgaire et plutôt froide. Le vers 
de Virgile a été interprété d’une façon plus élégante et plus 
savante par Macrobe, qui dans le premier livre de ses Com-
mentaires sur le Songe de Scipion, après avoir expliqué que le 
sept est le nombre de la perfection, et avoir dit beaucoup à 
propos de sa puissance, a ajouté “par conséquent lorsque 
Virgile, expert de toutes les disciplines, veut exprimer une 
béatitude pleine et universelle dit trois et quatre fois bienheu-
reux.”

47. Pour une plus large discussion de 
cette glose et d’autres opinions des 
humanistes (p.ex. Leto, Landino; 
mais pas Filelfo, ni dans son Virgile 
Vat. lat. 3251, italien du xi s., ni dans 
ses lettres), que je n’arrive pas à 
ajouter ici (aussi pour le fait qu’elles 
sont moins pertinentes par rapport 
au sujet de ce volume), je renvoie à 
un autre article sur le sujet. Sur le 
commentaire aux classiques à 
cette-époque là voir quand même Lo 
Monaco, “Alcune osservazioni.”

48. Strabo, f. 15v; ce lieu correspond à 
Str. 1.2.36: cf. Meineke 1: 56–57; Aujac 
135–36. Le texte est le même dans le 
beau manuscrit Firenze, BML, Plut. 
30.7, s. xv2, f. 21v (aujourd’hui en 
ligne sur le site Teca digitale de la 
Biblioteca Medicea Laurenziana).

49. Ici en réalité dans le texte grec de 
Strabon on lit, comme troisième 
exemple homérique, τριχθά τε καὶ 
τετραχθά [Il. 3.363], c’est à dire “en 
trois, en quatre morceaux”: Meineke 
1: 57; Aujac 136.

http://mss.bmlonline.it
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Jusqu’ici Macrobe, dont l’avis est confirmé par Tibulle par le 
vers O jour pour moi heureux trois et quatre fois!, qui n’est pas 
différent de ce que Virgile voulait dire par Trois et quatre fois 
bienheureux. Et tout cela a été imité, à mon avis, par Silius 
lorsqu’il a écrit: Frère heureux trois et quatre fois.

[Et enfin] je n’ignore pas le passage où Strabon, en rappelant 
le vers d’Homère “trois fois pendant le jour [le tourbillon de 
Charybde] vomit [l’eau],” écrit que “cette expression hyper-
bolique est employée par tout le monde, raison pour laquelle 
Homère dit Grecs trois fois bienheureux, [nuit] trois fois 
invoquée et trois et quatre fois bienheureux.”)

Donc Béroalde s’avère en même temps très médiéval – parce qu’il 
refuse Servius, en rappelant l’opinion de Macrobe sur la perfection 
du nombre sept – et très originalement humanistique, vu qu’il est ca-
pable en premier lieu de saisir le succès ‘intertextuel’ de la séquence 
virgilienne dans le corpus Tibullianum et Silius (tous les deux peu fré-
quentés par le Moyen Age);50 et ensuite de proclamer orgueilleuse-
ment qu’il connaît bien, de plus, la Géographie de Strabon – vraie 
nouveauté à cette époque-là dans la très récente traduction de Gua-
rino et de Gregorio de Città di Castello:51 où le premier livre com-
prend un passage dans lequel Strabon, en glosant le vers dédié au 
tourbillon de Charybde en Od. 12.105 (τρὶς μὲν γάρ τ’ἀνίησιν ἐπ’ἤματι 
= “Terque die revomit:” “trois fois pendant le jour [le tourbillon de 
Charybde] vomit [l’eau]”), se souvient du fait que l’emploi de la su-
perlatio “trois fois” se retrouve ailleurs chez Homère (parfois avec 
“quatre fois” aussi, comme il est justement le cas dans notre vers).

6. “O terque quaterque beati” est certainement loin d’avoir épuisé ses 
éléments d’intérêt.52 Toutefois il est du moins sûr maintenant que, 
grâce aux travaux préliminaires fondamentaux de Munk Olsen aus-
si, on est arrivé ici à en comprendre la source, le degré d’originalité 
par rapport à Servius et, peut-être, l’influence. Mais en fait, celle-ci 
est seulement une parmi les nombreuses gloses médiévales à Virgile, 
qui pour la majeure partie gisent encore cachées dans les manuscrits; 
nous n’en avons lu, jusqu’ici, qu’un demi hexamètre: il ne nous reste 
qu’à commencer à lire les autres.

50. Il suffira ici de renvoyer à Rouse 
and Reeve; Reeve. Pour ce succès 
(déjà ancien et de l’Antiquité tardive) 
voir les nombreux résultats offerts 
par une recherche sur terque 
quaterque dans Musisque Deoque et, 
pour les siècles suivants, dans Poeti 
d’Italia in lingua latina (dernier accès: 
septembre 2016). Domizio Calderini 
aussi, dans son commentaire à Silius, 
observera ici l’imitation virgilienne 
(et homérique) de celui-ci: Muecke 
and Dunston 558. On ne peut pas 
écarter l’hypothèse que Béroalde 
vise ici, par cette glose aussi bien 
médiévale qu’humanistique, à 
satisfaire les différents goûts qui 
pouvaient encore caractériser son 
public.

51. Pour la tradition de Strabon: 
Sbordone; Kristeller and Diller (et ici 
la n. 48).

52. On devra encore réfléchir, entre 
autres choses, sur le véritable sens à 
attribuer, au fur et à mesure, aux 
plusieurs imitations formelles du vers 
(pour lesquelles cf. n. 50): ren-
voient-elles à lecture de Servius, à la 
perfection, à l’union de corps et 
âme...? A ce sujet je vais consacrer 
bientôt un petit article.

http://www.mqdq.it
http://www.poetiditalia.it
http://www.poetiditalia.it
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Annexe 1. Liste des manuscrits virgiliens cités (rangés selon l’antiquité de 
la main qui glose)

1.1. Lecture ‘traditionnelle’:

Témoin Epoque et localisation Glose à Aen. 1.94
o terque quaterque beati

Wolfenbüttel, HAB, Gud. lat. 70 s. ix, France id est sepius
Wolfenbüttel, HAB, Gud. lat. 66 s. ix, France ou Allemagne multo
Paris, BnF, lat. 7925 s. ix2/4, France = Serv.
Valenciennes, BM, 407 s. ix2, Nord-Est de la France Interiectio dolentis; magis beati. 

finitus pro infinito
Paris, BnF, lat. 7926 s. ix2/4, France interiectio dolentis. Sepius. 

multifariam
Paris, BnF, lat. 10307-II s. ix4/4, Lorraine sępius
Paris, BnF, lat. 16236 s. x ex., Italie? interiectio plangentis
Paris, BnF, lat. 8069-II s. xi, France pas de glose
Paris, BnF, lat. 7930 s. xi1, France multipliciter beati illi (+ Serv. 

résumé in margine)
Paris, BnF, lat. 9344 s. xi1, Echternach certum numerum posuit pro 

incerto
München, BSB, Clm 18059 s. xi2/4, Tegernsee = Serv.
Paris, BnF, lat. 10308 s. xi2, Italie du Sud (Naples?) pas de glose
Cologny, Bodmer, 165 s. xii1, France = Serv.
Wien, ÖNB, 172 s. xii m., France = Serv.
Napoli, BN, IV E 16 s. xii ex., France? id est multociens
Wrocław, BU, Rehd. 135 s. xii ex., Allemagne? = Serv.
Città del Vaticano, BAV, Vat. lat. 3253 s. xi, Italie du Sud = Serv. (main du xiv s.)
Pommersfelden, GSB, 133 (2693) s. xii2, Allemagne (prov. 

Hamersleben, St. Pankraz)
id est valde (main du xiv-xv s.)

1.2. Lecture ‘moderne’ (dès le XII s.):

Hilaire d'Orléans s. xii, France du Nord Finitum numerum posuit pro 
infinito, id est multociens; 
vel quidam referunt quater 
ad corpus, ter ad animam: 
quantum ad corpus, quia constat 
ex quattuor elementis, ter ad 
animam, quia est irascibilis, 
concupiscibilis, rationabilis

Firenze, BML, Strozzi 113 s. xii, France? cf. Hilaire (main française du s. 
xii)

Cambridge, Peterhouse College, 158-II s. xii, Angleterre cf. Hilaire (main du s. xii)
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London, BL, Burney 273 s. xii ex., France cf. Hilaire (main contemporaine)
Città del Vaticano, BAV, Reg. lat. 2090 s. xi-xii, Italie du Sud (Bari) cf. Hilaire (minuscule du s. xii); 

en bénéventaine du s. xii id est in 
animo et corpore

Oxford, BL, Auct. F.4.22 s. xii m., France cf. Hilaire (main du s. xiii)
Paris, BnF, n.a.l. 707 s. xii-xiii, France id est sepius; vel in anima et 

corpore
Leiden, BR, BPL 43 s. xi-xii, France du Sud? cf. Hilaire (main du s. xiii)
Città del Vaticano, BAV, Reg. lat. 1393 s. xii-xiii, France (prov. St. 

Victor)
cf. Hilaire (main du s. xii-xiii)

Bruxelles, BR, 10014-17 s. xii m., France du Nord cf. Hilaire (main du s. xiii)
Edinburgh, NLS, Adv. 18.5.12 s. xii-xiii, France ou 

Angleterre (prov. prieuré de 
Dover)

cf. Hilaire (main du s. xiii)

Città del Vaticano, BAV, Ottob. lat. 1373 s. xii-xiii ou xiii1, France ou 
Angleterre (prov. Cambridge 
Friars)

cf. Hilaire (main anglaise du s. 
xiii-xiv)

Città del Vaticano, BAV, Vat. lat. 1581 s. xii ex. ou xii-xiii, France cf. Hilaire (main du s. xiv)
Venezia, BNM, lat. cl. 12, 148 (4512) s. xii2 cf. Hilaire (‘cancelleresca’ italienne 

du s. xiv)
Oxford, BL, Canon. Class. lat. 50 s. xi2, Italie du Sud (Bari?) cf. Hilaire (main du s. xiv)
Città del Vaticano, BAV, Vat. lat. 1573 s. xi ex., Italie du Sud cf. Hilaire (cursive du s. xiv)
Firenze, BML, Plut. 39.24 s. xii-xiii (ou xiii1?), Italie? cf. Hilaire (‘cancelleresca’)
Città del Vaticano, BAV, Vat. lat. 1575 s. xii, Allemagne ou Italie cf. Hilaire (semi-gothique du s. 

xiv-xv)
Holkham Hall 303 s. xii, Europe du Nord cf. Hilaire (petite semi-gothique)

1.3. Lecture ‘moderne’ comprenant l’idée de perfection (liée au nombre sept):

Milano, BA, H 178 inf. s. xii2, France? id est septies, id est perfecte 
(main du s. xii)

Firenze, BML, Plut. 39.23 s. xii2, France perfecte (main de s. xii-xiii)
Cambridge, Pembroke College, 260 s. xii m., Angleterre perfecte (main du s. xii)

Erlangen, UB, 393-III s. xii ex., Allemagne septies (main du s. xiii)

1.4. Lecture ‘moderne’ comprenant un renvoi à Macrobe (“secundum 
Macrobium”):

Città del Vaticano, BAV, Vat. lat. 11471 s. xii-xiii, Italie (main contemporaine)
København, DKB, GKS 4° 2006 s. xii ex., Italie ou France 

du Sud (prov. chapitre 
d’Hamburg)

(main du s. xii-xiii)
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København, DKB, GKS 4° 2007 s. xiii1, France du Nord/
Flandre? (prov. chapitre 
d’Hamburg)

(main transalpine du s. xiii)

Milano, BA, A 79/a inf. (olim A 79 inf.) s. xii1, Italie (main du s. xii-xiii)

1.5. Lecture ‘moderne’ comprenant un renvoi aux 4 humeurs / capacités du 
corps:

Città del Vaticano, BAV, Vat. lat. 6828 s. xi-xii ou xii1, France ou 
Italie

4 capacités du corps (main du s. 
xii)

Dessau, SB, HB 13 s. xii m., France du Sud-Ouest 4 capacités du corps (main 
contemporaine)

Leiden, BR, LIP 35 s. xii ex., France ou Angleterre 4 humeurs (main contemporaine)

1.6. Lectures humanistes:

Roma, Bibl. dell’Accademia dei Lincei, 
Rossi 121

s. xi2, Italie renvoi à Homère (main du s. xv)

  Bibliography Alessio, Gian Carlo. “Glossografia 
altomedievale alle Georgiche.” 
L’ambiente vegetale nell’alto 
Medioevo. Settimane di studio del 
Centro italiano di studi sull’alto 
Medioevo, xxxvii. 30 marzo – 5 
aprile 1989. 2 t. Spoleto: presso la 
Sede del Centro, 1990. 55–102.

---. “Tradizione manoscritta.” 
Enciclopedia virgiliana. T. 3. Roma: 
Istituto della Enciclopedia 
Italiana, 1987. 432–43.

de Angelis, Violetta. “I commenti 
medievali alla Tebaide di Stazio: 
Anselmo di Laon, Goffredo 
Babione, Ilario d’Orléans.” 
Medieval and Renaissance 
Scholarship. Proceedings of the 
Second European Science 
Foundation Workshop on the 
Classical Tradition in the Middle 
Ages and the Renaissance. 
London, The Warburg Institute, 
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irene salvo garcía

L’Ovide connu                     
par Alphonse X (1221–84)

The first Castilian translation of Ovid’s Metamorphoses was in the General estoria, 

a wide-ranging universal history composed in the historiographical workshop of 

Alfonso X the Wise, king of Castile (1221–84). The General estoria translated both 

Ovid’s text and its medieval gloss, which had developed in long and complex com-

mentaries during the second half of the thirteenth century. While it is easy to iden-

tify which sections the Castilian version added to the original text, it it more diffi-

cult to attribute them to a specific commentary or author. However, the charac-

teristics of the translated gloss, the location in the General estoria into which it is 

inserted, and its contents, enable one to reconstruct the type of Metamorphoses 

manuscript that was likely available in the Alphonsine scriptorium. The identi-

fiable features of the codex potentially used in the General estoria translation shed 

light on its intimate relationship with the copy known by the author of the Ovide 

moralisé (ca. 1320), a poem containing the first translation of the Metamorphoses 

into French, and the first complete translation into any Romance language. In this 

article, I present the main conclusions drawn from the study of the gloss on the 

Metamorphoses translated in the General estoria, and its correspondences with 

medieval Latin commentaries and manuscripts on one hand, and with the exege-

sis translated in the Ovide moralisé on the other.

Alphonse X, roi de Castille (1252–84), a entrepris depuis sa cour le 
projet culturel le plus ambitieux du Moyen Âge hispanique. Son in-
citation et le mécénat qui l’accompagnait sont à l’origine d’un 
nombre considérable d’œuvres littéraires, scientifiques, juridiques et 
historiographiques.1 Dans le domaine de l’histoire, on doit au roi 
Sage la composition, en plus d’une histoire d’Espagne,2 d’une œuvre 
de grande ampleur, la General estoria (ca 1270–84) qui raconte l’his-
toire de l’humanité depuis l’origine du monde.3 La diversité des 
sources utilisées dans sa rédaction,4 marquetées dans un travail com-
plexe de compilation, a produit les premières traductions vernacu-
laires dans la péninsule Ibérique du canon des auctores antiques et 
médiévaux dont se nourrissait la culture médiévale: Lucain, Pline 
l’Ancien, Orose, Isidore, Paul Diacre ou Ovide; il faut y ajouter la 
Bible avec l’intégralité du Pentateuque, Eusèbe de Césarée, Josephus 

Abstract

1. Pour une vision générale de l’œuvre 
d’Alphonse X, voir la notice “Alfonso 
X” dans Alvar et Megías 1–86.

2. Intitulée Estoria de España, elle est 
disponible partiellement dans une 
édition moderne: Alfonso el Sabio, 
Primera crónica general de España que 
mandó componer Alfonso el Sabio.

3. La General estoria a été éditée 
intégralement dans: Alfonso el Sabio, 
General Estoria, vi partes. Voir une 
présentation générale et la bibliogra-
phie fondamentale dans les introduc-
tions de chaque partie rédigées par 
les éditeurs. Toutes les citations de 
cet article proviennent de cette 
édition.

4. La bibliographie sur cette question 
est très large, voir en particulier 
Eisenberg; Lida de Malkiel; 
Fernández-Ordóñez.
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et d’autres auteurs médiévaux comme Pierre le Mangeur et Godefroi 
de Viterbe. Les alphonsins ont aussi eu recours à des textes rédigés 
dans d’autres langues que le latin comme les romans français que l’on 
trouve dans l’histoire de Thèbes et de Troie5 et des histoires arabes, 
dont souvent il ne reste plus que la traduction alphonsine.6 Par l’am-
pleur de ses contenus, par l’exhaustivité du récit et l’accumulation 
d’informations d’origines si diverses, la General estoria, dont l’édition 
moderne occupe dix volumes et plus de six mille pages, peut être 
considérée comme l’une des plus grandes entreprises historiogra-
phiques du Moyen Âge européen.7

La General estoria est divisée en six parties et suit la structure des 
âges que saint Augustin propose dans La Cité de Dieu. Les Métamor­
phoses et les Héroïdes d’Ovide sont la source de l’histoire des rois 
païens pour les trois premiers âges du monde, qui commencent avec 
la création et se terminent à peu près avec la guerre de Troie.8 Le pro-
cessus d’insertion d’Ovide s’explique par les notices gentilles, les in­
cidentia, qui figurent dans les sources historiographiques struc-
turelles utilisées par les alphonsins. Les Canons chronologiques et 
l’Histoire scolastique, qui sont les deux sources principales pour la ré-
daction des premiers âges, incluent uniquement des notices brèves 
sur les gentils; le Panthéon de Godefroi relate plus longuement les 
épisodes païens mais Ovide n’est la source d’aucun de ces passages. 
Les compilateurs de la General estoria, motivés par ces notices, vont 
tirer des œuvres du poète latin les récits complets. Ainsi, lorsque les 
Canons chronologiques mentionnent l’enlèvement d’Europe par Jupi-
ter (an 17e ou 14e du juge Godoniel selon que l’on suit Eusèbe ou Jé-
rôme) ou les amours de Phèdre et Hippolyte (an 21e ou 20e du juge 
Jaïr), les Castillans vont chercher dans les Métamorphoses, les Hé­
roïdes ou l’Art d’aimer si besoin est, le récit qui complète la notice.

Les alphonsins expliquent, en particulier dans l’inclusion des 
premiers mythes, les raisons qui les poussent à procéder ainsi. Par 
exemple, avant d’insérer le mythe d’Io (Met. 1.568–723), la fille d’Ina-
chus que Junon métamorphose en génisse, les Castillans précisent 
qu’Eusèbe et Jérôme ont déjà inclus cet événement dans leur chro-
nique et que cela les oblige à le raconter également.

Incidentia: His temporibus primus aput 
Argos regnauit Inachus a. L. (Incidens): 
Inachi filia Io quam Aegypti mutato 
nomine Isidem colunt. Canons chronolo­
giques (15)9

En esta sazón, assí como cuenta Eusebio en el griego e 
Jerónimo en el latín, se començó el regnado de los argivos, 
que es de la cibdad de Argos de Grecia, e el primero rey 
que ý regnó fue Ínaco, cuya fija era Ío, que fue mudada en 

5. Deux visions générales ressortent 
pour la réception de la matière de 
Troie et de Thèbes dans la General 
estoria, celle de Casas Rigall et de 
Paloma Gracia.

6. L’identification et l’étude des 
sources arabes de la General estoria 
reste à faire. Voir à ce sujet l’analyse 
proposée par Fernández-Ordóñez 
(177 et ss.) où est expliquée la 
réception d’au moins trois historiens 
arabes: Abū ‘Ubayd al-Bakrī, Ibn 
Waṣīf-Sāh al-Miṣrī et Muhammad b. 
al-’Abbâs b. M. b. Yaḥyā al-Yazïdī.

7. Par exemple, une impression 
(Balthazaris Belleri, 1624) du 
Speculum historiale de Vincent de 
Beauvais comporte 1333 pages et 
recouvre une période encore plus 
étendue que la General estoria, 
puisque le texte latin commence à la 
Création et se termine au-delà de 
1200. La partie conservée de la 
General estoria reste inachevée, elle 
raconte ‘seulement’ les faits du 
monde de la Genèse à la naissance de 
sainte Anne, mère de la Vierge, et 
prend six mille pages pour cela.

8. À propos d’Ovide dans la General 
estoria, voir principalement les 
travaux de Lida de Malkiel; Branca-
forte; Impey; Cuesta Torre et Salvo 
García, “Ovidio en la General estoria.”

9. Cité d’après l’édition du Schoene.
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La note brève de la chronique latine est allongée par le récit complet 
des “auteurs des gentils.” Parmi les sources qu’ils connaissent, les 
Castillans sélectionnent Ovide parce qu’il est le seul à avoir raconté 
intégralement l’histoire d’Io et de sa métamorphose. À cause du sou-
ci d’exhaustivité qui caractérise le travail des compilateurs al-
phonsins, la source privilégiée doit être la plus complète, un critère 
qui devient explicite avant l’insertion de certains mythes. Un exemple 
figure juste avant la métamorphose de Callisto, mère d’Arcas (Met. 
2.401–96), le futur roi d’Arcadie mentionné par Eusèbe et Jérôme 
mais dont Ovide raconte “la generación e del fecho” plus “complida-
mientre.”

Les alphonsins insèrent de la sorte plus de vingt-deux groupes de 
mythes des Métamorphoses et dix Héroïdes complètes10 dans la com-
pilation. 

Andados XXVIII años del cabdellado de Moisén […] segund cuen-
tan Eusebio e Jerónimo aquel rey Arcas, fijo del rey Júpiter e de Ca-
lixto, conquirió a los griegos a que llamavan pelasgos, e tornados to-
dos so el su señorío llamó éll a la tierra Arcadia del su nombre. E esto 
es lo que Eusebio e Jerónimo cuentan d’este rey Arcas. Mas Ovidio 
cuenta la generación e del fecho d’este rey Arcas más complidamien-
tre en el segundo libro del su Libro mayor. E nós por poner en esta 
estoria tod el su fecho e la su razón complidamientre querémosvoslo 
contar como lo cuenta Ovidio. Ge I, 2 (630–31)

Arcas filius Iouis et Callisto Pe-
lasgis in dicionem redactis regio-
nem eorum Arcadiam nuncu-
pauit. Canons chronologiques (31)

costumbres de vaca, segund sos gentiles. E pues que Eusebio, que fue 
obispo de Cesarea e santo omne, e Jerónimo, otrossí obispo e santo, 
e que trasladó la Biblia en este nuestro latín, fablan d’estas razones en 
sus crónicas, querémosvos contar aquí d’ellas, segund las cuentan los 
autores de los gentiles. Ge I, 1 (300)

10. Gigantomachie (1.156–62, 5.327–31 
dans Ge I, 1, 170–72), Io (1. 568–723 
dans I, 1,  300–23), Callisto (2.401–531 
dans Ge I, 2, 630–51), Icarios (6.125 
dans Ge I, 2, 661–64), Jupiter et 
Europe (2.836–75 dans Ge II, 1, 
79–80), Cadmos, Actéon, Sémélé, 
Tirésias, Narcisse et Écho, Penthée 
(3.1–731 dans Ge II, 1, 92–95, 201–52, 
263–68), les filles de Minyas, Pyrame 
et Thisbé, Mars et Vénus, Apollon et 
Leucothoé, Salmacis et Hermaphro-
dite, Ino et Athamas (4.1–603 dans 
Ge II, 1, 270–328), Niobé, Léto, 
Pélops, Philomèle et Procné, Borée 
et Orithye, (6. 157–710 dans Ge II, 1,  
344–74 et Ge II, 2, 203–18), Persée 
(4.614–803 et 5.1–249 dans Ge II, 1, 
374–88, 393–96, 399–409, 412), 
Orphée (10.13–50 dans Ge II, 1, 
448–55), Nisos et Scylla, Ariane et le 

Minotaure, Dédale et Icare (7.453–
849 et 8. 1–259 dans Ge II, 1, 559–
603), le sanglier de Calydon et Althée 
(8.270–541 dans Ge II, 2, 15–27), 
Hercule (9. 1–325 et 12.72, 210–44 et 
459–535, 576 dans Ge II, 2, 46–117), 
Troie (11.90–220, 7.11–424, et 12.1–23 
dans Ge II, 2, 120–203, 218–335) et 
Achille, Ulysse, Ajax (12.612–28 et 
13.1–398, 705–24 dans Ge III, 1, 
148–282). Dix Héroïdes sont traduites 
intégralement: Pénélope à Ulysse 
(Ge III, 1, 253–58), Phyllis à Démo-

phon (Ge II, 2, 429– 35), Phèdre à 
Hippolyte (Ge II, 2, 27–31), Œnone à 
Pâris (Ge II, 2,  244–50), Hermione à 
Oreste (Ge III, 1, 236–42), Déjanire à 
Hercule (Ge II, 2, 107–14), Ariane à 
Thésée (Ge II, 1, 603–08), Médée à 
Jason (Ge II, 2, 179–86), Hypsipyle à 
Jason (Ge II, 2, 162–70) et Hyperm-
nestre à Lyncée (Ge I, 1, 190–97); six 
lettres sont résumées: Didon à Énée 
dans l’estoire de Carthage (Ge II, 2, 
339–42), les lettres doubles de Pâris 
et Hélène et celle de Briséis à Achille, 
dans l’estoire de Troie (Ge II, 2, 236, 
237, 240, 318–19), et les lettres 
doubles de Héro et Léandre dans la 
traduction de la Pharsale de Lucain 
(Ge V, 2, 353–54).
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S’ajoutent à ces passages des extraits brefs et fragmentaires d’autres 
œuvres d’Ovide comme les Fastes, les Remèdes d’amour, l’Art d’aimer 
et les Pontiques.11 Tout cela fait d’Ovide l’auteur classique le plus utili-
sé dans l’ensemble de la General estoria.

Ovide dans la General estoria: entre héritage et 
innovation

Cependant, l’inclusion littérale et en longueur du poète latin n’est pas 
expliquée complètement par le guide que constituent les sources struc-
turelles. Au temps des alphonsins, deux courants de pensée fondent la 
conception générale de l’œuvre d’Ovide et ouvrent la voie vers une ex-
ploitation historiographique en éliminant les traits surnaturels du 
mythe: il s’agit de l’évhémérisme, qui explique les dieux païens comme 
des rois réels, et l’allégorie, qui en proposant un autre sens au sens lit-
téral apporte une lecture morale et chrétienne.12 Ces deux approches 
de la mythologie engendrent et expliquent l’utilisation historiogra-
phique d’Ovide dans l’atelier d’Alphonse x, de sorte que les Méta­
morphoses sont conçues comme la Bible des gentils,13 c’est-à-dire 
comme la source fondamentale des récits sur les rois non bibliques. 
D’autre part, les alphonsins prêtent une attention très forte aux gen-
tils car ils les considèrent comme les représentants de la société qui 
donne naissance à la chrétienté. C’est au fond ce qui justifie l’utilisa-
tion in extenso des œuvres d’Ovide. De même, Alphonse x s’inscrit 
directement dans la lignée de Jupiter.14 Cette filiation avec le pa-
triarche des dieux païens est originale dans le contexte médiéval, 
mais aussi inédite dans la pensée d’un roi chrétien. À cette concep-
tion si particulière des peuples gentils s’associe une vision “ouverte” 
de l’histoire: tous les savoirs ont leur place dans l’estoria universelle, 
puisque l’accumulation d’informations est un point essentiel. Ovide 
remplit ces deux attentes avec ses œuvres: il raconte de façon com-
plète et détaillée nombre des événements qu’ont vécus les gentils et 
il y ajoute un caractère surnaturel – les métamorphoses – qui, bien 
qu’il mette à mal la vraisemblance historique, s’intègre dans l’œuvre 
romane grâce à la glose allégorique et évhémériste intrinsèquement 
liée au corpus ovidien au Moyen Âge. La réception d’Ovide dans la 
General estoria ne peut donc pas être comprise sans ces textes d’ac-
compagnement.

La glose aux Métamorphoses est en effet insérée systématique-
ment à la suite de la traduction des mythes. La glose correspond aux 

11. Des Fastes sont cités les passages 
4.573–87 dans Ge I, 1, 407; 4. 31–33 
dans Ge I, 1, 554 et Ge I, 2, 633; 
6.285–86 dans Ge II, 1, 163; 6.721–862 
dans Ge III, 2, 225; 2.475–532 dans Ge 
III, 2, 368 et enfin I.43–44 dans Ge 
III, 2, 393; de l’Art d’aimer sont cités 
les vers, 1.647–52 dans Ge II, 1, 32–37; 
2.251–52 dans Ge II, 1, 562; 1.101–36 
dans Ge III, 2, 261 et 2.13 dans Ge IV, 1, 
71; des Remèdes à l’amour, le vers 150 
dans Ge I, 2, 650. Pour finir, des 
Pontiques sont cités les vers 1.5, 6 dans 
Ge I, 2, 176 et I.2, 2 dans Ge IV, 2, 103. 
Cf. Salvo García, “Usos y finalidades 
de breves fragmentos.”

12. L’allégorie dans les commentaires 
médiévaux d’Ovide évoque 
généralement la typologie ou la 
tropologie de l’exégèse des Écritures. 
Voir Lubac; Possamaï-Pérez 299–467. 
La bibliographie sur la réception 
d’Ovide au Moyen Âge est très 
fournie. Nous renvoyons, pour sa 
publication relativement récente et 
son caractère synthétique, au 
panorama offert par Clark, Coulson 
et McKinley et à la bibliographie 
recueillie dans cet ouvrage.

13. Cf. “Los autores de los gentiles 
fueron muy sabios omnes, e fablaron 
de grandes cosas e en muchos logares 
en figura e en semejança de uno por 
ál, como lo fazen oy las escrituras de 
la nuestra Santa Eglesia. E sobre 
todos los otros autores Ovidio en el 
so Libro mayor, e esto tira a la su 
teología de los gentiles más que otras 
razones que ellos ayan. E el Ovidio 
Mayor non es ál entr’ellos sinon la 
teología e la Biblia d’ello entre los 
gentiles.” Ge I, 1, 315.

14. Cf. “E del linage d’este Júpiter 
vino otrossí el grand Alexandre, ca 
este rey Júpiter fallamos que fue el 
rey d’este mundo fasta’l día d’oy que 
más fijos e más fijas ovo, e condes de 
muy grand guisa todos los más, e 
reínas, como vos contaremos en las 
estorias de las sus razones. E d’él 
vinieron todos los reyes de Troya e 
los de Grecia, e Eneas, e Rómulo, e 
los césares e los emperadores, e el 
primero don Frederico, que fue 
primero emperador de los romanos, 
e don Frederic su nieto el segundo. 
D’este don Frederic, que fue éste 
otrossí emperador de Roma que 
alcançó fasta’l nuestro tiempo [...]. E 
todos los altos reyes del mundo d’él 

vienen.” Ge I, 1, 392. Cf. Rico 
(97–120), Fraker et Salvo García, 
“Autor frente a auctoritas” et “El mito 
y la escritura de la historia.”
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commentaires latins médiévaux les plus connus et les plus utilisés de-
puis le xiiie siècle, comme ceux d’Arnoul d’Orléans et de Jean de 
Garlande, ainsi que d’autres gloses anonymes qui coïncident partiel-
lement avec le commentaire appelé Vulgate.15 Ce commentaire hérite 
des interprétations antérieures qui sont compilées en même temps 
que d’autres gloses et citations.16 De plus, la General estoria propose 
un dernier type de lecture d’Ovide, peut-être nouveau: la glose chris-
tianisante.17

Grâce aux caractéristiques de la glose traduite, de son contenu, 
de sa position dans le texte roman, il est possible de reconstruire un 
type ou des types de manuscrits dont les Castillans pouvaient dis-
poser. Il s’agirait d’un manuscrit qui ressemble à certains de ceux que 
l’on a conservés et qui, comme l’ont signalé dans leurs travaux Anto-
nio Solalinde en 1921 et Joseph Engels en 1945, était très semblable à 
celui utilisé par l’auteur de l’Ovide moralisé. Ce poème français daté 
du premier quart du xive siècle transmet la première traduction in-
tégrale des Métamorphoses dans une langue romane. Le rapproche-
ment de ces deux œuvres s’impose en premier lieu à cause du nom 
qui est cité comme l’auteur de la glose aux Métamorphoses. Dans la 
General estoria, une partie de cette glose est attribuée à un freire, quali
fié de “prédicateur” ou “mineur;” on trouve une référence analogue, 
bien que moins explicite, dans l’épilogue de l’Ovide moralisé. D’après 
Solalinde, cette correspondance montrerait un lien direct entre 
l’exégèse ovidienne connue en Castille et l’auteur de l’Ovide morali­
sé, dont on pense qu’il peut s’agir d’un frère mineur, peut-être fran-
ciscain (Possamaï-Pérez 717–91; Rouchon).

La comparaison du texte castillan avec la glose latine et l’Ovide mo­
ralisé, où le texte et la glose à Ovide sont tous deux traduits, à peine 
trente ans après la General estoria, permet de progresser dans la 
connaissance du type de source dont les Castillans disposaient et, 
par conséquent, de celle de l’auteur du poème français. Dans la suite, 
nous exposons les principales conclusions auxquelles nous avons pu 
parvenir dans l’étude centrée sur la traduction de la glose médiévale 

Onde aquello que él en el primero libro dixo del rey Ínaco que era 
un río [...] non lo tenga ninguno por fabliella, porque es de las ra-
zones de Ovidio. Ca el que sus razones bien catare e las entendiere 
fallará que non á ý fabliella ninguna. Nin freires predigadores e los 
menores que se trabajan de tornarlo en la nuestra teología non lo 
farién si assí fuese. Mas todo es dicho en figura e en semejança de ál. 
Ge I, 1 (315–316)

A toi, parfaite Trinité, / […] Soit 
gloire et pardurable honors, / 
Qui moi, le moindre des menors, 
/ […] Deignas conduire et asse
ner / A si grant uevre a fin men-
er. Om, épilogue (9)18

15. Les Allegoriae d’Arnoul sont un des 
premiers commentaires intégraux 
d’Ovide. Il hérite des interprétations 
antérieures, telles que celle des 
mythographes Lactance, Fulgence et 
Servius. En 1200, la glose à Ovide 
connaît un développement très 
significatif incarné par Jean de 
Garlande et Guillaume d’Orléans 
notamment mais aussi par des gloses 
anonymes qui sont compilées dans 
les marges des manuscrits copiés au 
XIIIe siècle, comme par exemple les 
manuscrits conservés à la Biblio-
thèque nationale de France (BnF), 
Paris 14135, 11315 ou 15144 ou celui du 
Città del Vaticano, Biblioteca 
Apostolica Vaticana (BAV), Pal. 1663. 
Voir Ghisalberti, Arnolfo d’Orléans, 
190 et ss. Voir aussi Hexter et 
Engelbrecht, “Fulco, Arnulf, and 
William” qui montre l’existence 
d’autres maîtres d’Orléans, eux aussi 
commentateurs d’Ovide: Hilaire, 
maître d’Arnoul et Fulque.
16. Du commentaire Vulgate, seul le 
livre I a été édité, par Coulson “A 
study.” Le début du livre I et la glose 
au mythe d’Orphée sont publiés dans 
Coulson “The Vulgate commentary: 
the creation myth.” Plus récemment 
Coulson (2015) a aussi publié la 
traduction en anglais du livre I du 
commentaire Vulgate. Nous 
remercions Frank Coulson d’avoir 
mis ces travaux à notre disposition.

17. À nouveau, la lecture christia
nisante correspond à l’un des quatre 
sens de l’exégèse des Écritures, 
l’interprétation anagogique; elle 
s’ajoute aux lectures antérieures 
évhéméristes, allégoriques et morales 
(Lubac; Possamaï-Pérez 299–467).

18. De Boer, Introduction, vol. 1. 
Toutes les citations du présent article 
sont prises de cette édition.
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des Métamorphoses dans la General estoria et les axes les plus promet-
teurs pour un travail de comparaison futur de la réception du poète 
latin dans les deux œuvres romanes.

La glose médiévale des Métamorphoses et la 
General estoria

Le manuscrit – ou les manuscrits – des Métamorphoses utilisé(s) par 
les alphonsins pour leur traduction transmettait un corpus complet 
d’explications et d’interprétations. Plusieurs éléments nous guident 
pour dater ce manuscrit potentiel. D’un côté, il serait antérieur à 
1270, date du début de la composition de la General estoria.19 De 
l’autre, comme il partage certaines interprétations avec le commen-
taire Vulgate, il est probablement postérieur aux plus anciens manus-
crits qui le transmettent: cela suggère un terminus post quem de 1250.20 
L’hypothèse d’un manuscrit relativement récent est compatible avec 
l’utilisation par les alphonsins d’autres œuvres presque contempo-
raines de la General estoria.21 Ce manuscrit hypothétique pourrait 
donc ressembler au BAV, Vaticanus latinus 1598 ou au Sélestat, Bi-
bliothèque municipale 92, qui inclut jusqu’à trois colonnes de gloses 
en plus des notes interlinéaires. Un autre modèle, plus tardif puisque 
la critique le date de la fin du xiiie ou du début du xive siècle, est don-
né par le BAV, Vaticanus latinus 1479, manuscrit bien connu des édi-
teurs de la glose médiévale à Ovide tels que Ghisalberti, qui l’utilise 
à de nombreuses reprises dans ses éditions des Integumenta et des 
Allegoriae.22

Les gloses dans les codices médiévaux des Métamorphoses peuvent 
prendre plusieurs formes. Certaines sont brèves et situées alors à côté 
du vers qu’elles expliquent. D’autres sont plus longues: placées éga-
lement en face des vers qu’elles complètent, elles apportent des 
contenus mythographiques. Enfin, un autre type de gloses longues 
contient les lectures évhéméristes, morales ou allégoriques; elles se 
trouvent à la fin des vers du mythe interprété. Cette disposition est 
respectée, entre autres, dans le commentaire Vulgate (cf. Sélestat 92) 
ou dans le manuscrit Vat. lat. 1479. Par exemple, le folio 55r de ce ma-
nuscrit, qui correspond aux vers 136 à 183 du livre I où sont contés la 
fin du mythe des quatre âges et le début de la Gigantomachie, pré-
sente ces trois types de gloses. Dans la marge gauche le mot lactea (v. 
169) est expliqué comme référence à la Voie lactée, chemin d’étoiles 
que suivent les dieux pour atteindre l’Olympe. Au début du vers 183, 

19. Nous savons grâce à deux lettres 
conservées de février 1270 que le roi 
Alphonse X emprunte plusieurs 
œuvres destinées à la General estoria. 
Par ailleurs, l’explicit du manuscrit 
royal U (BAV, Urbinatus lat. 539) de 
la partie IV de la General estoria est 
daté du printemps 1280. La mort du 
roi en 1284 provoque probablement 
l’arrêt des travaux sur l’histoire 
universelle dans l’atelier royal.

20. Cette hypothèse n’exclut pas la 
possibilité que les alphonsins aient 
connu plusieurs manuscrits qui 
copiaient des gloses plus anciennes 
que le commentaire Vulgate, telles 
que les gloses d’Arnoul et de Jean, 
peut-être rédigées dans un commen-
taire in catena sans le texte d’Ovide. 
Par exemple, c’est sous cette forme 
que sont transmises les glosulae et les 
allegoriae d’Arnoul dans les témoins 
les plus anciens, comme le codex 
München, Staatsbibliothek, Clm 
7205 daté du xiie siècle. Dans ce 
manuscrit, on trouve en premier lieu 
un commentaire in catena qui glose 
presque mot à mot le livre commen-
té; à la suite, figure une énumération 
des mutationes incluses dans le livre; 
enfin viennent les allégories 
correspondantes, suivant l’ordre de la 
liste précédente. Le manuscrit 
Venezia, Biblioteca Marciana, lat. 
xiv, 222 fournit un autre exemple 
(Ghisalberti Arnolfo d’Orléans, 176 et 
ss.; Hexter; Coulson et Nawotka).
21. Pour la composition de la General 
estoria et de l’Estoria de España, les 
membres de l’atelier alphonsin 
sélectionnent d’autres œuvres 
presque contemporaines en plus du 
canon des textes classiques les plus 
lus au xiiie siècle. Par exemple, le 
Speculum Historiale que Vincent de 
Beauvais termine autour de 1263 est 
utilisé dans l’Estoria de España dont 
l’écriture débute vers 1270. Cf. 
“Fuentes de cada capítulo en 
particular” dans l’introduction de la 
deuxième édition de l’Estoria de 

España (lxxiii–cxii).

22. Les Allegoriae et les Integumenta 
ont été édités par Ghisalberti 
(Arnolfo d’Orléans et Giovanni di 
Garlandia).
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la locution non ego est copiée dans la marge, où elle est soulignée et 
suivie d’une glose qui éclaircit les paroles du dieu au moment où il 
compare la guerre contre les géants avec son affrontement à venir 
contre Lycaon. Dans la marge droite, une première glose, qui débute 
par Fabula talis est résume les éléments mythographiques de base du 
récit des géants mais aussi de celui de Saturne et de ses fils. Enfin, 
deux longues gloses sont copiées plus bas avec les interprétations al-
légorique, introduites par Alegoria talis est, et morale, débutant par 
Moralitas exponitur sic, du mythe des géants.23 La majorité de ces 
contenus se retrouvent dans la General estoria, dans les premiers 
livres qui traitent de la Genèse (Ge I, 1, 170–71 et Ge I, 1, 302 et ss.). 
Les divers emplacements de la glose traduite dans le texte castillan 
doivent refléter la disposition de la glose de sa source potentielle: les 
ajouts brefs au texte d’Ovide s’entremêlent dans la traduction, de 
même que les ajouts mythographiques plus longs, alors que les in-
terprétations sont généralement compilées dans des chapitres indé-
pendants après la traduction complète du mythe.

Les éléments ajoutés qui proviennent de la glose se distinguent 
assez clairement dans leur réception castillane mais il s’avère plus 
compliqué de leur affecter dans tous les cas un commentaire, un au-
teur ou un manuscrit précis. Les correspondances avec les Allegoriae 
d’Arnoul, les Integumenta de Jean ou le commentaire Vulgate sont évi-
dentes dans de nombreuses occasions, ainsi qu’avec quelques gloses 
brèves ad litteram qui reprennent les commentaires marginaux des 
manuscrits comme le manuscrit Vat. lat. 1479. Les glosulae d’Arnoul 
et les Bursarii de Guillaume d’Orléans trouvent un écho dans cer-
tains ajouts au texte d’Ovide dans la traduction alphonsine. Les pre-
mières, dont les livres I et ii ont été édités par Ghisalberti,24 accom-
pagnent les Allegoriae dès les manuscrits les plus anciens. Les Bursa­
rii, édités par Engelbrecht,25 transmettent des explications brèves gé-
néralement linguistiques, philologiques et interprétatives. Les glosu­
lae comme les Bursarii sont repris plus tard dans les marges des ma-
nuscrits qui transmettent le Vulgate ou dans le commentaire de Vat. 
lat. 1479. L’ensemble de ces œuvres, dont la General estoria garde des 
traces, était probablement connu des Castillans, déjà dans un com-
mentaire mixte contenant de nombreuses gloses brèves et une glose 
interprétative longue accompagnée d’un accessus et peut-être d’une 
vita d’Ovide.26 

23. Cf. “Moralitas exponitur sic: 
Gigantes dicuntur a ge quod est terra 
fuerunt homines [ita] terrenis 
[inhiantes] quod propter diviciarum 
cumulum dicuntur deum despicere 
unde deus dicitur mutare illos in 
montes qui tolluntur in altum ut 
lapsu grauiore ruant” (Vat. lat. 1479, 
fol. 55r). Cf. Engels 107.
24. Ghisalberti, Arnolfo d’Orléans 
(181–89). Voir aussi Shooner; 
Coulson et Nawotka; Gura. Dans ce 
travail, nous utilisons l’édition des 
Glosulae de Ghisalberti (Arnolfo 
d’Orléans, 180–89).
25. Engelbrecht, Filologie de Dertiende 
eeuw. Nous remercions le professeur 
Engelbrecht pour avoir mis cet 
ouvrage à notre disposition.

26. Les catalogues de manuscrits 
latins conservés en Espagne ne 
rendent compte que de huit 
manuscrits des Métamorphoses 
d’Ovide datés des xiie et xiiie siècles, 
cf. Munari et Lisardo Rubio. Du xiie 
siècle, il n’y aurait que le manuscrit El 
Escorial, Real Biblioteca, S-III-19 et, 
d’après Lisardo Rubio (nº 673), le 
Tortosa, Biblioteca catedralicia 134. 
Birger Munk Olsen signale toutefois 
la possibilité qu’il date du xiiie siècle 
(L’ étude, C-151, 164), donnée 
confirmée dans un travail ultérieur, 
“Ovide au Moyen Âge (du ixe au 
xiie)” recueilli dans La réception, 71, 
note 2. C’est aussi au xiiie siècle 
qu’auraient été produits les manu-
scrits Salamanca, Biblioteca 
Universitaria, 282, Madrid, Biblioteca 
Nacional, 603, 10038 et 3767, Soria, 
Toledo, Biblioteca Capitular, 102-6. 
D’après les descriptions des 
manuscrits et aussi de notre propre 
observation nous constatons que 
tous ces manuscrits ont des gloses et 
commentaires interlinéaires dans les 
marges. Certains sont même 
amplement glosés comme le Madrid, 
Biblioteca Nacional, 3676, d’autres 
ont des parties plus commentées, 
comme les livres vi et vii de l’Real 
Biblioteca de El Escorial, S-III-19 ou 
les livres i à vi du Madrid, Biblioteca 
Nacional, 10038. Il serait donc 
nécessaire de faire une étude 
approfondie du contenu des gloses et 
de leur rapport éventuel avec les 
commentaires aux Métamorphoses 
connus à ce jour. Pour l’instant, nous 
savons que dans la page de garde du 
Madrid, Biblioteca Nacional, 10038 
sont copiés les vers 7 à 82 des 
Integumenta Ovidii de Jean de 

Garlande (cf. Coulson, Incipitarium, 
n. 333, 101 et Díez Reboso, “Colación 
del manuscrito,” 83). Il faudrait 
également prouver que malgré leur 
datation, ces manuscrits étaient en 

Castille au moment où les alphonsins 
commencent leur traduction, ce qui 
reste pour l’instant difficile à 
confirmer. Pour la description et la 
collation des manuscrits espagnols, 
voir Librán Moreno, Murcia, Toribio 
et Díez Reboso.
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Accessus et glosulae aux Métamorphoses traduits 
dans la General estoria

Comme cela a été dit plus haut, malgré l’absence d’identification, 
nous lisons dans le texte castillan des passages qui renvoient à ou dé-
rivent des accessus d’Arnoul d’Orléans ou du commentaire Vulgate. 
Par exemple, les Castillans affirment à partir d’Arnoul qu’Ovide a été 
tribun de Rome.27 C’est aussi l’utilisation d’un accessus qui est assu-
rément à l’origine de la présentation du titre, du contenu de l’œuvre 
des Métamorphoses et de l’affirmation d’un savoir occulte, de carac-
tère éthique et moral, transmis dans le récit des mutations reprises 
par Ovide.

De la comparaison des textes latin et castillan il ressort aussi des cor-
respondances claires avec la glose latine brève. En général, la glose 
élucide des contenus qu’Ovide n’explicite pas et que le traducteur 
médiéval considère comme nécessaires pour comprendre le récit. De 
plus, les alphonsins sont particulièrement pointilleux, de sorte que 
ces explications complémentaires se multiplient. Les notes géogra-

Cumque in minoribus essent eruditi, dedit eis magistrum in arte re-
thorica de qua palmam adeptus est adeo Ovidius quod facundia et 
virtute sua meruit fieri tribunus militum. Allegoriae (180)

Ovidio, que fue varón tan sabio 
e uno de los tribunos de Roma, 
que era grand principado, e que 
dixo tantas buenas palabras e de 
grand saber. Ge I, 2 (579)

Titulus vero huius libri sumptus est a materia. Quod ut melius 
videamus, exponatur titulus sic “meta” grece, de latine, “morphe” 
mutatio, “usios” substancia quasi de mutacione substancie. Allego­
riae (181)
Per Methamorphoseos patet quod a materia sumitur titulus. Me
thamorphoseos Grecum est et a pluribus compositum. Componi-
tur enim a metha quod est de, et morphos quod est mutacio, et vsya 
quod est substancia, et sic methamorphoseos, id est de mutacione 
substancie. Comm. Vulgate (26)

Dize Ovidio en el su Libro mayor, 
que à nombre Metamorfosis, que 
quier dezir tanto como muda-
miento, porque en aquel libro fa-
bla Ovidio de los mudamientos 
que se fazién en las cosas segund 
la creencia de sos gentiles. Ge I, 1 
(388)

Phisicus est actor iste assignando generacionem elementorum; 
ethicus est in assignacione mutacionum que faciunt ad mores. 
Vtilitas siquidem est magna, non actoris, set legencium, uidelicet 
cognicio fabularum et earum exposicio quas compendiose collig-
it actor iste in hoc opere. Comm. Vulgate (29)

E en estos mudamientos de Ovi
dio qui los bien catare buenos son 
e provechosos segunt aquello que 
dan a entender, ca muestran ý 
buenos castigos e buenos en
xiemplos. Ge II, 1 (264)

27. Comme l’affirme Ghisalberti, 
Arnoul semble être l’origine de la 
définition d’Ovide comme tribun 
dans les accessus aux Métamorphoses. 
(“Mediaeval biographies of Ovid,” 
30–31 et note 4).
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phiques sont très habituelles, comme dans l’exemple suivant où les 
alphonsins apportent la définition étymologique du gentilé Nonacri­
na – Novacria dans le texte castillan28 – en se référant à Callisto dans 
la glose d’Arnoul, de nouveau reçue dans le texte castillan.

Les gloses qui apportent des informations mythographiques ont 
dans le texte alphonsin des fonctions semblables aux notices géogra-
phiques. Il est très fréquent qu’Ovide se réfère à des personnages au 
moyen de patronymes ou de métaphores. La traduction alphonsine 
remplace le plus souvent ces termes par le nom du dieu auquel il est 
fait référence ou bien par le concept qu’Ovide souhaite transmettre. 
Voici un exemple dans le mythe d’Orphée où Cereris sine munere, 
c’est-à-dire, “sans la récompense de Cérès,” déesse de l’agriculture, 
est remplacé dans le texte alphonsin par que non comió pan (“qui n’a 
pas mangé de pain”). Une glose semblable à la glose interlinéaire que 
nous lisons dans le commentaire Vulgate peut avoir aidé le traduc-
teur à trouver cette équivalence.

.

Les références aux procédés rhétoriques forment un autre type de 
glose brève dans les commentaires latins. Dans la traduction casti
llane, nous lisons très peu de gloses de ce troisième type. L’exemple 
suivant, dans le mythe de Callisto, est néanmoins très clair et il 
semble évident que le traducteur alphonsin l’a pris d’une glose sem-
blable à celles que nous conservons d’Arnoul. Le fragment corres-
pond au monologue que Junon offensée prononce en apprenant la 
catastérisation d’Io. Elle rappelle alors ironiquement son pouvoir, un 
pouvoir si fort qu’il n’a pas empêché qu’Io devienne une déesse avec 
sa propre constellation. Le glossateur comme le traducteur signalent 

Squalidushirsutus in ripain introitu 
inferni Cererissine beneficio panissine 
munere sedit. 
Met. 10.74 Comm. Vulgate (144).

e assentós en una ribera espeluz­
rado e malparado, e sovo allí sie
te días que non comió pan. Ge ii, 1 
(453)

Dum redit itque 
frequens, in uir-
gine Nonacrina.
Met. 2.409

Archadia dicitur no­
nacrina a novem acros 
i. a novem montibus eo 
quod novem montibus 
sit clausa.
Glosulae (187)

Onde es este nombre Novacria ayuntado d’estas dos 
palabras, de novem, que dezimos los latinos por nueve, e 
de archos, que dize el griego por mont; onde Novacria tan-
to quiere dezir como tierra de nove montes, por IX montes 
cabdales e grandes que avié en ella, dond era ella muy 
buena tierra a maravilla. Ge i, 2 (632)

28. Nous ne savons pas si les 
alphonsins lisaient Nonacria dans 
leur source et ont transcrit par erreur 
Novacria sous l’influence du castillan 
nueve, ou bien s’ils lisaient Novacria 
directement. Nous n’avons pas de 
preuve de l’existence d’une variante 
novacria, ni dans les manuscrits de 
Métamorphoses consultés pour ce 
travail – les manuscrits espagnols 
conservés datés des xiie et xiiie 
siècles, c’est-à-dire Madrid, Bibliote-
ca Nacional 10038, 3767,  Tortosa, 
Biblioteca catedralicia 134 et El 
Escorial, Real Biblioteca S–III–19 et 
le BAV Vat. lat. 1479 – ni dans la 
tradition textuelle des Métamorpho­
ses, où nous lisons toujours Nonacri­
na (Tarrant; Magnus; Librán 
Moreno; Murcia; Toribio; Díez 
Reboso).
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l’ironie du passage, ce dernier explique de plus en quoi consiste la fi-
gure. 

La glose brève peut de fait expliciter le lien avec une tradition précise, 
non seulement de commentaires aux Métamorphoses, mais aussi du tex-
te même d’Ovide. Les variantes textuelles que reçoit la traduction sont 
parfois accompagnées d’explications héritées de la glose. Par exemple, 
à la fin du mythe d’Io, dans le vers 474, on observe trois lectures diffé-
rentes parmi les variantes textuelles: niligena, lanigera et linigera, c’est-
à-dire rapportant au Nil, à la laine ou au lin. Les alphonsins semblent 
lire dans leurs manuscrits niligena, qu’ils traduisent par “déesse en 
Égypte sur toutes les rives du Nil;” c’est la lecture que transmet le man-
uscrit Vat. lat. 1479 (fol. 61v), avec de plus un éclaircissement interliné-
aire, De Nilo genita. Mais plus loin, les alphonsins rapportent partielle-
ment la glose que l’on trouve par exemple dans le commentaire Vulgate 
et qui contient des interprétations des deux autres variantes, lanigera et 
linigera. Ainsi, dans le texte castillan, Isis, avant Io, est “la déesse du Nil, 
mais aussi de la fabrique ou du tissage de la laine ou filaduría.”

Par endroits, la variante suppose un changement substantiel de l’infor-
mation apportée dans le récit. Par exemple, dans la version castillane, 
Narcisse a vingt-et-un ans alors qu’il en a seize chez Ovide. L’origine 

Nunc dea existens quia humanitate depo
sita in Nylo purgata facta est dea apud 
Egiptum et dicta es Ysis. Lanigera dicit 
quia sacerdotes Ysidis lane flosculum in 
signum sacerdocii in capitibus defere-
bant. Vel linigera propter lineum filium 
quod deferebant sui sacerdotes in signum 
sacerdocii vel quia maritus eius Osyris 
scilicet usum lini dictura invenisse. Vel 
niligena quasi iuxta Nilum genita de bove 
in deam. Comm. Vulgate, v. 747 (335)

E d’allí adelant tanto fue Ío castigada en Egipto e partida de 
toda mala costumbre, e tanto se dio a buenas costumbres e 
a seer buena que la otorgaron en Egipto por deessa en todas 
las riberas del Nilo. E mudáronle el nombre, e de Ío que la lla-
mavan antes llamáronla después Isis. Ge I, 1 (314)
E casáronla [a Isis] con un gigant a que llamavan Osiris, 
omne muy poderoso e muy sabio de muchas naturas de co-
sas. E porque sabié él toda cuanta maestría e sotileza e 
apostura avié en fecho de paños llamaron por la razón del 
marido a Isis deessa de lanificio, e es lanificio filaduría. Ge I, 1 
(323)

O ego quantum egi! 
Quam uasta poten-
tia nostra est! / esse 
hominem uetui: fac-
ta est dea.
Met. 2.520- 521

O ego ironia est.
Glosulae (187)

E entended aquí que lo dize ella por Júpiter nol querien-
do nombrar con la saña, e es esto una manera de fablar a 
que llaman los sabios ironía, e fázese esta figura cuando 
alguno fabla de alguno con saña yl non quiere nombrar, 
e dízelo por otras palabras como aquí.
Ge i, 2 (640)
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de ce changement semble être une des variantes textuelles du vers 351 
du livre iii, qui modifie la césure des mots dans la phrase et, par suite, 
leur signification. Si nous lisons “Namque ter ad quinos unum Cephi-
sius annum addiderat,” cela veut dire que Narcisse avait trois fois cinq 
plus un an, soit seize ans; mais les alphonsins lisaient: “Nam quater ad 
quinos unum Cephisius annum addiderat,” ce qui transforme ter en 
quater par la césure de Namque et quatre fois cinq plus un font vingt-
et-un. En consultant les commentaires, nous observons que les glos-
sateurs connaissent cette variante et l’expliquent. Par exemple, dans 
les Versus Bursarii de Guillaume d’Orléans, on trouve justement une 
glose à ce même vers qui éclaircit le sens des deux versions de l’âge de 
Narcisse. Cette variante est présente aussi dans le manuscrit BAV Vat. 
lat. 1479 et dans la source utilisée par l’auteur de l’Ovide moralisé.

L’identification des variantes textuelles dans l’ensemble de la traduc-
tion castillane est rendue très difficile par la dispersion et la modifica-
tion du texte des Métamorphoses. Dans une première comparaison, on 
peut identifier au moins sept variantes, celles des vers 1.700, 710, 747, 3. 
351, 4.767a–68 et 7.524, 7.759;29 toutes sont transmises par le manuscrit 
BAV Vat. lat. 1479. Si nous comparons ces résultats avec quatre autres 
manuscrits conservés en Espagne et datés des xiie et xiiie siècles,30 Ma-
drid, Biblioteca Nacional 3767 et 10038,  Tortosa, Biblioteca catedrali-
cia 134 et El Escorial, Real Biblioteca S-iii-19, les résultats sont va-
riables: tous partagent la variante 1.747; tous sauf Matritensis 10038 
transmettent 1.700, 3.351 et 7.759; tous sauf Dertusensis 134 contiennent 
les vers ajoutés 4.767a–68; enfin, aucune variante du corpus consulté 
ne transmet 7.524. Ce faisceau de faits permet de relier partiellement la 
source des alphonsins aux manuscrits conservés en Espagne, même si 
le lien le plus fort reste avec le manuscrit Vat. lat. 1479.

Namque ter ad quinos 
unum Cephisius annum 
/ addiderat poteratque 
puer iuuenisque uideri. 
Met. 3.351–52

[Variante en V, fol. 75r: 
Nam quater ad quinos]

Nam quater ad quinos 
unum Cephisius annos ad­
diderat, i. viginti annos et 
unum expleverunt. Vel 
aliter: Namque ter ad qui­
nos, i. sedecim et hanc li
tteram exigit sequens ver-
sus, quia poterat videri 
puer et iuvenis, i. adoles-
cens. Versus Bursarii (132)

Este Narciso, fijo d’aquel 
Cefeso e de la dueña Lirio-
pe, llegó a veint e un año de 
cuando naciera. E segund 
cuenta ell autor esto era en 
la edat en que el omne 
puede semejar niño aún, e 
pero que se va legando a 
querer semejar mancebo 
ya. Ge ii, 1 (223)

Vint et un ans ot ja 
passez / Narcis-
sus, si fu biaux as-
sez / Sor toute hu-
maine creature. 
Om.  3.1325–26

29. Nous prenons comme éditions de 
référence celles de Tarrant et 
Magnus. La première variante citée 
est celle reçue dans la General estoria: 
i. 700 post refert in textu tibi nubere 
nimpha uolentis | uotis cede dei, i. 
710 consilium] conloquium, i. 747 
niligena] linigera, iii. 351 nam quater] 
namque ter, 4.767a–68 quaerit 
Abantiades: quaerenti protinus unus 
/ narrat Lyncides mores animunque 
virorum] quaerit Lyncides moresque 
animumque virorum, vii. 524 incidit 
exosae dictas a pallide terras] incidit 
exosae dictas a paelice terras et vii. 
759 Naiades] Laiades.

30. Pour la comparaison, nous 
n’avons utilisé que quatre manuscrits 
espagnols des Métamorphoses sur les 
huit conservés et datés entre le xiie et 
le xiiie siècle: Tortosa, Biblioteca 
catedralicia 134, El Escorial, Real 
Biblioteca S-III-19, Madrid, Bibliote-
ca Nacional  3767 et 10038. Le groupe 
de recherche Nicolaus Heinsius 
(HUM-261) de l’Université de 
Huelva qui s’est engagé dans une 
nouvelle édition critique des 

Métamorphoses a mené à bien des 
collations de ces quatre manuscrits 
qui ont facilité les comparaisons des 
passages déjà publiés.

http://www.uhu.es/proyectovidio/esp/
http://www.uhu.es/proyectovidio/esp/
http://www.uhu.es/proyectovidio/esp/
http://www.uhu.es/proyectovidio/esp/
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Entre la glose brève et la glose longue interprétative, il existe un 
type intermédiaire, puisqu’il éclaire les vers avec une interprétation 
mais dans un format précis: des vers léonins avec une rime interne entre 
la fin de l’hémistiche et la fin du vers (Thorndike). Dans l’ensemble de 
la General estoria, on en trouve trois occurrences qui, à la différence de 
presque toutes les gloses brèves, sont curieusement autorisées par un 
anonyme maestre vessificador et citées directement en latin avant d’être 
traduites littéralement. Cela montre que pour les Castillans, cette glose 
était perçue de manière différente de celles en prose qui apportent les 
explications ponctuelles au texte d’Ovide. Bien que leur valeur expli-
cative les relie à la glose allégorique incluse dans les chapitres finaux in-
dépendants de la traduction du mythe, ces vers sont toujours situés 
dans le corps de la traduction, soit à côté des vers originaux d’Ovide, 
soit à la fin des parties des Métamorphoses auxquelles ils font référence. 
Un des exemples clarifie les vers 649 et 650 du livre I: “Mais, au défaut 
de la voix, des lettres que son pied trace sur le sable annoncent la mau-
vaise nouvelle de sa mutation;” et la glose explique: le sabot d’une 
vache est formé par un cercle O avec une fissure en Y, YO. Ce vers est 
transmis par de nombreux commentaires: les Glosulae d’Arnoul, le 
commentaire Vulgate et le manuscrit BAV Vat. lat. 1479. Il apparaît éga-
lement dans les marges du manuscrit Madrid, Biblioteca Nacional 3767. 
Et enfin, dans les textes romans, tant dans la General estoria que dans 
l’Ovide moralisé.31

E andando por la ribera fazié con los pies señales en el pol-
vo por ó andava. E Ínaco, que era muy entendudo rey, cató 
en aquellas señales de los pies e vío cómo las uñas fazién 
señales de la letra o, e de la fendedura de entre las uñas fa-
zié esta otra letra y. E començó el rey Ínaco a leer en la y, 
e leyó contr’l una parte Yo, e otrossí contra’l otra Yo. Onde 
dize d’esto Ovidio estos dos viessos: Litera pro verbis quam 
pes in pulvere duxit./ Corporis indicium mutati triste peregit. 
E dizen assí en el nuestro lenguage: la letra que el pie fizo 
en el polvo cumplió en logar de letras la triste muestra del 
cuerpo mudado. Otrossí dixo d’esta razón un maestro ves-
sificador este otro viesso: Forma pedis facit o fixuraque per­
ficit Io. E quiere esto dezir, la forma del pie fascas de la uña 
faze o, e la fendedura de entre las uñas cumple este nom-
bre Yo. E el rey Ínaco coñoció d’esta guisa por las señales 
de los pies cómo aquélla era su fija Ío e cómo andava en-
cantada e tornada en figura de vaca. Ge I, 1 (309–10)

Littera pro uerbis, quam pes in puluere du
xit, / corporis indicium mutati triste peregit. 
Met. 1. 649-50
v. 649 Litera pro verbis quia en vestigio bo-
vis potest legi quelibet ‘i’ et ‘o’: forma pedis 
facit o fixuraque perficit io. Glosulae (183)
v. 649 Ita ignorabat ynachus pater yo que es-
set vacca illa, set rotunditas pedis figurabat o 
et rima y et ita forma pedis figurabat nomem 
eius scilicet yo et per hoc cognovit eam pa-
ter suus. / fecit quia in passu bovis vel vacce 
possunt y et o videri o in circumferencia 
pedis i vero in medio passus. Unde versus: 
forma pedis facit o fissuraque perficit yo / hec 
est inventa dum tellus pulverulenta / a pede 
ducta suo sunt elementa duo. Gloses, Comm. 
Vulgate (320)

31. “En la poudriere vit les pas / De 
cele qui ne palle pas: / Li pas li fist de 
la muance / Enseigne et vraie 
demonstrance, / Quar, si com je l’ai 
entendu, / La bele avoit le pié fendu, 
/ Et si l’avoit ausi reont, / Con l’en 
voit que ces vaches ont: / La 
fendance I, le reont O, / Et ses deus 
letres font ‘IO’, / Pour ce dist l’en Yo 
fu vache; / Poi de gent est qui ne le 
sache” (Om 1.1.3579–90).
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Les autres gloses en vers léonins se trouvent dans les mythes de Tan-
tale (Met. 4.458–59, Ge ii, 2, 202) et d’Icare (Met. 8. 231–34, Ge ii, 1, 
598).32 Elles sont copiées dans le commentaire Vulgate (Ambrosiano 
P43 et Riccardiano 624, fol. 84v)33 et seule celle d’Icare figure dans les 
marges du manuscrit Vat. lat. 1479 (fol. 114v). En revanche, on ne les 
trouve pas dans l’Ovide moralisé.

Le lien de la source utilisée par les Castillans avec les commen-
taires conservés semble donc établi, bien que tous les ajouts identi-
fiés ne coïncident pas. Cette relation est confirmée de plus par l’étude 
de la réception de la glose longue, de caractère interprétatif.

Les gloses interprétatives aux Métamorphoses 
traduites dans la General estoria

La glose longue qui apporte l’interprétation allégorique, morale et 
évhémériste des métamorphoses renvoie la plupart du temps aux 
Allegoriae d’Arnoul ou aux Integumenta de Jean, comme cela a été si-
gnalé plus haut. La réception des Allegoriae se manifeste dès la tra-
duction des premiers mythes. Sous l’autorité d’un freire, les gloses 
d’Arnoul accompagnent la majorité des mythes insérés. Les castillans 
vont jusqu’à traduire l’introduction des Allegoriae où les trois types 
d’interprétations sont énoncés: allégorique, morale et historique.

Jean de Garlande, au contraire d’Arnoul, est bien cité par son nom 
sous la forme Johan el Inglés. Assez souvent, les interprétations intro-
duites de la sorte se rapportent aux Integumenta. La glose de Jean est 
en général insérée après celle d’Arnoul ou du freire. Les compilateurs 
conservent toujours les citations des deux auteurs, malgré les répé-
titions que cela implique pour certaines gloses, ce qui est manifeste 
dans l’exemple suivant provenant du mythe de Térée et Procné, in-
terprété comme une partie de l’histoire par les deux exégètes.

Mutatione primi libri sunt hee [liste de 
mythes]. Modo quasdam allegorice, quas-
dam moraliter exponamus, et quasdam his-
torice. Allegoriae (201)

Departe el fraire que las razones d’essos mudamientos que 
las unas se esponen segunt allegoría, que es dezir uno e dar 
ál a entender; las otras segunt las costumbres d’essas cosas 
de que son dichas las razones; las otras segunt la estoria. E 
por estas tres maneras, allegoría, costumbres, estoria, se es-
ponen todos los mudamientos de que Ovidio fabla. Ge ii, 
1 (368)

32. “Icare nate bibis, qui iam sine 
patre peribis. / Qui tibi dixi bis: 
medio tutissimus ibis. / Iussa paterna 
pati, medium tenuere beati. / Felices 
mediam qui tenuere viam.” Ge II, 1 
(598) et “Tantalus in Stygiis nec aqua 
fruitur nec pomo: / sic in divitiis aret 
avarus homo.” Ge II, 2 (202).

33. Pour le commentaire Vulgate, 
nous ne disposons à ce jour que de 
l’édition complète du livre I dans la 
thèse de doctorat inédite de Coulson 
(“A study”). C’est pourquoi nous 
nous fondons sur des références 
indirectes pour les passages situés 
dans d’autres livres. Nous savons que 
la glose en vers léonins à propos 
d’Icare est transmise dans le 
commentaire Vulgate grâce à Matteo 
Ferretti (87, note 14). La glose de 
Tantale est signalée par Ghisalberti 
(Giovanni di Garlandia, 53) dans la 
note aux vers 205–06 des Integumen­
ta, qui correspondent au mythe d’Ino 
et Athamas. Les mêmes vers 
apparaissent dans la traduction de ce 
mythe dans la General estoria. Le 
critique italien les a trouvés dans un 
des témoins du commentaire Vulgate, 
le codex Milano, Biblioteca Ambrosi-
ana P43. D’après la description de 

Ghisalberti, nous savons que la glose 
versifiée se trouve dans ce manuscrit 
au niveau des vers 459 et 460 
d’Ovide, auxquels ils font référence, 

ce qui est ainsi conforme aux 
caractéristiques que nous avons 
observées dans les cas précédents.
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Cette façon de procéder, qui est cohérente avec les critères compila-
toires cumulatifs que suivent les alphonsins, laisse penser que lorsque 
Jean ou le freire ne figurent pas dans la glose traduite des Métamor­
phoses, c’est parce qu’elle n’est pas disponible dans les sources ou 
qu’aucun des deux commentaires ne donne d’interprétation, plutôt 
qu’à cause d’une sélection délibérée.

Comme cela a été signalé, certaines interprétations renvoient 
ponctuellement au commentaire Vulgate, dont les gloses sont égale-
ment formées par la juxtaposition des Allegoriae et des Integumenta 
en plus d’interprétations nouvelles. Par exemple, dans le livre I du 
commentaire Vulgate, sur les neuf mythes inclus par Ovide – Promé-
thée, les géants, Lycaon, Python, Daphné, Io, Argos et Mercure, Io 
comme Isis – toutes les interprétations sauf celle de Daphné ren-
voient aux Allegoriae (I, 5–11) ou en dérivent et six viennent des Inte­
gumenta (1.81–88, 91–97 et  99–102). Dans le texte castillan, les gloses 
proches du Vulgate renvoient aussi indirectement aux interprétations 
d’Arnoul et Jean, bien que la formulation ressemble dans ces cas-là 
au commentaire anonyme. Un exemple est donné par la glose au 
mythe de Pyrame et Thisbé, dérivée de Jean dans la General estoria 
comme dans le commentaire Vulgate, lequel cite de plus les vers des 
Integumenta. L’interprétation proposée dans les Integumenta est pa-
raphrasée dans le texte castillan et la glose se clôt avec la traduction 
plus ou moins littérale des vers de Jean.

Departe maestre Joán que por aquello que el 
moral cría primeramientre las moras blancas e 
después cuando las trae a maduras que se tornan 
prietas que esto que aún oy lo faze aquel frutero 
en so fruto; mas que se entiende por ý por la 
blancura la vida, por el color negro la muert 
[…]. Aún diz maestre Joán que por las moras 
primero blancas e después negras que se en-
tiende que muerte yaze e se asconde en el dulce 
amor. Ge II, 1 (279)

Alba prius morus 
nigredine mora 
colorans / (4) 
Signat quod dulci 
mors in amor la-
tet. Integ. 4. 181–
82 (51)

Secundum integumentum, (3) 
arbor que ferebat prius alba 
poma signat quod in amore pri-
us est quedam albedo i. quedam 
dulcedo. (4) Morus autem in 
fine ex amore sequitur nigredo i. 
amaritudos. mors anime (glose 
des manuscrits A1 (N 254) et R 
(Riccardiano 622)34

pocas palavras que aquellas razones d’aquellos reyes e d’aquellas reí-
nas que conteció e estoria fue. Ge II, 1 (368–369)

E dize [el freire] que todas cuantas razones son aquí dichas d’aquel 
rey Pandión de Atenas, e de Tereo rey de Tracia, e de la reína Promne 
fija d’esse rey Pandión e mugier del rey Tereo, e de la infant Filome-
na que todo es estoria fasta los mudamientos d’ellos.
[…] Maestre Joán el Inglés departe otrossí d’esto e dize ende en 

Quod de Tereo et Progne et 
Philomena dicitur totum est his-
toricum. Allegoriae iv, 18 (218)

Historiam tangit describens 
Terea […]. Integumenta 4.289 
(59)

34. Transcriptions incluses par 
Ghisalberti (Giovanni di Garlandia, 
51) dans la note aux vers 181–82. Pour 
la description de ces manuscrits et 

leurs liens avec le commentaire 
Vulgate, voir les pages 11–12 et 32–33 
de l’introduction de l’édition des 
Integumenta.
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Bien que l’ordre d’insertion de la glose soit presque systématique, il 
arrive qu’il soit inversé et que Jean soit cité avant le freire. Cela se pro-
duit pour un groupe de mythes précis tirés des livres iiI et IV des Mé­
tamorphoses, reliés à l’histoire de Cadmos, futur fondateur de Thèbes. 
Une compilation indépendante des passages qui parlent de ce roi 
peut expliquer cette variation, plutôt que l’usage d’une source diffé-
rente pour la glose.35

Les correspondances entre la glose interprétative des Métamor­
phoses dans la General estoria et les commentaires conservés nous 
conduisent aux conclusions suivantes. À peu près la moitié des gloses 
en castillan sont autorisées par un freire anonyme et la majorité de 
celles-ci se trouvent dans les Allegoriae d’Arnoul. Pour le reste, sous 
le nom de Johan el Inglés, ce sont des gloses qui coïncident en effet 
largement avec les Integumenta.36 Cependant, un nombre important 
des explications placées sous l’autorité de l’un de ces deux auteurs 
ne correspondent pas à leurs œuvres. À l’inverse, on les reconnaît 
dans un certain nombre de gloses anonymes.37 Ces données sug-
gèrent que les alphonsins ne connaissaient peut-être pas directement 
les Allegoriae ni les Integumenta, mais un ou des commentaires qui 
les transmettaient ensemble: dans un tel manuscrit, l’identification 
d’Arnoul aurait été perdue mais pas celle de Jean. Cette hypothèse 
est confirmée par l’observation des commentaires conservés: dans 
le commentaire Vulgate comme dans le manuscrit Vat lat., on ne dis-
tingue pas les gloses d’Arnoul. Le Vulgate met en évidence celles de 
Jean, avec la référence “De integumento versus;” au contraire, le Vat. 
lat. 1479, bien qu’il cite systématiquement l’œuvre de l’Anglais au dé-
but des différents livres des Métamorphoses, ne donne pas à ces cita-
tions l’autorité de son nom. Nous en voyons un exemple dans le fo-
lio 61v où une grande glose occupe toute la marge inférieure. Dans 
sa troisième partie, nous lisons les vers des Integumenta qui corres-
pondent aux mutationes du livre ii qui commence. Des gloses sem-
blables sont incluses avant les autres livres, par exemple dans les fo-
lios 71r, 79r, etc.38 

En conclusion, l’usage simultané d’un manuscrit qui transmet 
des gloses similaires à celle du commentaire Vulgate et d’un manus-
crit comme le manuscrit Vat. lat. 1479 peut donc expliquer l’absence 
d’indication du nom d’Arnoul ou de ses Allegoriae, et sa substitution 
par un frère anonyme, ainsi que l’alternance dans l’indication du 
nom de Jean et de celui de ses Integumenta.

35. À propos des variations des 
critères de compilation des textes 
d’Ovide dans la General estoria, voir 
Salvo García, “Ovidio y la com-
pilación de la General estoria.”

36. Il faut noter ici que dans la 
première partie de la General estoria, 
on trouve quatre gloses dans 
lesquelles l’autorisation de Jean 
coïncide avec les gloses des Allegoriae 
et non avec les Integumenta. Ce 
constat conduit Engels à penser que 
les alphonsins disposaient déjà d’un 
commentaire où les gloses d’Arnoul 
et Jean sont complètement confon-
dues. De plus, Engels signale que le 
freire et Jean sont souvent cités 
ensemble, ce qui signifierait que pour 
les Castillans, les deux auteurs sont 
réunis dans un seul commentaire. La 
théorie d’Engels ne fonctionne 
cependant pas pour le reste de la 
General estoria, puisque dans les 
parties ii–iv, les citations sous le nom 
de Jean coïncident bien de façon 
significative avec les Integumenta. 
On ne peut pas non plus démontrer 
que Jean et le freire figurent dans le 
même commentaire dans l’atelier 
alphonsin parce que sur les trois 
gloses citées avec cette double 
autorisation, une seule est dans les 
Allegoriae alors que les deux autres 
sont anonymes (Engels 21–22).
37. Les résultats précis sont les 
suivants: sur quatre-vingt-quinze 
gloses aux Métamorphoses traduites 
en castillan, quarante-deux sont 
autorisées par le freire dont trente-
sept appartiennent aux Allegoriae, 
une aux Integumenta et quatre sont 
anonymes. Sur l’ensemble, trente-
trois gloses sont autorisées par “Juan 
el inglés;” vingt-quatre coïncident 
avec les Integumenta, sept avec les 
Allegoriae et deux sont anonymes. 
Trois gloses sont attribuées à “Juan e 
el freire,” dont une se trouve dans les 
Allegoriae et deux sont anonymes. 
Enfin, dix-sept gloses n’ont pas 
d’autorisation, dont huit appartien-
nent aux Allegoriae, trois aux 
Integumenta et six sont anonymes 
(Salvo García, “Ovidio en la General 
estoria” 217–33).

38. La citation systématique des 
Integumenta dans le manuscrit Vat. 
lat. 1479 est la raison pour laquelle ce 
manuscrit a été choisi par Ghisalberti 
comme base de son édition. 
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La General estoria, la glose christianisante et 
l’Ovide moralisé

Le lien entre la source utilisée dans l’atelier alphonsin pour traduire 
les Métamorphoses et la tradition de commentaire représentée par le 
manuscrit Vat. lat. 1479 est peut-être encore plus étroit que ce qui 
vient d’être mentionné, compte tenu de l’un des traits exclusifs par-
tagés par le texte latin et le castillan: la présence d’une interprétation 
dite christianisante, c’est-à-dire une relecture des métamorphoses 
dans laquelle les personnages sont remplacés par des protagonistes 
du Nouveau Testament. Ainsi, Jupiter est Jésus-Christ, Vénus la 
Vierge Marie, etc. Dans la General estoria, on trouve quatre exemples 
de ce type de gloses.39 En voici le premier, à propos de la fuite des 
dieux devant les géants (Met. 5.318–31), interprétée comme la pour-
suite de Jésus, Marie et Joseph par les Juifs et le roi Hérode.

En este logar espone el freire e diz que el rey Júpiter que fuxo 
a Egipto ante los gentiles, que quiere significar a Nuestro 
Señor Jesucristo que fuxo a Egipto ante la maldad de los 
judíos, e los otros dioses que eran con Júpiter e fueron allí 
trasformados que dan a entender a Santa María, madre de 
Jesucristo e Nuestra Señora, e a Josep e los otros omnes que 
ellos levaran consigo cuando fuxeron allá con Jesucristo, ca 
non semeja guisado que señeros fuesse. E los gigantes, que 
eran los judíos, e Tifoveo el grand gigante, que era empós 
ellos, que fue el rey Herodes, cuyo poder iva tras Cristo a 
Egipto fasta ó Dios lo sufrió. Ge I, 1, (172).

Sur les quatre gloses, trois sont placées sous l’autorité du freire et une 
sous celle de l’esponedor, “le commentateur,” mais aucune d’entre 
elles ne renvoie aux Allegoriae, aux Integumenta ni au commentaire 
Vulgate. D’après les critiques, l’interprétation christianisante daterait 
de la toute fin du xiiie siècle ou du début du xive.40 Or le manuscrit 
Vat. lat. 1479 est l’un des manuscrits les plus anciens que l’on connaît 
où cette glose est copiée dans les marges. Néanmoins, la présence de 
ces interprétations dans la General estoria, dont la première partie est 
datée de 1270, avancerait le moment de sa composition, au moins 
jusqu’à la seconde moitié du xiiie siècle. D’autre part, comme il est 
bien connu, l’Ovide moralisé apporte une lecture christianisante de 
l’ensemble des mythes des Métamorphoses. La question est donc de 
comprendre les relations qu’ont les gloses de ce type dans la General 
estoria et dans le poème français, sachant que les quatre gloses casti

39. Il s’agit des gloses au récit de la 
fuite des dieux, Met. 5.318–31 (Ge I, 1, 
172), à Vulcain (Ge I, 1, 172), au mythe 
de Narcisse et Écho, Met. 3.339–510 
(Ge II, 1, 238) et à celui d’Alcidamas, 
Met. 4.256–70 (Ge II, 1, 294).

40. Voir en particulier les arguments 
de Ghisalberti, Arnolfo d’Orléans 
(191), Giovanni di Garlandia (13–15) 
et L’ “Ovidius moralizatus” (42–46).
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llanes ne figurent pas dans l’Ovide moralisé. Mais il est vrai aussi que 
la General estoria met l’accent sur la lecture historique et morale dans 
l’interprétation des mythes, si bien que les traducteurs castillans 
pouvaient très bien connaître un plus grand nombre de gloses chris-
tianisantes et décider de ne pas les introduire. L’Ovide moralisé, pour 
sa part, insère cette glose mais en plus, il la recrée et l’amplifie, ce qui 
constitue son apport le plus original par rapport à d’autres traduc-
tions antérieures d’Ovide et l’un de ses principaux objectifs, la lec-
ture chrétienne de l’œuvre.41

Bien que la glose christianisante ne coïncide pas dans les deux 
textes, les gloses brèves et les gloses longues interprétatives se res-
semblent par endroits, comme cela a été prouvé dans des travaux an-
térieurs de Solalinde et Engels et dans certains exemples déjà cités 
plus haut. Un manuscrit abondamment glosé, comme le Vat. lat. 
147942 et ceux qui transmettent le commentaire Vulgate, peut ex-
pliquer aussi la glose traduite dans l’Ovide moralisé (Salvo García, 
“Les sources de l’Ovide moralisé”).  L’étape suivante est donc la com-
paraison de ces passages du poème français avec le texte castillan, 
mais en l’élargissant au-delà de ceux qui renvoient à la traduction des 
Métamorphoses et leur glose.

En fait, la General estoria et l’Ovide moralisé ne partagent pas seule-
ment les gloses d’exégèse aux  Métamorphoses, mais également d’autres 
contenus: par exemple, la traduction et l’insertion des Héroïdes, à des 
endroits semblables dans les deux textes,43 ou même l’utilisation 
d’œuvres non ovidiennes telles que l’Histoire scolastique ou la Bible. 
L’auteur du poème français et les alphonsins établissent des équiva-
lences entre les mêmes éléments de la genèse ou de la mythologie et 
les mythes de la création d’Ovide: la tour de Babel, les récits sur Sémi-
ramis ou le mythe de Saturne sont inclus dans les deux œuvres.44 Outre 
que les contenus se ressemblent, l’ordre dans lequel ils sont agencés est 
le même. Par exemple, l’histoire de Minos compile les mêmes épisodes 
absents des Métamorphoses: l’histoire de Pasiphaé et de son fils Andro-
gée ou les amours entre Thésée, Ariane et Phèdre. Un processus ana-
logue a lieu pour la matière de Troie, par exemple à propos du jugement 
de Pâris (Salvo García, “El Juicio de Paris en la General estoria” et “Les 
Métamorphoses et l’histoire ancienne”).

La comparaison des œuvres montre donc que malgré l’éloigne-
ment géographique et la différence des contextes de création, la Gene­
ral estoria et l’Ovide moralisé partagent, en plus de la tradition de lecture 
médiévale d’Ovide, tout un corpus d’œuvres classiques, tardo-antiques 
et médiévales, des œuvres qui aux xiiie et xive siècles faisaient ainsi 

41. L’interprétation chrétienne et 
doctrinale est plus amplement 
développée dans d’autres commen-
taires exégétiques des Métamorphoses 
postérieurs à la General estoria et 
contemporains ou légèrement 
antérieurs à l’Ovide moralisé comme 
le Fulgentius Metaforalis de John 
Ridewall (1290), les Allegoriae de 
Giovanni del Virgilio (1322), les 
commentaire transmis par le 
manuscrit latin Vat. lat. 2877 (ca 1350) 
et l’Ovidius Moralizatus de Pierre 
Bersuire (1337–59) où la tendance 
christianistante est consacrée. Voir à 
ce sujet Smalley; Ghisalberti 
(L’“Ovidius moralizatus” et Giovanni 
del Virgilio, 1–110); Coulson et 
Molyviati-Toptsis and Kretschmer 
dans ce numéro d’Interfaces.

42. C’est la conclusion que propo
saient déjà Ghisalberti (L’“Ovidius 
moralizatus” 44–46) et Engels 
(69–70).

43. L’Ovide moralisé et la General 
estoria partagent en effet la réception 
des Héroïdes d’Hypsipyle (vi), 
Déjanire (ix), Médée (xii), 
Hypermestre (xiv) et les références à 
celles d’Hélène et Pâris (xvi–xvii) et 
de Léandre et Héro (xviii–xix).

44. Pour les sources et la rédaction de 
ces passages du livre I de l’Ovide 
moralisé voir Engels (87–142). Cf. 
aussi Salvo García, “Les sources de 
l’Ovide moralisé.”
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partie d’un ‘canon’ pour la narration de la mythologie, mais aussi de 
l’histoire universelle.

Conclusion

D’après les données rassemblées, nous pouvons conclure que l’atelier 
d’Alphonse x disposait d’un ou plusieurs manuscrits des Métamor­
phoses qui transmettaient des gloses interprétatives et mythogra-
phiques longues et des gloses brèves contenant des précisions linguis-
tiques ou allégoriques. Ce corpus de gloses est en relation la plupart du 
temps avec les Allegoriae d’Arnoul d’Orléans. Aussi possèdent-ils cer-
tainement les Integumenta de Jean de Garlande que l’on identifie sou-
vent comme maestre Johan el Inglés. Néanmoins, comme un nombre 
important de gloses ne correspondent pas à ces auteurs, nous en dé-
duisons que les alphonsins manipulent un corpus de gloses plus éten-
du que celui transmis par ces deux œuvres, corpus qui à son tour se rap-
porte aux commentaires complexes qui combinent les deux auteurs. 
Le commentaire Vulgate et celui transmis par le manuscrit Vat. lat. 1479 
doivent ressembler à cette source, dont il semble plausible qu’elle pro-
vienne de France ou soit fortement liée aux commentaires qui y ont été 
produits. En revanche, aucun des deux ne semble être la source unique 
ni de la General estoria ni de l’Ovide moralisé (Engels 70–71 et Salvo 
García, “Les sources de l’Ovide moralisé”).

Le présent article et d’autres travaux en cours confirment néan-
moins l’hypothèse de Solalinde et d’Engels: même si le freire anonyme 
de l’estoria castillane n’est pas l’auteur du poème français, comme le 
pensait le critique espagnol, les exégèses des Métamorphoses connues 
par les auteurs romans des deux pays sont très semblables, de même 
que le corpus des autres sources exploitées dans leur composition. La 
question qui en découle consiste à déterminer l’origine de ces éléments 
communs pour expliquer, en premier lieu, comment les manuscrits la-
tins et les commentaires d’Ovide d’origine française arrivent en Cas-
tille et comment la glose française se retrouve privilégiée dans l’atelier 
alphonsin, peut-être au détriment d’autres types d’interprétations. Si 
l’utilisation de l’Ovide moralisé pour la composition de la General esto­
ria n’est pas compatible avec les dates de composition des deux œuvres, 
il semble impossible d’écarter a priori la possibilité que la compilation 
castillane ait été connue en France lors de la composition du poème 
français. Le lien le plus significatif entre les deux œuvres n’est pas seu-
lement la présence d’une même exégèse d’Ovide, mais l’exploitation 
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de cet auteur dans des œuvres à caractère historiographique et didac-
tique. Ces questions s’insèrent dans une problématique plus large, celle 
de définir quel canon d’œuvres historiographiques ou interprétées 
comme telles accompagnait la transmission romane des œuvres ovi-
diennes et de comprendre le pourquoi de leur constitution “parallèle” 
aux xiiie et xive siècles, aussi bien en France qu’en Espagne.
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marek thue kre tschmer

L’Ovidius moralizatus         
de Pierre Bersuire
Essai de mise au point

Thanks to the age-long efforts of Birger Munk Olsen, to whom the present article 

is dedicated, we have a good overview of how the Roman classics were spread, 

read and (re-)used up to the year 1200, but we have no such cicerone for the Late 

Middle Ages. Taking the medieval commentaries on the Metamorphoses as a point 

of departure, the article is an attempt to open up the Ovidius moralizatus of Pierre 

Bersuire, a fourteenth-century commentary that hitherto has received relatively 

little notice due to the lack of a critical edition. After a preliminary discussion of 

how the Ovidius moralizatus relates to the earlier medieval commentary tradition 

and a general assessment of the Avignon and Paris versions, the core of the article 

focuses on the explanatory principles.

L’âge ovidien

Tout chercheur qui s’est investi dans l’étude de la réception des au-
teurs classiques latins sait ce que représente le travail herculéen ef-
fectué par Birger Munk Olsen. Dans mon cas, c’est Ovide, plus pré-
cisément la littérature de la soi-disant aetas ovidiana, des xiie et xiiie 

siècles (selon la définition de Ludwig Traube), qui depuis quel
ques années est au cœur de mes recherches. Les données pertinentes 
issues des études du savant danois peuvent servir de point de départ 
pour cet article. Pour cela, je me suis inspiré de deux travaux, à sa-
voir, “Ovide au moyen âge” et “L’Esprit critique à l’égard de la litté-
rature païenne au moyen âge.” Dans la première étude, tout en recon-
naissant qu’Ovide “a eu un grand impact sur les poètes” (88) Munk 
Olsen arrive, par l’analyse des manuscrits conservés, à la conclusion 
que “la diffusion de ses œuvres a été relativement modeste” (88). 
“Même à la fin du xiie siècle, en pleine aetas ovidiana,” constate-t-il, 
“on est loin d’accepter sans réserves l’œuvre ovidienne, et on est loin 
encore de considérer notre poète comme un bon chrétien, voire 
comme un saint” (80). Comment expliquer le nombre considérable 

Abstract



222Kretschmer ·  L’Ovidius moralizatus de Pierre Bersuire

Interfaces 3  ·  2016  ·  pp. 221–244

d’imitations et de pseudo-Ovidiana (Hexter, “Shades of Ovid;” 
Kretschmer, “The Love Elegy”) d’une part et la diffusion réduite des 
œuvres d’Ovide d’autre part? Le destin aléatoire des manuscrits des 
bibliothèques privées et la réticence des maîtres d’école semblent en 
être la cause. Il fallait justement faire d’Ovide “un bon chrétien,” 
tâche à laquelle les savants s’appliquaient plutôt vers la fin de l’aetas 
ovidiana ou après. Les xiiie et xive siècles sont les siècles de l’appa-
rition dans la littérature médiévale de poèmes comme le De vetula1 

ou l’Ovide moralisé (sur lequel on reviendra plus loin), pour ne men-
tionner que deux exemples. Il s’agit là d’une littérature ovidienne un 
peu moins connue que celle de l’apogée du xiie siècle – du fait, entre 
autres, que la monumentale Étude de Munk Olsen s’arrête au xiie 
siècle. Bien entendu, le paysage littéraire n’est plus tout à fait le même. 
Avec l’apparition des ordres mendiants,2 par exemple, les exempla, 
les sermons et les ouvrages encyclopédiques prennent un certain es-
sor.3 Ce qui reste par contre constant dans tout le moyen âge, c’est la 
position ambiguë face à la littérature païenne. Une lecture de la se-
conde des deux études mentionnées nous permet de mieux connaître 
les positions des lettrés médiévaux vis-à-vis des auteurs classiques: 
d’une manière ou d’une autre leurs expressions traduisent une ma-
nifestaton de l’esprit critique, qu’il s’agisse d’un rejet total ou d’une 
mise en œuvre de différentes stratégies d’intégration (notamment, 
le remplacement, comme la réécriture (Kretschmer “The Anti-Te-
rentian Dramas of Hrotsvit”) par Hrotsvita des comédies de Te-
rence, ou les interprétations allégoriques, comme les commentaires 
d’Ovide). 

Les commentaires d’Ovide: des écoles d’Orléans à 
Pierre Bersuire

Sur ces commentaires, même si les éditions sont souvent insuffi-
santes ou incomplètes ou, pire, inexistantes,4 nous sommes assez 
bien renseignés grâce aux travaux de Fausto Ghisalberti et à ceux, 
plus récents, de Frank Coulson, de Ralph Hexter et d’autres (Coul-
son, “Ovid’s Metamorphoses;” Engelbrecht; Hexter Ovid and Medie-
val Schooling; Knox). Il sera utile de rappeler les œuvres majeures: 
d’abord, vers la fin du xiie siècle, les Glosulae et les Allegoriae5 écrites 
par Arnoul d’Orléans. 

1. Comme en témoigne l’éloquent 
exemple de Roger Bacon qui dans 
son Opus maius se réjouit que le 
poème pseudo-ovidien confirme la 
profession de la foi chrétienne: “Et 
cum posuerunt Dominum Jesum 
Christum esse Deum et hominem, ut 
(…) dicit (…) necnon et in illo libro 
qui inscribitur, Ovidius de Vetula, 
Deum incarnari in Christo colligi-
tur… (…) Et laudare debemus, 
quod nobiscum concordant et confir-
mant nostram professionem.” Cf. 
Bridges, vol. 1: 267–68. En ce qui 
concerne la question de savoir si 
Bacon croyait à l’authenticité du 
poème, les éditeurs sont arrivés à des 
conclusions opposées. Cf. Klopsch: 
“Nach diesen Äußerungen, die mit 
den Erwähnungen von “De vetula” 
etwa gleichzeitig sind, ist es 
undenkbar, daß Baco an die 
Authentizität unseres Gedichtes 
geglaubt hat” (81); Robathan: “In 
spite of the discrepancy in dates, 
which would preclude the poet’s 
conversion to Christianity, the Vetula 
was accepted as genuine by Roger 
Bacon (1214 – ca. 1291), who, in the 
Opus Maius, expresses satisfaction 
that the pagan Ovid had become a 
Christian” (1).

2. Et n’oublions pas les Cisterciens. 
Comme l’a remarqué Jacques Le 
Goff: “L’effort encyclopédique se 
regroupe au xiiie siècle autour des 
milieux universitaires d’une part 
(…) et autour des ordres religieux: 
on s’accorde d’ailleurs sur le rôle joué 
par les ordres mendiants, c’est une de 
leurs grandes fonctions mais (et cela 
a été souligné avant moi) sans oublier 
l’importance des Cisterciens dans ce 
mouvement (…) La façon dont les 
Cisterciens ont passé en quelque 
sorte le relais aux Mendiants est un 
événement qui me paraît dans 
l’histoire religieuse et intellectuelle 
du xiiie siècle de notable impor-
tance.” Cf. Le Goff 29.

3. La littérature est tellement riche 
que je me borne ici à mentionner les 
noms de quelques chercheurs, tels 
Nicole Bériou, Jacques Berlioz, 
Jacques Dalarun, David d’Avray, 
Catherine Guyon, Guy Lobrichon, 
Dominique Poirel, Bernard Ribé-
mont, André Vauchez et Michel 
Zink.

4. C’est le cas, par example, du 
commentaire des Métamorphoses 
contenu dans le manuscrit Clm 4610 

(env. 1100) de la Bayerische Staats-
bibliothek. Édition critique en 
préparation par Robin Wahlsten 
Böckerman.

5. Édition partielle par Ghisalberti 
“Arnolfo d’Orléans.” Édition critique 
et intégrale en préparation par David 
T. Gura. Voir aussi, Gura. Je fais 
remarquer qu’ici je ne m’intéresse 
qu’aux Métamorphoses; dès lors, je 
n’inclus pas ici les maîtres Orléanais 
Foulques et Guillaume dont les 
commentaires glosent plutôt sur la 
poésie élégiaque.
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Ensuite, vers la moitié du xiiie siècle, l’anonyme commentaire 
dit vulgate,6 provenant également de l’Orléanais, ainsi que les Inte
gumenta Ovidii (Ghisalberti, Giovanni di Garlandia) du maître paris-
ien Jean de Garlande,7 et enfin les Allegoriae8 de Giovanni del Virgilio 
qui enseignait à Bologne pendant la première moitié du xive siècle. 
Sans doute, ce lettré du trecento est-il plus connu pour ses églogues 
échangées avec Dante (Wicksteed; Brugnoli et Scarcia). Et nous vo-
ici arrivés à l’Ovidius moralizatus,9 qui conclue la liste des principaux 
commentaires médiévaux d’Ovide. Ce qu’il faut d’abord savoir, c’est 
que les ouvrages que nous venons de mentionner constituent un cat-
alogue assez hétérogène. La première chose à noter à propos de 
l’Ovidius moralizatus, c’est sa nouveauté par rapport aux prédéces-
seurs. Comme l’ont bien remarqué Monfrin et Samaran (sur les trac-
es de Ghisalberti):10 “Ovide n’est pas pour lui [Bersuire] un thème 
d’études littéraires. À l’exégèse des grammairiens il oppose la sienne, 
celle d’un ecclésiastique, en quoi il aura l’impression de faire quelque 
chose de vraiment nouveau. (...) Ce qu’il veut, c’est mettre les clercs 
instruits, et spécialement les prédicateurs, en mesure d’utiliser le 
symbole païen, sous forme de divinité ou de mythe, en développant 
le plus possible sa signification.” Certes, cette description est exacte. 
Le recours à la mythologie des religieux et des savants du xive siè-
cle11 propose autre chose que les gloses des écoles d’Orléans du  XIIe 
et xiiie siècle. Cependant, il reste à savoir plus concrètement en quoi 
consiste l’exégèse ovidienne de Pierre Bersuire. Autrement dit, com-
ment met-il Ovide au service de la prédication? Ne perdons pas de 
vue non plus que l’Ovidius moralizatus fait partie d’“une encyclo-
pédie biblique de philosophie morale à l’usage des prédicateurs;”12 

c’est-à-dire que nous nous trouvons dans le susdit paysage littéraire 
des exempla, des sermons et des encyclopédies plutôt que dans celui 
des commentaires de la tradition orléanaise. 

6. Édition partielle par Coulson (qui 
prépare actuellement l’édition 
intégrale): The Vulgate Commentary; 
pour une analyse de ses explications 
mythologiques et allégoriques, voir, 
Coulson, “Myth and Allegory.” Ce 
commentaire est remarquable par sa 
sensibilité littéraire; ce que montre 
bien Coulson, “Literary criticism.”
7. Nom d’ailleurs qui nous rappelle 
où il donnait ses cours, à savoir, dans 
le Clos de Garlande.
8. Édition par Ghisalberti, “Giovanni 
del Virgilio.” Édition critique par 
Valeria Cotza dans une thèse 
récemment soutenue à l’Université 
de Pise (aussi online).
9. Ghisalberti, “L’Ovidius moraliza-
tus” est la contribution la plus 
substantielle jusqu’à présent. Hexter,  
“The Allegari of Pierre Bersuire” et 
Michel valent également la peine 
d’être lus. De façon plus générale, 
l’ouvrage de référence sur sa vie et 
son œuvre demeure celui de Samaran 
et Monfrin. Voir aussi Meunier. Je me 
contenterai d’évoquer brièvement les 
principales étapes biographiques: né 
vers la fin du xiiie siècle à Saint-
Pierre-du-Chemin dans le Bas-
Poitou, l’actuel département de la 
Vendée, Pierre Bersuire, à un certain 
moment de sa jeunesse, passe de 
l’ordre des Franciscains à celui des 
Bénédictins, passage dont on ne 
connaît pas les circonstances, mais 
voir maintenant Rivers “Another 
look.” Ce qui est certain c’est qu’il 
passe une longue période de sa vie à 
la cour pontificale d’Avignon. Durant 
cette période, c’est-à-dire des années 
1320 aux années 1340 environ, 
Bersuire bénéficie de la protection du 
cardinal Pierre des Prés. En effet, 
Avignon s’avère être l’endroit idéal 
pour la formation littéraire du jeune 
homme: dans la bibliothèque 
pontificale il a accès aux livres qui lui 
servent pour son écriture, et la cour 
rassemble les beaux esprits du temps. 
On le sait, c’est pendant son séjour 
avignonnais que Bersuire se lie 
d’amitié avec Pétrarque; liaison dont 
témoignent les Epistulae seniles où le 
poète italien le qualifie de “religione 
et litteris vir insignis.” La dernière 
étape de sa vie se déroule à Paris, ville 
aussi favorable à Bersuire qu’Avignon 
l’avait été auparavant. À la demande 
de son nouveau protecteur, le roi de 
France, Jean le Bon, Bersuire traduit 
Tite-Live en français, et en 1354 il 
devient prieur de Saint-Éloi, fonction 
qu’il remplit jusqu’à sa mort en 1362. 

Pendant ces années Bersuire 
continue d’écrire en se nourrissant 
des relations amicales qu’il noue au 
sein de la brillante vie artistique qui 
baigne alors la capitale. Parmi ses 
amis, le nom de Philippe de Vitry se 
distingue, comme on le verra. Enfin, 
je ne peux terminer ce résumé 
biographique sans dresser la liste des 
ouvrages: le Reductorium morale, une 
sorte d’encyclopédie moralisée dont 
l’Ovidius moralizatus constitue le 
quinzième livre; le Repertorium 
morale, une sorte de dictionnaire 
biblique; la mentionnée traduction

10. Cf. Samaran et Monfrin 340 qui 
reprend Ghisalberti, “L’Ovidius 
moralizatus” 12, 27–28 et 32.
11. Parmi lesquels nous comprenons 
les poètes-compositeurs tels 
Guillaume de Machaut et Philippe de 
Vitry. J’invite le lecteur à consulter 
Pognon; McGrady; Mühlethaler, 
ainsi que Plumley. Plus particulièr-
ment sur Jean de le Mote, voir 
maintenant Menegaldo; et plus 
largement sur l’utilisation de la 
mythologie classique dans la 
littérature française du Moyen Âge, 
voir Blumenfeld-Kosinski. Rivers 
aborde plus particulièrement 
l’influence des ‘frères classicisants’ 
sur Pierre Bersuire et Jean de 
Hesdin(Preaching the memory).

12. C’est bien la définition qu’en 
donne Tesnière 231 (Voir aussi notre 
note 16).

française de Tite-Live; ainsi que deux 
ouvrages perdus: le Breviarium 
morale et la Cosmographia seu mappa 
mundi.

https://etd.adm.unipi.it/t/etd-05092013-172033/
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À bien de titres, l’Ovidius moralizatus se rapproche davantage d’ou-
vrages comme les Gesta Romanorum et les Moralisationes (également 
appelées Moralitates) historiarum de Robert Holcot.13  En ce qui 
concerne les encyclopédies, leur mention peut frapper les lecteurs 
moins versés en ces matières, mais c’est précisément les caractéris-
tiques moralisatrices et allégoriques14 de celles-ci qui nous aident à 
comprendre la nature de l’ouvrage de Bersuire. Bref, pour mieux dé-
finir l’Ovidius moralizatus, disons que cet ouvrage fait partie d’une 
encyclopédie – présentant bien sûr les caractéristiques typiques de 
son siècle – dont le quinzième livre est un commentaire des Méta-
morphoses. Ajoutons à cela que ce genre de commentaire implique, 
pour chacune des fables des métamorphoses, une partie de récapi-
tulation des contenus, suivie par une partie d’explications histo-
riques, physiques, morales et allégoriques – celles-ci combinées de 
manière peu systématique. Tout comme les exempla, ce recueil de 
fables et d’explications fournit aux prédicateurs la matière de ser-
mons – ce qui le distingue des commentaires des écoles orléanaises.

La version avignonnaise et la version parisienne 
de l’Ovidius moralizatus

Avant d’aborder la question de l’exégèse ovidienne de Bersuire, il 
convient de signaler quelques problèmes de critique textuelle. Pour 
le moment, il n’existe ni édition ni traduction de ce texte et il y a re-
lativement peu d’études qui lui sont consacrées. En effet, si les études 
sont si peu nombreuses sur l’Ovidius moralizatus, c’est probablement 
dû à l’état encore imparfait de nos connaissances sur la nature du 
texte. Pourtant, les travaux15 conduits par Engels et ses collaborateurs 
de l’Université d’Utrecht dans les années 60 et au début des années 
70, fournissent des contributions importantes à cet égard et surtout 
ils nous permettent de décrire à grands traits la genèse du texte dans 
sa matérialité: transmis par quatre-vingt-sept manuscrits, le com-
mentaire a joui d’un succès considérable.16 Déjà le grand nombre de 
témoins pose un défi de taille, mais ce qui complique davantage l’ana-
lyse, c’est que le texte nous est parvenu en trois versions. La première, 
rédigée en Avignon vers 1340, est conçue comme une explication 
continue, divisée en 15 chapitres correspondant à chacun des livres 
des Métamorphoses et introduite par un prologue et, après consulta-
tion d’un extrait de l’Afrique (3.138–264) de Pétrarque, par un bref 
exposé sur les dieux païens.17 C’est la version qu’on a coutume d’ap-

13. Il convient de signaler le tout 
récent livre de Slotemaker dont un 
chapitre (233–49) est consacré aux 
Moralitates, ouvrage jusqu’ici assez 
peu connu.

14. Caractéristiques qui semblent 
avoir quelque peu agacé Jacques Le 
Goff: “Je pense que nous avons là une 
des limites à laquelle n’échappera pas 
le xiiie siècle, si innovateur qu’il soit. 
En effet, une des limites de 
l’encyclopédisme médiéval c’est de 
ne pas être arrivé à se débarrasser de 
la visée moralisatrice et allégorique. 
Et c’est en cela qu’il n’est pas 
moderne. Il n’y aura 
d’encyclopédisme moderne que 
lorsque on se sera débarrassé de cette  
effervescence symbolique” (32).

15. Notamment Bijl; Engels, 
“L’édition critique” et Bersuire, Pierre 
(Petrus Berchorius).

16. Coulson et Roy 24-28. En ce qui 
concerne l’influence de l’Ovidius 
moralizatus en France et en Angle-
terre à la fin du Moyen Âge, voir 
Moss et Clark.

17. Il vaut encore la peine de lire 
Seznec.
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peler la version A primitive ou A1. Une version étendue de celle-ci, 
également rédigée en Avignon, constitue, à son tour, la base de ce qui 
deviendra la version finale, rédigée à Paris entre 1350 et 1360 environ. 
Ce sont les versions A2 et P. Cette dernière est le résultat des ajouts 
tirés principalement de l’Ovide moralisé, un poème anonyme de 
quelque 70000 vers écrit en ancien français entre 1316 et 1328, addi-
tions que Bersuire glisse de-ci de-là dans son propre ouvrage en les 
élaborant à sa manière. Ce poème, porté à la connaissance de Ber-
suire par Philippe de Vitry, lui était particulièrement précieux pour 
l’approche exégétique: 

Non moveat tamen aliquem quod fabule poetarum alias 
fuerant moralizate, et ad instanciam illustrissime domine 
Johanne quondam regine Francie dudum in rimis gallicis 
sunt translate, quia revera opus illud non videram quousque 
tractatum istum penitus perfecissem. Quia tamen, postquam 
Avinione redivissem Parisius, contigit quod magister Philip-
pus de Vitriaco, vir utique excellentis ingenii, moralis philo-
sophie historiarumque et antiquitatum zelator precipuus et 
in cunctis mathematicis scienciis eruditus, dictum gallicum 
volumen michi tradidit, in quo procul dubio multas bonas 
exposiciones tam allegoricas quam morales inveni; ideo ipsas 
revisitatis omnibus, si eas antea non proposueram, suis locis 
assignare curavi. 

(Pourtant nul ne doit s’inquiéter si les fables des poètes sont 
déjà moralisées et même mis en vers français, il y a quelque 
temps, à l’instance de la souveraine Jeanne, autrefois reine de 
France, car, en effet, je n’avais pas vu cet ouvrage avant d’avoir 
entièrement achevé mon traité. Cependant, il se trouve 
qu’après mon retour d’Avignon à Paris, Maître Philippe de 
Vitry, homme d’un talent extraordinaire, grand amateur de 
philosophie morale, d’histoire et d’antiquités, versé égale-
ment dans toutes les sciences mathématiques, m’a donné 
ledit livre français, dans lequel j’ai sans doute trouvé plusieurs 
bonnes explications à la fois allégoriques et morales. Par 
conséquent, j’ai tout révisé et si je n’avais pas proposé ces 
explications auparavant, j’ai pris soin de les insérer aux bons 
endroits.18)

D’ailleurs, ce qui est à mon avis tout à fait pertinent, c’est le fait qu’il 
s’agit, à la fois pour l’Ovide moralisé et pour l’Ovidius moralizatus, 

18. Cette traduction et les suivantes 
sont les miennes.
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d’ouvrages allégoriques conçus pour la prédication.19 On l’aura com-
pris, il est bien légitime, vu la ressemblance des deux projets, de se 
poser la question de l’originalité de l’Ovidius moralizatus. 	

Les explications allégoriques et typologiques de 
Pierre Bersuire

Je consacrerai la suite de cet article au sujet de la fonction exégétique 
du commentaire de Bersuire. Plus précisément, je me propose ici 
d’examiner quelques-uns des passages où Bersuire a recours au sens 
spirituel, voire à la typologie biblique. À cette fin, il faut se servir de 
la version P.20 L’ennui est que seulement les deux premiers chapitres 
sont disponibles en édition critique (voir note 15). De plus, pour la 
version parisienne nous ne possédons aucune édition des chapitres 
2 à 16.21  En effet, la transcription des chapitres 2 à 15 exécutée par En-
gels et son équipe constitue une copie de l’édition de l’imprimeur 
Josse Badius de 1509 qui, lui, se servit d’un manuscrit contenant la 
version avignonnaise. Pour l’établissement du texte des extraits, je 
me suis donc servi des quatre manuscrits disponibles aujourd’hui en 
ligne (Pa5, Pa6, Pa7 et To).22 

D’abord, tout le prologue repose sur l’opposition entre la vérité 
et la fable (au sens de fiction ou de mythe). Au tout début, après avoir 
cité le verset dans lequel Paul dit que “ils détourneront l’oreille de la 
vérité, et se tourneront vers les fables” (2 Timothée 4.4), Bersuire 
conclut qu’en règle générale il faut se servir des fables, des énigmes 
et des poèmes pour en extraire un sens moral afin que la fausseté serve 
la vérité.23 Ce principe, dit-il, est valable tant pour les Saintes Écritures 
que pour la poésie:

A veritate quidem auditum avertent, ad fabulas autem conver
tentur dicit plantator et rigator Christiane fidei Paulus 
apostolus Ihesu Christi. Quod utique verbum ad hoc possum 
inducere, quod plerumque fabulis, enigmatibus et poemati-
bus est utendum, ut exinde aliquis moralis sensus extrahatur 
et ut etiam ista falsitas veritati famulari cogatur. (...) Sacra 
enim Scriptura hiis et similibus fabulis et fictionibus solet uti, 
ut exinde possit aliqua veritas extrahi vel concludi. Simili 
modo fecerunt poete, qui in principio fabulas finxerunt, quia 
scilicet per huiusmodi figmenta semper aliquam veritatem in-
telligere voluerunt.

20. Conservée dans les 16 manuscrits 
mentionnés par Bijl 25.

21. La version étendue de l’exposé sur 
les dieux païens (le de formis 
figurisque deorum) devient un 
chapitre à part de sorte que la version 
finale (P) de l’Ovidius moralizatus se 
divise en 16 chapitres.

22. Les manuscrits latins 14136 
(=Pa5), 15145 (=Pa6) et 16787 (=Pa7) 
de la Bibliothèque Nationale de 
France et le manuscrit 226 (To) de la 
Bibliothèque municipale de 
Toulouse. 

 23. Apparemment, ce but lui 
importait plus que de respecter le 
contexte de la citation. Voir à ce 
propos Westra 287–88.

19. Cf. Possamaï-Pérez, qui com-
mence la conclusion de son 
imposante étude sur l’Ovide moralisé 
par cette phrase: “L’Ovide moralisé 
serait donc un ouvrage de vulgarisa-
tion de haut niveau à l’usage des 
frères franciscains qui se rendaient 
auprès du peuple pour lui prêcher 
une vie conforme à la charité 
chrétienne: cette ‘somme’ des 
connaissances mythologiques à 
l’époque offrait un matériau capable à 
la fois de captiver les foules par des 
récits attrayants, par une sorte de 
captatio benevolentiae, et de les 
conduire par degrés à la vérité 
intelligible, au dogme chrétien et à sa 
mise en pratique, en vue du salut de 
leur âme” (869). En ce qui concerne 
le contexte historique de la création 
du Fulgentius metaforalis de John 
Ridewall que Bersuire utilise pour le 
premier livre sur les dieux païens 
(intitulé De formis figurisque deorum), 
il est également intéressant de noter 
que “Die Umdeutung von weltli-
chem Stoff zu kirchlich erbaulichem 
Sinn finden wir als Moralitas seit 
dem Auftreten der Bettelorden unter 
dem festen Bestand ihrer Predigtlitte-
ratur. (...) Auch Ridewall wird dir 
Göttermoralisationen für seine 
theologischen Hörer in Oxford 
ausgearbeitet haben; die Aufzeich-
nung und Verbreitung erfolgte 
vielleicht als Textbuch für die 
mindergelehrten Prediger...” . Cf. 
Liebeschütz 38–39. Pour une étude 
de la présence d’Ovide dans les 
sermons des xive et xve siècles en 
Angleterre, voir Wenzel.

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b9067001j.r%3D14136.langFR
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b9067112p.r%3D15145.langFR
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b90671682.r%3D16787.langFR
http://bvmm.irht.cnrs.fr/consult/consult.php?reproductionId=1570
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(Le planteur et l’arroseur de la foi chrétienne Paul [cf. 1 
Corinthiens 3.6-8], l’apôtre de Jésus-Christ, dit ceci [2 Timo-
thée 4.4]: “ils détourneront l’oreille de la vérité, et se tourne-
ront vers les fables.” Ces mots, je les interprète donc en ce 
sens que, pour la plupart, il faut utiliser les fables, les énigmes 
et les poèmes pour en tirer un sens moral, de sorte que leur 
fausseté soit obligée de servir la vérité. En fait, l’Écriture 
Sainte a coutume d’employer de telles fables et de telles 
fictions, et d’autres semblables, afin qu’on puisse en extraire 
ou en tirer une vérité. Les poètes, qui ont d’abord inventé les 
fables, procédaient de façon similaire, car, bien évidemment, 
par de telles inventions ils ont toujours voulu faire connaître 
une vérité.)

En effet, il s’agit pour Bersuire de s’approprier le dispositif hermé-
neutique des Saintes Écritures et de l’appliquer à son commentaire 
d’Ovide. Conformément aux procédés de l’exégèse, il entreprend la 
moralisation des fables afin de confirmer les mystères de la morale et 
de la foi. Ceci est exprimé par des images empruntées à deux grands 
moments de l’Ancien et du Nouveau Testament, à savoir, le Cantique 
de Moïse et le Sermon sur la montagne. Ainsi, Bersuire associe-t-il 
ses moralisations aux sermons de Moïse et de Jésus, faisant en même 
temps allusion au passage de l’Exode (Ex. 3.21–22) où Dieu ordonne 
aux Hébreux de dépouiller les Égyptiens, allégorie dont les auteurs 
médiévaux, suivant les traces d’Augustin,24  se servaient pour justifier 
l’utilisation de la littérature profane:

Quia ergo video quod Scriptura utitur fabulis ad alicuius 
veritatis (...) designationem, congruum michi visum est (...) 
ad moralizandum fabulas poetarum manum ponere, ut sic 
per ipsas hominum fictiones possim morum et fidei misteria 
confirmare. Licitum enim est quod homo, si potest, de spinis 
colligat uvas et quod mel de petra suggat oleumque de saxo 
durissimo sibi sumat quodque de thesauris Egyptiorum 
tabernaculum federis edificet et componat.

(Et comme je vois que l’Écriture utilise les fables pour 
indiquer une vérité, il m’a paru bon de me mettre à moraliser 
les fables des poètes pour que je puisse ainsi, par ces mêmes 
fictions humaines, révéler les mystères de la morale et de la 
foi. Car, s’il est capable, l’homme peut bien “cueillir des 

24. Cf. Munk Olsen, “L’esprit 
critique” 28–29.
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raisins sur des épines” [Matthieu 7.16], “sucer le miel du 
rocher, tirer l’huile du rocher le plus dur” [Deutéronome 
32.13] et se construire et édifier un tabernacle de l’alliance à 
partir des trésors des Égyptiens.)

Cette vérité qu’il faut extraire des fables comme on cueille des rai-
sins sur des épines (Matthieu 7.16) ou comme on fait sortir le miel ou 
l’huile du rocher (Deutéronome 32.13), cette vérité donc, peut être 
concrète ou abstraite. Il s’agit du sensus litteralis et du sensus spiritua-
lis. Au niveau du sens littéral, se situent les vérités naturelles ou his-
toriques alors qu’au niveau du sens spirituel se placent les vérités les 
plus cachées, c’est-à-dire les allégories et les mystères. C’est pourquoi 
Bersuire indique explicitement ses interprétations par des phrases 
comme fabula potest exponi litteraliter/naturaliter/historialiter/spiri-
tualiter, dicamus/dic/dico litteraliter/realiter/ allegorice/mistice quod, 
litteralis autem ratio est quia, ista fabula potest historialiter allegari et 
ainsi de suite. Par ailleurs, il n’est pas toujours évident de distinguer 
les différents sens spirituels; d’autant plus que Bersuire n’adopte pas 
une terminologie rigoureuse. Inutile, donc, d’y chercher une présen-
tation cohérente des trois sens spirituels (allégorique, tropologique, 
anagogique) que nous connaissons si bien grâce au Père de Lubac. 
Ce qui est sûr, cependant, c’est que Bersuire, d’une manière générale, 
privilégie le sens spirituel.25 La raison qu’il en donne dans le prologue 
est que bien d’autres ont déjà exposé le sens littéral des fables: 

...verumque de litterali fabularum intellectu iam plurimi 
tractaverunt, scilicet Fulgentius, Alexander et Servius et alii 
nonnuli (...) Hinc est quod in presenti opusculo, quod huius 
mei voluminis particulam esse volo, non intendo nisi raris-
sime litteralem sensum fabularum tangere, sed solum circa 
expositionem moralem et allegoricam laborare...

(Un bon nombre d’auteurs, à savoir Fulgence, Alexandre 
[Neckham, c’est-à-dire, le troisième mythographe du Vati-
can], Servius et certains autres, ont déjà examiné le sens 
littéral des fables. C’est la raison pour laquelle, dans le présent 
petit ouvrage que je conçois comme une petite partie de mon 
livre [le Reductorium morale], je n’ai pas l’intention, à de rares 
exceptions près, de parler du sens littéral des fables, mais 
d’élaborer uniquement des explications morales et allégo-
riques.)

25. Possamaï-Pérez remarque, à juste 
titre, qu’on ne peut pas comprendre 
le choix de Bersuire sans tenir 
compte de son groupe de destina-
taires: “Il est remarquable que Pierre 
Bersuire, qui semble réaliser le même 
travail que notre anonyme, à peu près 
au même moment, propose très peu 
de ces ‘relais sensibles’  avant de 
présenter les sens spirituels de la 
fable qu’il utilise. Nous pourrons 
nous rappeler cette différence quand 
nous nous demanderons qui écrivait 
l’Ovide moralisé et surtout pour qui il 
l’écrivait: sans doute Bersuire 
écrivait-il pour des clercs, des 
lecteurs assez avertis pour pouvoir se 
passer des sens concrets, des étapes, 
et aborder directement les vérités 
intelligibles” (365).
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Jusqu’à présent, personne26 n’a étudié les nombreux passages où Ber-
suire imite la typologie biblique en associant un personnage ovidien 
à un personnage biblique, ou même en juxtaposant une fable ovi-
dienne et un récit biblique, phénomène qu’on appelle typologie se-
mi-biblique.27 Il s’agit d’une centaine de cas que je me réserve d’étu-
dier plus en détail dans un travail ultérieur.28

La tendance à créer des liens typologiques est décelable déjà 
dans le premier chapitre, le De formis figurisque deorum, où parfois 
Bersuire rapproche un dieu païen du Christ. En faisant ces rappro-
chements, il compare les attributs des dieux païens aux attributs du 
Christ, le tout éventuellement renforcé par un verset placé aux bons 
endroits. De cette manière, un objet de bois tel que la flèche d’Apol-
lon, le caducée de Mercure ou la vigne de Bacchus devient une figure 
de la croix:

Vel dic quod Appollo est sol iusticie Christus, qui semper 
iuvenis per puritatem tripodam auream habuit, id est triplicis 
nature unitatem, scilicet animam, corpus et deitatem. Citha-
ram habuit alios consolando, arcum et sagittas alios arguen-
do. Pythonem, id est Luciferum, cum sagitta crucis prostra-
vit.

(Ou dis qu’Apollon est le soleil de la justice, le Christ, qui, 
toujours jeune par la pureté, avait un trépied d’or, c’est-à-dire 
l’unité de la triple nature, à savoir, l’âme, le corps et l’esprit. Il 
avait la cithare pour consoler les uns et l’arc et les flèches 
pour attaquer les autres. Avec la flèche de la croix il abattit 
Python, c’est-à-dire Lucifer.)

...virgam sompniferam debet habere, id est in crucis Christi 
memoriam, que dat menti soporem et suavitatem. Ps. [22:4]: 
Virga tua et baculus tuus ipsa me consolata sunt.

(Il [Mercure] doit avoir une baguette somnifère [cf. Mét. 
1.671-2], c’est-à-dire, en mémoire de la croix du Christ, qui 
procure à l’esprit un doux sommeil. Psaume [22.4]: “Ta 
houlette et ton bâton me rassurent.”)

Vel dic in bono quod vinum est gratia Dei vel fervor Spiritus 
Sancti; qui dicitur puer propter puritatem, muliebris propter 
pietatem, nudus propter veritatem, cornutus propter auctori-

27. La terminologie remonte à 
Friedrich Ohly. Pour une discussion 
sur l’application de la typologie 
biblique à la littérature extra-bib-
lique, voir Kretschmer “Y a-t-il une 
typologie historiographique?” Les 
études de Possamaï-Pérez et Tilliette 
contiennent des remarques très perti-
nentes sur la typologie semi-biblique 
dans l’Ovide moralisé: Possamaï-
Pérez, 434–67; Tilliette, “Le 
Cantique des Cantiques; “L’Écriture 
et sa métaphore;” “Ovide métamor-
phosé;”  “Ovide et son ‘moralisa-
teur.’”

28. Dans le cadre d’un projet biennal 
(2017–18), en tant que chercheur 
associé au Centre for Medieval 
Literature (Université du Danemark 
du Sud), au Centre d’Études et de 
Recherches Antiques et Médiévales 
(Sorbonne Nouvelle, Paris 3) et au 
Centre Interuniversitaire d’Histoire, 
d’Archéologie, de Littérature des 
mondes chrétiens et musulmans 
médiévaux (Lyon 2), je consacrerai 
un livre aux explications allégoriques 
et typologiques de l’Ovide moralisé et 
de l’Ovidius moralizatus.

26.   Sauf les quelques exemples isolés 
qu’on trouve, ici et là, dans la 
littérature consacrée à l’Ovidius 
moralizatus.
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tatem. Item iste equitat super tigrides, demones et tyrannos 
calcando; coronatus est vite, id est Christi cruce, passionem 
meditando.

(Ou dis, dans un bon sens, que le vin est la grâce de Dieu ou 
la chaleur du Saint Esprit. Il [Bacchus] est appelé garçon en 
raison de la pureté, féminin en raison de la piété, nu en raison 
de la vérité, cornu en raison de l’autorité. De même, il che-
vauche des tigres, piétinant les démons et les tyrans. Il est 
couronné de pampres, c’est-à-dire de la croix du Christ, 
méditant sur la passion.)

Prenons un exemple du deuxième chapitre qui contient les interpré-
tations du premier livre des Métamorphoses. Parmi les fables de ce 
livre nous trouvons celle de Deucalion et Pyrrha, les seuls survivants 
du déluge qui repeuplent le monde en jetant derrière eux des pierres 
qui se métamorphosent en hommes. Le lecteur pourrait s’attendre à 
une juxtaposition29 de Deucalion et de Noé comme dans l’Ovide mo-
ralisé où Deucalion est l’équivalent de Noé,30 c’est-à-dire un homme 
droit, innocent et pur.31 Cependant, le patriarche n’est pas mention-
né dans l’Ovidius moralizatus. Pour Bersuire, Deucalion qui jette les 
pierres en les changeant en hommes figure le Christ qui transforme 
les pécheurs endurcis en hommes justes. La comparaison des pierres 
avec les vices des hommes, Bersuire la doit à l’Ovide moralisé,32 il est 
vrai, mais la juxtaposition de Deucalion et du Christ est une inven-
tion de son cru:

Istud potest allegari quod Deus quandoque mirabiliter de 
peccatoribus facit iustos. Constat enim quod diluvium 
vitiorum quasi iam totum genus humanum consumpsit et 
ideo, quia iam totus mundus est iustis hominibus spoliatus, 
quia scilicet per peccatum et per prosperitatis diluvium iam 
omnes innocentiam amiserunt, necesse est ut Deucalion, id 
est Christus, ex ipsis lapidibus, id est de duris peccatoribus, 
iustos faciat ipsosque per penitentiam vivificet et componat. 
Luc. iiii[Mat. 4.3]: Dic ut lapides isti panes fiant. Sed quomo-
do hoc facit? Pro certo ipsos lapides retro se proiciendo, id 
est ipsos duros peccatores, qui scilicet dicuntur proprie ossa 
terre in quantum sunt terrei et avari, tribulationi et paupertati 
subiciendo et post dorsum obligationis sue in praesenti 
ponendo et quasi de eis non curando – Ps. [43.10–11]: Nunc 
autem repulisti et detraxisti, convertisti post tergum tuum, nos 

29. Ovide moralisé 1.2139–: “La devine 
page et la fable / Sont en ce, ce 
samble, acordable…” etc. Cf. Boer 
1.107. Voir aussi l’Ecloga Theoduli, vv. 
69–76.

30. Cf. Genèse 6.9: Noe vir iustus atque 
perfectus fuit in generationibus suis.

31. Cf. Ovide moralisé 1.2268–71: “Mes 
saciez que nulz n’i aprime / Se n’est 
pure, et Deuchalion / C’est gent de 
droite entencion, / Innocent et de 
pur corage…” etc. Cf. Boer 1.110.

32. Cf. Ovide moralisé 1.2351–64: “Les 
roches ce sont les malices, / Les griez 
escandres, les durs vices, / Dont 
nostre cuer sont enduri. / Crions à 
Dieu bone merci, / Si jetons par 
confession, / Et par humble 
contricion, / Les malices et les 
pechiez / De quoi nous somes 
entechiez, / Si lessons tries nostre 
derriere, / Sans propos de torner 
arriere: / Certainement, qui ce fera / 
Tout nuef se rapareillera / Net et pur, 
saint et convenable, / A Dieu plesant 
et aceptable.” Cf. Boer 1.111–12.
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retrorsum post inimicos nostros, et qui oderunt nos diripiebant 
sibi – quia revera sepe fit quod homo durus, lapideus et 
obstinatus ex tali deiectione et postposicione et tribulatione 
penitere compellitur et in se per contritionem mollitur et sic 
in hominem, id est in personam rationalem, per gratiam et 
penitentiam transformatur. Luc. [3.8] Potens est enim Deus de 
lapidibus istis suscitare filios Abrahe.

(Ceci peut être interprété en ce sens que parfois Dieu, de 
façon miraculeuse, des pécheurs fait des justes. Il est bien 
connu que le déluge des vices détruisit presque tout le genre 
humain, et puisque le monde entier fut privé des hommes 
justes, c’est-à-dire, puisque tous perdirent leur innocence à 
cause du péché et à cause du déluge de la prospérité,33 il fût 
nécessaire que Deucalion, c’est-à-dire, le Christ, des pierres, 
c’est-à-dire, de durs pécheurs, fît des justes, et que, par la 
pénitence, il les corrigeât et les fît revivre. Luc iiii [Matthieu 
4.3]: “ordonne que ces pierres deviennent des pains.” Mais 
comment fait-il cela? Certainement en lançant ces pierres 
derrière lui, c’est-à-dire, en soumettant ces durs pécheurs – je 
veux dire ceux qui, d’autant qu’ils sont des mortels avares, 
sont à juste tire appelés les os de la terre – à des tourments et 
à la pauvreté, ainsi qu’en les plaçant derrière le dos de l’obli-
gation de l’ici-bas, comme ne s’en souciant pas. – Psaume 
[43.10–11/Is. 38.17]: “Cependant tu nous repousses, tu nous 
fais tomber, tu nous fais retourner* derrière ton dos, tu nous 
fais retourner* en arrière devant l’ennemi, et ceux qui nous 
haïssent enlèvent nos dépouilles.”– Car il arrive souvent 
qu’un homme dur, insensible et opiniâtre soit obligé, après 
un tel renversement, après un tel rejet en arrière et après de 
tels tourments, de faire pénitence, et que par la contrition il 
s’adoucisse intérieurement et qu’ainsi il se change en homme, 
c’est-à-dire qu’il se change, par la grâce et par la pénitence, en 
une personne raisonnable. Luc [3.8]: “de ces pierres Dieu 
peut susciter des enfants à Abraham.” *Évidemment, Bersuire 
joue avec la polysémie du verbe converto: “(faire) retourner, 
changer, transformer, convertir.”)

Tout au long de son commentaire Bersuire présente des groupes 
d’antitypes qu’il répète, varie et combine sans cesse. Ce sont des va-
riations sur des thèmes comme le Christ et la Vierge; le Christ et la 

33. Pour Bersuire, la prosperitas 
représente souvent tout ce qui fait 
dévier l’homme de la vérité et qui le 
fait conduire à l’erreur et au mal. Voir 
par exemple Reductorium 7.3 ou il 
parle du fleuve Borysthenes (l’actuel 
Dniepr): “vel dic quod iste fluvius est 
mundus vel prosperitas vel voluptas. 
Huius enim pisces, id est homines, 
carent ossibus constantiae et 
firmitatis et sunt molles et flexibiles 
per inconstantiam fragilitatis.”
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Croix; le Christ, le Diable et l’âme pécheresse; le Christ et les Juifs; 
le Christ, le diable, l’âme et l’Église etc.

Voyons d’abord une de ses explications qui concerne le Christ et 
la Vierge. Dans le deuxième livre des Métamorphoses (vv. 549–95) la 
corneille raconte au corbeau comment la déesse Pallas dépose son 
enfant conçu sans copulation, Érichthonius, dans un panier, en le 
confiant aux Cécropides avec la consigne de ne pas l’ouvrir, et com-
ment l’une d’elles, Aglaure, en dépit de l’ordre, regarde dans le pa-
nier et découvre l’enfant avec un serpent. Selon Bersuire, la déesse 
vierge Pallas signifie la vierge Marie tandis que l’enfant et le serpent 
figurent la double nature du Christ. Comme d’habitude, Bersuire 
renforce l’analogie en associant, d’une part, le serpent Ovidien au 
serpent d’airain du livre des Nombres et, d’autre part, la corbeille 
avec l’enfant caché aux années obscures de Jésus. On ne trouve rien 
de correspondant dans l’Ovide moralisé (2.2758 ss).34 

Vel dicamus allegorice quod ista dea semper virgo significat 
virginem gloriosam, que sine virili semine unum filium, 
scilicet Christum, genuit et concepit. Qui scilicet duplicem 
dicitur habere naturam divinam scilicet et humanam. Fuit 
enim homo et draco seu serpens: homo, id est, quod est 
animal rationale, significat divinitatem Christi, que est pars 
prima; serpens, quod est animal brutum, significat eius 
humanitatem. Unde etiam iste figuratur per istum serpentem, 
quem Moyses, id est populus Iudaicus, pependit in ligno, ut 
morsi ab aliis serpentibus, id est a demonibus, sanarentur, 
sicut dicitur Numeri xxi. Cista autem ista, in qua fuit clausus 
et sigillatus, significat secretum paterne providentie, que per 
triginta annos fecit eum in hoc mundo esse absconditum et 
ignotum. Et Ysaias xlv. Vere tu es deus absconditus.

(Ou disons, dans un sens allégorique, que cette déesse, 
éternellement vierge, signifie la glorieuse vierge qui sans 
semence d’homme conçut et enfanta un fils, c’est-à-dire le 
Christ, c’est-à-dire celui qui est dit avoir une double nature, 
c’est-à-dire divine et humaine. Car il fut homme et dragon ou 
serpent; c’est-à-dire que l’homme, puisqu’il est un être 
raisonnable, signifie la nature divine du Christ, qui est la 
première partie, tandis que le serpent, puisqu’il est un être 
privé de raison, signifie sa nature humaine. Il est également 
figuré par le serpent que Moïse, c’est-à-dire le peuple juif, 

34. Pour l’interprétation de l’Ovide 
moralisé, voir Possamaï-Pérez 437 et 
815.
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éleva sur une pièce de bois pour guérir ceux qui étaient 
mordus par d’autres serpents, c’est-à-dire par des démons, 
comme il est dit dans Nombres 21. La corbeille dans laquelle il 
fut enfermé et scellé signifie le secret de la providence 
paternelle qui le fit demeurer caché et inconnu dans ce 
monde pendant trente ans. Esaïe 45.[15] “Mais tu es un Dieu 
qui te caches.”)

Les Métamorphoses abondent en récits de séduction. Le plus souvent, 
Bersuire élabore un modèle d’explication selon lequel le dieu séduc-
teur correspond au Christ (ou au contraire au diable), la nymphe 
convoitée figure l’âme pécheresse et enfin la nymphe métamorpho-
sée représente l’âme sauvée. Examinons les cas des nymphes Daphné, 
Io et Callisto (Mét. 1.452–567, 1.583–746, 2.401–95.)

Après une longue poursuite, la belle Daphné est presque rat-
trapée par Apollon. Au dernier moment, elle supplie son père, le dieu 
fleuve Pénée, de lui enlever la beauté. Pénée exauce alors sa prière en 
la transformant en laurier. D’après l’une des explications de Bersuire, 
la fable signifie que le diable poursuit l’âme et que celle-ci, pour 
échapper à ses avances, c’est-à dire pour se soustraire au péché, doit 
s’en remettre à Dieu. Ainsi, avec l’aide de Dieu, elle peut se changer 
en laurier, c’est-à-dire en un être vertueux. Enfin, la typologie 
s’achève avec la figure de Marie-Madeleine, l’illustre pécheresse re-
pentie de Magdala:

Phebus iste, karissimi, potest significare dyabolum, Daphne 
[mss: Diana] animam Christianam, quia procul dubio 
dyabolus istam virginem, animam, per temptationes persequi 
non cessat, ut eam per malum consensum sibi coniungat et 
per peccatum destruat et corrumpat. Sed quid? Pro certo 
ipsum debet fugere, occasiones peccati et temptationum 
vitando et si illud non sufficiat, debet rogare deum terre, 
scilicet Christum, quod eam de manibus istius Phebi eripiat, 
formam aliam, scilicet religionis habitum, sibi dando; et sic 
pro certo debet fieri laurus, id est persona religiosa, virtuosa 
et perfecta, pedes bonorum [mss: vanorum] gressuum 
radicaliter figendo, corticem penitentie induendo et ramos 
bonarum affectionum acquirendo et virorem conversationis 
nunquam perpetuo deponendo. Sic enim mutata istius Phebi 
cupidinem non timebit et virginitatem, id est integritatem 
mentis, perpetuam retinebit. Unde Iohannes. xx [14] dicitur 
de Magdalena quod conversa retrorsum vidit Ihesum.
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(Ce Phébus, mes très chers, peut signifier le diable, Daphné 
l’âme chrétienne, puisque le diable ne cesse sans doute pas de 
persécuter cette vierge, l’âme, par des tentations, pour s’unir 
à elle par le mauvais consentement et pour la corrompre et 
détruire par le péché. Quoi faire? Elle doit certainement le 
fuir, évitant les occasions du péché et des tentations, et si cela 
ne suffit pas, elle doit prier le dieu de la terre [Pénée], c’est-à-
dire le Christ, de l’arracher des mains de ce Phébus, lui 
donnant une autre forme, c’est-à-dire l’habit religieux. Ainsi 
deviendra-t-elle certainement un laurier, c’est-à-dire une 
personne religieuse, vertueuse et parfaite, jetant les racines de 
la bonne voie, mettant l’écorce de la pénitence, faisant 
pousser les branches des bons sentiments et ne jamais 
perdant la verdeur persistante de la vie monastique. Car, ainsi 
changée, elle ne craindra pas le désir de ce Phébus et conser-
vera une virginité éternelle, c’est-à-dire l’intégrité de l’esprit. 
Il est donc dit de Madeleine dans Jean 20.[14]: “elle se 
retourna, et elle vit Jésus debout.”)

Ainsi, Bersuire prend-il souvent l’Ovide moralisé comme point de dé-
part pour ensuite l’élaborer à sa manière en variant ou en changeant 
les détails, ou encore en redistribuant les rôles. Ici, en l’occurrence, 
Daphné représente la Vierge Marie: “Par Dané puis prendre et glo-
ser / Cele glorieuse Pucele / Vierge pure avenant et bele” (1.3216–
18), mais nulle part l’auteur ne mentionne concrètement des corres-
pondances entre Apollon/Pénée ou le dieu de la terre35 et le diable/
le Christ comme chez Bersuire. En revanche, c’est plutôt Apollon qui 
est associé au Christ (1.3221–60).

Le premier livre des Métamorphoses raconte également comment 
la beauté d’Io, la fille d’un autre dieu fleuve, Inachus, provoque le dé-
sir de Jupiter. Io cherche à s’enfuir, mais sans succès: le dieu fait tom-
ber le brouillard sous lequel il déflore la nymphe. Pour détourner les 
soupçons de son épouse, Jupiter transforme Io en génisse. Cepen-
dant, Junon n’est point rassurée sur la fidélité de son mari. Elle de-
mande la génisse en cadeau afin de la placer sous la surveillance d’Ar-
gus, le géant aux cent yeux. Jupiter charge alors son fils Mercure d’ex-
pédier le monstre. Déguisé en berger, le dieu-messager réussit à en-
dormir le vigilant gardien en jouant de la flûte et à l’aide de son ca-
ducée. Puis, d’un coup d’épée, Mercure tranche la tête d’Argus. Après 
quoi Junon, fâchée de voir son garde mort, envoie une furie pour per-
sécuter la jeune vache qui finit par échouer en Égypte, pleurant au 

35. Le fait que Bersuire ne mentionne 
ici que le dieu de la terre (il sera fait 
mention de Pénée plus loin dans le 
texte: aliud autem integumentum 
habet quod Peneus…) montre bien 
l’influence de l’Ovide moralisé (en 
l’occurrence 1.3020–21: Lors s’escria 
par grant esmoi: / Biaus douz peres, 
secourez moi ! / Ha, terre, œuvre, si me 
trangloute…).
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bord du Nil. Enfin, Jupiter, touché par le sort de son amante, se ré-
concilie avec Junon et fait en sorte qu’Io soit rendue à sa forme na-
turelle. 

Parmi les explications de ce mythe Bersuire propose celle-ci: Io 
changée en génisse et placée sous la garde d’Argus symbolise l’âme 
tombée dans le péché et assujettie au diable. Mercure qui se rend 
chez Argus et l’endort au son de la flûte et à l’aide de son caducée re-
présente le Christ qui assume la chair et qui, par la Croix, triomphe 
du diable. Ainsi la flûte et le caducée figurent-ils l’assomption et la 
crucifixion. Enfin, le salut s’accomplit lorsque Jupiter transforme à 
nouveau la génisse en femme, acte qui symbolise la transfiguration 
de la pécheresse en femme juste, obtenue par la volonté de Dieu le 
Père:

Vel dic quod Argus est dyabolus oculatissimus et subtilissi-
mus, qui Yo mutatam in vaccam, id est animas peccatrices, in 
suo dominio detinet. Sed Mercurius, id est Christus, qui de 
masculo factus est femina, de Deo factus est homo, quando 
Verbum caro factum est, assumpta humanitatis nostre fistula, 
ipsum Argum, id est dyabolum, consopivit ipsumque per 
virgam crucis superavit et de eius dominio Yo, id est huma-
nam naturam, liberavit, et tandem de vacca in mulierem, id 
est de peccatrice in iustam, ipsam Iupiter, Deus Pater, trans-
mutavit.

(Ou dit que le très sagace Argus aux multiples yeux est le 
diable qui tient en son pouvoir Io changée en vache, c’est-à-
dire les âmes pécheresses. Mais Mercure, c’est-à-dire le 
Christ, qui fut changé d’homme en femme, fut changé de 
dieu en homme au moment où le verbe fut fait chair, et après 
avoir pris le pipeau de notre humanité, il endormit Argus, 
c’est-à-dire le diable, le vainquit par le bâton de la croix et 
libéra Io, c’est-à-dire la nature humaine, de son emprise, et 
enfin Jupiter, Dieu le Père, la transforma de vache en femme, 
c’est-à-dire de pécheresse en femme juste.)

On ne trouve rien d’équivalent aux étapes de l’histoire du salut (l’as-
somption, la crucifixion, le salut) si on va chercher dans l’Ovide mo-
ralisé. Pour le poète anonyme, Io représente une jeune vierge quel-
conque (1.3907: “Par Yo, vierge gente et bele”) tandis qu’Argus et 
Mercure symbolisent le monde et l’éloquence des sermons (1.3938: 
“Argus le monde senefie,” 1.3994–95: “Mercurius, c’est la loquence / 
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Des sermons et des precheïs”). La possibilité du salut est quand 
même suggérée par l’exemple de Marie l’Égyptienne (1.4013–30), 
mais il n’y a aucun effort pour créer des analogies typologiques nettes 
comme chez Bersuire. 

Pour compléter la triade, rappelons aussi le mythe de Callisto, la 
jolie nymphe du cortège de Diane. À la vue de cette nymphe au re-
pos dans les forêts d’Arcadie, Jupiter s’en éprend passionnément. 
Comme d’habitude, le dieu parvient à approcher sa proie à l’aide 
d’un astucieux camouflage. En l’occurrence, il se déguise en Diane 
et c’est ainsi qu’il conquiert la belle pour ensuite se retirer au ciel 
(Mét. 2.437–38: “… superum petit aethera victor / Iuppiter…”).

La fable est interprétée par Bersuire selon le schéma habituel: Ju-
piter qui, sous le déguisement de Diane, entre dans la forêt pour sé-
duire Callisto figure le Christ qui assume l’humanité pour sauver 
l’homme de l’enfer. Son retour au ciel figure l’Ascension. Les réfé-
rences aux étapes de l’histoire du salut, l’assomption de l’humanité 
et l’Ascension, sont de plus établies par la citation de deux versets:

Sic vere, karissimi, Iupiter, id est Dei filius benedictus, a 
principio mundi summe amavit puellam pulcherrimam 
Callistonem, id est animam vel naturam humanam, et ideo ut 
ipsam posset acquirere et sibi per fidem et caritatem coniun-
gere, vestem et faciem muliebrem assumpsit, id est carnem et 
humanam figuram, quia scilicet in Apo. Iste fuit de muliere 
natus, sub lege in similitudinem hominum factus et habitu 
inventus est ut homo [Gal. 4.4-5/Phil. 2.7], et sic istam puellam 
redemit et sibi fide et gratia copulavit et tandem ad celum 
unde venerat remeavit per ascensionem, unde dicit Mt. XII.
[44] Revertar ad domum meam unde exivi.

(Ainsi donc, mes très chers, dès le commencement du 
monde, Jupiter, c’est-à-dire le bénit fils de Dieu, aima au plus 
haut point la splendide jeune fille Callisto, c’est-à-dire l’âme 
ou le genre humain, et donc, afin de la garder pour lui et de 
s’unir à elle par la foi et par l’amour, il endossa les habits et 
l’apparence d’une femme, c’est-à-dire la chair et la forme 
humaine, car selon l’apôtre [Gal. 4.4–5/Phil. 2.7] il est “né 
d’une femme, devenu sous la loi semblable aux hommes et 
reconnu homme à son aspect,” et ainsi il délivra la jeune fille 
et s’unit à elle par la foi et par la grâce, et enfin il retourna par 
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l’Ascension au ciel d’où il était venu, dont parle Matthieu 
12[.44]: “Je retournerai dans ma maison d’où je suis sorti.”) 

Encore une fois l’Ovide moralisé nous offre des explications plus gé-
nérales: “Dyane note pureté, / Ce m’est vis, de virginité” etc. (2.1697–
98). Possamaï-Pérez commente le passage en ces termes: “...la lé-
gende de Callisto commence à être interprétée, aux vers 1695–1914 
du livre II, par une lecture que l’on pourrait appeler ‘historico-mo-
rale:’ aucune formule d’introduction ne permet d’identifier explici-
tement ce que l’auteur se propose de faire, mais le passage contient 
un long couplet moral qui relève l’indignation de l’auteur contre les 
mères qui abandonnent leurs enfant (2.1706–1819), tandis que les 
passés simples et les imparfaits signalent, à partir du vers 1820, le re-
tour à un récit plus ‘historique’” (372–73). En revanche, dans l’expli-
cation suivante (2.1915–2006), des équivalences sont posées entre 
Callisto et la Judée, signe d’une nouvelle interprétation typologique. 

En effet, Bersuire élabore aussi des typologies sur les Juifs, vrai-
semblablement inspiré par la lecture de l’Ovide moralisé, mais ce n’est 
pas ici le lieu d’évaluer son originalité, étude comparative que je ré-
serve également pour un travail ultérieur.36 Je présenterai plutôt deux 
passages où Bersuire fait preuve d’une certaine indépendance. Il 
s’agit des fables d’Iphigénie et d’Hippolyte contenues respective-
ment dans le douzième et dans le quinzième livre des Métamorphoses 
(12.1–38 et 15.497–551).

Le mythe d’Iphigénie est bien connu: coincés au port d’Aulis à 
cause des vents défavorables provoqués par la colère de Diane après 
la chasse et l’abattage d’une biche, les Grecs décident de sacrifier la 
fille d’Agamemnon afin que les vents puissent pousser leur flotte vers 
Troie. La déesse s’apitoie alors et éloigne Iphigénie de l’autel en la 
remplaçant par une biche. Après le sacrifice de celle-ci les vents 
tombent. 

La première chose à noter est que Bersuire substitue la déesse 
apitoyée à Jupiter, raison pour laquelle j’ai choisi de citer aussi bien 
le résumé que l’explication du mythe. En ce qui concerne l’interpré-
tation, la fable signifie que Diane/la divinité, est en colère contre les 
Grecs/contre l’humanité, parce que sa biche/la nature humaine, a 
été tuée/a été corrompue par le péché originel des premiers hommes. 
Ainsi donc, on est coincé en mer/dans ce monde, dans l’impossibi-
lité de gagner les rivages de Phrygie/d’atteindre le Paradis. Il fallait 
donc sacrifier Iphigénie/l’humanité du Christ. Et voici qu’apparaît 
l’antisémitisme de Bersuire, car la biche sacrifiée figure la destruc-

36. À présent, il faut s’appuyer sur 
Engels et Levine.
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tion de Jérusalem par Vespasien et Titus, une punition divine pour 
la mort du Christ:

Cum Greci irent et navigarent ad Troiam delendam, arrestati 
sunt a ventis contrariis ita quod ultra procedere non vale-
bant; quod utique faciebat Diana, quia cervam eius in silva 
Aulida occiderant. Decretum est ergo ut ira dee sanguine 
virgineo placaretur, et sic fatatum erat quod Iphigenia virgo, 
filia Agamemnonis regis, eligeretur et quod Diane immolare-
tur. Cui Iupiter compaciens ipsam de ara rapuit et cervam 
loco eius supposuit. Qua immolata, prosperos ventos dedit. 
Dic, si vis, quod dea irata est divinitas contra humanum 
genus indignata pro eo scilicet quod cerva eius, id est huma-
na natura, a primis parentibus fuerat per morsum vetitum 
interfecta. Quapropter in mari huius mundi arrestati omnes 
eramus nec ad occupandam Troiam, id est civitatem paradisi, 
procedere poteramus. Necesse fuit ergo quod sanguine 
virgineo placaretur et quod Iphigenia, id est Christi humani-
tas, occideretur sed tandem per resurrectionem rapitur et 
liberatur a morte. Cerva vero, id est gens Iudaica, tandem per 
Titum et Vespasianum loco eius, id est propter mortem 
ipsius, occiditur et sic offensa divinitas complacatur. Ysa. 
xliii. Dedi Egyptum et Ethiopiam et Saba pro te.

(Lorsque les Grecs prirent la mer pour détruire Troie, ils 
furent arrêtés par les vents contraires de sorte qu’ils ne 
pouvaient pas continuer. Cela fut sans doute provoqué par 
Diane parce qu’ils avaient tué sa biche dans la forêt d’Aulide. 
On décida donc d’apaiser la colère de la déesse par le sang 
d’une vierge et le destin voulut que la vierge Iphigénie, la fille 
du roi Agamemnon, fût élue et sacrifiée à Diane. Jupiter, 
ayant pitié d’elle, l’arracha de l’autel et mit une biche à sa 
place. Après que la biche fut sacrifiée, il donna des vents 
favorables. Dis, si tu veux, que la déesse en colère est la 
divinité, fâchée contre le genre humain puisque sa biche, 
c’est-à-dire la nature humaine, avait été tuée à cause du fruit 
défendu croqué par les premiers parents. C’est pourquoi 
nous fûmes tous arrêtés dans la mer de ce monde et nous ne 
pûmes pas continuer d’occuper Troie, c’est-à-dire la cité du 
Paradis. Il était donc nécessaire que la divinité fût apaisée par 
le sang de la vierge et qu’Iphigénie, c’est-à-dire l’humanité du 
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Christ, fût tuée, mais enfin, elle fut enlevée et délivrée de la 
mort par la résurrection. En fait, la biche, c’est-à-dire le 
peuple juif, fut enfin tuée par Titus et Vespasien à sa place, 
c’est-à-dire à cause de la mort du Christ, et ainsi la divinité of-
fensée fut apaisée. Esaïe 43.[3 ]: “Je donne l’Égypte pour ta 
rançon, L’Éthiopie et Saba à ta place.”)

Tout aussi intéressant que l’explication du mythe d’Iphigénie est 
celle du mythe d’Hippolyte qui dans le poème d’Ovide raconte lui-
même ses malheurs pour consoler Égérie de la mort de son mari. En 
route vers Trézène après ses mésaventures avec Phèdre, Hippolyte 
est surpris par l’apparition soudaine d’un monstre marin (ou d’un 
taureau, cf. Mét. 15.511)qui effarouche les chevaux de son char. Les 
chevaux se précipitent vers la mer, le char se brise en heurtant un 
tronc d’arbre dont la pointe perce les entrailles d’Hippolyte qui 
meurt. Diane a pitié de lui et finit par le ressusciter en le renommant 
Virbius. Selon l’interprétation de Bersuire, les chevaux effrayés par 
le monstre marin sont les Juifs scandalisés des miracles, et en parti-
culier de celui de Lazare, alors qu’Hippolyte pendu sur le tronc fi-
gure le Christ sur la croix. Diane symbolise la divinité qui évoque la 
résurrection:

Talis est Christus quia scilicet equi sui, id est Iudei, quos 
antiquitus freno discipline regebat, monstris mirabilium et 
miraculorum suorum territi et maxime de novitate vituli de 
mari erumpentis, id est Lazari de inferis resurgentis; ipsum 
herentem arbori, id est cruci, laceraverunt et mortuum ad 
inferos transmiserunt. Diana tamen, id est divinitas, ipsum 
resuscitavit et sic Virbius, pro eo quod bis vitam et vires 
habuit, dictus fuit.

(Tel est le Christ, manifestement parce que ses chevaux, 
c’est-à-dire les Juifs, qu’il guidait dans les temps anciens par 
les rênes de la discipline, furent effrayés par la monstruosité 
de ses prodiges et de ses miracles et surtout par la nouveauté 
du veau qui s’élança de la mer, c’est-à-dire par Lazare ressus-
cité des enfers. Le torturèrent suspendu à l’arbre, c’est-à-dire, 
à la croix, et, l’envoyèrent mort aux enfers. Cependant, 
Diane, c’est-à-dire la divinité, le ressuscita, et ainsi il fut 
appelé Virbius, puisqu’il reçut la vie et les forces vitales 
(vires) deux fois (bis).)
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Il n’y a pas la moindre trace de l’Ovide moralisé dans cette explication 
de Bersuire. Chez le poète anonyme Hippolyte représente saint Hip-
polyte (15.6279)37 et, en ce qui concerne l’explication du mythe 
d’Iphigénie,38 la polémique anti-judaïque y est absente. 

Pour ne pas conclure sur une note antisémite, je terminerai cet 
article par l’explication du mythe de l’érection des murailles de Troie. 
Bersuire fait de ce mythe une sorte de figure de l’histoire du salut,39 

interprétation qualifiable d’emblématique de son approche typolo-
gique. D’après la légende racontée par Ovide (Mét. 11. 194–217), Lao-
médon, le roi mythique de Troie, refuse de payer une certaine somme 
d’or en échange de laquelle Apollon et Neptune ont accepté de lui 
venir en aide pour la construction des murs de la ville. Neptune se 
venge en inondant les champs de Troie et en exigeant que la prin-
cesse, Hésione, soit exposée à un monstre marin. C’est alors qu’Her-
cule s’offre à la délivrer à condition que Laomédon lui donne ses 
merveilleux chevaux. Mais après avoir sauvé la vie de Hésione, Her-
cule ne reçoit aucune récompense. Il s’empare donc de la ville dou-
blement parjure et donne Hésione en mariage à son compagnon Té-
lamon. 

Apollon et Neptune bâtissant les murailles de Troie figurent 
Dieu, les anges et la création du monde. La somme d’or réclamée à 
Laomédon symbolise les obligations de foi et de charité demandées 
à l’homme. Le premier parjure et la punition subséquente, c’est-à-
dire l’inondation de la campagne de Troie et la livraison de la prin-
cesse au monstre, représente le péché originel, les tourments de l’état 
post-paradisiaque et la soumission de l’homme aux démons. Par le 
héros, venu pour délivrer la princesse, il faut entendre l’incarnation 
et la rédemption du Christ. Le manque de paiement des chevaux et 
la prise de Troie signifient que le monde a refusé de rendre les 
hommes fidèles, innocents et justes; raison pour laquelle le Christ 
détruira le monde à la fin des temps. Ce sera l’heure de la demeure 
de Dieu avec les hommes, ultime étape du salut, figurée par le ma-
riage d’Hésione et de Télamon. Bersuire ne parle pas explicitement 
de la nouvelle Jérusalem, mais, compte tenu de l’imagerie nuptiale, 
il songeait peut-être à ce verset (21.2) de la Révélation: Et je vis des-
cendre du ciel, d’auprès de Dieu, la ville sainte, la nouvelle Jérusalem, pré-
parée comme une épouse qui s’est parée pour son époux.

Vel dic allegorice quod ista numina deum et angelos signifi-
cant, qui scilicet a principio Troiam, id est mundi civitatem, 
edificaverunt ‹et pro salario aurum, id est fidem et carita-

39. Sans doute a-t-il élaboré l’ébauche 
esquissée dans l’Ovide moralisé 
11.1042–98. Cf. Boer 4.142–44.

38. Ovide moralisé 12.1547–72. Cf. 
Boer 4.271–72.

37. Voir aussi la remarque de Boer 
5.184: “Je note ce détail qu’Hippolyte, 
le beau-fils de Phèdre, représente 
saint Hippolyte, comparaison, 
d’ailleurs, qui n’est pas nouvelle, 
comme le prouve le récit de la mort 
de ce dernier d’après les Actes des 
martyrs.”
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tem,›40 a rege huius civitatis, id est ab homine, petierunt. Sed 
vere iste rex Adam fidem fregit, dum in mundo peccavit et sic 
aurum promissum non restituit sed negavit. Quapropter 
fluctibus maris, id est amaris tribulationibus, fatigatus extitit 
et filia sua, id est humana natura, ligata vinculis vitiorum 
monstris marinis, id est demonibus, data fuit. Sed pro certo 
Hercules, id est Christus, per incarnationem veniens ipsam li-
beravit et equos veloces et candidos, id est viros fideles et 
innocentes et iustos, pro salario inde speravit. Sed quia Troia, 
id est mundus, ipsos reddere renuit, ideo finaliter iste Her-
cules Christus secundo veniet et ipsam in iudicio destruet et 
totaliter dissipabit et Hesionem liberatam, id est humanam 
naturam redemptam et salvatam vel quamlibet animam 
sanctam et predestinatam, Telamoni socio suo, id est deo 
patri, in coniugem assignabit tunc, scilicet quando regnum 
deo et patri commendabit perpetuo.

(Ou dis, dans un sens allégorique, que ces dieux signifient 
Dieu et les anges qui, au commencement, construisirent 
Troie, c’est-à-dire la cité du monde, et qui demandèrent pour 
récompense de l’or, c’est-à-dire la foi et l’amour, au roi de 
cette cité, c’est-à-dire à l’homme. Mais en vérité, ce roi, 
Adam, manqua à sa promesse, pécha dans le monde, et ainsi, 
au lieu de rendre l’or promis, il le leur refusa. C’est pourquoi 
il fut harcelé par les flots de la mer, c’est-à-dire par d’amères 
tribulations, et sa fille, c’est-à-dire le genre humain, liée aux 
chaînes des vices, fut donnée aux monstres marins, c’est-à-
dire aux démons. Mais, on le sait, Hercule, c’est-à-dire le 
Christ, venu par l’incarnation, la libéra, en récompense de 
quoi il espérait des chevaux rapides et blancs, c’est-à-dire des 
hommes fidèles, innocents et justes. Mais puisque Troie, 
c’est-à-dire le monde, refusa de les payer, cet Hercule-Christ 
viendra enfin une seconde fois, et au jugement dernier il la 
détruira et anéantira entièrement. Et il donnera alors Hé-
sione libérée, c’est-à-dire le genre humain délivré et guérit ou 
n’importe quelle âme sainte et prédestinée, en mariage à son 
compagnon Télamon, c’est-à-dire à Dieu le Père, c’est-à-dire 
lorsqu’il confiera à jamais le pouvoir à Dieu le Père.)

Rappelons notre point de départ: à la fin du xiie siècle les lettrés 
étaient loin encore de considérer notre poète comme un “bon chré-
tien.” Même si Ovide était matière d’enseignement pendant cette pé-

40. La lacune a été comblée par le 
texte de la version A. Cf. la transcrip-
tion d’Engels Petrus Berchorius. 
Reductorium morale 159.
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riode,41 il fallut attendre le xiiie siècle et surtout le xive siècle pour 
que se mette en place l’image d’un Ovide chrétien. Nous espérons 
avoir montré comment les explications des Métamorphoses conte-
nues dans l’Ovidius moralizatus de Pierre Bersuire ont pu contribuer 
à la construction littéraire d’un Ovidius christianus.
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rita copeland

Behind the Lives                    
of Philosophers 
Reading Diogenes Laertius 
in the Western Middle Ages

The classical learning of medieval readers, especially those fortunate to have ac-

cess to a good library, could be formidable. But in the Middle Ages knowledge 

was also a commodity, and there was powerful temptation to satisfy intellectual 

hunger with compressed, simplified digests and easy fare. One text, De vita et 

moribus philosophorum, long attributed to Walter Burley, seems to have achieved 

particular success in satisfying that hunger for an easy version of ancient lore. Its 

roots reach back to Diogenes Laertius’ Greek Lives of the Philosophers. This essay 

explores the roads of transmission that led to the making of De vita et moribus phi-

losophorum, which fed a popular fascination with ancient philosophy and the lives 

of ancient philosophers. Through what channels did the ‘history’ of ancient phi-

losophy find a readership beyond the scholarly academy, and how can we explain 

the appeal of such classical knowledge? 

The essays in this issue of Interfaces testify to the monumental work 
of Birger Munk Olsen, who has given to our generation and many to 
follow an atlas of medieval knowledge of the classical world. As 
Munk Olsen’s scholarship on the copying and preservation of man-
uscripts of the Latin classics demonstrates, medieval interactions 
with the lore of classical antiquity were serious, not only deep but 
broad, ranging across the vast geographical spaces of Europe. The 
classical learning of medieval readers, especially those fortunate to 
have access to a good library, could be formidable. But just as today, 
so in the Middle Ages knowledge was also a commodity, and there 
was powerful temptation among the learned to satisfy intellectual 
hunger with compressed, simplified digests and easy fare. Of course, 
it was not just the academic learned who gravitated to knowledge 
about classical antiquity. For readers and audiences across the spec-
trum of learning, the lore of antiquity was a site of imaginative en-

Abstract
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gagement with a world that was at once alien and familiar, impossi-
ble to know and yet readily domesticated in moral exempla and nar-
rative. Munk Olsen’s research enables our understanding of these di-
mensions of medieval classicism as well, that is, the forms of self-
understanding that the cultivation of antiquity provided. In this es-
say I explore part of that story of the medieval fascination with the 
classics: the popular appeal of ancient philosophy, or more precise-
ly, the lives of ancient philosophers. Through what channels did the 
‘history’ of ancient philosophy find a readership beyond the schol-
arly academy, and how do we map the lure of such classical knowl-
edge?

I begin with an example from a school treatise from the four-
teenth century that sprinkles its teaching with some confused and 
even fungible names of ancient philosophers. 

Secundo eciam rethoricalis sciencia dicitur ire et doloris 
fugatiua queue consistit in verborum veritate ludicris parita. 
Ipse enim docet ornate loqui ioca serie admiscenda […]. 
Vnde illud maxime commendat phylosophus propter retho-
ricam hiis insertam, videlicet socratem, salen, et soencratem, 
qui propter rethoricalem scientiam optimum modum 
loquendi tacendi ‹que› pariter habuerunt. Socrates in 
quodam tempore constitutus in consilio principum audiens 
invtilitatem sermonum nolebat loqui; commotus autem prin-
ceps interrogauit eum cur taceret. Ipse autem socrates 
loquens ayt: Sepius penituit me locutum fuisse, numquam 
vero tacuisse. Salen vero alio tempore interrogauit [sic] cur 
taceret vti stultus ac si mutus esset. Tunc ipse respondit: 
Stultorum est multum loqui. Soencrates erat interrogatus cur 
loqui desisteret, numquid in ore defectum pateretur. Ipse 
autem ayt: Natura michi tribuit vnum os et duos habeo aures, 
propter quod plus expedit me audire quam loqui. Hiis 
quidem responsionibus dictorum phylosophorum seu 
rethorum sic positis et datis ira et dolor principum mitigeba-
tur, et eosdem phylosophos gratos principum consiliarios 
procreauit. 

(The science of rhetoric is also said to drive away anger and 
melancholy, and this function lies in the truth of her words 
born from play. For rhetoric teaches to speak ornately, mixing 
jokes with earnest […]. This the philosopher [Aristotle] 
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especially commended, because rhetoric was a quality of 
those great men, socrates salen et soencrates [Socrates, 
Solon, and Xenocrates] who knew, because of rhetoric, both 
the best kind of speaking and of being quiet. Socrates was 
once at a council of princes, and hearing some useless talk, he 
did not want to speak; but the prince was irritated and asked 
him why he kept quiet. Socrates said: “I have often regretted 
that I spoke, but never that I was silent.” At another time, 
Solon [was] asked why he was quiet as if he were a fool or a 
mute. Then he answered, “To talk a lot is the business of 
fools.” Xenocrates was asked why he stopped speaking, 
whether he had some speech defect. He said, “Nature 
allotted me one mouth and I have two ears, on account of 
which it is more useful to me to listen than to speak.” When 
philosophers and rhetoricians gave responses like these, the 
anger and melancholy of princes was assuaged, and [rheto-
ric] made the philosophers themselves the beloved counse-
lors of princes.)1

The copyist of this version of Nicholas Dybinus’ lecture on rhetoric, 
the Declaracio oracionis de Beata Dorothea, which Dybinus composed 
(possibly in Vienna, possibly in Prague) around 1369, seems to have 
been confused by the names Solon and Xenocrates, although the sto-
ries told about them would have been fairly recognizable to most Lat-
in and many vernacular readers. What might the student audience of 
Dybinus’ lecture be expected to know about the multitude of Greek 
philosophers? Xenocrates, for example, is mentioned only once in 
passing in Augustine’s City of God. The names, of course, can come 
down through various routes and in many guises (in the case of Xe-
nocrates, references in Cicero, in Aristotle, and this kind of anecdote 
derived from Valerius Maximus, 7.2 ext. 6). But the anecdotal refer-
ences in Dybinus’ lecture suggest a particular kind of interest in clas-
sical antiquity, more congenial to the chatty, breezy, impressionistic 
life stories to be found in Diogenes Laertius’ Lives of the Philosophers. 
And that is the story that I want to explore here: how did Diogenes 
Laertius’ Greek work, written in the second century CE, ever make 
it into the Latin West before the Renaissance, and what circuitous 
routes did it take? What forms of classicism or classical interest did 
its penetration and ultimate popularity invite? How can we distin-
guish the uses to which such biographical anecdotes about Greek 
philosophers and others were put, and what levels of audience for 
these materials can we imagine? And what textual histories of trans-

1. Nicolaus Dybinus 118. This and the 
translations that follow are mine.
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lations and scholia, often ambiguous and sometimes irretrievably lost 
to us, lie beneath the surface of this popularized classicism? 

The transmission history that I present here is not previously un-
known: various scholars, notably Mario Grignaschi, Tiziano Doran-
di, Carlotta Dionisotti, and Thomas Ricklin have cleared away old 
misconceptions and furnished new perspectives on these texts. Their 
research, in turn, invites further exploration of this intriguing histo-
ry of medieval familiarity with the ancient world.

Western medieval sapiential literature relied on many and varied 
collections for information about ancient words and deeds: collec-
tions of dicta and lives from the classical world, notably Valerius 
Maximus’ memorabilia; Arabic collections drawing on Greek mate-
rials known in the Latin West through translations, notably the Bo-
cados de oro (based on an Arabic source written in the eleventh cen-
tury, and translated into Spanish in the mid-thirteenth century and 
into Latin by the 1290s, and then translated from Latin into French 
and English; Adrados 21–25, Parker); Alexander romances; moral flo-
rilegia;2 and of course the Secretum secretorum, which attracted and 
pulled together information from multiple sources.3 For highbrow 
histories of the philosophers, there is Augustine’s City of God (taken 
up into Isidore of Seville’s Etymologies 8.6), and for individual schools 
of thought (the Stoics, the Skeptics) there are Ciceronian works and 
others (Tusculan Disputations and Seneca’s letters for the Stoics; Ci-
cero’s Academica and Augustine’s Contra academicos for the Skep-
tics), as well as the information to be gleaned from the writings of 
Aulus Gellius and later Macrobius. There were also the Christian his-
toriographers, Eusebius, Jerome, and Orosius, who surveyed the an-
cient world. 

But the arrival of a Latinized version of Diogenes Laertius’ Lives 
of the Philosophers represents a distinctively homegrown medieval 
product. The Latinized Diogenes was aimed especially at the curios-
ities of a newly broad stratum of readers. Modern scholarship (from 
the 1880s until the late 1980s) has also put its stamp on this transmis-
sion story, treating that Latin version with the greatest respect as a 
blockbuster publication success by a famous fourteenth-century Ox-
ford don, until in 1990 that deception was rumbled by a distinguished 
Italian scholar.

The basic story that was accepted was that the English logician 
and theologian Walter Burley (d. 1344) had translated a portion of 
Diogenes Laertius’ Lives, supplementing them with many other ma-
terials, in the work now known as De vita et moribus philosophorum, 

2. For example, the florilegia edited by 
Delhaye and Talbot.

3. An excellent overview is Williams.
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edited in 1886 by the German Hispanist Hermann Knust, and reed-
ited in an unpublished doctoral dissertation by John O. Stigall in 1956 
(Knust 1886; Stigall, “The De vita et moribus philosophorum”). Knust’s 
edition also presents a fifteenth-century Spanish translation of the 
work alongside the Latin text. De vita et moribus survives in over 270 
manuscripts, many from the first half of the fifteenth century, as well 
as in incunabula and early prints, with evidence of more that are no 
longer extant.4 In the fifteenth century it was also translated into var-
ious vernaculars including Spanish, Italian, German, and Catalan.5 
Walter Burley’s name had been associated with the work in manu-
script ascriptions from the fifteenth century. In the mid twentieth 
century, various scholars, notably Hubert Silvestre, expressed sur-
prise at the preponderance of continental copies and the near-
absence of any English manuscripts of the work, given that it was 
written by so prominent a figure in English intellectual history (Sil-
vestre 255–59; Stigall, “The Manuscript Tradition” 49). In his edition 
of 1886, Knust had hypothesized that Burley perhaps conceived and 
produced this translation from Greek in order to instruct Edward 
Prince of Wales (the Black Prince, son of Edward III), and this hy-
pothesis was repeated by Stigall. As late as 1985, in a valuable explo-
ration of the ‘mobility’ of medieval sources in the history of philos-
ophy, Gregorio Piaia also treats the work as a didactic effort on Bur-
ley’s part, as if it shares something of the pedagogical purpose of col-
lections of accessus ad auctores or introductions to the authors (Knust 
398; Stigall, “The Manuscript Tradition” 44). Across the board, seri-
ous scholars gave serious attention to De vita et moribus as a 
high-minded instructional treatise in the edifying tradition of John 
of Wales’ Compendiloquium as long as Burley’s name remained at-
tached to it. 

In 1990, the image of De vita et moribus suffered a terrible blow 
when Mario Grignaschi severed its connection with Walter Burley 
(Grignaschi, “Lo Pseudo Walter Burley” 131–90, and in the same vol-
ume “Corrigenda et addenda” 325–54). Grignaschi showed that the 
work had to have been composed in northern Italy, which had the 
resources in classical materials, and that – from the evidence of an 
anonymous work dated 1326 that made use of it – it had to have been 
made no later than the 1320s, perhaps even about 1310, that is, during 
a period long before Burley arrived in Bologna.6 Overnight De vita 
et moribus was deprived of its glamorous Burleian associations with 
Oxford, Paris, high scholasticism, debates about realism, and the 
Plantagenet court, to be revealed as the work of an anonymous Ital-

4. Prelog, “Die Handschriften” 1–18. 
About a quarter of this count 
includes a redaction: see Prelog, “Zur 
Bewertung” 166–67.

5. An additional source of the Italian 
and Catalan translations was the 1433 
Latin translation of Diogenes 
Laertius by Ambrogio Traversari. See 
Monserrat Ferrer 681–95. The 
literature on Traversari’s translation is 
extensive: an introduction to it may 
be found in Pontone 14, 16–18, and 
passim. See also Ricklin 111–56, for 
further detail and references. On 
translations in Bohemia, see below.

6. Ricklin questions Grignaschi’s 
dating of the terminus post quem, 
suggesting as early a date as 1300 or 
even somewhat earlier (119).
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ian who is now referred to – teasingly and cruelly – as the ‘Pseudo-
Burley.’ How the work came to be attributed to Burley in fifteenth-
century manuscripts is unclear, although the attribution stuck and 
was reaffirmed in early prints. Worse, Grignaschi argued that the 
work had a distinctly popularizing ambition, to make the more high-
brow classicism of John of Salisbury’s Policraticus, John of Wales’ 
Compendiloquium and Breviloquium, and Vincent of Beauvais’ Spec-
ulum historiale, along with older sources such as Valerius Maximus’ 
Memorabilia, available to a wide public. Adding insult to injury, this 
was hack work, not the product of thoughtful pedagogical rumina-
tions in the Oxford common rooms. The anonymous Italian was 
keen to get his work out there in a competitive literary market, so he 
worked quickly. To this end, to find lively, day-to-day pictures of the 
ancient philosophers, the Pseudo-Burley turned to that eminently 
chatty, anecodotal resource, long derided by classicists and philoso-
phers, Diogenes Laertius’ Lives, and scooped out from it as much de-
tail as suited his purpose, supplementing it with anything else to 
hand to expand his topic. Thus he lumps Pre-Socratics, Cynics, Skep-
tics, Epicureans, Academicians, and Stoics together almost indis-
criminately with poets, dramatists, orators and sophists, physicians, 
historians, and grammarians, and he extends the coverage beyond 
Diogenes’ Hellenic limits to include various authors of Latin anti
quity. Some of the gnomic material in the work is derived from the 
Arabic-Spanish-Latin Bocados de oro, notably in the chapter on Pla-
to (Hasse 50–52; Ferrer 682.) 

But how did this anonymous author get to Diogenes Laertius? 
How did he pry open the Greek of that text? This is the most fasci-
nating part of the process. We owe the elaboration of the answer to 
certain scholars, especially Tiziano Dorandi, who persist in laboring 
in the unglamorous though richly rewarding fields of Laertiana. The 
Pseudo-Burley’s source for Diogenes Laertius’ Lives was a lost trans-
lation, made in or before the 1160s, by Henricus Aristippus.7 We 
know nothing for certain of Aristippus’ birth; but he translated Pla-
to’s Meno and Phaedo, was an archdeacon at Catania, was part of a 
royal delegation to Constantinople, and died in prison in Palermo in 
1162. The only trace of his Diogenes Laertius is in the prologue to his 
translation of the Meno, where he states that he was preparing trans-
lations of Diogenes Laertius’ Lives and other texts but put these aside 
when a “beloved and revered” friend asked him to translate Plato:

  

7. Dorandi, “La versione latina.” A 
revised version of this article appears 
in Dorandi, Laertiana 201–28. The 
identity of Henricus Aristippus as an 
early translator of Diogenes Laertius 
was first proposed by Rose.



251Copeland  ·  Behind the Lives of Philosophers

Interfaces 3  ·  2016  ·  pp. 245–263

Iussu namque domini mei, glorisissimi Siculorum regis 
Guilelmi, Gregorii Nazanzeni opuscula translaturus eram, 
qui eodem numero quo et Atheniensis Plato dictavit ser-
mones. Rogatus item a Maione magno Sicilie admirabili 
atque ab Hugone Epanormitane sedis archipontifice Laerti-
um Diogenem De vita et conversatione dogmatisque phi-
losophorum in Ytalicas transvertere sillabas parabam. Quibus 
ad tempus postpositis tuo potius acquievi consilio. In quo 
manifestius ostenditur quam diligenter amicorum votis 
obeditur, propter quos nonnunquam dominorum iussum 
preteritur. Promptius enim agitur quidquid ex animo venit. 
(Kordeuter and Labowsky 5–6)

(At the command of my lord, the most glorious King Wil-
liam of Sicily, I was translating the works of Gregory of 
Nazianzus, whose compositions number the same as those of 
Plato of Athens. I was also engaged in translating Diogenes 
Laertius’ De vita et conversatione dogmatisque philosophorum 
into Latin at the request of the grand admiral Maio of Sicily 
and Archibishop Hugo Panormitanus. When I accepted your 
suggestion, I set these things aside. Thus it is manifestly clear 
how diligently one obeys the wishes of friends, on account of 
whom one sometimes passes over the command of lords. 
Something that comes from the soul is accomplished with 
greater alacrity.) 

The identity of this friend, whose desire for the philosophical en-
lightenment of Plato superseded the requests of powerful lords, re-
mains unknown.8 

The translation of Diogenes that Aristippus began work on is also 
an uncertainty. The best case that can be made is that Aristippus per-
haps translated books 1–5 of Diogenes’ Lives, but that its circulation 
was extremely limited. Two later works, independent of each other, 
cite from books 1–5 of Diogenes: the Compendium moralium notabil-
ium of Geremia da Montagnone (1285); and the De vita et moribus of 
the Pseudo-Burley (1317–20). Both had access to a version or ver-
sions of a latinized Diogenes, which would have been that of Aristip-
pus, or related to it. Thus we trace our route from zero manuscripts 
remaining of the Latinized Diogenes Laertius books 1–5 by Aristip-
pus to more than 270 extant manuscripts of the Pseudo-Burley’s 
gnomic-biographical compilation!

8. In her introduction to the edition 
of Aristippus’ Meno, Labowsky 
dismisses an earlier identification of 
the friend with Adelard of Bath as 
groundless (Kordeuter and 
Labowsky xii).
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The decisive undoing of the historical fiction of Burley’s author-
ship of the Diogenes translation, and the exposing of the shadowy 
trails that led to the making of De vita et moribus, are not themselves 
without further complication. Nearly two decades after Grignaschi’s 
revelations, Thomas Ricklin used the early interest of Geremia da 
Montagnone in Diogenes Laertius as evidence of another possible 
element in the transmission of Aristippus’ translation. While the 
Pseudo-Burley regularly gives his source as “Laercius,” Geremia calls 
his source “Cronica de nugis philosophorum,” a name that echoes 
the subtitle of John of Salisbury’s Policraticus: “de nugis curialium et 
vestigiis philosophorum,” thus seeming to belong to an earlier iden-
tification of the Laertian Lives with moral and political philosophy 
(Ricklin 114–18). Does this mean that Aristippus’ partial translation 
of the 1160’s went through an intermediate revision before reaching 
the Pseudo-Burley some time between 1300 and 1320, or indeed that 
the Pseudo-Burley was the beneficiary of a small groundswell of in-
terest in the Laertian text? These questions cannot be answered with 
confidence, but we do know that the Pseudo-Burley’s reception of 
Aristippus was to change the face of ancient philosophy in the Latin 
Middle Ages, making especially the earliest Greek philosophers, 
from Thales to Xenophon, into personalities knowable through their 
biographies.9 

Aristippus does not tell us how he felt about Diogenes Laertius, 
but he does exclaim about the “balsamic scent” of Plato who “made 
Attic mores and wisdom illustrious” (Kordeuter and Labowsky 5), 
and he was happy enough to set aside Diogenes Laertius and put off 
his powerful patrons while he acceded to his friend’s request for a 
translation of Plato. We might imagine that for Aristippus, translat-
ing Diogenes Laertius was a task he undertook to please his superi-
ors, while translating Plato was a labor of love. The historical record 
gives us good evidence of the breadth and excellence of Aristippus’ 
learning, and his philosophical ambitions as a translator of Plato were 
accordingly very high.10 It is possible that the value he placed on 
Greek philosophy fed at least some curiosity about the biographical 
information supplied by Diogenes Laertius. The Pseudo-Burley, by 
contrast, sets his philosophical ambitions programmatically low. But 
this quality can also explain the extraordinary appeal of the work. 

To give a picture of how the Pseudo-Burley’s De vita works and 
what seems to account for its vast popularity, I offer one of the short-
er entries in its entirety, the chapter on Xenophon:

9. Cf. Ricklin 120: “Erst durch ps. 
Burleys Arbeit an und mit Diogenes 
Laertios wird dieser zu einer 
integrierten Stimme der lateinischen 
Welt, wobei diese neue Stimme die 
sie absorbierende Kultur notgedrun-
gen in dem Rahmen modifiziert ... 
[M]odifiziert der neue Text nicht nur 
das Ensemble der in der lateinischen 
Welt nunmehr vorstellbaren Figuren 
der Philosophie, auch die von 
Diogenes Laertios gestalteten 
Philosophen selbst gewinnen durch 
ps. Burley im Moment ihres Eintritts 
in die lateinische Kultur eine neue 
Physiognomie.” Jan Prelog makes a 
related point about the impact of the 
Pseudo-Burley on the very image of 
the philosopher (“De Pictagora 
Phylosopho” 191–252).

10. See Labowsky in Kordeuter and 
Labowsky xi: “Vir igitur fuit 
Aristippus ingenii et studiorum 
varietate excellens.”
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Xenophon, philosophus atheniensis, Socratis discipulus, in 
Grecia claruit necnon et in curia Ciri regis persarum cuius 
amicus fuit. Hic, ut ait Laercius, fuit verecundus et speciosis-
simus vir politicus probus et gratus. Ediditque libros circiter 
quadragenos de diversis naturis rerum et de arte militari et de 
venatica arte et de regimine equorum in quibus valde exer-
citatus fuerat et commenta multa primusque historias 
philosophorum scripsit. Vocabatur autem a multis “musa” 
propter leporem interpretacionis, quamobrem sibi invicem 
emulabantur ipse et Plato. Erat autem Xenophon eloquentis-
simus. Agellius de Xenophonte sic ait: Cum quidam ei 
malediceret sic respondit: “Tu studium tuum ad maledicen-
dum dedisti, ego vero, consciencia teste, didici maledicta 
contempnere.” Hic, ut narrat Valerius libro V, cum sacrificaret 
diis coronam habens in capite maiorem ex duobus filiis suis 
in prelio periisse cognovit, nec ideo cultum deorum dimit-
tendum putavit, sed tantummodo coronam de capite depo-
nere contentus fuit. Percunctatus autem quo modo filius suus 
cecidisset, ut audivit fortissime pugnantem interiisse, iterum 
coronam capiti reposuit, numina quibus sacrificabat testatus 
maiorem se de virtute filii voluptatem quam ex morte 
sensisse amaritudinem. Vixit autem Xenophon annis lxxxix 
et obiit in Corintho. Clarvit vero tempore Ciri regis persa-
rum. (Knust 150; revised edition Bywater 14–15) 

(Xenophon, a philosopher of Athens and student of Socrates, 
flourished in Greece and also in the court of Cyrus king of 
the Persians, whose friend he was. As Laertius says, he was 
modest and very handsome, an honest and worthy man and a 
skillful tactician. He published about forty books on the 
diverse natures of things, on warfare, hunting, and horseman-
ship (in which matters he was immensely skilled), and many 
collections, and he was the first to write histories of the 
philosophers. By many he was called “muse” on account of 
the beauty of his narrative style, for which reason he and 
Plato were in competition with each other. But Xenophon 
was most eloquent. Aulus Gellius said of Xenophon that 
when someone slandered him he responded “You have 
dedicated your careful effort to slander, but (on my con-
science) I have worked to disdain slander.” As Valerius says in 
book 5 [of the Memorabilia], when Xenophon was making 
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sacrifices to the gods wearing a coronet on his head, he 
learned that the elder of his two sons had perished in battle; 
he thought that he should not abandon his religious devo-
tions, but he was ready to remove the coronet from his head. 
Inquiring how his son died, he heard that he had perished 
most bravely in battle; he put the coronet back on his head 
and declared before the gods to whom he was sacrificing that 
he derived more joy from the courage of his son than bitter 
sorrow from his death. Xenophon lived 89 years and died in 
Corinth. He flourished during the time of Cyrus king of the 
Persians.)

This entry exemplifies the Pseudo-Burley’s strategies. The first half 
of it is taken from the translation of Diogenes Laertius, compressing 
what was a relatively extensive account in the Laertian original to a 
few memorable details. It supplements these with moralizing matter 
descended from Aulus Gellius and Valerius Maximus (5.10 ext. 2), 
but probably derived by way of John of Salisbury, Vincent of Beau-
vais, and John of Wales. The biographical detail given in Diogenes is 
particularly rich because Xenophon is a well-known and well-attested 
figure. But the Pseudo-Burley reduces that down (either by choice 
or because his now-lost source had already edited the original). Hav-
ing drawn a strong portrait of the man – friend of Cyrus, disciple of 
Socrates; modest and very handsome; an honest, worthy man and a 
skillful tactician; a productive author who also wrote the first histo-
ry of philosophy and who was sufficiently honored by his contem-
poraries to be a rival to Plato – the Pseudo-Burley leaves this detail 
behind to give a few dicta harvested from Vincent of Beauvais and 
possibly others (citing Aulus Gellius and Valerius Maximus). These 
dicta, well-circulated in medieval moralizing collections, are intend-
ed to showcase the character of the man, and that is their role here 
too. 

But as much as Valerius Maximus (directly or indirectly) sup-
plied moralizing material to medieval gnomic compilations, the 
structure of Valerius’ memorabilia is thematic, to illustrate moral 
ideas through exempla and dicta. This is fundamentally the structure 
also followed by John of Wales in his Compendiloquium, where phi-
losophers are seen as models of good living, and thus biography is 
used to supplement philosophy (Swanson 167–200).11 This is also 
comparable with John of Salisbury’s method in the Policraticus, 
where the imperative is to understand the development of philoso-
phy by outlining the lineages of schools of thought ( John’s model is 

11. An electronic text of the 1655 
edition from Rome is available 
online. This text, however, is an 
imperfect substitute for a new 
edition.

http://web.wlu.ca/history/cnighman/Compendiloquium.pdf
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Augustine’s City of God). John’s chapters on academic skepticism, 
where he contrasts the Academics with the Stoics and the Epicure-
ans, do as much as they can, with the resources that he had at his dis-
posal, to explain the nature and the philosophical subjects of doubt 
( John of Salisbury book 7, chapters 1–8).12 We might also make a 
comparison with the method of Vincent of Beauvais in the Speculum 
historiale, where the aim is to incorporate the history of philosophy 
into a larger historical narrative, and where the interest in biograph-
ical detail will give way to illustrating philosophical outlooks. These 
in their own ways are high minded productions. John of Wales, for 
example, incorporates whatever Greek scholarship was available, in-
cluding quarrying Grosseteste’s Ethics (Dionisotti 349). The line-up 
of authorities cited in Vincent of Beauvais Speculum historiale is im-
pressive, including those late antique historians and philosophers 
who were still in contact with Greek culture (Eusebius, Orosius, Je-
rome, Macrobius).13 

Such interests are not the same as those of the Pseudo-Burley’s 
De vita, even if the latter shares some features with its high-brow kin, 
such as the tendency towards novelistic narrative that we also see in 
Vincent of Beauvais (Piaia 123). When Vincent of Beauvais, howev-
er, incorporates life narratives, it is as a compiler using everything 
that might be useful. By contrast, the Pseudo-Burley opts for story-
telling. And so the question to my mind is why the intellectual, po-
litical, and literary history of (mainly) Greek antiquity held such fas-
cination for general audiences, as witnessed by the many manu-
scripts of the De vita. If the material compiled by the Pseudo-Burley 
did not attempt an intellectual history, if the lives of the philosophers 
are mainly lives without much philosophy to accompany them, what 
accounts for the interest in this? (For example, from the entry on 
Carneades [Knust 212–14], one would never know that he represents 
a school of skepticism, although it should be admitted as well that 
neither Diogenes Laertius nor Valerius Maximus is especially help-
ful here.) Is it driven by an interest in philosophy or by an interest in 
the idea of philosophers doing philosophy? Did this work supple-
ment other, more scholarly interests, or did it have an appeal inde-
pendent of deeper classical knowledge? If the latter, what was that 
appeal, and why the shaping around biography rather than the the-
matic shape of moral exemplification that was already available 
through such sources as John of Wales?

We can chart a course towards some answers by comparing the 
Pseudo-Burley with Robert Grosseteste’s translations from selec-

12. On knowledge of the ancient 
skeptics in the twelfth century 
(primarily Cicero’s Academica and 
Augustine’s Contra academicos) see 
Lagerlund; Grellard.

13. For example, in book 3, chapters 
68 and 69, on Diogenes the Cynic, he 
cites not only Valerius Maximus, but 
Eusebius, Augustine, Macrobius’ 
Saturnalia, Tertullian, Jerome, and 
Fulgentius the Mythographer, as well 
as his common source, Hélinand’s 
Chronicon (Vincent of Beauvais 
4:108).
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tions of the Byzantine Suda. The Suda is a massive lexical encyclope-
dia from the tenth century with many biographical articles about fig-
ures from Greek history, both pagan and Christian. It has some sig-
nificant overlap with Diogenes Laertius’ Lives, which was one of its 
sources. Its origins are unclear, although it seems to have been large-
ly generated out of early scholia which are not all traceable in their 
entirety. It is hardly likely that the whole Suda would have been 
known in the Latin West, and thus Grosseteste’s access to the text 
would only have been partial. Carlotta Dionisotti has examined his 
translations from the Suda (seventy one entries in all), noting that 
the majority of them are biographical, including historical rulers and 
mythological figures; but the largest category of these biographical 
entries consists of pagan philosophers, as well as a few poets and sci-
entists. Grosseteste’s translation was not circulated, but seems to 
have remained within Grosseteste’s Franciscan convent in Oxford. It 
survives in fragments in two manuscripts, and was probably not in-
tended for diffusion.14 Rather, the work seems to have been under-
taken for private use, as if Grosseteste were keeping a notebook or 
perhaps compiling some exercises in translation from Greek. Indeed, 
as Dionisotti suggests, Grosseteste’s historical interests run counter 
to the current of thirteenth-century university studies, where histor-
icism gave way to purer philosophical speculation (Dionisotti 344). 
And as I have noted here, the influential gnomic collections such as 
John of Wales’ Compendiloquium stress wisdom over biography and 
thematic over historical organization. In this context, where we 
watch a slippage in academic values from biography to moral and 
philosophical speculation, it is also worth re-emphasizing that the 
original translation of Diogenes Laertius’ biographies by Aristippus 
was so limited in its circulation that it is now lost. The interest of ac-
ademic audiences in biographical matter was on the downward slope 
in the years after Aristippus’ translation. Grosseteste’s biographical 
translations from the Suda might have had a certain mnemonic use-
fulness for private study, or might have supplied mental glosses for 
unfamiliar Greek names that come up in Aristotle’s texts. But the pro-
fessional philosopher’s interest in the history of his subject became 
at best something of a closet pursuit. 

When the Pseudo-Burley’s De vita was thought to be by Burley 
himself, scholars seemed to be aware of the implausibility of its aca-
demic appeal in an era in which professional intellectuals were not 
known for an interest in the historical detail of philosophy. Thus 
modern scholars approached it with a variety of explanations for its 

14. Dionisotti 342–44. Grosseteste’s 
translations have now been partially 
edited by Dorandi and Trizio 
(available online).

http://www.greekintoarabic.eu/uploads/media/Dorandi-Trizio_SGA_4_2014.pdf
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creation and almost immediate popularity, including that Burley 
wanted to provide his students with a handy set of accessus or intro-
ductions to the philosophers. Can a comparable explanation still 
hold even if we take away Burley and that specific academic context? 
Perhaps there is an inherent general appeal to the accessus format, bi-
ographical nuggets attached to wise and exemplary dicta. More im-
portantly, what might be the inherent appeal of the biographical 
structure, the entries organized according to the names of the figures 
(like an accessus collection) rather than according to the themes their 
dicta might yield? 

My sense is that the popularity of the Pseudo-Burley’s De vita is 
not to be explained simply as an epiphenomenon of the vast and of-
ten popular circulation of sapiential literature (the Secretum secreto-
rum, the Alexander romances, the mirrors for princes, the Bocados 
de oro, and other vernacular and Latin translations from Arabic-Greek 
sources), although its rationales certainly intersect with some of 
these, and must to some extent have traveled with them. On the sec-
ond point, we could hypothesize that even Henricus Aristippus, the 
intellectually accomplished Sicilian of the twelfth century, welcomed 
the order to translate Diogenes Laertius’ Lives because he knew that 
Arabic sapiential literature often drew on this Greek source. But the 
popularity of the Pseudo-Burley’s De vita et moribus must also reflect 
something else independent of edifying sapiential literature that 
might be used as sources for preaching. That motive seems to be 
sheer fascination with the classical world among various audiences: 
academically-trained readers, aristocratic readers, urban profession-
als, clergy. 

In manuscripts it appears sometimes on its own and sometimes 
with other works of different kinds. On its own, it can bear the marks 
of private reading, such as the copy, now London, British Library 
(BL), Arundel 397, which was owned by the Franciscan Hugolino, 
bishop of Faenza, in the fourteenth century. In this copy, the titles of 
Aristotle’s works are written out as a list, in columns (fols. 10r–v), as 
if to provide a quick and useful reference, even for a learned ecclesi-
astical reader. In another stand-alone copy of Italian provenance, 
written in 1423 (London, BL, Add. 24662), a reader has annotated 
interesting details, such as that the daughter of Cleobulus was the in-
ventor of an enigma (f. 3r). Other copies were clearly made as luxu-
ry items.15 

When it appears in a manuscript with other texts, we have differ-
ent evidence to judge its readership. On one extreme of the reader-

15. For example, London, BL, Add. 
15405 (s. xv), a humanist manuscript 
with illuminations and an index at 
the end with each famous name and 
the folio number.
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ship spectrum we can point to a philosophical-scientific compilation, 
now London, BL, Harley 3234, which was acquired around 1440 by 
the humanist Giovanni Marcanova, a doctor of medicine at Padua, 
who donated it to the Augustinian convent of San Giovanni di Verda-
ra, Padua. The collection also contains Alan of Lille’s De planctu Na-
turae, Bernardus Silvestris’ Cosmographia, Ovid’s Ex Ponto, and the 
Pseudo-Senecan De remediis fortuitorum. This might represent one 
high end of professional learned interest: the Pseudo-Burley’s De vita 
might supplement the classicizing scientific works in the collection 
(Alan of Lille, Bernardus Silvestris), or it might have been read as 
auxiliary to the Senecan moral philosophy or the consolatory themes 
of Ex Ponto. The spirit of Aristippus’ own learning seems to be im-
manent to this kind of compilation: here De vita et moribus serves as 
a congenial augmentation of a program of classical and philosophi-
cal study. 

On the other end of the spectrum, the text surfaces in pastoral 
and popular contexts, which point to other kinds of interest. For ex-
ample, on the pastoral side, De vita et moribus appears in Paris, Bib-
liothèque Nationale de France lat. 13475 (s. xv), a compilation of 
moral-homiletic materials from the north of France. Here De vita et 
moribus is joined by the Sertum florum, which was assembled by the 
Cistercian Simon de Vauluisant as a collection of literary exempla for 
preaching, Nicholas Trevet’s Senece declamationes ad moralitatem re-
ducte, and the De naturis gemmarum (De lapidibus) by Marbod of 
Rennes.16 This can suggests that De vita was mined for dicta to be 
used in sermons, just as works on scientific subjects (Marbod’s De 
lapidibus), and moral philosophy or politics (for example, Giles of 
Rome’s De regimine principum) served preaching purposes.17 On the 
extreme end of this side of the spectrum, the text appears in popular 
collections of history and travel, where it is found among such works 
as the Descriptio itineris in orientem (Prague, Metropolitaní Kapitoly 
G xlii, s. xiv) and Marco Polo’s travel narrative (Prague, Metropol-
itaní Kapitoly G xxi, s. xv) (Stigall, “The Manuscript Tradition” 51). 
There was a concentrated reception of the work in Bohemia, perhaps 
because a copy was acquired for Charles iv. It was here that an ab-
breviated redaction in simplified Latin style was made sometime in 
the later fourteenth century, along with a number of Czech transla-
tions.18 

Beyond its placement in manuscript compilations, the uses to 
which the stories in De vita et moribus were put can tell us a some-
thing about their general value. Even in school and university set-

16. On this manuscript as a homiletic 
collection, see Berlioz 358; Falmagne 
219–20. Its provenance may possibly 
have been the Cistercian Collège St 
Bernard in Paris (Bondeelle-
Souchier 248).

17. On the uses of Giles’ De regimine 
as a preaching aid as evidenced by its 
presence in pastoral compilations 
(here manuscripts of English 
provenance) see Briggs 50–51.

18. Vidmanová; on the Czech 
translations, see 256 and note.
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tings, the uses of De vita et moribus are not profoundly scientific or 
philosophical, but exemplary, to personify a pronouncement or at-
tach a proverb or snippet of wisdom to a classical authority. The 
quodlibetales associated with the teaching of Jan Hus at Prague in the 
early fifteenth century regularly call upon the exemplary sayings of 
ancient philosophers reported in De vita et moribus to lend historical 
‘color’ to a question, objection, or determination.19 To the question 
“whether a prudent ruler, subordinate to the laws of the supreme 
Ruler, ought to surpass his subordinates in wisdom and virtue,” the 
first positive argument invokes the Laertian example of Solon, para-
phrasing one of Solon’s wise sayings about good rule, as recorded in 
the Pseudo-Burley. Thus it is also not surprising that the anecdotes 
in the rhetorical treatise by Nicolaus Dybinus, with which I began, 
especially the stories attached to Socrates and Solon, are closely re-
lated to the Laertian chapters on those figures in De vita et moribus.20 
The Pseudo-Burley’s biographies are ideal sources for pedagogical 
exempla, and the text was mined for such material. Like Hus’ quodli-
betales, Dybinus’ lectures on rhetoric do not primarily set out to 
teach moral examples of the philosophers’ lives, nor are they explic-
itly concerned with ancient lore on its own terms. The absorption of 
the text into disparate and unrelated contexts, such as Dybinus’ 
teaching of rhetorical technique, or its presence in compilations of 
works on history and travel (as in the examples of the Bohemian 
manuscripts), or in the quodlibetales at Prague, suggests that the 
Pseudo-Burley’s biographical vignettes supplied a much more gen-
eral market for imaginative encounters with antiquity. For students 
in schools and universities, the ancient names seem also to have a 
mnemonic value to drive home a teaching or the form of an exercise. 

These examples are garnered from the Bohemian popularity of 
the work, but the work’s impact is not limited to Central Europe. An-
other valuable example of its reach comes from the Avignon curia, 
where the Dominican Giovanni Colonna, an associate of Petrarch, 
wrote his De viris illustribus during the 1330’s. Colonna’s contribution 
to the genre of ‘great lives’ is visibly dependent on the Pseudo-
Burley’s text, which he cites by title, “de moribus et vita philosopho-
rum.”21 The Pseudo-Burley also finds its way into another De viris 
illustribus, nearly contemporary with that of Colonna, and probably 
related to it, this one by Guglielmo da Pastrengo from Verona, an-
other friend and correspondent of Petrarch (Guglielmo da Pastren-
go). These two texts express a late medieval interest in history as bi-
ography, a universalist historicism expanding beyond the limits of 

19. Ryba 51; cf. Knust 20. In line with 
a rather literary custom, the names of 
ancient philosophers are bestowed 
on many of the participants in these 
exercises, according to the opinions 
or exemplary stories (often derived 
from the Pseudo-Burley) which they 
are voicing; see Quodlibet (Ryba 
xxiv, and for examples, passim).

20. Knust 108–42 (Socrates) and 
12–22 (Solon).

21. This is not yet edited (Sabbadini 
839–40; Ross).
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the Pseudo-Burley, but like their common predecessor, trying to 
grasp the classical world through the accessibility of lives and acts 
(Ricklin 125; Witt 284–85). Pastrengo envisioned his condensed bi-
ographies as a bulwark against the loss of ancient texts. While the 
works by Colonna and Pastrengo constitute a background for Pe-
trarch’s own historicism, Petrarch was to move his interests towards 
other, more profound historiogaphical ambitions (Witt 285–89).

The various audiences that consumed history and historical ro-
mance, sapiential literature such as the Bocados de ora or the protean 
Secretum secretorum, travel writing, science and philosophy, moral-
pastoral literature, and biography, also read the Pseudo-Burley’s De 
vita et moribus, although not, I believe, for exactly the same reasons. 
The appeal of the work seems to have lain in its popularized classi-
cism, a kind of History Channel for latinate audiences that then 
found a number of vernacular outlets (Spanish and Catalan, German, 
French, Czech). Such a middlebrow compilation could sit comfort-
ably alongside of learned classicism, but could also substitute for it.22 
In this it is not exactly a pedagogical tool, like collections of accessus, 
but it fills a related function, an inventory of classical authorities and 
their works that could precede study, accompany study, help to re-
call past study, or serve as a surrogate for study. Such classicism is 
common ground for different levels of audience: those who have 
read and studied most of the available classical philosophers and 
thinkers and who want to remember their reading, those who want 
to use their reading instrumentally for homiletic purposes, and those 
who have never read such classical authorities but feel that they 
ought to have a take on them. Through the fourteenth and the fif-
teenth centuries, moreover, the Pseudo-Burley’s De vita et moribus 
could have served as a convenient and accessible source of collected 
information about various Greek philosophers whose ideas or works 
were not yet assimilated in the Latin West. Yet for other readers it 
seems to have fed an interest in exotic history, the ‘other world’ of an-
cient learning, just as the travels of Marco Polo spoke to interests in 
exotic contemporary locales.23 

The novelistic character of Diogenes Laertius as captured and di-
gested by the Pseudo-Burley may travel a parallel course with the Al-
exander romances and other classical stories, but it seems to fill a dif-
ferent purpose: to provide, not the literary enjoyment of complicat-
ed plots and exotic locales, but the gratification of easy conversation-
al reference. This is the kind of material that lurks behind the façade 
of medieval classicism, plundered for sermons and school lectures 

22. A telling example is Boccaccio’s 
use of the Pseudo-Burley to explain 
Dante’s reference (Inferno 4.137) to 
the presocratic philosopher Thales 
(Ricklin 126–27).

23. This principle – interest in 
antiquity as a spur to contemporary 
geographical and cultural curiosity –
in literary contexts, is explored in 
literary terms by Minnis (413–34).
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such as Dybinus’ rhetorical treatise and Hus’ quodlibetales. For some, 
the Pseudo-Burley’s De vita et moribus would be an aspirational re-
source, for others a convenient repository and reminder of already-
acquired knowledge. For its large and responsive late-medieval pub-
lic, it served as a convenient road map to the still largely unknown 
terrain of Greek antiquity, otherwise known only by its reflections 
in classical Latin sources; through its transmission we can map some 
of the key intersections between Greek, Arabic, Latin, and Europe-
an vernaculars.
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