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El éxodo de espaiioles republicanos como consecuencia de la Guerra Civil, hacia un
exilio para muchos sin retorno, implicé a un gran numero de profesionales y artistas, y en
los abundantes estudios sobre este fendmeno’ se han privilegiado naturalmente a los auto-
res reconocidos y de primera fila y las figuras mas representativas en los distintos ambitos.
Pero hay una gran cantidad de actores culturales cuya obra ha quedado inexplorada por
varias razones (por ejemplo falta de afiliacion a partidos o grupos, de éxito de publico o de
atencion critica, o simplemente por ubicacion descentralizada y escasa irradiacion). Entre
ellos, nos parece importante rescatar la relevante trayectoria intelectual de Eduardo Cap6
Bonnafous?, empezando por sus valiosas y atipicas memorias de los aflos inmediatamente
anteriores al destierro, que lo llevé primero a la Republica Dominicana y luego a México.
Las noticias entorno a él son exiguas’, pero hemos podido completarlas un poco gracias al
testimonio, grabado en Madrid el 6 de noviembre de 2013, de su hija Natalia Capd, de la
cual hemos recibido también las fotografias que acompanan a este escrito.

! La bibliografia es enorme y ampliamente conocida gracias a nucleos de trabajo como el Grupo de
Estudios del Exilio Literario de la Universitat Autonoma de Barcelona, dirigido por Manuel Aznar Soler
(www.gexel.es), la Asociacion para el Estudio de los Exilios y Migraciones Ibéricos Contemporaneos de
la UNED de Madrid (www.aemic.org), y las fuentes de datos constituidas por la Biblioteca del Exilio en
la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes (www.cervantesvirtual.com/portal/Exilio/) y el proyecto de
investigacion interactivo e-xiliad@s (http://www.exiliadosrepublicanos.info/es/bibliografia-exilio) (fecha
de consulta de todas las webs: 6/10/2016).

*He dedicado un estudio a la mejor novela de este autor: «Lo sguardo empatico del disertore. Medina del
Mar Caribe di Eduardo Cap6 Bonnafous: un caso atipico nella narrativa dell’esilio repubblicano spagnolo»,
en M. Bernard, I. Rota e M. Bianchi (eds.), Vivir es ver volver. Studi in onore di Gabriele Morelli, Bergamo,
Bergamo University Press - Sestante, 2009, pp. 363-374. Examina la obra también Carmen Cariete Quesada,
«Aspectos sobre raza y nacién en dos obras del exilio espaiiol en la Republica Dominicana: Blanquito (1943)
y Medina del Mar Caribe (1965)», Migraciones y Exilios. Cuadernos de AEMIC, n. 9, 2008, pp. 31-48.

? Destaca el aporte de Vicente Llorens, Memorias de una emigracion (Santo Domingo 1939-1945), Sevilla,
Renacimiento, 2006, pp. 122-123 y 258-261.
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Eduardo Capd Bonnafous nace el 24 de marzo de 1906 en Malaga, donde era director
del Banco de Espaiia su padre Juan Capd, de familia mallorquina, como su madre Juana
Bonnafous, de ascendencia francesa. Tras la carrera en jurisprudencia y unos estudios de
ampliacion en Italia para completar su doctorado en Derecho Mercantil e Hipotecario, pu-
blica una serie de articulos en una prestigiosa revista*. Gana unas oposiciones a la judicatura
y se le asigna el juzgado de Huéscar. Se casa con Carmen Benavente Garcia-Fanjul el 14 de
noviembre de 1934 en Madrid, participando como testigo el famoso dramaturgo Jacinto
Benavente, premio Nobel de literatura y hermano de Mariano Benavente, padre de la espo-
sa. Sobre la época que va de 1934 a 1939 veremos lo que nos cuenta en su obra La Estrella
Polar. Memorias de un Juez de Instruccion. Espafia 1934-1939°, objeto de este estudio.

Después de la muerte de su primera hija Carmencita en Huéscar, en octubre de 1938
nace en Barcelona Natalia Capd. Eduardo Cap6 Bonnafous la manda con la madre a
Francia, donde por casualidad se encontrara con ellas tiempo después. Les dice que su
futuro es muy incierto y las envia de vuelta a Madrid, a la casa de la abuela materna. Alli
se quedan dos afos hasta que Carmen, desesperada, consigue con la ayuda del suegro
embarcarse en Vigo en el buque Marqués de Comillas hacia La Habana, donde Eduardo
va a recibirlas en el otofio de 1940. Se quedan un tiempo en la colonia agricola de Medina
en San Cristobal (Republica Dominicana), donde se habia establecido Eduardo tras su
llegada a la isla en 1939. La pérdida de las cosechas por el clima y las enfermedades de
hombres y plantas (paludismo, parasitos, fusariosis) les llevan a emigrar a México, donde
arriban a Veracruz el 12 de enero de 1942°.

En México nace su hijo Eduardo y al poco tiempo se mudan a una casa que comparten
con Anita y Marcial Torné, amigos de la etapa de Huéscar. En este periodo tiene éxito con
la creacion de los “Caramelos Patria” que se venden con cromos coleccionables dedicados
a la historia de México. Es la tinica empresa con la que hace dinero, sus otros negocios
suelen acabar en un fiasco. Trabaja durante un afio en Guadalajara para Seguros de Méxi-
co, con resultados decepcionantes. Se traslada entonces a Veracruz, donde mas tarde abre
con un socio la Libreria Cervantes. Al final consigue un puesto como jefe de compras en la
planta veracruzana de una empresa siderurgica italiana, la Tamsa (Tubos de acero de Mé-
xico, S. A.). En este periodo mas tranquilo es cuando empieza a escribir, entre finales de
los afos 50 y comienzos de los 60”. Entre sus relaciones literarias mas importantes, desta-
ca la amistad intima con el poeta Ledn Felipe (1884-1968), que solia visitarle en Veracruz.

* Eduardo Cap¢é Bonnafous, «Algunas consideraciones sobre la prenda de créditos», Revista Critica
de Derecho Inmobiliario, n.76, 1931, y «Apuntes sobre la anotacion preventiva en el derecho hipotecario
espanol», Revista Critica de Derecho Inmobiliario, nn. 99 (pp. 196-201), 100 (pp. 282-296), 102 (pp. 425-
433)y 103 (pp. 530-538), 1933.

> México, Pesa, 1964. A esta edicion remiten todas las citas de paginas entre paréntesis en el presente
trabajo.

¢ La Tarjeta de identificacion del Servicio de Migracién de México n. 555382, fechada 3 de enero de 1942,
recoge estas seflas de identidad: estatura 1,67 metro, ojos azules, pelo castafio oscuro, nariz aguilefia, mentén
partido. También especifica que Eduardo Capd Bonnafous habla francés, inglés e italiano. El documento,
sacado del Registro Nacional de Extranjeros en México (Archivo General de la Naciéon de México) es visible
en el portal web Movimientos Migratorios Iberoamericanos del Ministerio de Educacion, Cultura y Deporte
de Espafia: http://pares.mcu.es/MovimientosMigratorios/viewer2Controller.form?nid=15618&accion=4
(fecha de consulta: 6/10/2016).

7 Después de sus memorias, publicara las siguientes obras: Medina del Mar Caribe. Seminovela, México,
Costa-Amic, 1965; Ciclon en el golfo (Casi en forma de rondd), México, Costa-Amic, 1969; Cuatro en serio y
cuatro en broma (Ocho cuentos), México, Costa-Amic, 1969; Hotel con cinco estrellas, México, V Siglos, 1975.
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En 1969 tiene noticia de una amnistia® en Espafa y dice a los familiares que esta deci-
dido a volver y a pedir el reingreso en la carrera judicial. El 18 de agosto, al dia siguiente
de la boda de su otra hija, Charo, toma el aviéon hacia Espana. Resuelve las cuestiones
burocraticas y es reintegrado en 1970, en un juzgado de entrada, el del pueblecito pirenai-
co de Boltafna’, provincia de Huesca. Desde septiembre de ese afio se reune con él la hija
Natalia, recién divorciada, junto con sus dos nietos. Al poco tiempo llega también Car-
men. De Boltana pasa a Herrera del Duque, en Extremadura. Desde alli pide el traslado
a Osuna', provincia de Sevilla, y sucesivamente a Igualada, en Catalufia, cerca de Barce-
lona, donde trabajaba Natalia. Estando en Igualada'!, muere Francisco Franco y Eduardo
gana el contencioso administrativo para que le reconozcan antiguedad, rango y sueldo
correspondiente a su categoria de magistrado. Recibe como destino Gerona, donde sufre
por el clima, teniendo debilidad de bronquios como fumador. Pide el traslado a Palma
de Mallorca, donde habia trascurrido su infancia y tenia recuerdos y amigos: siempre la
habia considerado su “tierra de promisiéon”. El impacto con su ambiente de trabajo, sin
embargo, no es favorable, y no sobrevive a él ni una semana: muere el 13 de julio de 1976.

La obra que nos interesa tiene un titulo esclarecedor. Primero La Estrella Polar, es
decir la motivacion profunda de su escritura. Luego Memorias, que aclara el género, y de
un Juez de Instruccion, que subraya el enfoque profesional. Esparia, porque el libro sale
en México, en una coleccion de reportajes, y las fechas 1934-1939 porque realmente nada
se dice de lo que acontecera luego, y muy poco de lo de antes, asi que se trata de un corte
temporal preciso. Se termina de imprimir el 3 de enero de 1964 en Publicaciones Especia-
lizadas S. A., en una ediciéon de mil ejemplares.

El libro responde a las principales caracteristicas de la autobiografia asi como las des-
cribe Philippe Lejeune'”: narracidn retrospectiva en prosa e identidad entre autor, na-
rrador y personaje principal. Sin embargo, el tema no se limita a la vida individual y a la
historia de una personalidad, asi que parece mds oportuno mantener como definicién
la de “memorias” de una época concreta. Por otro lado, las fronteras de los géneros son
bastante labiles dentro de un espacio autobiografico de indole confesional con muchas
posibles variantes.

Utilizaremos aqui la sigla ECB para denominar al Eduardo Cap6 Bonnafous narrador
y protagonista de estas memorias, a sabiendas de que no coincide total y exactamente con

8 Se trata del Decreto-ley 10/1969, publicado el 1 de abril, a los 30 afios del fin de la guerra civil espafiola,
por el que se declaran proscritos todos los delitos cometidos antes del 1 de abril de 1939. En el Centro
Documental de la Memoria Historica consta la existencia de un Sumario 819-47 contra Eduardo Capd
Bonnafous por delito de masoneria (1947-11-6 / 1963-9-23) en el marco de las causas judiciales del Tribunal
especial de represion de la Masoneria y del Comunismo (Cf. ES-CDMH-37274-UD-7338440 y ES-CDMH-
37274-UD-6341619).

® Cf. Boletin Oficial del Estado n. 189 del 8 de agosto de 1970.

10 Consta en la Orden del Ministerio de Justicia del 30 de noviembre de 1973, publicada en el BOE n.
300 del 15.12.1973.

' A este periodo se refiere también la correspondencia con José Abellan y Manuel Andujar citada en
Blas Medina Avila, «El exilio se llevé la cancidn... y levanté acta (la participacién de Manuel Anddtjar en
El exilio espafiol de 1939)», Boletin. Instituto de Estudios Giennenses, n. 211, enero-junio 2015, pp. 65-66.
Anddjar transmite a Abellan el articulo de Capdé Bonnafous «La gota de aceite», y Abellan le escribe el 29 de
abril de 1975. Eduardo se interesaba por la obra colectiva sobre el exilio y pensaba participar con un texto
sobre las tertulias politicas y literarias.

12 Cf. Philippe Lejeune, El pacto autobiogrdfico y otros estudios, Madrid, Megazul-Endymion, 1994.
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el autor real, ya que éste lo reconstruye a posteriori, mas de veinticuatro afios después, ba-
sandose en sus recuerdos (que bien podrian contener defectos, lagunas o distorsiones)".
Pero con motivo del pacto de lectura que se establece, el lector va a creer lo que el autor
afirma como verdad. Y el contrato de identidad entre autor, narrador y personaje es sella-
do por el nombre propio que firma el texto'.

Ya que estas notables memorias han tenido poca difusion, recorramos detenidamente
sus paginas. La narracion® esta dispuesta en orden cronolégico, precedida por un prélogo
y seguida por un epilogo. Esta dividida en dos libros: el primero, que transcurre en Hués-
car, esta repartido a su vez entre La pazy La guerra, dos partes de extensiéon muy similar.
El segundo, dedicado a la época del Tribunal Popular, y repartido entre Guadix y Baza,
tiene menos de la mitad de la dimensi6n del anterior.

En el prélogo, ECB se encuentra en Burdeos, hospedado en una habitacién misera
con bafio en comun. Una mafana resuelve hacerse limpiabotas para sobrevivir. Pero la
patrona del hospedaje le entrega una carta, procedente de Bélgica. Una cufiada suya le
escribe que le van a ayudar en una direccién de Burdeos, que resulta ser un convento. Alli
ECB recibira el apoyo entusiasta y constante de unas monjas, que le dan comida y dinero,
agradecidas porque en sus tiempos de juez habia defendido a cinco hermanas de la Orden
en un olvidado episodio de 1936, al comienzo de la guerra civil espafola. ECB recalca que
su aporte fue minusculo e irrelevante, pero que nacié una leyenda en torno a su persona.
Mientras tanto empieza la Segunda Guerra Mundial y, cada vez con mayores dificultades,
ECB busca desesperadamente un visado y un buque para irse de Francia. Consigue un
permiso para la Republica Dominicana y un pasaje en el barco francés Cuba, que zarpara
de El Havre. Se despide de las monjas, que se comprometen a rezar por él cada dia. Es el
otofio de 1939.

El relato central empieza aclarando que ECB no ha entrado en la Judicatura por vo-
cacion. Al terminar la carrera, se orienta hacia el mundo universitario, pero su padre
le reprocha que no tenga todavia un sueldo y ¢l promete orgullosamente que sacara las
primeras oposiciones que se convoquen. Son a la Judicatura, las gana por los pelos y es
destinado a Huéscar: «Miré el mapa. En el ultimo rincén de la provincia de Granada. Sin
ferrocarril; con dos carreteras de tercer orden, a Baza y Caravaca. Entre las Sierras de Se-
gura, de Cazorla, de Castril y de Vélez Blanco: debia hacer un frio de todos los demonios»
(p. 30). Llega alli a finales de julio de 1934. Conoce el pueblo y las “cuevas” del altiplano:

13 Varios criticos sefialan la imposibilidad de reconstruir el pasado de forma objetiva, por ende hay que
entender la autobiografia como la construccion de los recuerdos desde el presente de la escritura: un yo que
ha vivido elabora un segundo yo ficticio que selecciona lo que quiere representar. Cf., por ejemplo, Georges
Gusdorf, «Condiciones y limites de la autobiografia», en La autobiografia y sus problemas teéricos, Barcelona,
Suplementos Anthropos n. extra 29, 1991, pp. 9-18. De forma mas suave, considera Blanca Bravo Cela, en «La
guerra textual. Perspectivas de la guerra civil en la escritura autobiografica espafola», Dossier: “Memorialismo
y guerra civil”, Cuadernos Hispanoamericanos n. 623, mayo 2002, pp. 27-35, que «En el texto autobiografico
encontramos, efectivamente, datos historicos que ayudan a jalonar la vida explicada de forma cronoldgica.
Sin embargo, también encontramos inventiva, para dar coherencia narrativa a un relato que es producto de la
suma de retales de memoria y para favorecer el resultado del autorretrato» (ibidem, p. 27).

' Aparte de las continuas referencias evidentes a lo largo de la narracion, la identificacion del personaje
que narra con el autor cuyo nombre aparece en la portada es declarada desde las primeras paginas:
«Monsieur Edouard» (p. 9) y «Sr. Capd» (p. 12).

15 El Prélogo tiene 17 paginas; el Libro primero (Huéscar) esta dividido en Primera parte: La paz de 53
pp. v Segunda Parte: La guerra, de 57 pp., para un total de 110 pp.; el Libro segundo (El Tribunal Popular)
esta dividido en Primera parte (Guadix) de 15 pp. y Sequnda parte (Baza) de 29 pp., para un total de 44 pp.;
el Epilogo (La estrella polar) es de 3 paginas.
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viviendas excavadas en la arena, entre dos capas de laja, habitadas por «miles de personas:
jornaleros, pobres de solemnidad, vagabundos, profugos de la justicia» (p. 37).

Se van perfilando los personajes principales. Don Julio, el Secretario del Juzgado, siem-
pre temeroso, pero siempre en su sitio, «un hombre bajito, algo calvo; con un ligero es-
trabismo que, al hacerle guifiar los ojos, daba a su ancho rostro una expresién picaresca y
un poco infantil. Siempre vestido de negro. Y con la corbata siempre torcida» (pp. 34-35).
El fiel y valeroso Pepe, el alguacil, «<un hombretén de unos cuarenta afios, rechoncho,
macizo, de cara ancha y colorada. Con un traje modesto, de pana, siempre muy limpio.
Y casi siempre de alpargatas» (p. 44). Marcial Torné', lider socialista, abogado y alcalde
republicano, con el que trabard una honda amistad, joven delgado y agil, siempre impeca-
blemente vestido, con gran facilidad de palabra en los discursos publicos, y un tono de voz
potente y bien articulado. Y la criada Maria “La Corcheta”, moza alta y robusta, risuefia
y descarada, que da una nota de alegre color a la casa donde ECB vive con su esposa Car-
men, desde que ha conseguido casarse. En octubre de 1934 estalla la sublevacion socialista
de Asturias, y el estado de alarma les obliga a aplazar la boda, que por fin se realiza en
noviembre, de forma muy discreta.

Un domingo de 1935, después de un concierto de la Banda Municipal en el quiosco de la
plaza central, surge un alboroto: un guardia detiene a un borrachete empedernido, apodado
“El Caruda”. Al ver al juez, éste protesta afirmando que es por haber pedido que tocaran el
Himno de Riego. «Gobernaban entonces las derechas en una actitud nada republicana» (p.
57),y ECB, consciente de que se ha creado una gran expectacion, pide cortésmente al policia
que suelte al caballero y ruega al Director de la Banda que toque el himno nacional: «Di unos
pasos entre la gente y, al llegar a un claro, me quité ostensiblemente el sombrero y me quedé
bien firme. El mas absoluto silencio se hizo inmediatamente en torno mio y, poco a poco,
todo el mundo, sin excepcidn, imitaba mi actitud» (p. 58).

Las elecciones generales de febrero de 1936 ocupan un lugar destacado en las memo-
rias: «Las pasiones politicas exacerbadas prometian, en mi jurisdiccion, como en Espana,
unos comicios muy violentos y sucios. Lo fueron» (p. 67). La crénica de aquel dia es muy
turbulenta y ECB debe intervenir repetidamente para restablecer la legalidad. A la media-
noche del 15 de febrero es requerido por uno de los candidatos. En Castilléjar, pueblo casi
enteramente de cuevas, el Delegado del Gobernador habia metido en la carcel a todos los
representantes e interventores de los partidos de izquierda. Para ponerlos en libertad, ECB
debe disuadir con la pistola en la mano a gente armada escondida en las sombras. Luego,
por la mafana, llueven las denuncias: «Papeleo inutil, pues se sabia perfectamente que la
primera medida del bando triunfante seria, como de costumbre, una amnistia para todos es-
tos delitos politicos» (p. 70). En algunas pequenas poblaciones tienen éxito los “pucherazos”
de las derechas, que hacen desaparecer urnas y actas. En Orce cierran los colegios antes del
tiempo, con protestas de las barriadas pobres. Al llegar, ECB interviene, al darse cuenta de
que es una «tipica “alcaldada” adelantar de un par de horas el reloj del Ayuntamiento para
hacer cerrar los colegios a las tres de la tarde. Mi cronémetro y mi presencia [...] hicieron
retroceder velozmente las saetas de aquél, con gran regocijo del pueblo» (p. 72).

Con las izquierdas en el poder, el odio contenido durante dos afos sale a la luz y sur-
gen un sinfin de conflictos de orden publico. En una localidad remota, Puebla de Don

!¢ Marcial Torné Dombidau, nacido en 1910, se fue al exilio a México en julio de 1939 con el buque
Mexique. Se habia casado con Anita Reinén en el otofio de 1936, con ECB como testigo de la boda en Huéscar
(cf. p. 123). Cf. http://www.fpabloiglesias.es/archivo-y-biblioteca/diccionario-biografico/biografias/5174_
torne-dombidau-marcial (fecha de consulta: 6/10/2016).
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Fadrique, se produce un ataque al cuartel de la Guardia Civil. Y los Guardias de Asalto
enviados desarman a la poblacion civil.

Por supuesto, los dias de la sublevacion militar son fuente de desconcierto y tension. El
16 de julio de 1936 en casa de ECB celebran el santo de Carmen, y se citan con los amigos
a la manana siguiente en una horchateria. Alli les llegan las primeras y confusas noticias.
«Dejo6 de llegar la prensa y las noticias de radio eran contradictorias» (p. 85). El dia 21, un
rumor dice que la Guardia Civil, concentrada en Huéscar, se ha sublevado. ECB decide
ir con el alcalde, Marcial, a hablar con el Teniente, atravesando calles en cuyos balcones
acechan escopeteros derechistas. El Teniente, todavia sin érdenes de sus superiores, acce-
de a acompanarlos al Ayuntamiento donde se vitorea a la Republica. Esa misma noche, se
enteran de que Granada ha sido conquistada por los sublevados. Al dia siguiente, hay por
las calles grupos de sefioritos armados, muchos con las insignias de la Falange en el brazo.
Marcial ha sido detenido, el alcalde ahora es Paulino Villalobos. Se realizan registros y de-
tenciones y se cometen brutalidades. ECB extiende un acta asumiendo provisionalmente
todos los poderes. Dos prominentes derechistas lo requieren como juez y autoridad por-
que el pueblo esta «en las manos de una caterva de jovenzuelos irresponsables» (p. 93).

Comienza el lio. ECB camina hacia el Ayuntamiento con insignias y baston de mando.
A cada paso hay mds gente armada, incluso parejas de gitanos parecidos a piratas. Y ve a
varios chaqueteros, como “El Caruda”, el revoltoso que un ano antes habia provocado el
incidente con el himno republicano, y que ahora grita “;Viva el Rey!”. El alcalde nombra-
do por los sublevados esta rodeado de falangistas y guardias civiles. ECB da tal golpe con
el baston de mando en la mesa que lo rompe.

Sélo asi consegui arrancar a hablar. A borbotones, desordenada, apasionada-
mente, les solté todo lo que mi corazén habia guardado escondido durante
todos mis dias de encierro. Porque, pese a mi aparente frialdad, yo habia llega-
do a querer a ese pueblo. Y a ese pobre e insensato Paulino Villalobos, que se
estaba jugando la vida sin saberlo (p. 96).

Al llegar el Teniente de la Guardia Civil, ECB le dice:

Dadas las circunstancias, me veo obligado segiin la Ley de Orden Publico a
asumir todos los poderes constitucionales. Por ello, en nombre de la Republi-
ca Espafiola, lo requiero a Ud. por primera y tnica vez, de rendicién. Ud. es
militar y sabe lo que esto quiere decir (ibidem).

Todos se dan cuenta del peligro de “jugar a soldaditos”, que asi resume ECB:

-Si Uds. los custodios del orden publico, se sublevan ;cémo sera posible suje-
tar al pueblo, si los derrotan?

Palabras proféticas. Quince dias después, todos ellos estaban muertos (ibi-
dem).

El Gobierno legitimo resiste y comienzan las intentonas de recuperar Huéscar, en ma-
nos de los falangistas, que ni Paulino Villalobos, ni el sucesivo alcalde Alcantara consi-
guen controlar. Torné esta en peligro de ser asesinado y consiguen protegerlo en la casa
de ECB, pero luego Marcial se va, para no exponer al juez y su esposa a represalias, y las
autoridades se comprometen a responder de su seguridad.

Una avioneta republicana realiza bombardeos. La tarde del 3 de agosto se produce uno
mas fuerte y dos sefioritos falangistas, José y Alfonso Garcia de la Serrana, quieren matar
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ECB al considerarlo responsable. Se lo llevan de su casa hacia la plaza. ECB se da cuenta de
que camina hacia la muerte, y calla: «Nada habia ya que hacer ni que decir. Tan sélo pro-
curar no morir como un cobarde» (p. 105). Pero de pronto hay un nuevo bombardeo, en
el cielo aparece un avién que enfila hacia el pueblo, y se produce una desbandada general.
ECB nota que Carmen lo habia estado siguiendo, y la empuja dentro de la bodega del Casi-
no. Al terminar el bombardeo, Alcantara y otros notables, indignados, hacen desarmar a los
Garcia de la Serrana y dan escolta a ECB para regresar a casa. Esa noche es tremendamente
angustiosa, pero al alba del 4 de agosto guardias civiles y falangistas han huido hacia Grana-
da porque se acerca una columna del Gobierno. Con una frase muy delicada, ECB expresa la
alegria del momento y condensa las estrechas relaciones entre el mundo intimo y el exterior:
«Creo que aquella noche se engendrd mi hija Carmencita» (p. 110).

La columna del Gobierno le produce una sorpresa enorme (hasta entonces no habia
tenido noticias del resto de Espafa). La parte ordenada esta compuesta por doscientos
marinos con una bateria, pero el resto es

una amalgama mas abigarrada e indescriptible de gorras, trajes, uniformes,
andrajos y armamento que imaginarse pueda. Recuerdo un miliciano con cha-
c0, traje de mecanico, fajin de general, correaje de Guardia Civil, sable y esco-
peta de dos cafiones (p. 111).

El comandante alaba el valor de esos combatientes del pueblo: «No obedecen drdenes,
hacen lo que quieren... Pero a la vista del enemigo se lanzan como fieras, disparando casi
al azar, sin importarles las bajas. Lo tinico que sé es que, ante ellos, hasta la misma Guardia
Civil ha retrocedido» (ibidem).

Sigue una ola de violencia, afortunadamente sin muertes. Se forma el Comité del Fren-
te Popular, y ECB es nombrado asesor juridico. Asiste alguna vez a las sesiones, pero no
se siente a gusto en medio de esa «baraunda de improvisaciones»: «era la etapa de las
colectivizaciones y, en las interminables discusiones con el grupo anarco-sindicalista, que
preconizaba un impreciso comunismo libertario, tenia yo poco que hacer» (p. 113).

Desde febrero, ECB y Carmen no habian visto a sus familias. Van a Madrid con una
columna de camiones cargados de borregos, conducida por Marcial. ECB ve alli a sus
padres, que aprueban su conducta. La familia paterna esta dividida a causa de un cufiado
que en Zaragoza es del otro bando. Pero en la de su mujer Carmen reina el desprecio a
“los rojos”. Su suegra le ofrece huir a través de la Embajada de Francia. La situaciéon en
dicha familia refleja la realidad de una Espafia quebrada:

Hondamente apenado, abandoné aquella casa. Y apenas si volvi a ella durante
los restantes dias de mi estancia en Madrid. Nadie me habia hablado jamas
con tanto odio. Pero igual sucedia entonces en toda Espafa, en ambos ban-
dos: la pasion politica habia cegado ojos, cerebro y corazén. Hasta la familia,
la célula fundamental de toda sociedad, estaba destruida. En cien afios no se
repararia tan terrible dano (p. 123).

La constante preocupacion de ECB y Torné por las vidas de los falangistas presos, para
que no sean linchados por la rabia popular, los empuja a enviarlos a las prisiéon provincial
de Almeria. Pero nunca llegardn: son asesinados, cerca de Vélez Blanco, por los milicia-
nos de retaguardia que custodiaban el camidn. Estas milicias eran las que mas preocupa-
ban por sus tropelias, ya que en ellas
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se habian infiltrado muchos de los esbirros de derechas, al amparo de algin
carnet extremista. Como tenian que demostrar fehacientemente su “gran” iz-
quierdismo, eran los mas dificiles y peligrosos. Y no ocultaban su antipatia
hacia los poquisimos que les impedian sus requisas y tentativas de asesinato.
[...] Todos les temiamos. Y un dia cay6 en nuestras manos la agenda de uno
de ellos: en una lista de las personas que habia que “pasear” estabamos Torné,
yo, Picon, don Esteban y la mayor parte de los dirigentes republicanos y so-
cialistas (p. 128).

Organizan en secreto un grupo armado, pero no hay necesidad de actuar: las milicias
de retaguardia en Huéscar tienen «un final inesperado, muy tipico de la “picaresca” in-
terna de nuestra guerra» (p. 129). Con un poco de teatro se les convence a alistarse para
el frente.

A finales de 1936, ECB va a Valencia para cobrar su sueldo, ya que el altimo habia sido
el de junio. Resuelve el asunto, pero al regreso se encuentra con un caso muy especial: «la
CNT habia presentado una grave acusacion contra uno de sus afiliados de nuevo cufio y
exigido un castigo ejemplar» (p. 140). Un sinvergiienza, al amparo del carnet sindical, se
habia dedicado a sacar dinero a un serio y estimado labrador derechista. Es sentenciado a
muerte, pero ECB evita la ejecucion envidndolo a Murcia para ser juzgado. Sin embargo

el incidente nos produjo una viva satisfacciéon a Torné y a mi. Probaba, pese
a todos los desérdenes y errores de aquellos dias, la existencia de un innato
sentimiento de justicia en toda la gente, incluso los mas exaltados. Y como ese
sentimiento es de una facil canalizacion hacia un orden juridico cualquiera,
cuando se da una premisa unica. Premisa que depende de muy pocos y que,
por desgracia, es casi siempre defraudada: la confianza en la rectitud de los que
ocupan cargos de Poder (p. 141).

Cuando se crean los Tribunales Populares para las causas dimanadas de la rebelion
militar, ECB es nombrado Presidente del de Granada, con residencia en Guadix, donde
se traslada en enero de 1937, dejando a su esposa embarazada, y a Torné como sucesor
en el Juzgado de Huéscar. En Guadix predominan dos columnas de milicianos, en ten-
sion entre si, una socialista y la otra anarquista. Habia habido 135 “paseos” atribuidos a
la columna anarquista, dirigida por un tal Maroto". Las instrucciones de ECB eran las de
acabar con esos asesinatos. Un dia va al cuartel de Maroto, furioso porque sabe que este
ha detenido a cinco hombres para matarles. Maroto le recibe

rodeado de su Estado Mayor: un conjunto de caras patibularias, de panuelo
rojinegro al cuello y pistola al cinto. La conversacion tomé desde las primeras
frases gran acritud: a ellos no les importaba lo dispuesto por el Gobierno y
pensaban seguir haciendo su “justicia”; yo estaba decidido a que fuera el Tri-
bunal el inico que juzgara (p. 154).

ECB sale de apuros revelando que es el famoso Juez de Huéscar. Maroto afirma que
el “héroe de Huéscar” es un camarada y ordena que se le entreguen los cinco hombres:
«Si es él el que va a juzgar, no hay nada que decir» (p. 155). Y desde entonces no hay mas

'7 Francisco Maroto del Ojo (Guadix, 1906 - Alicante, 1940), es recordado con tintes muy distintos
por el historiador anarquista Miquel Amords en Maroto, el héroe. Una biografia del anarquismo andaluz,
Barcelona, Virus, 2011.
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“paseos” en Guadix. Pero todos alli quieren dominar y dirigir a ECB y sus compaifieros del
tribunal, asi que huyen a Baza, donde se encuentra el Gobernador Civil'®.

En Baza, ECB ejerce la paciente labor que llama, en sus recuerdos, el “regateo”.

Primero, con el Fiscal; después, con los Jurados: la interminable discusion,
una por una, de las penas de muerte de cada Audiencia. Las demds penas no
me importaban, por afos que implicasen: con la paz, —esperaba yo-, la mayor
parte de esas condenas seria anulada.

Todo con la sonrisa en los labios, sin el menor interés aparente, incluso
entre bromas y chistes (pp. 168-169).

Y asi explica al fiscal los problemas de la justicia en aquellos momentos:

la justicia no es rigor ni blandura, sino comprension. Y precisamente por estar
toda la razén moral de parte del Gobierno republicano, estdbamos nosotros
forzados a meditar profundamente nuestros actos, en el mas absoluto apego a
esa legalidad que nuestros enemigos nos negaban (p. 178).

Torné queda disgustado cuando se topa con la sectas fanaticas dentro de la laica Espafa
republicana. Para salir de esas luchas intestinas entre razonables y exaltados, cuando el Go-
bierno reorganiza el ejército, en otoflo de 1937, Marcial se va al frente como voluntario. En
Baza toma relieve el caso de dos terratenientes, los Carrasco, hermanos de Manuel Carrasco
Reyes, Rector del Colegio de Espafa en Bolonia'. ECB los habia conocido en Guadix a co-
mienzos de 1936, y le contaron de un problematico capricho de su ilustre hermano, el cual,
en un lejano viaje, «<habia decidido arreglar el patio del cortijo familiar. Hombre de ampli-
sima cultura, no se le habia ocurrido idea mejor que poner en el centro un mosaico con el
hermoso signo racial de los vascos: una “swastica” invertida» (p. 175). Y se puede entender
que en ese momento aquel dibujo se habia convertido en un simbolo de odio. Los Carrasco
son procesados en Baza por conspiracion y el cargo principal es el dichoso mosaico. Deben
condenarlos a muerte, debido al clima que reina, pero con cartas a su antiguo profesor y
amigo Mariano Gémez”, presidente del Tribunal Supremo, ECB hace que los trasladen a
Murcia. Alli esperan un “cimplase” del Gobierno que no llegara jamas y al final los canjean
con otros dos condenados a muerte republicanos. Asi se salvaron cuatro vidas.

El “regateo” no era el unico recurso del que ECB disponia:

Pero no era el “regateo” el inico medio de que yo disponia. El formularismo de

'8 Se trata del tipografo socialista Antonio de Gracia Pons (Valencia 1894-1987), sobre el cual cf. Julio
Ponce Alberca (coord.), Guerra, Franquismo y Transicion. Los gobernadores civiles en Andalucia (1936-
1979), Sevilla, Fundacién Centro de Estudios Andaluces, Factoria de Ideas 14, 2008, pp. 47-50; https://www.
centrodeestudiosandaluces.es/datos/factoriaideas/ifo14_08.pdf (fecha de consulta: 6/10/2016).

' Sobre Manuel Carrasco Reyes, quien fue rector desde 1916 hasta 1955, cf. Ignacio Gonzalez-Varas
Ibanez, «Que todas las cosas sean nuevas», in José Luis Colomer - Amadeo Serra Desfilis (eds.), Esparia
y Bolonia. Siete siglos de relaciones artisticas y culturales, Madrid, Centro de Estudios Europa Hispanica -
Fundacién Carolina, 2006, pp. 341-355.

2 Sobre Mariano Gémez Gonzalez véanse: Pedro Pablo Miralles Sangro, Al servicio de la Justicia y la
Repuiblica. Mariano Gémez 1883-1951. Presidente del Tribunal Supremo, Madrid, Instituto Complutense
de Estudios Juridicos Criticos - Editorial Dilex, 2010; Pascual Marzal, Una historia sin justicia. Cdtedra,
politica y magistratura en la vida de Mariano Gémez, Valencia, Universitat de Valencia, 2009.
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toda organizacion juridica me permitia utilizar, para esa tactica dilatoria, casi
jugando, toda una serie de artimanas de la picaresca judicial. Recuerdo cémo
salvo la vida Alcantara, el ex-Alcalde de los sublevados de Huéscar (p. 180).

ECB le respeta porque, «antiguo socialista ahora miembro de la Falange, se habia pre-
ocupado de frenar a los exaltados, de que no les pasara nada a los detenidos, y le enviaba
recado por medio de don Julio» (p. 181) para avisarle de los peligros. Marcial lo esconde
en el cortijillo de una tia suya. Y luego lo pone a salvo en la prision de Almeria. A media-
dos de 1937 llega su sumario al Tribunal, pero juzgarlo entonces significaba condenarle
a muerte. ECB logra ganar tiempo, aunque al final debe pedir por escrito que trasladen a
Alcantara a la prision de Baza. Pero su fiel auxiliar hace desaparecer esa carta y también
las sucesivas que tiene que escribir para ese asunto.

En octubre de 1937, los padres de ECB son evacuados de Madrid, sitiado y hambriento,
y van a Huéscar. En noviembre, su pequefa hija Carmencita muere de una bronquitis.
Es un punto clave: el dolor le enturbia esa perspicuidad y lucidez que ha demostrado en
las paginas anteriores: «Poco puedo afadir. Parecia habérseme hundido el mundo. Y he
perdido la memoria de casi todo lo sucedido en los meses siguientes» (p. 184). Se le hace
insostenible la vida en Huéscar, donde todo le recuerda a la hija, al lado de su esposa de-
primida: «<Después de la muerte de Carmencita mi pobre mujer estaba casi loca: silencio-
sa, ensimismada, sin interés por nada, con un llanto callado y continuo. Eran demasiadas
las cosas que, en poco mas de un afo, le habian sucedido» (p. 185). Escribe entonces a
Mariano Gémez y recibe el traslado a Barcelona: «Llegué alli en enero del 38, a un cargo
aparentemente muy gris, sin funcién propiamente judicial. Mi experiencia alli, por tanto,
carece de interés y se confunde con la de la guerra, mil veces relatada» (p. 186).

El presidente del Tribunal Supremo, en una precedente visita, le habia preguntado a
qué partido politico pertenecia.

La pregunta me produjo cierto malestar: la Ley Organica del Poder Judicial
nos prohibe pertenecer a ninguno. Aunque la mayoria de mis compaiieros se
habian afiliado a alguno, mas o menos publicamente. Por ideologia, por pru-
dencia o por ambicion (p. 187).

ECB le habia contestado que a ninguno, segun prescribe la ley, y Mariano Gémez le ha-
bia expresado su preocupacion por las infiltraciones de la C.N.T. y del Partido Comunista
en el Supremo, y por unos colaboradores que segtin él son espias de franceses y britanicos.
Por eso lo quiere a su lado en calidad de secretario técnico, como persona de confianza.

En Barcelona ECB y Carmen viven con Torné, que habia sido destinado a la Subsecre-
tarfa de Armamentos, y con su mujer Anita. Alli, en octubre de 1938, entre dos bombar-
deos, nace su hija Natalia y Carmen recupera la sonrisa. Sin embargo, la guerra esta ya
evidentemente perdida: «las Navidades fueron muy tristes, con el pensamiento del des-
tierro en perspectiva» (p. 189). ECB lleva a esposa e hija a Francia, regresa, da un ultimo
emotivo saludo a sus padres, luego acompafia a Mariano Gémez a la sucursal de Gerona
del Banco de Espana para depositar el Gran Collar de la Justicia. Insiste sobre este detalle
para resguardar el honor de su superior y amigo:

Al marchar poco después hacia Figueras, ignorabamos que la columna de
Lister iba a saquear el edificio y que el collar apareceria, meses después, pig-
norado en una casa de préstamos de Francia. Me he extendido en este relato
porque la prensa franquista utilizé el hecho para denigrar ignominiosamente
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a don Mariano Gémez (p. 191).

Y aqui se acaban las memorias: «De ahi en adelante, mi destino se confunde con el de la
avalancha humana que paso a Francia, rumbo a los campos de concentracion» (ibidem).

Aunque en esta exposicion se ha seguido el hilo cronolégico de los grandes aconteci-
mientos histéricos con los que se ha cruzado el autor-personaje en aquellos afios turbulen-
tos, la esencia de sus memorias no esta alli. ECB es consciente de la importancia de la época
y del interés que tiene para el lector, pero la médula de su libro son los eventos pequenos, a
escala humana e individual. Hasta la imagen de la Guerra Civil que recibimos proviene de
una provincia remota. El dngulo visual es siempre la perspectiva del protagonista, en la cual
la profesion de juez tiene un lugar preminente. Estas memorias son la historia de un hombre
que madura en lo humano paralelamente a lo profesional. ECB, que tantos trabajos diversos
tuvo que aceptar como exilado, aoré siempre la profesion para la cual se sentia preparado.
En cuanto le resulté posible, regresé a Espafia y solicito ser reintegrado. No sorprende que
los casos profesionales llenen las paginas de La Estrella Polar.

La linea de conducta fundamental de ECB es no dejarse dominar por las pasiones po-
liticas ni por los partidos, ser imparcial, evitar injusticias derivadas de la excitacion del
momento, impedir las ejecuciones capitales toda vez que sea posible. Veamos unos pasa-
jes clave en este sentido.

Desde sus primeros tiempos en Huéscar, ECB se opone a los que querian aprovechar el
Juzgado para venganzas y persecuciones, debido a la tensa situacion politica. Los “jueces
de bandera” (llamados asi por su independencia frente a las presiones oficiales) le habian
ensefado «la importancia de no dejar que la politica maneje al Juez» (p. 46). Y cuando, en
1934, estalla la sublevacion en Asturias y se declara el “estado de alarma” en toda Espaiia,
ECB constata que «los estados de excepcién maniatan las facultades del Juez» (p. 47) y
decide que solo quedan dos caminos:

Uno, el adocenado y comodo de muchos compafieros mios: cefiido, estricto,
insensible al dolor ajeno. Otro: atrevido, flexible, sutilizando al maximo los
inevitables descuidos de expresion y técnica de toda ley. Equivalia, dada la
situacion, a jugarse la Carrera en cada asunto. Pero a él me atuve, con una
consecuencia que desde entonces fue mi norma de conducta: la mayor dureza
en la comprobacion del delito; la benevolencia maxima para el hombre que
existia bajo la fria calificacion de “autor” (ibidem).

En el verano de 1935, un incidente durante una corrida de toros contrapone al pre-
sidente del Partido Socialista (el Marcial Torné que luego sera su amigo), y al lider de
las derechas, Manolo Penalva, ambos culpables de insultos a la autoridad. ECB decide
comportarse con ambos de forma absolutamente igual, y rechaza toda clase de presiones
en favor de Penalva, incluyendo una llamada telefénica por parte del Fiscal de la Republi-
ca, que le pide sobreseer el sumario. ECB conoce y estima al Fiscal, Lorenzo Gallardo*,
amigo de su padre y cuyos hijos habian estudiado con ¢él, «funcionario competentisimo,
desafortunadamente metido a politico» (p. 61), pero rechaza cualquier ingerencia, ya que

! Sobre Lorenzo Gallardo Gonzalez (1880-1940), cf. la ficha biogréfica en la web del Ministerio Fiscal: https://
www.fiscal.es/fiscal/publico/ciudadano/el_ministerio_fiscal/ministerio_fiscal_organo_constitucional/indice_
biografico/detalle_indice_biografico/!ut/p/a0/04_Sj9CPykssy0OxPLMnMzOvMAfGjzOI9HT0cDT2DDbzc_
YxMDBz9PTycnDzcjI19jfULsh0VAXFrTMO!/?itemId=176362 (fecha de consulta: 6/10/2016).
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«la Ley Organica del Poder Judicial establece que, en el ejercicio de sus funciones, el Juez
no tiene otro superior jerarquico que la ley» (p. 60), la cual rige igualmente para todos.

En algunos momentos ECB parece querer exhibir su sagacidad, como cuando consi-
gue habilidosamente una declaracidn clave en el caso de la iglesia quemada y saqueada
en Puebla de Don Fadrique (cf. pp. 75-76). O frente a la Ley de Arrendamientos Rusticos,
promulgada por las derechas en el invierno de 1935:

Obra de unas mentes obcecadas por un primordial pensamiento de revancha.
Los medieros, aparceros y arrendatarios que hubieran disgustado a los pro-
pietarios del terreno durante el bienio anterior, por cuestiones econémicas o
politicas, quedaban sin defensa (p. 63).

ECB falla en contra de varias demandas de desahucio por voluntad de cultivar el due-
fo, en realidad represalias ideoldgicas, presentadas todas por el mismo abogado, «<hom-
bre muy correcto, rico propietario y derechista notorio» (ibidem), que va subsanando los
defectos de forma o de fondo en que anteriormente habia incurrido y al final presenta una
nueva demanda en nombre propio, contra uno de sus colonos, socialista. ECB dicta sen-
tencia contra el demandante porque la voluntad de cultivar no podia ser una declaracion
pura y simple, sin actos preparatorios, y un articulo de la ley determina las responsabili-
dades del duefio en caso de no cultivar efectivamente.

Con una pizca de picardia, reconociendo formalmente la soberania del pueblo sin re-
nunciar al protocolo, resuelve también el problema de una autopsia que los anarquistas
no quieren que se realice en el cadaver de uno de los suyos, fallecido en un incidente que
él mismo habia provocado (cf. pp. 117-120). Y, sobre todo, otro caso de autopsia, practica
legal muy chocante para los campesinos, que acontece en Orce, donde un miliciano mata,
en una imprudencia, a un muchachito de unos diez afios. ECB consigue con un truco
hacer ejecutar una autopsia somera y luego enfrenta valientemente a los que protestan y
se explica con una sonrisa (cf. pp. 130-134). A veces, su valentia raya en la temeridad e
insensatez, como en el caso de un pueblo que no reconoce su autoridad, donde se gana
el respeto entre sus enemigos al disparar con una pistola contra una botella y dar en el
blanco de pura casualidad. Concluye, sin embargo, que se trata de una estrategia absurda
que no aconsejaria a nadie (cf. pp. 136-139).

En las memorias ECB no se ahorra autocriticas. Por ejemplo cuando, en Orce, bajo una
fuerte nevada, deja sin querer a un guardia civil a la intemperie, tiritando de frio toda la
noche. La llama una «fenomenal coladura» (p. 50) por no conocer la disposicion segin
la cual «cuando la fuerza publica esta al servicio del Juez de Instruccidn, solamente pue-
de recibir 6rdenes de éste» (p. 52), mientras ECB habia pensado que los colegas de Orce
relevarian al guardia civil. O cuando, como ya se ha dicho, en los primeros dias después
del golpe de Estado, dos destacados derechistas lo requieren como autoridad. Anota ECB:
«No era posible, en aquellas circunstancias, limitarse a permanecer al margen de los acon-
tecimientos. [...] Y no debia haber sido necesario que nadie tuviera que venir a recordar-
me mi deber. Honradamente, lo reconoci asi» (p. 93).

Su experiencia le ensefia los métodos violentos de la policia:

la Guardia Civil encontraba “siempre” al culpable de un delito: aunque a veces
resultase después que no habia tenido participacion alguna en su comision. Mi
problema era, en menor escala, el de los jueces de todo el mundo respecto a los
atestados de la fuerza publica: la imposibilidad de concederles valor alguno,
por sospechosos de violencia (p. 78).
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Y ensaya otro acercamiento, como en el caso de los dos detenidos molidos a golpes sin
haberles arrancado la confesidon, que con él confiesan espontdneamente, porque no les
pega. El cura de Almaciles atacaba a la Republica desde el pulpito y ellos le habian pren-
dido fuego a la iglesia. No se arrepentian, «lo hicieron por ideas; y estaban dispuestos a
afrontar su responsabilidad. Pero no a que los maltratase nadie» (p. 79).

En su afdn por evitar injusticias por fanatismo, ECB introduce varios recursos. En el
caso de “El Medio Azumbre”, anarquista de Huéscar encarcelado por los falangistas que
quieren matarlo, busca una justificacion para procesarlo y condenarlo a prision, llenando
tantos papeles que la Guardia Civil comprende que habia ya demasiados documentos
escritos y toma cartas en el asunto, impidiéndose asi su fusilamiento (cf. pp. 100-102).
De la misma forma, actiia luego para evitar el linchamiento de falangistas, que estan mas
protegidos en la carcel, o hace que se les traslade a Murcia o Almeria, para sustraerlos al
apasionamiento local. Y en el Tribunal Popular recurre al método que llama, como hemos
visto, del “regateo”, para esquivar penas de muerte, hasta llegar a cometer un delito, un
falso testimonio que resultara ineficaz, en el caso perdido de Fernando Villalobos, por su
«deseo de salvar una vida mas» (p. 184).

Pero esta postura ética se encarna en un auténtico héroe de la compasion, el padre de
Marcial Torné, Esteban:

Hombre de unos sesenta afos, menudo, el rostro un poco hermético, faccio-
nes afiladas, mirada y movimientos muy vivos y nerviosos, de una actividad
sin limites, no podia adaptarse ni comprender aquel estado de cosas. Repu-
blicano de toda su vida, aquella Republica no se parecia en nada a la suya, de
Pi Margall y Salmer6n. Antiguo comerciante, pese a haber sido llevado a la
quiebra por el implacable odio de sus adversarios politicos, todo el mundo en
Huéscar era para ¢l una excelente persona. Fuese lo que fuera lo que hubiera
hecho: a todos los conocia casi desde nifios (pp. 113-114).

Sufriendo de la situacidon de tensidon y venganza en el territorio republicano, Esteban
Torné corria «de un lado para otro, discutiendo, protestando, rogando, siempre en favor
de alguien. [...] Se metia en cualquier sitio y se peleaba con cualquiera, incluso los mas
temidos, para lograr cualquier libertad» (p. 114). Su tenacidad sin distingos irritaba a los
extremistas, pero su lamentable fin tuvo lugar mas tarde. Sorprendido en Barcelona, du-
rante una visita a su hijo, por la ofensiva franquista que cort6 en dos la zona republicana,
consiguid volver a Huéscar con uno de los rarisimos vuelos, no solo para cuidar de su
familia, sino convencido de que podia salvar vidas incluso después del triunfo de Franco.
Alli, al contrario, fue juzgado y ejecutado®: «;Qué testigos pudieron declarar contra él en
aquel inconcebible juicio? ;Cémo puede llegar a tanto la indignidad humana?...» (p. 114),
se pregunta ECB. Su intervencion habia sido decisiva en el caso de liberaciones nocturnas
de personas poco comprometidas, llevadas en automavil a lugares lejanos. «Ninguno, sin
embargo, comparecié a atestiguarlo en aquel proceso» (p. 115).

En medio de tantos eventos dramaticos, ECB nunca pierde un rasgo constitutivo de su
caracter: una empatia alegre y sensible, un confortante sentido del humor, un talante afable,
gracioso y participativo. Toda La Estrella Polar esta plagada de escenas divertidas, anécdotas
jocosas, hasta estampas costumbristas, desde el jubilo poliglota y con lagrimas de las monjas

22 Esteban Torné Romero fue fusilado en Granada el 5 de julio de 1939, cf. Rafael Gil Bracero y Maria
Isabel Brenes, Jaque a la Repiiblica (Granada 1936-1939), Armilla, Osuna, 2009.
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de Burdeos (cf. pp. 11-14) hasta el “cohecho con arroz” del conejo que le fue obsequiado al
juez y servido sin poderlo restituir (cf. pp. 53-54). Veamos algunos ejemplos.

En el Casino de Huéscar, ECB encuentra a un viejo conocido que le ofrece el café;
cuando quiere devolverle el favor al dia siguiente, el camarero le explica que don Ramén
se juega todas las noches el café con los contertulios, y que si se lo paga le estropea el gusto
de la partida. Asi le cobra el de un caballero que nunca paga (cf. pp. 37-39). Un célebre
ladrén del pueblo, el “Veyeye”, personaje de leyenda del cual se contaban pintorescas
evasiones, primero niega descaradamente todos los delitos, luego le confiesa un robo en
Granada porque de la carcel de esa ciudad se ha fugado ya tres veces, mientras que si lo
envian a Valencia, cuya Audiencia lo ha solicitado, no lograra escaparse (cf. pp. 79-81).
Un abogado borrachete desaparece en Castilléjar como por brujeria, regresando a los dos
dias: se habia caido por la chimenea de una cueva abandonada y habia permanecido em-
butido cabeza abajo hasta que alguien oy6 sus gritos (cf. p. 81). ECB tiene la costumbre de
recibir en el Juzgado, de once a doce, a quien quiera que fuese:

Pero era tal la confianza que iban teniendo en mi, y tan grande su simplicidad,
que a veces me pedian cosas deliciosas. Uno, que su mujer no hacia con él vida
marital: ;no podia yo llamarla y pedirla que...? Otro, también casado, jcon
una Santa!, segiin decia; pero un maldito viajante de comercio que llegaba
al pueblo cada tres meses, la visitaba, la obsequiaba unos maravillosos cara-
melitos de no sabia qué vy, jzas!, al catre: ;no podria yo prohibirle al pajolero
viajante aquel que le siguiera dando caramelitos a su Santa esposa?... (p. 56).

Incluso en los lances dificiles de la guerra aparecen situaciones cémicas, como cuando
el secretario Don Julio elige saltar la pared medianera entre su casa y la de ECB para des-
pachar sin que lo vean salir, y se desgarra los pantalones (cf. pp. 92-93). O el intercambio
de versallescas reverencias delante de la estrecha entrada del refugio antiaéreo entre ECB
y el alcalde Alcantara, antes de lanzarse dentro juntos, de un doble empujon (ct. p. 106).

Para ir a Madrid con la columna de los borregos, ECB encarga a su sastre un traje de
mecanico, en ese momento casi el uniforme nacional. Le sale entalladisimo, de maniqui.
Y al ver que no lleva insignia alguna, «jTremendo error en esos momentos en que toda
Espana estaba clasificadal!» (p. 120), le entregan «una especie de huevo frito, enorme, con
la escarapela tricolor y las insignias de Izquierda Republicana» (ibidem). Tiene que poner-
se «aquel disfraz detonante» (p. 121), que sin embargo resuelve problemas a lo largo del
viaje, ya que los milicianos piensan que, con esa facha, ECB tenia que ser, por lo menos,
general. Sin embargo la sorpresa mayor se la lleva en la Gran Via, cuando pasa de prisa
por delante de las terrazas llenas de los cafés:

mi uniforme y mi huevo frito hicieron que se pusiesen de pie, a mi paso, todos
los milicianos que habia alli sentados. Y eran muchos. Pillado en aquella invo-
luntaria trampa, me vi obligado a desfilar devolviendo saludo tras saludo, con
la mano en la sien, como un legitimo prusiano.

Cuando, meses después, ofa a algtn jefe de milicias quejarse del poco res-
peto de sus subordinados, me entraban ganas de recomendarle mi sastre (ibi-
dem).

Durante el encierro para una becerrada de aficionados, ECB se lanza al ruedo:

Uno de los becerros, evidentemente toreado, arrincond de mala manera a uno
de los cuiados de Torné. Tomé un capote y, sin pensar en mi miopia, sali a
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la luz de la luna a hacerle el quite. Al primer capotazo pisé una caca, resbalé y
fui a parar debajo del bicho. Me hocico, me revolco, me babed y creo que me
orin6 (p. 127).

En el tribunal de Guadix, Roberto, un joven magistrado, es incurablemente cleptémano:
un dia aparece con un violin, otro con libros en latin del Arzobispado. Y cuando va movili-
zado con la quinta se lleva recuerdos muy concretos de todos sus colegas (cf. pp. 150-155).

En Baza, el fiscal se queja de la falta de café, al que esta enviciado; un quimico promete
intentar crearlo sintéticamente, pero pocos minutos después de haber probado el oloroso
menjunje, todos experimentan retortijones en el vientre y una espantosa diarrea (cf. pp.
167-168). Pero el personaje mas estrafalario es el cura parroco de Caniles, bondadoso y
lleno de miedo, que suplica que le metan en la carcel, inico lugar del mundo que conside-
ra seguro. No tiene culpas, pero insiste tanto que lo aceptan como huésped. Sin embargo,
al cambiar el jefe de la prision, acaba encerrado con los demas presos. Y su expediente lle-
ga al tribunal. Allibertarlo, el Presidente del Jurado de Urgencia aprovecha para largar un

discurso de las cien mil bombas. Sobre la Republica, sobre la acusacion de “traga
curas”, sobre la “justicia del pueblo” y otras zarandajas. El “soberano pueblo”,
entusiasmado, sacé en hombros al pobre sacerdote, como a un nuevo Belmonte.
A la media hora me telefoneaba el Gobernador Civil:

-3Qué han hecho Uds.?... jAqui tengo de nuevo a este buen hombre, pidién-
dome por todos los Santos que lo vuelva a encerrar! (p. 166).

Cuando se produce la supresion de las milicias y la creacion del Ejército Popular, ocu-
rre un incidente pintoresco en Guadix. Una furibunda lid entre un teniente y un capitan,
ambos de uniforme y en acto de servicio, parece llevar inevitablemente a penas de muerte,
hasta que no se descubre que los galones de ambos eran falsos, comprados en una sastre-
ria. Asi que el problema se desclasa a una vulgar rifia entre milicianos, con quince dias
de arresto. Riendo, ECB titula la historia: «De cémo, por cinco pesetas, puede malograrse
una espléndida carrera militar» (cf. pp. 172-174).

Un hombre sintetiza en La Estrella Polar el efecto terapéutico del buen humor, como
mascara y defensa para hacer llevaderas las penas y limar asperezas: es el doctor Francis-
co Carrién, bromista empedernido «con sus continuos chistes y chuscadas» (p. 145), pero
capaz de un «vivo dolor ante el dolor y el destino ajenos» (p. 117). Es un poco la actitud
del propio Eduardo Capé Bonnafous frente a los variados y a menudo arduos y trabajosos
acontecimientos del exilio. Estas memorias fueron su primera experiencia de escritura, y el
benévolo enfoque irdnico, el humorismo cordial caracterizaran toda su produccion sucesi-
va: resultan una estrategia clave en Medina del Mar Caribe, circulan por Ciclon en el Golfo,
sobre todo en la primera parte, y se declaran desde el mismo titulo de Cuatro en serio y
cuatro en broma.

En un exergo o premisa, Eduardo Capé Bonnafous aclara por qué escribi6 La Estrella
Polar. Confiesa haber comenzado el libro muchas veces, «por tonta vanidad, por ruegos
de algunos compaieros, incluso por logicos afanes de justificacion» (p. 5). Y siempre
habia roto su trabajo por parecerle poco significativo. Sin embargo, mientras tanto sus
hijos estaban creciendo y un dia, en una conversacion sobre el pasado, percibe su profun-
da sorpresa: «desagradable experiencia descubrir en los nuestros esa total ignorancia de
nuestra verdadera vida» (ibidem). Y ya que escribir es menos dificil que hablar de ciertas
cosas, decide poner sobre papel sus memorias de aquellos anos. Esta es la primera razén
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y corresponde a la primera dedicatoria: «A mis hijos» (p. 3)*.
Pero hay otra dedicatoria inmediatamente después: «A muchos miles de refugiados
espanoles dispersos por el mundo» (ibidem). Y asi la explica:

En las miles de paginas escritas sobre nuestra guerra nada se ha dicho sobre la
masa innominada de los que, sin abdicar un segundo sus deberes y sus convic-
ciones, procuraron mitigar, evitar o encauzar los excesos propios de aquel san-
griento choque de desatados y seculares odios. Masa andnima, silenciosa, gris,
porque el imperio del topico y la pasion habia llegado hasta a destruir los mas
tradicionales vinculos. Y a hacer peligrosa aquella natural confianza propia de
la amistad, la hermandad, la filiacién o el conyugio. Masa en la que, tal vez,
no hubo tantos como hoy se afirma. Pero no tan pocos como los otros dicen.
Por las paginas de este libro cruzan algunos de ellos (p. 5).

La escritura de la memoria es un recurso basico del exilio, en el que se cifra su iden-
tificacién como grupo y su imagen colectiva. La memoria se opone a la desmemoria y
olvido del interior del pais, forjando textos referenciales y verificables, aunque parciales,
y reconstruyendo al mismo tiempo una identidad definida por un pasado perdido y una
adaptacion obligatoria al nuevo presente, separados por un trauma. Asi lo apunta Eva
Soler Sasera®:

El exiliado, victima de la realidad histérica, convierte el asunto de la recons-
truccién autobiografica en un acto ético. El testimonio de su vida queda ine-
vitablemente ligado a la vindicacién de un proceso histdérico concreto que ha
definido su ambigua posicion identitaria; la Guerra Civil, en nuestro caso, es,
por tanto, el acontecimiento crucial que va a definir el conflicto de la identidad
del autobiografiado®.

Y aqui el autor se manifiesta abiertamente como portavoz de un grupo especifico. En la
clasificacion que hace Blanca Bravo Cela de las perspectivas sobre la Guerra Civil en la escri-
tura autobiografica espafiola, Eduardo Capd Bonnafous entra bien en la linea de memorias
de los republicanos ortodoxos que se identificaban con el Gobierno constitucional:

aquellos que defendian el modelo de gobierno de la IT Republica, moderado y
tolerante. Eran los que habian sido considerados ineficaces en todos los fren-
tes: desordenados y ateos por unos; burgueses, centralistas, desorganizados y
cobardes por otros. Frente a las acusaciones, los memorialistas republicanos
son los que mas profundamente se duelen de la Guerra Civil por considerarla
un ataque directo a la democracia que venian defendiendo?.

El propio Capd Bonnafous nos sugiere una reflexion sobre el tema de la memoria, a
través de la figura de un padre franciscano, confesor de las monjas de Burdeos (no por
nada llamado «Mi personaje inolvidable», p. 21). El exiliado somete a su buen juicio un

Y en efecto, durante nuestro encuentro del 6 de noviembre de 2013, asi comentd Natalia Cap6: «Fue
solamente en Veracruz, tras la publicacion de La Estrella Polar, cuando comprendi el drama personal que
habian significado para mi padre la renuncia, la lucha, la dignidad...».

2 Eva Soler Sasera, «Las voces antiguas: La Guerra Civil Espafiola en algunas memorias y autobiografias
del exilio literario de 1939», Olivar, 7, 8 (2006), pp. 249-261.

» Ibidem, p. 252.
%6 Blanca Bravo Cela, op. cit., p. 33.
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problema de conciencia, sobre una pena de muerte en la que, no obstante estar conven-
cido al votarla de su justicia, luego tuvo casi la certeza de que el principal testigo de cargo
habia mentido. Habiendo presidido el proceso, su duda era si no se dejé influir por el
ambiente caldeado y «la misma pasion de la terrible contienda» (p. 24), fallando en la
serenidad que le exigia su carrera. El franciscano contesta que lo tinico que importa es el
deseo intimo y sincero de cumplir con el propio deber. Y glosa:

-La vida es tan compleja, y tan imperfecto nuestro recuerdo, que ninguna
accion, examinada al cabo de algun tiempo, se libra de una duda posible. jPero
aun mas! Pudiera incluso suceder que el curso posterior de los acontecimien-
tos viniera alguna vez a demostrarnos que un acto nuestro, realizado con pon-
deracion y buena fe, fue en el fondo equivocado, erréneo... No debe importar-
nos tampoco: el pasado en toda su complejidad, especialmente animica, es de
reconstruccion imposible, atin para la mejor memoria. {Preguntese solamente
a si mismo! {No mire atras!... Porque, diga el mundo lo que diga, la verdad
espiritual, —que es la que interesa—, era la de su conciencia en el momento de
ejecutar la accion (p. 25).

Con este compromiso ético el autor enlaza sus recuerdos, defendiendo una pauta de
sensatez y equilibrio. Se entiende entonces bien el breve epilogo del libro, titulado asi-
mismo La estrella polar, que nos transporta otra vez al otofo francés de 1939. Cuenta la
partida desde El Havre del barco cargado de refugiados espanoles. El protagonista tiene
noticias generalmente tristes de colegas y amigos, salvo Torné, que se encuentra ya en
México con su esposa.

Eramos pocos los solitarios. Yo habfa mandado de nuevo a Espafia mi esposa 'y
mi hija, por no quererlas exponer a mi incierto destino. Y me daba una envidia
enorme al ver aquellas parejas abrazadas. Y saber de sus profesiones y oficios,
que prometian en América un porvenir mas facil que el mio. Afos y afios de
estudios, Carrera, ambiciones, las ilusiones puestas en la Republica, los sacrifi-
cios de la guerra civil..., todo parecia pasar rapidamente por mi memoria con
una interrogante nica y desconsoladora: jpara qué?... (p. 196).

En el frio de la cubierta, descubre en el cielo nocturno la estrella polar, “su” estrella
polar, y reconoce el poderoso norte, el motivo de fondo que ha inspirado sus acciones:

Y esa habia sido mi guerra. Guerra no perdida, sino ganada y bien ganada: la
de mi dignidad. La de mi propio respeto: el “mio”, no el ajeno. La de un ver-
dadero “ser” humano: erguido, vertical. Esa era la causa por la que habia yo
luchado, sin saberlo, dia tras dia. Y esa era también la causa que me acompa-
naba, viva, anhelante, invicta, hacia el destierro (ibidem).
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Boda con Carmen Benavente (1934)

-

Con su esposa Carmen y los hijos Natalia y Eduardo Con Ledn Felipe (circa 1957)
en México (1946)
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