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the man. W e dwell with satisfafttion upon the poet's 
difference from his predecessors, especially his immediate 
predecessors; w e endeavour to find something that can be 
isolated in order to be enjoyed. Whereas if we approach 
a poet without this prejudice we shall often find that not 
only the best, but the most individual parts of his work 
may be those in which the dead poets, his ancestors, assert 
their immortality most vigorously. A n d I do not intend 
the impressionable period of adolescence, but the period 
of full maturity. 

Y e t if the only form of tradition, of handing down, 
consisted in following the ways of the immediate genera-
tion before us in a blind or timid adherence to its suc-
cesses, " t r ad i t i on" should positively be discouraged. W e 
have seen many such simple currents soon lost in the sand; 
and novelty is better than repetition. Tradition is a 
matter of much wider significance. I t cannot be inherited, 
and if you want it you must obtain it by great labour. 
It involves, in the first place, the historical sense, which 
w e may call nearly indispensable to anyone who would 
continue to be a poet beyond his twenty-fifth year; and 
the historical sense involves a perception, not only of the 
pastness of the past, but of its presence; the historical 
sense compels a man to write not merely with his own 
generation in his bones, but with a feeling that the whole 
of the literature of Europe from Homer and within it the 
whole of the literature of his own country has a simul-
taneous existence and composes a simultaneous order. 
Th i s historical sense, which is a sense of the timeless as 
well as of the temporal and of the timeless and of the 
temporal together, is what makes a writer traditional. 
And it is at the same time what makes a writer most 
acutely conscious of his place in time, of his contem-
poraneity. 

N o poet, no artist of any art, has his complete meaning 
alone. His significance, his appreciation is the apprecia-
tion of his relation to the dead poets and artists. Y o u 
cannot value him alone; you must set him, for contrast 
and comparison, among the dead. I mean this as a 
principle of aesthetic, not merely historical, criticism. 
T h e necessity that he shall conform, that he shall cohere, 
is not one-sided; what happens when a new work of art 
is created is something that happens simultaneously to all 
the works of art which preceded it. T h e existing monu-
ments form an ideal order among themselves, which is 
modified by the introduction of the new (the really new) 
work of art among them. T h e existing order is complete 
before the new work arrives; for order to persist after the 
supervention of novelty, the whole existing order must be, 
if ever so slightly, altered; and so the relations, propor-
tions, values of each work of art toward the whole are 
readjusted; and this is conformity between the old and 
the new. Whoever has approved this idea of order, of 
the form of European, of English literature, will not find 
it preposterous that the past should be altered by the 
present as much as the present is directed by the past. 
And the poet who is aware of this wil l be aware of great 
difficulties and responsibilities. 

In a peculiar sense he wil l be aware also that he must 
inevitably be judged by the standards of the past. I sav 
judged by, not amputated, by them ; not judged to be as 
good as, or worse or better than, the dead; and certainly 
not judged by the canons of dead critics. It is a judg-
ment, a comparison in which two things are measured by 
each other. T o conform merely would be for the new 
work not really to conform at a l l ; it would not be new 
and would therefore not be a work of art. A n d we do 
not quite say that the new is more valuable because it fits 
in; but its fitting in is a test of its value—a test, it is true, 

which can only be slowly and cautiously applied, for we 
are none of us infallible judges of conformity. W e s a y : 
it appears to conform, and is perhaps individual, or it 
appears individual, and may conform; but we are hardly 
likely to find that it is one and not the other. 

T o proceed to a more intelligible exposition of the 
relation of the poet to the past : he can neither take the 
past as a lump, an indiscriminate bolus, nor can he form 
himself whol ly on one or two private admirations, nor 
can he form himself wholly upon one preferred period. 
T h e first course is inadmissible, the second is an important 
experience of youth, and the third is a pleasant and highly 
desirable supplement. T h e poet must be very conscious 
of the main current, which does not at all flow invariably 
through the most distinguished reputations. He must be 
quite aware of the obvious fact that art never improves, 
but that the material of art is never quite the 
same. He must be aware that the mind of 
Europe—the mind of his own country—a mind 
which he learns in time to be much more important than 
his own private mind—is a mind which changes, and that 
this change is a development which abandons nothing 
en route, which does not superannuate either Shakespeare 
or Homer or the rock drawing of the Magdalenian 
draughtsmen. T h a t this development, refinement per-
haps, complication certainly, is not, from the point of 
view of the artist, any improvement. Perhaps not even 
an improvement from the point of view of the psycho-
logist or not to the extent which we imagine; perhaps only 
in the end based upon a complication in economics and 
machinery. But the difference between the present and 
the past is that the conscious present is an awareness of the 
past in a way and to an extent which the past's awareness 
of itself cannot show. 

Someone said: " T h e dead writers are remote from us 
because we know so much more than they did." Pre-
cisely, and they are that which we know. 

I am alive to a usual objection to what is clearly part of 
my programme for the métier of poetry. T h e objection 
is that the doctrine requires a ridiculous amount of erudi-
tion (pedantry), a claim which can be rejected by appeal 
to the lives of poets in any pantheon. It will even be 
affirmed that much learning deadens or perverts poetic 
sensibility. Whi le , however, we persist in believing that 
a poet ought to know as much as wil l not encroach upon 
his necessary receptivity and necessary laziness, it is not 
desirable to confine knowledge to whatever can be put 
into a useful shape for examinations, drawing rooms, or 
the still more pretentious modes of publicity. Some can 
absorb knowledge, the more tardy must sweat for it. 
Shakespeare acquired more essential history from Plu-
tarch than most men could from the whole British 
Museum. W h a t is to be insisted upon is that the poet 
must develop or procure the consciousness of the past and 
that he should continue to develop this consciousness 
throughout his career. 

Wha t happens is a continual surrender of himself as 
he is at the moment to something which is more valuable. 
T h e progress of an artist is a continual self-sacrifice, a 
continual extinction of personality. 

T h e r e remains to define this process of depersonalisa-
tion and its relation to the sense of tradition. It is in this 
depersonalisation that art may be said to approach the 
condition of science. I shall, therefore, invite you to 
consider, as a suggestive analogy, the action which takes 
place when a bit of finely filiated platinum is introduced 
into a chamber containing oxygen and sulphur dioxide. 

T . S. E L I O T 
(To be concluded.') 
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INTRODUZIONE 
 

 

 

 

 

Nell’autunno del 1955 Vittorio Sereni tradusse otto poesie di Ezra Pound tratte dalla 

raccolta Lustra del 1917. In questo studio si intende dar conto dell’occasione che portò 

Sereni a cimentarsi con l’opera del poeta americano, proporre l’edizione critica e un 

commento alle otto traduzioni – due delle quali inedite – e mostrare il contributo che 

tale episodio offrì alla ricerca poetica del poeta di Luino. 

 

Le versioni da Pound si collocano in un momento cruciale del percorso sereniano, nel 

mezzo del lungo «silenzio» che separò il Diario d’Algeria (1947) da Gli strumenti 

umani (1965). Come ha affermato Dante Isella, «tra il ’55 e il ’65 Sereni si è costruito 

lo strumento di una nuova lingua poetica»,1 e la pratica traduttiva ebbe un ruolo 

centrale in questa evoluzione: le versioni da William Carlos Williams, in particolare, 

accompagnarono il poeta per un intero decennio (1951-1961), e al 1958 risale anche 

la traduzione dei Fogli d’Ipnos di René Char.2 

 

Alla base di tale attività non vi fu da parte del poeta-traduttore alcun «disegno 

organico», e nemmeno un interesse teorico riguardo al «problema della traduzione 

                                                   
1 D. Isella, La lingua poetica di Sereni, in La poesia di Vittorio Sereni, Atti del Convegno (Milano, 28-
29 settembre 1984), Milano, Librex, 1985, p. 30. 
2 Riguardo alle traduzioni di Sereni da Williams e Char, ad oggi le più studiate, si segnalano i recenti i 
lavori archivistici di Sara Pesatori (S. Pesatori, Vittorio Sereni traduttore di William Carlos Williams: 
un’edizione critica delle versioni edite e inedite, tesi di dottorato, Università di Reading (UK), settembre 
2012) e di Elisa Donzelli (R. Char, Due rive ci vogliono: quarantasette traduzioni inedite, traduzione 
di V. Sereni, a cura di E. Donzelli con la collaborazione di B. Colli, Roma, Donzelli, 2010 e E. Donzelli, 
Come lenta cometa. Traduzione e amicizia poetica tra Sereni e Char, Torino, Aragno, 2009), che hanno 
offerto un nuovo e rilevante apporto agli studi delle traduzioni sereniane. 
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letteraria»:3 Sereni accolse, il più delle volte, il suggerimento di amici letterati o 

l’invito di editori a collaborare ad antologie di poeti stranieri, che nel secondo 

dopoguerra proliferarono sulla scia dell’entusiasmo per la letteratura europea e 

americana che aveva caratterizzato i decenni precedenti. 4  Così fu anche per le 

traduzioni poundiane, come documentato nel primo capitolo. 

 

Ezra Pound, che durante il ventennio fascista visse in Italia e sostenne il regime, nel 

’45 fu arrestato e poi rimpatriato negli Stati Uniti: dopo essere stato dichiarato 

schizofrenico, fu internato in un ospedale criminale a Washington, dove rimase fino al 

1958. In quegli anni molti intellettuali europei si mobilitarono per la sua liberazione, 

e fra questi il giovane editore milanese Vanni Scheiwiller. 

Nell’Italia post-fascista degli anni ’50 il “caso Pound” fu al centro di aspre diatribe; 

Scheiwiller cercò di sensibilizzare il mondo delle lettere ponendo in risalto, del 

personaggio tanto controverso, la grandezza poetica, e coinvolgendo nei suoi progetti 

alcuni poeti tra i più influenti del tempo. 

Nel 1955 l’invito a collaborare a una piccola antologia poundiana per un volumetto 

del «Pesce d’Oro» fu l’occasione, per Sereni, di «incontrare» il poeta americano: fino 

a quel momento, infatti, egli aveva «sorvolato» sull’autore dei Cantos, nonostante le 

numerose sollecitazioni ricevute da più parti, e la traduzione si rivelò per lui «il miglior 

modo di leggere» Pound.5 

                                                   
3 Sereni ripercorse la propria esperienza di traduttore nella Premessa a Il musicante di Saint-Merry, il 
“quaderno di traduzioni” che egli compose per Einaudi nel 1981 e che gli valse il premio Bagutta (V. 
Sereni, Il musicante di Saint-Merry e altri versi tradotti, Torino, Einaudi, 1981, pp. V-IX). 
4 Come ha indicato Mengaldo nell’Introduzione all’antologia Poeti italiani del Novecento, fu tra la fine 
degli anni ’20 e l’inizio degli anni ’30 che la traduzione di poesia straniera moderna e contemporanea 
assunse una rilevanza inedita nel panorama letterario italiano, soprattutto grazie all’apporto di alcuni 
poeti; secondo Fortini, fu Ungaretti ad aprire la nuova epoca con le sue versioni di Góngora e Mallarmé, 
seguito da Montale, Luzi, Parronchi e Bigongiari (cfr. F. Fortini, Lezioni sulla traduzione, a cura di 
M.V. Tirinato, Macerata, Quodlibet, 2011, pp. 129-155). Nel 1945 Luciano Anceschi curò l’antologia 
Poeti antichi e moderni tradotti dai lirici nuovi, alla quale collaborarono Bertolucci, Bigongiari, Luzi, 
Montale, Quasimodo, Sbarbaro, Solmi, Ungaretti, e negli anni ’50 le raccolte di poesia straniera 
contemporanea si moltiplicarono. Per una sintesi si veda J.S.D. Blakesley, Modern Italian Poets. 
Translator of the Impossible, Toronto-Buffalo-London, Toronto University Press, 2014, pp. 7-12. 
5 Sereni raccontò il proprio «incontro» con Pound in una lettura radiofonica per Radio Monteceneri nel 
1956, pochi mesi dopo aver concluso le traduzioni del poeta americano. Il testo della lettura è riportato 
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A differenza delle traduzioni da Char, Williams e Apollinaire, che accompagnarono 

Sereni per anni, si trattò dunque di un breve episodio limitato a una sola occasione 

editoriale. Tuttavia esso ebbe una rilevanza che non è stata, ad oggi, segnalata dalla 

critica. L’interesse che la poesia di Pound suscitò in Sereni, in un periodo di intensa 

ricerca espressiva, rende queste versioni un campo d’indagine privilegiato per 

approfondire lo studio dello sviluppo della lingua poetica dell’autore degli Strumenti 

umani. 

Benché infatti ciò che muoveva Sereni, nel tradurre, non era una «volontà di 

assimilazione di tecniche altrui come apporto all’affinamento o all’evoluzione di 

tecniche personali», egli stesso riconobbe che «implicitamente» tale pratica esercitò 

un’influenza sulla produzione propria.6 Nell’ultimo capitolo si è cercato allora di 

documentare le tracce che le versioni poundiane lasciarono in alcuni componimenti 

degli Strumenti umani, mostrando come la frequentazione dei Selected Poems abbia 

incoraggiato Sereni a sperimentare nuove soluzioni stilistiche.7 

 

                                                   
in V. Sereni, Primo incontro con Ezra Pound, in Poesie e prose, a cura di G. Raboni, Milano, 
Mondadori, 2013, pp. 987-992. 
6 Si veda ancora la Premessa a Il musicante di Saint-Merry.  
7 Si devono a Pier Vincenzo Mengaldo i primi studi relativi all’apporto che la pratica traduttiva offrì ai 
poeti-traduttori italiani del Novecento, e in particolare riguardo a Solmi, Caproni, Luzi, Fortini e, 
appunto, Sereni. Il fenomeno, poi, è stato negli ultimi anni affrontato in una prospettiva storica da 
Antonio Prete (Dialoghi sul confine. La traduzione della poesia, in Storia della letteratura italiana. Il 
Novecento. Scenari di fine secolo, a cura di N. Borsellino e L. Felici, Milano, Garzanti, 2001, pp. 881-
916; poi con il titolo Dialoghi sul confine. Poeti che traducono poeti in All’ombra dell’altra lingua. Per 
una poetica della traduzione, Torino, Bollati Boringhieri, 2011), Daniela La Penna (Traduzioni e 
traduttori, in Gli anni ’60 e ’70 in Italia: due decenni di ricerca poetica, a cura di S. Giovannuzzi, 
Genova, San Marco dei Giustiniani, 2003, pp. 297-322), Francesca Billiani (Renewing a literary culture 
through translation: poetry in post-war Italy, in Translation as Intervention, edited by J. Munday, 
London-New York, Continuum, 2007, pp. 138-160), Leonardo Manigrasso (Capitoli autobiografici. 
Poeti che traducono poeti dagli ermetici a Luciano Erba, Firenze, Firenze University Press, 2013) e 
Jacob S.D. Blakesley (Modern Italian Poets. Translator of the Impossible, cit.). Quest’ultimo in 
particolare, si propone di dimostrare «how translation constellates the poetic careers of five of the most 
important modern Italian poets» (Montale, Caproni, Giudici, Sanguineti e Buffoni) e di scrivere «a 
history of the new genre of the quaderno di traduzioni» (ivi, p. 7); nell’appendice del volume, poi, 
Blakesley compila «the first complete catalogue of translation published by a selection of modern Italian 
poets» (pp. 223-270). Si vedano, infine, i contributi raccolti nel volume Twentieth-Century Poetic 
Translation. Literary Cultures in Italian and English, edited by D. Caselli and D. La Penna, London-
New York, Continuum, 2008. 
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Lo studio delle varianti si è rivelato un prezioso strumento per osservare da vicino le 

scelte dell’autore. Per quanto riguarda le poesie sereniane ci si è appoggiati al 

fondamentale apparato critico compilato da Dante Isella,8 mentre le fasi di lavorazione 

delle traduzioni sono state ricavate dal confronto fra i manoscritti conservati presso 

l’Archivio Sereni a Luino, le bozze dell’Iconografia poundiana di Scheiwiller e le 

diverse edizioni. L’edizione critica, oltre a proporre una versione definitiva del testo 

delle otto traduzioni, ha permesso così di portare alla luce elementi utili al commento 

e all’analisi stilistica.9 

 

Si è cercato, in questo modo, di «mettersi dall’interno del lavoro dell’artista», come 

Sereni fece con Pound, «e, fin dove è [stato] possibile, rendersi ben conto dei mezzi e 

dell’oggetto, partecipare attivamente, condividerne in certo qual modo il rischio».10  

L’esercizio ermeneutico, implicato tanto nell’attività del critico quanto in quella del 

traduttore, 11  è stato qui svolto sulla base di una puntuale analisi stilistica, nella 

                                                   
8 V. Sereni, Poesie, edizione critica a cura di D. Isella, Milano, Mondadori, 1995. 
9 Il metodo di indagine testuale oggi noto come critica delle varianti fu inaugurato dal saggio di 
Gianfranco Contini intitolato Come lavorava l’Ariosto del 1937; lo stesso saggio, secondo Pier 
Vincenzo Mengaldo, segnò la nascita della moderna stilistica italiana (cfr. P.V. Mengaldo, Per la storia 
e i caratteri della stilistica italiana, in Leo Spitzer. Lo stile e il metodo, atti del convegno (Bressanone-
Innsbruck, 10-13 luglio 2008), a cura di I. Paccagnella e E. Gregori, Padova, Esedra, 2010, pp. 1-11). 
Fu Dante Isella invece a coniare nel 1987 l’espressione filologia d’autore e a tracciare una storia della 
disciplina (D. Isella, Le carte mescolate. Esperienze di filologia d’autore, Padova, Liviana, 1987). Si 
segnala al riguardo il recente contributo di F. Magro, Il lavoro del poeta. Sulle varianti de Gli strumenti 
umani di Vittorio Sereni, in «Gli strumenti umani» di Vittorio Sereni, a cura di G. Fioroni, Atti della 
Giornata di Studi (Ginevra, 5 dicembre 2013), Lecce, Pensa Multimedia, 2015, pp. 135-165. 
10 Così si espresse Sereni nella lettura radiofonica dedicata a Pound del 1956 (V. Sereni, Primo incontro 
con Ezra Pound, cit., p. 992). Il critico francese Antoine Berman ha proposto che la critica delle 
traduzioni consista in un’«analyse rigoureuse d’une traduction, de ses traits fondamentaux, du projet 
qui lui a donné naissance, de l’horizon dans lequel elle a surgi, de la position du traducteur» (A. Berman, 
Pour une critique des traductions. John Donne, Paris, Gallimard, 1995, p. 14). 
11 «Tradurre è sempre interpretare», ha scritto Gianfranco Folena riprendendo il saggio Il compito del 
traduttore di Walter Benjamin del 1921 (G. Folena, Volgarizzare e tradurre, Torino, Einaudi, 1991, p. 
X); e ancora: «al vulgato superbo motto in principio fuit poëta vien fatto di contrapporre oggi l’umile 
realtà che in principio fuit interpres» (ivi, p. 3). Folena, poi, ricorda il primo trattato moderno sul 
tradurre: quello di Leonardo Bruni, che nel 1420 preferì per la prima volta il verbo traducere ai classici 
transferre e simili (ivi, pp. 69-79) e intitolò la propria opera, appunto, De interpretatione recta (ivi, pp. 
58-69). Analogamente, a proposito delle proprie traduzioni da Pound, Sereni disse che «il miglior modo 
di leggere un poeta d’altra lingua è quello di tradurlo» (ivi, p. 990), mentre per il poeta americano, come 
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convinzione che «la condizione e la garanzia della legittimità» di una interpretazione 

stia nella fedeltà al «fatto» testuale.12 

                                                   
si vedrà meglio nel secondo capitolo, tradurre era la forma più significativa di criticism (E. Pound, Date 
Line, in Make It New, London, Faber&Faber, 1934, pp. 3-22). 
12 Cfr. G. Contini, Tombeau de Leo Spitzer, «Paragone (letteratura)» XII, 134 (1961), pp. 3-12: «Il senso 
complessivo della figura di Spitzer è di aver offerto un ponte dal fatto, appannaggio dei tecnici, 
all’interpretazione, ma la condizione e la garanzia della sua legittimità sta nel poter richiudere il circuito 
dell’interpretazione al fatto» (qui citato dall’Epilogo a L. Spitzer, Saggi di critica stilistica. Maria di 
Francia, Racine, Saint-Simon, Firenze, Sansoni, 2004, p. 287). 
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I. SERENI E POUND: UN INCONTRO INEVITABILE 
 

 

 

 

 

1. «DOVEVA CAPITARE ANCHE A NOI». SERENI INCONTRA POUND 

 

 

Nel 1955 un giovanissimo Vanni Scheiwiller invitò alcuni tra i maggiori poeti italiani 

del tempo a collaborare a un piccolo volume dedicato a Ezra Pound: Iconografia 

italiana di Ezra Pound.1 Il prezioso libriccino, pubblicato in 1000 copie numerate nel 

caratteristico formato «taschinabile» del «Pesce d’Oro»,2 si apre con una Piccola 

antologia poundiana, che propone dodici «versioni inedite di poeti italiani»; di queste, 

la metà sono di Sereni, due di Salvatore Quasimodo, e le altre di Giuseppe Ungaretti, 

Eugenio Montale, Piero Jahier e Attilio Bertolucci.3 All’antologia segue una vera e 

propria “iconografia” composta da disegni e fotografie di Pound e dei suoi scritti,4 

accompagnata da tre poesie a lui dedicate di Clemente Rebora, Raffaele Carrieri e 

Camillo Sbarbaro.5 A seguire, fra l’indice delle tavole e quello delle poesie, il volume 

presenta anche una breve bibliografia delle «opere di E.P. pubblicate in Italia» e di 

                                                   
1 Iconografia italiana di Ezra Pound, a cura di V. Scheiwiller, Milano, All’Insegna del Pesce d’Oro, 
1955. A trent’anni dalla pubblicazione Scheiwiller raccontò la genesi del libretto: V. Scheiwiller, A 
lume spento: 1908-1958, in Ezra Pound a Venezia, a cura di R. Mamoli Zorzi, Firenze, Olschki, 1985, 
pp. 68-69. 
2 L’espressione “taschinabile” è dello stesso Vanni Scheiwiller (V. Scheiwiller, Trent’anni di editoria 
“inutile”, Milano, Henry Beyle, 2013, p. 9). La dimensione dell’Iconografia italiana di Ezra Pound è 
circa 10x7,5 cm. 
3 Nell’ordine: Vana (S. Quasimodo), Canzone (G. Ungaretti), Motivo (S. Quasimodo), La soffitta (P. 
Jahier), Studio d’estetica (V. Sereni), In una stazione del metro (V. Sereni), Coito (V. Sereni), La 
ragazza del bar (V. Sereni), Lo zingaro (A. Bertolucci), Villanella: il momento psicologico (V. Sereni), 
Momenti di François-Marie Arouet (de Voltaire) – III (V. Sereni), E.P. ode pour l’election de son 
sepulcre (V) (E. Montale). 
4  Bacigalupo ha definito l’Iconografia «the first experiment at reading Pound visually, through 
photographs, portraits, paintings, manuscripts, translations» (M. Bacigalupo, Vanni Scheiwiller, Italian 
Publisher of Ezra Pound, «Paideuma» 29.3 (2000), p. 248). 
5 Per Ezra (C. Rebora), Non dire al poeta (R. Carrieri), A Ezra (C. Sbarbaro). 
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alcune edizioni originali. Nell’ultima facciata, infine, una nota dell’editore rivela 

l’occasione all’origine del progetto: 
 
Questo volumetto a cura di Vanni Scheiwiller è stato stampato dalle Off. Grafiche 
“Esperia” di Milano, in 1000 copie numerate, per festeggiare i 70 anni di Ezra Pound, 
compiuti il 30 ottobre 1955.6 

 

Alla ragione dichiarata di voler festeggiare il compleanno del celebre autore dei 

Cantos, se ne accompagnava però un’altra, implicita, di carattere storico-politico. Da 

oltre dieci anni infatti Pound era detenuto in un manicomio di Washington, condannato 

dalle autorità americane per tradimento e collaborazionismo con il regime fascista 

durante la sua permanenza in Italia.7 Fin dai primi anni di reclusione furono numerose 

le manifestazioni di solidarietà da parte di intellettuali europei e americani in favore 

della sua liberazione,8 e il piccolo volume di Scheiwiller rientrava tra queste.9 

                                                   
6 Ezra Weston Loomis Pound nacque il 20 ottobre del 1885 a Hailey (Idaho), nel Far West americano. 
Per una biografia completa si rimanda a H. Carpenter, A Serious Character: the Life of Ezra Pound, 
Boston, Houghton Mifflin, 1988; traduzione italiana: Ezra Pound. Il grande fabbro della poesia 
moderna, a cura di I. Solari, Milano, Rusconi, 1997. 
7 Nel 1908, dopo aver conseguito il Master of Arts in Romance Languages presso la Penn University, 
Pound si trasferì in Europa per tentare la carriera poetica: dopo aver vissuto a Londra e a Parigi, nel 
1924 si stabilì a Rapallo. Dal 1941 al 1945 pronunciò circa seicento discorsi per il programma 
radiofonico in lingua inglese Europe Calling, Ezra Pound Speaking, nei quali espresse anche le proprie 
teorie economiche anti-capitalistiche, apprezzò le direttive socio-economiche imposte dal regime 
fascista e accusò il presidente americano Roosevelt e l’economia statunitense di aver causato il conflitto 
mondiale. A seguito della deposizione di Mussolini, Pound aderì alla Repubblica Sociale Italiana e si 
trasferì a Milano, dove nel 1945 fu arrestato dai partigiani e consegnato ai militari americani. Per 
settimane fu rinchiuso, vicino a Pisa, in una cella all’aperto senza servizi né possibilità di riparo. Alla 
fine del ’45 fu rimpatriato negli Stati Uniti, e a Washington fu dichiarato schizofrenico, dunque non 
processabile: fu internato nell’ospedale criminale federale St. Elizabeths di Washington, dove rimase 
per più di dodici anni, fino al 1958. 
8 Fece scalpore nel 1948, per esempio, l’assegnazione a Pound del Bollingen Prize for Poetry per The 
Pisan Cantos (New York, New Directions, 1948), ossia la sezione dei Cantos (LXXIV-LXXXIV) che 
Pound compose durante la detenzione italiana. La giuria del Premio era composta da illustri poeti fra 
cui T.S. Eliot, W. H. Auden e Conrad Aiken. 
9 Benché non venga dichiarata in calce al volume, la finalità politica del progetto è attestata negli scambi 
epistolari che Scheiwiller ebbe con i poeti che collaborarono al volume. Oltre al carteggio con Sereni, 
che si leggerà più avanti, si veda per esempio una lettera che Clemente Rebora inviò al fratello Piero il 
28 agosto 1955: «L’altro foglietto contiene («Da eterna poesia a noi vien Dante») la mia offerta a 
un’eventuale raccolta di poesie per onorare Pound, che dovrebbe coincidere con un’azione per 
ridonargli la libertà: Vanni Scheiwiller te ne avrà forse già scritto, e certamente ha desiderio mettersi in 
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Come si è detto, tra i poeti coinvolti da Scheiwiller ci fu anche Vittorio Sereni, a quel 

tempo dirigente presso l’ufficio stampa della Pirelli e poeta affermato grazie alle sue 

prime due raccolte, Frontiera (1941) e Diario d’Algeria (1947).10 La collaborazione 

del ’55 offrì a Sereni l’occasione per accostarsi a Pound, come dichiarò lui stesso 

l’anno seguente nel corso di una lettura radiofonica per Radio Monteceneri dedicata, 

appunto, al suo «primo incontro con Ezra Pound».11 In quella circostanza, il poeta 

luinese esordì così: 
 
Doveva capitare anche a noi: a furia di sentirne parlare dai giovanissimi e con l’eco 
di quell’elogio di T.S. Eliot […]; dopo averne fiutato alcuni tra i più celebrati passi 
dei Cantos; dopo ripetuti scoraggiamenti a qualche tentativo di lettura diretta o 
mediata nelle varie antologie, un primo passo più coraggioso e deciso l’abbiamo fatto 
anche noi.12 

 

L’entusiasmo delle giovani generazioni e la stima che Eliot aveva espresso 

pubblicamente verso Pound sollecitarono Sereni a confrontarsi con l’autore dei 

Cantos.13 Ma ciò che riuscì a vincere i «ripetuti scoraggiamenti» che il primo impatto 

con la poesia di Pound suscitò in lui fu l’invito di Scheiwiller a cimentarsi nella 

                                                   
relazione con te» (C. Rebora, Lettere. II (1931-1957), a cura di M. Marchione, Roma, Edizioni di storia 
e letteratura, 1982, p. 172). 
10 Dopo la laurea in Filosofia presso l’Università di Milano nel 1936, Sereni si dedicò all’insegnamento 
nei licei fino al 1952, con la parentesi della guerra e della prigionia. Nel ’41 pubblicò con le Edizioni di 
Corrente la raccolta Frontiera, della quale seguì l’anno successivo una seconda edizione per Vallecchi, 
e nel ’47 Diario d’Algeria, ancora con Vallecchi. Dopo la guerra avviò una collaborazione con 
Mondadori, in qualità di consulente e traduttore. Nel ’52 lasciò la scuola e fu assunto all’ufficio stampa 
in Pirelli, dove rimase fino al 1958, quando assunse l’incarico di direttore letterario presso Mondadori. 
11 Il testo della lezione radiofonica Primo incontro con Ezra Pound è ora pubblicato in V. Sereni, Poesie 
e prose, a cura di G. Raboni, Milano, Mondadori, 2013, pp. 987-992. Sereni collaborò con Radio 
Monteceneri di Lugano tenendo due cicli di conferenze, la prima nel ’47 e l’altra nel ’76, e altre letture 
occasionali, tra le quali quella poundiana, dedicate a grandi poeti contemporanei: sono quasi tutte 
pubblicate nella sezione «Poesie come persone» dell’edizione Poesie e prose curata da Giulia Raboni 
(pp. 917-1126). Cfr. anche F. Soldini, Le collaborazioni di Vittorio Sereni e Radio Monteceneri negli 
anni ’40 e ’50. Lettere inedite del Fondo Candolfi, «Cartevive» 49 (2012), pp. 35-59. 
12 V. Sereni, Primo incontro con Ezra Pound, cit., p. 987. 
13 Per quanto riguarda Eliot, Sereni si riferiva alla celebre dedica di The Waste Land (1922): «For Ezra 
Pound / il miglior fabbro»; con l’espressione «i giovanissimi», invece, egli indicava quel gruppo di 
poeti che, assistiti dalle teorie di Luciano Anceschi, andavano formando il movimento neo-
avanguardista e che avevano in Edoardo Sanguineti il loro massimo esponente. 
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traduzione di qualche poesia del poeta americano. La pratica traduttiva si rivelò per 

Sereni, in quell’occasione, la «strada» per incontrare Pound: 
 
Il caso umano ha offerto la possibilità di un accostamento più intimo al poeta. Non è 
tanto sbagliato quel che si dice di solito: che il miglior modo di leggere un poeta 
d’altra lingua è quello di tradurlo. Parlo, s’intende, della mia esperienza. Avevo 
sempre sorvolato su Pound e questa era certamente una lacuna e tale rimane tuttora. 
Ma intanto una strada per avvicinarmi a lui l’ho trovata e il caso entra in qualche 
modo in tutto ciò.14 

 

Le traduzioni presenti nella Piccola antologia di Scheiwiller andarono così ad 

arricchire la bibliografia italiana delle opere di Pound che proprio in quegli anni vide, 

per diverse ragioni, un significativo incremento. 

 

 

 

 

2. TRA IL «CASO UMANO» E LA «SUGGESTIONE POETICA»: LA FORTUNA DI POUND IN 

ITALIA 

 

 

La carriera poetica di Pound ebbe inizio nel 1908, con la pubblicazione della raccolta 

veneziana A lume spento. Egli visse poi dodici anni a Londra e quattro a Parigi, durante 

i quali pubblicò diverse raccolte di poesia, saggi critici e studi linguistici; fu 

protagonista dell’avanguardismo letterario inglese, costituendo il movimento imagista 

e partecipando all’esperimento vorticista della rivista «Blast»; collaborò con numerose 

riviste letterarie, su tutte «Poetry» di Chicago, e con importanti editori come Charles 

Elkin Mathews, sollecitando uno svecchiamento del sistema letterario 

                                                   
14 V. Sereni, Primo incontro con Ezra Pound, cit., pp. 990-991. Poiché si trattava della traduzione di 
poche liriche giovanili, Sereni precisò: «È sempre, in assoluto, un passo cauto per non dire timido, 
perché il primo lavoro, e prima di tutto la vera lettura di Pound, non ha più senso ormai se non entra nel 
cuore dei Cantos, che passa per la sua opera maggiore e che certo dev’essere la sua più significativa e 
complessa» (ivi, p. 987). 
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angloamericano;15 inoltre fu uno straordinario promotore culturale: anche grazie a lui 

scrittori come Eliot, Joyce e Hemingway entrarono a far parte dei più prestigiosi salotti 

letterari europei.16 

                                                   
15 Cfr. L. Anceschi, Palinsesti del protoumanesimo poetico americano, in Poetica americana e altri 
studi contemporanei di poetica, Pisa, Nistri-Lischi, 1953, pp. 27-28: «E quale fu la situazione storica in 
cui il giovane Pound, all’inizio della carriera, si trovò involto? C’erano stati poeti, in America: Poe, la 
Dickinson, Whitman… Ma non c’era stata una “civiltà della poesia”, e quei poeti avevano scontato il 
dono della solitudine con una condizione sofferta di limitante isolamento. E l’Inghilterra? Con la fine 
del secolo sembrò veramente che l’Inghilterra avesse esaurito in estreme estenuazione musicali e 
sensuali il corso vivo della sua “gloriosa storia poetica”… Per tanto, il giovane Pound avvertì subito di 
trovarsi in una condizione di deserto o di corruzione della poesia; e, per quanto riguarda il suo paese 
natale, egli ha sentito il bisogno di rinsanguare la poesia suscitando una schiera di fedeli d’amore, ha 
voluto risollevare la poesia dall’orribile kitsch giornalistico di linguaggio affatturato e generico in cui 
era caduta, liberarla dai lirismi sfrontati di facile estrema effusione sentimentale, di cattiva umanità 
degli ultimi spettatori di Longfellow o dalle decadute violenze verbali, dalla prosa spesso 
magniloquente, epperò propriamente oratoria, dei minori whitmaniani. Egli aspira ad una intensità 
nuova, ad un nuovo – e penetrante – contatto col tempo». 
16 Giunto a Londra nel 1908 quasi completamente privo di soldi ma risoluto a diventare protagonista 
della scena letteraria, Pound fece pubblicare una seconda raccolta di poesie che ebbe discreto successo, 
A Quinzaine for This Yule, ed entrò poi in rapporto con Charles Elkin Mathews, già editore di William 
Butler Yeats e Oscar Wilde. Per potersi mantenere avviò una collaborazione con il Regent Street 
Polytechnic, dove tenne le lezioni poi pubblicate in The Spirit of Romance. Nel 1909 Elkin Mathews 
diede alle stampe Personae, una selezione delle prime due raccolte di Pound, che fu accolta 
favorevolmente dalla critica, ebbe un discreto successo commerciale e fu presto seguita da Exultations. 
Pound prese quindi a frequentare il gruppo di giovani poeti di T.E. Hulme e i salotti londinesi; in uno 
di questi conobbe la scrittrice Olivia Shakespear, la figlia Dorothy (che avrebbe poi sposato nel 1914) 
e William Butler Yeats, allora considerato da Pound il miglior poeta vivente, del quale diventò 
collaboratore e amico. Trascorse poi qualche mese negli Stati Uniti dove pubblicò Provença, una 
selezione delle precedenti raccolte; tornato a Londra propose, con Canzoni, un tentativo di adattare la 
forma poetica provenzale alla lingua inglese, senza però trovare il consenso della critica. Accanto alla 
produzione propria, Pound proseguiva gli studi e le traduzioni di Cavalcanti e dei trovatori, in 
particolare Arnaut Daniel. Nel ’12 prese forma, in collaborazione con Hulme, la raccolta Ripostes: 
nell’introduzione Pound coniò il termine «imagestes», che fu poi eletto a titolo del movimento poetico 
che per un paio d’anni pubblicò sulla rivista «Poetry» di Chicago. Due ulteriori eventi importanti di 
quel periodo furono l’incontro con gli scritti di Ernest Fenollosa, attraverso cui Pound scoprì l’Oriente 
e iniziò a tradurre poesie cinesi e giapponesi, e l’inizio di un’amicizia epistolare con James Joyce, per 
il quale si prodigò per la pubblicazione dei suoi Dubliners. Nel 1914, insieme a Wyndahm Lewis, fondò 
«Blast», una rivista avanguardista che, in dialettica col futurismo di Marinetti, voleva porsi come 
riferimento inglese contro ogni residuo di vittorianesimo artistico. Poco più tardi scoppiò la guerra, che 
Pound visse in Inghilterra senza mai prenderne parte attivamente, e risale allo stesso periodo l’incontro 
con un altro esule, T.S. Eliot. Proseguì le sue riflessioni sugli ideogrammi, e nel ’15 pubblicò Cathay, 
alcune traduzioni di poesie cinesi. Nel ’16, quando il progetto dei Cantos era ormai avviato, apparve 
Lustra, una selezione della propria produzione poetica fino a quel momento. Collaborò poi 
assiduamente con diverse riviste, scrivendo anche di arte e di musica. Nel ’19 apparve su «Poetry» 
Poems from the Propertius Series, un esperimento linguistico-traduttivo, e l’anno seguente Pound 
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Nel 1924 si trasferì con la moglie a Rapallo, e qui, mentre proseguiva la stesura dei 

suoi Cantos, continuò l’attività di critico militante.17 

 

Nonostante la rilevanza internazionale di Pound fosse quindi indiscussa già al suo 

arrivo in Liguria, fino all’inizio degli anni ’50 furono tradotti in italiano solo alcuni 

brani dai Cantos e qualche lirica,18 e la critica si interessò alla sua opera in modo 

                                                   
pubblicò il poemetto Hugh Selwyn Mauberley. Alla fine del 1920 partì con sua moglie per Parigi alla 
ricerca di nuovi stimoli; qui conobbe Marcel Duchamp, Tristan Tzara, Francis Picabia, Georges Braque, 
Pablo Picasso e altri esponenti del movimento surrealista e dadaista. Nel 1921 raccolse le sue poesie 
più recenti dando alle stampe Poems, e l’anno seguente apportò le note, fondamentali correzioni a The 
Waste Land di Eliot. Collaborò con Ford Madox Ford e nacque con Hemingway un’amicizia duratura 
e proficua: Pound lo introdusse a Lewis, Ford, Joyce, e gli corresse i racconti. A Parigi incontrò Olga 
Rudge, una violinista americana con la quale iniziò una relazione che sarebbe durata più di 
cinquant’anni: insieme a lei mise a punto il melodramma Le Testament de Villon, che fu eseguito per la 
prima volta nel 1926. 
17 Cfr. C. Patey, Lungomare, Rapallo: poetiche anglo-provenzali e politica culturale, in Le letterature 
straniere nell’Italia dell’entre-deux-guerres, Atti del Convegno (Milano, 26-27 febbraio e 1 marzo 
2003), a cura di E. Esposito, Lecce, Pensa Multimedia, 2004, pp. 65-82. Il primo gruppo definitivo dei 
Cantos fu pubblicato nel 1925 da Three Mountains Press di Parigi con il titolo A Draft of XVI Cantos. 
Seguirono poi, prima dei Pisan Cantos del ’48: A draft of XXX Cantos, Paris, Hours Press, 1930; Eleven 
New Cantos (XXXI-XLI), New York, Farrar&Rinehart, 1934; The Fifth Decad of Cantos: XLII-LI 
(Leopoldine Cantos), London, Faber&Faber, 1937; Cantos LII-LXXI (The China Cantos and The Adams 
Cantos), New York, New Directions, 1940. Fra il 1930 e il ’31 il periodico genovese «L’Indice» 
pubblicò con regolarità contributi di Pound nella rubrica intitolata Appunti, e grazie a lui apparvero in 
traduzione articoli di intellettuali stranieri come Ford Madox Ford e Wyndham Lewis; lui stesso 
tradusse Parker Tyler, scrisse di Joyce e di cinema sovietico. Nel biennio 1932-33 collaborò con il 
settimanale di Rapallo «Il Mare», e ottenne che apparissero, tra gli altri, scritti di William Carlos 
Williams, Louis Zukofsky e Henri Gaudier-Brzeska. Dalle pagine de «Il Mare» Pound lanciò diversi 
appelli, spesso polemici e pungenti, ai critici italiani con lo scopo di rinnovare il dibattito letterario 
nazionale. Si veda, per esempio, E. Pound, Critici e idioti, «Il Mare», 17 settembre 1932, p. 4: «Se la 
critica letteraria non mira alla produzione della letteratura di prim’ordine, o non aiuta la diffusione di 
libri intelligenti, non è altro che parassitismo, chiacchiere di eunuchi invidiosi di Don Giovanni. […] 
Non offro teorie ma testimonio, MAI un articolo critico mi ha indotto a leggere un libro contemporaneo 
italiano. Per me i critici italiani sono stati inutili. Quello che io ho goduto degli scrittori contemporanei 
in Italia [Gozzano, Tozzi, Morselli] è dovuto alla conversazione, alle parole brevi». Contribuì poi anche 
all’Almanacco Letterario 1933 curato da Valentino Bompiani, pubblicando Il libro americano: Status 
Rerum (pp. 264-267). 
18 Nel 1931 fu tradotto il canto VIII; brani dei canti II e III nel 1935; il canto XLV nel 1938; il canto 
XVII nel 1940; il canto II nel 1942; il canto LXXIX nel 1950. Luigi Berti e Leone Traverso tradussero 
alcune poesie su «Circoli» (1937) e su «Letteratura» 17 (1941). Gli anni ’30, secondo la celebre 
espressione di Pavese, sarebbero stati ricordati come «il decennio delle traduzioni» (C. Pavese, 
L’influsso degli eventi, in La letteratura americana e altri saggi, Torino, Einaudi, 1951, p. 241): tale 
definizione male si adatta però alle versioni italiane dell’opera di Pound (al riguardo si veda per esempio 



 
18 

perlopiù generico.19 Dal 1935 Carlo Izzo avviò con Pound una fitta corrispondenza, 

ma il rapporto fra i due fu interrotto a causa delle posizioni politiche assunte dal poeta 

americano;20 fu questa, forse, anche una delle ragioni per le quali Pound non fu accolto 

nel novero degli scrittori americani tradotti e celebrati da coloro che negli anni ’30 

cercavano nella letteratura d’oltreoceano «una incomposta sintesi di tutto ciò che il 

fascismo pretendeva di negare, di escludere».21 

È nota, infatti, la simpatia che Pound provò per il fascismo, che fu poi la ragione dei 

suoi guai giudiziari, e in particolare per la sua declinazione socio-economica.22 In 

                                                   
L. Mangoni, «Il decennio delle traduzioni», in Le letterature straniere nell’Italia dell’entre-deux-
guerres, cit., pp. 11-21). 
19 Cfr. N. Zapponi, L’Italia di Ezra Pound, Roma, Bulzoni, 1976, pp. 141-198. Nel 1932 Carlo Linati 
espresse il disorientamento che la poesia di Pound suscitò in lui rivelando «un che di barbaro e raffinato, 
di brutale e squisito, che non sempre è inamabile» (C. Linati, Scrittori anglo americani d’oggi, Milano, 
Corticelli, 1932, pp. 89-91). Da allora la critica si trovò divisa: i simpatizzanti, tra cui Giacomo 
Prampolini, Carlo Izzo e Luigi Berti, elogiarono il suo «cosmopolitismo intellettuale» (G. Prampolini, 
Introduzione, «Circoli» III, 6 (1933), p. 6), «la musica nuova» (C. Izzo, Ezra Pound, in Ateneo Veneto, 
II, Venezia, M. Fontana, 1935, p. 243) e l’«alchimia lirica di una gioia segreta» dei Cantos (L. Berti, 
Poesia e mimetismo con Ezra Pound [1940], in Boccaporto secondo, Firenze, Parenti, 1944, p. 149); 
fra gli oppositori, invece, il più feroce e autorevole fu Mario Praz, il quale definì l’edizione poundiana 
delle Rime di Cavalcanti una «incredibile olla podrida» (cfr. la recensione apparsa su «La Stampa» il 
13 agosto 1932), e i Cantos un «informe borboglio come di radio isterica» (l’articolo Ezra Pound del 
1936 fu poi ristampato in M. Praz, Due note su Ezra Pound, in Cronache letterarie anglosassoni, I, 
Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1950, p. 180). 
20 Il carteggio è raccolto in C. Izzo, Civiltà americana, II, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1967, 
pp. 249-285. 
21 I. Calvino, Prefazione, in C. Pavese, La letteratura americana e altri saggi, Torino, Einaudi, 1951. 
In un articolo apparso nel 1947 su «L’Unità» Pavese ripercorse così gli anni del “mito americano”: 
«Verso il 1930, quando il fascismo cominciava a essere “la speranza del mondo”, accadde ad alcuni 
giovani italiani di scoprire nei suoi libri l’America, una America pensosa e barbarica, felice e rissosa, 
dissoluta, feconda, greve di tutto il passato del mondo, e insieme giovane, innocente. Per qualche anno 
questi giovani lessero tradussero e scrissero di scoperta e di rivolta che indignò la cultura ufficiale, ma 
il successo fu tanto che costrinse il regime a tollerare, per salvare la faccia. […] Il regime tollerò a denti 
stretti, e stava intanto sulla breccia, sempre pronto a profittare di un passo falso, di una pagina più cruda, 
d’una bestemmia più diretta, per pigliarci sul fatto e menare la botta. Menò qualche botta ma senza 
concludere» (C. Pavese, Ieri e oggi, «L’Unità», 3 agosto 1947, ora in La letteratura americana e altri 
saggi, cit., p. 173). Celebre, al riguardo, la vicenda editoriale dell’antologia Americana di Vittorini, 
bloccata nel 1939 dalla censura del MinCulPop e pubblicata poi nel 1941 privata delle note del curatore 
(Americana. Raccolta di narratori dalle origini ai nostri giorni, a cura di E. Vittorini, Milano, 
Bompiani, 1941). 
22 Pound era convinto che il fascismo fosse la strada maestra nella lotta al capitalismo, principale causa 
della Grande Guerra, e dopo aver incontrato personalmente Mussolini nel 1933 lo sostenne 
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ambito critico-letterario, come documenta la sua collaborazione dal 1939 con il 

«Meridiano di Roma», egli promosse invece con forza il superamento della chiusura 

nazionalistica che il regime perorava.23 

 

In seguito all’arresto, avvenuto nel 1945, quello di Pound divenne un caso umano e 

politico prima che letterario: l’analisi prettamente poetica fu per molti anni 

trascurata.24 Non vi è dubbio, come sostenne Sereni, che lo sviluppo di «un interesse 

non frammentario» nei confronti dell’opera di Pound, a partire come si è detto 

dall’inizio degli anni ’50,25 sia riconducibile in primis al «caso pietoso» della discussa 

detenzione in manicomio: 
 
Ci preme distinguere, dentro l’interesse italiano per Pound, due aspetti: uno d’indole 
affettiva, ma in qualche modo occasionale, connesso al caso umano che ha tutti i 
caratteri del caso pietoso; l’altro d’indole critica o quanto meno di suggestione 

                                                   
pubblicamente, perfino quando tornò per qualche mese negli Stati Uniti nel 1939 (cfr. E. Pound, 
Jefferson and / or Mussolini, London, Stanley Nott, 1935). 
23 Per aggirare le direttive del MinCulPop, Pound proponeva di tradurre gli autori alleati della causa del 
fascismo benché stranieri, o che, più indirettamente, erano in disaccordo con i nemici del fascismo. Si 
veda, per esempio, E. Pound, Per una biblioteca fascista, «Il Meridiano di Roma», 5 aprile 1942, p. 1: 
«Dobbiamo tradurre e dobbiamo importare coloro che ci sono fratelli. Dobbiamo rendere accessibili i 
libri migliori di coloro che sono spiriti del nostro spirito, come fu Anthony Trollope; dei nemici dei 
nostri nemici, come Brooks Adams, Wyndham Lewis, Henry James e René Crevel; di coloro le cui 
osservazioni chiaroveggenti forniscono dati utili alla nostra battaglia, come E.E. Cummings e Leo 
Frobenius». 
24 Il contributo più significativo relativo alla poetica poundiana a ridosso della guerra fu Palinsesti del 
protoumanesimo poetico americano di Luciano Anceschi, del 1949-50 (poi, con il titolo La poetica di 
Pound, in L. Anceschi, Tra Pound e i Novissimi, a cura di A. Tesauro, Salerno-Roma, Ripostes, 1982, 
pp. 9-65). 
25 Nel 1947 Pavese affermò: «Sono finiti i tempi in cui scoprivamo l’America. Nel giro di un decennio, 
dal 1930 al 1940, l’Italia non solo ha fatto conoscenza di almeno mezza dozzina di scrittori 
nordamericani contemporanei i cui nomi resteranno, ma ha riesumato qualcuno dei classici 
ottocenteschi di quella letteratura e intravisto la radicale continuità che corre sotto tutte le manifestazioni 
passate e presenti di quel popolo… Ma ora è finita» (C. Pavese, La letteratura americana, cit., p. 189). 
Commenta però Agostino Lombardo, alla fine degli anni ’50: «Saroyan e Cain, Caldwell e Steinbeck, 
tra i narratori, Lee Masters e Lindsay e Sandburg, tra i poeti, sono sempre di meno occasione d’un 
discorso critico. In questo senso, sono davvero “finiti i tempi in cui scoprivamo l’America”. L’interesse 
invece […] si è sempre più rivolto ai “classici” americani dell’Ottocento e ai maggiori, veri, scrittori 
del Novecento: Faulkner, Hemingway, Fitzgerald, Wolfe, e poi Eliot e Pound» (A. Lombardo, La critica 
italiana sulla letteratura americana, «Studi americani» 5 (1959), p. 46). 
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poetica che è alla base della nuova fortuna italiana di Pound. Non è da escludere che 
in parte la seconda abbia le proprie radici nella prima.26 

 

All’origine del fervore poundiano che investì gli ambienti letterari italiani, infatti, vi 

fu principalmente l’impegno «caritatevole» di due persone legate a Pound da un forte 

vincolo affettivo:27 la figlia Mary e l’amico editore Vanni Scheiwiller.28 

Nel 1952, infatti, Mary de Rachewiltz curò la traduzione dei primi dieci Cantos,29 e 

nel ’54 cominciò una proficua collaborazione con Scheiwiller, 30  il quale l’anno 

seguente, oltre a pubblicare la traduzione italiana da Confucio per opera dello stesso 

Pound, ebbe anche il privilegio di dare alle stampe la prima edizione di Section: Rock 

Drill 85-95 de Los Cantares.31 Parallelamente, nel 1953, era apparsa una selezione di 

scritti poundiani in una rara edizione romana e Guanda aveva pubblicato i Canti Pisani 

tradotti da Alfredo Rizzardi.32 

                                                   
26 V. Sereni, Primo incontro con Ezra Pound, cit., p. 988. 
27 Cfr. ibidem. 
28 Pound ebbe due figli: Mary, nata nel 1925 dalla relazione con la violinista Olga Rudge, e Omar, nato 
nel 1926 dalla moglie Dorothy Shakespear. In quegli anni i Pound risiedevano a Rapallo, e Olga abitava 
a Venezia. Mary fu affidata a una famiglia germanofona del sud Tirolo, mentre Omar fu cresciuto a 
Londra dalla madre di Dorothy. Omar fu educato da gentiluomo inglese, divenne uno scrittore, e si 
trasferì in America dove insegnò presso prestigiose università. Mary, che fino ai 19 anni non seppe nulla 
della famiglia che suo padre aveva a Rapallo con Dorothy, sposò Boris de Rachewiltz e diventò una 
poetessa, nonché la principale traduttrice e curatrice italiana delle opere di Pound (si vedano, su tutte, 
E. Pound, Opere scelte, a cura di M. de Rachewiltz, Milano, Mondadori, 1970 e E. Pound, I Cantos, a 
cura di M. de Rachewiltz, Milano, Mondadori, 1985). 
29 E. Pound, La prima decade dei Cantos, traduzione di M. de Rachewiltz in collaborazione personale 
con l’autore, Mazara, Società Editrice Siciliana, 1952. 
30 E. Pound, Tre Cantos, traduzione di M. de Rachewiltz, Milano, All’Insegna del Pesce d’Oro, 1954; 
E. Pound, Lavoro e usura: tre Saggi, Milano, All’Insegna del Pesce d’Oro, 1954; E. Pound – E. 
Fenollosa, Introduzione ai Nô, con un dramma in un atto di Motokiyo: Kagekiyo, traduzione di M. de 
Rachewiltz, Milano, All’Insegna del Pesce d’Oro, 1954. 
31 Confucio, Studio integrale & L’asse che non vacilla, versione e commento di E. Pound, Milano, 
All’Insegna del Pesce d’Oro, 1955; E. Pound, Section: Rock Drill 85-95 de Los Cantares, Milano, 
All’Insegna del Pesce d’Oro, 1955: l’edizione italiana precedette quella americana (New York, New 
Directions, 1956) e quella inglese (London, Faber&Faber, 1957). 
32 E. Pound, Secondo biglietto da visita, traduzione e presentazione di J. Drummond, Roma, Atlante, 
1953; E. Pound, Canti Pisani, traduzione e commento di A. Rizzardi, Parma, Guanda, 1953. Anche 
Rizzardi promosse un’indagine critica nei confronti di Pound: oltre all’importante versione dei Canti 
Pisani, egli curò nel ’56 un numero monografico della rivista «Nuova Corrente» (n. 5-6) interamente 
dedicato a Pound, al quale contribuirono studiosi di fama internazionale, e nel ’60 l’«unica traduzione 
autorizzata» dei Selected Poems curati da T.S. Eliot (E. Pound, Le poesie scelte, Milano, Mondadori, 
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A fronte del rinnovato interesse per Pound, la critica italiana si trovò ancora divisa, 

benché i dissidi concernessero argomenti ideologici più che poetici, e su tutti il 

rapporto fra arte e politica. A chi chiedeva, pur senza voler giustificarne le 

responsabilità, la liberazione di un uomo e di un poeta ormai settantenne da un 

controverso stato di prigionia,33 si opponeva chi non poteva perdonargli l’attività 

propagandistica e il legame con il fascismo, senza riuscire a scinderli dall’attività 

poetica.34 

Quando poi nel 1958 la notizia della sua liberazione fu seguita da quella del suo ritorno 

in Italia, anche sulle pagine dei quotidiani si accese il dibattito fra una fazione 

intransigente e una più tollerante.35 

                                                   
1960). Fra Rizzardi, anglista accademico, e Scheiwiller, editore indipendente, non vi fu un buon 
rapporto, come attesta la lettera che Scheiwiller inviò a Sereni il 31 luglio 1956: «L’Iconografia si è 
esaurita subito… Ma causa il prezzo, 300 lire, e gli omaggi – 270 su 1000 – non ho coperto le spese. 
Ma l’importante per me è stato l’ottimo servizio in favore dell’amico sfortunato. Anche se mi ha attirato 
l’antipatia degli inglesisti, vecchi e giovani, di professione… Ha visto “Nuova Corrente”? In una 
noticina hanno citato i miei Cantares e basta. Ma sì i libri di Faber e della New Directions. Avevo una 
opinione migliore di Rizzardi – anche se ciò mi diverte. Chissà i commenti di E.P. sull’Introduzione e 
l’ingeneroso Fitzgerald – Dio ci scampi dai convertiti! Interessante invece il pezzo di Anceschi e la 
corrispondenza a Izzo». 
33 Basti l’appello per la liberazione di Pound redatto nel 1955 da Mary de Rachewiltz e da Vanni 
Scheiwiller, che ebbe tra i firmatari R. Bacchelli, P. Bigongiari, C. Bo, G. Caproni, A. Gatto, M. Luzi, 
E. Montale, A. Moravia, M. Moretti, A. Palazzeschi, A. Parronchi, C. Rebora, S. Penna, U. Saba, S. 
Quasimodo, I. Silone, G. Ungaretti e Sereni (ora solo in traduzione francese: Pétition des écrivains 
italiens, in Ezra Pound, Paris, L’Herne, 1965, p. 167). Occorre precisare che fra i sostenitori di Pound 
vi era anche chi, come Alfredo Rizzardi, tendeva a giustificare la sua «donchisciottesca passione 
sociale»: «L’errore è stato nelle determinazioni pratiche, in un momento e in un luogo che ci ostiniamo 
sostenere Ezra Pound da buon straniero non avesse minimamente compreso […]. Se Pound avesse 
capito qualcosa del fascismo o del nazismo, il che ripetiamo, ci sembra almeno improbabile, si sarebbe 
inorridito di Buchenwald e Mauthausen» (A. Rizzardi, Introduzione, in E. Pound, Canti Pisani, cit., pp. 
VII-XLV). 
34 Su tutti F. Fortini, Una storia d’Italia e alcuni canti nazisti, «Avanti!», 6 febbraio 1954, p. 3: «La 
poetica di Pound si vuole responsabile, è poetica di combattimento, non di distinzione fra teoria e 
pratica, fra poesia e azione». Cfr. anche G. Raboni, Appunti per una lettura dei «Cantos», «Letteratura» 
39-40 (1959), pp. 52-61; N. D’Agostino, Ezra Pound, Roma, Edizioni di storia e letteratura, 1960, pp. 
10-18.  
35 Giancarlo Vigorelli, in una nota del 19 aprile 1958 su «La sera di Roma», scrisse: «Ezra Pound poeta 
e razzista lascerà presto il manicomio criminale… fu uno dei pochi collaborazionisti antisemiti e 
filonazisti americani». Attraverso le pagine del «Corriere della Sera», il 20 aprile 1958 Indro Montanelli 
disse: «Stando a quel che si legge, Ezra Pound sta per tornarsene a casa con una bella patente di matto 
che lo libera dall’accusa di tradimento, per la quale l’hanno tenuto dodici anni in gabbia. Gli americani 
non escono bene da questo affare [...]. Io spero che Pound torni. E per due ragioni. Prima di tutto perché 
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Molti scrittori, come si è visto, presero posizione di fronte al “caso Pound”; tuttavia 

nessuno, tra i poeti i cui modelli compositivi risalivano agli anni dell’anteguerra, 

indicò la produzione di Pound quale riferimento in qualche modo influente per la 

propria opera. 36  Furono invece, nel secondo dopoguerra, gli esponenti della 

neoavanguardia a conferire una rilevanza significativa alla produzione di Pound in 

rapporto alla propria; e proprio al parere dei «giovanissimi», si è visto, fece riferimento 

Sereni nella sua lettura radiofonica del ’56. 

 

 

 

 

3. SERENI, I «GIOVANISSIMI» POUNDIANI E LUCIANO ANCESCHI 

 

 

In un saggio apparso nel 1954 sulla rivista «aut aut» Edoardo Sanguineti indicò nei 

Cantos di Pound il passaggio da una poesia comunicativa a una poetica basata 

sull’«impossibilità di un autentico discorso»,37 tanto da ergerlo a modello della nuova 

poesia in contrasto con l’estetica montaliana che valorizzava piuttosto la produzione 

                                                   
è un vecchio amico e un vecchio uomo che, dopo tutto quel che ha passato, ha il diritto di finire i suoi 
giorni nella terra che, sia pure per equivoco, ha eletto come patria. Eppoi perché le sue opinioni politiche 
non le temo: come non m’influenzarono allora, così non c’è pericolo che m’influenzino oggi. Delle 
opinioni politiche di un poeta possono aver paura solo gli schiocchi, e gli americani lo sono stati. Ma 
non vedo perché dovremmo imitarli». 
36 Eugenio Montale, per esempio, mostrò stima e interesse nei confronti di Pound, ma anche una 
distaccata perplessità nei confronti di un paradigma estetico estraneo al proprio: cfr. E. Montale, Fronde 
d’alloro in un manicomio, «Corriere della Sera», 3 marzo 1949; Lo zio Ez, «Corriere della Sera», 19 
novembre 1953; Se i biglietti da mille fossero quelli di Ezra Pound, «Corriere d’Informazione», 18-19 
novembre 1955; Il mistero di un poeta. Ezra Pound, «Corriere d’Informazione», 26-27 aprile 1958; 
Esule volontario in Italia, «Corriere della Sera», 3 novembre 1972 (tutti gli articoli sono ora in E. 
Montale, Sulla poesia, a cura di G. Zampa, Milano, Mondadori, 1997). 
37 Cfr. E. Sanguineti, I Canti Pisani, «aut aut» 22 (1954), pp. 329-334. «Un commentario è possibile e 
sensato soltanto nella direzione di un rapporto interno, di un movimento tematico tale che la singola 
apparizione o riapparizione, priva essenzialmente di valore autonomo, resiste appena in una 
coordinazione totale che è memoria costante di una significazione mai totalmente resa esplicita, 
anteriore a ogni ritorno concreto sulla pagina; […] l’occasione è davvero un pretesto» (ivi, p. 333). 
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di T.S. Eliot.38 Ad assistere la lettura di Sanguineti ci furono poi le analisi di Alfredo 

Giuliani e Fausto Curi, i quali riconoscevano nel Pound dei Cantos un efficace modello 

di sperimentalismo linguistico che permetteva il superamento dei moduli poetici 

italiani tradizionali.39 Soprattutto, la poesia di Pound fu un punto di riferimento per la 

neoavanguardia grazie alla lettura critica che ne fece Luciano Anceschi, fondatore 

della rivista «Il Verri», il quale nel 1962 affermò:  
 
La fortuna letteraria di Pound nel dopoguerra non è occasionale, non è dovuta a una 
esuberante propaganda, o a taluni scandali. La fortuna di Pound si colloca in realtà 
nella zona fertile delle tecniche letterarie. Si può considerare come un test intorno 
alla vera competenza nelle cose della poesia il modo con cui vien visto il rapporto tra 
Pound e i nostri giovani poeti; in ogni caso tale rapporto esiste, e opera, ed è 
significativo.40 

 

Anceschi fu tra i primi studiosi di Pound in Italia: nel suo contributo sulla poetica 

americana del 1953, egli vedeva attuata nel Pound imagista l’idea di una poesia 

fondata sull’esperienza, che si allontanava dalla linea europea che lega Petrarca ai 

simbolisti, e che sarebbe secondo il critico alla base del correlativo oggettivo 

eliotiano.41 

                                                   
38 Cfr. ivi, p. 330. Sanguineti, allora laureando in Filologia dantesca, nello stesso articolo pone in 
contrasto i due poeti americani anche per quanto riguarda la loro critica dantesca. 
39 Cfr. A. Giuliani, Le ragioni metriche di Ezra Pound, «Nuova Corrente» 5-6 (1956), pp. 105-111; F. 
Curi, La nuova figurazione di Sanguineti, «Il Verri» 16 (1964), pp. 102-111. 
40 L. Anceschi, Orizzonte della poesia, «Il Verri» 1 (1962), pp. 18-19. 
41 Cfr. L. Anceschi, Palinsesti del protoumanesimo poetico americano, cit., pp. 33-34 e 41-42. Il 
movimento poetico imagista fu fondato da Pound a Londra nel 1912 in collaborazione con Hilda 
Doolittle e Richard Aldington. Fu Pound a coniare il termine «Imagestes» nell’introduzione alla raccolta 
Ripostes (1912). Ancora nel ’12 Pound avviò la collaborazione con la rivista «Poetry» di Chicago, che 
divenne per i due anni seguenti la sede prediletta del gruppo imagista. Pound inviò a «Poetry» una serie 
di poesie fortemente innovative e provocatorie, Contemporania («Poetry» II, 1 (April 1913), pp. 1-12), 
tra le quali appare, a conclusione, il celebre distico In a Station of the Metro, eletta poesia-simbolo 
dell’imagismo. Nel marzo del 1913 sulla rivista «Poetry» apparve un articolo intitolato Imagisme 
firmato da F.S. Flint ma scritto a quattro mani con Pound, che firmò invece l’appendice-manifesto A 
Few Don’ts by an Imagiste. Flint sostiene che gli imagisti «were not a revolutionary school; their only 
endeavor was to write in accordance with the best tradition, as they found it in the best writers of all 
time – in Sappho, Catullus, Villon»; seguono poi le tre regole imagiste: «1. Direct treatment of the 
“thing”, whether subjective or objective. 2. To use absolutely no word that did not contribute to the 
presentation. 3. As regarding rhythm: to compose in sequence of the musical phrase, not in sequence of 
a metronome» (F.S. Flint, Imagisme, «Poetry» I, 6 (March 1913), pp. 198-200). Nel 1914 fu pubblicata 
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In questo senso Anceschi dichiarò che la propria antologia Linea lombarda (1952) e 

quella curata da Alfredo Giuliani, I Novissimi,42 benché esprimessero un differente 

rapporto con la tradizione, avevano in comune la matrice della “poetica degli oggetti” 

e la distanza dalla poesia neorealista ed ermetica.43 

 

Nonostante la comune formazione fenomenologica, Sereni non condivideva alcune 

applicazioni teoriche di Anceschi, a partire proprio dall’antologia Linea lombarda che 

lo ritraeva fra i protagonisti.44 Tuttavia fra i due vi fu un dialogo proficuo, che in 

un’occasione riguardò proprio Pound. Nel 1949, infatti, proprio quando iniziava a 

scrivere il suo articolo sulla poetica di Pound, Anceschi scrisse a Sereni: 
 
Caro Vittorio, […] qui c’è un giovane americano, Paige, che sta raccogliendo le 
lettere di Pound con grande affetto e diligenza; e, naturalmente, conosce Pound e ne 
è amico. Con molta commozione ho visto nelle sue mani una copia del “Symposium” 
per Eliot, annotata da Pound. Ezra Pound – di cui sto leggendo i Canti Pisani – aveva 
segnato per il giovane amico perché li leggesse quattro saggi che gli erano sembrati 
più interessanti, tra questi anche il mio tutto postillato di segni e di note.45 

 

                                                   
l’antologia Des Imagistes in doppia edizione, inglese (London, The Poetry Bookshop) e americana 
(New York, Albert and Charles Boni), con poesie di Pound, H. Doolittle, F.S. Flint, S. Cannell, A. 
Lowell, W.C. Williams, J. Joyce, F.M. Hueffer, A. Upward, J. Cournos. Il movimento imagista proseguì 
poi per iniziativa di Amy Lowell, con la quale Pound si scontrò rifiutando la deriva da lui definita 
“Amygismo”. 
42 Linea lombarda: sei poeti, a cura di L. Anceschi, Varese, Magenta, 1952; I Novissimi: poesie per gli 
anni ’60, a cura di A. Giuliani, Milano, Rusconi e Paolazzi, 1961. Quest’ultima antologia, caposaldo 
del movimento neoavanguardista, raccoglie poesie di Alfredo Giuliani, Edoardo Sanguineti, Elio 
Pagliarani, Antonio Porta e Nanni Balestrini. 
43 Cfr. L. Anceschi, Per un’inchiesta sulla poesia, in Il modello della poesia, Milano, All’Insegna del 
Pesce d’Oro, 1966, p. 251; T. Lisa, Le poetiche dell’oggetto da Luciano Anceschi ai Novissimi, Firenze, 
Firenze University Press, 2007. 
44 Si veda in proposito la lunga lettera che Sereni inviò ad Anceschi nell’aprile del 1952 (V. Sereni, 
Carteggio con Luciano Anceschi (1935-1983), a cura di B. Carletti, Milano, Feltrinelli, 2013, pp. 169-
185). Il carteggio fra i due, entrambi allievi di Antonio Banfi presso l’Università di Milano, documenta 
la lunga amicizia che ebbe inizio durante gli anni universitari e durò tutta la vita. 
45 Ivi, pp. 159-160. Il volume a cui si riferiva Anceschi è T.S. Eliot. A Symposium, London, Poetry, 
1948, che fu dedicato a Eliot a seguito dell’assegnazione del premio Nobel, nel quale compare la 
traduzione di un saggio di Anceschi intitolato T.S. Eliot e la poesia filosofica, «Le Tre Venezie» 21 
(1947), pp. 209-222. 
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L’anno seguente Douglas D. Paige avrebbe effettivamente pubblicato The Letters of 

Ezra Pound:46 Anceschi ne trasse l’articolo Tre lettere di Ezra Pound al Dottor Rouse 

sul tradurre poesia,47 e Sereni un paio di anni più tardi ne diede per Mondadori, senza 

successo, un parere positivo.48 

Tuttavia, il giudizio di Sereni nei confronti dell’atteggiamento, incoraggiato da 

Anceschi, che nel corso di quel decennio i «giovani poeti» assunsero nei confronti di 

Pound fu fortemente negativo, come rivela uno stralcio, poi eliminato, della poesia I 

versi composta nel 1960: 
 
Populisti e Poundiani 
hanno guastato l’arte, 
i parolieri hanno fatto il resto, 
i superanapestici i primi 
della classe i vitalisti, tu 
stesso che volta a volta non sai farti 
paroliere poundiano populista, 
esser l’orazio di tanti curiazi.49 

                                                   
46 The letters of Ezra Pound (1907-1941), edited by D.D. Paige, New York, Harcourt Brace, 1950. 
47 L. Anceschi, Tre lettere di Ezra Pound al Dottor Rouse sul tradurre poesia e una lettera a Joyce. A 
proposito di una traduzione dell’Odissea, «Letterature moderne» 1 (1950), pp. 220-226. 
48 V. Sereni, Ezra Pound. The Letters (1907-1941), in Occasioni di lettura. Le relazioni editoriali 
inedite (1948-1958), a cura di F. D’Alessandro, Torino, Aragno, 2011, pp. 137-138: «Sono senz’altro 
favorevole a che questo libro sia fatto conoscere al pubblico italiano anche in relazione al risveglio 
d’interesse in atto per la figura e per l’opera di Pound nel quadro del più vasto interesse acceso da anni 
per taluni fenomeni della letteratura e del mondo anglosassone. […] In conclusione vedo la 
presentazione di questo volume essenzialmente come un apporto critico non solo allo studio di Pound 
ma di quello che è stato chiamato l’umanesimo americano del nostro secolo». Il dattiloscritto non riporta 
la data di stesura, ma il riferimento «ai volumi e ai volumetti recentemente usciti presso Guanda e 
Scheiwiller» (ivi, p. 138) permette di collocare il parere tra il 1953 e il 1954. Le lettere di Pound 
sarebbero state pubblicate per la prima volta in Italia solo nel 1980 (E. Pound, Lettere (1907-1958), a 
cura di A. Tagliaferri, Milano, Feltrinelli, 1980). 
49 V. Sereni, Poesie, edizione critica a cura di D. Isella, Milano, Mondadori, 1995, pp. 583-586. Il brano 
si collocava tra i versi 9 e 10 della versione poi apparsa ne Gli strumenti umani (ivi, p. 149). La poesia, 
senza taglio, fu letta da Sereni il 12 aprile 1960 all’Università di Milano (la registrazione dell’incontro 
si trova in Scrittori su nastro, a cura di P.A. Danovi, Milano, All’Insegna del Pesce d’Oro, 1961). 
Durante l’incontro Sereni lesse la poesia per rispondere a una domanda di Giansiro Ferrata: «Il lavoro 
attuale dei giovani che vanno più o meno in direzioni pavesiane o post-pavesiane ti sembra ancora 
sperimentale o no? Che cosa ne dici? Come la pensi?»; Sereni rispose introducendo «la sola poesia 
semiseria con una certa vena poetica che io abbia mai scritto», aggiungendo: «Non va presa in assoluto 
questa risposta: è la stizza polemica di uno che a un certo punto si sente frastornato dal chiasso delle 
succursali ideologiche… e che in qualche modo, nel suo modo, reagisce, naturalmente, senza farsene 
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Sereni non rivolge qui alcuna critica a Pound, ma, mostrando la propria insofferenza 

verso qualsivoglia forma di “partito poetico”, prende di mira il neorealismo 

«populista» e la nascente neoavanguardia che faceva di Pound la propria bandiera 

poetica.50 

 

 

 

 

4. POUND E «QUELL’ELOGIO DI T.S. ELIOT» 

 

 

Oltre all’insistenza dei «giovanissimi», Sereni dichiarò di non essere stato insensibile 

all’«elogio di T.S. Eliot», che dedicò The Waste Land al «miglior fabbro» Ezra Pound 

in segno di riconoscenza per la puntuale revisione che fece del poemetto e per l’aiuto 

che, per quasi un decennio, gli aveva gratuitamente offerto.51 

Eliot, al riguardo, scrisse nel 1946, quando Pound era già in manicomio: 
 
It is as well, in writing at the present moment about Pound, to acknowledge one’s 
greatest personal debt at once. […] No one could have been kinder to younger men, 
or to writers who, whether younger or not, seemed to him worthy and unrecognized. 
[…] He liked to be the impresario for younger men, as well as the animator of artistic 

                                                   
una ragione e una ragione assoluta, senza farsene soprattutto, diciamola l’altra brutta parola, una 
poetica». 
50 In un dattiloscritto recuperato da Isella, probabilmente a servizio dell’intervento milanese, si legge: 
«E sarà bene precisare che dicendo populista non si colpisce ZETA, né si colpisce S. dicendo poundiano, 
né C. dicendo vitalista eccetera. Ma si colpisce l’eco frastornante che l’operare e il controoperare da 
poundiani o da populisti o da vitalisti non manca di suscitare, o ci si difende dalla confusione dei giudizi 
e dei valori, dallo zelante teoreta della minima bava di vento, dall’eterno spostamento del discorso dal 
testo, non ho detto dai valori formali del testo, alla giustificazione degli stessi e alla sua dubbia, a volte 
demagogica, giustificazione» (V. Sereni, Poesie, cit., p. 585). 
51 L’espressione «miglior fabbro» è tratta dal XXVI canto del Purgatorio; qui Dante, per voce di Guido 
Guinizzelli, si rivolge così al poeta Arnaut Daniel: «“O frate”, disse, “questi ch’io ti cerno / col dito”, e 
additò un spirto innanzi, / “fu miglior fabbro del parlar materno”» (Purg. XXVI 115-117). Nella sua 
dedica, dunque, Eliot riuscì a condensare l’amore di Pound (e il proprio) per Dante, per i poeti del Dolce 
Stilnovo e per la lirica trobadorica di Arnaut Daniel. Da notare, inoltre, che Pound nel 1910 intitolò 
proprio Il miglior fabbro il secondo capitolo di The Spirit of Romance (London, J.M. Dent & Sons, 
1910, pp. 13-32). 
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activity in any milieu in which he found himself. […] Pound was always a masterly 
judge of poetry.52 

 

Risale al 1914 a Londra l’incontro di Pound, attraverso Conrad Aiken, con Eliot, del 

quale lesse The Love Song of J. Alfred Prufrock, ne comprese subito il valore e 

insistette perché fosse pubblicata sulla rivista «Poetry».53 Cominciò così un proficuo 

e duraturo rapporto fra i due esuli americani,54 che culminò appunto nel 1922, quando 

Eliot inviò a Pound il manoscritto di The Waste Land:55 
 
It was in 1922 that I placed before him in Paris the manuscript of a sprawling, chaotic 
poem called The Waste Land which left his hands, reduced to about half its size, in 
the form in which it appears in print. I should like to think that the manuscript, with 
the suppressed passages, had disappeared irrecoverably: yet on the other hand, I 
should wish the blue penciling on it to be preserved as irrefutable evidence of Pound’s 
critical genius.56 

 

A seguito delle vicissitudini che costarono a Pound il manicomio, dunque, benché le 

strade dei due americani avessero ormai preso direzioni diverse, la stima di Eliot nei 

                                                   
52 T.S. Eliot, Ezra Pound, «Poetry» LXVIII, 6 (September 1946), pp. 327-329. La traduzione italiana 
di questo saggio fu posta da Rizzardi a prefazione di E. Pound, Le poesie scelte, cit., pp. 5-22. 
53 Cfr. la lettera inviata a H. Monroe, direttrice di «Poetry», il 30 settembre 1914: «I was jolly well right 
about Eliot. He has sent in the best poem I have yet had or seen from an American. Pray god it be not a 
single and unique success. […] He is the only American I know of who has made what I can call 
adequate preparation for writing. He has actually trained himself and modernized himself on his own» 
(The Letters of Ezra Pound, 1907-1941, cit., p. 80). Sul rapporto fra Pound e Eliot nella prospettiva di 
una storia della letteratura americana, si veda A.W. Litz, Ezra Pound e T.S. Eliot, in Storia della civiltà 
letteraria degli Stati Uniti, a cura di E. Elliott, II. Il Novecento, Torino, UTET, 1990, pp. 824-847. 
54 Anche Eliot, come Pound, emigrò ventenne dagli Stati Uniti verso l’Inghilterra: nacque a Saint Louis 
(Missouri) nel 1888; si laureò in Filosofia ad Harvard nel 1911, dopo un anno trascorso a seguire i corsi 
di Henri Bergson alla Sorbona di Parigi, e nel 1914 vinse una borsa di studio a Oxford. Da allora si 
stabilì in Inghilterra, divenne cittadino britannico, si convertì all’anglicanesimo e morì a Londra nel 
1965. 
55 Sereni, al riguardo, ebbe modo di leggere anche i documenti riportati da Anceschi nel suo studio 
poundiano del ’53 (L. Anceschi, Palinsesti del protoumanesimo poetico americano, cit., pp. 37-38). 
56 T.S. Eliot, Ezra Pound, cit., p. 330. 
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confronti di Pound rimase immutata, tanto da contribuire nel ’48 all’assegnazione del 

Bollingen Prize for Poetry per i Pisan Cantos.57  

 

Nel parere poundiano redatto per Mondadori, Sereni fece riferimento alla 

corrispondenza fra Eliot e Pound, e si appoggiò all’auctoritas eliotiana nell’attestare 

l’«esemplarità» delle lettere di Pound.58 

La considerazione di Sereni nei confronti dell’autore dei Four Quartets è attestata 

anche dal seguente scambio epistolare con Alessandro Parronchi, nel quale il poeta 

fiorentino commentava così, nel gennaio del 1946, la celebre poesia Via Scarlatti: 
 
Ti dico subito che il nome che trovo più vicino alla tua natura (ed è quello che forse 
in te esercita più suggestione) è Eliot. M’inganno? […] Il tratto in comune mi sembra 
la capacità di assorbire e di reagire in contatto con elementi estranei, di caricare cose 
vedute per la prima volta di tutta una corrente affettiva.59 

 

Qualche giorno più tardi Sereni scrisse a Parronchi: 
 
Rispondo alla tua domanda su Eliot. Non sbagli. Anzi, hai tanta ragione che non 
posso non confessarti che i primi due versi (che non sono poi, io credo, i migliori) 
sono nati nella suggestione del primo verso di East-Cocker: 

In my beginning is my end. 
È un riferimento del tutto esteriore, ma ha avuto un senso l’averne la musica 
nell’orecchio.60 […] Ma torniamo a Eliot. Mi ha subito colpito quando l’ho letto in 
traduzione, anni fa. Non credo di averlo mai davvero penetrato, né conosciuto se non 
frammentariamente e superficialmente: e, ahimè, in parte mi piaceva per quel tanto 

                                                   
57 Nell’articolo Fronde d’alloro in un manicomio apparso sul «Corriere della Sera» il 3 marzo 1949, 
Montale parlò di «singolari incontri di temperamenti tanto diversi» per descrivere il rapporto fra Eliot 
e Pound. 
58 Cfr. V. Sereni, Ezra Pound. The Letters (1907-1941), cit., pp. 137-138. Del carteggio, Sereni indicò 
in particolare la lettera «che riguarda da vicino la genesi della famosa “Terra Desolata”». 
59 Un tacito mistero. Il carteggio Vittorio Sereni-Alessandro Parronchi (1941-1982), a cura di B. Colli 
e G. Raboni, Milano, Feltrinelli, 2004, pp. 66-67. Il 7 gennaio Sereni inviò a Parronchi la poesia Via 
Scarlatti, che sarebbe stata pubblicata il mese seguente su «Milano Sera»: nella lettera il titolo della 
poesia è Il colloquio. 
60 I primi due versi di Via Scarlatti recitano: Con non altri che te | è il colloquio. 
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di Laforgue ch’è rimasto in lui (oggi no; ma bisogna leggerlo integralmente – e in 
inglese).61 

 

Questo passaggio documenta l’attenzione che Sereni poneva nell’opera di Eliot, tale 

da affermare poco oltre: «Oggi come oggi è probabile che io vada verso Eliot. 

Chissà».62 

 

Considerato infine che Sereni, come si vedrà più avanti, adottò per le sue traduzioni 

poundiane il volume dei Selected Poems a cura e con introduzione di Eliot, si desume 

che l’«elogio» della dedica a cui Sereni fece riferimento nel ’56 fu solo uno degli 

elementi per i quali è possibile considerare Eliot un “mediatore” fra Sereni e Pound. 

 

 

 

 

5. SERENI E POUND: DUE POETI «ALL’INSEGNA DEL PESCE D’ORO» 

 

 

Come si è detto, fu l’invito di Scheiwiller a vincere definitivamente le resistenze di 

Sereni nei confronti di Pound. L’Iconografia italiana del ’55 stabilì un punto di 

incontro fra i due poeti, i quali, parallelamente, intrecciarono una lunga storia di 

collaborazione e amicizia con gli Scheiwiller.63 

 

Giovanni Scheiwiller cominciò la sua attività editoriale nel 1925 presso la libreria 

milanese Hoepli, e nel ’36 fondò la casa editrice «All’Insegna del Pesce d’Oro» che 

                                                   
61 Un tacito mistero. Il carteggio Vittorio Sereni-Alessandro Parronchi (1941-1982), cit., pp. 73-74. La 
lettera è datata 8 febbraio 1946. 
62 Ivi, p. 74. 
63 Nel 1987 Vanni Scheiwiller diede alle stampe un volumetto nel quale sono raccolti brevi contributi 
relativi a quei poeti che, per ragioni diverse, furono legati al marchio milanese in modo particolarmente 
significativo; fra questi compaiono sia Pound che Sereni: Sei poeti «all’Insegna del Pesce d’Oro». 
Rèbora, Pound, Sbarbaro, Guillén, Piccolo, Sereni, Milano, All’Insegna del Pesce d’Oro, 1987. 
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diresse per quindici anni, fino a che gli subentrò, nel ’51, suo figlio Vanni.64 Quando 

accettò l’incarico, Vanni aveva diciassette anni e frequentava il liceo: si sarebbe 

laureato in Lettere all’Università Cattolica di Milano solo nel 1960.65 Assunte le redini 

del «Pesce d’Oro», la prima preoccupazione di Vanni fu quella di mantenere i contatti 

che il padre aveva stabilito con autori di fama nazionale e internazionale, fra i quali 

risultavano sia Pound che Sereni.66 

 

L’incontro fra Giovanni Scheiwiller e Pound risale al 1925, quando l’uno lavorava 

presso la libreria Hoepli e l’altro la frequentava assiduamente: li accomunava la 

passione per il libro d’arte; 67  da lì iniziò una collaborazione che portò alla 

pubblicazione nel 1932 dell’antologia poundiana Profile. 68  Di Giovanni, Pound 

ammirava non solo la sensibilità artistica, ma anche il «coraggio» editoriale con il 

                                                   
64 Il padre di Giovanni Scheiwiller, un libraio-tipografo proveniente dalla Svizzera tedesca, si trasferì a 
Milano nel 1870 per lavorare presso il connazionale Ulrico Hoepli. Giovanni (1889-1965) si formò tra 
Parigi, Zurigo, Ginevra, Madrid, New York; nel 1930 divenne procuratore generale della Casa Libraria 
Ulrico Hoepli, della quale fu poi direttore dal 1941 al 1959. La casa editrice «All’Insegna del Pesce 
d’Oro», che Giovanni diresse parallelamente alla sua attività presso Hoepli, prese il nome da una 
trattoria milanese dove l’editore era solito trovarsi con amici, scrittori e artisti, e che fu abbattuta dai 
bombardamenti che colpirono Milano durante la seconda guerra mondiale. 
65 Fu Vanni stesso, nel 1983, a raccontare il passaggio di consegna: «È cominciato quasi per gioco, nel 
’51, io liceale aspirante giocatore di tennis: mio padre […] stanco e sfiduciato della sua piccola casa 
editrice del sabato e della domenica […] mi chiese a bruciapelo se volevo continuare io: “Sì, papà”. Il 
tennis perse un mediocre giocatore e l’editoria italiana si guadagnò il suo editore “inutile”, di libri o 
microlibri, non tascabili ma taschinabili» (V. Scheiwiller, Trent’anni di editoria “inutile”, cit., pp. 8-
9). Sulla figura di Vanni Scheiwiller si veda, su tutti, G.C. Ferretti, Vanni Scheiwiller. Uomo 
intellettuale editore, a cura di A. Amerio, Milano, Scheiwiller, 2009; cfr. anche Per Vanni Scheiwiller, 
Milano, Scheiwiller, 2000 e Vanni Scheiwiller editore europeo, a cura di C. Pulsoni, Perugia, Volumnia, 
2011. 
66 Cfr. M. de Rachewiltz, Ezra Pound e Vanni Scheiwiller, in Venezia per Giovanni e Vanni Scheiwiller. 
Libro d’artista e poesia del Novecento, a cura di P. Gibellini e A. Scarsella, Ravenna, Longo, 2004, pp. 
111-115. 
67 Cfr. V. Scheiwiller, A lume spento: 1908-1958, cit., p. 67. 
68 E. Pound, Profile: an anthology collected in 1931, a cura di G. Scheiwiller, Milano, s.n., 1932. Cfr. 
A. Tagliaferri, Il Pound del catalogo Scheiwiller, in Sei poeti «all’Insegna del Pesce d’Oro», cit., p. 38: 
«Profile, dove comparivano anche testi di Williams, Hulme, Ford e Eliot, […] da un punto di vista 
editoriale costituiva una dimostrazione di tempestività e lungimiranza». 
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quale «si oppose alla cupidità mondana» e alla mercificazione della grande industria 

letteraria.69 

 

La collaborazione fra Sereni e Giovanni Scheiwiller iniziò invece alla fine degli anni 

’40, sotto la forma di consulenze editoriali e presentazioni di libri altrui.70 Ad attestare 

la stima che nel corso degli anni Sereni maturò nei suoi confronti basti la dedica 

all’edizione di Frontiera del 1966: 
 

Dedico questa ristampa alla memoria di Giovanni Scheiwiller, l’amico che ogni 
giovane scrittore di versi avrebbe desiderato in quegli anni come proprio editore.71 

 

Fu Sereni stesso, poi, a ricordare come, in forza dell’affetto per il «vecchio 

Scheiwiller», accolse con «estremo piacere» l’invito ricevuto nel 1954 da Vanni di 

proseguire la collaborazione con il «Pesce d’Oro»: 
 
Si capisce come […], credo nel 1954, io abbia letto con estremo piacere una lettera 
del giovane Vanni con la quale mi invitava a pubblicare da lui qualche cosa di mio.72 
[…] I rapporti si sono infittiti da allora in poi e certamente Vanni Scheiwiller è fra le 
persone a cui mi riesce più difficile dire di no quando mi viene fatta una proposta di 
ordine editoriale che abbia attinenza col mio lavoro.73 

 

Per Sereni «pubblicare da Scheiwiller […] significa respirare un’aria di casa».74 

Tuttavia non fu solo l’affetto a rendergli «difficile dire di no» alle proposte di Vanni;75 

                                                   
69 Cfr. E. Pound, Nuova economia editoriale, in Scritti e disegni dedicati a Giovanni Scheiwiller, a cura 
di L. Vitali, Milano, Officina d’Arte Grafica A. Lucini & C., 1937. 
70 Cfr. M. Tortora, Vanni Scheiwiller, Vittorio Sereni e la poesia moderna, in Vanni Scheiwiller editore 
europeo, cit., pp. 38-42. Nel 1949, per esempio, Sereni propose, senza successo, di pubblicare Un’attesa 
di Parronchi con il «Pesce d’Oro»: cfr. Un tacito mistero. Il carteggio Vittorio Sereni-Alessandro 
Parronchi (1941-1982), cit., in particolare le lettere del 18 e 25 marzo 1949 e del 21 maggio 1949. 
71 La dedica è posta al termine della Notizia bio-bibliografica che Sereni compilò per la terza edizione 
di Frontiera: V. Sereni, Frontiera, Milano, All’Insegna del Pesce d’Oro, 1966, pp. 69-70. 
72 Nei prossimi paragrafi è documentato lo scambio epistolare qui accennato da Sereni. 
73 Sei poeti «all’Insegna del Pesce d’Oro», cit., p. 130 (il testo di Sereni appare, postumo, in calce al 
volume).  
74 Ibidem. 
75  Cfr. l’intervista a Scheiwiller in G. Averna, Vanni Scheiwiller. Il catalogo del Novecento, 
«Librinovità» 26 (1990), p. 9: «Quasi tutti gli autori da me editi erano o sono diventati miei amici. È 
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Sereni infatti identificò una “funzione Scheiwiller” il cui specifico apporto culturale 

consisteva nel «guardare [come] attraverso una lente d’ingrandimento momenti ed 

episodi che diversamente potrebbero sfuggire nella visione più panoramica dell’opera 

intera»:76 
 
[…] va sottolineato un certo aspetto interlocutorio che grazie all’iniziativa editoriale 
di Vanni assume il carattere di un punto di riferimento o di una tappa oppure di un 
episodio che si vuole momentaneamente fissare nello sviluppo di un lavoro destinato 
a protrarsi nel tempo. In questo senso, non solo per me, la funzione delle opere di 
Scheiwiller è preziosa e difficilmente sostituibile. Si tratta di una sede idonea a 
soddisfare l’esigenza di pubblicare singoli testi o gruppi di testi che abbiano un tanto 
di vita autonoma rispetto ad altri dello stesso autore sfruttando una possibilità che per 
varie ragioni altre sedi non potrebbero soddisfare.77 

 

La “funzione Scheiwiller” interessò Sereni in quanto editore e anche autore; egli infatti 

indicò alcuni dei suoi «episodi» letterari che furono stampati da Scheiwiller, e tra 

questi sono menzionate anche le traduzioni da Pound: 
 
È stato Vanni a propormi di tradurre un certo numero di poesie di Ezra Pound, di fare 
oggetto di pubblicazione a parte miei scritti apparsi precedentemente in riviste o 
simili: parlo specificatamente de L’opzione e di Un posto di vacanza, per non dire 
del già menzionato Frontiera.78 

 

L’equilibrio del giudizio sereniano nei confronti dell’attività editoriale di Vanni 

Scheiwiller non tralasciò di rilevare alcuni rischi, e in particolare quel «tanto di 

estrosità, a volte spirito polemico e persino spirito di crociata».79 Forse Sereni si 

                                                   
difficile, questo vale per il Pesce d’Oro, che ricevano soldi, quasi sempre li ricambio con le copie dei 
libri stampati. […] Anche Sereni non volle mai nulla». 
76 Sei poeti «all’Insegna del Pesce d’Oro», cit., p. 132. 
77 Ivi, pp. 130-131.  
78 Ivi, p. 130. Il racconto L’opzione fu pubblicato da Scheiwiller nel 1964 in 1000 copie numerate; il 
poemetto Un posto di vacanza nel 1973 in 200 esemplari; l’edizione del «Pesce d’Oro» di Frontiera, 
come detto, nel 1966 (cfr. M. Tortora, Vanni Scheiwiller, Vittorio Sereni e la poesia moderna, cit., pp. 
42-46). 
79 Sei poeti «all’Insegna del Pesce d’Oro», cit., p. 131. Prosegue Sereni: «Molto spesso Vanni me lo 
vedo davanti nelle vesti del paladino di qualcuno o qualcosa. Non sempre sono d’accordo con lui e sulla 
bontà della causa, anzi, alle volte mi è capitato di disapprovarlo. Per queste ragioni non è facile 
individuare nel suo catalogo una linea sicuramente ravvisabile dal punto di vista della coerenza. Qualche 



 
33 

riferiva anche alla crociata poundiana, certamente una delle più rilevanti, che egli 

condivise non senza qualche riserva. Fu lo stesso Scheiwiller, molti anni più tardi, a 

ricordare ciò che lo animava nei confronti del poeta americano: 
 
Nei primi anni Cinquanta, editore ventenne, pubblicavo due, tre, quattro volumetti 
all’anno del poeta americano Ezra Pound, di cui ero e sono (senza condividere le sue 
idee politiche) non solo ammiratore appassionato dell’opera, ma anche amico di 
famiglia (mio padre lo conobbe nel 1925 e fu suo editore nel ’32) e “combattevo” a 
colpi di libriccini e di polemiche per liberarlo dal manicomio criminale di 
Washington dove fu rinchiuso dal ’45 al ’58 per un reato d’opinione. Tanto mi 
agitavo che il critico Enrico Falqui (il notaio della letteratura italiana del Novecento) 
lo definì il Garibaldi delle edizioni Scheiwiller.80 

 

Vanni scrisse per la prima volta a Pound nel 1953, chiedendogli un manoscritto. Come 

ha recentemente ricordato la figlia Mary, per Pound «detenuto nel tetro St. Elisabeth 

Hospital di Washington, quell’invito fu come un raggio di sole che lo riportò agli anni 

Trenta, [ai libretti] pubblicati da Giovanni Scheiwiller».81 

La valorizzazione, a pochi anni dalla fine della seconda guerra mondiale, di un poeta 

incriminato di collaborazionismo con il regime fascista valse a Scheiwiller diverse 

critiche, e perfino l’accusa di “parafascista”.82 Ma egli, anteponendo «i valori umani, 

                                                   
volta, proprio a causa della generosità con cui s’infiamma pro o contro qualcosa, egli è portato a insistere 
su certe direzioni trascurandone altre o comunque ad accavallare nomi e titoli che non hanno molti punti 
in comune tra loro» (ibidem). Analogamente Ferretti: «È soprattutto tra gli anni Cinquanta e Sessanta 
[…] che Vanni costruisce il suo ricchissimo catalogo, tra infaticabile inventiva e consapevole rinuncia 
a formule consolidate, con scelte liberissime e spesso singolari, frequenti contraddizioni e oltranze quasi 
compiaciute […]. Un catalogo […] che sembra rifuggire di proposito da ogni equilibrio e coerenza nelle 
sue linee editoriali, quasi facendo proprio di questo una paradossale identità» (G.C. Ferretti, Vanni 
Scheiwiller. Uomo intellettuale editore, cit., p. 14); e ancora Ferretti descrive «la rinuncia e ritrosia di 
Vanni a identificarsi tout court in una tendenza o in una posizione letteraria», che «trova un esempio 
evidente in certe compresenze diverse e opposte della letteratura contemporanea: da un lato la cosiddetta 
scuola lombarda di poesia emblematizzata in Sereni, i “maestri in ombra” [Rebora e Sbarbaro] e i 
dialettali, il Chiara […], e dall’altro una cospicua rappresentanza di riviste e autori del Gruppo 63» (ivi, 
pp. 26-27). 
80 V. Scheiwiller, Prefazione, in Edizioni Pulcinoelefante. Catalogo generale (1982-1996), Milano, 
All’Insegna del Pesce d’Oro, 1997. 
81 M. de Rachewiltz, Ezra Pound e Vanni Scheiwiller, cit., p. 111. 
82 Si veda la lettera-pamphlet di Scheiwiller pubblicata da «La fiera letteraria» nel 1966 (riportata in 
G.C. Ferretti, Vanni Scheiwiller. Uomo intellettuale editore, cit., pp. 30-31): «Detesto il moralismo 
politico di destra e di sinistra […]. Una dozzina di anni io stesso rischiai di passare per parafascista 
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letterari degli autori che ama (come uomo e come poeta: un suo letimotiv)» tanto alle 

ideologie di destra e di sinistra, quanto, da cattolico, al rigido clericalismo, rivendicò 

sempre la propria autonomia intellettuale:83 
 
L’eredità di mio padre, anche politica […] mi permise negli anni ’50, ’60, ’70 di 
polemizzare e difendere scrittori con idee diverse dalle mie: penso soprattutto al 
genio poetico di Ezra Pound, al genio linguistico di L.F. Celine, allo stoicismo di un 
Julius Evola, per i quali ho dovuto affrontare di volta in volta da una parte i neofascisti 
e i nostalgici, dall’altra i fascisti alla rovescia.84 

 

Negli anni ’50, dunque, Scheiwiller divenne il principale editore italiano di Pound, 

nonché suo «paladino […] contro il drago del governo americano che teneva 

ingiustamente imprigionato il poeta».85 Sulla scorta della sua mobilitazione vi furono 

                                                   
difendendo e pubblicando Pound […]; nel 1966 passerò per paracomunista, difendendo Gatto». Al 
riguardo si veda anche la dura lettera di Scheiwiller in risposta a un articolo di Pier Paolo Pasolini 
apparso su «Tempo» il 16 dicembre 1973: «Proprio negli anni in cui si lottava in favore del poeta [Ezra 
Pound], con l’aiuto dei migliori scrittori antifascisti, P.P.P. si stupiva con me perché prendevo sul serio 
Pound. Circa 10 anni dopo mi toccò di vederlo in TV adorante davanti a E.P.» (la lettera è riportata in 
M. de Rachewiltz, Vanni Scheiwiller, in Vanni Scheiwiller editore europeo, cit., pp. 136-137). 
83 Cfr. G.C. Ferretti, Vanni Scheiwiller. Uomo intellettuale editore, cit., pp. 32-36 e C. Gibellini, Un 
editore impolitico e la politica: Vanni Scheiwiller, «Rivista di letteratura italiana» XXIV, 1 (2006), pp. 
144-145. Si veda anche, a manifesto di ciò, la lettera di solidarietà che Scheiwiller scrisse nel 1963 a 
Pasolini dopo aver saputo della condanna per vilipendio della religione per il film La ricotta: «Caro 
Pasolini, leggo sui giornali del tuo processo e della tua condanna. […] Fosse vivo Rebora ne sarebbe 
tanto addolorato: non giudicare, è un insegnamento fondamentale per chi, come me, si sforza di essere 
cattolico. E tutto ciò che è valido è cattolico, cerco di farne un’insegna per un piccolo editore come me, 
disimpegnato ma libero» (ivi, pp. 99-100). 
84 V. Scheiwiller, Trent’anni di editoria “inutile”, cit., pp. 11-12. 
85 M. de Rachewiltz, Ezra Pound e Vanni Scheiwiller, cit., p. 112; cfr. al riguardo C. Gibellini, Un 
editore impolitico e la politica: Vanni Scheiwiller, cit., pp. 145-146. Oltre all’affetto provato nei 
confronti del padre Giovanni, Pound si prodigò ad «allevare» Vanni così come fece con altri importanti 
giovani editori: cfr. M. de Rachewiltz, Ezra Pound e Vanni Scheiwiller, cit., p. 111 e V. Scheiwiller, A 
lume spento: 1908-1958, cit., pp. 67-68. 
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varie iniziative editoriali in favore di Pound,86 il quale proprio in quell’anno dedicò a 

Scheiwiller il suo Confucio: «A Vanni, fedele in ore di tempesta».87 

Al rientro di Pound in Italia, nel 1958, «Vanni ne divenne una sorta di angelo custode, 

portando soprattutto poeti più giovani e giornalisti fidati a fargli visita»,88 fino al 1972, 

quando il poeta americano morì nella sua casa a Venezia. 

 

 

 

 

6. «TEMO CHE NON CE LA FARÒ CON POUND. A MENO CHE…»: IL CARTEGGIO FRA 

SERENI E VANNI SCHEIWILLER 

 

 

Come si è già accennato, la data di inizio del carteggio fra Sereni e Vanni Scheiwiller 

risale al 1954.89 Precisamente, Vanni scrisse per la prima volta a Sereni il 6 agosto per 

il desiderio di includere un componimento del poeta luinese nell’antologia Poesie alla 

madre.90 Pochi giorni dopo, il 10 agosto, Sereni rispose all’invito, credendo però che 

                                                   
86 Si veda, su tutte, il numero della rivista romana «Stagione» II, 7 (1955), pp. 3-8 quasi interamente 
dedicato a Pound, che raccoglie, oltre a una rassegna bibliografica, una selezioni di poesie (tradotte da 
A. Bertolucci, G. Giudici, M. Guidacci, E. Montale, P. Jahier, G. Prampolini, S. Quasimodo, V. Sereni, 
M.L. Spaziani, L. Traverso, G. Ungaretti), poesie dedicate a Pound (di C. Rebora, C. Sbarbaro, R. 
Carrieri, A. Parronchi, L. Sinisgalli), contributi e ricordi personali (di L. Anceschi, E. Pea, E.F. 
Accrocca, L. Bartolini, C. Betocchi, P. Bigongiari, G. Caproni, L. Fallacara, M. Guidacci, M. Luzi, A. 
Soffici, D. Valeri e V. Sereni). 
87 Cfr. All’amico editore: dediche a Vanni Scheiwiller, a cura di L. Novati, Milano, All’insegna del 
Pesce d’Oro, 2007, p. 35. 
88 M. de Rachewiltz, Ezra Pound e Vanni Scheiwiller, cit., p. 114. 
89 Il carteggio fra Vanni Scheiwiller e Sereni è conservato parte in un fascicolo del Fondo Scheiwiller 
presso il Centro Apice (Archivi della Parola, dell’Immagine e della Comunicazione Editoriale) 
dell’Università degli Studi di Milano, parte presso l’Archivio Vittorio Sereni a Luino. Il fascicolo 
milanese contiene trentuno lettere, quattordici di Scheiwiller e diciassette di Sereni, la maggior parte 
manoscritte e alcune dattiloscritte: la prima è datata 6 agosto 1954, l’ultima 26 giugno 1977; a Luino, 
invece, sono conservate dieci lettere e sei cartoline che Scheiwiller inviò a Sereni fra il 1956 e il 1979. 
Lo scambio epistolare copre dunque un arco temporale lungo venticinque anni, durante il quale la stima 
fra i due maturò presto in una sincera amicizia. 
90 Si tratta del volume Poesie alla madre di alcuni poeti italiani contemporanei, a cura di V. Scheiwiller, 
Milano, All’Insegna del Pesce d’Oro, 1954. Di seguito il testo della lettera di Vanni del 6 agosto 1954: 
«Gentile Signore, per questo Natale la “Strenna del Pesce d’Oro” sarà dedicata a una raccolta di “Poesie 
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il suo interlocutore fosse ancora Giovanni, il padre di Vanni;91 non avendo fra le sue 

prime raccolte una poesia con a tema la figura della madre, Sereni propose la poesia 

Inverno a Luino, che in origine recava una dedica a sua madre, oppure una traduzione 

inedita da William Carlos Williams.92 Scheiwiller preferì non includere né una né 

l’altra,93 ma il fitto carteggio delle settimane seguenti testimonia il desiderio, da parte 

di entrambi, di realizzare una collaborazione: Sereni offrì a Scheiwiller una quindicina 

di traduzioni inedite da Williams e quelle dai «poeti negri»,94 ma precedenti accordi 

con Carlo Cardazzo e Carlo Bo non consentirono l’attuazione del progetto.95 Ancora 

                                                   
alla Madre di alcuni poeti italiani contemporanei” con disegni di Picasso, Matisse, Modigliani, ecc. 
Avrei avuto tanto piacere di includervi il suo nome ma purtroppo non ho trovato niente in “Frontiera” 
e nel “Diario d’Algeria”. Forse qualcosa in “Poesie” (1942) – che io non ho? O qualcosa tra le sue 
poesie inedite? Mi risponda solo se ha qualcosa che gradisce pubblicare in questa raccolta; in caso 
contrario non perda tempo a rispondermi. Scusi il disturbo e cordiali saluti». 
91 Vanni rispose infatti il 16 agosto: «Gentile Sereni, […] Lei ha forse confuso Vanni con Giovanni: 
sono tre anni che continuo le piccole edizioni di mio padre». E Sereni, il 24 agosto: «Caro Scheiwiller, 
mi scusi per la piccola “gaffe”. Ora ricordo di aver sentito dire non so da chi che lei era subentrato a 
suo padre. Va detto che da qualche anno ho perso molti contatti con persone e ambienti. In ogni modo 
spero d’incontrarla prima o poi». 
92 Uno stralcio della lettera di Sereni del 10 agosto: «Caro Scheiwiller, purtroppo non ho nessuna poesia 
alla madre né nel volume “Poesie” (ora esaurito) né tra le inedite. Nel volume Frontiera la poesia 
“Inverno a Luino” non reca la dedica “a mia madre” che pure c’era quando la poesia uscì in una rivista. 
Ma non mi pare una ragione sufficiente per prendere in considerazione quella poesia, sia pure con 
dedica. […] sono spiacente di non aver niente che mi permetta di aderire. Avrei più una proposta ed è 
questa: tempo fa ho tradotto dal poeta americano W.C. Williams alcune poesie: una di queste – 
abbastanza singolare – era tutta impostata su un colloquio tra madre e figlio. Se crede che possa servire 
e che rientri nel criterio del volume, sarò lietissimo di mettere a sua disposizione la mia traduzione». 
93 Scheiwiller, nella lettera del 16 agosto, si espresse così su Williams: «Grazie […] per la gentile 
proposta: ma è solo una raccolta di poeti italiani contemporanei»; e il 2 settembre, su Inverno a Luino: 
«Meglio niente che una poesia “alla madre” tirata per i capelli (del resto “Inverno a Luino” è troppo 
nota: [è] in quasi tutte le antologie)». 
94 Il 10 settembre 1954, Sereni scrisse a Scheiwiller: «Non mi dispiacerebbe – anzi la ringrazio del 
pensiero – l’idea di raccogliere qualcosa in un “Pesce d’Oro”. Per fare questo debbo prima di tutto 
augurarmi di avere qualcosa di degno: sono anni che non faccio niente di buono o niente addirittura. 
[…] Tornando alla sua proposta, penso […] di offrirle un gruppetto di mie traduzioni da W.C. Williams 
e da certi poeti negri francesi». Scheiwiller rispose il 18 settembre: «La sua proposta mi potrebbe certo 
interessare: dedicherei volentieri un numero della mia nuova collanina “Pagine di letterature straniere 
antiche e moderne” – col testo a fronte […] a W.C. Williams e al gruppetto di poeti negri francesi 
(cercando però di fare cosa diversa dall’antologia di Bo uscita in questi giorni)». 
95 Cfr. la lettera di Sereni del 30 settembre 1954 («Purtroppo Bo mi ha detto stasera che per la sua 
antologia di poeti negri s’è servito anche delle mie traduzioni»: cfr. Antologia di Poeti Negri, a cura di 
C. Bo, Firenze, Parenti, 1954) e quella di Scheiwiller del 29 gennaio 1955, che allegò la conferma di 
Cardazzo a voler pubblicare le traduzioni sereniane da Williams. 
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alla fine del ’54 Scheiwiller allestì un volumetto per il centenario della nascita di 

Rimbaud: il breve saggio con il quale Sereni partecipò sancì l’avvio del sodalizio fra i 

due.96 

 

Alcuni mesi più tardi, nel settembre del ’55, Scheiwiller inviò a Sereni una lunga 

lettera, nella quale, oltre a chiedergli una traduzione da Williams per un’antologia di 

poeti stranieri, gli espose per la prima volta la situazione dell’amico Ezra Pound, e lo 

invitò a partecipare all’Iconografia a lui dedicata. La lettera documenta quindi il primo 

impulso per le traduzioni sereniane, ma anche una fase preliminare del progetto e un 

parere informale di Scheiwiller su Pound: 
 

Milano, 2 / 9 / 55 
Gentile Sereni, 
  per la Strenna del ’55 pubblico una piccola antologia di POETI STRANIERI 
DEL ’900 TRADOTTI DA POETI ITALIANI CONTEMPORANEI. Potrei 
pubblicare una sua breve traduzione da WILLIAMS? (Adamo è troppo lunga) 
(Le unisco la busta per semplificare: mi basta l’indicazione bibliografica esatta – 
“Inventario” N. … – tanto meglio se una traduzione inedita!) 
Altre sue traduzioni di poeti del ’900? Qualche verso di Paul Valéry? 
  Seconda cosa – che mi sta particolarmente a cuore. Il 31 Ottobre l’amico 
sfortunato Ezra Pound compie 70 anni. Per questa occasione si cerca di fare un po’ 
di festa e chiasso per liberarlo (Valeri-Solmi pensano a una lettera di scrittori italiani 
all’Amb. degli U.S.A. in Italia). Per parte mia, gli pubblico l’ultimo suo libro 
(originale) di poesia e una ICONOGRAFIA ITALIANA DI E.P. con una piccola 
antologia poundiana (Traduz. di Praz, Linati, Traverso, Prampolini, ecc.). E proverò 
a domandare anche a Montale Bertolucci Quasimodo e SERENI? Ha mai tradotto 
niente da E.P.? Se la cosa la interessasse, potrei farle avere i libri che preferisce anche 
quello che sto pubblicando – e per una poesia brevissima e facile c’è un’ottima scelta 
nel volume EZRA POUND_SELECTED POEMS. (È solo un voto – la so purtroppo 
occupatissimo!) 

                                                   
96 Il 18 settembre 1954 Vanni scrisse a Sereni: «Un ultimo favore: per il centenario di Rimbaud stamperò 
un piccolo “Omaggio a Rimbaud” di 30 poeti italiani viventi. Pochissime righe per poeta (anche 3 o 4 
soltanto) – uno per paginetta. Se appena può, mi accontenti e perdoni la mia furia (ma il ’54 sta per 
finire!)». Il 30 settembre Sereni rispose che avrebbe fatto «volentieri il pezzetto su Rimbaud», e il 29 
novembre inviò a Scheiwiller il testo, che definì «il corpo del reato» e del quale non fu «proprio 
soddisfatto». Il testo comparve solo parzialmente in Omaggio a Rimbaud, a cura di V. Scheiwiller, 
Milano, All’Insegna del Pesce d’Oro, 1954, pp. 31-32, mentre fu poi pubblicato interamente ne Gli 
immediati dintorni del 1962 (pp. 74-78). 
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  Ancora. Sempre per i 70 anni di E.P. devo curare un numero di “Stagione” 
per l’amico M. Costanzo, un giovane critico di valore. (Il prossimo numero è dedicato 
a Montale, visto dai poeti della “quarta generazione” – e dopo il numero poundiano 
– uno dedicato a Solmi). Anche qui posso contare sulla sua presenza? (Ho invitato 
soprattutto i poeti: e posso fin d’ora contare su Valeri, M. Guidacci, Risi, Clemente 
Rebora, Bacchelli, Betocchi Carrieri de Libero Sinisgalli Bartolini Sbarbaro ecc.). 
Se avesse tradotto qualche verso poundiano, sarebbe più che sufficiente. Se volesse 
dire la sua, tanto meglio. (Io non voglio fare un numero di agiografi – ma di poeti 
solidali con un altro poeta anche e soprattutto se la pensa diversamente da moltissimi 
di loro – ma in perfetta buona fede). 
E.P. è un poeta che ha sempre pagato di persona e 10 anni di manicomio criminale 
(bizzarro forse ma nient’affatto pazzo) hanno pagato ad usura qualsiasi errore di 
giudizio e di orgoglio. (Ed io che non la penso come lui, cerco però di pestare i piedi 
a destra e a sinistra in suo favore). Perdoni il mucchio di cose e risponda quando 
crede (anzi, se la trovo a Milano, le telefono io lunedì 5, prima di partire per Roma). 
  Cordiali saluti 
   V 

 

Due settimane più tardi, il 17 settembre, Sereni rispose puntualmente alle domande di 

Scheiwiller: acconsentì alla pubblicazione della poesie di Williams fornendo alcuni 

riferimenti bibliografici e promettendo a Scheiwiller il manoscritto di un paio di 

inediti,97 ma riguardo a Pound la risposta fu scoraggiante: 
 
[…] Per Pound mi è assolutamente difficile scrivere alcunché: lo conosco in modo 
superficiale, non l’ho veramente frequentato. Avendone tempo ed inclinazione potrei 
tentare una breve traduzione dai “Selected” che gentilmente m’ha mandato. 
Proviamo a telefonarci. Per me è vitaccia più che mai e mi è difficile non fare brutte 
figure. […] 

 

                                                   
97 Sereni scrisse: «Di Williams ho poesie tradotte del tutto inedite. Purtroppo debbo cercare le minute, 
non ne ho copia dattiloscritta (la sola esistente è in mano a Cardazzo, ahimè). Se non la trovassi, va 
bene una delle due pubblicate in INVENTARIO (Anno V, n. 5-6, ott./dic. ’53, pagg. 145-147; ma ci 
sono due refusi)»; e il 25 settembre: «Qui le unisco tre poesie da W.C. Williams. Due sono 
assolutamente inedite, una apparve a suo tempo nel “Raccoglitore”, pagina quindicinale letteraria della 
“Gazzetta di Parma”. È quella sulle nuvole. Scelga lei tra queste e le due che già le ho indicato quella 
che le garba di più. Ma se si tratta di una delle due già indicate, me lo dica e correggeremo i refusi. Va 
bene?». Scheiwiller scelse una fra le due poesie inedite (Dedica per un pezzo di terra), e la pubblicò 
nella «Strenna del Pesce d’Oro 1956»: Poeti stranieri del Novecento tradotti da poeti italiani, a cura di 
V. Scheiwiller, Milano, All’Insegna del Pesce d’Oro, 1956, p. 110.  
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Pochi giorni dopo, il 25 settembre, Sereni si premurò di confermare la sua posizione 

riguardo alla collaborazione poundiana per il timore di dover consegnare una versione 

«improvvisata» e «non seria»; tuttavia non escluse la possibilità che una più paziente 

frequentazione dei Selected Poems potesse improvvisamente aprire uno «spiraglio» 

per tentare una traduzione: 
 
Caro Scheiwiller, 
temo che non ce la farò con Pound, anche perché sarebbe proprio una cosa 
improvvisata e, tutto sommato, non seria. A meno che una serie di contatti col libro 
che m’ha mandato non mi apra di colpo lo spiraglio che per ora non vedo. Ma se ha 
bisogno subito del libro, me lo dica e glielo mando. […] 

 

Due giorni dopo, senza che avesse ancora ricevuto quest’ultima lettera di Sereni, 

Scheiwiller rispose a quella del 17 settembre, insistendo perché il poeta provasse a 

tradurre anche solo «una breve poesia di Pound»:  
 
[…] Quello che mi raccomando tanto e mi sta a cuore: di tentare la traduzione di una 
breve poesia di Pound. 
Lei apprezza Williams – non dubito che in E.P. troverà molte cose belle – NESSUNO 
lo vuol conoscere per quella maledettissima politica. Ma è un grandissimo poeta. 
Una nota simpatica: mi hanno promesso di tradurre qualcosa di E.P. anche Montale 
Ungaretti Quasimodo Bertolucci. Non mi manchi Sereni. 
  Cari saluti e a presto 
    V. 
Il numero poundiano – di poeti sopra tutti – mi viene molto bene. 
I CONFRATRES non sono così inattivi… 

 

Scheiwiller tentò di persuadere Sereni adducendo argomenti di varia natura: l’interesse 

personale ad avere le traduzioni sereniane; il nesso fra la poesia di Williams, tanto 

apprezzata da Sereni, e quella di Pound; la differenza fra la sfera poetica e quella 

politica; il prestigio di accostare il nome di Sereni a quello dei maggiori poeti italiani 

viventi.98 Nel post scriptum, poi, Scheiwiller alluse anche alla  sua scarsa produttività 

poetica, tema al quale Sereni era particolarmente sensibile. 

                                                   
98 Lo scambio epistolare fra Scheiwiller e Quasimodo relativo al progetto poundiano è documentato in 
C. Gibellini, Un editore impolitico e la politica: Vanni Scheiwiller, cit., pp. 147-150. 
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Dopo quest’ultima lettera il carteggio presenta una lacuna di due mesi:99 prima della 

pubblicazione dell’Iconografia italiana c’è una sola lettera, spedita a Scheiwiller il 27 

novembre, nella quale Sereni elencò le ultime osservazioni prima della stampa del 

volumetto. Se ne ricava, dunque, che Sereni tradusse Pound nell’arco di due mesi, fra 

il 27 settembre e il 27 novembre 1955: sei traduzioni furono poi pubblicate nel 

dicembre di quell’anno, mentre due rimasero inedite.100 

Negli stessi giorni, alcune delle versioni sereniane furono stampate anche nel numero 

di «Stagione» dedicato a Pound e nell’antologia Poeti stranieri del ’900, nella quale 

inizialmente sarebbe dovuta comparire solo una versione da Williams. 

Il 24 dicembre del 1955 Scheiwiller inviò a Sereni una cartolina di auguri e di 

ringraziamento, nella quale definì le traduzioni da Pound «il più bel regalo di Natale 

per me quest’anno».101 

 

Se fossero stati solo gli argomenti di Scheiwiller a convincerlo, Sereni si sarebbe 

probabilmente limitato alla sola e breve traduzione richiesta. È più probabile, invece, 

che i «contatti» con i Selected Poems si rivelarono proficui e stimolanti, e che lo 

«spiraglio» nel quale Sereni aveva confidato effettivamente apparve.102 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                   
99 Non sappiamo se alcune lettere siano andate perse o se in quel periodo lo scambio fu personale o 
telefonico. 
100 Si rimanda, su questo, al capitolo seguente, dedicato all’edizione critica delle traduzioni. 
101  Anni dopo, Scheiwiller giudicò «personale e riuscitissima la scelta di Vittorio Sereni» (V. 
Scheiwiller, A lume spento: 1908-1958, cit., pp. 68-69). 
102 A conferma di ciò si veda la già citata lettura radiofonica Primo incontro con Ezra Pound del ’56. Il 
31 luglio 1956, poi, Scheiwiller chiese a Sereni una copia dell’intervento, e il 28 novembre gli scrisse: 
«Grazie per l’articolo radiofonico su E.P. L’ho spedito alla figlia di E.P. perché ne faccia 3 copie (per 
lei, per me e per E.P. – che si interessò delle sue traduzioni dell’anno scorso)». 
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7. UNA «GIOVINEZZA DI SGUARDO»: IL PARERE DI SERENI SU POUND 

 

 

Prima di affrontare una indagine testuale delle traduzioni, vale la pena tratteggiare, per 

quanto possibile, il giudizio complessivo che Sereni aveva del poeta americano. 

Nel parere per Mondadori dell’inizio degli anni ’50, Sereni mostrò sincero interesse 

per l’intellettuale Pound, definendolo un «barbaro» capace di ridonare agli europei una 

fresca «giovinezza di sguardo»:103 
 
Quel che più conta e interessa è il punto di vista di questo barbaro che guarda con 
occhio astorico il patrimonio del vecchio mondo stabilendo rapporti e dimensioni che 
ridanno a noi stessi giovinezza di sguardo.104 

 

Già in quell’occasione, d’altra parte, Sereni avanzò alcune riserve sulla personalità del 

poeta americano, sottolineando «quanto c’è di strano nella persona di Pound»;105 la 

sua attenzione, inoltre, sembrava rientrare «nel quadro del più vasto interesse […] per 

taluni fenomeni della letteratura e del mondo anglosassone».106 

Nella Notizia con la quale nel 1955 presentò le ragioni del numero speciale di 

«Stagione» dedicato a Pound, poi, Sereni si preoccupò di specificare che il proposito 

era quello «di far conoscere meglio la figura dell’uomo e del poeta […] al di sopra di 

qualsiasi speculazione politica (neofascisti irresponsabili e fascisti alla rovescia)», e 

invitò a rispettare «le idee di un poeta» senza «condannare E.P. per sentito dire».107 

Nella Petizione degli scrittori italiani promossa da Scheiwiller per la liberazione di 

Pound, tuttavia, Sereni volle precisare la propria posizione con una nota personale: «je 

                                                   
103 Anni più tardi anche Montale definì Pound, insieme a Eliot, un «barbaro»: «Oserei dire (salvando 
tutte le distanze perché l’ultimo Eliot fu tutto ordine e disciplina) che i due americani furono due barbari 
(non s’intenda la parola in senso peggiorativo) che assimilarono la cultura europea compiendo un exploit 
di genialissima ma anche superficiale revisione di quanto il nostro patrimonio classico potesse servire 
a una loro personale evoluzione» (E. Montale, Esule volontario in Italia, «Corriere della Sera», 3 
novembre 1972). 
104 V. Sereni, Ezra Pound. The letters (1907-1941), cit., p. 137. Nella lettura del ’56, poi, Sereni definì 
Pound un «americano in Europa nel senso più fecondo e innovatore del termine» (V. Sereni, Primo 
incontro con Ezra Pound, cit., p. 992). 
105 V. Sereni, Ezra Pound. The letters (1907-1941), cit., p. 138. 
106 Ibidem. 
107 V. S. [V. Sereni], Notizia, «Stagione» II, 7 (1955), p. 8. 
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voudrais qu’il soit bien clair que le fait d’être poète ne dispense d’aucune 

responsabilité, ne constitue ni un privilège ni une circonstance atténuante».108 E ancora 

nella lettura radiofonica del ’56: 
 
[…] tutti saranno forse d’accordo sulla pietà e inclini a chiedere sinceramente la 
grazia. Non altrettanto – e ne abbiamo notato qualche segno – a convalidare 
l’atteggiamento di Pound in nome della poesia e a scagionarlo da una responsabilità 
che comunque esiste e che andrebbe esaminata ben più da vicino.109 

 

Al termine di questa lettura, Sereni si discostò infine dal dibattito sul “caso Pound” e 

dalle inevitabili contraddizioni che esso provocava, e si concentrò piuttosto su ciò che 

riteneva valido e interessante nella sua poesia. 

Anzitutto, egli fece propria un’espressione di Diego Valeri, riconoscendo nell’opera 

del poeta americano una «compresenza tra anima bimillenaria e anima pur mo’ nata» 

che permette accostamenti inusitati tra «le cose più lontane, e più disparate».110 In quel 

passaggio Valeri riportò una lettura che Pound fece a Venezia di alcune sue poesie, tra 

cui The Study in Aesthetics: Sereni si servì proprio di questa poesia, da lui tradotta, per 

sottolineare il «procedimento tipico» della poesia di Pound attraverso il quale la 

combinazione di elementi dissonanti genera un «senso di convivenza delle cose e dei 

fatti», una «circolarità di sentimenti» e un «reciproco scambio di antico e moderno».111 

Sereni suggerì poi una lettura cronologica della produzione poundiana, che dalle 

liriche giovanili possa raggiungere «lo sforzo dell’epos» dei Cantos, «un epos del 

mondo moderno interpretato con i mezzi della poesia lirica nella compresenza delle 

                                                   
108 Pétition des écrivains Italiens, cit., p. 167. 
109 V. Sereni, Primo incontro con Ezra Pound, cit., p. 989. Nel 1960 la direzione letteraria di Mondadori, 
guidata da Sereni, prese in esame la possibilità di tradurre e pubblicare una raccolta di saggi del Pound 
ideologo: Impact. Essays on ignorance and the decline of American civilization (Chicago, Regnery, 
1960); l’archivio Mondadori conserva i pareri di lettura di Bruno Maffi e di Vittorini: il primo fu 
negativo, l’altro merita di essere letto. Scrisse Vittorini nel parere datato 24 dicembre 1960: «Le idee di 
Pound mi hanno sempre fatto orripilare. Perché ora le ha raccolte? E il suo modo di esporle è confuso 
tanto quanto la loro sostanza. Per carità verso la sua poesia ignorerei la esistenza di questo libro». Una 
nota di Sereni confermò laconicamente il parere di Vittorini: «D’accordo». 
110 V. Sereni, Primo incontro con Ezra Pound, cit., p. 991. L’articolo di Valeri, datato maggio 1929 e 
intitolato Passaggio del poeta, fu riproposto nel numero di «Stagione» già citato (p. 8). 
111 V. Sereni, Primo incontro con Ezra Pound, cit., p. 991. 
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civiltà e delle culture».112 Come in Joyce e Picasso, secondo Sereni, nei Cantos si 

riscontra «uno sforzo di penetrazione e di disintegrazione insieme, che si trasforma in 

tensione costruttiva». 113  Per questa ragione, concluse, Pound «passerà come 

un’espressione della crisi dell’entre deux guerres; ma come un’espressione piena, 

forse poeticamente salutare della crisi, non un prodotto di crisi».114 

                                                   
112 Ivi, p. 992. 
113 Ibidem. 
114 Ibidem. 
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II. SERENI TRADUTTORE DI POUND 
 

 

 

 

 

1. LE TRADUZIONI 

 

 

Come si è detto, in occasione dell’Iconografia italiana di Ezra Pound (1955) Sereni 

tradusse otto poesie del poeta americano, sei delle quali furono poi effettivamente 

pubblicate nel volumetto di Scheiwiller: Studio d’estetica, In una stazione del metrò, 

Coito, La ragazza del bar, Villanella: il momento psicologico e il terzo tempo di 

Momenti di François-Marie Arouet (Voltaire) dedicato «A Madame Lullin». Due 

traduzioni furono invece scartate e rimangono a oggi inedite: La soffitta e la seconda 

sezione di Momenti di François-Marie Arouet, «A Madame du Châtelet». 

Come documenta il carteggio con Scheiwiller, nell’autunno del 1955 la lavorazione 

delle versioni poundiane impegnò Sereni solo poche settimane; negli anni seguenti, le 

modifiche che apportò a questi testi furono limitate e marginali. A differenza delle 

traduzioni da William Carlos Williams, René Char e Guillaume Apollinaire, che 

accompagnarono Sereni per anni, il confronto con Pound si limitò dunque a una sola 

occasione editoriale; tuttavia, come si vedrà più avanti, fu un episodio poetico denso e 

proficuo, capace di incidere nelle abitudini stilistiche del traduttore. 

 

Nel dicembre del ’55, oltre che nell’Iconografia, Scheiwiller pubblicò alcune delle 

versioni di Sereni sul numero della rivista «Stagione» dedicato a Pound e 

nell’antologia Poeti stranieri del ’900. 1  Qualche anno più tardi, nel ’62, Sereni 

                                                   
1 Su «Stagione» apparvero Studio d’estetica, La ragazza del bar e In una stazione del metrò (pp. 6-7). 
L’anno seguente fu pubblicato anche un estratto dell’Antologia poundiana proposta nel numero di 
«Stagione» (E. Pound, Antologia, Roma, s.n., 1956); il volumetto ripropone in modo più ordinato le 
poesie, utilizzando gli stessi tipi già adottati per la rivista. Nell’antologia Poeti stranieri del Novecento 
tradotti da poeti italiani fu stampata solo la poesia Studio d’estetica (p. 115). 
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ripropose in un paragrafo de Gli immediati dintorni, intitolato «Da Pound» e datato 

1955, le versioni già pubblicate nell’Iconografia, a eccezione di Coito.2 Qui la variante 

più significativa riguarda il titolo della traduzione La ragazza del bar, che fu sostituito 

con La commessa. 

In vista della stampa de Gli immediati dintorni, Sereni aveva proposto all’editor 

Niccolò Gallo di tagliare un paio di poesie di Pound, senza specificare i titoli né il 

motivo di tale intenzione, ma Gallo preferì mantenerle tutt’e cinque.3 L’operazione 

trovò però attuazione vent’anni più tardi, quando nella composizione per Einaudi della 

sua raccolta di traduzioni, Il Musicante di Saint-Merry (1981), egli selezionò solo tre 

delle versioni da Pound: Studio d’estetica, In una stazione del metrò e «A Madame 

Lullin».4 

Nel 1970, intanto, Mary de Rachewiltz aveva riproposto, nell’edizione delle Opere 

scelte di Pound per i Meridiani Mondadori, tutte le traduzioni di Sereni pubblicate nel 

’55 da Scheiwiller.5 

 

I testimoni delle due traduzioni inedite sono conservati a Milano e a Luino. 

A Milano un fascicolo del Fondo Scheiwiller contiene tre fogli dattiloscritti corretti a 

penna dall’autore di alcune versioni sereniane redatte per l’Iconografia italiana; tra 

queste compare La soffitta, che fu probabilmente scartata prima della stampa per 

ragioni editoriali: una versione della stessa poesia, infatti, fu la sola proposta avanzata 

nella medesima occasione da Piero Jahier, e sarebbe dunque risultata doppia.6 

                                                   
2 V. Sereni, Gli immediati dintorni, Milano, Il Saggiatore, 1962, pp. 78-82. Il paragrafo è poi riportato 
identico in V. Sereni, Gli immediati dintorni primi e secondi, Milano, Il Saggiatore, 1983, pp. 50-53. 
3 Il 28 marzo 1962 Sereni inviò a Gallo una lettera contenente un elenco di osservazioni, tra cui: «forse 
una o due [poesie] di Pound potrebbero cadere. Che ne dici?». Pochi giorni più tardi, l’1 aprile, Gallo 
rispose soltanto: «lascerei tutte le poesie […] di Pound» (V. Sereni – N. Gallo, L’amicizia, il capirsi, la 
poesia. Lettere 1953-1971, Napoli, Loffredo, 2013, pp. 109-112). 
4 V. Sereni, Il musicante di Saint-Merry e altri versi tradotti, Torino, Einaudi, 1981, pp. 15-21. 
5 E. Pound, Opere scelte, a cura di Mary de Rachewiltz, Milano, Mondadori, 1970. Fra i ringraziamenti 
(p. XLIII) compaiono «Il Saggiatore» per il permesso concesso alla pubblicazione delle cinque traduzioni 
apparse ne Gli immediati dintorni, e Sereni «per l’uso della sua traduzione della poesia Coito (inedita)»; 
in realtà, come si è visto, non si trattava di una traduzione inedita. 
6 Nell’Iconografia italiana di Ezra Pound compare infatti la versione de La soffitta proposta da Jahier, 
così come nel numero di «Stagione» dello stesso anno e nelle Opere scelte di Pound del 1970. 
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L’Archivio Vittorio Sereni a Luino conserva invece il manoscritto della traduzione di 

«A Madame du Châtelet». 7  Non ci sono dubbi che anche questa traduzione fu 

composta in occasione dell’Iconografia scheiwilleriana, 8  ma, come si vedrà nel 

commento, Sereni probabilmente non riuscì a portarla a termine entro i termini stabiliti 

dall’editore. 

 

 

 

 

2. L’EDIZIONE DI RIFERIMENTO 

 

 

Le otto poesie di Pound tradotte da Sereni compaiono in entrambe le principali raccolte 

del poeta americano: Lustra, una selezione della propria produzione fino al 1916 che 

il poeta definì «absolutely the last obsequies of the Victorian period»,9 e Personae, 

che Pound curò nel ’26 stabilendo il canone delle proprie poesie “brevi”.10 Tutte le 

poesie erano già state pubblicate su rivista prima di comparire in Lustra,11 e nel 1928 

                                                   
7 L’Archivio Vittorio Sereni è ospitato presso Villa Hüssy a Luino (Varese) e comprende due fondi: il 
Fondo Vittorio Sereni e il Fondo Mondadori. 
8 Nel dattiloscritto che accompagna il manoscritto è riportata la data: 1955. 
9 The Letters of Ezra Pound (1907-1941), cit., p. 60. In apertura della raccolta Pound propose la 
definizione del termine «lustrum», tratta dall’«Elementary Latin Dictionary of Charlton T. Lewis»: 
«LUSTRUM: an offering for the sins of the whole people, made by the censors at the expiration of their 
five years of office, etc.». Il titolo Lustra, dunque, è probabilmente da intendersi con il significato di 
“ossequio”, “rito funebre”. In pochi mesi comparvero quattro edizioni di Lustra: due londinesi (Lustra 
of Ezra Pound, London, E. Mathews, September/October 1916) e due newyorkesi (Lustra of Ezra 
Pound with Earlier Poems, New York, A.A. Knopf, September/October 1917). Entrambe le case editrici 
stamparono una prima edizione completa e una seconda ridotta dalla censura. A eccezione di 
Impressions of François-Marie Arouet (de Voltaire), che fu composta alla fine del 1916 e dunque 
inserita solo nell’edizione americana, le altre poesie tradotte da Sereni compaiono in tutt’e quattro le 
edizioni. Nell’edizione londinese censurata (ottobre 1916), la poesia Coitus compare con il titolo 
Pervigilium. 
10 Personae. The Collected Shorter Poems of Ezra Pound, New York, New Directions, 1926. Per un 
commento e per la storia editoriale di ciascuna poesia presente nella raccolta, si veda K.K. Ruthven, A 
Guide to Ezra Pound’s Personae (1926), Berkeley-Los Angeles, University of California Press, 1969. 
11  The Garret e In a Station of the Metro comparvero per la prima volta nella celebre sezione 
Contemporania con la quale Pound avviò, nell’aprile del 1913, la collaborazione con la rivista 
americana «Poetry»: «Poetry» II, 1 (1913), pp. 3 e 12; Coitus fu pubblicata nel marzo 1914 su «Poetry 
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furono inserite nella prima antologia poundiana curata da T.S. Eliot, intitolata Selected 

Poems, che contribuì ad avvicinare pubblico e critica a Pound e a sancirne il valore 

internazionale.12 

 

Come si è visto nel carteggio, Scheiwiller inviò a Sereni, per sollecitare la 

collaborazione, proprio un’antologia intitolata Selected Poems che il poeta dichiarò di 

avere utilizzato per le sue traduzioni; 13  nello scambio epistolare, tuttavia, i due 

corrispondenti nominarono il titolo ma non specificarono l’edizione. 

Solo molti anni più tardi, nella Nota bibliografica a Il musicante di Saint-Merry 

(1981), Sereni indicò l’edizione utilizzata per le sue traduzioni da Pound: 
 
Con altre poche mie traduzioni dai Selected Poems, New Directions, New York 1949, 
questi testi figuravano nella Iconografia italiana di Ezra Pound, a cura di Vanni 
Scheiwiller, Milano 1955, e successivamente in Gli immediati dintorni e in Ezra 
Pound, Opere scelte, a cura di Mary de Rachewiltz, Mondadori, Milano 1970.14 

 

Due anni più tardi, nelle «Note» a Gli Immediati dintorni primi e secondi, Maria Luisa 

Sereni riportò la medesima indicazione: 15  le traduzioni sarebbero dunque tratte 

dall’antologia che New Directions pubblicò nel 1949.16 

                                                   
and Drama» II, 1 (1914), p. 21; The Study in Aesthetics nell’agosto 1914 su «Poetry» IV, 5 (1914), pp. 
169-170 (comparve poi, insieme a The Garret e In a Station of the Metro, anche in Catholic Anthology. 
1914-1915, cit., pp. 89-90). Shop Girl nel novembre del 1915 su «Others» I, 5 (1915), p. 85; Villanelle: 
the Psychological Hour nel dicembre 1915 su «Poetry» VII, 3 (1915), pp. 120-121; Impressions of 
François-Marie Arouet (de Voltaire) su «Poetry» VIII, 6 (1916), pp. 278-279; come detto, quest’ultima 
fu pubblicata solo nell’edizione americana di Lustra e prima comparve in «To-Day» I, 5 (1917), pp. 
185-186. Le prime cinque poesie rientrano, secondo la suddivisone che Pound fece in Personae, nella 
sezione intitolata «Lustra», mentre le due più lunghe, Villanelle e Impressions of François-Marie 
Arouet, fanno parte di «Poems from Lustra (1915)». La stessa divisione fu poi utilizzata da Mary de 
Rachewiltz per la composizione delle Opere Scelte del 1970. 
12 E. Pound, Selected Poems, edited by T.S. Eliot, London, Faber&Gwyer, 1928. 
13 Si vedano le lettere di Sereni a Scheiwiller del 17 e 25 settembre 1955. 
14 V. Sereni, Nota bibliografica, in Il musicante di Saint-Merry, cit., p. XI. 
15 V. Sereni, Gli immediati dintorni primi e secondi, cit., p. 173. 
16 E. Pound, Selected Poems, New York, New Directions, 1949. La prima edizione dell’antologia (1926) 
anticipò di due anni quella curata da Eliot. 
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L’edizione dei Selected Poems indicata da Sereni, però, non contiene tre delle poesie 

tradotte per Scheiwiller: The Study in Aesthetics e le due parti di Impressions of 

François Marie Arouet (de Voltaire); ciò significa che il riferimento non è corretto.17 

 

L’Iconografia italiana di Ezra Pound (1955) presenta un elenco sommario delle 

edizioni utilizzate dai traduttori: 
 
A lume spento. Antonini, Venice 1908. 
Selected poems. Edited with an Introduction by T.S. Eliot,  
  Faber&Faber, London 1928, 1933, etc. 
  New Directions, New York 1949. 

 

L’indicazione bibliografica di Scheiwiller è però poco precisa. Innanzitutto la prima 

edizione inglese dei Selected Poems curata da Eliot nel 1928 fu pubblicata da 

Faber&Gwyer, che divenne poi Faber&Faber e ristampò il volume nel ’33 e nel ’35. 

Vi è poi una seconda edizione Faber&Faber, del 1948, che si differenzia dalla prima 

per l’aggiunta di una breve postilla all’introduzione del ’28 di Eliot e per alcune lievi 

varianti tipografiche; la scelta antologica rimase però immutata.18 

Da ultimo, la nota bibliografica è poco chiara anche riguardo all’edizione New 

Directions del 1949, la quale ha in comune con quella inglese solo il titolo: non è curata 

né introdotta da Eliot, e la selezione delle poesie è diversa rispetto a quella londinese. 

 

                                                   
17 Non credo sia possibile accertare la causa dell’errore di Sereni, che potrebbe oscillare fra la semplice 
svista, dovuta forse alla corrispondenza del titolo, e la preferenza per la casa editrice americana, con la 
quale da direttore letterario egli si era preoccupato di mantenere buoni rapporti. Inoltre Sereni, proprio 
durante gli anni ’50, aveva utilizzato le edizioni New Directions per le traduzioni da William Carlos 
Williams (W.C. Williams, The Collected Earlier Poems, New York, New Directions, 1951 e The 
Collected Later Poems, New York, New Directions, 1950). Occorre poi considerare che Sereni, nella 
Nota bibliografica a Il musicante di Saint-Merry, non sempre segnala l’edizione da lui utilizzata; nel 
caso delle versioni da Apollinaire scrive infatti: «Per il riferimento agli originali v. ad esempio le 
Œuvres Poétiques, vol. I, “Bibliothèque de la Pléiade”, Gallimard, 1971». 
18 Nel 1985 Scheiwiller dichiarò en passant che in occasione dell’Iconografia i poeti tradussero «per lo 
più dai Selected Poems con introduzione di T.S. Eliot (ed. Faber 1928)» (V. Scheiwiller, A lume spento: 
1908-1958, in Ezra Pound a Venezia, cit., p. 68); ancora una volta però il riferimento è approssimativo 
e per quanto riguarda Sereni, come si vedrà più avanti, scorretto. 
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È possibile identificare l’edizione dei Selected Poems utilizzata da Sereni grazie a una 

variante tipografica fra le due edizioni Faber&Faber. La seconda edizione (1948), 

infatti, è l’unica a presentare nel ritornello della poesia The Study in Aesthetics la 

variante non accentata dell’espressione dialettale, e dunque non tradotta da Sereni, 

ch’e be’a!, così come compare nella traduzione sereniana pubblicata nell’Iconografia 

italiana, e poi riproposta ne Gli immediati dintorni. 

Fin dalla prima edizione della raccolta Lustra (1916), invece, Pound aveva optato per 

la variante accentata ch’è be’a!, che fu confermata anche nella raccolta definitiva 

Personae del 1926.19 La prima edizione londinese (1928) seguì la scelta di Pound, 

mentre la seconda apportò la modifica che compare poi nella versione sereniana: si 

trattò forse di una distrazione tipografica o di un maldestro tentativo di migliorare la 

grafia di un’espressione inevitabilmente sgrammaticata.20 

La conferma che l’edizione di riferimento di Sereni fosse la Faber&Faber del 1948 

viene da uno dei già citati fogli dattiloscritti conservati presso Centro Apice; accanto 

al titolo di ciascuna traduzione, infatti, Sereni riportò un numero di pagina, che 

corrisponde alla paginatura dell’edizione londinese del ’48.21 

 

Nel Musicante di Saint-Merry (1981), poi, Sereni modificò la propria versione: 

introdusse la versione accentata ch’è be’a!, conformandosi così alla volontà di Pound. 

Questa modifica gli fu probabilmente suggerita dall’edizione Mondadori delle Opere 

Scelte di Pound a cura di Mary de Rachewiltz (1970), nella quale furono utilizzate 

                                                   
19 Lustra of Ezra Pound, cit., p. 32: in tutte quattro le edizioni di Lustra compare la forma accentata 
ch’è be’a!; Personae. The Collected Shorter Poems of Ezra Pound, cit., p. 96. 
20 Occorre considerare che c’è una terza variante, anch’essa non accentata, ed è la prima attestata: sulla 
rivista «Poetry» dell’agosto 1914, e in un’antologia dell’anno seguente, compare la forma ch’e b’ea: 
senza accento e con il secondo apostrofo anticipato di una posizione. Difficilmente però si possono 
ricondurre a questa variante originale la scelta dell’edizione londinese del 1948: pur ipotizzando che 
avessero consultato la rivista originale, non si darebbe ragione della posizione dell’apostrofo. In ogni 
caso, per il problema in questione non sembra adeguata un’interpretazione morfologico-grammaticale 
che metterebbe in discussione il significato dell’espressione; le varianti sono probabilmente frutto di 
errori tipografici o del tentativo di rendere al meglio l’esclamazione, ma il significato appare poco 
discutibile: «Guarda! Che bella!». 
21 I numeri di pagina riportati da Sereni, benché cancellati a matita, risultano perfettamente leggibili: 
Coito «pag. 114», In una stazione del metrò «pag. 113», La ragazza del bar «pag. 116», La soffitta 
«pag. 92». La paginatura della prima edizione è diversa.  
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anche le traduzioni di Sereni apparse nell’Iconografia italiana. Fu probabilmente 

l’esigenza di conformità con il testo a fronte originale a convincere la curatrice a 

modificare la variante fin lì utilizzata da Sereni, proponendo così per la prima volta la 

traduzione di Sereni con la variante originale.22 

 

Attraverso l’analisi delle varianti del ritornello di The Study in Aesthetics e Studio 

d’estetica, dunque, è possibile rappresentare il rapporto fra le varie edizioni come 

segue:23 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

                                                   
22 E. Pound, Opere scelte, cit., pp. 100-101. La curatrice dichiarò di essersi attenuta all’edizione 
Personae curata da Pound nel 1926 (cfr. ivi, p. 1423). 
23 P = Ezra Pound; E = T.S. Eliot; S = Vittorio Sereni; MdR = Mary de Rachewiltz. 

P «Poetry» 1914  P Lustra 1916-17 

P Catholic Anthology 1915 
   P Personae 1926 
    
    E Selected Poems 1928 E Selected Poems 1948 
     
       S Iconografia italiana 1955 
     
       S Gli immediati dintorni 1962 
           MdR Opere scelte 1970 

        S Il musicante di Saint-Merry 1981
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3. LE BOZZE DEL FONDO SCHEIWILLER E I MANOSCRITTI LUINESI 

 

 

Il Fondo Scheiwiller, conservato presso il Centro Apice, possiede un fascicolo 

dedicato a Sereni e Pound datato 1956, 24  nel quale sono contenuti tre fogli 

dattiloscritti, redatti su una sola facciata, con correzioni a penna di Sereni e annotazioni 

a matita probabilmente di Scheiwiller:25 si tratta delle bozze dell’Iconografia italiana 

di Ezra Pound.26 

Due di questi fogli sono numerati a macchina 2 e 3. Il foglio 2 contiene la bozza di 

quattro poesie: Coito, In una stazione del metrò, La ragazza del bar e i primi tre versi 

di La soffitta; il foglio 3 riporta solo la conclusione di quest’ultima poesia, e lo spazio 

rimanente è bianco.27 

Il terzo foglio, che presenta un’impaginazione diversa rispetto agli altri due, contiene 

invece la bozza di Momenti di François-Marie Arouet (Voltaire) dedicata «A Madame 

Lullin»; è marcato a penna con il numero 11, che coincide con la posizione della poesia 

all’interno della Piccola antologia poundiana.28 

 

Mancano le bozze di Studio d’estetica e della Villanella. Sembra ragionevole 

ipotizzare che il foglio mancante 1 ospitasse il dattiloscritto di Studio d’estetica: i 24 

                                                   
24 Il titolo del fascicolo è «Vittorio Sereni & Pound» (coll. POUND 4578). Presso il Fondo sono 
conservati altri due sottofascicoli apparentemente riguardanti le traduzioni sereniane da Pound: uno 
intitolato «“Stagione” Omaggio a Ezra Pound» (coll. POUND UA 212 SF 33), e l’altro «Traduzioni 
italiane di E.P.» (coll. POUND UA 212 SF 36), recante in copertina nomi di traduttori tra cui Sereni e 
nella terza di copertina la scritta «Iconografia italiana di E.P.». In realtà nei due fascicoli, forse in fase 
di riordino, non è presente alcun materiale sereniano. 
25 Lo stesso fascicolo contiene anche: il dattiloscritto della lettura radiofonica intitolata Primo incontro 
con Ezra Pound, firmato «Vittorio Sereni» e recante l’indicazione «Radio Monteceneri, Lugano 1956»; 
una breve lettera manoscritta di Vanni del 4 settembre 1964 indirizzata a Sereni, nella quale l’editore 
elenca due promemoria, di cui il primo è: «Breve testimonianza per il cahier POUND dell’Herne»; una 
copia della seconda edizione (1983) del libretto di Pound intitolato If This Be Treason…, fatto stampare 
da Olga Rudge nel 1948 e contenente la trascrizione di cinque discorsi di Pound di argomento letterario; 
una cartolina d’invito alla presentazione di un romanzo, che reca, sul retro, il manoscritto della poesia 
Mattina. Il libretto di Pound e la cartolina non riguardano però direttamente il rapporto fra Sereni e 
Pound. 
26 Tutte le correzioni presenti sono infatti attestate nella pubblicazione del 1955. 
27 A matita, in fondo al foglio, vi è solo l’indicazione: «versioni inedite di Vittorio Sereni». 
28 La numerazione è confermata dalla lettera del 27 novembre 1955, dove Sereni dice che a p. 10 delle 
bozze si trova la Villanella. 
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versi della poesia infatti occuperebbero precisamente, seguendo le caratteristiche 

grafiche dei fogli 2 e 3, lo spazio di una facciata. La bozza della Villanella, formata da 

48 versi e dunque non collocabile per ragioni di spazio nel foglio 1, fu quindi inviata 

autonomamente in un altro momento. 

 

Occorre poi considerare che le bozze possedute non sono quelle definitive, come 

documentano la lettera di Sereni a Scheiwiller del 27 novembre 1955 e alcune varianti 

riscontrate fra i dattiloscritti conservati a Milano e la versione stampata. Si trascrive 

quindi la lettera menzionata, in quanto costituisce un testimone indiretto che verrà 

utilizzato per l’edizione critica: 
 

27/11/’55 
Caro Scheiwiller, 
 
  svelato il mistero delle sardine. Il lago di Garda abbonda infatti di sardelle, 
pesci piccoli dalla carne delicata. Ho dunque sostituito questa parola alla precedente. 
Impressioni di F.M. AROUET, non mi convinceva: ho preferito, magari un po’ 
liberamente, Momenti e ho modificato il titolo in tal senso. 
Vedo che nella Villanella gli spazi non sono rispettati. Per non pasticciare la bozza, 
ho lasciato le cose come stanno. Immagino sia stato fatto deliberatamente per 
contenere la poesia in una pagina. Se non è così, la pregherei di provvedere 
direttamente (sempre che non ci siano altre ragioni). 
Ho fatto qualche altro piccolo ritocco di virgole, roba da poco. 
Adesso credo che tutto sia a posto. 
 
  Ancora grazie e molti affettuosi saluti dal suo  
      Vittorio Sereni 
 
A pag. 10 delle bozze (Villanella) c’è un’indicazione che non ho capito. Ci ho messo 
un punto interrogativo a penna. Potremmo semmai parlarne per telefono. 

 

 

Infine, il Fondo Vittorio Sereni a Luino possiede cinque cartelle dedicate alle 

traduzioni da Pound: tre di queste conservano i manoscritti della Villanella e di 

entrambe le sezioni di Momenti di François-Marie Arouet (Voltaire), «A Madame du 
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Châtelet» (inedita) e «A Madame Lullin»;29 nelle altre due, invece, è presente una 

copia dattiloscritta delle stesse poesie,30 ma i refusi presenti e le varianti che non si 

riscontrano né nei manoscritti né nelle bozze consentono di attribuirne la paternità a 

chi si preoccupò di riordinare le carte del poeta.31 

 

 

 

 

4. EDIZIONE CRITICA E COMMENTO 

 

 

L’edizione critica qui proposta non ha in primis lo scopo di definire il testo delle 

traduzioni sereniane: di esse infatti si possiedono, a eccezione delle due inedite, 

edizioni curate dall’autore; si intende piuttosto dar conto della lavorazione che portò 

alla stesura definitiva, al fine di far emergere elementi utili al commento e alla 

successiva analisi.32 

 

                                                   
29 Corda 645, segnatura SER TR 0048, titolo [Ezra Pound, Villanella: l’ora psicologica]; Corda 642, 
segnatura SER TR 0045, titolo [Ezra Pound, A Madame du Chatelet]; Corda 644, segnatura SER TR 
0047, titolo [Ezra Pound, Impressioni di Francois-Marie Arouet (de Voltaire)]. I fogli, di dimensione 
20x11,5 cm, sono compilati in penna blu, fronte e retro: si vedano le riproduzione nell’appendice 
iconografico finale. 
30 Corda 646, segnatura SER TR 0049, titolo [Ezra Pound, Villanella: l’ora psicologica]; Corda 643, 
segnatura SER TR 0046, titolo [Due poesie di Ezra Pound: [A Madame du Chatelet; Impressioni di 
Francois-Marie Arouet (de Voltaire)]]. 
31 Questa ipotesi è stata confermata dagli archivisti: era prassi copiare a macchina i manoscritti di Sereni 
e archiviare la copia dattiloscritta. Si segnala poi che in calce al dattiloscritto della Villanella è segnalato 
a matita: «traduzione ritenuta “non riuscita secondo le migliori intenzioni”»; analogamente, nel 
dattiloscritto di A Madame du Châtelet compare la nota: «Non del tutto riuscita come traduzione, 
secondo il traduttore». 
32 Cfr. P. Chiesa, Elementi di critica testuale, Bologna, Pàtron, 2012, pp. 145-169: «Le varianti d’autore 
costituiscono una risorsa importante in sede di critica letteraria. Attraverso la loro analisi è possibile 
entrare nell’officina dello scrittore, esaminarne il percorso creativo, rilevare le tappe attraverso le quali 
l’opera si è progressivamente affinata» (p. 155). 



 
54 

Nell’apparato critico sono indicate le varianti d’autore presenti nelle versioni a stampa, 

dattiloscritte e manoscritte; di seguito il conspectus siglorum e la tabella riassuntiva 

dei testimoni:33 
 

M81 V. Sereni, Il musicante di Saint-Merry, Torino, Einaudi, 1981. 

Id62 V. Sereni, Gli immediati dintorni, Milano, Il Saggiatore, 1962. 

Ic55 Iconografia italiana di Ezra Pound, a cura di V. Scheiwiller, Milano, All’Insegna del 
Pesce d’Oro, 1955. 

bz2 Lettera manoscritta del 27 novembre 1955 nella quale Sereni indica le ultime correzioni 
da apportare alle bozze (Fondo Scheiwiller). 

bz1 Prima bozza dattiloscritta con correzioni a penna di Sereni (Fondo Scheiwiller). 

ms. Manoscritto autografo (Fondo Vittorio Sereni). 

 

 

  M81 Id62 Ic55 bz1 ms. 

1 Studio d’estetica ✓ ✓ ✓   

2 In una stazione del metrò ✓ ✓ ✓ ✓  

3 A Madame Lullin ✓ ✓ ✓ ✓ ✓ 

4 La commessa  ✓ ✓ ✓  

5 Villanella: il momento psicologico  ✓ ✓  ✓ 

6 Coito   ✓ ✓  

7 La soffitta    ✓  

8 A Madame du Châtelet     ✓ 

 

 

Si escludono dall’apparato critico le edizioni che non furono curate da Sereni, sia per 

lo scopo dell’edizione, sia perché i testi non presentano varianti rispetto ai tre testimoni 

a stampa qui considerati: il numero di «Stagione» dedicato a Pound (1955) corrisponde 

a Ic55; Gli immediati dintorni primi e secondi (1983) a Id62; Tutte le poesie di Sereni 

                                                   
33 L’ordine delle traduzioni presentato nella tabella, che si manterrà per l’edizione critica, segue il 
criterio della rilevanza in base alle scelte dell’autore: le prime tre sono presenti, in questo ordine, in 
M81; le due seguenti in Id62; Coito solo in Ic55. Dei due inediti si è data la precedenza a La soffitta in 
quanto probabilmente più prossima alla stampa rispetto a A Madame du Châtelet. 
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curate dalla figlia Maria Teresa (1986), la seconda edizione del Musicante di Saint-

Merry (Einaudi, 2001) e il recente volume Poesie e prose curato da Giulia Raboni 

(Mondadori, 2013) a M81. 

Le sole due eccezioni sono l’antologia Poeti stranieri del ’900 a cura di Scheiwiller 

(1955) e le Opere scelte di Pound a cura di M. de Rachewiltz (1970): di queste, le 

varianti significative sono state indicate nella nota giustificativa che segue l’apparato. 

 

Di seguito l’elenco dei segni diacritici utilizzati nell’apparato: 

 

] porzione di testo cui si riferisce la variante 

| stacco di verso 

* variante documentata indirettamente in bz2 

a.c. ante correctionem: variante emendata 

← seguono i testimoni con variante a.c. 

‹..› parola non leggibile 

‹.. ..› parole non leggibili 

om. omittit: porzione di testo mancante 

vd. nt. si veda la nota all’edizione 
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The Study in Aesthetics 
 

 Studio d’estetica 
 

The very small children in patched clothing, 
Being smitten with an unusual wisdom, 
Stopped in their play as she passed them 
And cried up from their cobbles: 

 Guarda! Ahi, guarda! ch’è be’a! 

But three years after this 
I heard the young Dante, whose last name I do not know – 
For there are, in Sirmione, twenty-eight young Dantes and 
                                       thirty-four Catulli; 
And there had been a great catch of sardines, 
And his elders 
Were packing them in the great wooden boxes 
For the market in Brescia, and he 
Leapt about, snatching at the bright fish 
And getting in both of their ways; 
And in vain they commanded him to sta fermo! 
And when they would not let him arrange 
The fish in the boxes 
He stroked those which were already arranged, 
Murmuring for his own satisfaction 
This identical phrase: 

  Ch’è be’a. 

And at this I was mildly abashed. 

 
 
 
 

5 

 

 
 
 

10 
 
 
 
 

15 
 
 
 
 

20 

I bimbi piccolissimi in rattoppati panni, 
di colpo fatti veggenti, 
fermarono il gioco 
quando lei passò loro davanti 
e grida lanciarono dalla sassosa riva: 

 Guarda! Ahi, guarda! ch’è be’a! 

Ma tre anni più tardi 
udii il giovane Dante, di cui ignoro il cognome – 
ventotto ce ne sono a Sirmione di giovani Danti 
e trentaquattro Catulli; 
e c’era stata una bella pesca di sardelle 
e i più grandi di lui 
in cassette di legno le stavano stipando 
per il mercato di Brescia e lui attorno 
saltava puntando al pesce lucente 
e stando loro tra i piedi; 
e come essi sta’ fermo! gli intimavano invano 
né volevano lasciarlo sistemare 
i pesci nella cassetta 
lui carezzò quelli che dentro già stavano, 
d’intima soddisfazione mormorare l’udii 
l’identica frase: 

  Ch’è be’a. 

E alquanto perplesso io ne rimasi. 
 
 
 
 
6. ch’è ]   ch’e   Id62 Ic55 

11. sardelle ]   *sardine   bz2 

17. sta’ fermo ]   sta fermo   Id62 Ic55 

17. gli intimavano ]   gl’intimavano   Ic55 

23. ch’è ]   ch’e   Id62 Ic55 

 
 
Entrambi i testi sono riportati nella versione pubblicata in M81, pp. 16-17; alla traduzione, però, è 
stata apportata una modifica tipografica: le due edizioni del Musicante (1981 e 2001), infatti, 
presentano l’avverbio più (vv. 7 e 12) con accento acuto (piú), a differenza di tutte le altre 
pubblicazioni.  
Nell’apparato critico non si segnala che in Id62, Ic55 e bz1 la lettera iniziale di ogni verso è 
maiuscola. 



 
57 

La prima attestazione nella traduzione sereniana della variante accentata ch’è (vv. 6 e 23) compare 
in E. Pound, Opere scelte, cit., p. 101; della variante gli intimavano (v. 17) in Poeti stranieri del 
’900, cit., p. 115. 
Per la variante sardelle (v. 12) si rimanda a un passaggio della lettera di Sereni a Scheiwiller del 
27 novembre 1955: «Svelato il mistero delle sardine. Il lago di Garda abbonda infatti di sardelle, 
pesci piccoli dalla carne delicata. Ho dunque sostituito questa parola alla precedente». 
Infine si segnala che in tutte le edizioni del testo originale di Pound, a differenza di M81, una nota 
a piè di pagina esplicita il significato di be’a: «Bella». 

 

 

The Study in Aesthetics fu pubblicata per la prima volta nell’agosto del 1914 sulla 

rivista «Poetry», e può dunque essere considerata una poesia post-imagista. 

Il titolo introduce l’argomento trattato in una forma più filosofica che lirica; 34 

attraversando poi il testo, il cui registro mal sembrerebbe adattarsi a quello del titolo, 

si giunge tuttavia, con straniante umorismo, proprio alla domanda che l’estetica 

intende indagare: che cos’è la bellezza? 

 

L’autore giustappone due episodi “italiani” ai quali potrebbe avere personalmente 

assistito. Nel primo, più breve (vv. 1-6), alcuni bambini, distolti dal loro gioco da una 

figura femminile che passa loro vicino, esclamano: “Che bella!”. Segue poi una 

avversativa (But…) a segnalare una complicazione, dal punto di vista del narratore che 

solo a questo punto si palesa, rispetto al comprensibile stupore dei bambini. La seconda 

scena (vv. 7-23), infatti, è ambientata al porto di Sirmione, località del lago di Garda 

menzionata in un carme di Catullo e frequentata da Pound in un paio di occasioni, dove 

alcuni pescatori stanno preparando alcune casse di pesce fresco da portare a Brescia; 

li disturba un giovane esagitato di nome Dante, il quale esprime il suo stupore per le 

sardine ammassate nelle casse con parole identiche a quelle pronunciate dai bambini 

del quadro precedente di fronte alla donna, equiparando di fatto la bellezza femminile 

a quella delle sardine. L’imbarazzo che questo accostamento provoca nel narratore (v. 

24) contiene implicita la domanda sulla bellezza. 

 

                                                   
34 Un commento a questa poesia è stato recentemente pubblicato da E. Esposito, Sereni e Pound, in Per 
Enza Biagini, a cura di A. Brettoni, E. Pellegrini, S. Piazzesi e D. Salvadori, Firenze, Firenze University 
Press, 2016, pp. 266-271. 
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Accanto ad alcune marche stilistiche che caratterizzano la poesia post-vittoriana di 

Pound fin dagli esordi – la libertà metrica che richiama solo a tratti il tradizionale 

pentametro giambico o il registro risolutamente prosaico e colloquiale ottenuto grazie 

a un lessico informale e a una sintassi in prevalenza paratattica –35 spicca in questa 

poesia l’innesto di due espressioni dialettali, registrate in presa diretta e riportate senza 

alcuno scrupolo grammaticale, secondo una tecnica che sarebbe poi diventata una 

peculiarità dei Cantos: Guarda! Ahi, guarda! ch’è be’a! (vv. 5 e 21) e Sta fermo (v. 

15). 

  

Sereni, che prima della guerra fu assistente del filosofo Antonio Banfi proprio per la 

cattedra di Estetica, fu probabilmente incuriosito dal titolo di questa poesia quando 

Scheiwiller gli inviò una copia dei Selected Poems; la trattazione non accademica 

dell’argomento,36 poi, e la consonanza riscontrata con alcune poesie proprie, gli fecero 

forse provare simpatia nei confronti della poesia e del suo autore.37 Proprio questa, 

infatti, egli lesse e commentò durante la lettura radiofonica del ’56 Primo incontro con 

Ezra Pound, ad attestare che, fra le sue traduzioni poundiane, egli ritenesse Studio 

d’estetica quella meglio riuscita e più soddisfacente:38 

                                                   
35 Si rimanda qui al volume T.S. Eliot, Ezra Pound. Metrica e poesia, a cura di L. Caretti, Milano, 
All’Insegna del Pesce d’Oro, 1967, e al già citato articolo A. Giuliani, Le ragioni metriche di Ezra 
Pound, cit., pp. 105-111. 
36 Cfr. E. Esposito, Sereni e Pound, cit., p. 266: «Fin dal titolo (A ‘Study’) essa dichiara il suo limite, 
quello si essere frutto di una riflessione piuttosto che di un moto dell’animo, di una considerazione che 
fatica ad assumere slancio lirico e si ferma alla perplessità che l’ultimo verso non può infine che 
dichiarare […]. Proprio questo, tuttavia, può aver stimolato Sereni, che da tempo rifuggiva da quel 
libero e patetico immaginare che aveva caratterizzato i suoi primi versi e che doveva sentirsi non meno 
provocato che attirato dal modo laico e ironico con cui Pound sapeva affrontare anche le cose dell’arte, 
privilegiando in esse, in particolare, ciò che non era morta accademia ma scambio vitale e profondo». 
37 Mi riferisco in particolare alla poesia L’equivoco, composta all’inizio degli anni ’50 e inserita nella 
prima sezione degli Strumenti umani: «Di là da un garrulo schermo di bambini | pareva a un tempo 
piangere e sorridermi. | Ma che mai voleva col suo sguardo | la bionda e luttuosa passeggera? | C’era tra 
noi il mio sguardo di rimando | e, appena sensibile, una voce: | amore – cantava – e risorta bellezza… | 
Così, divagando, la voce asseriva | e si smarriva su quelle | amare e dolci allèe di primavera. | Fu il lento 
barlume che a volte | vedemmo lambire il confine dei visi | e, nato appena, in povertà sfiorire». Anche 
Isella, nell’apparato critico del Meridiano sereniano, suggerisce il confronto fra L’equivoco e Studio 
d’estetica (p. 505), per il quale si rimanda al prossimo capitolo. 
38 Il 7 novembre 1981, ricevuta copia de Il musicante di Saint-Merry, Luciano Anceschi scrisse a Sereni: 
«Quel Pound di Studio d’estetica non è, come risulta, molto lontano da una poesia che avresti potuto 
pensare tu» (V. Sereni, Carteggio con Luciano Anceschi (1935-1983), cit., p. 345). Anche Scheiwiller 



 
59 

Questo Studio di estetica […] può sembrare solo una cosa graziosa, ma dice già molto 
del modo di far poesia di Pound. C’è già, in chiaro, un procedimento tipico in lui. 
Cosa c’è di comune tra le sardelle ammirate dal giovane Dante e la donna bellissima 
che rendeva veggenti al suo passaggio i bimbi in rattoppati panni e li distraeva dai 
giochi? Nulla, se non quella frase in dialetto, probabilmente veronese, comunque 
veneto: «Ch’e be’a». La bellezza, la poesia accostano le cose più lontane, e più 
disparate.39 

 

Nel descrivere «quel senso di convivenza delle cose e dei fatti» che caratterizza la 

poesia poundiana, Sereni riportò poi un paragrafo tratto da uno scritto di Diego Valeri 

del 1929;40 poche righe dopo il passo citato da Sereni, Valeri raccontò un incontro con 

Pound durante il quale il poeta americano aveva letto proprio The Study in Aesthetics 

e ne aveva improvvisato una traduzione nel suo italiano traballante:  
 
[Pound] prese ora a leggere qualche lirica tratta dai Selected Poems (Londra, 1928), 
in cui tanto spesso tornano immagini di cose italiane, e nomi della nostra storia, e 
parole della nostra lingua, con ingenuo amore registrate. Lesse, per esempio, questo 
Study in aesthetics, che nella sua traduzione ex tempore, cominciava esattamente 
così: 

«I piccolini ragazzini, nei panni rifatti, colpiti da una sapienza insolita, 
interrompevano i loro giochi quand’ella passava, gridando dai ciottoli: 
Guarda, ahi guarda che be’a!». 

Tre anni dopo, a Sirmione, il poeta osservava un bimbo, figlio di pescatori, che 
accarezzava «le pesciolini» messi in scatola dai suoi genitori per il mercato di 
Brescia, e lo udiva mormorare «per sua propria satisfazione» la stessa frase: Che 
be’a!… «E io era leggermente impressionato».41 

 

                                                   
nel 1985 elogiò in modo particolare, fra le traduzioni sereniane da Pound, proprio Studio d’estetica (cfr. 
V. Scheiwiller, A lume spento: 1908-1958, cit., p. 69). 
39 V. Sereni, Primo incontro con Ezra Pound, cit., p. 991. 
40 Cfr. ivi, p. 989 (il passo citato da Sereni è tratto da una pagina di Valeri ripubblicata, con il titolo 
Passaggio del poeta, nel numero di «Stagione» dedicato a Pound nel 1955, p. 8): «Questo americano 
del Nord che, rinunciati i magnifici orgogli della sua civiltà novella, più non ama né riconosce, come 
suo, altro paese che il nostro, porta sul volto una così candida e viva luce di poesia, che si prova un 
senso di festa solo a incontrarlo. A parlargli, anzi a sentirlo parlare in quel suo italiano strambo e 
inceppato, ma, anche negli spropositi, colorito e vigoroso, si esulta di nuova letizia, toccando con 
l’anima nostra bimillenaria un’anima pur mo’ nata, gonfia di energie vergini, d’impeti smisurati, di 
fameliche brame, di tempestose fedi umane ed artistiche». 
41 D. Valeri, Passaggio del poeta, cit., p. 8. 
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Per quanto difettosa, la “parafrasi d’autore” fa risaltare, per contrasto, alcune scelte 

traduttive di Sereni. 

Al primo verso, per esempio, il sintagma the very small children, che Pound traduce 

con i piccolini ragazzini, è interpretato da Sereni con i bimbi piccolissimi: entrambe le 

versioni sottolineano una caratteristica che aiuta a comprendere meglio il passo 

originale. Pound, infatti, opta per il diminutivo ragazzini, consentito dall’inglese 

children, al quale lega un altro diminutivo, più delicato e personale rispetto alla 

corrispondente versione inglese: l’aggettivo piccolini. Sereni, invece, enfatizza 

l’aggettivazione originale very small con il superlativo piccolissimi, che accostato 

all’affettuoso sostantivo bimbi, in luogo del più letterale bambini, conferisce al 

sintagma una forte carica affettiva. 

In modo personale ed efficace, dunque, entrambe le traduzioni sembrano voler 

rimarcare l’innocenza con la quale l’esclamazione Ch’è bea! viene pronunciata, 

evitando così ogni ambiguità. Si tratta di una reazione pura, priva di malizia, espressa 

da bambini abbastanza grandi da lasciarsi stupire dalla bellezza femminile e non 

ancora maturi al punto di poter guastare questa genuinità.42 

 

Nel secondo emistichio del primo verso la scelta lessicale dei due poeti è pressoché 

identica: Pound traduce in patched clothing con in panni rifatti, mentre Sereni trova 

una soluzioni più musicale e fedele all’originale: in rattoppati panni; l’aggettivo 

rattoppati, infatti, è traduzione letterale di patched, ne ricalca la sillaba accentata pa 

che si ripete anche nel sostantivo panni, e va ad arricchire una ritmata sequenza di 

doppie (tt, pp, nn – precedute da cc e ss di piccolissimi e seguite al verso seguente da 

tt e gg di fatti veggenti). 

 

Fin dal primo verso si può riconoscere l’intento di Sereni di ingentilire un dettato piano 

e colloquiale, non solamente attraverso il lessico (bimbi) e il suono (rattoppati panni), 

ma anche con l’organizzazione sintattica; si noti per esempio l’anastrofe che ricalca 

l’ordine dell’originale patched clothing (rattoppati panni, laddove Pound opta per 

                                                   
42 Cfr. E. Esposito, Sereni e Pound, cit., p. 268. 
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panni rifatti), ma soprattutto la soluzione metrica: un doppio settenario esatto, che 

peraltro segue quel ritmo giambico che Pound sembra voler scardinare.43 

  

Tuttavia, come si vedrà nei prossimi versi e nelle seguenti traduzioni, Sereni assunse 

un atteggiamento alterno nei confronti della poesia di Pound: la maggior parte delle 

sue soluzioni portano a un complessivo innalzamento del registro poetico, fino ad 

allontanarsi risolutamente dal testo originale; non mancano però luoghi nei quali, al 

contrario, è evidente il tentativo di comprendere, far proprio e restituire il linguaggio 

poetico poundiano, tanto diverso dal proprio e dunque anche per questo stimolante.44 

 

Il titolo, Studio d’estetica, è un esempio di come Sereni tenda a ricondurre 

l’eccentricità di Pound entro una compostezza più consona alla tradizione lirica: 

l’articolo determinativo The viene eliminato e la preposizione in normalizzata, 

ottenendo così un risultato ancor più accademico. 

Nel testo sono numerosi i casi che attestano la libertà traduttiva di Sereni direzionata 

verso una maggiore sobrietà poetica, pur nello sforzo di non stravolgere lo spirito 

originale. 

Innanzitutto il secondo verso, che lo stesso Pound tradusse letteralmente (colpiti da 

una sapienza insolita), è condensato nell’espressione di colpo fatti veggenti. La 

soluzione è più fedele di quanto possa apparire a una prima lettura. La locuzione 

avverbiale di colpo, pur assente in Pound, trasla letteralmente il verbo to be smitten 

(essere colpiti), sostituito a sua volta dal participio fatti. Il predicativo veggenti, 

sostantivo ricercato, sostituisce poi la causa efficiente (an unusual wisdom), che nella 

versione sereniana rimane implicita. 

La ridisposizione sintattica e lessicale della traduzione risulta dunque opportuna, ma 

occorre evidenziare un inevitabile impoverimento semantico. In inglese l’espressione 

to be smitten with significa essere colpiti da con accezione anche amorosa (essere 

                                                   
43 Nelle scelte traduttive qui analizzate, tra l’altro, potrebbe aver influito la memoria di un verso di Saba: 
i bimbi piccolissimi in rattoppati panni riecheggiano infatti il bimbo avvolto in scompagnati panni a cui 
il poeta triestino dedicò il trittico di sonetti intitolato Zaccaria (La vacca, l’asinello, la mazzetta, | al 
bimbo avvolto in scompagnati panni | erano stufa nell’inverno; i danni | ristorava dei morbi una 
capretta, vv. 1-4). 
44 Cfr. E. Esposito, Sereni e Pound, cit., p. 275. 
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infatuato di). Dato il contesto, si comprende allora la ricchezza della scelta poundiana 

che solo in parte la traduzione riesce a restituire. 

 

Il terzo verso viene addirittura scisso da Sereni in un senario e un decasillabo, legati 

da un espressivo enjambement che consente di evitare un verso fuori misura: con il 

gioco, infatti, si ferma anche il verso. 

Occorre notare a questo punto che Sereni, nel tratteggiare la scena, utilizza il passato 

remoto: fermarono il gioco (seguito da passò e lanciarono). Pound scelse invece  

l’imperfetto (…colpiti da una sapienza insolita, interrompevano i loro giochi 

quand’ella passava, gridando dai ciottoli…) che, come si vedrà, anche Sereni adotta 

nel secondo episodio; tuttavia, l’effetto che il passato remoto provoca nella prima 

immagine, enfatizzato dalla locuzione di colpo del verso precedente, è quello di fissare 

con maggior intensità il momento epifanico. 

Fatta eccezione per l’enjambement, lessico e sintassi del terzo e quarto verso sono 

lineari e fedeli all’originale; solo il possessivo their viene omesso, proprio come 

avviene al verso seguente, l’ultimo prima del ritornello, che richiama la misura del 

primo (v. 5). Qui si notano altre due soluzioni difformi dall’originale: il predicato cried 

up (lett. gridarono) viene modificato nel costrutto più lirico grida lanciarono, e i 

cobbles (lett. ciottoli) arbitrariamente trasformati in una sassosa riva. Non è chiaro 

perché Sereni abbia voluto collocare i bambini su una riva; forse per conformità 

rispetto a quanto accade nei versi seguenti, anche se proprio una peculiarità della 

poesia di Pound è quella di accostare episodi slegati da cronotopi condivisi.45 

Per quanto riguarda poi l’esclamazione dialettale registrata da Pound e trascritta da 

Sereni (v. 6), oltre a quanto detto nel capitolo precedente, si segnala solo che la 

traduzione italiana sarebbe: Guarda! Ehi, guarda! Che bella!. 

 

Il secondo episodio è introdotto da una proposizione avversativa (v. 7), della quale si 

comprende il significato solo al termine del componimento. Sereni forma un settenario 

dal ritmo anapestico (Ma tre anni più tardi) tralasciando il pronome sospeso this, tipico 

                                                   
45 Anche nel sintagma sassosa riva si ritrova forse, come nel primo verso, un’eco dell’amato Saba, che 
nella poesia L’Efebo presentava una scogliosa riva (v. 22). Ciò tuttavia non sembra sufficiente a 
spiegare la scelta traduttiva di Sereni. 



 
63 

del parlato; la scelta lessicale dei verbi del doppio ottonario seguente (v. 8), poi, 

evidenzia ancora l’innalzamento del registro rispetto allo stile poundiano (udii e ignoro 

per I heard e I do not know). 

L’inciso che segue costituisce, nel testo originale, il verso più lungo del componimento 

(v. 8), e il suo dettato fermamente prosaico esaspera la versificazione anticonformista 

di Pound. Sereni, come già ai versi 3-4, scompone in due l’inciso, ma il risultato genera 

un effetto inedito. L’anafora numerica (ventotto … e trentaquattro) comporta, per il 

nono verso, un’architettura sintattica più complessa rispetto all’originale: tralasciata la 

congiunzione for (lett. perché), Sereni introduce il pronome partitivo ne, il cui 

referente (di giovani Danti) è posticipato dopo la parentetica indicazione di luogo (a 

Sirmione), alleggerita dall’assenza delle virgole. Il risultato (ventotto ce ne sono a 

Sirmione di giovani Danti) è più vicino a una dislocazione tipica del parlato, che non 

a una inversione lirica; se dunque il verso di Pound è linearmente prosaico, la sintassi 

parlata di Sereni, in questo caso, risulta ancora più ardita.  

 

Fra i versi 9 e 18 ci sono altri casi nei quali Sereni sembra non voler forzare il 

linguaggio originale verso un registro più alto, ma al contrario adeguarsi alla 

sperimentazione poundiana. 

Al verso 11, per esempio, il sintagma a great catch è tradotto con una bella pesca: 

l’aggettivo bella, con il significato di abbondante, è informale, tanto da dare 

l’impressione di essere pronunciato direttamente dai pescatori. Analogamente, si noti 

la sostituzione, documentata nell’apparato critico, del più gergale sardelle in luogo di 

sardine: non si tratta infatti di un sinonimo del noto pesce d’acqua salata, la sardina, 

bensì di una denominazione popolare dell’agone, pesce molto diffuso nel lago di Garda 

e apprezzato per la sua carne saporita. 

Ancora, al verso 14, la preposizione di conferisce all’espressione una connotazione 

più personale (il mercato di Brescia per the market in Brescia), e soprattutto l’utilizzo 

del pronome personale lui in funzione di soggetto; anche l’uso del pronome enclitico 

lo al verso 18 è grammaticalmente improprio.46 

                                                   
46 La forma corretta sarebbe: “Essi non volevano lasciargli sistemare i pesci nella cassetta”, oppure 
“Essi non volevano lasciare che lui sistemasse i pesci nella cassetta”. 
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Ai versi 15 e 16, poi, Sereni predilige espressioni poco liriche, come puntando a per 

snatching at (lett. cercare di prendere) e stando loro tra i piedi (per l’altrettanto 

colloquiale getting in both of their ways).47 

 

L’uso del tempo imperfetto, al quale si è accennato prima, rende il racconto di questa 

sezione meno statico rispetto al primo episodio. Al verso 11, infatti, la traduzione 

letterale di there had been con il trapassato c’era stata, oltre a quella di were packing 

in stavano stipando, introduce un serie di imperfetti che l’inglese non esigerebbe: 

saltava per leapt (v. 15), intimavano per commanded (v. 17), volevano lasciarlo 

sistemare per would not let him arrange (v. 18). 

La scelta dell’imperfetto e delle espressioni popolari sopra evidenziate producono una 

espressività narrativa che contribuisce ad avvicinare, con un tocco realistico, il lettore 

alla scena descritta. Al riguardo, come già accennato, si noti che la voce narrante si 

svela, coinvolgendosi in prima persona, solo a partire dall’ottavo verso.  

Occorre tuttavia sottolineare che la tendenza narrativa della traduzione sereniana è solo 

accennata e secondaria rispetto a quella lirica con la quale convive, come dimostrano 

le stesse voci verbali (stipare per to pack, intimare per command) e, soprattutto, le 

inversioni sintattiche: oltre al verso 13 (in cassette di legno le stavano stipando, con 

omissione dell’aggettivo great), risalta l’anastrofe in enjambement tra i versi 14 e 15 

(lui attorno | saltava), che cerca forse di giustificare l’inconsueto troncamento 

poundiano (he | leapt about).48 

                                                   
47 Per l’interpretazione di questo verso, cfr. K.K. Ruthven, A Guide to Ezra Pound’s Personae (1926), 
cit., p. 228: «In the Metamorphoses Ovid describes how Icarus made a nuisance of himself while his 
father was constructing a pair of wings: “lusuque suo mirabile patris / impediebat opus” (VIII, 199-
200). Pound mentions this passage in The Spirit of Romance (1910) and translates: “and with his play 
hinders the wonderful work of his father” (p. 6). In 1917 he returned to the same passage, this time 
rendering the lines as “Getting in both of their ways”, and commenting: “My plagiarism was from life 
and not from Ovid” (Egoist [Nov. 1917], 155)». 
48  Una nota al riguardo merita anche l’aggettivo lucente (v. 15) per l’inglese bright, più vicino 
all’italiano luminoso. La preferenza di Sereni per l’aggettivo lucente risale agli anni di Frontiera: si 
veda per esempio Compleanno (v. 20) e Canzone lombarda, dove il verso vanno ragazze in lucenti 
vestiti (v. 5) in una versione non definitiva era vanno ragazze lucide in vestiti (V. Sereni, Poesie, cit., p. 
408). Anche nelle traduzione da Williams si attesta la medesima predilezione: in L’acacia in fiore, 
precedente a quelle da Pound, il verso old bright || broken | branch (vv. 5-7) è reso con vecchia | lucente 
|| rotta | rama; nello stralcio dal III libro di Paterson, the clear grass (v. 12) diventa erba lucente; in 
Nuovo Messico, infine, the confessed brilliance | of this desert noon (vv. 11-12) viene tradotto da Sereni 
con nella cruda | lucentezza di questo | mezzogiorno deserto. 
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Con il verso 17 si apre l’ultimo periodo (vv. 17-23). Sereni anticipa, rispetto 

all’originale, la congiunzione temporale (come per when) alla proposizione 

precedente, complicando così la subordinazione, e inverte gli elementi sintattici con 

una duplice anastrofe: l’avverbio invano chiude il verso e l’esclamazione dialettale 

anticipa il verbo reggente (e come essi sta’ fermo! gli intimavano invano). Il registro 

sereniano, dunque, sta volgendo nuovamente, a questo punto, verso una liricità più 

composta, come documenta anche l’anafora di And impreziosita dalla variatio della 

congiunzione copulativa né (v. 18). Si noti poi al verso 19 la soluzione adottata da 

Sereni riguardo al numero dei due sintagmi: the fish, in inglese valido sia al singolare 

che al plurale, diventa i pesci, benché anche in italiano la forma singolare possa avere 

valore collettivo; the boxes, inequivocabilmente plurale, si riduce invece a una sola 

cassetta. 

 

Gli ultimi versi, analogamente ai primi, si allontanano risolutamente dalla sensibilità 

poundiana. Tra le scelte lessicali se ne evidenziano tre: il verbo raffinato carezzò (v. 

20) per he strocked; la variazione del verbo to arrange, ripetuto da Pound a distanza 

ravvicinata a fine verso (sistemare e stare, vv. 16 e 18); l’aggettivo intima (v. 21) che 

nobilita la più semplice espressione his own (latinismo a parte, Pound tradusse, 

appunto, per sua propria satisfazione). 49 Le inversioni sintattiche tornano poi ad 

essere la norma: quelli che dentro già stavano (v. 20); mormorare l’udii, a sua volta 

posposto a d’intima soddisfazione (v. 21); e così, poi, anche il verso finale: alquanto 

perplesso io ne rimasi (v. 24). 

 

Al verso 22 Sereni trasforma il dimostrativo this in un articolo determinativo 

(l’identica frase) con l’effetto di anticipare il rimando all’esclamazione dei bambini, 

la quale spiega, dopo sedici versi, la ragione del ma avversativo che introduce la 

seconda scena (v. 7). Attraverso un espediente retorico, a differenza di Pound, Sereni 

prova a recuperare il discorso che l’inciso del nono verso sembrava aver lasciato in 

                                                   
49 Ancora, l’aggettivo intimo era caro a Saba: si veda per esempio L’appassionata (l’intima ambascia, 
v. 18), Il vino (un intimo sorriso, v. 9), Autobiografia – 4 e 5 (un’ intima voce, v. 14 e 2), Fanciulle (un 
intimo malore, v. 17 e intimi pregi, v. 140), L’Uomo (l’intima ebbrezza, v. 380), Inverno (l’intimo cuore, 
v. 7). 
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sospeso: il verso 8, infatti, si apre con udii il giovane Dante, e il verso 21 si chiude con 

mormorare l’udii, benché il corrispettivo inglese sia semplicemente murmuring (lett. 

mormorando, retto da he stroked).50 

 

Nell’ultimo verso, mantenendo lo stile dei precedenti, Sereni rivisita alcune scelte 

poundiane. In primo luogo, anziché tradurre il sintagma at this in apertura di verso 

(lett. di fronte a questo), Sereni adotta il pronome atono ne, a cui segue il verbo rimasi; 

l’abbinamento riesce così a lasciare sospeso il finale della poesia con maggior enfasi 

rispetto alla più circostanziata formulazione poundiana at this I was. 

Al primo emistichio, poi, Sereni anticipa la reazione che la frase sussurrata dal giovane 

Dante suscita nel narratore. Il lessico è ancora alto: l’avverbio alquanto traduce mildly 

(dove Pound optò invece per un più comune leggermente) e l’aggettivo perplesso 

sostituisce abashed. 

Quest’ultimo termine inglese, tuttavia, indica un imbarazzo non esclusivamente 

intellettuale, come invece la scelta di Sereni denota, ma più intimo e meno distaccato.51 

Il predicativo abashed, dunque, fa emergere con chiarezza che lo studio di Pound 

prende le mosse da una sorpresa scaturita dal proprio vissuto, e non da una mera 

riflessione su di esso. 

 

Da ultimo, il titolo suggerisce una possibile lettura metapoetica del componimento, 

che, in questa prospettiva, si presenta come una sorta di parabola poetica. La 

“bambinesca” messa in crisi del convenzionale paradigma estetico che imbarazza il 

narratore rappresenterebbe quindi ciò che i movimenti avanguardistici degli anni ’10 

provocarono nel mondo delle arti occidentali. Di conseguenza si può scorgere un 

                                                   
50 Diego Valeri, nella pagina di diario – menzionata da Sereni – nella quale registra la traduzione di 
Pound intervallata da una sua parafrasi, utilizzò la medesima formulazione: «e lo udiva mormorare “per 
sua propria satisfazione” la stessa frase: Che be’a!… “E io era leggermente impressionato”». Come 
Sereni, anche Valeri utilizza in questa pagina il termine bimbo e il termine scatola al singolare. 
51 In una delle traduzioni da Williams, intitolata Eva ed eseguita negli stessi mesi delle versioni 
poundiane, Sereni adotta l’aggettivo perplesso per tradurre il corrispettivo inglese puzzled: i versi 6-8 
(I sometimes detect in your face a puzzled pity for me | your son) vengono tradotti A volte nel tuo viso 
una perplessa | pietà scopro per me | tuo figlio. 
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parallelismo fra i due episodi raccontati da Pound e le due epoche letterarie che le 

avanguardie separarono. 

Questa riflessione metapoetica sembra avvalorata anche dalla rilevanza – altrimenti  

difficilmente interpretabile – concessa al nome del giovane sirmionese, omonimo del 

“divin poeta” tanto amato da Pound, e dal seguente inciso che sottolinea la precisa 

quantità di Danti e Catulli residenti nel comune bresciano.52 

  

                                                   
52 La presenza di Dante permette tra l’altro di ipotizzare che l’aggettivo be’a, che significa bella, sia 
anche un richiamo a Beatrice. 
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In a Station of the Metro  In una stazione del metrò 

The apparition of these faces in the crowd; 
Petals on a wet, black bough. 

 Questi volti apparsi tra la folla: 
petali su un ramo umido e nero. 

 
 
 
 
tit. metrò   bz1 ]   métro   M81 ]   Metro   Id62 ]   METRO   Ic55 

1. folla: ]   folla;   Id62 Ic55 bz1 

 
 
I due testi sono riportati nella versione pubblicata in M81, pp. 18-19, eccetto la variante del titolo 
riscontrata in bz1, per la cui giustificazione si rimanda al commento. 
Nell’apparato critico non si segnala che in Id62, Ic55 e bz1 la lettera iniziale di ogni verso è 
maiuscola. 
La prima attestazione nella traduzione sereniana con i due punti al posto del punto e virgola (v. 1) 
compare in E. Pound, Opere scelte, cit., p. 113. 
 

 

 

Poesia-simbolo del movimento imagista, In a Station of the Metro fu pubblicata per la 

prima volta nell’aprile del 1913 sulla rivista americana «Poetry». In quell’occasione il 

distico completava una pseudo-raccolta di dodici poesie intitolata Contemporania, poi 

confluita in Lustra, con la quale Pound intese sollecitare un rinnovamento della poesia 

angloamericana contemporanea, appunto, fissando e proponendo il proprio paradigma 

poetico.53 

Nelle prime versioni la poesia si presentava in una veste diversa da quella che assunse 

poi in Lustra,54 e precisamente con alcune spaziature che tripartivano ciascun verso 

«to indicate spaces between the rhythmic units».55 Si riporta di seguito la poesia nella 

                                                   
53 Richard Aldington, co-fondatore del movimento imagista, compose una parodia metapoetica della 
poesia di Pound, pubblicata nel gennaio del 1914 su «Egoist» (p. 36), che esprime lo sgomento che la 
critica provò nei confronti del gruppo imagista: «The apparition     of these poems     in a crowd:   |   
White faces     in a black     dead faint». 
54 Nell’agosto 1913 la poesia fu pubblicata anche dalla rivista «New Freewoman» I, 5 (1913), p. 88. La 
prima volta che la spaziatura fu normalizzata fu in Catholic Anthology. 1914-1915, cit., p. 88. 
55 The Letters of Ezra Pound (1907-1941), cit., p. 53. 
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versione apparsa su «Poetry» nel 1913 (p. 12) e in quella di Lustra del settembre 1916 

(p. 88): 

 

 
 

 

Pound fissa, con estrema essenzialità, l’immagine di alcuni volti scorti a una fermata 

della metropolitana.56 Il contrasto fra questa inaspettata apparizione e l’ambiente cupo 

e sotterraneo che la ospita viene sintetizzato nell’analogia del verso finale: these faces 

sono come petali su un ramo annerito dalla pioggia. 

 

Fu lo stesso Pound, nel celebre articolo Vorticism apparso su «The Fortnightly 

Review» nel settembre del 1914, a raccontare la genesi di questo componimento e a 

sottolinearne il valore:57 
 

Three years ago in Paris I got out of a “metro” train at La Concorde, and saw suddenly 
a beautiful face, and then another and another, and then a beautiful child’s face, and 
then another beautiful woman, and I tried all that day to find words for what this had 
meant to me, and I could not find any words that seemed to me worthy, or as lovely 
as that sudden emotion.58  

 

Quell’emozione improvvisa non trovò dunque, nel poeta, un’immediata rispondenza 

linguistica; la prima via espressiva fu più vicina alla pittura che alla poesia. Prosegue 

infatti Pound: 
 

                                                   
56 Cfr. E. Esposito, Sereni e Pound, cit., pp. 271-273. 
57 Come segnala Ruthven, nell’articolo «Pound neglets to mention that he had already used the same 
image in an uncollected poem called Laudantes Decem Pulchritudinis Johannae Temple: “the perfect 
faces which I see at times | When my eyes are closed – | Faces fragile, pale, yet flushed a little, like 
petals of roses” (Exultations, 1909, p. 30)» (K.K. Ruthven, A Guide to Ezra Pound’s Personae (1926), 
cit., p. 153).  
58 E. Pound, Vorticism, «The Fortnightly Review» 571 (1914), p. 465. L’articolo fu poi riproposto da 
Pound nel volume Gaudier-Brzeska: A Memoir, London-New York, John Lane, 1916, p. 100. 
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And that evening, as I went home along the Rue Raynouard, I was still trying and I 
found, suddenly, the expression. I do not mean that I found words, but there came an 
equation… not in speech, but in little splotches of colour. It was just that – a “pattern”, 
or hardly a pattern, if by “pattern” you mean something with a “repeat” in it. But it 
was a word, the beginning, for me, of a language in colour […]. 
That evening, in the Rue Raynouard, I realized quite vividly that if I were a painter, 
or if I had, often, that kind of emotion, or even if I had the energy to get paints and 
brushes and keep at it, I might found a new school of painting, of “non-
representative” painting, a painting that would speak only by arrangements in 
colour.59 

 

Pound, nell’articolo, si serve di questo esempio per spiegare il concetto di image che 

il movimento imagista fece proprio: «The Image is the poet’s pigment»;60 per questa 

ragione è frequente, come si è visto, il paragone fra la poesia e la pittura.61 

Pound non intende fomentare l’uso di immagini in poesia – operazione peraltro 

connaturata alla pratica letteraria stessa – impiegate con una stanca finalità 

ornamentale,62 bensì innovare il discorso poetico secondo una sensibilità già nota alla 

tradizione giapponese dell’haiku, al fine di esplorare la realtà in una prospettiva non 

comune.63 

                                                   
59 Ibidem. 
60 Ivi, p. 99. Il termine “image” viene definito come «that which presents an intellectual and emotional 
complex in an instant of time», e poco oltre: «An image, in our sense, is real because we know it directly. 
[…] It is our affair to render the image as we have perceived or conceived it» (ibidem).  
61 «The painter should use his color because he sees it or feels it. I don’t much care whether he is 
representative or non-representative. He should depend, of course, on the creative, not upon the mimetic 
or representational part in his work. It is the same in writing poems, the author must use his image 
because he sees it or feels it, not because he thinks he can use it to back up some creed or some system 
of ethics or economics» (ibidem). Pound si spinse poi oltre, descrivendo il dialogo fra le due arti: «The 
image is the poet’s pigment; with that in mind, you can go ahead and apply Kandinsky, you can 
transpose his chapter on the language of form and colour and apply it to the writing of verse» (ivi, p. 
100). Proprio a questo punto Pound innesta l’episodio della metropolitana parigina («As I cannot rely 
on your having read Kandinsky’s Ueber das Geistige in der Kunst, I must go on with my 
autobiography»). 
62 «All poetic language is the language of exploration. Since the beginning of bad writing, writers have 
used mages as ornaments. The point of Imagisme is that it does not use images as ornaments. The image 
is itself the speech. The image is the word beyond formulated language» (ivi, p. 102). 
63 «Te Japanese have had the sense of exploration. They have understood the beauty of this sort of 
knowing. A Chinaman said long ago that if a man can’t say what he has to say in twelve lines he had 
better keep quiet. The Japanese have evolved the still shorter form of the hokku.  
 “The fallen blossom flies back to his branch: 
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Si può comprendere meglio, allora, non solo l’occasione esperienziale sopra riportata 

alla quale In a Station of the Metro si riferisce, ma anche la forma nella quale quel 

momento fu fissato:  
 

The “one image poem” is a form of super-position, that is to say, it is one idea set on 
top of another. I found it useful in getting out of the impasse in which I had been left 
by my metro emotion. I wrote a thirty-line poem, and destroyed it because it was 
what we call work “of second intensity”. Six months later I made a poem half that 
length; a year later I made the following hokku-like sentence: – 

  “The apparition of these faces in the crowd: 
   Petals, on a wet, black bough.”  

I dare say it is meaningless unless one has drifted into a certain vein of thought. In a 
poem of this sort one is trying to record the precise instant when a thing outward and 
objective transforms itself, or darts into a thing inward and subjective.64 

 

La progressiva riduzione a «one image poem» di In a Station of the Metro, quindi, è  

frutto dell’urgenza di Pound di tradurre in parole quei «little splotches of colour», cioè 

di registrare il preciso istante in cui un dato oggettivo, entrato nell’orizzonte percettivo 

del poeta, si è trasformato in un intenso moto interiore. 

 

Sereni probabilmente ignorava il processo di elaborazione di questa poesia, quando 

decise di tradurla, e forse anche l’interpretazione che l’autore ne diede. Tuttavia, 

nell’articolo poundiano sopra riportato risuonano alcune corde verso le quali anche 

Sereni fu molto sensibile, come documenta un passaggio del celebre scritto Il silenzio 

creativo con il quale, nel 1962, egli terminò i suoi primi Immediati dintorni: 
 

Si convive per anni con sensazioni, impressioni, sentimenti, intuizioni, ricordi. Il 
senso di rarità o eccezionalità che a ragione e a torto si attribuisce ad essi, forse in 
relazione con l’intensità con cui l’esistenza li impose, è la prima fonte di 
insoddisfazione creativa, anzi di riluttanza di fronte alla messa in opera, che si traduce 
(peggio per chi non la prova) in nausea metrica, in disgusto di ogni modulo 
precedentemente sperimentato… Si convive con le proprie intenzioni, con spettri di 
poesie non scritte…65 

                                                   
  a butterfly.” 
That is the substance of a very well-known hokku» (ibidem). 
64 Ivi, p. 103. 
65 V. Sereni, Il silenzio creativo [1962], in Gli immediati dintorni, cit., p. 76.  
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Il «senso di rarità» dei moti soggettivi, frutto dell’«intensità con cui l’esistenza li 

impose», determina nel poeta l’impossibilità di adagiarsi in moduli stilistici 

predeterminati; la ricerca poetica, dice Sereni, ha qui la sua origine: 
 

Molto più senso [di chiedersi che cosa sia, in assoluto, la poesia] mi pare abbia 
l’individuazione di un piano di sviluppo delle emozioni che porti a raffigurare sotto 
un angolo specifico il rapporto tra esperienza e invenzione: la ricerca d’un tale angolo 
e d’un tale rapporto segna il passaggio dalla fase negativa del silenzio […] alla fase 
per cui gli spettri dell’insoddisfazione prendono corpo.66 

 

Il «rapporto tra esperienza e invenzione» fu dunque un tema centrale, con le dovute 

differenze, sia del percorso poetico di Sereni quanto del Pound non solo imagista, così 

come l’urgenza di svincolarsi da soluzioni stilistiche predefinite.67 

La personale ricerca di «un angolo specifico» attraverso il quale «raffigurare» un 

momento dell’esperienza è documentata sia nella lirica poundiana sia nella versione 

che Sereni ne fece. 

 

Pound esprime il suo ricordo parigino con una immediatezza fotografica («one image 

poem», appunto) data da una sintassi completamente nominale: il titolo colloca 

l’episodio a una fermata della metropolitana, il primo verso tratteggia il fenomeno e la 

metafora che segue ne amplifica la percezione. 

Come evidenziato dalla disposizione grafica del 1913, l’autore pose particolare 

attenzione agli elementi ritmici: il titolo e il primo verso sono composti da dimetri 

                                                   
66 Ibidem. 
67 Occorre tuttavia precisare che Pound, immerso nel dibattito intellettuale degli anni ’10, fece delle 
proprie innovazioni un programma poetico, prima con l’imagismo, poi col vorticismo. Al contrario, 
Sereni si mostrò sempre refrattario a questa tendenza, benché il milieu letterario italiano degli anni ’50 
e ’60 sembrasse esigere l’adesione a una poetica; così si conclude, infatti, Il silenzio creativo: «Ma ci 
sono tanti modi d’inventare e non si inventa una volta per tutte. Al contrario, s’inventa volta per volta 
e l’invenzione è decisiva rispetto alle velleità, ai moti dell’anima, alle idee stesse. […] Avere ben 
presenti queste cose significa evitare per quanto possibile di fare anche dell’invenzione, dei propri 
collaudati modi inventivi, una formula e un’abitudine, sapere sempre – a rischio d’altri silenzi – che 
l’angolo utile, il rapporto illuminante non è mai dato, ma è da trovare; e al tempo stesso mettersi in 
grado di aderire meglio a quanto ha di vario il moto dell’esistenza. E questo è il prezzo della 
comunicazione» (ibidem). 
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anapestici, e la rima assonante crowd / bough attenua la discontinuità prosodica del 

secondo verso. 

Sereni rimase fedele, prima che alla sintassi, proprio alla prosodia originale; entrambi 

i versi, infatti, ricalcano in modo pressoché identico il ritmo adottato da Pound, grazie 

all’inversione di alcune parti del discorso. Il soggetto in prima posizione, per esempio, 

non è più the apparition, posposta e traslata nel participio apparsi, ma i volti, 

sostantivo che ingentilisce il più colorito faces.68 

Si può notare, in questa scelta, una sfumatura lievemente spersonalizzante rispetto 

all’originale, rafforzata anche dalla preposizione che introduce l’ultimo dimetro (tra 

la folla in luogo di in the crowd): se nell’apparizione poundiana, infatti, il soggetto 

percipiente è implicitamente coinvolto, il participio passato apparsi accentua un 

distacco fra la voce narrante e i volti intravisti. 

Sereni chiude poi il verso con i due punti, così come li presentava il testo di Pound 

nella versione apparsa su «Poetry» del 1913; probabilmente però, come accadde per 

Studio d’estetica, fu l’edizione delle Opere scelte di Pound curata da Mary de 

Rachewiltz nel 1970 a suggerirgli la modifica.69 

 

Il secondo verso, ancora, segue lo schema accentuativo originale, ma la tripla sinalefe 

(su_un ramo_umido_e nero) e la sequenza di consonanti sonore n, m e r addolciscono 

il duro dettato poundiano (wet, black bough). 

Complessivamente, dunque, dal punto di vista lessicale Sereni si attiene alla scelte di 

Pound, con la sola eccezione del sostantivo volti al verso precedente; ancora una volta, 

però, la traduzione restituisce solo in parte la complessità originale. Il termine bough, 

infatti, significa sì ramo, come riporta Sereni, ma non si tratta di un generico branch: 

bough è un ramo dalle grosse dimensioni. Assume così maggior valore il carico 

consonantismo che caratterizza il sintagma a wet, black bough. La moderazione con 

la quale Sereni tratta questo verso, benché poeticamente riuscita, non solo affievolisce 

                                                   
68 Si può confrontare la traduzione che Alfredo Rizzardi pubblicò nel 1960 (E. Pound, Le poesie scelte, 
cit., p. 87), più letterale ma meno riuscita – a eccezione del titolo – rispetto a quella di Sereni: 
 A UNA FERMATA DEL METRO 
 L’apparizione di questi volti nella folla: 
 Petali sopra un ramo umido, nero 
69 Anche in quel caso, proprio come in M81, la poesia originale presenta il punto e virgola e la traduzione 
i due punti (cfr. E. Pound, Opere scelte, cit., pp. 112-113). 
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il contrasto fra la delicatezza dei petali e la ruvidità del grosso ramo umido e nero che 

li ospita, ma riduce anche il common ground che nella metafora lega il black bough 

alla metropolitana. 

 

Infine vale la pena fare chiarezza riguardo alle varianti, nel titolo, proprio della 

traduzione del sostantivo Metro: nel Musicante di Saint-Merry è presente un accento 

acuto sulla prima sillaba (métro) che né l’Iconografia poundiana del ’55 né Gli 

immediati dintorni avevano in precedenza riportato; nel primo caso, poi, non si 

distinguono le maiuscole (METRO), mentre nel ’62 la maiuscola iniziale ricalca 

l’originale (Metro); nella bozza conservata nel Fondo Scheiwiller, infine, è l’ultima 

sillaba ad essere accentata (metrò). 

Nell’edizione critica qui proposta si è scelta quest’ultima variante (metrò), poiché si 

ritiene che essa faciliti la lettura corretta; tutte e tre le versioni, infatti, sono da leggere 

con la ò accentata finale, nonostante la grafia sia differente. Se si trattasse del 

diminutivo dell’italiano metropolitana, la preposizione introduttiva sarebbe femminile 

(della metro), e l’accento, oltre che grave, sarebbe superfluo.70 Il maschile metrò è 

invece un prestito del termine francese métro, al quale si è applicata la grafia italiana.71 

L’accentazione francese métro, scelta da Sereni nel Musicante di Saint-Merry e poi 

riproposta nelle edizioni seguenti, risulta ambigua.72 

 

È da notare che anche l’originale Metro adottato da Pound è un francesismo derivante 

da métro; la metropolitana di Londra è infatti più comunemente chiamata 

Underground o Tube, mentre quella di New York Subway. 73  Pound scelse il 

francesismo Metro, allora, per indicare la metropolitana dove ebbe l’apparizione, cioè 

quella parigina.  

                                                   
70  Lo stesso sostantivo femminile metropolitana è ricavato dall’ellissi della locuzione ferrovia 
metropolitana, a sua volta derivata dal francese chemin de fer métropolitain, abbreviato in le 
métropolitain e, più comunemente, appunto, in le métro. 
71 Se si interpretasse invece come termine francese, andrebbe in qualche modo graficamente segnalato, 
per esempio in corsivo (In una stazione del métro). Il risultato rimarrebbe comunque, oggi, ambiguo. 
72 I volumi sereniani Tutte le poesie (1986) e il recente Poesie e prose (2013) mantengono invece 
l’accento presente nel Musicante di Saint-Merry: métro. 
73 La prima linea metropolitana del mondo fu quella di Londra, inaugurata nel 1863; la Métro de Paris 
fu realizzata in occasione dell’Expo del 1900; la prima linea di New York fu aperta nel 1904, mentre 
quella milanese nel 1964. 
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From Impressions of François-Marie 
Arouet (de Voltaire) 
 
III. To Madame Lullin 
 

 da Momenti di François-Marie Arouet 
(Voltaire) 
 
III. A Madame Lullin 
 

You’ll wonder that an old man of eighty 
Can go on writing you verses… 
 
Grass showing under the snow, 
Birds singing late in the year! 
 
And Tibullus could say of his death, in his Latin: 
«Delia, I would look on you, dying». 
 
And Delia herself fading out, 
Forgetting even her beauty. 

1 
 
 
 
 
 

5 

Stupirete che un vecchio di ottant’anni 
séguiti a scrivere versi d’amore… 
 
Erba che spunta di sotto la neve 
uccelli che cantano tardi nell’anno! 
 
E della sua morte dire poté nel suo latino Tibullo: 
«Che io ti guardi, Delia, nell’ora mia ultima». 
 
E Delia, anch’essa, appassisce 
e nemmeno sa più d’essere stata bella. 

 
 
 
 
tit. Momenti ]   a.c. *Impressioni   bz2  ←  bz1 ms. 

tit. (Voltaire) ]   (De Voltaire)   Ic55 bz1 ms. 

2. d’amore ]   a.c. per voi   bz1  ←  ms. 

3. spunta di sotto ]   a.c. spunta sotto   bz1  ←  ms. 

5. dire poté nel suo latino Tibullo ]   a.c. direbbe nel suo latino Tibullo   bz1 ]   a.c. , nel suo latino 

direbbe Tibullo   ms. 

6. Che io ti guardi, Delia, ]   a.c. Possa io, Delia, guardarti   bz1 ]   a.c. Che io possa, Delia, guardarti   

ms. 

6. mia ultima ]   a.c. della mia morte   ms. 

7. incipit a.c. Anche appassisce   ms. 

8. d’essere stata bella ]   a.c. d’essere bella   bz1  ←  ms. 

 
 
I due testi sono riportati nella versione pubblicata in M81, pp. 20-21; come nel caso di Studio 
d’estetica, è stato preferito l’accento grave nell’avverbio «più» (v. 8). 
Nell’apparato critico non si segnala che in Id62, Ic55 e bz1 la lettera iniziale di ogni verso è 
maiuscola. 
In Id62 c’è un solo spazio che separa i primi due versi dal resto della poesia: si tratta probabilmente 
di un errore. 
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Il titolo è qui riportato nella forma presente in M81; in tutti gli altri testimoni la dedica «a madame 
Lullin» fa parte del testo, allineata a destra, e il titolo dell’opera, Momenti di François-Marie 
Arouet (Voltaire), coincide con quello della poesia. 
Per la variante del titolo si rimanda a un passaggio della lettera di Sereni a Scheiwiller del 27 
novembre 1955: «Impressioni di F.M. AROUET, non mi convinceva: ho preferito, magari un po’ 
liberamente, Momenti e ho modificato il titolo in tal senso». 

 

 

 

To Madame Lullin costituisce la terza e ultima parte di un pastiche poetico che Pound 

intitolò Impressions of François-Marie Arouet (de Voltaire), del quale Sereni tradusse 

anche la seconda sezione, To Madame du Châtelet, rimasta però inedita. 

Il trittico apparve per la prima volta sulla rivista «Poetry» nel settembre del 1916, e fu 

dunque inserito solo nell’edizione americana di Lustra (1917) a conclusione della 

seconda sezione, Cathay, dedicata alle traduzioni poundiane. 74  Impressions of 

François-Marie Arouet (de Voltaire) è infatti a sua volta una traduzione di tre liriche 

composte nel XVIII secolo da uno dei principali esponenti del movimento illuminista 

francese, l’intellettuale François-Marie Arouet (1694-1778), noto come Voltaire. 

 

Una versione di due delle poesie voltairiane tradotte da Pound era comparsa qualche 

mese prima sulle pagine di «The New Age», rivista con la quale anche il poeta 

americano collaborò. Per comprendere meglio l’operazione traduttiva di Pound, si 

riporta di seguito il testo originale di To madame Lullin e la traduzione di Wilfrid 

Thorley,75 pubblicata su «The New Age» nell’aprile del 1915:76 

 

 

                                                   
74 Nel 1915 Pound aveva pubblicato per Elkin Mathews una raccolta di traduzioni, in prevalenza dalla 
poesia classica cinese, dal titolo Cathay, appunto. Nella raccolta Lustra, Cathay divenne il titolo della 
sezione dedicata alle traduzioni. 
75 Wilfrid Thorley (1878-1963) fu un poeta e traduttore inglese, contemporaneo a Pound ma legato a 
moduli poetici vittoriani; la suo opera più nota è Chant for Reapers, inclusa nell’antologia Oxford Book 
of English Verse (1250-1918) curata da Arthur Quiller-Couch (Oxford, Clarendon press, 1939). 
76 Il testo originale è qui riportato nella versione apparsa in Voltaire, Œuvres complètes, VIII, éd. L. 
Moland, Paris, Garnier, 1877, pp. 539-540; la traduzione è invece tratta da W. Thorley, To Madame 
Lullin, «The New Age» XVI, 26 (1915), p. 702. È bene precisare che sulla rivista «The New Age», 
probabilmente consultata da Pound, il testo francese non è riportato. 
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A MADAME LULLIN,  
DE GENÈVE 

A Ferney, le 16 novembre 1773 

Hé quoi! vous êtes étonnée 
Qu’au bout de quatre-vingts hivers 
Ma muse faible et surannée 
Puisse encor fredonner des vers? 

Quelquefois un peu de verdure 
Rit sous les glaçons de nos champs; 
Elle console la nature, 
Mais elle sèche en peu de temps. 

Un oiseau peut se faire entendre 
Après la saison des beaux jours; 
Mais sa voix n’a plus rien de tendre, 
Il ne chante plus ses amours. 

Ainsi je touche encor ma lyre, 
Qui n’obéit plus à mes doigts; 
Ainsi j’essaye encor ma voix 
Au moment même qu’elle expire. 

«Je veux dans mes derniers adieux, 
Disait Tibulle à son amante, 
Attacher mes yeux sur tes yeux, 
Te presser de ma main mourante.» 

Mais quand on sent qu’on va passer, 
Quand l’âme fuit avec la vie, 
A-t-on des yeux pour voir Délie, 
Et des mains pour la caresser? 

Dans ce moment chacun oublie 
Tout ce qu’il a fait en santé. 
Quel mortel s’est jamais flatté 
D’un rendez-vous à l’agonie? 

Délie elle-même à son tour 
S’en va dans la nuit éternelle, 
En oubliant qu’elle fut belle, 
Et qu’elle a vécu pour l’amour. 

Nous naissons, nous vivons, bergère, 
Nous mourons sans savoir comment: 
Chacun est parti du néant: 
Où va-t-il?… Dieu le sait, ma chère. 
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AFTER 
FRANÇOIS-MARIE AROUET DE VOLTAIRE 

(1694-1778) 
To Madame Lullin 

And doth my agèd Muse forlorn 
    Surprise you that she still is able, 
Though eighty winters she hath borne, 
    To quaver lines of ode or fable? 

Sometimes a plot of green will spring 
    In wintry fields the frost makes hoary, 
Spared but a while, as comforting 
    The summer season’s faded glory. 

A bird may warble, an he will, 
    With all his brave days left behind him, 
But in his song shall sound no thrill 
    Of tender love that once did bind him. 

’Tis thus I touch the worn-out strings 
    That foil these fingers once untiring,  
’Tis thus I try this voice that sings 
    E’en though the singer be expiring. 

“I would in death’s farewell, my queen” 
    (Tibullus to his mistress sighing) 
“Fix mine eyes on thine own, and, e’en  
    Would clasp thee with the hand that’s dying.” 

But when we feel life ebb a-pace, 
    The soul borne on beyond retrieving, 
Then have we eyes for Delia’s face, 
    Or hands to fondle her we’re leaving? 

Man must forget in such a plight 
    The deeds that in his haleness please him, 
And when was ever mortal wight 
    Content to feel Death’s fingers seize him? 

And even Delia, when in turn 
    She lies with endless night around her, 
Forgets the beauty made men yearn, 
    And love that all through life enwound her. 

Birth, life, and death are ours, sweetheart. 
    And none doth know how he came hither. 
Each out of nothingness doth start; 
    Where doth he go? … God knoweth whither. 

 

 

Un superficiale colpo d’occhio è sufficiente per constatare come quella poundiana non 

sia una versione in lingua inglese del testo di Voltaire, bensì una traduzione creativa, 

un rifacimento personale nel quale le dimensioni stilistiche originarie vengono 

stravolte e le nove quartine condensate in soli quattro distici. 

Una simile operazione non è una eccezione nella produzione poundiana; si pensi, per 

citare l’episodio più celebre, al libero riadattamento da Sesto Properzio del 1919, il cui 

titolo fu modificato, a causa delle aspre critiche rivolte all’editore da parte di esimi 
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docenti universitari, da Poems from the Propertius Series a Homage to Sextus 

Propertius.77 

Per non limitarsi a definire eccentrico o, più propriamente, sperimentale 

l’atteggiamento traduttivo di Pound, occorre soffermarsi brevemente su due categorie 

care al poeta: tradition e persona.78 

 

Come noto, l’avanguardismo poundiano presentava una significativa anomalia che 

riguardava il rapporto con la tradizione.79 Come documentato dallo pseudo-manifesto 

imagista (marzo 1913) e dal suo articolo apparso sul primo numero della rivista 

vorticista «Blast» (giugno 1914), Pound conferiva alla tradizione la capacità di dare 

corpo alla nuova estetica e a un futuro altrimenti informe:80 «The tradition is a beauty 

which we preserve and not a set of fetters to bind us», scrisse nel gennaio del 1914 in 

                                                   
77 La vicenda è stata ben documentata da J.P. Sullivan, The Poet as Translator. Ezra Pound and Sextus 
Propertius, «The Kenyon Review» 23.3 (1961), pp. 462-481. La prima versione, Poems from the 
Propertius Series, apparve sulla rivista «Poetry» nel marzo del 1919 (pp. 291-299); pochi mesi più tardi 
fu corretta in Homage to Sextus Propertius (in E. Pound, Quia Pauper Amavi, London, The Egoist, 
1919, pp. 32-51). 
78 Cfr. R. Campi, Ezra Pound travestito da François-Marie Arouet de Voltaire, ovvero la traduzione 
come maschera, in Le conchiglie di Voltaire, Firenze, Alinea, 2001, pp. 279-298. 
79 Dal manifesto redatto da Wyndham Lewis appare distintamente che il vorticismo considerava la 
tradizione, così come l’educazione, un ostacolo alla creatività e all’espressività umana: «We stand for 
the Reality of the Present – not for the sentimental Future, or the sacripant Past. We want to leave Nature 
and Men alone. […] WE NEED THE UNCONSCIOUSNESS OF HUMANITY – their stupidity 
animalism and dreams. […] Education (art education and general education) tends to destroy the 
creative instinct. Therefore it is in times when education has been non-existant that art chiefly 
flourished» (Long Live the Vortex!, «Blast» I (June 1914), p. 7). 
80 Cfr. F.S. Flint, Imagisme, «Poetry» I, 6 (March 1913), p. 198: «The imagistes admitted that they were 
contemporaries of the Post Impressionists and the Futurists; but they had nothing in common with these 
schools. They had not published a manifesto. They were not a revolutionary school; their only endeavor 
was to write in accordance with the best tradition, as they found it in the best writers of all time – in 
Sappho, Catullus, Villon». Cfr. E. Pound, Vortex, «Blast» I (June 1914), p. 153: «All experience rushes 
into this vortex. All the energized past, all the past that is living and worthy to live. All MOMENTUM, 
which is the past bearing upon us, RACE, RACE-MEMORY instinct charging the PLACID, NON-
ENERGIZED FUTURE. The DESIGN of the future in the grip of the human vortex. All the past that is 
vital, all the past that is capable of living into the future, is pregnant in the vortex, NOW. Hedonism is 
the vacant place of a vortex, without force, deprived of past and of future, the vertex of a stil spool or 
cone. Futurism is the disgorging spray of a vortex with no drive behind it, DISPERSAL».  
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un articolo intitolato, appunto, The Tradition.81 La storia di un’arte è per Pound «the 

history of masterworks», che nel tempo assumono lo statuto di “classici”:82 
 
A classic is classic not because it conforms to certain structural rules, or fits certain 
definitions (of which its author had quite probably never heard). It is classic because 
of a certain eternal and irrepressible freshness.83 

 

L’importanza conferita alla tradizione, tuttavia, non fa di Pound un tradizionalista; il 

rapporto con il passato, infatti, non si riduce a una nostalgica rievocazione, come 

attesta la sua stessa attività di critico e poeta, né tantomeno a una «surface imitation».84 

Piuttosto, il concetto di «historical sense» dettagliato dall’amico Eliot e condiviso 

senza riserve da Pound era inteso innanzitutto come un principio critico essenziale al 

poeta moderno.85 

 

                                                   
81 E. Pound, The Tradition, «Poetry» III, 4 (1914), pp. 137-141. Proseguendo, Pound indicò le due 
tradizioni liriche alla base della moderna poesia occidentale: «The two great lyric traditions which most 
concern us are that of the Melic poets and that of Provence. From the first arose practically all the poetry 
of the “ancient world”, from the second practically all that of the modern» (ibidem). 
82 E. Pound, The Spirit of Romance, cit., p. V: «The history of an art is the history of masterworks, not 
of failures, or mediocrity. […] The study of literature is study of hero-worship». 
83 E. Pound, ABC of Reading, London, Rutledge & Sons, 1934, pp. 13-14. 
84 Così termina, infatti, il succitato articolo The Tradition: «Neither is surface imitation of much avail, 
for imitation is, indeed, of use only in so far as it connotes a closer observation, or an attempt closely to 
study certain forces through their effects» (E. Pound, The Tradition, cit., p. 141). 
85 T.S. Eliot, Tradition and the Individual Talent, «The Egoist» VI, 4 (1919), pp. 54-55: «Yet if the only 
form of tradition, of handing down, consisted in following the ways of the immediate generation before 
us in a blind or timid adherence to its successes, “tradition” should positively be discouraged. We have 
seen many such simple currents soon lost in the sand; and novelty is better than repetition. Tradition is 
a matter of much wider significance. It cannot be inherited, and if you want it you must obtain it by 
great labour. It involves, in the first place, the historical sense, which we may call nearly indispensable 
to anyone who would continue to be a poet beyond his twenty-fifth year; and the historical sense 
involves a perception, not only of the pastness of the past, but of its presence; the historical sense 
compels a man to write not merely with his own generation in his bones, but with a feeling that the 
whole of the literature of Europe from Homer and within it the whole of the literature of his own country 
has a simultaneous existence and composes a simultaneous order. This historical sense, which is a sense 
of the timeless as well as of the temporal and of the timeless and of the temporal together, is what makes 
a writer traditional. And it is at the same time what makes a writer most acutely conscious of his place 
in time, of his contemporaneity. No poet, no artist of any art, has his complete meaning alone. His 
significance, his appreciation is the appreciation of his relation to the dead poets and artists. You cannot 
value him alone; you must set him, for contrast and comparison, among the dead. I mean this as a 
principle of aesthetic, not merely historical, criticism». 
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Le traduzioni da Voltaire esemplificano la modalità del dialogo che Pound ingaggiò 

con la tradizione, attraverso quella che lui stesso definì la forma più significativa di 

criticism, ossia «criticism in new composition»;86 l’opera del passato, infatti, viene 

assimilata dall’autore e rielaborata in una forma inedita e personale, dal risultato 

ibrido. Per questo motivo Pound definì le proprie traduzioni «elaborate masks»: 
 
In the “search for oneself”, in the search for “sincere self-expression”, one gropes, 
one finds some seeming verity. One says “I am” this, that, or the other, and with the 
words scarcely uttered one ceases to be that thing. 
I began this search for the real in a book called Personae, casting off, as it were, 
complete masks of the self in each poem. I continued in long series of translations, 
which were but more elaborate masks.87 

 

Attraverso la persona, ossia la maschera, Pound restituisce all’opera del passato la sua 

«irrepressible freshness» e dischiude all’autore-traduttore la possibilità di una «sincere 

self-expression». 

 

Nella poesia To Madame Lullin Pound concentra in poche immagini l’intero 

svolgimento originale: il primo distico riformula, con efficace sospensione finale, la 

domanda retorica della prima strofa voltairiana, nella quale l’autore esalta il vigore del 

desiderio amoroso che perfino l’età avanzata non riesce a stemperare; segue un vero e 

proprio haiku (vv. 2-3) che sintetizza le tre strofe seguenti, nel quale Pound restituisce 

l’analogia fra il poeta ottantenne e l’erba e gli uccelli durante una stagione a loro 

sfavorevole; 88  la presenza di Tibullo poi, che Voltaire sceglie quale auctoritas 

riflessiva, nella versione di Pound ha un peso maggiore, tanto da occupare, con l’amata 

                                                   
86 E. Pound, Date Line, in Make It New, London, Faber&Faber, 1934, pp. 3-22. In questo saggio Pound 
individua cinque forme di criticism e le elenca in ordine di importanza: 1. Criticism by discussion; 2. 
Criticism by translation; 3. Criticism by exercise in the style of the given period; 4. Criticism via music; 
5. Criticism in new composition (cfr. H. Witemeyer, The Poetry of Ezra Pound. Forms and Renewal, 
1908-1920, Berkeley-Los Angeles, University of California Press, 1969, pp. 3-22). 
87 E. Pound, Vorticism, «The Fortnightly Review» 571 (1914), poi in Gaudier-Brzeska: A Memoir, cit., 
p. 98. 
88 Cfr. K.K. Ruthven, A Guide to Ezra Pound’s Personae (1926), cit., p. 152: «Voltaire becomes an 
imagist as Pound cuts the original text and juxtaposes the salvaged parts». 
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Delia, la seconda metà del componimento.89 Il finale assume in Pound un sapore 

ancora più amaro di quanto la soluzione di Voltaire lasciasse intendere. 

 

Se Pound sceglie, come da norma, un registro basso e una versificazione libera in forte 

contrasto tanto con Voltaire quanto con il suo contemporaneo Thorley, Sereni risolleva 

il tono della poesia, in direzione opposta a quella del collega americano. 

Il dettato metrico, in primo luogo, è costante e regolare, in particolare nei primi due 

distici formati da quattro endecasillabi: il primo a maiore dal ritmo anapestico, mentre 

i tre seguenti, dattilici, a minore. Si notino l’episinalefe che lega i versi 3 e 4 e la 

variante inserita in bz1 («spunta di sotto»), che consentono il corretto computo 

sillabico. 

Per quanto riguarda la seconda metà del componimento, le numerose correzioni 

presenti nel manoscritto attestano una maggiore indecisione da parte del traduttore. Il 

terzo distico è il meno regolare, ma è possibile ancora riconoscervi tracce metriche 

tradizionali: la variante dire poté scompone il quinto verso in un endecasillabo e un 

ottonario, mentre il sesto verso, ancora grazie alle varianti apportate in bz1, suona come 

un endecasillabo a minore nel quale, proprio in sede di cesura, è innestato il vocativo 

parentetico Delia. 

Il distico finale recupera la regolarità metrica iniziale, nel quale però il settenario è 

preferito all’endecasillabo: il verso finale, in particolare, è un doppio settenario esatto 

dal ritmo anapestico nel primo emistichio, dattilico nel secondo. Come nei versi 

precedenti, l’esatto computo sillabico, con l’andamento prosodico che ne segue, è 

ottenuto grazie all’episinalefe fra i versi 6 e 7 e la variante inserita in bz1 («d’essere 

stata bella»), la quale rende anche più coerente il significato del distico. 

 

Anche le scelte lessicali e sintattiche di Sereni contribuiscono ad alzare il tono lirico 

della poesia, fin dalla prima parola: l’uso del verbo Stupirete, infatti, viene preferito 

alla più comune forma intransitiva pronominale (Vi stupirete); al verso seguente, poi, 

la formula poundiana can go on (lett. possa continuare) è tradotta da un più raffinato 

séguiti. Anche l’esplicitazione della tematica amorosa inserita in bz1 (scrivere versi 

                                                   
89 Il riferimento è alla prima elegia di Tibullo, vv. 59-60: «Te spectem suprema miei cum venerit hora, 
| et teneam moriens deficiente manu». 
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d’amore), che sostituisce il semplice destinatario della poesia (writing you verses), ne 

accentua il carattere lirico. 

 

Dal punto di vista sintattico, invece, i primi quattro versi mantengono l’andamento 

dell’originale, mentre il terzo distico è ricco di inversioni: il soggetto (Tibullo) è posto 

a fine verso, anticipato dall’argomento (della sua morte), dal sintagma verbale a sua 

volta capovolto (dire poté) e dal mezzo (nel suo latino). Anche il sesto verso presenta, 

in sede finale, la posposizione degli aggettivi rispetto al sostantivo ora (nell’ora mia 

ultima).90 

L’apparato critico documenta come la lavorazione del terzo distico abbia portato, dal 

manoscritto iniziale alla stampa, a un progressivo innalzamento del registro:  
 

ms. 
E della sua morte, nel suo latino direbbe Tibullo: 
«Che io possa, Delia, guardarti nell’ora della mia morte». 

Ic55 
E della sua morte dire poté nel suo latino Tibullo: 
«Che io ti guardi, Delia, nell’ora mia ultima». 

 

I due versi finali sono poeticamente più equilibrati, tanto fedeli all’originale quanto 

intimamente sereniani grazie ad alcune discrete scelte linguistiche. 

L’inserimento della congiunzione anche (anch’essa) lega Delia al suo amante con 

maggior intensità rispetto al solo pronome herself, e il verbo crepuscolare appassire a 

lei riferito liricizza, conferendo a Delia una caratteristica floreale, l’inglese to fade out 

(lett. scomparire, dissolversi).91 

Il verso finale è articolato da Sereni in due proposizioni, senza tuttavia che il ritmo ne 

risenta. Il sintagma originale, formato dal verbo forgetting e dall’avverbio rafforzativo 

even (lett. dimenticando perfino), è restituito efficacemente dalla sola formulazione 

forse più colloquiale dell’originale: e nemmeno sa più – si noti la congiunzione e in 

anafora che mantiene la coordinazione con la proposizione precedente. Il sintagma her 

                                                   
90 Cfr. E. Esposito, Sereni e Pound, cit., pp. 274-275: «significativo […], al sesto verso, il passaggio 
dalla semplicità dialogica dell’originale a una tonalità che direi epigrafica, davvero da “ultime parole” 
[…]: conferma, anche questa, di un lavoro di traduzione che non è mai, in Sereni, di semplice “servizio”, 
ma che si pone sempre, anche nei casi di maggiore aderenza all’originale, come creazione e scoperta». 
91  Si veda la ricorrenza del verbo appassire, per esempio, nelle due raccolte di Corrado Govoni 
pubblicate nel 1903, Le fiale e Armonia in grigio et in silenzio. 
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beauty è invece trasformato in una subordinata oggettiva formata dal solo predicato 

nominale (d’essere stata bella), evitando così la ripetizione del possessivo her.92 
 

L’ultima osservazione riguarda il titolo del trittico poundiano, in particolare il termine 

Impressions, e la traduzione avanzata da Sereni. Sono almeno tre, infatti, le possibili 

accezioni dell’inglese impression: impressione nel senso di sensazione o idea; ma 

anche impressione tipografica, quindi stampa; da ultimo, e qui particolarmente 

calzante, impression è anche una forma colloquiale di imitazione. Difficile stabilire 

quale valore avesse questo termine per Pound, poiché nessuno, fra questi significati, 

sembra inopportuno; forse fu proprio per la sua polisemia che l’autore utilizzò il 

vocabolo. 

Sereni scelse in un primo momento il corrispettivo italiano impressioni, per poi 

cambiarlo, appena prima della stampa, in momenti. Nella lettera a Scheiwiller del 27 

novembre 1955, egli accenna solo genericamente la ragione della correzione 

(«Impressioni […] non mi convinceva»), ammettendo però di essersi allontanato dal 

significato originale («ho preferito, magari un po’ liberamente, Momenti»). 

Il termine momenti è probabilmente da intendersi, come documentano altri luoghi in 

queste traduzioni, con valore sì temporale, ma nel quale è implicato un vissuto, 

secondo un’accezione derivante forse dalla formazione fenomenologica sereniana. 

Si noti che anche il titolo di un’altra traduzione, la Villanella, fu corretto con lo stesso 

termine da Sereni prima della stampa: The Psychological Hour, infatti, passò da l’ora 

psicologica a il momento psicologico; appare qui ancor più chiaro il tentativo di non 

limitarsi alla sola dimensione temporale del termine ora. Probabilmente fu dopo questa 

correzione, non documentata in bz2 e dunque precedente a quella delle Impressions, 

che Sereni trovò opportuno correggere anche Momenti di François-Marie Arouet 

(Voltaire). 

 

Si è visto, in questa traduzione forse più ancora che nelle due precedenti, la tendenza 

sereniana a ingentilire lo stile rispetto all’originale. In questo caso poi, trattandosi della 

                                                   
92 Esposito individua anche «il cambiamento delle forme participiali degli ultimi versi in verbi di modo 
finito (anche ai vv. 3-4, ma tramite l’uso del “che” relativo)» (ivi, p. 274). 
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traduzione di una traduzione, risalta con maggior intensità il contrasto fra la sensibilità 

di Pound e quella di Sereni. 

Vale la pena, approfittando di questo episodio “meta-traduttivo”, di riportare alcuni 

stralci dalle lettere Sul tradurre poesia che Pound inviò nel 1935 al Dottor Rouse, e 

che Anceschi pubblicò nel ’50.93 In queste pagine Pound commenta con insofferenza 

alcune scelte di Rouse, il quale si stava cimentando nella traduzione in inglese 

dell’Odissea; non stonerebbe immaginare le stesse parole, con le debite differenze, 

rivolte a Sereni: 
 
Dear Dr. Rouse: To come down to trifles, or perhaps they aren’t. Certain words seem 
to me “literary”, no longer living, no longer used in speech as I heard it during my 12 
years in England. Never have I heard the word “flight” spoken, though one reads it 
in detective stories. […] 
Do we say “corteous”, or do we say people have “good” or “nice” manners? 
“Kind sir, will you be angry” seems to me fairy tale. “Pardon me, sir, but I hope you 
won’t be offended”. […] 
I don’t see that one translates by leaving in unnecessary words; that is, words not 
necessary to the meaning of the whole passage, any whole passage. An author uses a 
certain number of blank words for the timing, the movement, etc., to make his work 
sound like natural speech. […] 
When I suggested your doing a translation with all the meaning, I didn’t mean merely 
to put back words, or translation for words.  
[…] 
You should run on, in your own way, to the end and then go back and look more 
carefully at the meaning of each let us say phrase (not word) of the original.94 

 

Pound invita il traduttore a evitare formule letterarie, a rendere il discorso naturale 

utilizzando parole viventi, a considerare il significato complessivo e a non sentirsi in 

dovere di tradurre ogni singola parola. 

Senza ricorrere a forzate astrazioni, poi, si legga la Lettera al traduttore che Pound 

pubblicò su «L’indice» di Genova del 12 ottobre 1930, rivolta a chi avrebbe tentato 

traduzioni da sue poesie;95 eccone il primo paragrafo: 
 

                                                   
93 L. Anceschi, Tre lettere di Ezra Pound al Dottor Rouse sul tradurre poesia e una lettera a Joyce. A 
proposito di una traduzione dell’Odissea, cit., 220-226. 
94 Ivi, pp. 220-221. 
95 Ora in E. Pound, Opere scelte, cit., pp. 1263-1266. 
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Traducendomi, non cercare l’eleganza di espressioni letterarie. Non temere l’aspro. 
La lingua italiana può ben prendere qualche cosa dal barbaro e dall’estraneo, senza 
divenire né barbara né esterna. 

 

Dall’analisi di queste traduzioni emergono tanto gli indugi di Sereni nei confronti delle 

forme più «aspre» quanto le sue aperture verso ciò che poteva apparire «barbaro ed 

estraneo».  
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tit. La commessa ]   La ragazza del bar   Ic55 bz1 

4. parlano e parlano ]   parlano e parlano,   bz1 

 
 
Il testo della traduzione è nella versione pubblicata in Id62, p. 80; si è però scelto di non mantenere 
le lettere maiuscole a inizio verso, uniformando così lo stile a quello di M81. Il testo di Pound è 
nella versione dei Selected Poems (London, Faber&Faber, 1948, p. 116). 
In bz1 non è indicato il rientro dei vv. 3-4, che fu probabilmente inserito nelle seconde bozze, 
eliminando la virgola. 
 

 

 

La poesia Shop Girl apparve sulla rivista «Others» nel novembre del 1915. Nei primi 

due versi, come in In a Station of the Metro, Pound immortala un momento di vita, e 

in particolare l’attimo di intesa fra una commessa e il narratore.96  La densità di 

quell’istante è contrapposta poi all’opera di tre celebri poeti che dell’amore soltanto 

parlarono: la provocazione, che richiama quella di Study in Aesthetics, induce il lettore 

a interrogarsi riguardo alla funzione della letteratura. 

Algernon Charles Swinburne (1837-1909), scrittore inglese d’epoca vittoriana, fece 

scalpore per la sua inclinazione all’edonismo e all’erotismo che si manifestò sia nei 

                                                   
96 La poesia può essere letta anche diversamente. Una commessa, frastornata dai discorsi dissoluti dei 
clienti, si appoggia distratta per un momento al poeta. Non si tratta però di un gruppetto di clienti rozzi 
e un po’ alticci che si atteggiano in modo inopportuno di fronte alla ragazza che li serve, bensì di 
intellettuali raffinati che si confrontano su alcuni episodi di letteratura erotica. La provocazione 
poundiana, in questa lettura, è altrettanto efficace. 

Shop Girl  La commessa 

For a moment she rested against me 
Like a swallow half blown to the wall, 
And they talk of Swinburne’s women, 
And the shepherdess meeting with Guido. 
And the harlots of Baudelaire. 

1 
 
 
 

5 

Per un attimo posò su di me 
come sul muro una rondine tramortita. 
 E delle donne di Swinburne 
 loro parlano e parlano 
della pastora cui Guido s’imbatté, 
delle baldracche di Baudelaire. 
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testi teatrali, sia in Poems and Ballads; Pound fa qui cenno alle «Swinburne’s women» 

(v. 3) con riferimento, forse, all’amore lesbico rappresentato nelle opere più tarde e 

controverse.97 Il «Guido» che incontra la «shepherdess» (v. 4) è senza dubbio Guido 

Cavalcanti (1258-1300), che nella ballata «In un boschetto trova’ pasturella» si 

allontanò dai moduli amorosi stilnovisti cimentandosi nel genere provenzale della 

“pastorella”, appunto.98 Da ultimo, il riferimento finale a Charles Baudelaire (1821-

1867) è probabilmente tratto da Les Fleurs du Mal, e in particolare dalla poesia 

Confession.99 

 

La versione sereniana di Shop Girl ripropone, ancora, il duplice atteggiamento 

traduttivo di assimilazione-intolleranza riscontrato in quelle precedenti; vi è tuttavia 

un punto nel quale si svela con chiarezza come la pratica traduttiva fosse, per Sereni, 

un lavoro stimolante di «ricreazione e scoperta»:100 si tratta della scomposizione in due 

versi del terzo verso poundiano. L’operazione infatti, a differenza di quanto registrato 

in Study in Aesthetics, non è frutto dell’esigenza di ricondurre entro una misura più 

composta un verso oltremodo lungo; al contrario, qui è la traduzione stessa a esigere 

tale soluzione, a causa dell’aggiunta di un elemento assente nella poesia di Pound: la 

ripetizione del verbo parlano (loro parlano e parlano, v. 4). 

                                                   
97 Cfr. K.K. Ruthven, A Guide to Ezra Pound’s Personae (1926), cit., p. 220: «A.C. Swinburne […] 
shocked his contemporaries with poems like “Dolores”». Per quanto riguarda le poesie la raccolta che 
provocò maggior scandalo fu la prima delle tre serie di Poems and Ballads (1866), ma si vedano anche 
l’opera teatrale Atalanta in Calydon (1865) e il romanzo Lesbia Brandon (pubblicato postumo nel 
1952). 
98 G. Cavalcanti, Rime [XLVI], a cura di G. Contini, Einaudi, Torino, 2000, pp. 39-40: «In un boschetto 
trova’ pasturella | più che la stella – bella, al mi’ parere. || Cavelli avea biondetti e ricciutelli, | e gli occhi 
pien’ d’amor, cera rosata; | con sua verghetta pasturav’ agnelli; | [di]scalza, di rugiada era bagnata; | 
cantava come fosse ’namorata: | er’ adornata – di tutto piacere. || D’amor la saluta’ imaantenente | e 
domandai s’avesse compagnia; | ed ella mi rispose dolzemente | che sola sola per lo bosco gia, | e disse: 
«Sacci, quando l’augel pia, | allor disïa – ’l me’ cor drudo avere –. || Po’ che mi disse di sua condizione 
| e per lo bosco augelli aud’o cantare, | fra me stesso diss’ I’: – Or è stagione | di questa pasturella gio’ 
pigliare –. | Merzé le chiesi sol che di basciare | ed abracciar, – se le fosse ’n volere. || Per man mi prese, 
d’amorosa voglia, | e disse che donato m’avea ’l core; | menòmmi sott’ una freschetta foglia, | là dov’i’ 
vidi fior’ d’ogni colore; | e tanto vi sent’o gioia e dolzore, | che ’l die d’amore – mi parea vedere». 
99 Cfr. K.K. Ruthven, A Guide to Ezra Pound’s Personae (1926), cit., p. 220. La prima quartina di 
Confession recita: «Une fois, une seule, aimable et douce femme, | À mon bras votre bras poli | S’appuya 
(sur le fond ténébreux de mon âme | Ce souvenir n’est point pâli)». 
100 E. Esposito, Sereni e Pound, cit., p. 275. 
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La scelta di Sereni per quanto arbitraria si rivela efficace, poiché enfatizza la 

provocazione poundiana.101 

Al riguardo occorre osservare anche una ambiguità sintattica. Come documenta 

l’apparato critico, in bz1 Sereni segue la punteggiatura originale con la virgola alla fine 

del quarto verso; nella versione definitiva, invece, la virgola viene eliminata, e un 

rientro avanza graficamente i versi 3-4. Probabilmente fu proprio il rientro a 

convincere Sereni a eliminare la virgola, a quel punto superflua; il risultato, però, può 

anche essere interpretato come un enjambement che divide il predicato (in questo caso 

il secondo parlano, v. 4) dal suo argomento (v. 5): e parlano | della pastora cui Guido 

s’imbatté. 

 

I primi due versi invece, nei quali Pound paragona la commessa a una rondine 

tramortita dal vento, sono segnati da una delicata analogia di stampo ermetico. Sereni 

ripropone la medesima similitudine, ma la arricchisce grazie alla fine traduzione 

dell’espressione rest against (v. 1): la commessa infatti non si appoggia al, ma posa 

sul poeta, assumendo in anticipo un carattere della rondine alla quale viene paragonata. 

La similitudine è poi impreziosita dall’inversione sintattica del secondo verso fra il 

soggetto (una rondine) e il complemento di luogo (sul muro), che genera un chiasmo 

rispetto al primo termine di paragone ([La commessa] – su di me | sul muro – una 

rondine). 

 

Anche nei versi finali Sereni rielabora alcune scelte stilistiche poundiane. La triplice 

anafora dalla congiunzione and (vv. 3-5), per esempio, viene mantenuta ma traslata 

nella preposizione delle, con un paio di variazioni che la alleggeriscono (e delle, v. 3; 

della, v. 5). 

Sereni esplicita poi la forma participiale del verso 4 (the shepherdess meeting with 

Guido), adottando il verbo imbattersi, traduzione letterale del verbo frasale to meet 

with, al passato remoto (s’imbatté) e scegliendo il relativo cui che rende Guido 

soggetto della proposizione (della pastora cui Guido si imbatté): letteralmente sarebbe 

invece della pastora che si imbatté in Guido. 

                                                   
101 La soluzione sarebbe altrettanto efficace se si leggesse la poesia secondo l’altra interpretazione 
avanzata, poiché essa drammatizzerebbe la parlantina dei clienti che tramortisce la commessa. 



 
89 

Infine, la disposizione delle parti del discorso, con la posposizione del verbo tronco in 

sede finale di verso, genera una assonanza tra i due versi finali e quindi una cadenza 

tradizionale assente in Pound (della pastora cui Guido s’imbatté / delle baldracche di 

Baudelaire). 

 

Nella soluzione adottata da Sereni in questi versi risuona un’eco dantesca, avvalorata 

dall’amore di Pound per il poeta fiorentino: si tratta dell’espressione cui Guido – Guido 

Cavalcanti, come si è detto. Nel celebre canto X dell’Inferno, infatti, da una delle 

tombe nelle quali sono relegati coloro «che l’anima col corpo morta fanno» (v. 15) si 

erge lo spirito di Cavalcante de’ Cavalcanti, padre di Guido, che chiede a Dante notizie 

di suo figlio; il pellegrino gli risponde con le seguenti parole: 
 

E io a lui: «Da me stesso non vegno: 
colui ch’attende là, per qui mi mena 
forse cui Guido vostro ebbe a disdegno».102 

 

La terzina è tra le più note dell’intera Commedia anche a causa del verso «forse cui 

Guido vostro ebbe a disdegno», che costituisce ancor oggi una delle più tormentate 

cruces dantesche; il referente del relativo cui, infatti, non è dichiarato, e ciò rende 

plausibili diverse interpretazioni circa l’oggetto del disdegno di Guido.103 

La scelta sereniana risulta allora, pur senza poter verificare le intenzioni dell’autore, 

una citazione dantesca, un omaggio a Pound e un ulteriore rimando a Guido Cavalcanti 

rispetto alla versione originale. 

 

All’ultimo verso, poi, è da segnalare la scelta del sostantivo baldracche, un 

fiorentinismo letterario che traduce l’altrettanto letterario, ma più desueto, harlots.104 

Altre due note lessicali riguardano il titolo e il primo verso. Il titolo, come detto, fu 

corretto nel 1962 in occasione della pubblicazione de Gli immediati dintorni: La 

                                                   
102 Inf. X, vv. 61-63. 
103 Le soluzioni più accreditate dalla critica sono Virgilio, Beatrice oppure Dio stesso. 
104 Il sostantivo baldracche è adoperato anche da Saba, nella poesia Caffè Tergeste: «Caffè di ladri, di 
baldracche covo, | io soffersi ai tuoi tavoli il martirio, | lo soffersi a formarmi un cuore nuovo» (vv. 4-
6). 
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ragazza del bar, infatti, è una traduzione ambigua, benché apparentemente letterale, 

di Shop Girl; più che un accorgimento stilistico, quindi, la variante definitiva La 

commessa può essere considerata una vera e propria correzione.105 

Al primo verso, invece, l’inglese moment è tradotto con attimo. Nel commento alla 

precedente traduzione, Momenti di François-Marie Arouet (Voltaire), è stata rilevata 

la preferenza di Sereni per il termine momento, adottato anche nel titolo della 

Villanella. Qui avviene il procedimento inverso; tuttavia la scelta è solo 

apparentemente in controtendenza rispetto a quanto detto: essa documenta piuttosto la 

pregnanza conferita da Sereni al termine momento, che non si limita, come invece è 

richiesto in questo verso, a un valore esclusivamente temporale. 

 

Nel 1960 Alfredo Rizzardi pubblicò un’altra versione di Shop Girl. Alcune scelte 

lessicali sono forse da ricondurre alla traduzione sereniana di cinque anni prima, in 

particolare la scelta del verbo posarsi (v. 1), benché con la particella pronominale si, 

e il sostantivo baldracche al verso finale; complessivamente, però, la comparazione 

permette di cogliere con maggior evidenza le scelte stilistiche di Sereni sopra 

analizzate: 

 

 

 

Fin dal titolo la versione sereniana appare più disinvolta rispetto a quella di Rizzardi, 

e l’impressione è confermata dall’endecasillabo iniziale, la cui musicalità è 

compromessa sia dalla prosodia, sia dalla scelta del termine istante. Della similitudine 

poi, rispetto alla traduzione di Sereni, viene perso il paragone fra i due punti di 

appoggio: il muro non è più per la rondine il corrispettivo del poeta per la commessa, 

                                                   
105 Nel prossimo capitolo si tornerà su questa variante. 

La commessa 
V. Sereni [1955] 

Shop Girl 
E. Pound [1915] 

Ragazza di bottega 
A. Rizzardi [1960] 

Per un attimo posò su di me 
come sul muro una rondine tramortita. 
 E delle donne di Swinburne 
 loro parlano e parlano 
della pastora cui Guido s’imbatté, 
delle baldracche di Baudelaire. 

For a moment she rested against me 
Like a swallow half blown to the wall, 
And they talk of Swinburne’s women, 
And the shepherdess meeting with Guido. 
And the harlots of Baudelaire. 

Per un istante si posò su me 
Come rondine sbattuta contro il muro, 
E parlano delle donne di Swinburne, 
Della pastorella incontrata da Guido, 
Delle baldracche di Baudelaire. 



 
91 

ma la causa del tramortimento. Il terzo verso, il più creativo in Sereni, è tradotto da 

Rizzardi letteralmente, così come l’ultimo; al quarto egli mantiene invece, 

analogamente all’originale, una forma participiale benché passivante (incontrata da), 

e opta per il termine tecnico e più accademico pastorella. 

 

L’analisi svolta della versione sereniana di Shop Girl, avvalorata dalla comparazione 

con la traduzione di Rizzardi, rivela limpidamente in alcuni passaggi l’aspetto creativo 

sempre sotteso alla pratica traduttiva. Come si vedrà più avanti, l’indagine stilistica 

condotta da Sereni in queste traduzioni avrà delle implicazioni nella sua produzione 

personale.  
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Villanelle: the Psychological Hour  Villanella: il momento psicologico 

I 

I had over-prepared the event, 
that much was ominous. 

With middle-ageing care 
I had laid out just the right books. 

I had almost turned down the pages. 

Beauty is so rare a thing. 
So few drink of my fountain. 

So much barren regret, 
So many hours wasted! 
And now I watch, from the window, 

the rain, the wandering busses. 
 

‘Their little cosmos is shaken’ — 
the air is alive with that fact. 

In their parts of the city 
they are played on by diverse forces. 

How do I know? 
Oh, I know well enough. 

For them there is something afoot. 
As for me; 

I had over-prepared the event — 

Beauty is so rare a thing. 
So few drink of my fountain. 

Two friends: a breath of the forest…  
Friends? Are people less friends 
 because one has just, at last, found them? 
Twice they promised to come. 

‘Between the night and morning?’ 

Beauty would drink of my mind. 
Youth would awhile forget 

my youth is gone from me. 
 

II 

(‘Speak up! You have danced so stiffly? 
 Someone admired your works, 
 And said so frankly. 
  
 ‘Did you talk like a fool, 
 The first night? 
 The second evening?’ 
 
‘But they promised again: 

“To-morrow at tea-time.” ’) 
 

III 

Now the third day is here — 
no word from either; 

No word from her nor him, 
Only another man’s note: 

‘Dear Pound, I am leaving England.’ 

I 
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I 

Avevo disposto l’evento 
con uno zelo che riuscì nefasto. 

Con cura d’uomo sulla mezza età 
avevo messo in mostra i libri adatti 

piegandone quasi le pagine. 

Così rara cosa è la bellezza. 
Alla mia fonte così pochi bevono. 

O vacuo rimpianto, 
o molte mie ore sciupate! 
E dalla finestra ora guardo 

la pioggia, gli autobus raminghi. 
 

«Scosso è il loro piccolo mondo», – 
dell’accaduto viva è l’aria. 

In preda a forze diverse 
nei loro quartieri son mossi. 

Come faccio a saperlo? 
Oh, fin troppo lo so. 

Per loro qualcosa è in cammino. 
Come per me; con troppo 

zelo avevo disposto l’evento – 

Così rara cosa è la bellezza. 
Alla mia fonte così pochi bevono. 

Due amici: un murmure nella foresta… 
Amici? Meno amici se uno, 
 finalmente, 
in essi s’è appena imbattuto? 
Promisero due volte di venire. 

«Tra la notte e il mattino?» 

Al mio spirito berrebbe la bellezza. 
Per poco la gioventù scorderebbe 

andata è da me la mia gioventù. 
 

II 

(«Di’, hai ballato goffamente? 
 Qualcuno i tuoi libri ha ammirato 
 e chiaro l’ha detto. 
  
 Hai detto sciocchezze, 
 la prima notte? 
 La seconda sera?» 
 
«Pure ancora hanno promesso: 

“Domani all’ora del tè”»). 
 

III 

Il terzo giorno è ora qui – 
da entrambi non una parola; 

Non una da lei né da lui, 
Appena un rigo d’un altro: 

«Caro Pound, lascio l’Inghilterra». 
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tit. il momento psicologico ]   l’ora psicologica   ms. 

1-2. Avevo disposto l’evento | con uno zelo che riuscì nefasto ]   a.c. Con molta cura, da uomo di 

mezza età | avevo preparato l’evento   ms. 

2. nefasto ]   a.c. funesto   ms. 

3. Con cura d’uomo ]   a.c. Con la cura d’un uomo   ms. 

4. adatti ]   a.c. adatti. | Avevo quasi   ms. 

5. piegandone ]   a.c. segnandone   ms. 

7. Alla mia fonte ]   a.c. In così pochi   ms. 

25. finalmente, ]   vd. nt. 

28. mattino? ]   mattino   Id62 Ic55 ms. 

32. Di’, ]   Dì,   Ic55 ]   a.c. Dí!   ms. 

35. detto sciocchezze ]   parlato scioccamente   ms. 

 
 
Il testo della traduzione è come appare in Id62, pp. 80-82; l’apparato critico non illustra le varianti 
relative agli spazi fra le strofe, ai rientri dei versi e ai segni paragrafematici, per i quali si rimanda 
alla descrizione sottostante. Come per le altre poesie, poi, si è scelto di non mantenere le lettere 
maiuscole a inizio verso, uniformando così lo stile a quello di M81. Il testo di Pound è nella versione 
dei Selected Poems (Faber&Faber, 1948, pp. 148-150), con le seguenti correzioni: l’aggiunta dello 
spazio fra i versi 11 e 12, per le ragioni riportate nella nota che segue; l’unione di someone (v.32) 
poiché risulta diviso (some one) solo nell’edizione del 1948; la correzione di buses con busses, 
poiché solo nell’edizione del 1948 compare buses. 
 
v. 25: «Finalmente» 
Il solo passaggio in cui Sereni non rispetta la versificazione originale riguarda i versi 24-26: l’inciso 
«finalmente», isolato, dà luogo a un verso eccedente rispetto al testo di Pound. 
Entrambi i testimoni a stampa, Ic55 e Id62, attestano questa soluzione. Se si osserva il manoscritto 
autografo, tuttavia, sorge il dubbio che l’a capo sia dovuto all’assenza di spazio: il verso 24 (Amici? 
Meno amici se uno,) arriva quasi al margine destro del foglio, e l’inciso finalmente al rigo 
successivo rientra leggermente dal margine sinistro. Occorre inoltre considerare, come si è visto, 
che Sereni tradusse queste poesie quasi di getto, che le bozze della prima pubblicazione (Ic55) non 
presentavano il testo originale a fronte, e che esse furono lavorate dall’autore e dall’editore 
frettolosamente per poter stampare il volume entro la fine del 1955; queste condizioni potrebbero 
essere all’origine di una svista. Il terzo elemento, poi, che rafforza le perplessità circa la posizione 
dell’avverbio è dato dalla versione sereniana così come appare nei Meridiani Mondadori a cura di 
Mary de Rachewiltz del 1970 (p. 149); qui, infatti, l’avverbio «finalmente» è anticipato – senza 
giustificazioni – al verso precedente: 
 

Friends? Are people less friends  Amici? Meno amici se uno, finalmente, 
because one has just, at last, found them?   in essi s’è appena imbattuto? 
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Come è stato documentato all’inizio del capitolo, per l’edizione del Musicante del 1981 Sereni 
probabilmente considerò alcuni accorgimenti adottati da Mary de Rachewiltz nel 1970. Sorgono 
dunque alcune domande: l’a capo era nelle intenzioni originali di Sereni o è stato causato dal limite 
del foglio in ms. e da una svista in Ic55? Nel caso in cui si sia trattato di un errore, Sereni se ne è 
poi accorto e ha scelto di mantenerlo in Id62? O forse lo ha segnalato a Mary de Rachewiltz per 
l’edizione dei Meridiani? Oppure, ancora, se avesse selezionato questa traduzione per M81, 
l’avrebbe corretta seguendo l’edizione dei Meridiani? 
Non vi sono documenti che possano aiutare a rispondere ad alcuna di queste domande; alcuni 
scambi furono poi telefonici, come documenta un passaggio della lettera che Sereni inviò a 
Scheiwiller il 27 novembre 1955, quindi in fase di correzione delle bozze di Ic55, relativo proprio 
a questa poesia: 

 
A pag. 10 delle bozze (Villanella) c’è un’indicazione che non ho capito. Ci ho messo un 
punto interrogativo a penna. Potremmo semmai parlarne per telefono. 
 

Si è scelto, data la mancanza di documentazione, di mantenere il testo nella sola versione approvata 
da Sereni, per quanto controversa, attestata sia nel manoscritto che nei due testimoni a stampa 
curati dall’autore. La variante introdotta da Mary de Rachewiltz – in assenza di documenti o 
testimonianze dirette – potrebbe inoltre essere giudicata lectio facilior, in quanto più vicina al testo 
originale e dunque meno problematica. Da ultimo, dal punto di vista stilistico la soluzione 
sereniana appare sì anomala ma non sconsiderata: anzi, proprio ragioni ritmiche e sintattiche, come 
si vedrà nel commento, potrebbero essere all’origine di questa soluzione. 
 
v. 32: «Di’» 
Un’altra precisazione è dovuta per la forma dell’imperativo Di’, al verso 32. La prima soluzione 
con cui Sereni traduce l’originale Speak up! poundiano è con l’accento e il punto esclamativo: Dí!. 
Già nel manoscritto, però, Sereni corregge la punteggiatura, sostituendo il punto esclamativo con 
una virgola: così appare anche in Ic55. Tuttavia, la grafia corretta della II persona singolare 
dell’imperativo del verbo “dire” vuole l’apostrofo, in quanto troncamento di “dici”; la forma 
accentata “dì”, infatti, è propria del sostantivo maschile sinonimo di “giorno”. Sia l’ultima 
pubblicazione curata da Sereni (Id62), sia quella dei Meridiani del 1970, infatti, correggono la forma 
così come viene qui presentata, benché oggi si stia diffondendo la grafia “dì” anche come II persona 
singolare dell’imperativo di “dire”. 
 
Spazi fra le strofe e rientri dei versi 
L’osservazione relativa agli spazi all’interno del componimento è duplice: vi sono infatti quelli fra 
le strofe e i rientri di alcuni versi; questi ultimi, in Pound, sono di due misure. La succitata lettera 
che Sereni inviò a Scheiwiller il 27 novembre 1955 dimostra l’attenzione che Sereni ebbe a questo 
riguardo: 
 

Vedo che nella Villanella gli spazi non sono rispettati. Per non pasticciare la bozza, ho 
lasciato le cose come stanno. Immagino sia stato fatto deliberatamente per contenere la 
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poesia in una pagina. Se non è così, la pregherei di provvedere direttamente (sempre che 
non ci siano altre ragioni). 

 
Per quanto riguarda i rientri, Sereni li segnala tutti nel suo manoscritto, ma in modo poco accurato: 
in alcuni casi con un trattino a penna, in altri con rientri di lunghezza solo occasionalmente fedele 
all’originale. Scheiwiller in Ic55 uniforma i rientri a una sola lunghezza, e la stessa soluzione è poi 
riproposta anche in Id62; Mary de Rachewiltz, invece, si attiene alle differenze presenti nel testo 
originale di Pound. Nella presente edizione critica si è adottata quest’ultima soluzione – a 
eccezione dei versi 25-27 per quanto detto sopra – poiché risulta più fedele al manoscritto, per 
quanto esso non sia preciso. 
Un discorso analogo vale per i tre spazi fra i versi 11-12, 34-35 e 37-38. Il manoscritto sereniano 
è molto approssimativo al riguardo, e non sempre l’intenzione dell’autore è comprensibile. 
Scheiwiller, sollecitato dalla lettera di Sereni, revisionò le bozze: gli spazi presenti in Ic55 
corrispondono infatti a quelli dell’edizione dei Selected Poems del 1948 che Sereni aveva sotto 
mano; in quell’edizione, però, tra i versi 33 e 34 (corrispondenti ai versi 34 e 35 della traduzione) 
vi è il cambio di pagina, e Sereni credette che non vi fosse lo spazio attestato invece in tutte le altre 
edizioni poundiane. Lo spazio fra i versi 11-12, invece, non è presente nella versione di Sereni 
perché manca anche nell’edizione di Pound del 1948, la sola a non attestarlo probabilmente per un 
errore editoriale; un refuso proprio come quello che, in Id62, elimina anche lo spazio fra i versi 37 
e 38. 
Ricapitolando, si ripropongono qui i tre spazi fra le strofe così come furono pensati da Pound e 
come appaiono nell’edizione a cura di Mary de Rachewiltz; Sereni infatti non avrebbe avuto 
ragioni di non seguirli, se non per uno sfortunato incrocio di imprecisioni editoriali. 
 
Segni paragrafematici 
Anche per quanto riguarda i paragrafemi si rilevano imprecisioni sia in Id62 che in Ic55, mentre il 
manoscritto sereniano è sostanzialmente corretto, a eccezione di un segno, così come l’edizione 
Mondadori del 1970. Come indicato nell’apparato critico, infatti, Sereni fa cadere il punto di 
domanda nella citazione in corsivo del verso isolato 28. Ancora, non vedo motivazioni diverse da 
una svista per giustificare tale scelta, e per questo è stato qui introdotto, come già fece Mary de 
Rachewiltz nel Meridiano. 
Nel manoscritto e in Ic55, poi, le virgolette ricalcano lo stile inglese di quelle poundiane: i singoli 
apici come virgolette primarie (‘…’) e i doppi apici quelle secondarie (“…”); in Id62, invece, Sereni 
adotta solo le caporali («…»), tralasciando di indicare il secondo livello di citazione al v. 39. Il 
testo qui proposto segue lo stile italiano delle virgolette adottato nell’edizione curata da Mary de 
Rachewiltz: caporali primarie e doppi apici secondarie. 
Sia Id62 che Ic55, poi, perdono le parentesi che comprendono interamente la seconda sezione della 
poesia (vv. 32-39); esse sono invece presenti nel manoscritto, così come nel Meridiano del 1970. 
Ancora, nelle due edizioni sereniane non sono presenti le virgolette del verso 12, contrariamente a 
quanto appare nel manoscritto prima, e anche nel Meridiano poi. 
La sola differenza a livello paragrafematico fra il testo qui proposto e quello redatto da Mary de 
Rachewiltz riguarda la lineetta alla fine del verso 40: lì è assente, così come in entrambe le edizioni 
sereniane; qui è stata inserita fedelmente a quanto attestato nel manoscritto. 
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La poesia Villanelle: the Psychological Hour fu probabilmente composta da Pound tra 

l’estate e l’autunno del 1915,106 e fu pubblicata per la prima volta nel dicembre di 

quell’anno sulla rivista «Poetry». L’anno seguente la poesia fu inserita nella raccolta 

Lustra con alcuni ritocchi relativi alla punteggiatura e, soprattutto, con due varianti 

che si attestano in tutte le edizioni successive: l’aggiunta dei versi 16-19 (How do I 

know | Oh, I know well enough. | For them there is something afoot. | As for me;) e la 

soppressione del verso conclusivo della prima sezione (Youth would hear speech of 

beauty).107 

 

La poesia tratteggia la delusione di un incontro mancato: una introspezione 

psicologica, come indica il titolo, un flusso di pensieri alle volte poco decifrabili che 

ripercorre, attraverso le tre sezioni, tre giornate di sconforto e frustrazione. L’autore 

concede pochi elementi narrativi: la voce narrante è la propria, come l’ultimo verso 

certifica, e gli amici tanto attesi e mai arrivati sono due, un uomo e una donna, 

probabilmente più giovani del poeta. 

 

Per molti anni la critica ha identificato i due amici della poesia nell’artista francese 

Henri Gaudier e nella sua compagna, la scrittrice polacca Sophie Brzeska.108 Gaudier-

Brzeska incontrò Pound a Londra, dove partecipò al movimento vorticista; fra i due 

nacque una amicizia carica di stima e affetto, tanto che, quando il 5 giugno 1915 

Gaudier-Brzeska morì sotto le armi durante il primo conflitto mondiale, Pound ne 

rimase profondamente scioccato e l’anno seguente pubblicò il volume Gaudier-

Brzeska: A Memoir. In quest’opera, il racconto di alcuni episodi sembra coincidere 

con quanto descritto nella Villanelle, e in particolare il passo che segue il ricordo di un 

mancato invito a cena:109  

                                                   
106 Cfr. P. Robinson, Not a Villanelle: Pound’s Psychological Hour, in Twentieth Century Poetry: 
Selves and Situations, Oxford-New York, Oxford University Press, 2005, p. 23. 
107 Si confrontino le due edizioni: «Poetry» VII, 3 (1915), pp. 120-121 e Lustra of Ezra Pound, cit., pp. 
112-114. 
108 Cfr. C. Froula, A Guide to Ezra Pound’s Selected Poems, New York, New Directions, 1983, pp. 60-
61; P. Brooker, A Student’s Guide to the Selected Poems of Ezra Pound, London-Boston, Faber & Faber, 
1979, pp. 108-109. 
109 E. Pound, Gaudier-Brzeska: A Memoir, cit., p. 46: «I wrote at once inviting him to dinner, having 
found his address in the catalogue. He did not arrive. His sister [Sophie Brzeska] tells me that she 
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I was interested, and I was determined that he should be. I knew that many things 
would bore or disgust him, particularly my rather middle-aged point of view, my 
intellectual tiredness and exhaustion, my general scepticism and quietness, and I 
therefore opened fire with “Altaforte”, “Piere Vidal”, and such poems as I had written 
when about his own age.110 

 

L’attesa per la visita dell’amico, l’ansia che che egli possa rimanere infastidito dal suo 

punto di vista «middle-aged», la scelta delle poesie scritte quando aveva l’età 

dell’amico per paura che la propria sensibilità artistica sia percepita poco stimolante a 

causa della differenza di età,111 sembrerebbero elementi sufficienti a identificare i due 

amici di Villanelle in Henri e Sophie Gaudier-Brzeska.112 

Tuttavia, un documento pubblicato nel 1988 da Omar Pound, il figlio di Ezra, 

dimostrerebbe che la coppia a cui la poesia allude è quella formata da T.S. Eliot e da 

sua moglie, Vivienne Haigh-Wood. Si tratta di una testimonianza indiretta, risalente 

al 1922: 
 

John Peale Bishop, in a letter of November 1922 to Edmund Wilson (Beinecke), 
mentions learning from Ezra Pound himself that “Villanelle” records an occasion on 
which Eliot and his fiancee failed to turn up for tea, deciding instead to go to the 
registrar’s office to be married.113  

 

La fonte pare incerta, e le concordanze sembrano meno evidenti rispetto alla tesi 

precedente. Tuttavia, questa soluzione renderebbe ragione di alcuni elementi testuali 

altrimenti incomprensibili.114 Anzitutto Eliot e Vivien si sposarono all’ufficio di Stato 

                                                   
prevailed with him to intend to come, but that there was a row at the last moment and that by the time 
he had got himself ready it was too late». 
110 Ivi, p. 47. 
111 Pound aveva solo sei anni più di Gaudier-Brzeska, e fu lo stesso Gaudier-Brzeska a cercare di 
persuaderlo, senza successo, che la sua era una paura infondata: «He even tried to persuade me that I 
was not becoming middle-aged, but any man whose youth has been worth anything, any man who has 
lived his life at all in the sun, knows that he is entering a quieter realm, a place with a different 
psychology» (ibidem). 
112 Si noti poi che Henri Gaudier-Brzeska morì il 5 giugno 1915, e la poesia di Pound apparve su 
«Poetry» nel dicembre dello stesso anno 1915. 
113 La citazione, riportata in P. Robinson, Not a Villanelle: Pound’s Psychological Hour, cit., p. 27, è 
tratta da Ezra Pound and Margaret Cravens. A Tragic Friendship, 1910–1912, edited by O. Pound and 
R. Spoo, Durham (NC), Duke University Press, 1988, p. 143. 
114 Cfr. P. Robinson, Not a Villanelle: Pound’s Psychological Hour, cit., pp. 26-28.  
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Civile di Hampstead il 26 giugno 1915; proprio a questo evento, come suggerisce Peter 

Robinson nel suo saggio, potrebbero riferirsi i versi 12-18 della Villanelle: ‘Their little 

cosmos is shaken’ (v. 12) si riferirebbe alla novità della coppia, la cui assenza è 

gravemente accusata da Pound (the air is alive with that fact, v. 13);115 i genitori di 

Vivien non erano consenzienti, e ciò spiegherebbe il conflitto espresso nei versi 14-15 

(they are played on by difference forces); da ultimo, Pound ebbe una notevole 

influenza sulla scelta di Eliot, 116  e sarebbe dunque questo il riferimento 

dell’esclamazione Oh, I know well enough (vv. 16-17). 

 

Nonostante Pound stesso abbia dichiarato di riferirsi agli Eliot, non credo sia da 

escludere la possibilità che, pur avendo egli preso spunto da una occasione 

determinata, nella sua Villanelle siano comprese e riassunte situazioni diverse, tanto 

più che l’obiettivo della poesia sembra quello di fissare una emozione o, meglio, una 

condizione psicologica, piuttosto che di raccontare un episodio. 

La genesi del titolo della poesia può offrire un contributo al riguardo. L’espressione 

the psychological hour è tratta da una fiaba di Henry James pubblicata nel 1903, The 

Papers, nella quale si narra del rapporto fra una giovane coppia e un eccentrico 

scrittore più anziano preoccupato del proprio status sociale. L’espressione 

psychological hour ha una accezione diversa rispetto all’utilizzo che ne fa Pound, ma 

la situazione è la medesima.117 Nel 1918 Pound scrisse a proposito della storia di 

James: 

                                                   
115 Mi permetto qui di avanzare una interpretazione che non trova riscontro in alcun commento. Alcuni 
critici ritengono che il verso 12 sia una citazione, senza tuttavia riuscire a indicarne la fonte (cfr. K.K. 
Ruthven, A Guide to Ezra Pound’s Personae (1926), cit., p. 243). Peter Robinson spiega le virgolette 
del verso 12 come una strategia di Pound «to produce some Laforguian irony, in the manner of Eliot’s 
early poems» (cfr. P. Robinson, Not a Villanelle: Pound’s Psychological Hour, cit., pp. 27-28), e il 
possessivo their in riferimento alla nuova famiglia Eliot; Robinson stesso, però, ritiene problematica 
questa interpretazione (cfr. ivi, pp. 27-28 nt. 21). A mio avviso, invece, proprio come negli altri passi 
del componimento, le espressioni fra virgolette indicano – semplicemente – un discorso diretto, il 
ricordo di una voce che fa la sua comparsa nella mente e nelle parole di Pound. In questo caso, dunque, 
si tratterebbe della voce dell’amico Eliot, il quale si riferisce ai genitori della moglie, gli stessi presenti 
al verso 15, il cui “piccolo mondo è stato scosso” dal matrimonio della figlia. L’inciso che segue (v. 13) 
sarebbe quindi un commento di Pound – forse ironico – alle parole di Eliot. 
116 Cfr. ivi, p. 27 nt. 19. 
117 «“To size the psychological hour” [means], in the words of an older idiom: “to strike while the iron 
is hot”» (ivi, p. 29). 
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By fantasias I mean sketches in which the people are “real” or convince one of their 
verity, but where the story is utterly unconvincing, is not intended to convince, is 
merely a sort of exaggeration of the fitting situation or the situation which ought to 
result in order to display some type at its apogee.118 

 

Se si legge la Villanelle in questa prospettiva, dunque, le due soluzioni relative 

all’identità degli amici non paiono in contraddizione.119 

La due parti in cui il titolo è diviso, piuttosto, sembrano inconciliabili, e a sua volta il 

termine francese villanelle, che indica un componimento poetico di 19 versi composto 

da cinque terzine e una quartina finale, non corrisponde alla struttura adottata da 

Pound;120 il solo richiamo alla forma della villanelle è dato dallo pseudo-ritornello in 

corsivo (Beauty is so rare a thing. | So few drink of my fountain) e dalla ripetizione di 

alcune formulazioni.121 Pound, tuttavia, era consapevole dell’operazione che stava 

compiendo, e ne diede egli stesso la spiegazione: 
 

I wanted the effect of a recurrence of a theme and meant “Villanelle” to mean 
generally the feel of the villanelle form in a modern subject. […] I wanted to convey 
the sense – the “feel” that something critical is happening to someone else at a 
distance. […] I have however only succeeded in giving the impression that I was 
disappointed by their absence.122 

 

Il rimando alla forma della villanelle è dunque sostanzialmente generico: il fattore 

sostanziale, per Pound, sta nella ricorsività di una tematica. 

                                                   
118 La citazione dei Literary Essays di Pound è qui tratta da P. Robinson, Not a Villanelle: Pound’s 
Psychological Hour, cit., p. 29. 
119 Cfr. ibidem: «“Villanelle: The Psychological Hour” looks, in this light, to be an attempt to condense 
real occasions and people from Pound’s London life into a “fitting situation” which, unlike a “fantasia”, 
dispenses with all but a trace of “story” and would be thus the more convincing». 
120 Cfr. J. Kane – A.L. French, “Villanelle”, in The Princeton Handbook of Poetic Terms: Third Edition, 
edited by R. Greene and S. Cushman, Princeton, Princeton University Press, 2016, pp. 386-387. 
121 P. Robinson, Not a Villanelle: Pound’s Psychological Hour, cit., p. 29: «There are various formal 
recurrences: the italicized lines beginning “beauty…”, the anaphora “I had…”, and “So much”, “so 
many”; and repeated phrasing: “How do I know? | Oh, I know well enough” or “Two friends… 
Friends?… less friends”. There is the use of diurnal recurrence as a structural marker: “Between the 
night and morning?”, “The first night? | The second evening?”, “‘To-morrow at tea-time’”, and “Now 
the third day is here”». 
122 La lettera di Pound, datata 18 dicembre 1915, è qui citata da C. Froula, A Guide to Ezra Pound’s 
Selected Poems, cit., p. 61. 
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Ancora, nel 1915, Pound ritorna sul valore del ritornello nella villanelle: 
 
The villanelle, even, can at its best achieve the closest intensity, I mean when […] 
the refrains are an emotional fact, which the intellect, in the various gyrations of the 
poem, tries in vain and in vain to escape.123 

 

I ritornelli sono per Pound «an emotional fact», un fatto emozionale che il solo 

intelletto non può interamente possedere.  

Analogamente, per descrivere alcune espressioni anomale presenti nella poesia,124 

Peter Robinson richiama il concetto di «logopoeia», ossia, secondo la definizione che 

Pound ne diede nel 1918, «poetry that is akin to nothing but language, which is a dance 

of the intelligence among words and ideas and modification of ideas and 

characters».125 

 

Dati questi elementi, la traduzione di Villanelle: the Psychological Hours parrebbe 

un’impresa quantomeno coraggiosa: proprio questa, fra quelle da Pound, fu la versione 

che Sereni aveva più a cuore. 

                                                   
123 La citazione è tratta dalla prefazione che Pound scrisse per il volume Poetical Works of Lionel 
Johnson, London, Elkin Mathews, 1915. 
124 Cfr. P. Robinson, Not a Villanelle: Pound’s Psychological Hour, cit., p. 25: «The phrase “wandering 
busses” locates him between the lyrical impressionism of “wandering” and the modern urbanity of 
London “busses” which – beyond their appearance to a troubled sensibility – do not wander: they follow 
routes and timetables. As with “ominous” for “obvious”, there is a “dance of the intellect among words” 
in the disfunction between “wandering” and “busses”, a disjunction present too in the title’s shift from 
“Villanelle” to “Psychological Hour” and indicating that the poem is about just such points of change. 
These unobtrusive instances of logopoeic intelligence locate the poem in a frame of mind more 
capaciously self-aware than that of its apparent speaker». 
125 E. Pound, “Others”, «The Little Review» V, 11 (March 1918), p. 57. Di seguito l’intero passo: «It 
is possible, as I have written, or intended to write elsewhere, to divide poetry into three sorts; (1.) 
melopoeia, to wit, poetry which moves by its music, whether it be a music in the words or an aptitude 
for, or suggestion of, accompanying music; (2.) imagism, or poetry wherein the feelings of painting and 
sculpture are predominant (certain men move in phantasmagoria; the images of their gods, whole 
countrysides, stretches of hill land and forest, travel with them); and there is, thirdly, logopoeia or poetry 
that is akin to nothing but language, which is a dance of the intelligence among words and ideas and 
modification of ideas and characters». 
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L’8 gennaio del 1956, pochi giorni dopo la pubblicazione dell’Iconografia italiana di 

Ezra Pound, Sereni rispose così a una lettera di Alessandro Parronchi:126  
 

Grazie anche per quello che mi dici del Pound. Il maggior amore l’ho messo nella 
Villanella, forse la meno riuscita: c’era un po’ del mio stato d’animo di un buon 
soggiorno parigino ai primi d’ottobre.127 

 

Che non si trattasse di un’opinione passeggera, o di una excusatio per timore del 

giudizio di Parronchi, lo dimostra una lettera inedita che Sereni inviò a Scheiwiller 

alcuni mesi più tardi, l’1 settembre del 1956. L’editore, infatti, aveva richiesto a Sereni 

l’autorizzazione per ristampare le traduzioni poundiane in un volume che poi non fu 

realizzato;128 Sereni acconsentì, e colse l’occasione per ribadire la propria preferenza 

per la Villanella, oltre che per chiedere un parere riguardo alla traduzione del verso 

30: 
 

                                                   
126 La lettera di Parronchi, datata 4 gennaio 1956, si apre con un ringraziamento significativo: «Caro 
Vittorio, grazie della Iconografia di Pound, dove finalmente scopro – per merito soprattutto delle tue 
traduzioni – un Pound intellegibile e affascinante» (Un tacito mistero. Il carteggio Vittorio Sereni-
Alessandro Parronchi (1941-1982), cit., p. 278). 
127 Ivi, pp. 278-279. Il viaggio a Parigi «venne compiuto per un incarico aziendale» (ivi, p. 279 nt. 1). 
128 Il 28 luglio 1956 Sereni scrisse a Scheiwiller: «Mi chiede Emilio Mariano, per la ristampa dell’Orfeo 
da lui a suo tempo curato con Errante, se non ha nulla in contrario a lasciar riprodurre talune mie 
traduzioni da Pound, di quelle da lei pubblicate nella nota occasione. Penso di no, ma gradirei una sua 
conferma». La risposta di Scheiwiller arrivò presto, il 31 luglio: «Emilio Mariano mi aveva scritto. È 
una brava persona ma io personalmente non ho una grandissima stima della scelta di Orfeo e soprattutto 
dei traduttori (oves et boves). Per questo avevo nicchiato, adducendo il motivo che quelle sue versioni 
poundiane erano troppo note: su “Stagione”, “Iconografia”, “Strenna”, “Antologia poundiana” e ancora 
in predicato per le Poesie scelte, versioni di poeti italiani. Ma io non c’entro: e decida lei. Se lei lo 
desidera, ogni mio permesso. Il permesso lo devo chiedere io a lei, per la ristampa delle sue versioni 
poundiane in Poesie scelte. Versioni di poeti italiani. Nella collana dei Tre Cantos Lirici tedeschi ecc. 
Inglese a fronte. Se riesco a fare un po’ di soldi, lo pubblico per Natale». Il volume di traduzioni scelte 
non fu mai stampato, mentre riguardo all’Orfeo di Mariano l’1 settembre Sereni scrisse a Scheiwiller: 
«Avevo chiesto quell’autorizzazione per Mariano, che fu mio compagno universitario e non 
precisamente compagno di fedi poetiche; ma appunto per entrambe le ragioni sono incline a dire di sì, 
pur rendendomi conto delle ottime ragioni che fanno lei molto perplesso». Nonostante il consenso, le 
traduzioni sereniane da Pound non comparvero nell’edizione: Emilio Mariano e Vincenzo Errante 
pubblicarono con Sansoni, fra il 1949 e il 1953, quattro edizioni dell’antologia Orfeo. Il tesoro della 
lirica universale interpretato in versi italiani; nel 1963 apparve la quinta edizione, ma di Sereni è 
presente solo una traduzione da Williams (Dedica per un pezzo di terra, pp. 1674-1675). 
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In quanto all’autorizzazione che chiede per sé non occorre nemmeno che me la 
chieda. Vorrei solo pregarla di far controllare da chi la sa più lunga l’esattezza della 
mia interpretazione del “Momento Psicologico” o Villanella, specie nel punto che 
dice 
  Per poco la gioventù scorderebbe 
sul quale sono tuttora assai perplesso. E ci tengo, perché di tutte le poesie di Pound 
da me tradotte, anche se non è la migliore o la meglio riuscita, è questa la poesia a 
me più cara e più “mia”. Se ci sarà da cambiare lo farò molto volentieri. 

 

A quasi un anno dalla pubblicazione, dunque, Sereni è disposto a rivedere la traduzione 

della poesia a lui «più cara» ma, se non la «meno riuscita» come aveva confessato a 

Parronchi, nemmeno la «meglio riuscita». 

È bene ricordare, tra l’altro, che alla fine di settembre del 1955 Sereni aveva quasi 

abbandonato il progetto di Scheiwiller, e nonostante ciò l’editore gli chiese 

nuovamente «di tentare la traduzione di una breve poesia di Pound».129 Come si è 

visto, lo scambio epistolare fra i due rimase sospeso alla remota possibilità che uno 

«spiraglio» potesse offrire a Sereni lo spunto per tentare una traduzione.130 Se a questi 

dati e alle dichiarazioni d’affetto verso la Villanella si aggiunge quanto emerge nella 

succitata lettera a Parronchi, nella quale Sereni afferma che la Villanella risente del 

suo «stato d’animo di un buon soggiorno parigino ai primi d’ottobre», è possibile 

ipotizzare che Sereni partì per Parigi con l’edizione dei Selected Poems inviatagli da 

Scheiwiller, e che lì, alla lettura della Villanella, lo «spiraglio» si dischiuse. 

Ciò darebbe ragione anche della scelta di una poesia tanto lunga rispetto alle altre 

tradotte e alla richiesta di «una poesia breve» Scheiwiller. 

 

In ogni caso, Sereni non dettagliò le ragioni del suo «amore» per la Villanella, e 

neanche gli elementi per i quali egli la considerava la più “sua” fra le traduzioni 

poundiane. Probabilmente percepì una affinità fra quanto descritto da Pound e 

l’esperienza propria; la condizione che Pound descrive, per esempio, nella prima strofa 

                                                   
129 Cfr. le lettere di Sereni del 17 e 25 settembre 1955 e quella di Scheiwiller del 27 settembre riportate 
nel precedente capitolo. 
130 L’espressione è tratta dalla già citata lettera di Sereni del 25 settembre 1955: «Caro Scheiwiller, temo 
che non ce la farò con Pound, anche perché sarebbe proprio una cosa improvvisata e, tutto sommato, 
non seria. A meno che una serie di contatti col libro che m’ha mandato non mi apra di colpo lo spiraglio 
che per ora non vedo». 
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potrebbe aver fatto breccia nell’animo sereniano. Meno genericamente, è possibile 

individuare diversi termini e tematiche presenti nella Villanella che furono molto cari 

a Sereni.131 

 

Già al primo verso, il sostantivo event destò senz’altro l’attenzione di un poeta la cui 

formazione fenomenologica plasmò non solo la sua forma mentis, ma anche la sua 

scrittura.132 Basti qui il rimando alla seconda strofa della poesia Terrazza (vv. 7-10), 

uno dei passi più celebri dell’intera raccolta Frontiera: 
 
Siamo tutti sospesi 
a un tacito evento questa sera 
entro quel raggio di torpediniera 
che ci scruta poi gira se ne va. 

 

Analogamente il tema della bellezza, protagonista del ritornello della Villanella 

(Beauty is so rare a thing), non poteva che interessare l’allievo di Antonio Banfi, come 

si è già ricordato nel commento di Studio d’estetica.133 

 

Più d’ogni altra, però, credo la tematica che maggiormente toccò Sereni sia stata quella 

dell’amicizia, che la Villanelle affronta con profonda intensità emotiva: «Two friends: 

                                                   
131 Una indagine tematica, che qui trova conferma nella lettura delle sue poesie, sembrerebbe svilita da 
Sereni nella celebre prosa Autoritratto, del 1978: «Se poi qualcuno mi interroga sull’origine e sul senso 
generale, o peggio ancora sul fine delle mie tematiche privilegiate, il mio imbarazzo si aggrava 
ulteriormente […]. La verità è che non posseggo tematiche privilegiate; oppure, se le posseggo, non me 
ne rendo conto. […] Posto che di tematiche e di temi si possa in qualche modo parlare, la cosa ha per 
me un senso concreto solo se riferito a una singola poesia, ma avvertendo senz’altro che non in vista di 
quella tematica o di quel tema la poesia ha preso le mosse» (V. Sereni, Gli immediati dintorni, cit., p. 
130). 
132 Cfr. F. D’Alessandro, Sulla formazione intellettuale di Vittorio Sereni, «Aevum» 73 (1999), pp. 891-
912. La categoria dell’evento, poi, rimanda anche alla poetica montaliana, con una valenza derivata però 
dal contingentismo di Émile Boutroux. Negli Ossi di seppia si trovano, per esempio, gli eventi del 
minuto (Avrei voluto sentirmi scabro ed essenziale, v. 14), un evento impossibile (Dissipa tu se lo vuoi, 
v. 10), un procelloso evento (Fine dell’infanzia, v. 94) e gli inafferrati eventi (Scirocco, v. 11). 
133 Si rimanda qui alla prima sezione della poesia A un compagno d’infanzia, composta a cavallo fra gli 
anni ’50 e ’60 e pubblicata ne Gli strumenti umani. In questa poesia il tema della bellezza è introdotto 
attraverso la voce del compagno d’infanzia, il quale provoca la riflessione del poeta con la seguente 
espressione: «“Ma tu hai la bellezza…”» (v. 7). 
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a breath of the forest… | Friends? Are people less friends | because one has just, at last, 

found them? | Twice they promised to come» (vv. 23-26). 

I numerosi riferimenti all’amicizia che si attestano ne Gli strumenti umani, infatti, 

documentano quanto Sereni fosse, in quel frangente della sua vita, sensibile al 

riguardo. 134  Nella poesia Anni dopo, per esempio, si assiste alla tradizionale 

personificazione di amore, alla quale è però legata, inattesa, appunto amicizia.135 Il 

titolo di due celebri poesie tratte entrambe dalla sezione centrale della raccolta, poi, è 

eloquente al riguardo: Il grande amico e Gli amici.136 A proposito di quest’ultima 

poesia, nel 1960 Sereni scrisse la prosa Sul rovescio d’un foglio; si riportano di seguito 

alcuni stralci, dai quali emerge con più precisione quale fosse il valore che il poeta 

attribuiva all’amicizia e alle proprie poesie che trattano questo argomento:137 
 
[…] debbo dire che sono contento d’aver scritto Gli amici, indipendentemente da 
ogni risultato e valutazione. Le persone chiamate per nome in quei versi, col loro 
nome vero, sono vive e reali. Spero che non si sentiranno ridotte a pretesto letterario. 
A me pareva di avere un debito verso di loro, verso un luogo, verso una inclinazione 
ancora viva e fertile; e dunque, in definitiva, verso me stesso. […] Ecco, volendo dire 
qualcosa di più, esprimere un desiderio, questo sarebbe che non si senta solo un 
elogio dell’amicizia o un turbato amore per un luogo. E nemmeno un lamento contro 
la crescente meccanizzazione di usi e costumi né un rimpianto di forme più semplici 
[…]. Ma che ci si legga piuttosto un corruccio, uno smarrimento rispetto alle cose 
che cambiano e si confondono senza che si riesca a trovare il bandolo del mutamento 
e della commistione; e, per contrappeso – miracoloso o no – l’intervento degli amici, 
il senso che l’amicizia ancora riesce a dare, come rimedio, l’ordine che a suo modo 
riesce ancora a mettere nella confusione e nell’incomunicabilità, lo strumento valido 
di distinzione e di giudizio sulle cose che essa riesce ancora a proporre. 

                                                   
134  L’argomento è presente fin nelle prime poesie, come attesta la poesia che chiude la raccolta 
Frontiera: «Ecco le voci cadono e gli amici | sono così distanti | che un grido è meno | che un murmure 
a chiamarli» (vv. 1-4). Tuttavia la frequenza con cui l’argomento viene trattato ne Gli Strumenti umani 
non si riscontra in altri momenti poetici. 
135 La poesia Anni dopo fa parte della prima sezione della raccolta, Uno sguardo di rimando, e fu 
composta fra il 1956 e il 1958. Cfr. vv. 3-4: «Ritornati all’aperto | amore m’è accanto e amicizia»; e 
ancora, il distico finale (vv. 11-12): «Dunque ti prego non voltarti amore | e tu resta e difendici 
amicizia». Si noti come anche la posizione all’interno del verso leghi i due elementi: incorniciano il 
quarto verso e sono posti in chiusura dei versi finali. 
136 La poesia Il grande amico fu scritta fra il 1956 e il 1958: «Un grande amico che sorga alto su me | e 
tutto porti me nella sua luce, | che largo rida ove io sorrida appena | e forte ami ove io accenni a 
invaghirmi…» (vv. 1-4). Al 1960 risale invece Gli amici. 
137 La prosa, apparsa ne Gli immediati dintorni del 1962, è qui citata da in V. Sereni, Poesie e prose, 
cit., pp. 616-617. 



 
105 

La poesia di Sereni non vuole esprimere solo un «elogio dell’amicizia», dunque, ma 

uno «smarrimento» di fronte al quale l’amicizia sembra poter ancora proporre un 

«rimedio». 

 

Proprio lo «smarrimento rispetto alle cose che cambiano», a cui fa cenno Sereni nel 

passo citato, permette di soffermarsi su un ultimo tema presente nella Villanelle; oltre 

all’evento, alla bellezza e all’amicizia, infatti, anche quello della giovinezza fu un 

argomento caro a Sereni. 

Quando Pound compose la Villanelle, aveva circa trent’anni; la percezione della fine  

della giovinezza, come già si è visto, aveva in lui alcuni tratti maniacali: l’espressione 

With middle-ageing care (v. 3) rivela questo suo timore. Sereni aveva già più di 

quarant’anni, quando tradusse Pound; tuttavia è proprio nelle poesie pubblicate in 

Frontiera alla soglia dei trent’anni che esprime, come Pound, i propri timori riguardo 

al passare della giovinezza.138 Se si sfoglia la prima sezione della raccolta, Concerto 

in giardino, si incontrano espressioni quali giovinezza vaga e sconvolta (Maschere del 

’36, v. 4 – il verso finale) e la giovinezza che non trova scampo (Compleanno, v. 22 – 

ancora il verso finale); la poesia conclusiva della sezione, poi, è intitolata proprio Alla 

giovinezza, e un passo di quella che la precede, Piazza, recita (vv. 5-6): 
 
io non so, giovinezza, sopportare 
il tuo sguardo d’addio. 

 

Un’ultima considerazione, prima di affrontare l’analisi della traduzione sereniana, è 

degna di nota. Come ricorda Peter Robinson all’inizio del suo saggio, Pound 

«experienced disturbing collapses of creative situation».139 Almeno quattro, secondo 

le principali biografie, furono i suoi momenti di difficoltà creativa: il primo capitò 

quando era professore di Romance Languages in Indiana, al Wabash College (1906-

                                                   
138 Ancora, non si intende che solo in Frontiera il tema della giovinezza è affrontato, quanto invece 
evidenziare questa raccolta una significativa frequenza. Proprio al 1954, per esempio, risale il celebre 
epigramma che Franco Fortini inviò a Sereni, e che quest’ultimo incastonò nel poemetto Un posto di 
vacanza (vv. 13-15): «Sereni esile mito | filo di fedeltà non sempre giovinezza è verità». Del 1955, poi, 
è la poesia Mille Miglia, da Gli strumenti umani, che si conclude così: «Ma nulla senza amore è l’aria 
pura | l’amore è nulla senza la gioventù» (vv. 16-17). 
139 P. Robinson, Not a Villanelle: Pound’s Psychological Hour, cit., p. 22. 
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1908), e gli ultimi due furono durante il biennio italiano post-fascista (1943-45) e la 

lunga reclusione all’ospedale St. Elizabeth di Washington (1945-58); 140  secondo 

Robinson, la Villanella «is another poem prompted by a collapse of creative situation, 

that produced by the first year of war in 1914-15, and shaped by isolate and uncertain 

reflections upon the poet’s relations to the lives and works of artists who were then his 

colleagues».141 

Tali riflessioni sono documentate, dal punto di vista testuale, dai continui rimandi, più 

o meno espliciti, agli amici poeti: si è già parlato di T.S. Eliot, la cui poesia The Love 

Song of J. Alfred Prufrock, che Pound amava, ha secondo alcuni critici «qualcosa in 

comune» con la Villanella;142 il verso 27 («Between the night and morning?») è una 

citazione tratta dalla poesia The people di W.B. Yeats, considerato da Pound il solo 

poeta inglese vivente degno di stima; 143  alcune caratteristiche formali, infine, 

rimandano al romanzo A Portrait of the Artist as a Young Man di James Joyce.144 

Pound superò dunque la momentanea “crisi creativa” anche grazie al confronto con 

colleghi e amici poeti; la sua ricerca espressiva, così, poté crescere e sviluppare nuove 

caratteristiche. 

Benché la condizione di Sereni fosse sotto ogni profilo diversa da quella di Pound, le 

“crisi” del poeta americano richiamano i «lunghi periodi non di astinenza, ma di 

impotenza vera e propria» 145  che Sereni accusò lungo la propria carriera, e in 

                                                   
140 Cfr. ibidem. 
141 Ibidem. 
142 Cfr. C. Froula, A Guide to Ezra Pound’s Selected Poems, cit., p. 61. 
143 I primi versi della poesia di Yeats recitano: «“What have I earned for all that work”, I said, | “For all 
that I have done at my own charge? | The daily spite of this unmannerly town, | Where who has served 
the most is most defamed, | The reputation of his lifetime lost | Between the night and morning. I might 
have lived, | And you know well how great the longing has been» (vv. 1-7). Oltre alla citazione, si 
riscontra il medesimo senso di delusione manifestato nella Villanella, e il tormento per la propria 
reputazione. La poesia The People di Yeats fu pubblicata due mesi dopo la Villanella di Pound: come 
si sa, il dialogo e gli scambi fra i due erano vivaci e regolari.  
144 Il romanzo di Joyce fu pubblicato a puntate da Pound sulla rivista «The Egoist» fra il 1914 e il 1915. 
Nel quinto capitolo il protagonista Stephen Daedalus, ispirato da un sogno, compone una vera e propria 
villanella: «Villanelle of the Temptress». Inoltre, secondo Robinson, Pound potrebbe aver preso spunto 
dal romanzo di Joyce per la combinazione fra corsivo e tondo, lo stile contrastivo e la sequenza di 
domande brevi: How do I know?, v. 16; Friends?, v. 24; The first night? | The second evening?, vv. 35-
36 (cfr. P. Robinson, Not a Villanelle: Pound’s Psychological Hour, cit., pp. 30-31).  
145 V. Sereni, Autoritratto [1978], in Gli immediati dintorni, cit., p. 128. 
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particolare i quasi vent’anni di “silenzio” che separarono il Diario d’Algeria da Gli 

strumenti umani;146 oltre alle sollecitazioni ricevute da parte di tanti colleghi e amici, 

anche per Sereni l’incontro con voci nuove si rivelò proficuo sia per il superamento 

della crisi, sia per lo sviluppo del proprio usus scribendi. Un esempio di ciò fu per lui 

appunto il lavoro traduttivo, che, come scrisse nella premessa del Musicante di Saint-

Merry, «esenta dallo sgomento della famigerata pagina bianca».147 

 

Fin dal titolo, la traduzione sereniana Villanella: il momento psicologico fornisce 

elementi d’analisi degni di nota. 

Il più evidente, sul quale anche l’apparato critico fornisce materiale, è la 

trasformazione del sostantivo ora, variante attestata nel manoscritto, con momento. Si 

trattò di una scelta maturata durante la correzione delle bozze, dunque poco tempo 

prima della stampa, e forse legata in qualche modo alla correzione, anche in quel caso 

nelle bozze finali, di Impressioni di François Marie-Arouet con Momenti di François 

Marie-Arouet.148 

Anche il primo termine del titolo, la cui traduzione pare ovvia, merita invece 

attenzione. Come detto, Pound intitola il componimento Villanelle, benché esso 

rimandi solo vagamente a tale genere. Il termine francese villanelle, infatti, indica una 

precisa forma poetica che si diffuse in Francia dall’inizio del XVII secolo, formata da 

cinque terzine e una quartina finale, con due ritornelli e due rime ripetute; inoltre il 

primo e il terzo verso della prima terzina sono alternativamente ripetuti con regolarità 

                                                   
146 Riguardo al verso 9 (So many hours wasted!), che Sereni traduce con o molte mie ore sciupate!, Peter 
Robinson commenta: «This inevitably calls to mind the many occasions where Sereni discusses his 
inability to write – “Quel film di Billy Wilder” (1951) about “The Lost Weekend”, “Silenzio creativo” 
(1962), and “Autoritratto” (1978) from Gli immediati dintorni, for instance. It also recalls the frustrated 
interiori atmosphere of “Le ceneri” from 1958 […]. Most directly, it evokes the lament over lost youth 
in “Mille Miglia”» (P. Robinson, Translation and Self-Accusation: Vittorio Sereni’s “momento 
psicologico”: translating Ezra Pound, «Agenda» 41.3-4 (2005), p. 128). 
147 V. Sereni, Premessa, in Il Musicante di Saint-Merry, cit., p. VIII. Cfr. anche V. Sereni, Autoritratto 
[1978], cit., p. 128: «Non ho ancora imparato, alla mia età, un vero e proprio lavoro a tavolino, e dispero 
di impararlo. […] Per fare lavoro a tavolino o, se si preferisce, per fare laboratorio mi occorre una 
mediazione. Allora sì che mi riesce e ci provo gusto. La mediazione può essere data dal testo di uno 
straniero che io sia tentato di tradurre o anche, persino, che mi sia stato chiesto di tradurre». 
148 Al riguardo si rimanda alla precedente analisi e al rispettivo apparato critico. 
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fino alla strofa finale. Dalla fine del XIX secolo, poi, la forma poetica a 19 versi della 

villanelle francese fu adottata anche dalla tradizione lirica inglese e americana.149 

Il francese villanelle, a sua volta, deriva dall’italiano villanella, che indica però una 

forma musicale popolare che si diffuse a Napoli alla fine del XV secolo. La forma 

della villanella italiana, inizialmente costituita da distici in rima baciata, è 

completamente diversa da quella francese: da principio, infatti, ciò che la villanelle 

riprese fu solo lo “spirito” della canzone napoletana, non la sua struttura.150 

La lingua inglese ha accolto entrambi i vocaboli, che si considerano dunque prestiti: 

villanelle indica la forma poetica francese, e villanella la canzone popolare italiana. 

Nella lingua italiana, invece, non è attestato il prestito del francese villanelle, il quale 

è dunque ad oggi un vocabolo straniero. 

Sereni traduce villanella: anziché adottare il francese villanelle, egli “italianizza” 

quindi, per così dire, il francesismo inglese villanelle.151 

 

Come si è visto, Sereni giudicò la sua Villanella la meno riuscita fra le sue versioni da 

Pound: fin dalla prima strofa, infatti, sotto ogni profilo stilistico è possibile riconoscere 

la distanza fra le scelte di Sereni e i modi poundiani. Anche il manoscritto, tra l’altro, 

testimonia la profonda incertezza del traduttore che, per i primi versi, a più riprese 

ritornò sulle sue scelte. 

Il registro è alto, dato da un lessico che nulla ha a che fare con i composti colloquiali 

creati da Pound.152 Per esempio, al primo verso Sereni traduce il participio composto 

                                                   
149 J. Kane – A.L. French, “Villanelle”, in The Princeton Handbook of Poetic Terms: Third Edition, cit., 
pp. 386-387. Si veda anche il capitolo Missing Dates in M. Wood, Literature and the Taste of 
Knowledge, New York, Cambridge University Press, 2005, pp. 128-157. 
150 Cfr. J. Kane – A.L. French, “Villanelle”, in The Princeton Handbook of Poetic Terms: Third Edition, 
cit., p. 386: «French poets […] began writing lyric poems in the spirit of the villanella — a trendy Italian 
style of song that imitated rustic dance tunes from the oral tradition, although its composers were courtly 
and literate». 
151 Alcuni segni presenti nel manoscritto permettono di ipotizzare che Sereni in un primo momento 
scelse il francese villanelle, ma la e finale non è distinguibile al punto da poterla considerare come una 
variante.  
152 Cfr. P. Robinson, Not a Villanelle: Pound’s Psychological Hour, cit., pp. 23-24: «Hyphenated 
compounds often mark a distinctive verbal inventiveness. Here “over-prepared” offers a nonce verb, 
and “middle-ageing” a newly calibrated epithet, creating a phase between the end of youth and the start 
of middle age». 
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over-prepared con il verbo disposto (più ricercato del letterale preparato) a cui segue, 

al verso seguente il sintagma nominale con … zelo, che restituisce il senso 

dell’avverbio over- ma con un tono risolutamente letterario. L’espressione con uno 

zelo, poi, sostituisce l’originale that much nell’introdurre la subordinata consecutiva, 

la quale, ancora, è impreziosita dal verbo riuscì per il semplice was. 

Bisogna poi notare, come suggerisce Peter Robinson, che «in “that much was 

ominous” the expected phrase “was obvious” is hauntingly deflected».153 In inglese, 

infatti, l’espressione “that much is obvious” è molto comune, e significa “questo è 

ovvio”. Il verso poundiano, dunque, ricalca tale formula modificando “obvious” con 

“ominous”; il lettore inglese, sovrapponendo le due espressioni, percepisce quindi that 

much was ominous come questo fu – ovviamente – nefasto. La traduzione di Sereni 

perde questa sfumatura. 

Anche il terzo verso, che nella poesia di Pound è composto da un solo sintagma 

nominale (with middle-ageing care),154 è reso più formale, nella parafrasi sereniana, 

attraverso la specificazione d’uomo e l’espressione nominale mezza età che traduce 

l’aggettivo inedito middle-ageing. Riguardo al sintagma sulla mezza età, anche la 

scelta della preposizione articolata sulla, in luogo della consueta di, rende ancor più 

ricercato il verso di Sereni. 

Nella stessa direzione, al quarto verso Sereni affina il verbo frasale to lay out (lett. 

esporre) con il costrutto mettere in mostra, e l’aggettivo right (lett. giusto) con adatti, 

scegliendo di lasciare implicito l’avverbio just (lett. solo). 

Infine, ai versi 4 e 5 Pound costruisce due proposizioni strutturalmente uguali separate 

dal punto fermo: all’anafora (I had) seguono il participio di due phrasal verbs (I had 

laid out e I had … turned down) e il complemento oggetto “librario” (the right books 

e the pages); la sola variatio riguarda la posizione dell’avverbio (just e almost). Sereni, 

invece, evita un parallelismo tanto evidente e trasforma la seconda delle due 

proposizioni in una subordinata implicita: il punto fermo è eliminato e il past perfect 

originale (I had turned down) diventa un gerundio a cui si lega la particella 

pronominale enclitica -ne (piegandone). 

                                                   
153 Ivi, p. 24. 
154 Cfr. ibidem: «The word “care” here oscillates between loving attention and weaving worry; it is 
nudged in the direction of the second sense by an internal rhyme with ‘over-prepared’». 
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Se si osserva l’apparato critico è possibile notare come la maggior parte di correzioni 

che Sereni apportò al manoscritto sono riconducibili alla volontà di alzare il registro 

del dettato: avevo preparato divenne avevo disposto (I had prepared); con molta cura, 

da uomo di mezza età fu sostituito da con cura d’uomo sulla mezza età (with middle-

ageing care); i due versi finali, inizialmente separati (… i libri adatti. Avevo quasi) 

furono poi legati tramite subordinazione.  

Non sono solo le scelte lessicali di Sereni, in questa prima strofa, ad innalzare il 

registro poetico; il ritmo infatti, a differenza del testo originale, è molto regolare e 

segue lunghezze tradizionali. Il primo e l’ultimo verso della strofa sono entrambi 

novenari dal ritmo anapestico (vv. 1 e 5), mentre i tre versi centrali sono endecasillabi: 

i primi due a minore (vv. 3-4), il terzo a majore (v. 5). 

 

Con i versi che formano lo pseudo-ritornello, osserva Robinson, «the “middle-ageing 

care” is associated with a style of verse writing».155 Il distico, infatti, è caratterizzato 

da un lessico tipicamente lirico, e da un ritmo che richiama le cadenze tradizionali.156 

Nonostante ciò, l’intervento di Sereni coinvolge anche la sfera lessicale, per quanto 

lievemente: fountain è tradotto con fonte, sinonimo più delicato di fontana, e la 

preposizione alla, che introduce il sintagma, si combina meglio a fonte rispetto alla 

più comune dalla. 

Bisogna notare che Sereni traduce letteralmente il solo vocabolo colloquiale adottato 

da Pound, cosa (v. 6); tuttavia, esso è affinato grazie a due accorgimenti stilistici. 

Innanzitutto, a differenza di Pound, Sereni non gli concede la posizione finale, 

occupata dal sostantivo bellezza che rimane così, come nell’originale, in evidenza. In 

secondo luogo, con gli altri due bisillabi che compongono il sintagma, viene a formarsi 

una raffinata combinazione sia vocalica (così rara cosa) che consonantica (così rara 

cosa): l’avverbio così e il sostantivo cosa divergono solo per la vocale finale e per 

l’accento, e l’aggettivo rara unisce i due termini compiendone il movimento speculare. 

                                                   
155 Ibidem. 
156 Prosegue Robinson: «This [style] is largely achieved by the repeated “so” and by the period diction: 
“Beauty”, “rare”, “few”, “fountain”. Yet Pound’s poem does not suffer from the inclusion of these lines 
as if they were lapses by a clumsy performer with an incorrigible taste for dated idiom. The lines don’t 
rhyme. They deploy a fundamentally trochaic cadence, spurred on by the intonation pattern of “pages”, 
followed by a basically iambic one, but with an equivocal first foot» (ibidem). 
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Più dei leggeri interventi lessicali, però, ciò che innalza il tono della versione 

sereniana, rispetto a quella inaspettatamente già lirica di Pound, sono le inversioni 

sintattiche. Al primo verso del ritornello (v. 6) il soggetto è scalato dalla prima 

all’ultima posizione (la bellezza), lasciando lo spazio in apertura alla parte nominale 

del predicato (Così rara cosa); in quello seguente (v. 7) è il sintagma preposizionale 

ad essere anticipato all’inizio (Alla mia fonte). Si noti dall’apparato critico che nel 

manoscritto la prima versione ricalcava il verso poundiano: in prima posizione, infatti, 

si attesta il sintagma In così pochi. 

 

Il registro non cambia nella seconda strofa. Pound prosegue la serie avverbiale dei so 

presenti nel ritornello (vv. 6-7) per introdurre una doppia esclamazione (vv. 8-9). 

Sereni ricalca solo il suono dell’avverbio, trasformandolo però in una interiezione 

(O… | o…) che carica di pathos il passaggio;157 all’ottavo verso, poi, il sostantivo 

rimpianto è preceduto dall’aggettivo letterario vacuo, e al verso seguente Sereni adotta 

l’elegante aggettivo sciupate per il più comune wasted. 

Se al verso 8 Sereni omette un aggettivo (much), al verso seguente aggiunge il 

possessivo mie; questa inserzione non solo enfatizza l’identificazione del traduttore 

con la voce autoriale, come ha giustamente osservato Robinson, 158  ma risulta 

necessaria al fine di proseguire il ritmo anapestico del verso precedente. Sereni, 

attraverso queste due modifiche aggettivali, ottiene infatti un senario e un novenario 

anapestici (vv. 8-9), ai quali segue un altro novenario (v. 10) il cui ritmo anapestico è 

prolungato, grazie all’enjambement (ora guardo | la pioggia), fino al verso seguente 

(v. 11); la caduta della virgola alla fine del decimo verso è resa possibile 

dall’inversione, come nel ritornello, dell’ordine sintagmatico. 

A chiusura della strofa, infine, si trova ancora un aggettivo letterario: raminghi. 

 

La terza strofa della prima sezione (vv. 12-20) si apre ancora all’insegna delle 

anastrofi. Nella versione sereniana, al verso 12, il predicativo shaken è anticipato in 

                                                   
157 Robinson sostiene che, nella versione di Sereni, «Pound’s exclamation has become an invocation» 
(P. Robinson, Translation and Self-Accusation: Vittorio Sereni’s “momento psicologico”: translating 
Ezra Pound, cit., p. 128). Più che un’invocazione, quella di Sereni sembra una esclamazione d’altri 
tempi. 
158 Cfr. ibidem. 
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prima posizione (Scosso), mentre il soggetto (il loro piccolo mondo) chiude il verso; 

analogamente, al verso seguente è riproposta la serie predicativo-copula-soggetto (viva 

è l’aria), a sua volta anticipata dal sintagma preposizionale dell’accaduto. Sereni 

nobilita, con questa traduzione, l’espressione poundiana with that fact: il sostantivo 

deverbale accaduto, introdotto dalla preposizione del, eleva infatti l’inglese fact 

includendo il significato dell’aggettivo that. 

 

Il periodo successivo (vv. 14-15) appare più complesso, e Sereni ricompone 

liberamente le parti che lo compongono. Il verso In their parts of the city (lett. dalle 

loro parti della città) viene interpretato con nei loro quartieri, e posticipato all’inizio 

del verso seguente. Peter Robinson nota che il termine parts «implies that the pressure 

of the different social strata in London conflict in them: “they are played on by 

different forces”».159 La scelta di Sereni (nei loro quartieri) sembra dunque tralasciare 

questo aspetto; al contrario, tale accento viene restituito grazie alla traduzione del 

sintagma finale by different forces, e in particolare della preposizione by: Sereni infatti, 

oltre ad anticipare il sintagma all’inizio del periodo, lo introduce con la locuzione 

preposizionale In preda a, che restituisce efficacemente il conflitto manifestato non 

solo dal sostantivo poundiano parts, ma anche dal verbo frasale they are played on 

(lett. sono condizionati). Quest’ultimo verbo è tradotto son mossi da Sereni 

probabilmente per ragioni ritmiche: oltre a formare, ancora, un novenario anapestico, 

esso richiama per consonanza la parola finale del verso precedente (diverse … son 

mossi). 

 

Seguono i quattro versi (vv. 16-19) che Pound aggiunse in occasione della 

pubblicazione della raccolta Lustra (1916). 

La traduzione sereniana della domanda iniziale How do I know? (v. 16) provoca un 

lieve abbassamento del registro: al letterale, e più elegante, Come lo so?, Sereni 

preferisce l’espressione Come faccio a saperlo?. Già al verso seguente, però, tale 

direzione è abbandonata, con l’anticipazione della locuzione avverbiale fin troppo e il 

verbo so a chiusura del verso.  

                                                   
159 P. Robinson, Not a Villanelle: Pound’s Psychological Hour, cit., p. 28. 
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Ancora una volta, forse, la scelta fu dettata da ragioni ritmiche: si vengono così a 

creare, infatti, due settenari anapestici (vv. 16-17); la traduzione Come lo so? avrebbe 

quindi interrotto l’incalzante ritmo anapestico che, dal novenario precedente (v. 15), 

prosegue fino a quello che segue (v. 18). 

In quest’ultimo verso, grazie a piccoli accorgimenti Sereni riesce a mantenere un tono 

poetico: la locuzione avverbiale there is cade, e il pronome qualcosa anticipa il 

predicato; soprattutto, Sereni traduce l’aggettivo afoot (lett. in atto, in corso) con 

l’espressione metaforica, e più personale, in cammino. 

 

Gli ultimi due versi della terza strofa (vv. 19-20) parrebbero molto semplici da 

tradurre: un breve inciso (As for me) precede la ripetizione del verso d’apertura 

dell’intero componimento (I had over-prepared the event); ciò rende ancor più 

interessante analizzare la soluzione di Sereni, che proprio qui si allontana dal testo 

originale più che in qualunque altro passaggio. 

Tale distanza non è solo formale: l’inciso As for me non significa infatti, come traduce 

invece Sereni, Come per me, bensì, prosaicamente, Per quanto mi riguarda. Il senso 

che ne emerge è dunque l’opposto, come sottolinea Peter Robinson: 
 
At the heart of the “Villanelle” is a contrast between the older writer, the speaker, 
and the younger couple who fail to keep their appointments with him. […] Sereni 
gives the passage another emphasis. […] “Come per me” […] shapes a similarity 
between the speaker and the younger couple for whom “qualcosa è in cammino”. 
Pound’s poem appears to be marking a separation: on the one hand, for them 
“something” is “afoot”; on the other, “I had over-prepared the event”. This contrast 
also underlines that the older writer and the young couple have different priorities, 
and adds speculative weight to the question of why they don’t come to visit him. 
Pound’s lineation, separating “As for me” in a line on its own helps to mark that 
contrastive movement.160 

 

                                                   
160  P. Robinson, Translation and Self-Accusation: Vittorio Sereni’s “momento psicologico”: 
translating Ezra Pound, cit., p. 129. 
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Pound dunque drammatizza il contrasto fra la voce narrante e la coppia di amici, 

mentre Sereni, legando l’inciso al verso precedente, crea una similarità fra la 

condizione dei personaggi.161 

Bisogna notare, qui, l’ambiguità della punteggiatura, che portò forse Sereni a intendere 

diversamente da quanto Pound scrisse;162 un punto e virgola separa infatti l’inciso, che 

già la versificazione isola, dalla proposizione alla quale è legato. Tuttavia, il punto e 

virgola fu inserito da Pound solo nel 1926, con la pubblicazione della raccolta 

Personae (1926): sia la prima apparizione sulla rivista «Poetry» del 1915, sia le 

edizioni di Lustra (1916-17) riportano invece i due punti (As for me: | I had over-

prepared the event).163 Tale versione avrebbe forse reso più accessibili questi versi, 

anche a Sereni. 

 

Il ventesimo verso ripete il primo, ma Sereni propone una versione differente. La 

traduzione del primo verso, come detto, non è letterale anche a causa del costrutto 

poundiano over-prepared. Nell’incipit Sereni riesce a restituirne il significato legando 

il primo verso alla seguente subordinata consecutiva (Avevo disposto l’evento | con 

uno zelo che riuscì nefasto); qui, invece, il primo verso è sì ripetuto (avevo disposto 

l’evento), ma il sintagma che lo precede presenta l’avverbio troppo (con troppo zelo), 

consentendo così alla proposizione di rimanere autonoma. 

Da ultimo, anche la versificazione presenta una evidente anomalia. A differenza del 

testo di Pound, l’inciso Come per me non è isolato: segue infatti la prima parte del 

sintagma preposizionale con troppo | zelo, diviso su due versi da un forte 

enjambement. L’accento conferito all’avverbio troppo risulta molto espressivo, ma 

lontano dallo stile sia del testo originale sia della traduzione. Forse Sereni preferì 

                                                   
161 Cfr. ivi, p. 130: «Sereni’s version of the poem understands “As for me” as “Like for me”: “Come 
per me”. […] The original is focused around the psychology of feeling excluded by the busy activity of 
the young, while Sereni’s clings to a sense that, though the older person may be being stylistically left 
behind, he’s nevertheless just like the young in having “qualcosa… in cammino”». 
162 Cfr. ibidem: «I want to emphasize that the sense Sereni translates is a possible construal of Pound’s 
colloquial and eccentrically punctuated lines». 
163 Sono questi i testimoni sui quali si basa la recente edizione poundiana ricordata da Robinson: «The 
Library of America edition of Pound’s Poems and Translation (2003) substitutes a colon for the semi-
colon, as if to clear away this ambiguity, emphasizing that “As for me” points forward to the “I” in the 
next line, and thus underlines the contrast with the couple» (ivi, pp. 129-130). 
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questa soluzione pur di evitare due versi di lunghezze anomale: scomponendoli 

secondo il dettato poundiano, infatti, si otterrebbe un verso di sole cinque sillabe 

seguito da uno di tredici.164 

 

Al secondo ritornello (vv. 21-22) segue un nuovo endecasillabo a minore (v. 23) che 

traduce letteralmente il verso poundiano,165 con la sola modulazione letteraria data dal 

sostantivo murmure per breath.166 

La domanda Amici? (v. 24) introduce poi il periodo che Sereni scompone in tre versi, 

uno in più rispetto al testo originale. La nota all’apparato critico espone le 

problematiche relative all’avverbio finalmente che Sereni isola al verso 25. Ci si limita 

qui a una considerazione, ancora, di carattere metrico: come nel caso sopra descritto 

dei versi 20-21, Sereni preferì forse suddividere il periodo in tre versi pur di evitare 

una lunghezza eccessivamente lunga. 

Sereni lascia implicito, al verso 24, il soggetto e la copula iniziali (Are people), 

mantenendo solo la parte nominale Meno amici; vengono così anticipati al verso 

precedente la congiunzione se, che conferisce alla domanda un’accezione meno 

retorica rispetto al because di Pound pur senza stravolgerne il tono, e il soggetto della 

                                                   
164 In tutta la traduzione di Sereni la misura più corta adottata è quella del senario, a eccezione dei versi 
25 e 36, entrambi anomali: per quanto riguarda il verso 25 (finalmente) si rimanda alla nota dell’apparato 
critico; per quanto riguarda il verso 36 (La prima notte?), come si vedrà, la soluzione è da una parte 
“obbligata” dal testo originale, dall’altra ammessa dal contesto dialogico. Il verso più lungo, invece, è 
il 29 (Al mio spirito berrebbe la bellezza), il solo dodecasillabo – in corsivo. Tale interpretazione, 
comunque, non risulta del tutto convincente. Sereni avrebbe potuto, per esempio, evitare l’enjambement 
rimanendo così più fedele allo stile della traduzione e venendo a formare due novenari, il secondo dei 
quali anapestico (Come per me; con troppo zelo | avevo disposto l’evento). Nel manoscritto i due versi 
in questioni sono leggermente compressi sul fondo della facciata; tuttavia nessuna delle edizioni 
presenta varianti che facciano ipotizzare che si tratti di un refuso.  
165 Nota con acutezza Robinson: «In an earlier poem called “The Plunge” Pound associates “the new” 
with “New friends, new faces” and opposes them to “walls, streets, stones, | All mire, mist, all fog” with 
“Grass, and low fields, and hills” […]. Similarly “In a Station of the Metro” presents a contrast of urban 
and natural in the move over the line end from “crowd” to “Petals” […]. So too in “Villanelle” Pound 
connects the reviving idea of new literary friends with a natural vitality: “Two friends: a breath in the 
forest…”» (P. Robinson, Not a Villanelle: Pound’s Psychological Hour, cit., pp. 31-32).  
166 Il sostantivo murmure era già stato adottato da Sereni, nelle prime due raccolte, nelle poesie Ecco le 
voci cadono (v. 4), Diario bolognese (v. 2) e, soprattutto, nella già citata Terrazza, nella quale compare 
il binomio murmure-evento proprio come nella traduzione della Villanella. Si veda poi la ricorrenza del 
sostantivo murmure nella raccolta Le occasioni di Montale del 1939 (Sotto la pioggia, v. 1; Barche sulla 
Marna, v. 6; Notizie dall’Amiata, I, v. 2). 
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subordinata uno. Lo pseudo-emistichio Meno amici se uno forma così un settenario 

anapestico, e lo stesso ritmo prosegue al breve verso seguente e al novenario che 

conclude il periodo (v. 26). Qui Sereni sceglie l’intransitivo pronominale imbattersi 

(s’è imbattuto), che regge il sintagma preposizionale in essi e crea una cadenza 

assonante (uno … imbattuto, vv. 24-26) che ben si adatta al regolare andamento 

anapestico dell’intero periodo.167 

L’endecasillabo che segue (v. 27) traduce fedelmente il testo originale; solo, 

l’inversione fra il verbo e il complemento di tempo (promisero due volte) evita 

l’anafora dell’aggettivo Due, e rende meno immediato il parallelismo che Pound 

instaura fra i due amici e le loro promesse (Two friends … Twice they promised, vv. 

24-26). 

 

Nella versione sereniana, poi, la citazione da W.B. Yeats (Between the night and the 

morning?) è tradotta alla lettera (v. 28);168 la scelta del sostantivo maschile mattino è 

coerente con lo stile complessivo della traduzione tanto a livello lessicale, rispetto al 

più popolare mattina, quanto ritmico, venendo così a formare, grazie all’articolo il, un 

nuovo settenario anapestico. 

 

Nei tre versi conclusivi della prima sezione, il dettato poundiano si fa più elevato, e 

Sereni enfatizza tale tendenza anzitutto attraverso una serie di inversioni sintattiche.169 

Al verso 29 il soggetto è posposto al predicato, con il quale forma un settenario 

allitterante (berrebbe la bellezza); nel sintagma iniziale, introdotto dalla fine 

preposizione Al, Sereni traduce mind con spirito, un sostantivo che, come osserva 

Robinson, rispecchia il tono letterario adottato da Pound: 
 
The literariness of these choices aptly imitates that of Pound’s lines: “spirito” has far 
more associations than “mente”, covering a range of implication from the religious 

                                                   
167 Cfr. P. Robinson, Not a Villanelle: Pound’s Psychological Hour, cit., p. 32: «The touching note in 
“just, at last, found them”, rather than “met them”, suggests that the speaker imagined this couple were 
particularly valued as the sorts of colleagues and companions he had long needed». 
168 Si rimanda all’apparato critico per quanto riguarda la presenza del punto di domanda. 
169 Cfr. ivi, p. 34: «The three lines following the citation seem […] to explain that he had hoped the 
younger people, both still in their twenties, would learn from him, would “drink of my mind”. This is to 
take “Beauty” as paralleled by “Youth”». 
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“anima” to “arguzia” and “umorismo”. It also has a pedigree in classic Italian love 
poetry.170 

 

Le inversioni sereniane rimodellano poi il parallelismo istituito da Pound fra Beauty e 

Youth: se nel testo originale i due sostantivi aprono i versi, nella traduzione essi si 

trovano al termine del primo e del terzo verso, e al centro del secondo.171 Al verso 30, 

infatti, il sintagma la giovinezza è anticipato dalla locuzione per poco, e nel doppio 

senario finale si trova in ultima posizione. 

In quest’ultimo verso (v. 31) si noti anche l’ulteriore inversione fra la copula e 

l’aggettivo deverbale andata, a formare un costrutto poco colloquiale (andata è da 

me). 

 

La seconda sezione della poesia (vv. 32-39)172 si apre con l’imperativo Di’, meno 

energico rispetto all’originale Speak up!.173 Sereni tralascia l’avverbio so, che Pound 

ripete invece con insistenza, e mantiene solo goffamente, che suggerisce un’immagine 

parzialmente diversa da stiffly (lett. rigidamente). 

I versi seguenti sono segnati da inversioni e preziosismi, come il sostantivo libri che 

precisa l’originale works (v. 33) e la forma avverbiale chiaro (v. 34), che 

contribuiscono a formare un novenario e un senario dal ritmo ancora anapestico. 

La seconda terzina prosegue con il medesimo ritmo, e la modulazione colloquiale 

poundiana (Did you talk like a fool, lett. Hai parlato come un cretino) è ingentilita da 

Sereni con l’espressione Hai detto sciocchezze (v. 35).174 

                                                   
170  P. Robinson, Translation and Self-Accusation: Vittorio Sereni’s “momento psicologico”: 
translating Ezra Pound, cit., pp. 128-129. 
171 Cfr. ivi, p. 128. Robinson sottolinea però anche una differenza sostanziale: «However, with such 
choices as “spirito” for “mind” and the change of rhythm from the dying fall in “gone from me” to the 
firm syllable in “la mia gioventù”, Sereni substitutes two authenticated modes for what in Pound’s poem 
are paired ironically alternating manners» (ivi, p. 129). 
172 Cfr. P. Robinson, Not a Villanelle: Pound’s Psychological Hour, cit., p. 34: «The parenthesis which 
encloses these lines serves to indicate that the whole section is to be understood as interior self-
questioning and remembered dialogue, dialogue which actually took place before section I of the 
poem». 
173 Si rimanda all’apparato critico per le varianti sereniane. 
174 Nel Canzoniere di Saba ritornano svariate volte l’aggettivo sciocco e i suoi derivati, tra cui il 
sostantivo sciocchezza legato, tra l’altro, al verbo dire: Far cattiverie, dir qualche sciocchezza (Forse 
un giorno diranno, v.1). 
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Nel primo verso del distico finale, oltre alla consueta inversione, si rileva poi la 

congiunzione Pure che traduce il But poundiano.175  

 

La terza e ultima sezione (vv. 40-44), la cui brevità enfatizza l’amarezza provata dal 

narratore, è caratterizzata da un laconico stile nominale. Sereni mantiene questa 

caratteristica, invertendo ancora i sintagmi dei primi due versi per innalzarne il tono 

(vv. 40-41). La traduzione del sintagma No word (lett. nessuna parola) con non una 

parola (v. 41), poi, risulta efficace, così come la preferenza per il pronome sul 

sostantivo nei due versi seguenti: Non una sostituisce l’anafora No word (v. 42), e un 

altro lascia implicito another man (v. 43). 

Dal punto di vista lessicale, al verso 43 è elegante tanto l’uso dell’avverbio Appena 

per Only (lett. Solo) quanto il sostantivo rigo per note (lett. appunto). 

 

Nel verso finale, Pound appone la propria firma al componimento (Dear Pound…),176 

e per analogia Robinson richiama alcuni passaggi, poetici e non, in cui Sereni utilizza 

il proprio nome in opposizione ai conflitti interiori vissuti.177 Lo studioso inglese 

adduce infatti una ragione di natura psicologica per spiegare la mancata inclusione 

della Villanella nella selezione che Sereni fece per il suo Musicante di Saint-Merry: 
 
“Villanella: il momento psicologico” is by far the best and most substantial of the 
poems by Pound that Sereni translates. Why is it not included in the Einaudi 
collection of his translation? The translation of Pound […] appears to be too directly 
entangled with Sereni’s own work and his creative situations. He has read himself a 

                                                   
175 Nel testo originale la preposizione But è in corsivo: «The italicized “But” allows the suspicion to 
remain that he had talked “like a fool”, and that they had been good enough to overlook the fact by 
promising again though perhaps thinking better of it later» (P. Robinson, Not a Villanelle: Pound’s 
Psychological Hour, cit., p. 35). 
176 Cfr. ivi, pp. 35-36: «It is a great touch that the poet should have his own name referred to in the 
poem’s final line. […] Naming ‘himself’ in the poem’s conclusion Pound […] emphasizes the inevitable 
doubling in lyric poems where the ‘I’ of the speaker, however autobiographically motivated is 
nonetheless a representation».  
177  Cfr. P. Robinson, Translation and Self-Accusation: Vittorio Sereni’s “momento psicologico”: 
translating Ezra Pound, cit., p. 132: «For Sereni translation too was part of the way in which he sought 
[…] to end the conflict in his name». Si veda per esempio il distico para-liturgico con cui si chiude la 
poesia Viaggio all’alba, composta all’inizio degli anni ’50: Ma dimmi una sola parola | e serena sarà 
l’anima mia (vv. 8-9). 
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little too much into the other poet’s inspiration. It’s as if he has succumbed to the 
envy of another’s occasion, rather than rising to the challenge of the other as a means 
of self-transcendence. This would explain why in the letter to Parronchi he brings 
together in the same phrase an implicit relation between ‘il maggior amore’ and ‘la 
meno riuscita’.178 

 

L’osservazione di Robinson è molto acuta: anche in questo studio si vuole dimostrare 

che le traduzioni da Pound ebbero un’incidenza rilevante sulla poesia sereniana. 

Tuttavia, la vicenda editoriale che portò alla stesura di questa traduzione porterebbe a 

interpretare ciò che Robinson legge negativamente, ossia la simpatia per l’occasione 

altrui, come lo «spiraglio» che permise a Sereni di tentare le traduzioni da Pound. 

Credo piuttosto che il motivo per il quale la Villanella non venne inclusa nel Musicante 

fu anzitutto stilistico, non psicologico. Lo stesso Robinson ammette che, a differenza 

di Studio d’estetica, la Villanella «appears to inhabit styles and occasions that Pound’s 

poem works to cast off».179 

Come documenta l’analisi qui svolta, nella Villanella, diversamente da quanto accade 

nelle altre traduzioni da Pound, Sereni non permette che la parola del poeta americano 

contamini la propria: lessico, ritmo e sintassi vengono regolarmente, per quanto 

possibile, ricondotti entro i confini di uno stile più tradizionale; è questo un ulteriore 

elemento che corrobora la tesi sopra esposta, che cioè si tratti della prima delle versioni 

poundiane stese per Scheiwiller. 

Tale interpretazione trova conferma nelle parole che Sereni inviò a Parronchi prima, e 

a Scheiwiller poi: la traduzione «più cara» ma «meno riuscita».  

                                                   
178 Ivi, pp. 131-132. 
179 Ivi, p. 129. 
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Coitus  Coito 

The gilded phaloi of the crocuses 
  are thrusting at the spring air. 
Here is there naught of dead gods 
But a procession of festival, 
A procession, O Giulio Romano, 
Fit for your spirit to dwell in. 
Dione, your nights are upon us. 
 
The dew is upon the leaf. 
The night about us is restless. 

1 
 
 
 

5 

Erti nell’aria di primavera stanno 
  gli aurei falli dei crochi. 
Qui nulla è dei vecchi dèi, 
nulla se non una processione 
di sagra, ove tu avresti 
volentieri dimora, o Giulio Romano. 
Dione, su noi sono le tue notti. 
 
La rugiada è sulle foglie. 
Insonne è la notte attorno a noi. 

 
 
 
 
I due testimoni (Ic55 e bz1) non presentano varianti.  

 
 
Il testo di Pound è nella versione dei Selected Poems (Faber&Faber, 1948, p. 114). La traduzione 
è come appare in Ic55, p. 15; si è però scelto di non mantenere le lettere maiuscole a inizio verso, 
uniformando così lo stile a quello di M81, e di accentare «dèi» (v. 3) come appare in E. Pound, 
Opere scelte, cit., p. 119. 

 

 

 

La poesia Coitus apparve nel marzo del 1914 sulle pagine della rivista londinese 

«Poetry and Drama». Due anni più tardi Elkin Mathews, in procinto di dare alle stampe 

l’edizione inglese di Lustra, si oppose all’inserimento del componimento nella 

raccolta, giudicandone i contenuti non appropriati;180 se ne convinse solo quando 

Pound modificò il titolo in Pervigilium, esplicitando così la fonte principale della 

poesia – il carme latino Pervigilium Veneris – quasi a certificato di autorità contro la 

censura editoriale. 

                                                   
180 Cfr. C. Froula, A Guide to Ezra Pound’s Selected Poems, cit., p. 57: «Phaloi: Greek: helmet ridges. 
Pound and Mathews had an interesting exchange on this word. “I judge [the printer of the volume] is 
not a hellenist”, Pound wrote; “he seems to confuse the Greek PHALOS, plu. PHALOI (meaning the 
point of the helmet spike) with the latin Phallus”. Robert Fitzgerald points out that Pound was perfectly 
right about “phalos”, but Mathews’ ears rang with the homonym, and he replied unsmilingly: “the Gk 
word Phallos means penis — simply and the Latin word Phallus is merely derived from it”». 
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Il carme Pervigilium Veneris è un testo adespoto databile fra il II e V secolo d.C., 

composto da 93 settenari trocaici.181 L’autore descrive la veglia di una festa in onore 

di Venere, e canta le gioie della primavera e dell’amore scandendo le dieci strofe con 

il verso-ritornello Cras amet qui numquam amavit quique amavit cras amet. 

Nel 1910 Pound tradusse parte del carme, che ebbe una singolare fortuna nella 

letteratura anglosassone del primo Novecento,182 nel primo capitolo di The Spirit of 

Romance. 183  Nella poesia Coitus, oltre al riferimento a Dione e alla processione 

festante, risuona inequivocabilmente il risveglio della natura descritto nella prima e 

nella terza strofa del carme (vv. 2-7 e 13-21), delle quali si propone di seguito il testo 

originale e la versione poundiana: 

                                                   
181 Pervigilium Veneris: la veglia di Venere, a cura di C. Mandolfo, Acireale-Roma, Bonanno, 2012. 
182 Cfr. l’Appendice dell’edizione La festa notturna di Venere; La nascita delle rose, a cura di C. 
Vassalini, Firenze, Fussi, 1947, pp. 38-39. Anche Eliot, per esempio, citò il carme nel finale di The 
Waste Land (Quando fiam ceu chelidon — O swallow swallow, v. 429). 
183 E. Pound, The Spirit of Romance, cit., pp. 10-12. Pound introdusse così il carme: «About the time 
when Apuleius was writing his scurrilous, bejewelled prose [the tale of Cupid and Psyche], there was 
composed a poem of some eighty odd lines, which is interesting for several reasons. It celebrates a 
Greek feast, which had been transplanted into Italy, and recently revived by Hadrian; the feast of Venus 
Genetrix, which survives as May Day. The metric is noteworthy, because in it are seen certain 
tendencies indigenous to the Italian peninsula, which had been long suppressed by the imitation of 
Greek scansion. The measure is trochaic» (ivi, p. 10). 

Cras amet qui numquam amavit quique amavit cras amet. 
 
 
Ver novum, ver iam canorum, vere natus orbis natus est, 
Vere concordant amores, vere nubunt alites, 
Et nemus comam resolvit de maritis imbribus. 
Cras amorum copulatrix inter umbras arborum 
inplicat casa virentes de flagello myrteo: 
Cras Dione iura dicit fulta sublimi throno. 
 
 
Cras amet qui numquam amavit quique amavit cras amet. 
 
 
[…] 
 
Ipsa gemmis purpurantem pingit annum floridis, 
Ipsa surgentes papillas de Favoni spiritu 
Urget in toros tepentes, ipsa roris lucidi, 
Noctis aura quem relinquit, spargit umentis aquas. 
En micant lacrimae trementes de caduco pondere: 
Gutta praeceps orbe parvo sustinet casus suos. 

Let whoever never loved, love to-morrow, 
Let whoever has loved, love to-morrow. 
 
A new spring, a spring already full of song, 
Spring is reborn throughout the world. 
In spring are loves in harmony, in spring the winged ones mate, 
And the grove unbinds her locks unto the mated rains. 
To-morrow beneath the leafage of the trees the binder of loves will 
                                               weave green lodges out of myrtle boughs, 
To-morrow Dione from her lofty throne gives forth this high decree, 
 
Let whoever never loved, love to-morrow, 
Let whoever has loved, love to-morrow. 
 
[…] 
 
She paints the purpling year with the jewels of the flowers, 
She stroketh the flower-bosoms with the west wind’s breath, 
It is she who scatters the damp of the gleaming dew, which the night 
                                                                           wind leaves behind him, 
Its trembling tears gleam and are ready to fall. 
The hanging, tremulous drops restrained in their falling 
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Il simbolismo erotico floreale presente nella poesia Coitus trova dunque in questo 

carme il principale referente;184 tuttavia, conformemente alla poetica poundiana, in 

Coitus la rappresentazione del risveglio della natura è, fin dal titolo, esacerbata e 

irriverente. 

 

Oltre alla presenza del Pervigilium Veneris, nel componimento è incastonato anche un 

rimando pittorico: si tratta dell’evocazione di Giulio Romano, al secolo Giulio Pippi 

(1499-1546), architetto e pittore fra i principali collaboratori di Raffaello. 185  La 

ragione del riferimento poundiano si trova in diverse opere dell’artista romano; la più 

celebre è l’affresco presente nella Sala di Amore e Psiche all’interno di Palazzo Te a 

Mantova, dove Giulio Romano fu invitato come artista di corte nel 1524; qui, sulla 

parete principale, è rappresentata la lussuriosa vicenda di Amore e Psiche raccontata 

da Apuleio nelle sue Metamorfosi. Si noti che proprio «the tale of Cupid and Psyche» 

è trattata da Pound nei paragrafi di The Spirit of Romance che precedono la sua 

traduzione del Pervigilium Veneris.186 Nel 1518, inoltre, Giulio Romano contribuì 

all’affresco della Loggia di Psiche della Villa Farnesina a Roma, in qualità di allievo 

di Raffaello; ancora a Roma nel 1523 realizzò il celebre dipinto di dimensioni 

monumentali che raffigura due amanti su un giaciglio,187 e nel 1524 compose sedici 

incisioni erotiche, note come I Modi o anche, appunto, De omnibus Veneris 

                                                   
184 Cfr. K.K. Ruthven, A Guide to Ezra Pound’s Personae (1926), cit., p. 52: «There are other examples 
of erotic floral symbolism in Moeurs contemporaines and Hugh Welwyn Mauberley». 
185 Sulla presenza dell’arte figurativa rinascimentale in Pound cfr. C. Ricciardi, Eikones. Ezra Pound e 
il Rinascimento, Napoli, Liguori, 1991. 
186 E. Pound, The Spirit of Romance, cit., pp. 2-10. 
187 G. Romano, Due amanti, olio su tavola trasferito su tela, 163x337cm, Roma, 1523. Il dipinto è 
attualmente conservato presso il Museo Ermitage di San Pietroburgo. 

En pudorem florulentae prodiderunt purpurae: 
Umor ille, quem serenis astra rorant noctibus, 
Mane virgineas papillas solvit umenti peplo. 
Ipsa iussit mane ut udae virgines nubant rosae: 
Facta Cypridis de cruore deque flabris deque Solis 
                                                                     purpuris 
Cras ruborem, qui latebat veste tectus ignea, 
Unico marita voto non pudebit solvere. 
 
[…] 

Make fairer the blushing shame of the flowers. 
Yea, that dew which the stars rain down on cloudless nights 
Will unbind the peplum, the scarf, from their dewy breasts at the dawn: 
The goddess bids the rose-maids wed at morn, 
Made from Love’s kisses and from Cypris’ blood, 
And out of gems, and flames, and the purple of the sun, 
That glow which hides within the saffron sheath 
Shall dare at morn unbind the single fold. 
 
[…] 
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Schematibus, che formano un vero e proprio catalogo di accoppiamenti fra divinità. 

Quest’ultima opera, in particolare, fece scalpore e, oltre a comportare sanzioni e 

censure, ebbe un seguito: una copia delle xilografie, per esempio, corredò l’edizione 

dei Sonetti lussuriosi di Pietro Aretino del 1527.188 

 

Attraverso i due vocativi che segnano i versi centrali della poesia («o Giulio Romano» 

al quinto verso e «Dione» al settimo) Pound non si limita dunque a una mera allusione 

delle sue fonti, bensì instaura con esse un dialogo fittizio. 

 

Prima di procedere con il commento alla traduzione di Sereni, occorre fare un breve 

appunto riguardo all’interesse di Pound nei confronti delle divinità pagane.189 Come 

numerosi componimenti documentano, il suo “paganesimo” aveva una matrice socio-

culturale, e non è riconducibile esclusivamente alla eccentrica sensibilità artistica che 

contraddistingueva il poeta;190 recuperando la tradizione classica, egli intendeva infatti 

denunciare l’egemonia, in Occidente, del Dio giudaico-cristiano, a cui opponeva la 

primitiva e genuina spiritualità pagana.191 

 

                                                   
188 Cfr. P. Aretino – G. Romano, I modi ed i sonetti lussuriosi secondo l’edizione clandestina stampata 
a Venezia nel 1527, a cura di R. Braglia, Mantova, Sometti, 2000.  
189 Nel 1910 Pound dedicò il capitolo finale di The Spirit of Romance (Poeti latini, pp. 235-251) al 
paganesimo nel Rinascimento. Quasi mezzo secolo dopo aver composto la poesia Coitus, poi, 
l’argomento è ancora vivo nel suo animo, come emerge da alcuni frammenti finali dei Cantos: «The 
Gods have not returned. “They have never left us”. | They have not returned» (Canto CXIII). 
190 Il tema della sopravvivenza delle divinità pagane è toccato, per esempio, nelle poesie Ancora, Before 
Sleep, Pan is Dead, Surgit Fama and The Return. Cfr. A. Kazin, An American Procession. Major 
American Writers, 1830-1930, Harvard Unversity Press, Cambridge (MA), 1984, pp. 322-323: Pound 
«is intellectually outside Christianity, like the Fascists he will come to admire. Distinctly nonreligious, 
unlike his great friend the “Reverend Eliot” […]. The Judaeo-Christian God never sufficed Pound. 
Paganism is certainly closer, he thought, to the original sources of poetry». 
191 Nel 1914 Pound scrisse a Harriet Monroe, editrice di «Poetry»: «Jehoveh is […] a low grade 
anthropomorphic deity […]. America needs some definitely pagan publication». Sul concetto 
poundiano di paganesimo cfr. A. Kazin, An American Procession. Major American Writers, 1830-1930, 
cit., p. 323: «Paganism: the living out of roles in nature, first by the gods and then by men. Paganism: 
an identification with the energy patterns in nature, not the modern habit of seeking to study nature by 
dominating it». 
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La traduzione di Sereni, fedele alla poesia originale nel senso e nella struttura, è 

caratterizzata da movimenti sintattici e inversioni che svelano una profonda riflessione 

compositiva. 

Già i primi due versi, o forse il lungo verso d’apertura scomposto su due righe, sono 

invertiti: la poesia si apre con il predicato, e il soggetto (gli aurei falli dei crochi) è 

ritardato al secondo rigo. A sua volta il sintagma verbale incornicia, tramite un iperbato 

in anastrofe, il primo verso, con il predicativo erti in apertura e il copulativo stanno in 

chiusura che conferiscono all’immagine, per suono e senso, una simbolica fissità; 

l’allusione erotica, della quale il predicato adottato da Pound (are thrusting at) 

enfatizza piuttosto il movimento, appare dunque efficace quanto quella originale.192 

 

Il secondo periodo (vv. 3-6) è il più lungo e articolato. 

Per quanto riguarda il terzo verso, Sereni rimane fedele alle intenzioni di Pound. 

L’avverbio di luogo Qui, in prima posizione, è seguito dal pronome nulla, soggetto del 

verbo essere. Sereni evita così la doppia negazione che la formula inglese is there 

nought richiederebbe (lett. non c’è nulla), tralasciando l’avverbio there. La scelta pare 

efficace, in quanto restituisce il tono letterario voluto da Pound: il pronome nulla è 

infatti più adatto a tradurre nought rispetto, per esempio, al più comune niente, e 

l’espressione Qui nulla è, piuttosto che Qui non c’è nulla, ripropone l’effetto ricercato 

dell’inversione poundiana Here is there nought. 

È da notare, sul piano lessicale, la trasformazione dell’aggettivo dead (lett. morti), 

riferito a gods, in vecchi; questa soluzione, oltre ad essere adeguata dal punto di vista 

semantico, dà luogo a una melodica sequenza vocalica (è dei vecchi dèi). 

La virgola di fine verso, invece, segnala uno scarto rispetto alla sintassi originale. 

Mentre nella poesia di Pound la congiunzione but (lett. se non) prosegue la 

proposizione al verso seguente senza bisogno di punteggiatura, Sereni introduce la 

virgola perché sceglie di ripetere, in prima posizione del quarto verso, il pronome 

indefinito nulla. L’aggiunta sereniana comporta una significativa alterazione, rispetto 

alla poesia originale, dell’intero impianto retorico-sintattico del periodo, a cominciare 

                                                   
192  Benché il significato sia profondamente diverso, i crochi di Pound, che erti nell’aria stanno, 
rievocano la vecchia pianta che svetta nell’intima bruma della poesia La repubblica, inserita da Sereni 
nella prima sezione de Gli strumenti umani. 
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dall’enjambement che lega i versi 4-5 (processione | di sagra); l’evocazione di Giulio 

Romano, poi, è posticipato a conclusione del periodo (v. 6), e il sesto verso originale 

è scomposto da Sereni attraverso un altro enjambement, ancor più forte del precedente 

(ove tu avresti | volentieri dimora, vv. 5-6). 

 

Vale la pena soffermarsi brevemente sull’iterazione del pronome nulla, che parrebbe 

una scelta arbitraria da parte di Sereni. Credo invece, come emergerà meglio più 

avanti, che essa documenti l’interesse del poeta nei confronti di questa strategia 

stilistica. Si noti infatti come il tentativo sereniano sia quello di riformulare un artificio 

già presente in Pound: 
 
 Here is there naught of dead gods  Qui nulla è dei vecchi dèi, 
 But a procession of festival,   nulla se non una processione 
 A procession, O Giulio Romano,      5 di sagra, ove tu avresti 
 Fit for your spirit to dwell in.  volentieri dimora, O Giulio Romano.  

 

La posizione dell’iterazione all’interno dei due versi è infatti la medesima, sebbene 

l’oggetto della ripetizione passi dal sintagma a procession al pronome nulla, ed essa 

sia anticipata al verso precedente. 

 

Oltre a quanto già osservato a proposito del terzo verso, poi, dal punto di vista lessicale 

è opportuno evidenziare la fedeltà scevra di pedanteria con la quale Sereni si attiene al 

testo originale, tesa a restituire tanto il significato delle singole parole quanto il registro 

e lo stile poundiani. Così, a procession of festival diventa letteralmente una 

processione di sagra: la traduzione di festival con sagra, secondo l’uso antico e non 

popolare, mantiene l’accezione di “festa religiosa” voluta da Pound. 

Meno immediata, invece, appare la traduzione dell’ultima proposizione, fit for your 

spirit to dwell in (lett. adatta al tuo spirito affinché la dimori). Dal punto di vista 

sintattico, Sereni semplifica la proposizione relativa implicita seguita da quella finale 

con una sola subordinata relativa esplicita introdotta dall’avverbio ove; il soggetto 

perde il sostantivo pregnante spirit, introdotto dal possessivo your, ma l’essenzialità 

dello scarno pronome personale tu si rivela comunque efficace. 
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Sereni riesce a mantenere il registro alto che Pound adotta in questo passaggio, sia 

grazie all’avverbio ove, sia traducendo il formale to dwell in (lett. dimorarvi) con il 

sostantivo dimora introdotto dal condizionale avresti (tu avresti | […] dimora). 

Da ultimo, il significato del predicativo inglese fit è felicemente reso da Sereni, 

ricalcandone la posizione in apertura del sesto verso, attraverso l’avverbio volentieri. 

 

Il settimo verso si apre poi con il vocativo dedicato a Dione, la cui collocazione appare 

chiastica rispetto a quella di Giulio Romano. Ancora, Sereni mantiene un registro alto, 

invertendo il soggetto e il sintagma preposizionale (su noi … le tue notti) rispetto alla 

versione originale (your nights … upon us); il sintagma su noi, inoltre, riproduce 

fedelmente l’inglese upon us, ma la soluzione è ricercata: la preposizione su seguita 

da pronome personale è infatti più comune nella forma composta su di (su di noi). 

 

La materialità della preposizione upon emerge nitidamente nel distico finale (vv. 8-9), 

che uno spazio separa dal resto della poesia: le notti di Dione sono su noi (v. 7) così 

come la rugiada è sulle foglie (v. 8). Perché Sereni abbia tradotto the leaf (lett. la 

foglia) con il plurale foglie, credo si possa comprendere con la lettura del verso finale, 

e in particolare con la doppia assonanza interna che si viene a creare tra foglie, insonne 

e notte. Si noti anche la maggior coerenza che si ottiene così rispetto all’incipit, là dove 

anche i crochi erano più d’uno. Pound forse, scegliendo il singolare leaf, vuole fissare 

un’immagine meno evanescente, che conferisca fisicità all’immagine poetica. Il 

distico sereniano, invece, lascia spazio a un lirismo assente in Pound, di cui la ricercata 

musicalità sopra evidenziata è il primo elemento.  

 

Nel verso finale, poi, il predicativo insonne traduce l’originale restless tanto per la 

sfumatura di agitazione quanto per l’assenza di sonno, ma è posto da Sereni in prima 

posizione; ciò comporta la posposizione del soggetto (la notte) dopo il predicato, e lo 

scivolamento del sintagma preposizionale (attorno a noi) a chiusura di verso.193 

                                                   
193 Cfr. le insonni notti che Saba rievoca in Nuovi versi alla Lina (vv. 106, 111) e in L’amorosa spina 
(v. 132). 
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Questa soluzione, oltre ad allontanarsi dal tono originale, perde il parallelismo che 

Pound instaura fra il settimo verso e quest’ultimo: là your nights … upon us, qui the 

night about us. 

 

La qualità del distico finale, dunque, è indubbia dal punto di vista poetico; esso tuttavia 

si emancipa dal testo originale in modo più risoluto rispetto ai versi precedenti, e la 

mano del traduttore emerge distintamente.  
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The Garret  La soffitta 

Come, let us pity those who are better off than we are. 
Come, my friend, and remember 
 that the rich have butlers and no friends, 
And we have friends and no butlers. 
Come, let us pity the married and the unmarried. 
 
Dawn enters with little feet 
 like a gilded Pavlova, 
And I am near my desire. 
Nor has life in it aught better 
Than this hour of clear coolness, 
 the hour of waking together. 

1 
 
 
 

5 
 
 
 
 
 

10 

Vieni a compiangere quelli che stanno meglio di noi. 
Vieni, amica, e ricorda 
 che il ricco ha servi e non amici 
e noi amici e non servi. 
Vieni a compiangere il coniugato e il celibe. 
 
Come una dorata Pavlova 
 l’alba entra con piedi leggeri 
e al mio desiderio io m’avvicino. 
Nulla di meglio ha la vita 
che quest’ora di limpida frescura, 
 l’ora che si sta svegli insieme. 

 
 
 
 
10. limpida frescura ]   a.c. fresco chiarore   bz1 

 
 
Il testo della traduzione è quello di bz1, con la sola aggiunta dei tre rientri di verso (vv. 3, 7 e 11), 
seguendo il modello de La ragazza del bar; in quel caso, infatti, i rientri di verso non sono presenti 
in bz1, ma furono inseriti per la pubblicazione di Ic55. Il testo di Pound è nella versione dei Selected 
Poems (Faber&Faber, 1948), p. 92. 
In bz1 il testo è barrato a matita dall’editore perché escluso da Ic55, e lo spazio fra le due strofe è 
indicato a penna dall’autore. 
 

 

 

La poesia The Garret comparve per la prima volta nella serie poundiana intitolata 

Contemporania, pubblicata sulla rivista «Poetry» di Chicago nell’aprile del 1913. 

Considerata da Pound «about the best» di quella sezione,194 The Garret fu anche 

musicata nel 1922 dal compositore inglese Joseph Hoolbroke.195 

 

                                                   
194 Il giudizio di Pound è citato da K.K. Ruthven, A Guide to Ezra Pound’s Personae (1926), cit., p. 76. 
195 J. Holbrook – E. Pound, The Garret, op. 77 n. 2, for voice and piano, London, Modern Music Library, 
1922. 
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Le due strofe che compongono la poesia hanno caratteristiche formali e tematiche 

diverse. Nella prima, formata da cinque versi lunghi, il poeta invita un’amica a 

condividere la pena che egli prova nei confronti dei ricchi borghesi, la cui vita è sì 

agiata ma, in fondo, triste e solitaria;196  il titolo della poesia, tra l’altro, colloca 

l’appello del poeta in una mansarda dal sapore tipicamente bohémien.197 I sei versi 

della seconda strofa, più brevi, esprimono invece ciò che di meglio, secondo il poeta, 

la vita può offrire: il momento del risveglio, all’alba, in compagnia di una persona che 

si ha a cuore.198 

 

Come già nella poesia Coitus, anche The Garret include due riferimenti artistici, uno 

letterario e l’altro coreutico, combinati fra loro nella similitudine che apre la seconda 

strofa: Dawns enters with little feet | like a gilded Pavlova (vv. 6-7). 

Il primo rimando riguarda la letteratura antica; recita infatti un frammento della 

poetessa greca Saffo:199 
 
ἀρτίως µὲν ἀ χρυσοπέδιλος Αὔως 

 

Le principali traduzioni inglesi disponibili al tempo in cui fu composta The Garret 

traducono così il passo:200 

                                                   
196 Che il vocativo friend (v. 2) sia da intendersi al femminile, come tradotto da Sereni (amica), si 
desume dal verso conclusivo, nel quale il poeta rievoca il momento del risveglio dopo una notte 
trascorsa presumibilmente insieme: the hour of waking together. Il rapporto tra i due, definito 
esclusivamente dalla loro amicizia, appare dunque libero dal vincolo matrimoniale che la società 
vorrebbe imporre, come emerge dalla categorizzazione formulata nel verso finale della strofa (the 
married and the unmarried). 
197 Come indica Ruthven, «amorous episodes in attic studios, with intermittent sniping at bourgeois 
conventionality, are the stock-in-trade of literary bohemianism as popularized in Henry Mürger’s 
Scènes de la Bohème (1851)» (K.K. Ruthven, A Guide to Ezra Pound’s Personae (1926), cit., p. 76). La 
mansarda, dove Pound visse per i suoi primi anni londinesi, ha qui una valenza anche simbolica: il poeta 
infatti, pur abitando in una modesta dimora, guarda la società dall’alto.  
198 Come si vedrà meglio nel prossimo capitolo, l’immagine dell’alba è ricorrente ne Gli strumenti 
umani, tanto in poesie precedenti alle versioni poundiane, come Viaggio all’alba, quanto in quelle 
successive, tra cui Appuntamento a ora insolita. 
199 Saffo, Liriche e frammenti, traduzioni di S. Quasimodo e E. Savino, a cura di E. Savino, Milano, 
Feltrinelli, 2015. 
200 La traduzione di H.T. Wharton è tratta da Sappho, Memoir, text, selected renderings, and a literal 
translation by Henry Thornton Wharton, New York-London, J. Lane, 1907; le versioni di J.M. Edmonds 
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Me just now the golden-sandalled Dawn …   (H.T Wharton, 1895) 
 
The golden slippered Dawn had just come upon me when…  (J.M. Edmonds, 1909) 
 
Me just now the golden-sandalled Dawn has called.  (E.M. Cox, 1925) 

 

È probabile dunque che l’alba descritta da Pound, che raggiunge il poeta con i suoi 

little, gilded feet, rievochi proprio questo frammento di Saffo.201 

 

L’arrivo discreto dell’alba, poi, è paragonato da Pound al passo delicato della celebre 

ballerina russa Anna Pavlovna Pavlova (1881-1931). 

Nel 1910 la ballerina si esibì infatti a Londra con la compagnia di balletto di Sergej 

Djagilev, e due anni più tardi il poeta A.T. Cull le dedicò la raccolta Poems to 

Pavlova.202 Nel 1920, poi, Pound scrisse sulle pagine della rivista «The Athenaeum» 

una recensione in occasione di una nuova performance londinese della ballerina russa, 

e ricordò così l’evento di dieci anni prima:203 
 
Pavlova, that bright bird of memory and fair flower of recollection, that image of 
whom no one was privileged to speak who could not compass blank verse […]. A 
decade ago it was Pavlova, it was her own delicate and very personal comment of 
emotion upon the choreographic lines of Fokine which won her myriad hearts.204 

 

Nel distico poundiano, dunque, le caratteristiche saffiche dell’alba si intrecciano con 

quelle della ballerina: la prima ha little feet, l’altra è gilded. La forma tradizionale della 

similitudine viene così rinnovata grazie all’inversione delle qualità dei termini di 

                                                   
e E.M. Cox dall’antologia The Songs of Sappho. In English Translation by Many Poets, New York, 
Mount Vernon, 1942, p. 26. 
201 Nel suo commento, Ruthven indica in Oscar Wilde una seconda possibile fonte (cfr. K.K. Ruthven, 
A Guide to Ezra Pound’s Personae (1926), cit., p. 77); nel saggio The Critic as Artist del 1891, infatti, 
Wilde scrive: «Beauty [walks] with slim gilded feet» (O. Wilde, Intentions, New York, Brentano’s, 
1905, p. 186). 
202 A.T. Cull, Poems to Pavlova. With 8 Illustrations of Madame Pavlova in Her Most Famous Dances, 
London, Herbert Jenkins, 1912. 
203  L’interesse di Pound per la danza è ampiamente documentato nel capitolo Ezra Pound on 
Kinaesthetics, the Russian Ballet, and Machines del volume S. Jones, Literature, Modernism and 
Dance, Oxford, Oxford University Press, 2013, pp. 200-223. 
204 E. Pound, Pavlova, «The Athenaeum» (April 23, 1920), p. 553. Pound firmò la recensione con la 
sigla “T.J.V.”, come era solito fare per le pubblicazioni su questa rivista. 
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paragone: si tratta di un’operazione retorica molto fine, quanto la prima luce dell’alba 

e i passi della ballerina. 

 

Sereni tradusse The Garret per l’Iconografia italiana di Ezra Pound, ma la versione 

fu scartata da Scheiwiller prima della stampa. Il solo testimone della traduzione 

sereniana è la bozza corretta a penna dall’autore (bz1) conservata nel Fondo 

Scheiwiller presso l’Archivio Apice di Milano. 

Come detto, la ragione dell’esclusione fu probabilmente di natura editoriale: Piero 

Jahier, così come gli altri poeti – eccetto Sereni – che collaborarono al libriccino del 

«Pesce d’Oro», si attenne alla richiesta di Scheiwiller di tradurre una sola e breve 

poesia di Pound; l’editore si trovò dunque costretto a sacrificare la versione sereniana 

per non perdere la firma di Jahier. 

 

Per favorire l’analisi della traduzione di Sereni, si propongono di seguito, accanto al 

testo originale di Pound, le tre versioni italiane note: quella di Piero Jahier, pubblicata 

nell’Iconografia del 1955 e ristampata nell’edizione poundiana dei Meridiani del 

1970,205 quella inedita di Sereni, e quella di Angelo Rizzardi pubblicata nel 1960 nella 

sua già citata antologia poundiana.206 

Occorre considerare la relazione che intercorre fra le traduzioni: quelle di Sereni e 

Jahier sono autonome, in quanto precedenti a quella di Rizzardi e composte, a loro 

insaputa, per lo stesso progetto; Rizzardi, invece, poté consultare la versione di Jahier, 

ma non quella, mai pubblicata, di Sereni. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                   
205 E. Pound, Opere scelte, cit., p. 85. 
206 E. Pound, Le poesie scelte, cit., p. 69. 
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The Garret 
E. Pound  [1913] 

 La soffitta 
P. Jahier  [1955] 

Come, let us pity those who are better off than we are. 
Come, my friend, and remember 
 that the rich have butlers and no friends, 
And we have friends and no butlers. 
Come, let us pity the married and the unmarried. 
 
Dawn enters with little feet 
 like a gilded Pavlova, 
And I am near my desire. 
Nor has life in it aught better 
Than this hour of clear coolness, 
 the hour of waking together. 

 
 
 
 

5 
 
 
 
 
 

10 

Vieni, compiangiamoli quelli che stan meglio di noi. 
 Vieni, amica, e ricorda 
Che i ricchi han maggiordomi e non amici, 
E noi abbiamo amici e non maggiordomi. 
Vieni, compiangiam gli sposati e i non sposati. 
 
 L’aurora entra a passettini 
 come una dorata Pavlova, 
E io son presso al mio desiderio. 
Né ha la vita in sé qualcosa di migliore 
Che quest’ora di chiara freschezza, 
 l’ora di svegliarsi in amore. 

La soffitta 
V. Sereni [1955] 

 Soffitta 
A. Rizzardi [1960] 

Vieni a compiangere quelli che stanno meglio di noi. 
Vieni, amica, e ricorda 
 che il ricco ha servi e non amici 
e noi amici e non servi. 
Vieni a compiangere il coniugato e il celibe. 
 
Come una dorata Pavlova 
 l’alba entra con piedi leggeri 
e al mio desiderio io m’avvicino. 
Nulla di meglio ha la vita 
che quest’ora di limpida frescura, 
 l’ora che si sta svegli insieme. 

 
 
 
 

5 
 
 
 
 
 

10 

Su, compiangiamo quelli che stanno meglio di noi. 
Su, amica, e ricorda 
 che i ricchi hanno domestici non amici 
E noi abbiamo amici e non domestici. 
Su, compiangiamo gli sposati e i non sposati. 
 
L’alba entra su piccoli piedi 
 simile a una dorata Pavlova, 
E io sono accanto al mio desiderio. 
Perché la vita non ha nulla di meglio 
Di quest’ora di chiara freschezza, 
 l’ora del ridestarsi insieme. 

   
 

 

La traduzione di Sereni appare equilibrata: fedele al testo poundiano, ma con efficaci 

apporti personali. La versione di Jahier ha un’intonazione lirica più marcata, data per 

esempio dai troncamenti linguistici (stan, v. 1; han, v. 3; compiangiam, v. 5; son, v. 8) 

e dalla rima finale (migliore … amore); quella di Rizzardi, invece, è più letterale e a 

tratti didascalica, come attesta l’aggiunta della congiunzione Perché al nono verso. 

 

Sereni modifica, al primo verso, il ritmo poundiano dettato dalla pausa che separa i 

due imperativi, Come e let us pity: la seconda proposizione è infatti trasformata nella 

subordinata finale a compiangere; tale scelta lascia implicita la prima persona plurale 
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del costrutto inglese let us pity che invece le soluzioni di Rizzardi e Jahier mantengono 

(compiangiamo e compiangiamoli, quest’ultima con il pronome personale enclitico 

rafforzativo). La subordinata comparativa che chiude il periodo (than we are) è invece 

alleggerita in tutt’e tre le versioni attraverso il semplice sintagma preposizionale di 

noi. 

Dal punto di vista lessicale, poi, l’aggettivo inglese better off ha una accezione 

economica che anche l’espressione italiana stare meglio include. 

 

Al secondo verso, come Jahier e Rizzardi, Sereni tralascia il possessivo my, forse per 

snellire il dettato ritmico.207 

Il periodo prosegue poi con la subordinata oggettiva (v. 3) e la seguente copulativa (v. 

4) che tratteggiano il chiastico confronto fra classi sociali. Al terzo verso Sereni 

traduce il sintagma the rich al singolare (il ricco); il sostantivo inglese rich è però 

invariabile, e in questo caso il verbo retto (the rich have) fece propendere Rizzardi e 

Jahier per la forma plurale (i ricchi hanno). Lo stesso vale, al quinto verso, per i 

sintagmi nominali the married e the unmarried, che Sereni traduce al singolare (il 

coniugato e il celibe), a differenza di Jahier e Rizzardi (gli sposati e i non sposati). 

Il significato originale non subisce gravi alterazioni, poiché la forma singolare qui 

adottata da Sereni indica una categoria sociale; solo, l’astrazione sereniana sembra 

voler accentuare il carattere ideologico dell’appello di Pound. Dal punto di vista 

linguistico, poi, la soluzione di Sereni è coerente, nonostante la forma plurale presente 

al primo verso: tra quelli che stanno meglio di noi, infatti, non c’è solo il ricco (v. 3), 

ma anche il coniugato e il celibe (v. 5). Ancora, al quarto verso Sereni omette la 

ripetizione del verbo avere senza che ciò disturbi la lettura, benché oltre alla persona, 

come nell’originale (the rich have … we have), qui cambi anche il numero (il ricco ha 

servi … e noi amici). 

 

                                                   
207 Rizzardi trasforma l’imperativo Come, ripetuto anaforicamente all’inizio di ogni periodo della prima 
strofa, nell’interiezione Su. Al secondo verso, però, questa scelta appare poco efficace: la congiunzione 
e, che lega nel testo originale i due imperativi (Come e remember), nella versione di Rizzardi appare 
sintatticamente superflua, a meno di intendere la proposizione coordinata al periodo precedente (Su, 
compiangiamo … e ricorda).  
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Anche sul piano lessicale alcune scelte di Sereni sono meno prevedibili rispetto a 

quelle di Jahier e Rizzardi. Il sostantivo butlers (vv. 3 e 4), che significa precisamente 

maggiordomi o domestici, appunto, è tradotto da Sereni con servi: la scelta pare 

confermare quanto descritto sopra, ossia voler accentuare la componente ideologica 

dell’appello poundiano. Al quinto verso, invece, l’adozione dei sostantivi coniugato e 

celibe ricalca la preferenza, riscontrata in tutte le traduzioni, per un lessico meno 

colloquiale rispetto a quello originale. 

 

La seconda strofa è formata da due periodi, ognuno dei quali strutturato su tre versi. 

Sereni inverte l’ordine dei due termini della similitudine iniziale (vv. 6-7), e traduce 

l’aggettivo little con leggeri; il riferimento alla ballerina Pavlova, che Sereni anticipa, 

rende la soluzione efficace (con piedi leggeri). Anche la scelta di Jahier, più personale, 

è molto espressiva (a passettini), mentre Rizzardi rimane più fedele alla lettera, 

modificando solo la preposizione introduttiva (su piccoli piedi). 

Al verso seguente, poi, Sereni anticipa il sintagma al mio desiderio (v. 8), e preferisce, 

all’originale verbo essere, il più irrisolto intransitivo pronominale avvicinarsi. 

 

Ancora un’inversione sintattica caratterizza il primo verso dell’ultimo periodo (v. 9), 

in cui il soggetto (la vita) è posposto in ultima posizione. Qui Sereni rende più asciutto 

il dettato poundiano: innanzitutto fa confluire la congiunzione negativa Nor (lett. Né) 

e il pronome arcaico aught (lett. qualcosa) nel pronome Nulla, evitando però, grazie 

all’inversione sopra indicata, la doppia negazione ottenuta invece da Rizzardi (la vita 

non ha nulla); in secondo luogo, Sereni omette il sintagma in it, che invece Jahier 

traduce fedelmente (Né ha la vita in sé qualcosa di migliore). 

Al decimo verso si attesta la sola variante sereniana: in un primo momento il binomio 

sinestesico clear coolness viene tradotto da Sereni con fresco chiarore, dunque con 

l’inversione delle due parti del discorso; sulla bozza di stampa, invece, egli corresse 

l’espressione con limpida frescura: una soluzione che rimane fedele all’originale con 
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maggior personalità rispetto a quella adottata da Jahier e Rizzardi (chiara 

freschezza).208 

Al verso finale, il costrutto of waking indica il momento del risveglio, come 

suggeriscono le versioni di Jahier e Rizzardi (di svegliarsi e del ridestarsi); Sereni 

esplicita però la subordinata e indica piuttosto il tempo che si sta svegli, appunto: il 

verbo stare e il predicativo svegli conferiscono maggior fissità rispetto all’immagine 

originale, e implicano che la presa di coscienza sia già avvenuta. 

 

In conclusione, benché la traduzione di The Garret non sia mai stata data alla stampe, 

essa merita di essere considerata senza alcuna remora al pari delle versioni sereniane 

edite: non solo per la volontà dell’autore di inserirla fra quelle apparse nell’Iconografia 

italiana, ma anche per la levatura stilistica che essa dimostra. 

  

                                                   
208 Il sostantivo frescura, associato a un’ora della giornata, rimanda alla poesia Diana, composta da 
Sereni alla fine degli anni ’30 e inserita nella prima sezione di Frontiera: Anche l’ora verrà della 
frescura | col vento che si leva sulle darsene | dei Navigli e il cielo | che per le rive s’allontana (vv. 6-
9). 
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From Impressions of François-Marie Arouet 
(de Voltaire) 
 
II. To Madame du Châtelet 

 da Momenti di François-Marie Arouet 
(Voltaire) 
 
II. A Madame du Châtelet 
 

If you’d have me go on loving you 
Give me back the time of the thing. 
 
Will you give me dawn light at evening? 
Time has driven me out from the fine plaisaunces, 
The parks with the swards all over dew, 
And grass going glassy with the light on it, 
The green stretches where love is and the grapes 
Hang in yellow-white and dark clusters ready for pressing. 
And if now we can’t fit with our time of life 
There is not much but its evil left us. 
 
Life gives us two minutes, two seasons — 
 One to be dull in; 
Two deaths — and to stop loving and being lovable, 
That is the real death, 
The other is little beside it. 
 
Crying after the follies gone by me, 
Quiet talking is all that is left us — 
Gentle talking, not like the first talking, less lively; 
And to follow after friendship, as they call it, 
Weeping that we can follow naught else. 

1 
 
 
 
 

5 
 
 
 
 

10 
 
 
 
 
 

15 
 
 
 
 
 

20 

 
ridatemi il tempo di questo. 
 
La luce dell’alba mi darete alla sera? 
Via dalle care delizie. Il tempo m’ha distolto 
dai parchi che hanno roride le zolle 
e l’erba che si fa vetro alla luce, 
dai verdi spazi dove è amore e in gialli 
e bianchi e cupi grappoli pende 
l’uva sul punto della pigiatura. 
E se ora adattarci non possiamo al tempo di nostra vita 
non molto, più del suo amaro, ci è rimasto. 
 
La vita due minuti ci dona, due stagioni – 
 una per essere spenti; 
due morti – non amare e non più essere amati, 
quella è la morte vera, 
l’altra al confronto è poca cosa. 
 
Il rimpianto dei dolci perduti deliri, 
un quieto parlare è quanto ci resta – 
un dolce parlare, non come quello di prima, meno vivo: 
e un cercare l’amicizia, come dicono, 
e un sospirare che di null’altro in cerca noi si vada. 

 

 

 

 

tit. da Momenti di François-Marie Arouet (Voltaire) ]   om.   ms. 

1. vd. nt. 

3. dell’alba mi darete ]   a.c. mi ridarete dell’alba   ms. 

3. alla sera ]   a.c. al crepuscolo   ms. 

4. Via dalle  ]   a.c. Il tempo   ms. 

4. delizie. Il tempo ]   a.c. delizie il tempo   ms. ]   vd. nt. 

4. distolto ]   a.c. spinto   ms. ]   a.c. guidato   ms. 

5. dai parchi ]   a.c. dalle zolle   ms. ]   a.c. dai parchi   ms. 

5. che hanno roride le zolle ]   a.c. dalle zolle tanto roride   ms. 
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7. dove è amore ]   a.c. dell’amore   ms. ]   a.c. dove amore alberga   ms. ]   a.c. dove l’amore 

alberga e l’uva   ms. ]   a.c. ‹.. ..›   ms. 

7-8. in gialli | e bianchi ]   a.c. in bianchi | e gialli   ms. 

7-9. vd. nt. 

8. e bianchi e cupi grappoli pende ]   a.c. in bianchi e gialli e cupi grappoli pende   ms. ]   a.c. gialli 

e bianchi pendono   ms.   

8. pende ]   a.c. è sospesa   ms. ]   a.c. pende   ms. 

10. E se ora adattarci non possiamo al ]   a.c. E ora non siamo in armonia col   ms. 

11. più del suo amaro ]   a.c. più del suo male   ms. 

11. è rimasto ]   a.c. ha lasciato   ms. 

12. La vita due minuti ci dona ]   a.c. Due minuti ci dona la vita   ms. ]   a.c. Due minuti la vita   

ms. 

18. parlare ]   a.c. discorso   ms. 

19. dolce parlare ]   a.c. quieto discorso   ms. 

19. non come quello di prima ]   a.c. diverso dal primo parlare   ms. 

19. meno vivo: ]   a.c. meno vivo;   ms. ]   vd. nt. 

20. un cercare ]   a.c. seguire   ms. 

20. dicono ]   a.c. la chiamano   ms. 

21. un sospirare ]   a.c. sospirare   ms. 

 
 
Il testo della traduzione, uniformato secondo i criteri adottati per le precedenti traduzioni, è ricavato 
dal manoscritto conservato presso l’archivio di Luino. Il testo di Pound è nella versione dei Selected 
Poems (Faber&Faber, 1948), pp. 156-157. 
 
v. 1 
Nel manoscritto non è presente la traduzione del primo verso (If you’d have me go on loving you), 
e lo spazio bianco fra il titolo e il secondo verso, così come la lettera minuscola all’inizio del 
secondo verso (ridatemi…), lascia supporre che Sereni intendesse aggiungerlo a posteriori. 
Benché non vi siano particolari dubbi dal punto di vista testuale, pare singolare che l’intero testo 
sia stato tradotto e ampiamente lavorato, mentre il verso iniziale non sia stato nemmeno abbozzato. 
Un dattiloscritto presente nel fascicolo di Luino, che come si è già detto all’inizio del capitolo non 
rispecchia la volontà autoriale con precisione, considera il secondo verso quale incipit del 
componimento (Ridatemi il tempo di questo). Una nota, poi, riportata a matita in calce al 
dattiloscritto, segnala: «non del tutto riuscita come traduzione, secondo il traduttore»; ciò 
implicherebbe che il traduttore considerasse terminato, benché «non del tutto riuscito», il proprio 
lavoro. 
Il solo manoscritto, però, non lascia margine di interpretazione: in assenza di ulteriore 
documentazione, non è possibile considerare questa traduzione completa. 
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v. 4 
Al quarto verso Sereni mantiene in un primo momento, salvo l’usuale inversione, la sintassi 
poundiana (Via dalle care delizie il tempo mi ha distolto), per poi invece scindere il verso in due 
periodi (Via dalle care delizie. Il tempo mi ha distolto). 
La soluzione risulta insolita, e la correzione di Sereni parziale: egli infatti rese maiuscola la prima 
lettera dell’articolo Il, ma non inserì il punto fermo.  
Per quanto strana appaia tale scelta, la correzione dell’articolo è evidente, e dunque si deve attestare 
la lezione indicata. 
 
vv. 7-9 
Come emerge dall’analisi delle varianti, i versi 7 e 8 sono i più lavorati e di conseguenza i meno 
chiari del manoscritto. Dal punto di vista lessicale, benché non si riesca a risalire a tutti i livelli di 
lavorazione, la lezione definitiva non presenta dubbi. Ciò che invece rimane incerta è la scelta 
dell’autore riguardo agli a capo, e l’incertezza cresce se si considera che, stando al testo qui 
ricavato, solo in questo passaggio Sereni non segue la versificazione originale. 
Si riportano in questa edizione gli a capo così come si presentano nel manoscritto. 
 
v. 19: «meno vivo» 
Nel manoscritto il comparativo meno vivo va a capo: pare chiaro, però, che Sereni intendesse 
mantenerlo al verso 19, sia perché egli lo allinea al margine destro del foglio, sia perché lo spazio 
non consentiva altra possibilità. 
La soluzione trascritta nel dattiloscritto presente nel fascicolo, che vorrebbe un espressivo 
enjambement analogamente a quanto visto nel caso dell’avverbio finalmente nella Villanella, non 
trova qui un riscontro adeguato. 
 

 

 

La traduzione poundiana To Madame du Châtelet costituisce la seconda parte del 

trittico Impressions of François-Marie Arouet (de Voltaire), pubblicato sulla rivista 

«Poetry» nel 1916, e l’anno seguente all’interno della sezione Cathay della raccolta 

Lustra. Si è già avuto modo di introdurre la composizione poundiana nel commento, 

al quale qui si rimanda, alla poesia To madame Lullin, l’ultima del trittico.209 

Come in quel caso, sulle pagine di «The New Age», rivista abitualmente frequentata 

da Pound, era apparsa nel 1915 una versione inglese di A Madame du Chatelet, 

                                                   
209 Le sezioni, nell’ordine, sono: 1. Phyllidula and the spoils of Gouvernet; 2. To Madame du Châtelet; 
3. To Madame Lullin. Nel 1945 fu pubblicata una traduzione italiana delle prime due poesie alle quali 
Pound si ispirò: cfr. Voltaire letterato, a cura di M.M. Rossi, Milano, Garzanti, 1945, pp. 207-209 (Il 
Voi e il Tu e Alla signora du Châtelet). 
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composta da D.R. Guttery:210 fu forse la repulsione per le parafrasi letterali dei classici, 

come si è visto, che sollecitò Pound a fare dei testi di Voltaire alcune sue «elaborate 

masks».211 Si riporta di seguito il testo originale francese, e accanto il rifacimento di 

Pound:212 
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A MADAME DU CHATELET 

(1741) 
 
Si vous voulez que j’aime encore, 
Rendez-moi l’âge des amours; 
Au crépuscule de mes jours 
Rejoignez, s’il se peut, l’aurore.  
 
Des beaux lieux où le dieu du vin 
Avec l’Amour tient son empire, 
Le Temps, qui me prend par la main, 
M’avertit que je me retire. 
 
De son inflexible rigueur 
Tirons au moins quelque avantage. 
Qui n’a pas l’esprit de son âge 
De son âge a tout le malheur. 
 
Laissons à la belle jeunesse 
Ses folâtres emportements: 
Nous ne vivons que deux moments; 
Qu’il en soit un pour la sagesse.  
 
Quoi! pour toujours vous me fuyez, 
Tendresse, illusion, folie, 
Dons du ciel, qui me consoliez 
Des amertumes de la vie!  
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II. To Madame du Châtelet 

from Impressions of François-Marie Arouet (de Voltaire) 
 
If you’d have me go on loving you 
Give me back the time of the thing. 
 
Will you give me dawn light at evening? 
Time has driven me out from the fine plaisaunces, 
The parks with the swards all over dew, 
And grass going glassy with the light on it, 
The green stretches where love is and the grapes 
Hang in yellow-white and dark clusters ready for pressing. 
And if now we can’t fit with our time of life 
There is not much but its evil left us. 
 
Life gives us two minutes, two seasons — 
 One to be dull in; 
Two deaths — and to stop loving and being lovable, 
That is the real death, 
The other is little beside it. 
 
Crying after the follies gone by me, 
Quiet talking is all that is left us — 
Gentle talking, not like the first talking, less lively; 
And to follow after friendship, as they call it, 
Weeping that we can follow naught else. 

                                                   
210 Si riporta qui la traduzione di Guttery disponibile a Pound (cfr. D.R. Guttery, A Madame du Chatelet, 
«The New Age» XVII, 25 (1915), p. 603): «If once more you’d have me love | Give me back love’s 
golden days, | And in the twilight of my ways | Let some of their dawn’s brightness move. || From that 
fair land where love holds sway, | Bright consort to the god of wine, | Fast holding to this hand of mine 
| Time led me silently away. || These thoughts our hearts in comfort keep | Tho’ fast time bind us to his 
will: | They suffer all their age’s ill | Who do not of its joys drink deep. || Whatever folly youth devise, 
| Some credit to its joys we’ll give; | Yet of two moments that we live | In one at least let us be wise. || 
Now must I ever with vain strife | That fancy and illusion seek, | Heaven sent to succour me when weak 
| With all the bitterness of life. || Two deaths there are we all must die. | The first when love and beauty 
go, | This is immedicable woe, | ’Tis nothing in the grave to lie. || So did I long the loss deplore | Of 
youth’s divine illusionment, | And long my heart sang its lament, | Desirous still, for days of yore. || 
Then came sweet Friendship from above | My sorely smitten soul to aid; | Yet though a tender-hearted 
maid | She had nowise the warmth of Love. || Her novel charms my heart did stir | To follow wheresoe’er 
she went, | But always did it sore lament | Its fate to follow none but her». 
211 E. Pound, Vorticism, in Gaudier-Brzeska: A Memoir, cit., p. 98. Si rimanda al commento della 
traduzione To Madame Lullin per approfondire le categorie critiche poundiane relative alla pratica 
traduttiva. 
212 Il testo originale è qui riportato nella versione apparsa in Voltaire, Œuvres complètes, cit., pp. 512-
513. Come nel caso di A Madame Lullin, sulla rivista «The New Age» probabilmente consultata da 
Pound il testo francese non è riportato. 
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On meurt deux fois, je le vois bien: 
Cesser d’aimer et d’être aimable, 
C’est une mort insupportable; 
Cesser de vivre, ce n’est rien. 
 
Ainsi je déplorais la perte 
Des erreurs de mes premiers ans; 
Et mon âme, aux désirs ouverte,  
Regrettait ses égarements.  
 
Du ciel alors daignant descendre, 
L’Amitié vint à mon secours; 
Elle était peut-être aussi tendre, 
Mais moins vive que les Amours. 
 
Touché de sa beauté nouvelle, 
Et de sa lumière éclairé, 
Je la suivis; mais je pleurai 
De ne pouvoir plus suivre qu’elle. 

 

Come nel caso di To Madame Lullin, è evidente l’operazione di compressione 

effettuata da Pound: le nove quartine originali sono infatti ridotte a soli venti versi, 

attraverso i quali le riflessioni voltairiane sul trascorrere del tempo si fanno ancora più 

rassegnate. 

In particolare, il distico d’apertura di Pound ricalca il primi due versi originali, mentre 

la domanda retorica del terzo verso condensa i restanti due versi della prima quartina. 

Al quarto verso, poi, Pound anticipa l’azione del tempo indicata dai versi 7-8 del testo 

originale, e nei quattro versi seguenti (vv. 5-8) egli amplifica la descrizione della 

natura a cui Voltaire concede solo due versi (vv. 5-6).213 Ancora, la terza quartina 

francese è concentrata nei versi 9-10, e le due seguenti nei versi 11-12. La sesta 

quartina è invece ripresa quasi alla lettera dai versi 13-15, forse i più struggenti 

dell’intero componimento. I cinque versi finali di Pound, nei quali prevale il rimpianto 

della passione amorosa, restituiscono infine le ultime tre quartine originali.214 

                                                   
213 Cfr. R. Campi, Ezra Pound travestito da François-Marie Arouet de Voltaire, ovvero la traduzione 
come maschera, cit., pp. 287: il «“principio di condensazione” non guida sempre Pound nella sua opera 
di riscrittura. Esso […] è subordinato alle esigenze di quella che Pound chiama fanopea, ossia la parola 
capace di “proiettare un’immagine visiva sulla mente”. Se la parola poeticamente rilevante, ossia 
efficace, è per Pound quella in grado di fissare l’“immagine”, allora un verso come des beaux lieux où 
le dieu du vin | […] tient son empire (v. 5) suonerà genericamente denotativo; e perciò Pound lo amplia 
in quattro versi […]. È evidente come in questo caso l’effetto di amplificazione concorra al medesimo 
fine del processo di condensazione che Pound applica altrove». 
214 Cfr. ivi, p. 288: «Pound si mantiene ammirevolmente fedele proprio all’esprit del Voltaire ancor 
oggi più vivo e godibile, ovvero il Voltaire delle prose narrative e soprattutto della corrispondenza 
privata». 
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Come detto, la traduzione di Sereni del rifacimento poundiano non raggiunse lo stadio 

delle bozze, e rimase fra le carte del poeta poi raccolte a Luino. Oltre che inedita, la 

mancanza del primo verso porta a considerare anche incompiuta la versione sereniana. 

Ciò potrebbe far supporre che Sereni abbia tentato per ultima questa traduzione, e che 

abbia preferito abbandonare il lavoro piuttosto che completarlo frettolosamente entro 

le scadenze di Scheiwiller. È anche possibile, al contrario, che questa traduzione sia 

stata lavorata più lentamente delle altre, come suggerisce il ricco apparato critico, e 

che essa sia stata rimaneggiata dall’autore fino all’ultimo senza però riuscire a 

giungere per tempo a una versione convincente.215 

 

Il secondo verso, che apre la traduzione sereniana, restituisce fedelmente il 

corrispettivo poundiano; il soggetto sottinteso (you), coerentemente sia allo stile 

voltairiano che alla traduzione A Madame Lullin, è interpretato da Sereni al plurale 

(ridatemi), e il pronome dimostrativo questo sostituisce il sostantivo generico thing. 

Il ritmo anapestico del novenario è regolare, e prosegue al terzo verso, nel quale è 

possibile riconoscere un senario e un settenario. Anche qui, salvo l’inversione fra il 

soggetto (La luce) e il predicato (mi darete), Sereni segue alla lettera il dettato 

poundiano. 

Il quarto verso è invece più complesso, come documentato nella nota all’apparato 

critico. Il sintagma preposizionale dalle care delizie è anticipato a inizio verso, e 

introdotto dall’avverbio Via; la forma arcaica plaisaunces adottata da Pound, per la 

più comune pleasances (lett. piaceri), è poi efficacemente resa dall’elegante 

espressione sereniana care delizie. Il soggetto (Il tempo) e il costrutto verbale (m’ha 

distolto) che seguono, solo in un secondo momento furono separati, con il punto fermo, 

dalla prima parte del verso: la soluzione finale, dunque, vede un primo emistichio 

                                                   
215 È possibile identificare almeno due fasi di lavorazione sul manoscritto, riconoscibili dall’utilizzo di 
penne diverse. L’ipotesi che questa traduzione sia stata rimaneggiata in fasi diverse darebbe ragione di 
una serie di elementi. Innanzitutto alcune tematiche vicine a quelle presenti nella Villanella, come il 
passare della giovinezza e il rapporto fra amore e amicizia, farebbero pensare che Sereni possa aver 
cominciato presto a tradurla; inoltre, essa precede To Madame Lullin nel trittico poundiano, la quale 
potrebbe quindi essere considerata un seguito del tentativo di traduzione di To Madame du Châtelet; 
soprattutto, alcune varianti, che verranno commentate nel paragrafo conclusivo del capitolo, 
documentano una evoluzione stilistica che, da un registro risolutamente lirico, tende ad avvicinarsi 
all’intonazione poundiana.  
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nominale, al quale segue la proposizione che, con un forte enjambement, regge i cinque 

versi che seguono (vv. 5-9). 

La soluzione di Sereni, tanto espressiva quanto lontana dalla versificazione originale, 

può essere stata indotta dall’inserimento dell’avverbio Via: il verbo frasale has driven 

… out è infatti già restituito dal verbo ha distolto, e l’avverbio Via si sarebbe rivelato 

ridondante se i due emistichi non fossero stati divisi. 

Si noti, in questo verso, come il tipico accostamento di registri diversi da parte di 

Pound (has driven me out … the fine plaisaunces) sia invece uniformato da Sereni 

(dalle care delizie … m’ha distolto). 

 

Il tono si mantiene alto anche nei versi che seguono. Al quinto verso, oltre a esplicitare 

la preposizione dai, Sereni trasforma il sintagma preposizionale with the swards in una 

subordinata relativa; l’aggettivo letterario roride traduce poi l’intera espressione all 

over dew, mentre il raro sostantivo swards (lett. manti erbosi) viene declassato al meno 

elegante zolle. A differenza di Pound, Sereni omette la virgola a fine verso, ottenendo 

un enjambement che lega il doppio complemento oggetto: i parchi … hanno roride le 

zolle | e l’erba.  

Il sesto verso non presenta alcuna variante: si desume che l’immagine, dal sapore 

risolutamente ermetico, fu modellata da Sereni con grande dimestichezza. Il riflessivo 

si fa, introdotto ancora da un che relativo, non regge infatti l’aggettivo glassy (lett. 

vitreo), bensì il solo sostantivo vetro, senza la preposizione di a precederlo; ancora, la 

preposizione alla permette che il doppio sintagma with light on it sia concentrato nel 

solo alla luce.216 

L’elenco di ciò da cui il poeta è distolto prosegue quindi al settimo verso: i verdi spazi 

traducono abbastanza fedelmente the green stretches (lett. le verdi distese), così come 

la subordinata seguente dove è amore, che, dopo le incertezze riportate nell’apparato 

critico, presenta solo una leggera inversione rispetto a where love is. Qui la differenza 

più significativa riguarda piuttosto la conclusione del verso: al posto del soggetto the 

grapes, che Sereni ritarda di ben due versi, si trova il complemento in gialli; come nel 

caso della Villanella, dunque, anche qui Sereni evita gli hyphenated compounds: in 

                                                   
216 L’espressione si fa vetro alla luce rimanda al vetro luce | delle darsene (vv. 10-11) la poesia Triana 
che Mario Luzi pubblicò nel 1940 nella prima edizione della raccolta Avvento notturno. 
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questo caso la forma yellow-white è legata dalla congiunzione e, ma l’enjambement 

riproduce, in parte, l’effetto del trattino poundiano (in gialli | e bianchi). 

 

Come detto, in questo lungo periodo (vv. 4-9) il registro si mantiene alto. Dal punto di 

vista lessicale, si è già indicato il verbo distogliere (v. 4) e l’aggettivo roride (v. 5), 

ma si vedano anche l’espressione dove è amore (v. 7), che rinuncia alla forma più 

comune formata dall’articolo e dalla particella pronominale ci (dove c’è l’amore), 

l’aggettivo cupi (v. 8), che conferisce una suggestiva venatura emotiva ai dark grapes 

(lett. grappoli scuri), e soprattutto la locuzione sul punto di (v. 9) che traduce 

l’espressione più colloquiale ready for (lett. pronti per). 

Anche la sintassi contribuisce all’innalzamento del tono poetico, attraverso le consuete 

inversioni che coinvolgono sia singoli sintagmi, come roride zolle (v. 5), sia l’intero 

periodo. Il predicato pende (v. 8) è infatti scalato a fine verso e anticipa il soggetto 

l’uva (v. 9), a sua volta posticipato di due versi rispetto al testo originale. Tale 

soluzione risulta ben calibrata: sia il verbo pende che il soggetto l’uva mantengono 

infatti, benché invertite, le posizioni a inizio e fine verso volute da Pound, producendo 

inoltre un enjambement particolarmente espressivo (pende | l’uva). 

Si noti, da ultimo, anche l’assonanza che si viene a creare fra le estremità del nono 

verso (l’uva … pigiatura). 

 

Al decimo verso il sintagma verbale presenta una inversione fra le parti che lo 

costituiscono (adattarci non possiamo); Sereni sceglie inoltre la forma riflessiva 

adattarci, che regge la preposizione a, in luogo del costrutto inglese fit with (lett. 

essere adatti per). L’aggettivo our, che Pound riferisce al sostantivo time, nella 

versione sereniana viene invece accostato a vita, la cui preposizione (di vita), preferita 

alla forma discorsiva della, favorisce l’intonazione poetica del passo. 

La traduzione dell’ultimo verso della strofa, ancora, ingentilisce il dettato originale: le 

due proposizioni (There is … left us) vengono ridotte a una, con il verbo essere 

posticipato e la particella pronominale ci che traduce quella inglese (us) ma insieme 

richiama, per omonimia, l’avverbio iniziale omesso (There is, lett. c’è). Nell’inciso 

(più del suo amaro), inoltre, la locuzione più di traduce la preposizione but, e 



 
144 

l’aggettivo amaro, qui con funzione di sostantivo, ridimensiona l’originale evil (lett. 

male) creando un’assonanza con il verbo del verso precedente (possiamo … amaro).217 

 

La traduzione della seconda strofa (vv. 12-16) si apre ancora con una inversione fra il 

complemento oggetto (due minuti) e il verbo (dona, più fine di gives), legati dal 

pronome ci come nell’originale. Il predicato seguente, essere spenti, per quanto severo 

smorza l’immagine poundiana anche grazie all’omissione dell’avverbio in (to be dull 

in, lett. essere soffocati dentro). 

Al verso seguente (v. 14) Sereni ancora alleggerisce il periodo, sostituendo il verbo to 

stop con l’avverbio non ripetuto due volte. Il senso di finitezza espresso da Pound è 

reso ancor più drammatico da Sereni grazie all’inserzione dell’avverbio più, che 

genera una climax che culmina nella personale scelta del verbo: amati. Pound infatti 

non adotta né l’aggettivo beloved né il participio loved, bensì l’aggettivo lovable (lett. 

amabile), attenendosi così al testo di Voltaire (aimable). Vi è dunque una diversa 

sottolineatura da parte dei due poeti: to be lovable pertiene infatti a una dimensione 

estetica o morale; essere amati, invece, riguarda una sfera più profonda, psicologica o 

esistenziale. Anche l’aggettivo con cui, nel settenario che segue (v. 15), Sereni 

descrive questa morte, ne sottolinea l’accezione quasi spirituale: vera, che traduce 

l’originale real (lett. reale). 

Un doppio quinario conclude quindi la seconda strofa (v. 16): la preposizione beside 

seguita dal pronome it è anticipata e concentrata nel sintagma preposizionale al 

confronto, e il significato del predicativo little rimane invariato nell’espressione poca 

cosa.218 

 

                                                   
217 Si noti la singolare ricorrenza, nei versi 10-12, di parole e sintagmi che rimandano al primo canto 
dell’Inferno dantesco: il sintagma preposizionale di nostra vita in chiusura di verso (v. 10) coincide con 
il secondo emistichio del primo verso della Commedia (Nel mezzo del cammino di nostra vita); 
l’aggettivo amaro (v. 11) designa anche la selva oscura (Tant’è amara che poco è più morte, v. 7); il 
sostantivo stagioni (v. 12) rievoca, con altro significato, la dolce stagione primaverile che rassicura 
Dante alla vista della lonza (v. 43). 
218 Il sintagma poca cosa rimanda al ritornello della Villanella, dove la bellezza è definita una rara cosa. 
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Il rimpianto che apre l’ultima strofa della traduzione (v. 17) restituisce con minor 

intensità emotiva il pianto poundiano (Crying);219 anche la descrizione seguente si fa 

più composta rispetto al tono originale: il sostantivo follies (lett. follie) è reso con il 

più nobile deliri, preceduto da ben due aggettivi: uno, perduti, traduce gone by me, 

mentre l’altro, dolci, è un’aggiunta sereniana. Si noti poi il regolare ritmo anapestico 

che scandisce l’intero verso, e il calibrato accumulo delle consonanti d, l e r (Il 

rimpianto dei dolci perduti deliri). 

Lo scarto stilistico che si riscontra fra la traduzione di questo verso e l’originale è forse 

il più stridente dell’intero componimento: 
 

Crying after the follies gone by me,  Il rimpianto dei dolci perduti deliri, 
 

Il ritmo anapestico prosegue nel doppio senario seguente (v. 18); il secondo emistichio 

(è quanto ci resta) regge il periodo che coincide con l’intera strofa. 

Quiet talking è tradotto alla lettera da Sereni (quieto parlare), mentre nel secondo 

senario il pronome quanto sintetizza all that (lett. tutto ciò che), e la formulazione ci 

resta evita la ripetizione della formula ci è rimasto (v. 11), laddove Pound ripropone 

invece il medesimo verbo (left). L’articolo indeterminativo un, infine, conferisce la 

funzione di sostantivo ai verbi all’infinito che si susseguono nei versi finali (un quieto 

parlare … un dolce parlare … un cercare … un sospirare). 

 

Il verso 19 recupera poi l’intonazione dell’inizio della strofa: anzitutto ritorna 

l’aggettivo dolce, che evita la ripetizione di quieto attestata nell’apparato critico, ma 

appare decisamente meno negativo del Gentle poundiano; l’aggettivo finale vivo, poi, 

risulta più grave rispetto a lively (lett. vivace). La triplice ripetizione, in soli due versi, 

del sostantivo talking fu considerata forse eccessiva da Sereni, il quale sostituisce 

l’ultimo con il pronome quello, oltre all’aggettivo corrispondente first con il sintagma 

preposizionale di prima. 

                                                   
219 Anche nella traduzione della Villanella Sereni adotta il sostantivo rimpianto, in quel caso per tradurre 
l’inglese regret (v. 8). L’esperienza del rimpianto ricorre nei Colloqui di Gozzano e soprattutto nel 
Canzoniere di Saba: si vedano per esempio le poesie A Lina (v. 7), Il pomeriggio (v. 5), Dopo una 
passeggiata (v. 17), Nuovi versi alla Lina (v. 138), L’ultima tenerezza (v. 28), La brama (v. 63), L’uomo 
(v. 411), Firenze (v. 6), Ecco, adesso tu sai (v. 7) e, infine, In treno, dove il rimpianto del poeta è vano 
(v. 14) come quello della Villanella. 
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Sereni mantiene poi la funzione nominale del verbo anche al penultimo verso (v. 20), 

correggendo la variante seguire, più vicina all’originale to follow, con un cercare; 

ancora, mentre Pound con il pronome it dell’inciso finale (as they call it) si riferisce al 

sostantivo friendship, Sereni modifica la prima traduzione letterale (come la 

chiamano) con una più generica (come dicono), che riguarda l’intera espressione 

cercare l’amicizia. 

Nell’ultimo verso il verbo sospirare liricizza l’originale weeping (lett. piangere), e la 

subordinata viene riformulata a parti invertite: il sintagma preposizionale di null’altro, 

che rende efficacemente il tono formale del sintagma naught else, è anticipato 

all’inizio della subordinata. Come al verso precedente, poi, Sereni conferisce al verbo 

follow l’accezione di cercare, ma ne altera la forma optando per il sostantivo deverbale 

cerca, nella consueta locuzione introdotta dalla preposizione in. L’espressione in cerca 

è infine retta dal verbo andare, che qui sostituisce, coniugato al modo congiuntivo 

nella raffinata forma introdotta dalla particella si (di null’altro in cerca noi si vada), il 

più perentorio verbo modale can (lett. noi non possiamo seguire altro). 

 

A conclusione dell’analisi svolta, occorre sottolineare che la traduzione della poesia 

To Madame du Châtelet non può essere considerata, al contrario di La soffitta, una 

versione definitiva a cui mancò solo il passaggio sotto i torchi. Il manoscritto, oltre a 

non riportare il verso iniziale, documenta una sofferta lavorazione che non consentì a 

Sereni di inviare la bozza all’editore. 

Nonostante ciò, il manoscritto ha un valore indubbio, ed esso fornisce un apporto 

significativo allo studio dell’incontro che Sereni ebbe con la poesia di Pound.  
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5. SERENI TRADUTTORE DI POUND: UN COMMENTO 

 

 

L’edizione critica e il commento delle otto traduzioni poundiane rivelano scelte, da 

parte di Sereni, disomogenee e a tratti contraddittorie. Più che un atteggiamento 

traduttivo incoerente, però, queste versioni documentano un momento della ricerca 

poetica sereniana in cui le abitudini stilistiche che accompagnavano il poeta fin dagli 

esordi incontrano un linguaggio capace di stimolare nuove soluzioni ritmiche, 

sintattiche e lessicali. Sereni trova cioè, grazie all’invito di Scheiwiller, un terreno 

fertile per sperimentare nuove soluzioni stilistiche, benché, come dichiarato da Sereni 

stesso, non fu innanzitutto per un «esercizio» che egli accettò la proposta dell’editore 

milanese.220 Così, accanto ad un atteggiamento prevalentemente conservativo, che si 

declina nel complessivo innalzamento del registro determinato da un lessico letterario, 

lunghezze metriche e scansioni ritmiche tradizionali e soprattutto ostinate inversioni 

sintattiche, convive uno slancio innovatore che si fa, in un paio di passaggi, quasi 

esuberante. 

 

Come documentato nel precedente capitolo, Sereni in un primo momento declinò 

l’invito di Scheiwiller a collaborare al libriccino poundiano per timore di consegnare 

«una cosa improvvisata e, tutto sommato, non seria»;221 la sua frequentazione della 

poesia di Pound era infatti, a detta sua, troppo «superficiale» per consentirgli di osare 

una traduzione.222 La lettura dei Selected Poems si rivelò però proficua, e Sereni si 

dedicò alle traduzioni del poeta americano, a cominciare forse, come detto, dalla 

poesia Villanelle: the Psychological Hour. Non solo gli elementi ricavati dalle lettere 

che Sereni inviò ad Alessandro Parronchi e allo stesso Scheiwiller fanno supporre che 

la Villanella fu la prima traduzione poundiana di Sereni, ma anche l’analisi delle scelte 

                                                   
220 Cfr. V. Sereni, Premessa, in Il Musicante di Saint-Merry, cit., p. VIII: «Tradurre non è mai stato per 
me un esercizio». 
221 Cfr. la lettera di Sereni a Scheiwiller del 25 settembre 1955: «Caro Scheiwiller, temo che non ce la 
farò con Pound, anche perché sarebbe proprio una cosa improvvisata e, tutto sommato, non seria». 
222 Cfr. la lettera di Sereni a Scheiwiller del 17 settembre 1955: «Per Pound mi è assolutamente difficile 
scrivere alcunché: lo conosco in modo superficiale, non l’ho veramente frequentato»; cfr. anche V. 
Sereni, Primo incontro con Ezra Pound, cit., p. 990: «Avevo sempre sorvolato su Pound e questa era 
certamente una lacuna e tale rimane tuttora». 
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traduttive: sotto ogni aspetto stilistico, infatti, è possibile rilevare l’attitudine a 

ricondurre la vivace parola poundiana entro i confini di un linguaggio tradizionalmente 

letterario. 

Fin dalla riformulazione del distico iniziale (Avevo disposto l’evento | con uno zelo 

che riuscì nefasto), per esempio, appare evidente la tendenza sereniana a elevare il 

dettato poundiano, decisamente più discorsivo e ricco di espressioni colloquiali. Dal 

punto di vista metrico, poi, nei primi undici versi si susseguono endecasillabi, novenari 

e senari, questi ultimi dal regolare ritmo anapestico. Puntualmente, laddove lessico e 

ritmo non arrivano, Sereni adotta l’inversione sintattica quale sicura via per evitare 

una cadenza prosastica (per esempio: Scosso è il loro piccolo mondo, v. 12; Al mio 

spirito berrebbe la bellezza, v. 29; Il terzo giorno è ora qui, v. 40). Da ultimo, Sereni 

tende a evitare le ripetizioni, come emerge nei versi finali dove, grazie a un’inversione 

e a una soluzione pronominale, il sintagma anaforico No word cade (vv. 41-42). 

 

Anche la più breve traduzione A Madame Lullin presenta caratteristiche risolutamente 

tradizionali. La regolarità metrica rilevata nei primi due distici di endecasillabi (vv. 1-

4), così come nel doppio settenario finale (v. 8), viene solo mascherata dai versi 

centrali più lunghi (vv. 5-6), all’interno dei quali le cesure segnano, ancora, un 

endecasillabo e un settenario. Tutte le scelte lessicali, con la sola eccezione del 

sostantivo vecchio al primo verso,223 contribuiscono poi a conferire una intonazione 

lirica al componimento, che l’inserzione iniziale del sintagma d’amore sembra voler 

dichiarare (versi d’amore, v. 2); ancora, nella medesima direzione, si riscontrano le 

inversioni sintattiche dei versi centrali (vv. 5-6) e il ricorrente ritmo dattilico (vv. 2-4) 

e anapestico (vv. 1 e 8). 

 

Tali considerazioni valgono, in varia misura, per tutte le otto traduzioni. Nessuna però 

è sistematicamente ricondotta da Sereni entro le forme e i modi poetici a lui noti quanto 

la Villanella e A Madame Lullin. 

                                                   
223 Il sostantivo vecchio è ricorrente nelle poesie dei due autori forse più influenti nella formazione di 
Sereni: Gozzano e Saba. Per il primo basti L’Analfabeta (da La via del rifugio), per il secondo si pensi 
per esempio al vecchio sui piedi malcerto di La greggia (v. 13), al vecchio che bestemmia di Città 
vecchia (v. 11) e allo scaltro vecchio de Il patriarca (v. 9). 
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Si è detto, al riguardo, che l’incontro con la poesia di Pound sollecitò, in qualche 

misura, Sereni a tentare nuove soluzioni stilistiche. Una preziosa documentazione di 

ciò viene dallo studio delle varianti presenti nel manoscritto della traduzione inedita 

To Madame du Châtelet; qui, infatti, è possibile osservare – in progress – la tensione 

che venne a prodursi nella mano del traduttore, che il più delle volte corregge la prima 

versione nell’intento di avvicinarsi maggiormente al linguaggio originale. 

Al terzo verso, che traduce l’originale Will you give me dawn light at evening?, si 

rileva per esempio il seguente passaggio: 
 

La luce mi ridarete dell’alba al crepuscolo?   ⟶   La luce dell’alba mi darete alla sera? 

 

La doppia inversione iniziale è alleggerita grazie all’accostamento del sintagma 

preposizionale dell’alba a quello nominale che esso specifica (La luce); soprattutto, la 

traduzione lirica del sostantivo evening con crepuscolo viene ridimensionata dal 

letterale, e più comune, sera. 

Ancora, al settimo verso si attestano quattro fasi relative alla traduzione della 

subordinata where love is: 
 

dove l’amore alberga   ⟶   dove amore alberga ⟶   dell’amore ⟶   dove è amore 

 

La prima variante presenta il verbo letterario alberga, lontano dal tono poundiano; 

l’eliminazione dell’articolo dal sintagma nominale, poi, accentua ancor di più il 

carattere lirico della traduzione. La terza soluzione manifesta invece l’intenzione di 

Sereni di abbassare il registro: egli infatti elimina il verbo alberga e trasforma la 

subordinata in un sintagma preposizionale (dell’amore); il risultato è più discorsivo, 

ma rievoca la preferenza per lo stile nominale propria della prima fase poetica 

sereniana. La soluzione definitiva, poi, ripristina la subordinata traducendola alla 

lettera (dove è amore). 

Un ultimo esempio riguarda i versi finali della traduzione, e in particolare il distico 

che concerne il parlare (Quiet talking is all that is left us — | Gentle talking, not like 

the first talking, less lively). Sereni, in un primo momento, traduce talking con il più 

elegante sostantivo discorso, per poi recuperare invece il letterale parlare. Anche 

l’inciso (not like the first talking), benché in esso Sereni eviti l’ulteriore ripetizione di 
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talking con il pronome quello, risulta più discorsivo rispetto alla versione letterale 

iniziale: 
 

diverso dal primo parlare   ⟶   non come quello di prima 

  

Il risultato finale della traduzione di To Madame du Châtelet conferma quanto detto 

riguardo a Villanella e A Madame Lullin; tuttavia lo studio delle varianti documenta 

qui lo sforzo, da parte del poeta, di adeguare i propri modi stilistici per potersi 

accostare al linguaggio poundiano. Tale disponibilità comporta, in certi casi, che la 

soluzione finale appaia poco uniforme. 

 

Più equilibrate, invece, risultano quattro traduzioni brevi, nelle quali Sereni poté 

rintracciare qualcosa del proprio stile e la cui lunghezza gli consentì probabilmente di 

gestire la lavorazione con maggior agio. 

L’immagine tratteggiata nella poesia In a Station of the Metro, come detto, presenta 

caratteristiche affini, in particolare per lo stile conciso e nominale, ai modi sereniani; 

così anche le poesie Shop Girl, in cui la similitudine iniziale (vv. 1-2) e il distico finale 

(vv. 5-6) concentrano stilemi ermetici e raffinati rimandi letterari, e The Garret, in cui 

Sereni accentua il lirismo della seconda strofa (vv. 6-11). Coitus, poi, presenta un tono 

insolitamente solenne, che Sereni enfatizza ulteriormente.  

 

Una felice commistione fra la parola del poeta e quella del traduttore si ha invece in 

una versione lunga, Studio d’estetica, che Sereni scelse di leggere, appunto, nella già 

citata trasmissione radiofonica del 1956.224 Qui infatti il traduttore riesce a restituire 

la freschezza delle immagini e del linguaggio poundiano mantenendo però un accento 

personale. Così, per esempio, al primo verso egli traduce il sostantivo children con 

bimbi, e condensa il verso seguente (Being smitten with an unusual wisdom) 

nell’espressione di colpo fatti veggenti. Il lessico è in certi casi ricercato, come il 

sostantivo panni per clothing (v. 1), ma si accosta talvolta a espressioni ancor più 

colloquiali di quelle poundiane, come nel caso del decimo verso: 
 

And there had been a great catch of sardines     e c’era stata una bella pesca di sardelle 

                                                   
224 V. Sereni, Primo incontro con Ezra Pound, cit., p. 990. 
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Le inversioni sono limitate e, oltre ad avere una funzione narrativa, come nel caso del 

quinto verso, sono affiancate a costrutti piani e discorsivi: 
 
e grida lanciarono dalla sassosa riva: 

  Guarda! Ahi, guarda! ch’è be’a 

Ma tre anni più tardi 
udii il giovane Dante, di cui ignoro il cognome – 

 

Studio d’estetica raggiunge un vertice, fra le traduzioni poundiane di Sereni.225 Il 

traduttore non piega infatti il linguaggio originale al proprio, e nemmeno si limita a 

svolgere una parafrasi poetica; egli dimostra, piuttosto, di aver acquisito una maggior 

consapevolezza delle strategie linguistiche e retoriche che guidano la poesia di Pound, 

e di essere riuscito a restituirle con originale fedeltà. La provocazione estetica 

poundiana non è solo tradotta, ma efficacemente comunicata o, per usare le parole di 

Alessandro Parronchi, resa «intellegibile e affascinante».226 

 

Si può allora comprendere meglio l’avvertenza pronunciata da Sereni nel 1956, subito 

dopo aver definito Pound «croce e delizia dei filologi e dei chiosatori, oltre che dei 

traduttori»: 
 
Occorre più che mai mettersi dall’interno del lavoro dell’artista e, fin dove è 
possibile, rendersi ben conto dei mezzi e dell’oggetto, partecipare attivamente, 
condividerne in certo qual modo il rischio.227 

 

Studio d’estetica è il risultato della disponibilità di Sereni a «mettersi all’interno del 

lavoro dell’artista»; la consapevolezza dei «mezzi» e dell’«oggetto» della poesia di 

Pound gli consente così di potersi esprimere con una voce nuova, che nelle altre 

traduzione si manifesta solo a tratti. 

 

                                                   
225 Come già ricordato, anche Luciano Anceschi e Vanni Scheiwiller elogiarono, su tutte, proprio la 
traduzione Studio d’estetica (V. Sereni, Carteggio con Luciano Anceschi (1935-1983), cit., p. 345 e V. 
Scheiwiller, A lume spento: 1908-1958, cit., p. 69). 
226 Un tacito mistero. Il carteggio Vittorio Sereni-Alessandro Parronchi (1941-1982), cit., p. 278. 
227 V. Sereni, Primo incontro con Ezra Pound, cit., p. 992. 
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Non solo in Studio d’estetica, però, Sereni dimostra di «partecipare attivamente» al 

lavoro di Pound. Due passi, in particolare, documentano il tentativo sereniano di far 

proprio un espediente adottato dal poeta americano; si tratta di due casi di “iterazione 

creativa”, per così dire, ossia di due episodi in cui si attesta l’intenzione di 

personalizzare il testo originale attraverso l’espediente della ripetizione. 

Il primo caso riguarda la traduzione della poesia Coitus. Come già indicato nel 

commento alla poesia, Sereni ricalca la ripetizione poundiana del sintagma a 

procession, anticipandola di un verso e applicandola al pronome nulla: 
 
 Here is there naught of dead gods  Qui nulla è dei vecchi dèi, 
 But a procession of festival,   nulla se non una processione 
 A procession, O Giulio Romano,      5 di sagra, ove tu avresti 
 Fit for your spirit to dwell in.  volentieri dimora, O Giulio Romano. 
 

Che Sereni ponesse particolare attenzione alla forma dell’iterazione pare confermato 

dalla traduzione del terzo verso della poesia Shop Girl: 
 
 And they talk of Swinburne’s women E delle donne di Swinburne 
      loro parlano e parlano 
 

Qui la ripetizione del verbo parlano non solo è arbitraria, ma prolunga il verso al punto 

di indurre il poeta a scomporlo su due righe, quando invece il resto della breve poesia 

risulta regolare. 

 

Se si considera che proprio l’iterazione sarebbe diventata la «dominante formale» degli 

Strumenti umani, 228  è possibile attribuire alle traduzioni da Pound un ruolo 

significativo per l’approfondirsi di tale strategia retorica in Sereni. Egli dichiarò infatti 

che le sue traduzioni furono la via per «partecipare attivamente» all’attività poundiana 

e per «condividerne in certo qual modo il rischio»; tale condivisione segnò lo sviluppo 

della sua poesia, nella quale è possibile individuare le tracce del suo «primo incontro» 

con il poeta americano. 

                                                   
228 L’espressione «dominante formale», riferita all’iterazione sereniana, è di P.V. Mengaldo, Iterazione 
e specularità in Sereni, «Strumenti critici» VI, 17 (1972), p. 35, il quale a sua volta rimanda a F. Fortini, 
Il libro di Sereni, «Quaderni piacentini» V, 26 (1966), pp. 63-74. 
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6. POUND FRA LE DUE «FASI» DELLE TRADUZIONI DA WILLIAMS 

 

 

È necessario, a questo punto, provare a precisare il legame che intercorre fra le 

traduzioni sereniane da Pound e quelle da William Carlos Williams;229 si tratta infatti 

dei due soli poeti anglofoni presenti nel Musicante di Saint-Merry, ed entrambi 

impegnarono Sereni negli anni ’50. 

 

Come si è visto nel primo capitolo, Sereni propose a Vanni Scheiwiller di pubblicare 

qualche suo inedito williamsiano già nel 1954,230 ma il progetto, a causa di un impegno 

precedentemente assunto con l’editore Carlo Cardazzo,231 fu realizzato solo due anni 

più tardi, con la stampa dell’antologia Poeti stranieri del Novecento tradotti da poeti 

                                                   
229 William Carlos Williams nacque in New Jersey nel 1883. Figlio di immigrati, crebbe parlando 
correntemente inglese, francese e spagnolo, e ciò gli consentì, prima di iscriversi alla facoltà di Medicina 
dell’University of Pennsylvania nel 1902, di frequentare le scuole superiori tra la Svizzera, Parigi e New 
York. Laureatosi nel 1906, lavorò qualche anno a New York per poi specializzarsi in pediatria presso 
l’Università di Lipsia, in Germania. Dal 1910 praticò per oltre quarant’anni la professione medica nella 
sua città natale, Rutherford, dove nel 1912 sposò Florence Herman. Durante gli anni universitari alla 
UPenn, Williams strinse amicizia con Ezra Pound e Hilda Dolittle, i quali furono un importante stimolo 
per la sua passione per la poesia. La sua prima raccolta, Poems, apparve nel 1909, seguita nel 1912 da 
The Tempers. Fu influenzato in modo considerevole, agli esordi della sua carriera letteraria, dalla 
poetica imagista poundiana prima, e, durante la prima guerra mondiale, dagli incontri newyorkesi con 
artisti e poeti del calibro di Marcel Duchamp, Francis Picabia, Wallace Stevens e Marianne Moore, con 
i quali formò il gruppo “The Others”. Williams prese presto le distanze dall’atteggiamento europeista 
di Pound e, soprattutto, di Eliot: l’impeto di rinnovamento del linguaggio poetico americano si sarebbe 
dovuto radicare, secondo lui, all’interno dell’identità americana, e non nell’imitazione del vecchio 
continente europeo. L’emancipazione dalla poetica dei due emigrati emerge nella raccolta Spring and 
All del 1923, che si poneva quale alternativa alla eliotiana The Waste Land. Dal 1937 cominciò la sua 
collaborazione con la casa editrice New Directions, e divenne un punto di riferimento dei movimenti 
poetici americani degli anni ’50. Fra il 1946 e il 1958 Williams pubblicò i cinque volumi di Paterson, 
un poema epico che concentra il suo americanismo e la sua fede nella quotidianità. Dal 1951 soffrì di 
attacchi di cuore e di depressione, e nel 1963 morì a Rutherford. A due mesi dalla morte, gli fu assegnato 
il premio Pulitzer per la sua ultima raccolta, Pictures from Brueghel and Other Poems (1962). 
230 Cfr. la lettera inviata da Sereni a Scheiwiller il 10 agosto 1954, in risposta alla richiesta dell’editore 
di pubblicare una poesia nell’antologia Poesie alla madre. Scheiwiller fu costretto, nella lettera del 16 
agosto, a declinare la proposta, perché l’antologia raccoglieva solo poesie italiane, ma invitò Sereni a 
collaborare ad altri progetti editoriali. Il 10 settembre, allora, Sereni scrisse nuovamente a Scheiwiller 
proponendogli ancora «un gruppetto di […] traduzioni di W.C. Williams». 
231 Cfr. la lettera che Scheiwiller inviò a Sereni il 29 gennaio 1955, con allegata la dichiarazione di 
Cardazzo di voler pubblicare le traduzioni di Sereni da Williams. 
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italiani.232 Nel 1951, infatti, Cardazzo chiese a Luciano Anceschi di indicargli una 

persona in grado di tradurre qualche poesia di Williams, e Anceschi fece il nome di 

Sereni: fu questo lo stimolo che avvicinò Sereni al poeta americano.233 

Nel 1956, poi, Sereni vinse il premio “Libera Stampa”, al quale aveva partecipato 

inviando, oltre ad alcune poesie proprie, anche cinque versioni di Williams, che furono 

stampate l’anno seguente accompagnate da immagini di Sergio Dangelo. 234  La 

pubblicazione nel 1961 del volume Poesie, che raccoglie trenta traduzioni di Sereni da 

Williams accanto a quelle di Cristina Campo, segna infine il termine della lavorazione 

avviata per il suggerimento di Anceschi.235 

Le traduzioni williamsiane impegnarono dunque Sereni per circa un decennio, dal 

1951 al 1961. Come ha documentato Sara Pesatori nella sua recente tesi di dottorato, 

in quegli anni Sereni tradusse quarantotto poesie di Williams, di cui trentadue sono 

edite, mentre le altre sedici sono conservate presso l’archivio di Luino.236 

                                                   
232 V. Sereni, Dedica per un pezzo di terra, in Poeti stranieri del Novecento tradotti da poeti italiani, a 
cura di V. Scheiwiller, Milano, All’Insegna del Pesce d’Oro, 1956, pp. 110-111. Alcune traduzioni 
sereniane da Williams erano già apparse tre anni prima sulla rivista «Inventario» 5 (1953), pp. 142-147 
e nell’antologia Lirica del Novecento. Antologia di poesia italiana, a cura di L. Anceschi e S. Antonielli, 
Vallecchi, Firenze, 1953, pp. 686-688. 
233 Lo stesso Sereni dichiarò nella Premessa al Musicante di Saint-Merry: «Debbo […] a Luciano 
Anceschi lo stimolo a cimentarmi con W.C. Williams per un’edizione speciale che doveva essere 
illustrata da Marino Marini e che poi non si fece» (V. Sereni, Premessa, in Il Musicante di Saint-Merry, 
cit., pp. VI-VII). L’episodio di Carlo Cardazzo è raccontato ancora da Sereni in una pagina inedita del 
Quaderno C (p. 5) conservata presso l’archivio di Luino e riportata da Sara Pesatori (S. Pesatori, Vittorio 
Sereni traduttore di William Carlos Williams: un’edizione critica delle versioni edite e inedite, tesi di 
dottorato, Università di Reading (UK), settembre 2012, p. 24). 
234  W.C. Williams, Poesie, versioni di V. Sereni, immagini di S. Dangelo, Milano, Edizioni del 
Triangolo, 1957. 
235 W.C. Williams, Poesie, tradotte e presentate da C. Campo e V. Sereni, Torino, Einaudi, 1961. Nel 
1967 comparve una seconda edizione, sempre per Einaudi. Cristina Campo aveva già pubblicato le sue 
traduzioni qualche anno prima per Scheiwiller (W.C. Williams, Il fiore è il nostro segno, traduzione di 
C. Campo, Milano, All’insegna del Pesce d’Oro, 1958); sulla vicenda editoriale che portò all’antologia 
a quattro mani del 1961 si veda ancora S. Pesatori, Vittorio Sereni traduttore di William Carlos 
Williams: un’edizione critica delle versioni edite e inedite, cit., pp. 67-78. 
236 Per una sintesi della tesi di Sara Pesatori si veda S. Pesatori, Vittorio Sereni traduttore di William 
Carlos Williams, in Vittorio Sereni. Un altro compleanno, a cura di E. Esposito, atti del convegno 
(Milano-Luino 26-28 ottobre 2013), Milano, Ledizioni, 2014, pp. 327-342. Della stessa autrice si veda 
anche S. Pesatori, Unisono: appunti sull’edizione critica di una poesia in traduzione, «Autografo» 52 
(2014), pp. 109-122. Sull’argomento si segnalano anche: L. Baffoni Licata, L’aspetto williamsiano 
della poesia di Vittorio Sereni: concezione di una lirica come organismo vivente, «Esperienze 
letterarie» X, 4 (1985), pp. 57-73 (poi in L. Baffoni Licata, La poesia di Vittorio Sereni, Ravenna, 
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Quando, nel settembre del 1955, Scheiwiller cercava di persuadere Sereni a 

collaborare all’Iconografia italiana, fece leva anche sull’affinità fra Pound e Williams, 

verso cui Sereni aveva già mostrato tanto interesse.237 La vicenda personale e letteraria 

dei due poeti americani, infatti, è profondamente intrecciata. 

Pound e Williams si conobbero nel 1904 alla University of Pennsylvania, dove uno 

studiava le lingue romanze e l’altro medicina.238 Le discipline erano diverse, come 

diversi erano i loro temperamenti, ma li accomunava la passione per la poesia e per il 

teatro, oltre che l’affezione per Hilda Dolittle. Herbert Leibowitz, autore della più 

aggiornata biografia williamsiana, afferma che «few literary friendships can compare 

to the strange, contentious alliance between Ezra Pound and William Carlos 

Williams»,239 un’alleanza che durò circa sessant’anni e si concluse solo con la morte 

di Williams nel 1963.240 Leibowitz descrive così l’incontro fra i due: 
 

For Williams, a sheltered, naïve, young man from Rutherford, New Jersey, with 
inchoate aspirations to make his mark on the world as doctor and poet, encountering 
Pound was like being struck by lightning. 
The two could not have been more different. Where Pound was voluble and cocksure 
in his opinions, Williams was cautious and diffident. Already playing the role of 
flamboyant literary agent provocateur, Pound aimed to drive the poetasters from the 
Temple of Art and seize the throne of modernist poetry czar for himself. Williams, 

                                                   
Longo, 1986) e L. Baffoni Licata, Affinità williamsiane nella poesia di Vittorio Sereni. Sereni traduttore 
di Williams, ovvero quando traduzione è poesia, in The Craft and the Fury. Essays in Memory of Glauco 
Cambon, ed. by J. Francese, New York, Bordighera Press, 2000, pp. 251-257; M. Coppo, Sereni 
traduttore di Williams, «Studi novecenteschi» XXXVI, 77 (2009), pp. 151-176; S. Dal Bianco, A 
Unison di William Carlos Williams tradotta da Vittorio Sereni, in Transito libero. Sulla traduzione 
della poesia, a cura di C. Graziadei e D. Colombo, Roma, Artemide, 2011, pp. 75-83; D. Castiglione, 
Sereni e il processo traduttivo: analisi sincronica e diacronica di una versione da William Carlos 
Williams, «Strumenti critici» 28 (2013), pp. 267-288. 
237 Cfr. la lettera di Scheiwiller a Sereni del 27 settembre 1955: «Lei apprezza Williams – non dubito 
che in E.P. troverà molte cose belle». 
238 Per la biografia di Williams cfr. H. Leibowitz, «Something Urgent I Have to Say to You». The Life 
and Works of William Carlos Williams, New York, Farrar, Straus and Giroux, 2011. 
239 Questo e i passi seguenti sono tratti da un post pubblicato da Herbert Leibowitz sul blog ufficiale 
della Library of America, «Reader’s Almanac», il 29 dicembre 2011: Herbert Leibowitz on William 
Carlos Williams and Ezra Pound: Episodes from a Sixty-year Friendship 
(http://blog.loa.org/2011/12/herbert-leibowitz-on-william-carlos.html). 
240 Un prezioso documento al riguardo è il carteggio fra i due: Pound/Williams. Selected letters of Ezra 
Pound and William Carlos Williams, New York, New Directions, 1996. 
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with tastes formed by after-dinner readings at home from Shakespeare and Palgrave’s 
Victorian anthology, still had an adolescent’s romantic crush on Keats. 

 

Ancora, lo studioso definisce Williams «an apt pupil» di Pound e «a rapt listener» dei 

suoi discorsi.241 

Quando però Pound si trasferì in Europa, il rapporto fra i due cominciò a mutare.242 

Nel 1910 Williams andò a Londra a trovare l’amico, ma rimase provato dal soffocante 

tentativo di Pound di coinvolgerlo nell’élite letteraria inglese. Fu grazie all’impegno 

di Pound che Williams riuscì a pubblicare la raccolta The Tempers (1913), a essere 

inserito nella Imagist Anthology del 1914 e a collaborare con la rivista «Poetry»; 

tuttavia in Williams crebbe un’insofferenza nei confronti dell’atteggiamento di Pound 

che in pochi anni avrebbe trasformato in rancore l’ammirazione provata durante gli 

anni universitari.243 

In due occasioni il rapporto fra i due fu prossimo alla capitolazione. La prima fu nel 

1922, quando Pound corresse The Waste Land di T.S. Eliot e ne sostenne la 

pubblicazione: Williams si sentì tradito dal proprio mentore e superato da un rivale, 

tanto da definire il capolavoro eliotiano, anni dopo, «the great catastrophe of our 

letters».244 È a questo punto che si accentua il cosiddetto “americanismo” di Williams, 

                                                   
241 Queste le parole con cui Williams tratteggia Pound in una lettera alla madre del 30 marzo 1904: 
«Pound is a fine fellow; he is the essence of optimism and has a cast-iron faith that is something to 
admire. If he ever does get blue nobody knows it, so he is just the man for me. But not one person in a 
thousand likes him, and a great many people detest him and why? Because he is so darned full of 
conceits and affectation. He is really a brilliant talker and thinker but delights in making himself just 
exactly what he is not: a laughing boor». 
242 Williams, osserva ancora Leibowitz, «absorbed Pound’s obiter dicta and stored them away until he 
had time to test their validity. […] And if Williams was at times a reluctant disciple, that was a piquant 
challenge for the two to spar, as they did fencing with épées».  
243 Leibowitz descrive così quel periodo: «Williams was grateful for his pal’s assistance, but it came at 
a high price: in letter after letter, Pound bombarded him with advice, excoriated him for his ignorance 
of the classic poets, and ridiculed him for embarking on a fool’s quest for the holy grail of an American 
poetic idiom. Williams tolerated these hectoring outbursts, for the most part, with stoical calm. He 
respected Pound’s technical skills and found his advice in that area useful. When Pound’s belligerence 
and condescension wore him down, however, he would erupt in molten anger. The fact is, Williams 
freely admitted, he could not stand Pound’s company for more than a few hours at a time». 
244 W.C. Williams, The Autobiography, New York, Random House, 1951, p. 146. 
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in reazione all’“europeismo” eliotiano,245 l’idea cioè che il risultato artistico debba 

maturare dall’interno della storia, della lingua e della cultura americane, senza che esse 

vengano corrotte da un arrendevole ritorno alla tradizione europea.246 

La stima e l’affetto provato da Pound per l’amico restò invece pressoché immutato, 

tanto che nel 1936, ancora, egli aiutò Williams a superare il provincialismo editoriale 

nel quale era relegato, suggerendo il suo nome all’editore James Laughlin, fondatore 

delle edizioni New Directions.247 

Qualche anno più tardi, poi, quando Pound si schierò apertamente a favore del 

fascismo, Williams si trovò, per la seconda volta, a doversi fermamente dissociare dal 

vecchio amico. Ancora, però, i due continuarono a scriversi, e Williams andò a trovare 

Pound al St. Elizabeth di Washington; di ritorno, commentò: «He’s not crazy, he just 

talks too much». Nel 1949, poi, Williams sostenne con tenacia, accanto al vecchio 

antagonista Eliot, l’assegnazione a Pound del Bollingen Prize for Poetry. 

Quando Williams morì, Pound scrisse alla moglie: «He put up a great fight for you & 

he bore with me for 60 years. I shall never have another poet friend like him». 

 

La poesia di Williams, dunque, si sviluppò nei primi anni in piena sintonia con la 

sensibilità poundiana, dalla quale prese però le distanze a partire dal primo dopoguerra. 

Il turbinio di passioni che Pound nutriva per le lingue classiche e romanze e per gli 

ideogrammi cinesi, per Cavalcanti e per Confucio, per il paganesimo e la mitologia, 

che cominciò a manifestarsi nelle raccolte degli anni ’10 e che divenne poi la motrice 

                                                   
245 Cfr. ivi, pp. 174-175: «I felt at once that it [The Waste Land] had set me back twenty years, and I’m 
sure I did. Critically Eliot returned us to the classroom just at the moment when I felt that we were on 
the point of an escape to matters much closer to the essence of a new art form itself – rooted in the 
locality which should give it fruit. […] Eliot turned his back to the possibility of reviving my world. 
And being an accomplished craftsman, better skilled in some ways than I could ever hope to be, I had 
to watch him carry my world off with him, the fool, to the enemy». 
246 Emblematica appare l’accusa, rivolta ai due poeti espatriati, di aver misconosciuto Walt Whitman 
quale padre della poesia americana contemporanea: «Both Eliot and Pound rejected Whitman as a 
master. He did’t have anything to teach them. But they didn’t know what he had to teach them. The 
idiom itself, which they did not acknowledge» (Interviews with William Carlos Williams. «Speaking 
Straight Ahead», edited by L.W. Wagner, New York, New Directions, 1976, p. 43). 
247 Cfr. The Complete Collected Poems of William Carlos Williams 1906-1938, Norfolk (CT), New 
Directions, 1938. Come si è visto nel precedente capitolo, poi, fu Pound, negli anni ’30, a diffondere il 
nome di Williams in Italia (cfr. E. Montale, Letture, in Il secondo mestiere, Milano, Mondadori, 1996, 
p. 2424). 
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formale dei Cantos, è estranea alla poesia matura di Williams, che dà voce piuttosto 

all’attualità della realtà americana. 

Proprio sul confronto fra la poesia di Williams e quella dei due più noti colleghi 

americani, Pound e Eliot, si trova un appunto bibliografico in un quaderno sereniano 

conservato a Luino, che rimanda a sua volta a un articolo dell’intellettuale francese 

Jean Kanapa pubblicato nel 1947 sulla rivista «Poésie 47»,248 nel quale si legge a 

proposito di Pound: 
 
Par rapport a Pound: un critique a dit: Paterson, c’est une sorte d’anti-Cantos (les 
Cantos sont la forme des derniers poèmes de Pound).249 

 

Nel 1961, poi, Sereni pubblicò sulla rivista «aut aut» un breve saggio, successivamente 

posto a prefazione dell’antologia Einaudi,250 che prende le mosse dalla poesia The 

Desert Music per descrivere l’intera produzione di Williams. 251  L’operazione 

rilevabile in The Desert Music è infatti paradigmatica, per Sereni, delle abitudini 

compositive williamsiane: 
 

Qui è accaduto a Williams qualcosa di molto simile […] a ciò che è accaduto al suo 
occasionale traduttore. Si è trovato a sua volta a tradurre, a rendersi conto di qualcosa 
che l’aveva colpito; e per rendersi conto pienamente ha impiegato il tempo, lo spazio 
e la fatica di questa lunga poesia.252 

 

                                                   
248 L’appunto di Sereni si trova nel Quaderno C (1961-1962): «Confronto con Eliot e Pound in Poésie 
’47, pag. 9 e quindi humanism poétique» (p. 18). L’indicazione viene da S. Pesatori, Vittorio Sereni 
traduttore di William Carlos Williams: un’edizione critica delle versioni edite e inedite, cit., pp. 49-50, 
che nelle stesse pagine documenta «il debito di Sereni nei confronti della critica americanista di ambito 
francese». Nelle pagine del Quaderno C che seguono (pp. 19-25), però, Sereni svolge un discorso 
incentrato sul contrasto fra Williams ed Eliot, senza citare Pound. 
249 J. Kanapa, Paterson de William Carlos Williams, «Poésie 47» 41 (1947), p. 9. 
250 V. Sereni, Una proposta di lettura, «aut aut» 61-62 (1961), pp. 110-118; poi a prefazione di W.C. 
Williams, Poesie, cit., 1961; infine, con il titolo La musica del deserto, in V. Sereni, Letture preliminari, 
Padova, Liviana, 1973, pp. 65-76. Qui si cita da V. Sereni, Poesie e prose, cit., pp. 858-867. Nella prima 
parte del saggio, Sereni svolge una riflessione personale («Tradurre questa poesia [The Desert Music] 
ha dato a me minore soddisfazione che il tradurne altre dello stesso autore», pp. 858-859). 
251 L’operazione è analoga a quella della lettura Primo incontro con Ezra Pound, nella quale la poesia 
The Study in Aesthetics diventa una chiave di lettura dell’intero corpus poundiano. 
252 V. Sereni, Poesie e prose, cit., pp. 860-861. 
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Williams traduce in poesia ciò che della realtà lo colpisce; in questo senso la sua «non 

è poesia di idee, ma è poesia che fa nascere le idee dalle cose», dalla «cosa vista e 

vissuta».253 In ciò, secondo Sereni, consiste la sua unicità: in una «disponibilità di 

partenza», senza «discriminazione […] fra “poetico” e “non poetico”», che gli 

consente di «prendere più slancio verso le cose».254 Il risultato artistico, poi, è ricavato 

«dalla dilatazione della cosa osservata»,255 per cui ogni suo componimento riesce a 

porsi come «un autonomo organismo vivente», «un fatto a sé stante».256 

In termini molto simili, come ha sottolineato Sara Pesatori, Sereni avrebbe descritto 

pochi anni più tardi la propria poesia, a certificare la profonda consonanza riconosciuta 

nel collega americano;257 tale consonanza non fu solo teorica: essa si declinò anche 

nelle pieghe del linguaggio. 

 

Analogamente a quanto si è potuto qui riscontrare attraverso lo studio delle varianti e 

l’analisi delle traduzioni sereniane da Pound, Sara Pesatori ha identificato un duplice 

effetto «dell’inserimento dell’opera di William Carlos Williams sull’asse della 

scrittura di Sereni: resistenza al testo straniero e attrazione della novità»;258 come nel 

caso di Pound, inoltre, resistenza e attrazione «si mescolano, segnando un percorso di 

                                                   
253 Ivi, p. 862. Sereni cita qui il celebre “motto” williamsiano, presente nella poesia A Sort of a Song e 
ripetuto più volte nel poema Paterson: «No ideas | but in things». Anche in questo Williams fu debitore 
alla lezione imagista poundiana, a quella «assoluta devozione alla poetica dell’oggetto» che Anceschi 
indicò, nei suoi studi di poetica americana del 1953, quale caratteristica fondamentale del primo Pound. 
Anceschi riporta per esempio una lettera di Pound a Harriet Monroe del 1915, nella quale si legge: 
«Oggettività, ancora oggettività; e cura nella locuzione. […] La lingua è fatta di cose concrete. Le 
locuzioni generali espresse in parole non concrete sono [segno di] pigrizia; sono ragionamenti, non arte, 
non creazione: sono la reazione delle cose sullo scrittore, non un atto creativo dalla parte dello scrittore» 
(L. Anceschi, Poetica americana e altri studi contemporanei di poetica, cit., p. 35) 
254 V. Sereni, Poesie e prose, cit., p. 866. 
255 Ivi, p. 861. 
256 Ivi, p. 864. 
257 Si veda uno stralcio dell’intervista rilasciata da Sereni a Ferdinando Camon nel 1965: «Io penso a 
un superamento delle forme e di poesia degli oggetti e di poesia ideologica e di poesia sentimentale, di 
pura sensibilità o di puro sentimento, attraverso gli organismi poetici che in qualche modo partendo da 
questi dati (affettivi, ideologici o altro) li riassumano e li trasformino in un quid che conserva, sì, quei 
dati puri e crudi, ma assumendo un aspetto autonomo rispetto al punto di partenza. […] L’immagine 
più esplicativa è quella della poesia come organismo vivente» (F. Camon, Il mestiere di poeta, Milano, 
Garzanti, 1982, p. 125). 
258 S. Pesatori, Vittorio Sereni traduttore di William Carlos Williams, cit., p. 330. 
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ricerca poetica in cui identificazione del poeta-traduttore con l’autore tradotto e 

sperimentazione personale vanno di pari passo».259 

La «resistenza» sereniana, anche qui, emerge dalla scelta di alcuni elementi stilistici 

che «causano un innalzamento del registro»: 260  le inversioni sintattiche, la 

punteggiatura, gli enjambement, la tendenza alla sostantivizzazione, l’eliminazione 

delle ripetizioni, i metri tradizionali, la musicalità e il linguaggio letterario.261 Con la 

sola eccezione della punteggiatura, come si è visto, nelle traduzioni da Pound sono 

stati riscontrati i medesimi elementi, a conferma dell’atteggiamento assunto dal 

traduttore nei confronti di una poesia – tanto quella di Pound quanto quella di Williams 

– caratterizzata da modi lontani dai propri. 

Più interessante, invece, appare il versante relativo all’«attrazione della novità». Sereni 

stesso riconosce infatti, in una bozza poi scartata dell’introduzione al volume 

einaudiano del 1961, due «fasi» della propria produzione williamsiana, la seconda 

delle quali più «rispettosa» dello stile originale:262 
 

Direi che sono stato molto più irrispettoso nella prima, quando il mio sforzo mirava 
quasi a convincere me stesso che Williams era un poeta e che amavo la sua poesia; 
quando cioè cercavo, volontariamente o involontariamente, di riportarlo a modi e 
misure che mi erano più familiari concedendo molto più di quanto ora non farei alle 
abitudini dell’orecchio, a intonazioni, mezzi, pieghe preesistenti in me. La sintassi 
stessa potrebbe essere chiamata in causa a questo riguardo e discussa. Diverso, più 
adeguato spero, l’atteggiamento adottato nella seconda fase. Era passato del tempo e 
Williams mi aveva pure insegnato qualcosa, a disfarmi, tra l’altro, di alcuni tic e di 
molte ubbie. Il modo dell’accostamento era cambiato senza che quasi potessi 
rendermene conto. Tanto da indurmi a tornare sulle vecchie traduzioni? Non fino a 
questo punto, perché ogni stagione ha infine i suoi frutti. 

 

Sereni giudica meno adeguata la prima fase traduttiva, nella quale prevale in lui un 

atteggiamento conservativo che tende a declinare il linguaggio originale secondo 

«modi e misure […] più familiari». Nella seconda fase, invece, la frequentazione di 

                                                   
259 Ibidem. 
260 Ivi, p. 331. 
261 Cfr. ivi, pp. 330-331. 
262 Il passo è tratto da una pagina del Quaderno C (pp. 7-9) conservato presso l’archivio di Luino, già 
proposto in S. Pesatori, Vittorio Sereni traduttore di William Carlos Williams, cit., pp. 331-332, ma qui 
riportato con lievi correzioni. 
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Williams lo portò a evitare alcuni automatismi, riuscendo così ad accogliere con 

maggior profitto la lezione del collega americano. 

L’analisi delle traduzioni svolta da Sara Pesatori permette di individuare nelle 

traduzioni presenti nel Quaderno M, datato 1955, lo «spartiacque» fra queste due fasi: 
 

Pur essendo meno distinte di quanto non voglia Sereni, le due fasi sono rese 
riconoscibili dagli apparati che seguono l’evoluzione dei testi. Lo spartiacque è 
rappresentato dal quaderno M (1955) che segna il definitivo passaggio del traduttore 
dai testi brevi a quelli più lunghi, e che mostra, in effetti qualche significativa 
inversione di tendenza rispetto all’atteggiamento osservato nei quaderni precedenti 
(L, Z) risalenti al 1951-1952. Si tratta principalmente di una maggior apertura alla 
dimensione narrativa e colloquiale della scrittura, rivelata in primo luogo dalla scelta 
dei testi da volgere in italiano – siamo ben lontani, ormai, dai brevi componimenti 
imagisti – ed ancor più concretamente dalle soluzioni traduttive adottate 
(enjambement forti; iterazione che diventa elemento di coesione sonoro e 
semantico).263 

 

Il Quaderno M, dunque, attesta un maggiore interesse per i testi «lunghi», e una 

«maggior apertura alla dimensione narrativa e colloquiale della scrittura». 

Proprio al 1955 risale l’incontro di Sereni con la poesia di Pound: è quindi possibile 

che la breve ma intensa fatica poundiana abbia contribuito al cambiamento 

d’atteggiamento del traduttore; certamente, comunque, fra le versioni da Williams e 

quelle da Pound vi furono delle interferenze. 

 

Un piccolo ma significativo esempio di interferenza traduttiva viene da una variante 

della poesia Queste sono.264 

La prima versione della traduzione risale al 1951 (Quaderno L); qui, al primo verso, 

Sereni traduce il sintagma dark weeks letteralmente: buie settimane. Nel 1956 

(Quaderno W1), poi, Sereni ritornò sul proprio testo e apportò la correzione poi 

attestata in tutte le pubblicazioni:265 alla traduzione letterale dell’aggettivo dark con 

buie, Sereni preferisce cupe, enfatizzando così l’accezione morale williamsiana. 

                                                   
263 S. Pesatori, Vittorio Sereni traduttore di William Carlos Williams, cit., p. 332. 
264 Le varianti delle traduzioni da Williams sono documentate nell’edizione critica di Sara Pesatori.  
265 La traduzione Queste sono comparve per la prima volta in Poesia straniera del Novecento, a cura di 
A. Bertolucci, Milano, Garzanti, 1958. 
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In una delle traduzioni da Pound, l’inedita A madame du Châtelet, composta alla fine 

del 1955 e scrupolosamente lavorata, si attesta la medesima scelta: dark clusters è reso 

con cupi grappoli. È molto probabile dunque, in questo caso, che la memoria traduttiva 

della versione poundiana abbia influito, più o meno consapevolmente, nella revisione 

di Queste sono. 

 

Un fenomeno analogo si riscontra nella traduzione inedita Alla partita, stilata 

probabilmente nel 1955 (Quaderno M), nella quale il poeta descrive la folla (crowd) 

che assiste a una partita. 

Nel testo originale si legge il verso the power of their faces (v. 30), che Sereni traduce 

in un primo momento letteralmente (il potere delle loro facce), e poi apporta due 

modifiche: la forza dei loro volti. 

La versione poundiana In una stazione del metrò, composta nello stesso periodo, 

restituisce il binomio faces-crowd accostando proprio i sostantivi volti e folla. È 

dunque possibile riconoscere una relazione fra la stesura di Alla partita e di In una 

stazione del metrò, senza tuttavia poter stabilire quale delle due traduzioni esercitò la 

propria influenza sull’altra. 

 

In almeno due casi poi, ancora tratti dal Quaderno M del 1955, l’interferenza fra le 

versioni da Pound e quelle da Williams non riguardò scelte lessicali, bensì i temi 

affrontati. 

Sia Studio d’estetica che Il duro nocciolo della bellezza, per esempio, trattano 

apertamente l’argomento della bellezza, oltre a presentare entrambe la scelta del 

sostantivo bimbo per child; la traduzione inedita Venere su deserto, poi, è affine alla 

poundiana Coito tanto per il riferimento alla dea Venere quanto per la scena erotica 

evocata. 

 

Il passaggio dalla prima alla seconda fase delle traduzioni da Williams documenta, 

secondo Pesatori, «l’evoluzione della scrittura del traduttore-poeta, secondo una 

traiettoria che muove dalla poesia di Frontiera e Diario d’Algeria fino a quella degli 

Strumenti umani e di Stella variabile».266 

                                                   
266 S. Pesatori, Vittorio Sereni traduttore di William Carlos Williams, cit., p. 332. 
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Mentre le traduzioni da Williams occuparono Sereni per quasi dieci anni, quelle da 

Pound si concentrarono in un paio di mesi; tuttavia l’«episodio» poundiano, come lo 

definì Sereni stesso,267 si colloca proprio nel momento in cui il poeta cominciò a 

«disfarsi […] di alcuni tic», e manifesta le tensioni stilistiche che tale evoluzione 

comportò. 

Appare calzante, al riguardo, quanto Sereni affermò, nell’inchiesta sulla poesia 

apparsa nel 1962 sulla rivista «Nuovi argomenti», circa una eventuale «crisi» della 

poesia contemporanea: 
 

Se crisi significa disorientamento, confusione, magari velleitarismo, è giusto parlarne 
in tal senso per il periodo compreso tra il ’45 e, diciamo, gli anni immediatamente 
successivi al ’50. Se significa inquietudine, movimento e magari evoluzione e 
accrescimento, gli anni ’54, ’55 a oggi le appartengono.268 

 

Benché la considerazione sereniana si riferisca qui alla poesia italiana in generale, essa 

sembra corrispondere con estrema precisione alla propria esperienza di traduttore e, 

come si vedrà meglio nel prossimo capitolo, di poeta.  

 

Occorre infine sottolineare una «contraddizione» vissuta da Sereni durante il suo 

lavoro di traduzione di Williams: «quella fra traduzione di servizio – auspicata dal 

Sereni editore-traduttore – e la traduzione creativa – realizzata dal Sereni poeta-

traduttore».269 Secondo Pesatori, cioè, oltre alla personale ricerca espressiva nelle 

traduzioni da Williams agisce anche lo spirito editoriale di Sereni, risolutamente 

orientato a che le opere straniere fossero «accessibili» al pubblico italiano.270 

Le traduzioni da Pound non risentono invece di questa componente professionale; oltre 

all’occasione editoriale per la quale furono elaborate, lo dimostra anche la data della 

loro composizione precedente all’attività di direttore letterario per Mondadori. Esse 

sembrano piuttosto un momento intimamente poetico che documenta con nitidezza 

una fase dello sviluppo stilistico sereniano. 

                                                   
267 Sei poeti «all’Insegna del Pesce d’Oro», cit., p. 130. 
268 7 domande sulla poesia, «Nuovi argomenti» 55-56 (1962), p. 88. 
269 S. Pesatori, Vittorio Sereni traduttore di William Carlos Williams, cit., p. 340.  
270 Cfr. ivi, pp. 340-341 nt. 22. 
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III. POUND E GLI STRUMENTI UMANI 
 

 

 

 

 

1. LA RICERCA POETICA NEL VENTENNIO 1945-1965 

 

 

Come è noto, quasi vent’anni trascorsero tra la pubblicazione del Diario d’Algeria 

(1947) e quella de Gli strumenti umani (1965). Non si trattò di un periodo di completa 

inattività, come documentano le pubblicazioni di alcune poesie sparse e traduzioni, 

della prima parte de Gli immediati dintorni (1962) e della prosa L’opzione (1964); 

soprattutto, l’edizione critica delle poesie curata da Dante Isella attesta una attività 

incessante da parte del poeta, che prese poi forma nella raccolta del ’65.1 Fu Sereni 

stesso a coniare l’espressione «silenzio creativo» per descrivere quel periodo povero 

di pubblicazioni ma non per questo infecondo; tuttavia, proprio nello scritto che 

chiudeva la prima edizione de Gli immediati dintorni, egli dava voce alla propria 

«insoddisfazione creativa», addirittura all’«umiliazione di non farcela più».2 

 

                                                   
1 Cfr. M. Borio, Gli strumenti umani di Vittorio Sereni: genesi, struttura e «silenzio creativo», «Studi 
Novecenteschi» XXXVII, 80 (2010), pp. 361-388. 
2 Cfr. V. Sereni, Il silenzio creativo [1962], in Gli immediati dintorni, cit., pp. 74-78. In una lettera 
inviata a Vico Faggi il 17 novembre 1957 Sereni scrisse: «Ora vorrei che la mia poesia avesse l’età che 
ho io come persona fisica e sento che ancora non ci siamo. […] ciò che allora poteva essere il mio 
pregio, non può esserlo oggi, pena il silenzio di cui non a caso ho sofferto e in buona parte soffro tuttora. 
Il fatto è che stento molto a dar corpo ai nuovi spunti e alle nuove situazioni che vado covando da anni» 
(qui citata da E. Esposito, Lettura della poesia di Vittorio Sereni, Milano-Udine, Mimesis, 2015, p. 80). 
Anni più tardi, nel 1978, Sereni avrebbe scritto con disincanto al riguardo: «[…] anche questo spiega 
come io scriva a intervalli e come per me trascorrano lunghi, lunghissimi periodi in totale assenza di 
scrittura. Diciamo pure che si tratta di lunghi periodi non di astinenza, ma di impotenza vera e propria. 
Duole confessarlo, al punto che ogni tanto cerco di persuadermi che si tratta invece di una lenta 
assimilazione in vista di una messa a fuoco, di silenzio non forzato ma necessario, imposto da una mia 
natura particolare, tanto che una volta l’ho chiamato “silenzio creativo”, niente meno. Così sbagliano i 
benevoli che mi attribuiscono (qualcuno, anche più generoso, dice che è la mia forza) una sorta di 
perfezionismo» (V. Sereni, Autoritratto [1978], in Gli immediati dintorni, cit., p. 128). 
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Una testimonianza inedita, tratta dal carteggio fra Sereni e Vanni Scheiwiller, aiuta a 

comprendere la percezione che il poeta aveva della propria attività. Lo scambio risale 

al novembre del 1956, dunque a un anno dalla pubblicazione dell’Iconografia 

poundiana e nel mezzo del ventennale «silenzio» del poeta.3 

Al termine di un dialogo telefonico, Scheiwiller scrisse a Sereni chiedendogli notizie 

riguardo al suo terzo «libro», invitandolo a «buttarsi fuori» e proponendogli il proprio 

servizio di «editore – non stampatore (o industriale che è lo stesso)»: 
 

23 / XI / 56 
Caro Sereni, 
 poco fa per telefono ho avuto un’impressione un po’ strana. La sua incertezza 
e poi la sua domanda “anche due poesie?” 
 Per telefono sempre pasticci – paura o pudore chissà – per iscritto o a voce, più 
coraggioso. 
 La conosco poco ma so che è tanto schivo e incerto come Solmi. Se lei avesse 
piacere di pubblicare più poesie, io sarei felicissimo e in qualunque momento. 
Soltanto non osavo proporglielo per telefono – perché mi hanno detto che Vallecchi 
(altri Mondadori) pubblicheranno prestissimo il suo libro. Io non ci credevo troppo 
(mi disse lei per telefono che è un libro da farsi) e mi sembrava una pretesa poco 
simpatica. 
 Come amico suo e della sua poesia – anche se lontano e appartato – pensai di 
iniziare la collana al torchio propostami da Riva, proprio con Sereni, per far rompere 
il ghiaccio a Sereni. Per rompere il lungo sonno di Sereni, nonostante la paura di 
Sereni. 
 Buttarsi fuori, scusi la “predica” di un giovanissimo – non critico e non poeta. 
Ma penso che lei debba pubblicare qualcosa ad ogni costo e presto. Non importa 
l’editore. Sarei felice col mio nome: ma lo stesso col nome di un altro. 
(Quasi lo stesso è successo con Montale. Ma poi ci furono altre ragioni, che io 
veramente non conosco. Gli proposi addirittura Tallone… Ma che importa?) 
 Per parte mia, già le ho scritto, sono pronto a pubblicarla in qualsiasi momento 
e modo che preferisce. Libro piccolo come i rossi, verdi, gialli, blu (Sbarbaro, 
Palazzeschi, Penna, Rebora) o grande come le Rimanenze 2ª ediz. o addirittura fuori 
commercio come i Canti dell’infermità (per non danneggiare il grande editore. [Io 
non posso un compenso superiore alle 30.000-60.000 lire per 1000 copie – MA non 
è per me una questione finanziaria. Mentre lei deve pensarci per forza]. 

                                                   
3 Le due lettere sono conservate presso il Fondo Vanni Scheiwiller dell’Archivio Apice di Milano. 
Copia di quella di Scheiwiller si trova anche presso l’Archivio Vittorio Sereni a Luino. 
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 Ultima cosa – non è stupida presunzione ma un semplice augurio: le 
Rimanenze e i Fuochi, il Curriculum e i Canti dell’infermità sono un poco merito mio 
– di editore non stampatore (o industriale che è lo stesso). 
 Mi perdoni la fretta e furia e tanti cari saluti 

Vanni Scheiwiller 
 

La lunga risposta manoscritta di Sereni occupa due intere facciate e fu pressoché 

immediata, a prova del fatto che egli fu sensibile alle «attenzioni» di Scheiwiller: 
 

Milano, 25 nov. ’56 
Caro Scheiwiller, 
  non la considero né un petulante né un traffichino, ma – ormai – un amico. 
Parta sempre dal principio che quando mi si dimostra qualche attenzione in questo 
campo sarò sempre io a sentirmi in debito. Lei è abbastanza giovane e in buona fede 
per credermi se le dico che non sono di quelli che covano la “bomba” in segreto e poi 
la fanno esplodere. In questi anni ho fatto poco, molto poco. C’è stato sì un piccolo 
risveglio e poi ragioni del tutto pratiche mi hanno indotto a partecipare al “Libera 
Stampa”. Allora è vero che adesso, come già molti hanno detto, pubblicherò un libro. 
Ho l’inizio di un libro, un lavoro impiantato, non c’è ancora un vero e proprio 
recupero del lungo silenzio o “lungo sonno”. 
Nessuna delle cose presentate al “Libera Stampa” è in qualche modo rappresentativa 
della direzione nella quale mi pare di poter camminare ora. Più esattamente 
bisognerebbe parlare di mie “poesie disperse”. Il terzo libro vero dovrebbe venire 
ora, nei prossimi tre, quattro anni – o non verrà del tutto. Per convincerla di quanto 
le dico le farò vedere il testo presentato a Lugano. Penso sarebbe un errore 
pubblicarlo com’è. 
Veniamo ora all’incertezza che lei ha creduto di cogliere nella telefonata di ieri. 
Perché ho chiesto: anche due poesie? Perché non ce n’è una che in assoluto io ritenga 
presentabile da sola. Pubblicarla in quella forma mi ha un po’ l’aria d’una 
presunzione, d’un eccesso di credito fatto a me stesso. Verrebbe mandato in giro 
questo primo numero della collana al torchio? A critici, a giornali? Temo, in questo 
caso, il giudizio. Non avrei voluto che quelle due cose uscissero nella “Piccola Fiera” 
del Corriere d’Inf. – Ma ero in debito verso i giudici e gli organizzatori, soprattutto, 
interessati a che il loro premio avesse – come è giusto – una certa eco. E così, a 
malincuore, ho lasciato che facessero. Anceschi per il primo numero del Verri ha 
insistito molto per avere cose mie. Ho tenuto duro per le stesse ragioni di cui sopra e 
gli ho certo dato un dispiacere. 
Il terzo libro (libro nuovo oppure libro che comprenda il già noto e il nuovo) lo 
pubblicherò da Mondadori o da Vallecchi, non so ancora; ma, ripeto, è cosa lontana. 
Penso invece a lei, proprio a lei (ma non ci pensavo ieri sera) per quando mi venisse 
voglia di un libretto intermedio, quando cioè fossi lanciato ad altro e vedessi 
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accresciuto da tre, quattro cose più persuasive il piccolo e imperfettissimo gruppo di 
ora. 
Dunque la discussione riguarda solo l’iniziativa sua e di Riva. Lei può aiutarmi a 
vincere l’incertezza e potremo nei prossimi giorni discutere sul testo che le farò avere 
al più presto, spero domani. 
Piuttosto dovrebbe dirmi il perché della sua “predica” sul buttarsi fuori, ad ogni costo 
e presto. C’è un’urgenza, una reale necessità di farlo? A me non pare ci sia; ma può 
darsi che lei veda con altri occhi e le sarò grato se mi dirà che cosa vede. 
Le unisco (me ne ero sempre dimenticato) il testo della trasmissione su Pound e il 
foglio di “Libera Stampa” con un articolo di Bo su di me. 
  Grazie della lettera, molto simpatica e – le assicuro – graditissima. Vorrei 
davvero, sono il primo io a desiderare di fare un libretto con lei, piccolo o grande non 
importa. Se avessi potuto l’avrei fatto da un pezzo.  
   Mi creda, suo aff.mo 
    Vittorio Sereni 

 

Nel novembre del ’56 il «terzo libro» è quindi, nei pensieri del suo autore, sì «cosa 

lontana», ma comunque meno remota («tre, quattro anni») rispetto ai nove anni che 

avrebbero condotto a Gli strumenti umani. Sereni rivela all’«amico» Scheiwiller il 

proprio rammarico per aver «fatto poco, molto poco», e di non essere soddisfatto 

neppure delle poesie che gli sarebbero valse, il mese seguente, il premio «Libera 

Stampa» di Lugano, nessuna delle quali egli riconosceva «in qualche modo 

rappresentativa» della sua ricerca poetica.4  Il senso di incompiutezza del proprio 

lavoro era tale da ritenere una «presunzione», un «eccesso di credito» verso se stesso 

il pensiero di pubblicare anche una sola delle sue poesie, temendo tra l’altro il 

«giudizio» degli intellettuali. Da ultimo, Sereni chiede ragione dell’esortazione di 

Scheiwiller a «buttarsi fuori […] ad ogni costo e presto», ammettendo di non ritenere 

ci fosse alcuna «reale necessità di farlo». 

L’invito di Scheiwiller fu però accolto da Sereni, non per la pubblicazione del «terzo 

libro», ma per avviare la collana “I Poeti Illustrati” ideata con Franco Riva.5 L’anno 

                                                   
4 Il premio «Libera Stampa» fu assegnato a Sereni nel dicembre del 1956 per una selezione di poesie 
intitolata Un lungo sonno, nel quale comparivano tre dei cinque Frammenti di una sconfitta, 
successivamente inseriti nell’ultima sezione del Diario d’Algeria. 
5 Scheiwiller rispose a Sereni il 28 novembre, tranquillizzandolo riguardo alla circolazione del nuovo 
progetto: «Caro Sereni, grazie per la sua del 25: mi ha tranquillizzato – avevo paura io di essere nel 
torto verso di lei, involontariamente. No, non ho mai pensato un istante alla “bomba”. L’edizione al 
torchio è semiprivata: 100 esemplari – per prenotazione. Quale mai critico ha prenotato un libro di 
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seguente, infatti, i due editori diedero alle stampe il «libretto» Frammenti di una 

sconfitta. Diario bolognese, nel quale i frammenti vittoriosi a «Libera Stampa» furono 

accompagnati da un’acquaforte di Franco Gentilini.6 

 

Tracce dell’insoddisfazione che convinse Sereni a «tenere duro» a fronte 

dell’insistenza degli amici editori anticipano perfino l’uscita del Diario d’Algeria. Nel 

maggio del 1946, per esempio, sulle pagine della rivista «La Rassegna d’Italia» 

comparve una prosa sereniana dal carattere ibrido, risalente agli ultimi mesi di 

prigionia, 7  nella quale il racconto della vita nel campo algerino dà luogo a 

considerazioni sul rapporto fra poesia e società, un argomento che Sereni avrebbe 

ampiamente sviluppato negli anni seguenti. Il protagonista dello scritto è un poeta, 

forse maschera di Sereni stesso, la cui produzione è oggetto di una dura critica da parte 

dell’autore:8  
 
Quest’uomo doveva essere tormentato dai ricordi, aveva la mania delle date e dei 
nomi di luoghi in calce alle singole liriche. Volti, figure, paesaggi del passato… pietà 
di sé e del proprio passato, delle ore e degli incontri che vogliono in qualche modo 
durare. 

                                                   
poesia? Dunque nulla da temere da questo lato. Per quella mezza dozzina di omaggi – ci metteremo 
d’accordo insieme. Non mi spedisca il testo – se crede, ci vediamo sabato o domenica (mi fissi lei, per 
telefono) e ne parleremo – insieme alla “predica” – e dei miei progetti. Grazie per l’articolo radiofonico 
su E.P. […]. E anche per il numero della “Libera stampa” con le poesie. A presto dunque, grazie e tanti 
cordiali saluti, Vanni Scheiwiller». La lettera è conservata presso il Fondo Scheiwiller a Milano, ma 
una copia è presente anche presso l’archivio Sereni a Luino. 
6 V. Sereni, Frammenti di una sconfitta. Diario bolognese, con un’acquaforte di F. Gentilini, Milano-
Verona, V. Scheiwiller – F. Riva, 1957. Nella Nota all’edizione si legge: «Questi tardivi residui di 
un’esperienza ormai remota non solo nel tempo, non è che li ritenga particolarmente degni di 
un’edizione numerata. È vero in certo qual modo il contrario: un tentativo di dar corpo a un sottile 
disagio retrospettivo, quiete a certi spiriti vaganti e insoddisfatti, mi ha indotto a fissarli in questa sede. 
Ci sono momenti della nostra esistenza che non danno pace fino a quando restano informi e anche 
questo, almeno in parte, è per me il significato dello scrivere versi». 
7 Richiamato alle armi nell’ottobre del 1941, Sereni trascorse i primi mesi a Bologna per raggiungere 
poi nel 1942 la Grecia, da dove si sarebbe dovuto trasferire in Africa. Tornato invece in Italia, nel 1943 
fu inviato in Sicilia, dove fu fatto prigioniero. Trascorse quindi due anni tra l’Algeria e il Marocco 
francese, dal 24 luglio 1943 al 28 luglio 1945. Si vedano al riguardo alcuni testi da Gli immediati 
dintorni: Sicilia ’43, Algeria ’44, L’anno quarantatré [1963] e L’anno quarantacinque [1965]. 
8 Sul rapporto fra autore, narratore e personaggio è interessante uno scritto di Sereni del 1951-52 e solo 
recentemente pubblicato: V. Sereni, Autobiografia e personaggio, a cura di S. Pesatori, «Letteratura e 
letterature» 6 (2012), pp. 115-124. 
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Sì, ma questi ricordi non sono poeticamente felici: non hanno spicco, non sono 
evidenti, non hanno forza di comunicazione. E c’è di peggio: un sovrabbondare di 
tenerezza, un pericoloso abbandono a una poeticità diffusa, affidata al soggetto 
patetico, al tema suggestivo… 
Già: un male si è insinuato in questi versi. Lo chiamerò male del reticolato […].9 

 

È possibile riconoscere, in queste parole, un riferimento alle liriche del Diario 

d’Algeria, che Vallecchi avrebbe dato alle stampe l’anno seguente.10 Sereni aveva 

forse già individuato un elemento dell’insoddisfazione che lo avrebbe portato al lungo 

«silenzio»: quei versi, dice, «non sono evidenti, non hanno forza di comunicazione».11 

Poco oltre il narratore esplicita la propria preoccupazione, e precisa la differenza tra 

l’ormai inflazionata «accusa di oscurità» e la debolezza delle proprie poesie: 
 
«Che cosa sarà palese di tutto ciò a chi non sia in grado di intendere queste allusioni, 
a chi insomma non abbia compiuto questa esperienza?». 
Ma questa volta non sarà un’accusa di oscurità quale si sentiva formulare così spesso 
e così a sproposito in altri tempi: sarà semmai un’accusa di oscurità in altro senso, 
quasi opposto: nel senso che quella materia è rimasta qual era, inerte seppure 
concretissima; nel senso che questa poesia non ha creato.12 

 

La ricerca della «forza di comunicazione», necessaria a dare vita alla materia poetica, 

si svolge secondo Sereni «su un terreno vivo e concreto: quello dell’ispirazione in 

rapporto all’esperienza».13 Proprio il rapporto fra «esperienza» e «invenzione» e il 

                                                   
9 Il celebre passo, intitolato Male del reticolato, fu pubblicato per la prima volta sulla rivista «La 
Rassegna d’Italia» 1, 5 (maggio 1946), pp. 56-59, e fu poi inserito ne Gli immediati dintorni del 1962 
(V. Sereni, Male del reticolato [1945], in Gli immediati dintorni, cit., p. 18). 
10 Come indicato da Isella, cinque testi del Diario d’Algeria apparvero nel numero di gennaio-febbraio 
1946 della rivista «Costume» (cfr. V. Sereni, Poesie, cit., p. 888), dunque pochi mesi prima della 
pubblicazione del Male del reticolato. È bene ricordare, poi, che la prima edizione del Diario d’Algeria 
edita da Vallecchi presenta differenze macroscopiche rispetto a quella, considerata definitiva, 
pubblicata da Mondadori nel 1965; in particolare, fu eliminata la sezione Vecchi versi a Proserpina, e 
inserita l’ultima, intitolata Il male d’Africa e formata da poesie composte dopo il 1947 (cfr. V. Sereni, 
Poesie, cit., pp. 417-421). 
11 Nel corso di una conferenza tenuta nel 1947 presso l’Università di Bologna, Sereni utilizzò la 
seguente espressione: «Tanto più sarò palese e comunicativo, quanto più sarò stato poeta» (V. Sereni, 
Dei poeti del tempo e della poesia, «La frusta libera» 1 (1947), qui citato da V. Sereni, Esperienza della 
poesia [1947], in Gli immediati dintorni, p. 28). 
12 V. Sereni, Male del reticolato [1945], in Gli immediati dintorni, cit., p. 19. 
13 Ivi, p. 20. 
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problema della «comunicazione» sarebbero stati al centro dei principali scritti sulla 

poesia che segnarono il ventennio di gestazione de Gli strumenti umani.14 Tra questi 

il più rilevante, ancora, è Il silenzio creativo, nel quale si legge: 
 
Molto più senso di una simile domanda [che cos’è la poesia?] mi pare abbia 
l’individuazione di un piano di sviluppo delle emozioni che porti a raffigurare sotto 
un angolo specifico il rapporto tra esperienza e invenzione: la ricerca d’un tale angolo 
e d’un tale rapporto segna il passaggio dalla fase negativa del silenzio di cui 
discorrevo alla fase per cui gli spettri dell’insoddisfazione prendono corpo.15 

 

La «comunicazione», infatti, si può verificare solamente grazie alla continua ricerca 

dell’«angolo utile»: 
 
Avere ben presenti queste cose significa evitare per quanto possibile di fare anche 
dell’invenzione, dei propri collaudati modi inventivi, una formula e un’abitudine, 
sapere sempre – a rischio d’altri silenzi – che l’angolo utile, il rapporto illuminante 
non è mai dato, ma è da trovare; e al tempo stesso mettersi in grado di aderire meglio 
a quanto ha di vario il moto dell’esistenza. E questo è il prezzo della comunicazione.16 

 

Il perseguimento della «forza di comunicazione» poetica, che nel 1945 Sereni seppe 

sì denunciare ma non realizzare, fu ciò che spinse il poeta nel 1961 ad apportare alcune 

modifiche a due poesie pubblicate nel Diario d’Algeria. Si tratta, in entrambi i casi, 

dell’inserzione di alcuni versi: i primi cinque della poesia Rinascono la valentia e i 

versi 5-7 di Lassù dove di torre.17 

                                                   
14 Lo stralcio della postfazione di Sereni alla raccolta Levania di Sergio Solmi del 1956, poi inserito ne 
Gli immediati dintorni col titolo Il nome di poeta, si conclude con la seguente affermazione: «In ogni 
caso, ciò che non si vorrebbe mai vedere stravolto o semplicemente alterato è la naturale capacità di 
comunicazione della poesia e la corrispondente attitudine a coglierne la voce» (V. Sereni, Il nome di 
poeta [1956], in Gli immediati dintorni, cit., p. 58). Nel Poscritto forse superfluo all’inchiesta sulla 
poesia della rivista «Nuovi argomenti» nel 1962, poi pubblicato ne Gli immediati dintorni col titolo 
Ciechi e sordi, si legge: «Se invito c’è, esso riguarda appunto il rispetto dell’esperienza e del rapporto 
di questa con l’invenzione: quel particolare rapporto per cui ogni cosa scritta, ogni poesia, ogni racconto, 
ogni romanzo, ogni film entra nella rete delle relazioni come individuum, con una faccia sua propria 
[…]. E ancora, se invito c’è […] esso ha per mira ancora una volta l’evidenza, cioè il risultato ultimo 
dell’invenzione» (V. Sereni, Ciechi e sordi [1962], in Gli immediati dintorni, cit., p. 79). 
15 V. Sereni, Il silenzio creativo [1962], in Gli immediati dintorni, cit., p. 77. 
16 Ivi, pp. 77-78. 
17 Cfr. D. Isella, Apparato critico e documenti, in V. Sereni, Poesie, cit., pp. 438-441.  
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Sereni non era solito tornare su scritti già pubblicati; le sue abitudini correttive, poi, 

tendevano piuttosto alla sintesi e all’essenzialità.18 Le due inserzioni, tese a rendere il 

testo più intelligibile, documentano quindi una fase di transizione dei suoi modi 

compositivi: esse soddisfano l’esigenza comunicativa che Sereni aveva manifestato 

nel suo Male del reticolato. Afferma infatti Sereni a proposito della rivisitazione di 

queste due poesie, verso le quali egli si comportò «come se non fossero mai state 

finite»: 
 
Mi era sempre rimasta l’impressione che il preciso rapporto […] tra circostanza e 
testo fosse stato falsato, in qualche modo sacrificato alle pure ragioni espressive; che 
ne fosse seguita, se non proprio un’oscurità del significato un’astrattezza in me 
insolita e a me non gradita. Si capiva, prima, che lassù dove di torre in torre alludeva 
a torri e campanili d’Europa, di paesi e città distanti, e avvertiti come lontanissimi, 
quanto più familiari, nella notte del campo algerino? Non credo. Ancor meno, è certo, 
era possibile riferire a una persona viva e presente, a una scena goduta e sofferta con 
lo sguardo, l’ombra così leggera e rapida sui prati.19 

 

In conclusione, Sereni attribuisce a sé stesso una «capacità di precisare» che non 

possedeva al tempo della prima edizione del Diario d’Algeria: 
 
Non si trattava […] di migliorare il testo. Anzi. Può darsi persino che ora risulti 
peggiore, con squilibri. Se così fosse non importa, non importa davvero. […] 
E sta di fatto che a suo tempo non fui capace di precisare, e oggi invece mi riesce.20 

 

L’inquietudine espressiva che accompagnò Sereni fin dall’immediato dopoguerra fu 

profondamente segnata dalla trasformazione socio-culturale che l’Italia visse in quegli 

anni. In ambito letterario, la reazione alla caduta del regime si manifestò diffusamente 

in una rigida e a tratti febbrile necessità di stabilire non solo il ruolo e la funzione della 

                                                   
18 Si veda l’incipit della prosa Due ritorni di fiamma del 1961, nella quale Sereni giustifica la correzione 
delle due poesie: «Non è mia abitudine tornare su cose da me scritte in passato per mutarle o modificarle. 
[…] Questa regola vale, naturalmente, per le cose scritte e concluse – magari stampate –, non per quelle 
rimaste agli inizi o a metà» (V. Sereni, Due ritorni di fiamma [1961], in Gli immediati dintorni, cit., p. 
71). 
19 Ivi, p. 72. 
20 Ibidem. 
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letteratura nella società, ma anche la sua natura e le sue forme: 21 al movimento 

neorealista, si affiancò poi quello della neoavanguardia, che del primo condivideva il 

carattere programmatico e “illuminato”.22 

In questo contesto, dominato da nuove impalcature ideologiche, Sereni non cedette 

alla tentazione di identificarsi in una determinata poetica; 23  egli anzi si mostrò 

diffidente nei confronti dei manifesti poetici, e partecipò con insofferenza alle annose 

discussioni sulla poesia che le riviste del tempo promuovevano.24 

                                                   
21 Cfr. E. Esposito, Lettura della poesia di Vittorio Sereni, cit., p. 75: «Il tentativo di rinnovamento, in 
letteratura, portò alla condanna dell’“assenza” che sembrava aver caratterizzato le opere dell’entre-
deux-guerres e ad una volontà di aderenza e di intervento sul reale che diede origine al discusso 
fenomeno del neorealismo; la pubblicazione dell’opera di Gramsci e la traduzione dei testi di Lukács 
[…], intesi spesso riduttivamente, sembrarono offrire un sostegno addirittura istituzionalizzante alla 
poetica del realismo, fino a farne quasi una strada obbligata. Ma soprattutto era teorizzata la necessità 
dell’“impegno” dello scrittore, che costringeva ad una revisione critica delle posizioni, e riproponeva 
con rinnovato vigore l’antico dibattito sulla funzione della poesia». 
22 Cfr. ivi, p. 76: «Preparato […] da analoghe esperienze straniere, si sviluppa intorno al ’60 l’altro 
clamoroso fenomeno del dopoguerra: quello della neoavanguardia. L’attenzione al reale diventa volontà 
di demistificazione di una società che continuamente falsa il reale stesso: viene tentata una sorta di 
mimesi linguistica che sappia esprimere l’alienazione della società, e sembra questa l’unica strada 
possibile per ritrovare la realtà perduta, al di là di fuorvianti ideologie».  
23 Come indica Esposito, è possibile identificare in realtà un momento in cui Sereni «ha come ceduto 
[…] alla tentazione di definire ideologicamente la propria posizione, accettando per un momento il 
condizionamento imposto […] da tutto il dibattito culturale del dopoguerra, impegnando la sua musa su 
un terreno a lei poco congeniale» (ivi, p. 87): si tratta del poemetto Una visita in fabbrica, pubblicato 
nel 1961 sulla rivista «Il Menabò» e poi inserito ne Gli strumenti umani, nel quale «dal punto di vista 
espressivo notiamo infatti come molti siano i punti faticosi, poeticamente non risolti» (ibidem). Al 
riguardo, nel ’65 Sereni affermò: «Ritengo che l’ideologia sia soltanto il terreno nel quale il seme della 
poesia matura. […] Mi è totalmente estraneo quell’aspetto dell’impegno per cui la poesia o lo scrivere 
hanno un peso nella misura in cui concorrono al formarsi della storia» (F. Camon, Il mestiere di poeta, 
cit., p. 126). 
24 Le riviste culturali e letterarie videro nel dopoguerra una notevole proliferazione, e rivelano il 
fermento socio-culturale di quel periodo. Fra le più influenti si ricordano: «Il Politecnico» (1945-47), 
rivista di politica e cultura fondata da Elio Vittorini alla quale collaborarono non solo intellettuali legati 
al PCI, tra cui Fortini, ma anche, per esempio, Gatto, Bo e Risi; «Belfagor» (1946-2012), rivista 
letteraria fondata a Firenze da Luigi Russo; «La Rassegna d’Italia» (1946-49), fondata da Francesco 
Flora alla quale collaborarono, tra gli altri, Sereni, Anceschi, Montale, Vittorini e Quasimodo; 
«Paragone» (1950-), rivista di arte e letteratura fondata da Roberto Longhi la cui sezione letteraria era 
curata, in origine, da Bertolucci, Gadda e Bigongiari; «aut aut» (1951-), rivista culturale filosofica 
fondata da Enzo Paci e cara a Sereni; «Nuovi argomenti» (1953-), di matrice marxista, fondata da 
Moravia e Alberto Carocci, a cui si affiancarono presto Pasolini e Bertolucci; «Officina» (1955-59), 
fondata da Pasolini e Roberto Roversi a cui si legarono Fortini e Angelo Romanò; «Il Verri» (1956-), 
di Luciano Anceschi, che promosse le giovani leve neoavanguardiste (Sanguineti, Pagliarani, Giuliani, 
Porta, Balestrini); «Marsia» (1957-59), rivista di critica e letteratura alla quale collaborarono anche 
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Già nel 1947, infatti, egli denunciava l’«assurdo dualismo» di «pensare che esista una 

forma vuota da riempire in un modo qualsiasi»:25 
 
Diffidate – dice il poeta – di tutti coloro che sanno troppo bene che cosa è la poesia, 
che hanno sempre la definizione pronta; lasciate passare qualche mese, forse appena 
qualche giorno, e vedrete che quella definizione sarà già mutata, magari 
integralmente, e non sarà per questo meno perentoria di quella che l’ha preceduta.26 

 

E ancora, sul dibattito circa la «funzione della poesia»: 
 
Di fronte a certe impazienze nate dalla ingenuità o dalla presunzione di chi vivendo 
nell’anno 1947 pensa di aver discriminato una volta per sempre ciò che la poesia deve 
o non deve dare, preferiamo la posizione del dubbio, augurandoci che sia un dubbio 
fecondo.27 

 

Tale posizione anti-programmatica, tesa a salvaguardare una ricerca espressiva aperta 

e inclusiva, accompagnò Sereni lungo l’intero periodo che separò il Diario d’Algeria 

da Gli strumenti umani, come documentano prose e interviste di quel periodo,28 oltre 

                                                   
Sereni, Giudici, Zanzotto, Solmi e Bertolucci; «Il Menabò» (1959-67) di Vittorini e Calvino, su cui 
apparvero scritti di celebri scrittori italiani e non, fra cui Sereni, Barthes, Genet, Pasolini, Gadda, 
Giudici, Fortini, Eco; «Questo e Altro» (1963-64), fondata da Sereni, Isella, Gallo e Pampaloni; 
«Strumenti critici» (1966-), rivista di letteratura contemporanea e comparata, fondata da Isella, D’Arco 
Silvio Avalle, Maria Corti e Cesare Segre. 
25 V. Sereni, Esperienza della poesia [1947], in Gli immediati dintorni, cit., p. 28. 
26 Ivi, p. 25. 
27 Ivi, p. 27. 
28 Nel 1956 Sereni scrisse nella prosa Il nome di poeta: «Lo specialistico discorso sulla poesia in quanto 
tale infastidisce quanto più tende a portarsi sul terreno delle poetiche comparate o contrapposte a tutto 
scapito del naturale rapporto autore-lettore; quanto più tende ad avere per meta ultima ed esclusiva, 
oltre alla poesia, un’idea più o meno nuova, e non perciò meno astratta, di questa» (V. Sereni, Il nome 
di poeta [1956], in Gli immediati dintorni, cit., p. 56); e ancora: «Sembra oggi inevitabile che la libertà 
creativa debba essere condizionata, prima ancora che a una lunga “recensione della realtà”, a un 
preliminare dibattito sull’interpretazione della medesima» (ivi, p. 58). Nel 1962 rispose così a una 
domanda delle 7 domande sulla poesia: «Non contesto ad alcuno l’assunzione di tali compiti e prese di 
coscienza. Mi irrigidisco non appena qualcuno contesta ad altri l’assenza d’un tale atteggiamento o 
proposito – o peggio, la non concordanza sulla formulazione d’un tale atteggiamento o proposito – e se 
ne vale come di un principio discriminante, sostitutivo del vecchio e sempre meno verificabile metro 
“poesia-non poesia”. In questo senso guardo con crescente apprensione al sistematico processo alle 
intenzioni di partenza, alla sistematica classificazione delle intenzioni stesse, al sistematico riporto delle 
medesime a categorie culturali o mentali o critico-letterarie di sui si sappia, in partenza, quali sono le 
elette e quali le reprobe, quali le vive e quali le morte» (7 domande sulla poesia, «Nuovi argomenti» 
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all’esperienza della rivista «Questo e altro». 29  Anche i suoi versi risentirono del 

dibattito che fremeva attorno a lui, e in essi traspare, talvolta, l’irritazione che tali 

discussioni gli suscitavano; nel giugno del 1960, per esempio, apparve sulla rivista 

«Paragone» un sintomatico trittico sereniano composto, nell’ordine, dai componimenti 

“poetici” I versi, Un sogno e Saba.30 

Proprio l’affettuoso ricordo del poeta triestino sembra voler invitare, a chiusura del 

trittico, a recuperare l’esperienza della poesia, la quale non si lascia irreggimentare 

dalle astrazioni elaborate dai «dottori in ideologia letteraria»:31 
 

                                                   
55-56 (1962), p. 89). Dopo aver partecipato all’inchiesta promossa da «Nuovi argomenti», Sereni 
scrisse un Poscritto forse superfluo, poi intitolato Ciechi e sordi: «Costa fatica, almeno a me, rispondere 
a una inchiesta sulla poesia […] vincendo il senso di sazietà che mi pare giusto provare di fronte a ogni 
iniziativa che, appunto, porti a isolare il fenomeno “poesia” e di conseguenza il discorso che lo riguarda» 
(V. Sereni, Ciechi e sordi, in Gli immediati dintorni, cit., p. 78). Nel ’65, in un’intervista rilasciata a 
Ferdinando Camon, Sereni affermò: «Io guardo con sospetto se non addirittura con avversione alle 
scelte aprioristiche di un linguaggio o di una poetica. Presso molti scrittori e presso un relativamente 
vasto pubblico, oggi, l’interesse si è fatalmente spostato sulle poetiche e sulle progettazioni. Il fatto può 
anche essere salutare, nei casi in cui è indizio d’insoddisfazione o di legittima inquietudine. Ma troppo 
spesso assomiglia all’abito dell’ora» (F. Camon, Il mestiere di poeta, cit., p. 143). 
29 Cfr. E. Gambaro, Un progetto letterario per gli anni del miracolo: la sintesi difficile di «Questo e 
altro», «Letteratura e letterature» 10 (2016), pp. 53-70. Nel 1972 Claudio Scarpati commentò così 
l’esperienza di «Questo e altro»: «Il programma della rivista si presentava sotto il segno di una 
coraggiosa, ma anche pericolosa volontà d’intervento contro le ipoteche riduttive che ancoravano il 
dibattito letterario a una serie di preliminari operazioni intellettualistiche. La rivista ci appare, dieci anni 
dopo, divisa fra due tensioni: quella, da una parte, di contrastare le precipitazioni programmatiche post-
officinesche, vittoriniane e della nuova avanguardia […] e dall’altra […] riproponeva una corretta 
considerazione fenomenologica della poesia riportata alla sua essenza conoscitiva e dubitativa» (C. 
Scarpati, La poetica di Vittorio Sereni, in Studi sulla cultura lombarda in memoria di Mario Apollonio, 
II, Milano, Vita e Pensiero, 1972, p. 263). 
30 Cfr. «Paragone (letteratura)» XI, 126 (1960), pp. 51-53. Tutt’e tre le poesie confluirono poi ne Gli 
strumenti umani, ma furono collocate in tre diverse sezioni: Saba in «Appuntamento a ora insolita»; I 
versi in «Il centro abitato» e Un sogno in «Apparizioni o incontri». Sereni volle forse evitare, in questo 
modo, che il trittico venisse a sua volta interpretato come un manifesto poetico. Si veda al riguardo la 
lettera che egli inviò, nel 1974, a Giuseppe Surian: «Si arriva a fare quello che sempre avremmo 
dichiarato di non voler fare: a porci il disagio come unico oggetto ancora praticabile, a fare oggetto 
della poesia che si scrive il fare o il non fare poesia. È così che si scrive Lingua discorde oppure Un 
posto di vacanza […]. Vale la pena di insistere su questo disagio, su questa nausea, come la chiamo io, 
o non è questa insistenza un giocare al rimpiattino con se stessi, un tentativo di superare l’impotenza 
con la “lealtà” del dichiararsi impotenti?» (la trascrizione della lettera si legge in D. Isella, Apparato 
critico e documenti, cit., p. 586). 
31 L’espressione «dottori in ideologia letteraria» è tratta dalla già citata prosa Ciechi e sordi del 1962 
(p. 78). 
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Sempre di sé parlava ma come lui nessuno 
ho conosciuto che di sé parlando 
e ad altri vita chiedendo nel parlare 
altrettanta e tanta più ne desse 
a chi stava ad ascoltarlo. (vv. 5-9) 

 

La poesia Un sogno, che nel numero di «Paragone» precede Saba, rappresenta infatti 

una lotta fra il poeta e «uno senza volto», il quale non gli permette di traversare «il 

ponte» e giungere così al «paese» dove «speranze», «ricordi» e «amici» lo aspettano: 
 
«Sono favole – disse – non si passa 
senza un programma». E soppesò ghignando 
i pochi fogli che erano i miei beni. 
Volli tentare ancora. «Pagherò 
al mio ritorno se mi lasci 
passare, se mi lasci lavorare». Non ci fu 
modo d’intendersi: «Hai tu fatto – 
ringhiava – la tua scelta ideologica?». (vv. 12-19) 

 

Anche la metapoesia I versi, che apriva il trittico, evoca la pretesa di catalogare 

l’esperienza poetica (Ridono alcuni: tu scrivevi per l’Arte. | Nemmeno io volevo questo 

che volevo ben altro, vv. 10-11), e rivendica nel finale l’ineludibile eccedenza 

dell’esistenza rispetto alla creazione artistica:32 
 
Si fanno versi per scrollare un peso 
e passare al seguente. Ma c’è sempre 
qualche peso di troppo, non c’è mai 
alcun verso che basti 
se domani tu stesso te ne scordi. (vv. 12-16) 

 

                                                   
32 In una lettera inviata a Giancarlo Buzzi nel maggio del 1961 Sereni commentò così questi versi: 
«Esistono cose che mi hanno impressionato in un senso o nell’altro e dunque tutte, possibilmente, vanno 
scritte. Non ho una cosa da affermare in assoluto, una mia “verità” da trasmettere. Ho dei conti da 
saldare con l’esperienza» (in «Concertino» 1 (1992), p. 43). 
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Come già detto nel primo capitolo, poi, il 12 aprile 1960 Sereni presentò una versione 

inedita di questa poesia nel corso di una conferenza all’Università di Milano.33 Appena 

prima dei versi sopra riportati, Sereni lesse: 
 
Populisti e Poundiani 
hanno guastato l’arte, 
i parolieri hanno fatto il resto, 
i superanapestici i primi 
della classe i vitalisti, tu 
stesso che volta a volta non sai farti 
paroliere poundiano populista, 
esser l’orazio di tanti curiazi.34 

 

In quell’occasione egli introdusse così questi versi: 
 
È la stizza polemica di uno che a un certo punto si sente frastornato dal chiasso delle 
succursali ideologiche… e che in qualche modo, nel suo modo, reagisce, 
naturalmente, senza farsene una ragione e una ragione assoluta, senza farsene 
soprattutto, diciamola l’altra brutta parola, una poetica.35 

 

Sereni reagì polemicamente alle «succursali ideologiche» che premevano attorno a lui. 

Non fu quindi il dibattito sulla poesia il maggiore stimolo che condusse il poeta a 

vincere la propria «insoddisfazione creativa»; come si è accennato nel capitolo 

precedente, fu piuttosto l’attività traduttiva ad agevolare il superamento della lunga 

impasse espressiva, contribuendo quindi alla realizzazione del terzo libro sereniano. 

Si avverò così l’augurio inviatogli l’8 gennaio del 1965 da Scheiwiller,36 il quale 

riformulò così, con riferimento alle polemiche sopra dette, una poesia che Giacomo 

Noventa aveva dedicato cinque anni prima all’amico poeta:37 

                                                   
33 La lettura è documentata in Scrittori su nastro, a cura di P.A. Danovi, Milano, All’Insegna del Pesce 
d’Oro, 1961. 
34 Cfr. V. Sereni, Poesie, a cura di D. Isella, Milano, Mondadori, 1995, p. 583. 
35 Ivi, p. 584. 
36 La lettera, conservata presso l’Archivio Vittorio Sereni a Luino, è composta da tre facciate; nelle 
prime due, in risposta a una lettera di Sereni, Scheiwiller presenta una «difesa d’ufficio» nei confronti 
del poeta Adriano Spatola; nell’ultima c’è l’augurio qui riportato. 
37 La poesia originale di Noventa, che porta in calce la data 30 marzo 1960, recita: «Vittorio, | Amigo 
mio, | Calma el to cuor. || No’ perderte | Par ’na dona che passa. | I so basi te resta. || E no’ perderte, 
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“Vittorio, 
Amigo mio, 
Calma el to cuor. 
 
No’ perderte 
Par ’na polemica che passa. 
J to versi te resta.” 
 
(Anche il nostro Noventa  
era ingiusto, in parte, 
contro la poesia italiana 
del suo tempo). 
   
  Buon lavoro, 
  buon anno ’65, 
  che sia il tuo anno, 
  dei tuoi tre libri 
 
    Vanni 

 

 

 

 

2. ESPERIENZA DELLA TRADUZIONE 

 

 

È Sereni stesso, nella premessa al Musicante, a ricordare l’occasione che lo portò per 

la prima volta a tradurre un testo straniero, nella «primavera del ’45 nei pressi di 

Casablanca»:38 
 

                                                   
Vittorio, | Par ’na dona che resta. | I so basi va via. || Lo so, lo so, che intanto el tempo vola | E ch’el ne 
lassa | Veci | Su la porta de casa! || Ma no’ importa, Vittorio, | No’ importa, proprio. || El tempo gira | In 
tondo. || El tornerà a trovarne: | E torneremo, | Zoveni, | A far el giro del mondo» (G. Noventa, Versi e 
poesie, a cura di F. Manfriani, Venezia, Marsilio, 1996; citata anche in V. Sereni, Il grande amico. 
Poesie 1935-1981, Rizzoli, Milano, 2004, pp. 30-31). 
38 V. Sereni, Premessa, in Il musicante di Saint-Merry, cit., p. V. Seguono una serie di citazioni tratte 
dalla medesima Premessa (pp. V-IX). 
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A tradurre da testi altrui non avevo mai pensato fino a quando un compagno di 
prigionia, che leggeva l’inglese molto meglio di me ma non aveva esperienza di versi, 
mi passò una sua versione letterale da una poesia di E.A. Poe pregandomi di farne 
una poesia italiana a suo uso e consumo, naturalmente tenendo sott’occhio l’originale 
inglese.39 

 

Di ritorno dalla prigionia, poi, «necessità pratiche» portarono Sereni a tradurre per 

Mondadori il romanzo Léviathan di Julien Green nel 1946, e l’anno seguente tre 

dialoghi di Paul Valéry, fra i quali il celebre Eupalinos.40 

A questa «prima applicazione abbastanza esterna» fece seguito una lunga serie di 

traduzioni poetiche, la maggior parte eseguite «su commissione» e solo alcune «per 

elezione», tutte però caratterizzate da un «investimento anche emotivo» del poeta che 

era invece mancato nei testi mondadoriani in prosa. 41  Di queste versioni, che 

accompagnarono Sereni per oltre trent’anni, alcune furono selezionate dal poeta nel 

1981 su invito di Giulio Einaudi, e andarono a formare Il musicante di Saint-Merry, il 

“quaderno di traduzioni” che gli valse il premio Bagutta. 

 

Se si osserva la cronologia delle traduzioni, è possibile distinguere nettamente due 

tempi:42 il primo, riconducibile agli anni ’50, annovera le versioni tratte dall’antologia 

                                                   
39 Ibidem. Della traduzione di quella poesia, The Conqueror Worm, Sereni ricorda i primi due versi, i 
soli che gli parevano «accordarsi alla particolare situazione e stati d’animo» di quel momento: «Ecco si 
spiega una notturna danza | in cuore ai solitari ultimi anni» («Lo! ’t is a gala night | Within the lonesome 
latter years!»). Come indica Sereni, i versi di Poe «si ritrovano inseriti nel racconto Ligeia» del 1938. 
40 J. Green, Leviatan, traduzione di V. Sereni, con otto illustrazioni di F. Clerici, Milano, Mondadori, 
1946 (ora J. Green, Leviatan, traduzione di V. Sereni, Milano, Longanesi, 2008); P. Valery, Eupalinos. 
Preceduto da L’anima e la danza, seguito dal Dialogo dell’albero, traduzione di V. Sereni, introduzione 
di E. Paci, Milano, Mondadori, 1947 (ora P. Valéry, Tre dialoghi, traduzione di V. Sereni, Milano, SE, 
2012). Nel catalogo della collana Mondadori «Medusa» figura la sigla «V.S.» anche per la traduzione, 
non menzionata da Sereni, di R. Fallet, Sobborghi, traduzione di V.S., Milano, Mondadori, 1950. Giosuè 
Bonfanti specifica l’espressione «necessità pratiche»: «Per far fronte alle difficoltà della famiglia si 
impegna in lavori di traduzione» (G. Bonfanti, Cronologia, in V. Sereni, Poesie, cit., p. CXIV). 
41 Dichiara Sereni: «Forse non ero maturo a quel tempo per testi di quella portata». I soli versi di Valéry 
presenti nel dialogo tradotto vengono riportati da Sereni nella Premessa (p. VI): si tratta di quattro 
quartine di endecasillabi (Amore è nulla se a colmo no cresca, v. 1) 
42 Alla Premessa segue una preziosa Nota bibliografica (pp. XI-XII). Le informazioni in essa contenute, 
però, risultano alle volte imprecise e fuorvianti, come si è già avuto modo di constatare nel capitolo 
precedente riguardo alla vicenda poundiana: benché fornisca elementi utili, non è quindi da considerare 
come un documento filologicamente attendibile. Si consideri poi che l’archivio di Luino conserva 
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francese Orphée Noir (1949),43 il decennale lavoro su William Carlos Williams (1951-

61),44 l’episodio poundiano (1955), la prima traduzione da Apollinaire (1957),45 i 

Fogli d’Ipnos di René Char (1958),46 la sola versione da André Frénaud (1960)47 e un 

passo teatrale di Jean Rotrou; 48  il secondo tempo risale invece agli anni ’70, e 

comprende il ritorno a Char (1972-74),49 l’esperimento bandiniano (1976),50 il folto 

gruppo da Apollinaire (1979-81),51 l’Illusion comique di Pierre Corneille (1979)52 e la 

prosa poetica di Albert Camus (1981).53 

                                                   
probabilmente molte traduzioni mai pubblicate dall’autore, come testimoniano i recenti studi su 
Williams e Char, oltre a questo su Pound. 
43 La data «1949» è indicata in calce al paragrafo intitolato Cinque poeti negri in V. Sereni, Gli 
immediati dintorni, cit., pp. 29-33. Le sei traduzioni (due da Léon-G. Damas e le altre da Étienne Léro, 
Jacques Rabémananjara, Jean-Joseph Rabéarivelo e Léopold Sédar Senghor) apparvero poi su rivista e 
furono inserite in Antologia di poeti negri, a cura di C. Bo, Firenze, Parenti, 1954. 
44 Si veda al riguardo l’ultimo paragrafo del capitolo precedente. 
45 La data «1957» è indicata in calce al paragrafo intitolato Da Apollinaire in V. Sereni, Gli immediati 
dintorni, cit., pp. 59-60, dove figura la traduzione de Il Pont Mirabeau.  
46 Si legge nella Nota bibliografica al Musicante di Saint-Merry: «Ho tradotto per intero i Feuillets 
d’Hypnos nel corso del ’58» (p. XI). La traduzione apparve prima in R. Char, Poesia e prosa, traduzione 
di G. Caproni e V. Sereni, Feltrinelli, Milano, 1962, poi in R. Char, Fogli d’Ipnos, 1943-1944, 
traduzione di V. Sereni, Torino, Einaudi, 1968. 
47 La data «1960» è indicata in calce al paragrafo intitolato Da Frénaud in V. Sereni, Gli immediati 
dintorni, cit., p. 66. 
48 La traduzione di Laura perseguitata fu eseguita per il volume Teatro francese del Grande Secolo. 
Come indica Leonardo Manigrasso, poi, «tra le traduzioni francesi di Sereni negli anni Cinquanta 
occorre inserire anche quella di Non giurare su niente di Alfred de Musset (Il ne faut jurer de rien) per 
il Piccolo Teatro di Milano e la regia di Giorgio Strehler. Lo spettacolo fu rappresentato il 20 aprile del 
’51» (L. Manigrasso, Capitoli autobiografici. Poeti che traducono poeti dagli ermetici a Luciano Erba, 
Firenze, Firenze University Press, 2013, p. 35 nt. 129). 
49 Le poesie sono tratte da Le nu perdu del 1971 e La nuit talismanique del 1972, e le traduzioni 
apparvero in R. Char, Ritorno sopramonte e altre poesie, a cura di V. Sereni, Milano, Mondadori, 1974. 
50 Il testo latino di Fernando Bandini accompagnato dalla traduzione sereniana apparve nel ’76 sulla 
rivista «Strumenti critici» 10 (1976), seguito da una nota di P.V. Mengaldo. 
51 Un primo gruppo di traduzioni apparso nell’«Almanacco dello Specchio» 8 (1979) fu ampliato fino 
a dare forma al volume G. Apollinaire, Eravamo da poco intanto nati, a cura di V. Sereni, Milano, 
Scheiwiller, 1980. 
52 P. Corneille, L’illusione teatrale, traduzione di V. Sereni, Milano, Guanda, 1979. 
53 Sereni tradusse il brano di Camus per includerlo nel Musicante di Saint-Merry, come indicato nella 
Premessa (p. VII). Si aggiunga poi, ancora segnalata da Manigrasso, la traduzione sereniana di Le front 
di Maurice Scève, apparsa nel 1984 nell’antologia di poeti cinquecenteschi francesi intitolata Lodi del 
corpo femminile (L. Manigrasso, Capitoli autobiografici. Poeti che traducono poeti dagli ermetici a 
Luciano Erba, cit., p. 53). 
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A prima vista, dunque, l’attività traduttiva sereniana appare tanto ricca quanto 

disorganica, e la ragione di tale impressione è fornita dal poeta stesso:  
 
Nessuna decisione preventiva, nessun disegno organico, nessuna ricognizione 
preliminare a supporto di chissà quali progettazioni è alla base di questa mia attività, 
determinata più dall’emotività che dal gusto.54 

 

La maggior parte delle sue traduzioni ebbero infatti, come accennato, una 

sollecitazione iniziale esterna: 
 
Debbo a Sergio Solmi la segnalazione di Orphée Noir […]; a Luciano Anceschi lo 
stimolo a cimentarmi con W.C. Williams […]; a Giorgio Bassani un’esortazione 
analoga a un primo approccio a René Char; a Vanni Scheiwiller l’invito a collaborare 
a un piccolo omaggio alla poesia di Ezra Pound; a Fernando Bandini la proposta di 
associarmi […] alla stampa di uno dei suoi exploits in lingua latina; al regista Walter 
Pagliaro la domanda di fornitura di un testo […] di Pierre Corneille.55 

 

Su tre soli poeti, dunque, Sereni esercitò la propria «libera scelta»: Apollinaire, 

Frénaud e Camus. Per quanto riguarda questi ultimi, però, l’occasione dipese ancora 

dalla «particolarità di certe occasioni di tempo e di luogo»:56 solo nei confronti di 

Apollinaire, infatti, Sereni manifesta una personale «propensione». 

 

Benché si trattò spesso di un impegno commissionato, Sereni sottolinea l’«effetto 

benefico» della propria attività traduttiva, giudicata sì «qualche volta una fatica» ma 

«più spesso un piacere»: 
 
È un lavoro rasserenante, esenta dallo sgomento della famigerata pagina bianca, che 
in tali circostanze si apre invece come un invito, magari sottilmente provocante: il 

                                                   
54 V. Sereni, Premessa, in Il musicante di Saint-Merry, cit., pp. VIII-IX. 
55 Ivi, pp. VI-VII. 
56 Per quanto riguarda Camus, cfr. ivi, p. VII: «Il breve poema in prosa di Camus l’ho trovato e letto del 
tutto casualmente, accuratamente trascritto a mano su un foglio affisso al portale della vecchia chiesa 
romanica del Thor, un villaggio nei pressi dell’Isle-sur-la-Sorgue, nel Valcluse. Il foglio era lì da mesi, 
forse da anni, sorprendentemente intatto, immune da sfregi e deturpazioni, e l’ho ricopiato lì stante». 
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più è fatto da un altro, può essere affrontato anche a freddo ben sapendo che il calore 
verrà.57 

 

La descrizione del beneficio «prevalentemente psicologico», raggiunto grazie a un 

lavoro presentato dal poeta come occasionale, prepara il campo all’ennesima presa di 

distanza dalle «dispute» letterarie di cui si è trattato nel precedente paragrafo:  
 
Non ha alcun interesse per me il «problema» della traduzione letteraria – letterale o 
«d’arte», bella infedele o brutta fedele che sia. 
Non lo sento cioè come un problema, pur ammettendo che dico questo perché la 
disputa intorno a tale tema non è pane per i miei denti, mentre può invece dar luogo 
a importanti verifiche in sedi specifiche di studio.58 

 

L’ostentato rifiuto nei confronti del «“problema” della traduzione letteraria», che 

Fortini smascherò nella sua recensione al Musicante,59 permette di focalizzare il valore 

principale che Sereni attribuì alla propria attività, di natura eminentemente personale. 

In questi termini infatti egli si espresse descrivendo l’esperienza della traduzione delle 

poesie di Char, il poeta, insieme a Williams e Apollinaire, che lo impegnò 

maggiormente: 

                                                   
57 Ivi, p. VIII. Con toni analoghi, nel 1978: «Per fare un lavoro a tavolino o, se si preferisce, per fare 
laboratorio mi occorre una mediazione. Allora sì che mi riesce e ci provo gusto. La mediazione può 
essere data da un testo straniero che io sia tentato di tradurre o anche, persino, che mi sia stato chiesto 
di tradurre» (V. Sereni, Autoritratto [1978], in Gli immediati dintorni, cit., p. 128). 
58 V. Sereni, Premessa, in Il musicante di Saint-Merry, cit., p. VIII. 
59 F. Fortini, «Il musicante di Saint-Merry» [1981], in Nuovi Saggi italiani, Garzanti, Milano, 1987, p. 
166: «Non ho ancora detto nulla di questo libro? Non del tema obbligato, quello della traduzione di 
poesia? È che non ho poi troppo coraggio di affrontare l’ironia di Sereni che nella nota introduttiva al 
suo volume dichiara: “Non ha nessun interesse per me il ‘problema’ della traduzione”, con sarcastiche 
virgolette alla parola problema. E, subito dopo, con una correzione che quasi peggiora la situazione: “la 
disputa intorno a questo tema non è pane per i miei denti, mentre può dar luogo a importanti verifiche 
in sedi specifiche di studio”. E forse che questo fastidio per i “problemi” non è di ottima tradizione 
(come si dice “di ottimo taglio”)? Forse perché non ho mai creduto a quella distinzione fra “poesia” e 
“studio” o forse perché troppo appassionato ai “problemi” (tra virgolette ma senza ironia) per non 
accorgermi che dietro quell’atteggiamenti di Sereni, ma anche di Solmi e spesso anche mio, c’è un 
modo, che storia e sociologia definiscono assai bene, di affrontare il problema». Al riguardo si veda 
anche l’introduzione di Mengaldo alla seconda edizione del Musicante (2001): «Il poeta discorre o 
accenna […] di questioni concrete di traduzione: con la deliberata omissione, tra positivistica ed 
esistenziale sotto veste di cautela, di ciò che attenga alla teoria del traduttore» (qui citata da P.V. 
Mengaldo, Sereni traduttore di poesia, in Per Vittorio Sereni, Aragno, Torino, 2013, p. 205). 
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Mi capita anche di pensare, per certi testi, che il solo modo di leggerli, ovvero leggerli 
più a fondo, è tradurli. Questo mi è certamente accaduto nel caso di Char, dal quale 
in un primo momento mi ero sentito respinto pur essendone oscuramente affascinato. 
Infatti non si traduce solo per presunta affinità. Si traduce anche, se non per 
opposizione, per confronto. Traducendo non tanto ci si appropria, non tanto si fa 
proprio il testo altrui, quanto invece è l’altrui testo ad assorbire una zona sin lì incerta 
della nostra sensibilità e a illuminarla – e si impara di più da chi non ci assomiglia 
[…].60 

  

Fu questa «svolta squisitamente soggettiva» che rese attraente a Sereni la pratica 

traduttiva, al punto di parlarne come se essa costituisse una sorta di «diario»:61 
 
Tra le traduzioni in cui mi sono impegnato molte se non tutte hanno corrisposto a 
precisi momenti della mia esistenza, li hanno accompagnati come può farlo un motivo 
musicale, abbastanza perché il mio ricordo ne porti il tono, l’accento e il colore.62 

 

                                                   
60 V. Sereni, Premessa, in Il musicante di Saint-Merry, cit., p. VIII. Su Williams: «Un testo a prima vista 
enigmatico ci è posto davanti, ne conserviamo appena un frammento, una scaglia, ma è questo 
segmento, questa scaglia, a lavorare occultamente in noi. Un bel giorno l’esperienza individuale lo fa 
avvampare: una luce retroattiva si estende alla totalità del testo» (ibidem). 
61 Cfr. ivi, p. V: «L’invito di Giulio Einaudi a metter insieme un libro mediante una scelta delle mie 
traduzioni da testi poetici è un fatto gratificante. Corrisponde a un mio desiderio rimasto allo stato 
latente, se non proprio inconscio, e sono portato a parlarne come se ne scrivessi in un diario – che non 
tengo». 
62 Ivi, p. IX. Si veda anche lo scritto di Sereni su Franco Francese del 1975: «“Imitare” […] significa 
dunque “collocarsi accanto”, assecondare la natura per come viene a noi e ci si manifesta, perseguire 
con pazienza, con accanita pazienza tendere all’effetto di alta fedeltà del suo riflesso in noi, della 
ripercussione in noi e dei suoi stimoli e impulsi, non imporre dall’esterno una forma al fenomeno e 
nemmeno subirla (copiarla) dal fenomeno, ma lasciare che questo agisca, condividerlo e interpretarlo, 
cioè restituirlo dopo averne organizzato la trasformazione in noi. Che vuol dire, prima di tutto, avere 
individuato con esattezza il tramite che fa possibile il rapporto, la zona di sensibilità su cui questo si 
verifica. In questo senso il testo da illustrare è vissuto come natura; allo stesso modo è natura, per il 
traduttore, il testo da tradurre» (V. Sereni, Da natura a emozione da emozione a natura, in F. Francese, 
La bestia addosso, Milano, All’insegna del pesce d’oro, 1976; qui citato da V. Sereni, Poesie e prose, 
cit., p. 1200). 
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Non è un caso, infatti, che alcune sue traduzioni, fra cui le versioni da Pound, 

compaiano nel celebre pseudo-diario sereniano, Gli immediati dintorni,63 a prova del 

fatto che esse segnarono in qualche misura alcuni momenti dell’esistenza del poeta.64 

La pubblicazione del Musicante di Saint-Merry corrispose a un desiderio del suo 

autore, e il libro rivela quella componente storica e autobiografica che caratterizza 

l’intera produzione sereniana:65 in questo senso il Musicante può essere considerato 

un vero e proprio “diario di traduzioni”. 

La natura diaristica della raccolta è attestata in primo luogo dalla sua struttura: Sereni 

infatti non escluse alcuno degli autori da lui tradotti, pur conferendo ad essi un peso 

diverso;66 soprattuto, egli dispose le traduzioni secondo un ordine tendenzialmente 

cronologico. 

Giustamente è stato rilevato da Silvia Zoico come il Musicante sia stato da Sereni 

«selezionato e calibrato quanto un suo libro», tanto da creare un «canzoniere» nel quale 

                                                   
63 Nella premessa al Musicante Sereni precisa non di tenere un «diario» (ivi, p. V); nella Nota alla prima 
edizione de Gli immediati dintorni (1962), però, Debenedetti precisava: «Vittorio Sereni, che pure è un 
uomo assai consapevole, non si era mai accorto di avere tenuto un diario. Solo quando le insistenze 
degli amici l’hanno persuaso a raccogliere per questo libro parecchie pagine della più varia provenienza 
[…] ha potuto constatare che esse ricostruivano un diario incostante eppure costante» (V. Sereni, Gli 
immediati dintorni, cit., p. XVII). 
64 Cfr. ibidem: «le traduzioni poetiche qui incluse, pur nella loro fedeltà ed efficacia lirica, segnano 
alcuni momenti di Sereni identificati su momenti d’altri poeti, hanno cioè valore affettivo e non 
vogliono dunque apparire come saggi del traduttore Sereni». Si tratta di tutte le traduzioni da Orphée 
Noir e da Pound, di una versione da Apollinaire e di una da Frénaud.  
65 Cfr. le parole di Sereni, risalenti al 1968, riportate da Franco Brioschi nell’introduzione alla seconda 
edizione de Gli immediati dintorni: «È chiaro, e lo dico sempre, che sono uno scrittore che parte da una 
base autobiografica. In generale, se io ho visto, ascoltato, vissuto per esperienza diretta una cosa, ci 
sono probabilità che questo dia dei frutti di poesia, diciamo così. Se questa cosa io non l’ho vissuta nella 
sua origine diretta, immediata, sul suo spunto autobiografico, per averla constatata, percepita attraverso 
i sensi e l’emotività, è difficilissimo che io ci possa scrivere qualche cosa sopra. Faccia conto: il 
Vietnam. È chiaro, è persino troppo facile dire che sulla questione del Vietnam non siamo d’accordo 
con gli americani. Ma io credo che non potrei mai scrivere una poesia sul Vietnam, bisognerebbe che 
ci fossi scaraventato lì, e ascoltassi, vedessi. Questo fatto non è che io lo senta lontano dalla mia 
coscienza: il problema è che se lo sento lontano dalla mia sensibilità, non può diventare materia della 
mia poesia; può diventare materia della mia riflessione, per me beninteso. Ma lei non troverà mai, mai 
un rigo in quello che scrivo, in cui un fatto, per quanto straordinario, grandioso, venga preso di petto se 
in qualche modo, direttamente o indirettamente, io non l’abbia vissuto attraverso la sensibilità» (V. 
Sereni, Gli immediati dintorni, cit., pp. XI-XII). 
66 In questo senso condivido l’osservazione di P.V. Mengaldo: «Si potrà dire, e ciò gli si addice 
benissimo, che Sereni guarda prima o piuttosto alle “persone poetiche” che ai “testi” in quanto tali» 
(P.V. Mengaldo, Sereni traduttore di poesia, cit., p. 204). 
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ogni lirica è legata alla seguente grazie a una «trama intertestuale fitta e continua»;67 

tale criterio dispositivo, però, rimane subordinato a quello cronologico. Sottovalutare 

o svalutare la componente diacronica del libro conduce a interpretazioni, anche 

stilistiche, quantomeno parziali. Mi riferisco, ad esempio, ad alcune considerazioni 

avanzate da Mengaldo nell’introduzione alla seconda edizione del Musicante, nella 

quale lo studioso adotta un approccio a-storico che, benché lecito in quella sede, lo 

porta a individuare delle contraddizioni fra il poeta e il traduttore agevolmente sanabili 

se si collocano le traduzioni all’interno del percorso poetico sereniano.68 

Trattando del fenomeno dell’enjambement, per esempio, Mengaldo rileva che Sereni 

«conserva e accresce gli enjambements normali […] e tende a rifiutare i più forzosi»; 

riguardo a questi ultimi egli adduce esempi tratti dalle versioni di Damas, Pound e 

Williams, per poi concludere: 
 
È una situazione molto istruttiva: qui Sereni obbedisce molto più alla tradizione 
italiana che a se stesso, data la ricca presenza, almeno nella fase matura degli 
Strumenti umani e di Stella variabile, di inarcature [forzose] (cfr. ad esempio La pietà 
ingiusta, Ancora sulla strada di Creva, Il piatto piange, Un posto di vacanza, IV, 
Festival…).69 

 

Mengaldo trascura il fatto che le traduzioni citate non solo precedono le raccolte e le 

poesie portate ad argomento della propria tesi, ma che esse anzi contribuirono allo 

sviluppo dei modi stilistici ravvisabili nella «fase matura» sereniana – enjambement 

compreso. Sereni fu quindi fedele a se stesso, prima che alla tradizione italiana. 

La stessa critica può essere mossa a fronte della «contraddizione» riscontrata da 

Mengaldo nella tendenza del traduttore a «sintetizzare» e in quella a eliminare le 

ripetizioni: soluzioni, queste, che male si confanno, secondo lo studioso, al «poeta 

                                                   
67 S. Zoico, Come è fatto Il musicante di Saint-Merry di Vittorio Sereni, in Stilistica, metrica e storia 
della lingua. Studi offerti dagli allievi a Pier Vincenzo Mengaldo, a cura di T. Matarrese, M. Praloran 
e P. Trovato, Padova, Antenore, 1997, pp. 369-386; l’analisi viene ripresa e arricchita da Mengaldo 
nella già citata introduzione alla seconda edizione del Musicante (2001). 
68 Sulla complessità della «memoria poetica» sereniana si veda G. Lucchini, Le interferenze della 
memoria poetica. Sereni e Apollinaire, «Strumenti critici» II, 55 (1987), pp. 391-408. 
69 P.V. Mengaldo, Sereni traduttore di poesia, cit., pp. 212-213. 
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dell’infinita iterazione, e dunque dell’espressività e della stessa messa a punto del 

significato che traggono origine dalla ridondanza».70 

 

Il “diario di traduzioni” sereniano ripercorre circa trent’anni di una attività che si 

intreccia e dialoga senza posa con quella poetica, e forse in tale prospettiva appare più 

adeguato studiarlo. 71  Nella sua premessa, infatti, Sereni non accenna solo alla 

componente diaristica della raccolta, ma anche alla relazione che intercorre fra le 

traduzioni e le poesie proprie;72 un legame, questo, che emerge anche da un passo de 

Il sabato tedesco (1980) introdotto, appunto, da due versi di Apollinaire:73 
 
Certe voci risalite da lontano mi hanno scortato in viaggio; o meglio mi hanno tirato 
la corsa, quasi fosse in quelle la forza propulsiva del viaggio stesso. Pausate o 

                                                   
70 Ivi, pp. 207-208 e 211-212. Neppure convince lo sviluppo di tali considerazioni; per esempio, 
riguardo alla eliminazione delle ripetizioni: «Il diverso comportamento del traduttore [rispetto al poeta] 
porta una pietruzza alle ipotesi di cui sopra: traduzione non soltanto come quid medium ma come diversa 
attualizzazione delle proprie, varie, possibilità poetiche e, quasi di conseguenza, emergenza di 
contraintes e forse automatismi estranei al poeta in quanto tale ma fortemente caratteristici della 
tradizione poetica nazionale, cioè in questo caso l’imperativo della variatio e l’antipatia per la repetitio» 
(ivi, p. 208). 
71  Non si intende in alcun modo qui teorizzare che non sia proficuo confrontare le traduzioni e 
individuare tendenze stilistiche in esse comuni, bensì sottolineare l’importanza di un approccio 
“tridimensionale” che consideri anche la dimensione storica entro cui esse presero forma. In ottica 
comparata, per esempio, Mengaldo stesso avanza una preziosa osservazione metodologica quando 
suggerisce che «un punto di partenza utilissimo, per comprendere queste come altre traduzioni poetiche, 
è quello di confrontarle con traduzioni compiute da altri poeti sugli stessi testi» (P.V. Mengaldo, Sereni 
traduttore di poesia, cit., p. 202). Al riguardo si vedano: P.V. Mengaldo, Confronti tra traduttori-poeti 
contemporanei (Sereni, Caproni, Luzi), in Tradizione/Traduzione/Società. Saggi per Franco Fortini, 
Roma, Editori Riuniti, 1989, pp. 243-250, poi in La tradizione del Novecento. Terza serie, Torino, 
Einaudi, 1991, pp. 175-194, e infine in versione ridotta con il titolo Un confronto tra Sereni e Caproni 
traduttori, in Per Vittorio Sereni, cit., pp. 223-233; Alessandro Banda, Celan e Sereni traduttori di 
Char, «Studi novecenteschi» XVIII, 41 (1991), pp. 123-151; P.V. Mengaldo, Caproni e Sereni: due 
versioni, «Premio città di Monselice per la Traduzioni letteraria e scientifica» 18-20 (1993), pp. 210-
221, poi in La tradizione del Novecento. Quarta serie, Torino, Bollati Boringhieri, 2000, pp. 208-219; 
S. Zoico, Per un’analisi contrastiva. Valeri, Caproni, Sereni traduttori di Apollinaire, «Studi 
novecenteschi» XXII, 49 (1995), pp. 85-108; G. Scaglione, Le vicinanze di René Char. Giorgio Caproni 
e Vittorio Sereni traduttori di A, «Studi novecenteschi» XXXVI, 77 (2009), pp. 137-150. 
72 Cfr. V. Sereni, Premessa, in Il musicante di Saint-Merry, cit., p. IX. 
73 V. Sereni, Il sabato tedesco, Milano, Il Saggiatore, 1980, poi con introduzione di L. Neri, Torino, 
Aragno, 2008 (qui citato da V. Sereni, Poesie e prose, cit., p. 752). Il passo è preceduto da due versi 
della traduzione della poesia Le Voyageur (Ti ricordi quel giorno che un’ape cadde nel fuoco. Era te lo 
ricordi la fine dell’estate). 
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ritmiche, non troppo diverse da uno scambio di battute da una finestra all’altra colte 
su una strada solitaria. Voci così s’insediano nella memoria, animano un momento 
dell’esistenza e lo fissano, e magari ne alimentano il successivo, né si potrebbe 
supporre loro un destino migliore o diverso.74 

 

Le «voci» dei poeti tradotti non solo «hanno scortato» Sereni lungo il suo «viaggio 

stilistico»,75 ma in più di una occasione gli «hanno tirato la corsa» favorendo così il 

superamento dei lunghi periodi di impotenza creativa che il poeta accusò. 

 

Si devono a Luisa Previtera i primi tentativi di «precisare» quanto Sereni accennò nella 

premessa al Musicante di Saint-Merry: l’influenza, appunto, che le traduzioni 

esercitarono sulla propria poesia.76 Risale al 1983, infatti, il saggio La trasposizione 

creatrice in Sereni,77 nel quale la studiosa indaga l’«incontro-scambio» che si verificò 

                                                   
74 Come afferma Luisa Previtera, queste poche righe hanno «maggior valore di qualsiasi glossa o 
commento, da lui [Sereni] peraltro volentieri aggirati e ritenuti inutili, alla sua attività di traduttore» (L. 
Previtera, Tradurre assimilando: Sereni e Apollinaire, «Otto/Novecento» XI, 5-6 (1987), p. 30). Si veda 
anche più avanti, nel Sabato tedesco, una lettera nella quale si legge: «Ancora non le ho parlato di certe 
voci pausate o ritmiche che di tanto in tanto mi tirano via o con cui mi sforzo di inseguire brani del mio 
vissuto. Sono scappatoie alla fissità che da qualche tempo mi ha preso» (V. Sereni, Il sabato tedesco, 
cit., p. 768). 
75 Sara Pesatori propone di «sostituire alla definizione di “silenzio creativo” quella, mutuata da Laura 
Alcini, di “viaggio stilistico”» (S. Pesatori, Vittorio Sereni traduttore di William Carlos Williams, cit., 
p. 328). 
76 Sereni afferma infatti che la sua attività di traduttore non fu «motivata da una volontà di conoscenza 
e assimilazione di tecniche altrui come apporto all’affinamento o all’evoluzione di tecniche personali», 
ma aggiunge: «Che implicitamente abbia in certi casi potuto giovarmi oppure influire su quanto ho 
scritto di mio è altro discorso, che del resto non saprei precisare da solo» (V. Sereni, Il musicante di 
Saint-Merry, cit., p. IX). Al riguardo, riferendosi a uno studio di Gilberto Lonardi su Montale traduttore, 
Previtera afferma: «Risulta di solito più facile e più sicuro individuare alcuni dei modi tipici di un poeta 
all’interno delle sue traduzioni che viceversa determinare come i poeti stranieri abbiano segnato la sua 
produzione originale, anche perché a volte questo loro influsso non si manifesta palesemente nella 
pagina scritta, ma viene assorbito in tendenze più generali e già esistenti» (G. Lonardi, Fuori e dentro 
il tradurre montaliano, in Il vecchio e il giovane e altri studi su Montale, Bologna, Zanichelli, 1980, 
pp. 144-163). Più perentorio Guido Lucchini, qualche anno più tardi: «Il problema mi sembra consistere 
non tanto nell’individuazione del debito verso Apollinaire (che è impossibile naturalmente stabilire con 
certezza) quanto nel render ragione di un’assimilazione al circolo vitale della propria poesia, per così 
dire retrodatata» (G. Lucchini, Le interferenze della memoria poetica. Sereni e Apollinaire, cit., pp. 
402-403). 
77 L. Previtera, La trasposizione creatrice in Sereni, in Quattro studi sul tradurre, a cura di G. Lonardi, 
Verona, Cartografica veneta, 1983, pp. 81-104. Il saggio fu poi ripreso e arricchito in due interventi 
successivi: L. Previtera, A modo mio, René Char, in La poesia di Vittorio Sereni, atti del convegno 
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fra l’opera del traduttore e quella dei due autori francesi che lo impegnarono 

maggiormente, Char e Apollinaire,78 rifuggendo però la tentazione di «costringere in 

precisi rapporti temporali di dare-avere» i «flussi» della memoria poetica sereniana.79  

Due anni più tardi Laura Baffoni Licata cominciò a esplorare le «affinità» fra l’opera 

di Sereni e quella di Williams,80 e da allora preziosi contributi hanno arricchito la 

bibliografia relativa alle versioni sereniane da Char, Apollinaire e Williams;81 fra 

                                                   
(Milano, 28-29 settembre 1984), Milano, Librex, 1985, pp. 146-153 e L. Previtera, Tradurre 
assimilando: Sereni e Apollinaire, cit., pp. 29-42. Dal 1961, a ridosso della pubblicazione dei volumi 
sereniani di traduzione, apparvero recensioni e brevi articoli in materia, ma fu il saggio di Previtera ad 
inaugurare un’indagine analitica relativa agli «scambi» fra l’attività del traduttore e quella del poeta. 
78 Previtera commenta così un passo sereniano dedicato a Giorgio Seferis: «Risulta possibile […] 
rappresentare l’attività traduttoria di Sereni come l’incontro-scambio con il logo armonico di altri poeti 
in altra lingua» (L. Previtera, La trasposizione creatrice in Sereni, cit., p. 83). La scelta dei due scrittori 
francesi è poi così argomentata: «L’ampiezza dell’arco temporale coperto dall’impegno sereniano su 
questi due autori significativamente parallelo alla produzione originale degli ultimi vent’anni, nonché 
la confessata maggiore confidenza del poeta con la lingua francese rispetto a quella inglese e 
l’interessante rete di affinità e diversità che lo legano ai due francesi, hanno fatto sì che ad essi si 
dedicasse l’esame testuale della presente indagine» (ibidem). 
79 L. Previtera, Tradurre assimilando: Sereni e Apollinaire, cit., p. 40: «Lo “spino molesto” della 
memoria tesse fili destinati a intricarsi in un gioco di cadute e affioramenti che coinvolge senza 
distinzioni biografia umana e letteraria, scrittura originale e traduzioni. In queste pagine se ne sono 
voluti semplicemente seguire alcuni, senza la pretesa, che Sereni non avrebbe gradito, di districarli o di 
stabilirne l’esatta direzione di scorrimento. Di date si è accennato, ma la “propensione verso Apollinaire, 
o piuttosto la ricorrente attrazione da parte del medesimo”, sviluppa una serie di flussi e riflussi 
intertestuali che è possibile assecondare, ma non costringere in precisi rapporti temporali di dare-avere». 
Nel saggio La trasposizione creatrice in Sereni Previtera riscontra innanzitutto, nelle versioni dei Fogli 
d’Ipnos, la tendenza del traduttore ad arricchire gli originali stranieri con inversioni sintattiche e 
costrutti chiastici «tipici della sua produzione in proprio», attraverso cui «si raggiunge un innalzamento 
ed una nobilitazione del tono lirico»; inoltre, la resistenza nei confronti dell’iterazione manifestata nelle 
prime traduzioni risulta superata da Sereni in quelle riferibili agli anni ’70 (qui la studiosa, in realtà, 
rileva solo la diffusa ricorsività di costrutti iterativi, ma gli esempi riportati riguardano esclusivamente 
le traduzioni di Ritorno Sopramonte del 1974). Viceversa, Previtera rileva come «la pratica di 
traduzione» dei poeti francesi abbia esercitato nel traduttore l’adozione di espressioni colloquiali, e 
abbia avuto un peso rilevante «sull’uso del participo presente in funzione verbale». Non mancano, poi, 
«coincidenze» lessicali e tematiche che la studiosa individua fra le traduzioni in esame e le poesie 
successivamente composte da Sereni. Infine, afferma Previtera, «accade a volte che il traduttore accolga 
addirittura entro i suoi testi le voci dei tradotti, chiamati così a collaborare fattivamente alla testura 
lirica», come nel caso della quarta sezione di Stella variabile, intitolata appunto Traducevo Char. 
80 L. Baffoni Licata, L’aspetto williamsiano della poesia di Vittorio Sereni, «Esperienze letterarie» X, 
4 (1985), pp. 57-73. 
81 Sulla triade Williams-Char-Apollinaire si vedano F. Fortini, «Il musicante di Saint-Merry», cit., p. 
166 («all’un polo […] sta Char; all’altro, Apollinaire. In mezzo Williams che di quest’ultimo ha il 
vagabondaggio ironico e di quello la dignità virile») e P.V. Mengaldo, Il solido nulla, «L’indice dei 
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questi, negli ultimi anni, i lavori archivistici di Elisa Donzelli e Sara Pesatori hanno 

offerto un nuovo e rilevante apporto a tali ricerche.82 Molto poco è stato invece detto, 

ad oggi, delle altre traduzioni, fra le quali quelle poundiane.83 

 

 

 

 

3. POUND E GLI STRUMENTI UMANI 

 

 

Si è gia avuto modo, nel commento alle traduzioni, di sottolineare alcune consonanze 

stilistiche, lessicali e tematiche che si rilevano fra le versioni poundiane e la precedente 

attività poetica di Sereni.84 Le traduzioni allestite per l’antologia di Scheiwiller si 

                                                   
libri del mese» 8 (ottobre 1986), pp. 8-9, qui citato in Per Vittorio Sereni, cit., p. 192 («In certo senso 
Sereni traduttore da Char parte e a Char ritorna, con diversioni e contraddizioni che si chiamano 
soprattutto Apollinaire e Williams»). Per quanto riguarda gli studi sulle traduzioni da Williams si 
rimanda alle indicazioni bibliografiche fornite nell’ultimo paragrafo del secondo capitolo. Riguardo alle 
versioni da Char, seguirono agli articoli di Luisa Previtera: G. Orelli, Un accertamento su Char e Sereni, 
in Per Vittorio Sereni. Convegno di poeti, atti del convegno (Luino, 25-26 maggio 1991), a cura di D. 
Isella, Milano, Scheiwiller, 1992, pp. 65-79; P.V. Mengaldo, Sereni e Char, in Per Vittorio Sereni, cit., 
pp. 235-242, tratto da Caproni e Sereni: due versioni, cit., pp. 210-221; L. Barile, Traduzione e 
metamorfosi: Sereni traduttore di René Char, «Allegoria» VI, 18 (1994), pp. 152-163, poi col titolo 
Traduzione e imitazione da Char, in Il passato che non passa. Le «poetiche provvisorie» di Vittorio 
Sereni, Firenze, Le Lettere, 2004, pp. 129-153; E. Sala Peup, Il «cammino inverso» della traduzione, 
Vittorio Sereni e i Feuillets d’Hypnos di René Char, «Letteratura e letterature» 7 (2013), pp. 105-117. 
Su Apollinaire, ancora oltre a Previtera: G. Lucchini, Le interferenze della memoria poetica. Sereni e 
Apollinaire, cit., pp. 391-408 e S. Zoico, Come è fatto Il musicante di Saint-Merry di Vittorio Sereni, 
cit., pp. 370-379.  
82 Del lavoro di Sara Pesatori si è parlato nel precedente capitolo; di Elisa Donzelli si segnalano: R. 
Char, Due rive ci vogliono: quarantasette traduzioni inedite, traduzione di V. Sereni, a cura di E. 
Donzelli con la collaborazione di B. Colli, Roma, Donzelli, 2010; E. Donzelli, Come lenta cometa. 
Traduzione e amicizia poetica tra Sereni e Char, Torino, Aragno, 2009; E. Donzelli, Nell’officina di 
Sereni e Char. Le varianti redazionali di Ritorno Sopramonte, «Filologia e critica» 33 (2008), pp. 391-
422. 
83 Sulla traduzione da Bandini si veda P.V. Mengaldo, Nota a Festa d’inverno di Fernando Bandini, 
«Strumenti critici» X, 31 (1976), pp. 410-418. Mancano studi specifici relativi alle traduzioni di Orphée 
Noir, Frénaud, Camus e Corneille. Su Pound i due soli contributi sono quelle già citati di Edoardo 
Esposito e Peter Robinson. 
84 Per riassumere, fra le principali abitudini stilistiche del traduttore che richiamano alla sua produzione 
precedente sono state riscontrate le continue inversioni sintattiche, il frequente impiego di metri e ritmi 
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collocano nel mezzo della ventennale gestazione de Gli strumenti umani, e per questa 

ragione è il terzo libro sereniano quello che meglio si presta a documentare le 

vicendevoli influenze delle quali beneficiò talvolta la parola del poeta, talvolta quella 

del traduttore.85 

 

Come si è visto sono tre, in particolare, gli argomenti presenti nelle otto poesie di 

Pound rilevanti nella produzione sereniana all’altezza de Gli strumenti umani: la 

bellezza, l’alba e l’amicizia. 

                                                   
tradizionali e di un lessico che risente spesso della lezione di poeti cari a Sereni, e su tutti Gozzano, 
Saba e Montale. Ancora punto di vista lessicale, si è visto come la scelta di alcuni termini che Sereni 
adottò nelle proprie traduzioni (fra cui lucenti, frescura, volto e soprattutto murmure) potrebbe trovare 
ragione nella preferenza manifestata per essi in Frontiera e nel Diario d’Algeria. Da ultimo, si è visto 
come anche le traduzioni da Williams che Sereni compose fra il 1951 e il 1955, e in particolare Venere 
sul deserto e Il duro nocciolo della bellezza, potrebbero aver influito sulla scelta dei testi poundiani e 
di alcune opzioni terminologiche. 
85 Per la data di composizione delle poesie, non sempre accertabile con esattezza, si segue il prezioso 
Apparato critico assemblato da Dante Isella (D. Isella, Apparato critico e documenti, cit., pp. 267-854). 
Sereni stesso, nella Nota alla prima edizione, fornì alcune indicazioni al riguardo: «Tutti i testi compresi 
nel volume appartengono al periodo 1945-1965. Una più circoscritta indicazione cronologica è 
consentita solo per alcuni gruppi di poesie: così Uno sguardo di rimando può essere idealmente 
collocato nel periodo ’45-57, mentre Appuntamento a ora insolita e Apparizioni o incontri vanno 
rispettivamente riferiti agli anni ’58-60 e ’61-65. Per i singoli componimenti una datazione più rigorosa 
risulterebbe tutto sommato arbitraria. Sarebbe possibile, se mai, per ciascuno di essi stabilire una data 
di “partenza” e una data di “arrivo”: nel qual caso, però, alcune “partenze” rischierebbero di figurare 
anteriori persino al ’45. Un margine così largo di tempo non implica in alcun modo fasi di lavorazione 
protratte al segno dell’incontentabilità o del rigore dal punto di vista strettamente stilistico, bensì una 
serie di modifiche e aggiunte, di deviazioni e articolazioni successive, dilatazioni e rarefazioni offerte 
o suggerite, quando non imposte, dall’esistenza, dal caso, dalla disposizione dell’ora (tipica in tal senso 
La poesia è una passione?, data in forma ancora incompiuta, “lavoro in corso” destinato forse a un 
futuro libro e con sviluppi almeno parzialmente imprevedibili; vera e propria eccezione alla “regola”, 
invece, Una visita in fabbrica, alquanto rimaneggiata rispetto alla versione apparsa in rivista): l’autore 
tiene molto a questa precisazione e al significato di essa. Si dà quindi per inteso che là dove un 
riferimento temporale accompagna esplicitamente un testo, quel riferimento indica, senza eccezioni, 
una “partenza” o una fase e non rappresenta mai una data di composizione» (D. Isella, Apparato critico 
e documenti, cit., pp. 469-470). Così dunque andranno interpretati i riferimenti temporali presenti nelle 
poesie Comunicazione interrotta, La repubblica, Nella neve, Mille Miglia, Una visita in fabbrica e Il 
male d’Africa. Infine, gli estremi cronologici del libro appaiono incontestabili: la prima poesia della 
raccolta, Via Scarlatti, fu composta nel 1946 e chiudeva la prima edizione del Diario d’Algeria; la 
poesia I ricongiunti fu scritta invece tra il 1965 e il ’66, e fu inserita da Sereni solo nella seconda 
edizione de Gli strumenti umani, nel 1975.  
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Fra il 1950 e il ’51, quando l’incontro con Pound ancora non si era verificato, Sereni 

compose L’equivoco, che presenta evidenti affinità con The Study in Aesthetics:86 

all’immagine iniziale dei bambini (v. 1), i quali in un verso poi cassato venivano 

chiamati bimbi,87 si affianca una bionda passeggera (v. 4); in Studio d’estetica la bella 

figura femminile passò davanti ai bimbi che esclamarono «ch’è bea!»: nella poesia di 

Sereni una voce, riportata anch’essa in corsivo, cantava: amore […] e risorta bellezza 

(v. 7). Infine, entrambe le poesie esprimono un equivoco: in un caso il fraintendimento, 

dichiarato nel titolo, è relativo allo sguardo di rimando della passeggera; nell’altro 

riguarda l’idea stessa della bellezza, come insegna il giovane Dante di fronte alla bella 

pesca di sardelle bresciana.88 

Posteriori alla traduzione di Study in Aesthetics sono invece le poesie Quei bambini 

che giocano, dove l’immagine iniziale di un gruppo di bambini che si divertono offre 

lo spunto per una riflessione sull’amore («D’amore non esistono peccati, s’infuriava 

un poeta ai tardi anni, esistono soltanto peccati contro l’amore», vv. 13-15),89 e A un 

compagno d’infanzia, nella quale la considerazione estetica si fa esplicita, grazie alla 

provocazione indirizzata al poeta («Ma tu hai la bellezza…» | «Chiacchiere […], vv. 

7-8).90 

 

L’immagine dell’alba, con la sua carica simbolica, fa invece la sua comparsa negli 

Strumenti umani in una poesia composta alla fine degli anni ’40: Viaggio all’alba.91 

Nei primi versi Sereni si interroga sul tempo passato e le sue stagioni (Quanti anni che 

mesi che stagioni | nel giro di una notte: una notte di passi e di rintocchi, vv. 1-3), 

                                                   
86  Anche Isella, infatti, suggerisce il confronto fra L’equivoco e Studio d’estetica (cfr. D. Isella, 
Apparato critico e documenti, cit., p. 505). 
87 Cfr. ivi, p. 503. 
88 Si ricorda che al 1955 risale anche la traduzione da Williams Il duro nocciolo della bellezza, per il 
cui confronto con Studio d’estetica si rimanda a quanto detto nel precedente capitolo. 
89 Non v’è traccia di Quei bambini che giocano prima del 1960 (cfr. D. Isella, Apparato critico e 
documenti, cit., p. 554). 
90 Composta all’inizio degli anni ’60, fu pubblicata per la prima volta nel 1963 sulla rivista «Questo e 
altro» (cfr. ivi, pp. 619-620). 
91 La poesia fu pubblicata nel 1958 su «L’approdo letterario», ma fu scritta «nell’inverno del ’47» (ivi, 
p. 493). 



 
191 

proprio come avviene nella poesia A Madame du Châtelet (vv. 4-16), che si apre con 

la domanda La luce dell’alba mi darete alla sera? (v. 3). 

Nella stessa poesia, poi, Sereni conferisce al momento del sorgere del sole una duplice 

valenza, fisica e spirituale (Ma come tarda la luce a ferirmi, v. 4; nel risveglio del 

mondo, v. 7), così come al nome della frazione di Luino evocato: Voldomino, volto di 

Dio (v. 5).92 Una immagine analoga è presente nella seconda strofa della poesia The 

Garret, dove il poeta connette l’arrivo dell’alba alla possibilità di accostarsi al proprio 

desiderio (l’alba entra con piedi leggeri | e al mio desiderio io m’avvicino, vv. 7-8). 

L’ora di limpida frescura descritta in The Garret (v. 10) rimanda poi all’ora insolita 

di una mattina di settembre, quando il poeta, dopo un breve distacco, si riaccosta alla 

sua gioia; il primo nucleo di Appuntamento a ora insolita fu elaborato da Sereni pochi 

mesi dopo aver concluso le traduzioni da Pound e, come si vedrà meglio più avanti, 

conserva ulteriori tracce dell’incontro poundiano.93 

 

Nella poesia Villanelle: the Psychological Hour, infine, Pound drammatizza 

un’esperienza di delusione e solitudine, interrogandosi circa il significato dell’amicizia 

(Two friends: a breath of the forest… | Friends? Are people less friends | because one 

has just, at last, found them?, vv. 23-25). Negli anni che seguirono le traduzioni da 

Pound, come già detto, questa tematica si fece ricorrente nella produzione sereniana, 

come testimoniano, per esempio, tre celebri poesie: Anni dopo, Il grande amico, Gli 

amici.94 

                                                   
92 In una lettura radiofonica del ’47, intitolata Il volto di Dio, Sereni raccontò l’occasione in cui Vasco 
Pratolini commentò: «Voldomino, volto di Dio» (cfr. ivi, pp. 493-494). Gli ultimi versi della poesia 
(Ma dimmi soltanto una parola | e serena sarà l’anima mia, vv. 8-9) riecheggiano poi, con la variante 
autobiografica dell’aggettivo serena, la formula liturgica sed tantum dic verbum et sanabitur anima 
mea. 
93 Cfr. D. Isella, Apparato critico e documenti, cit., pp. 561-562. 
94 Anni dopo fu composta fra il 1956 e il 58, «ma pensata circa quattro anni prima» (ivi, pp. 524-525). 
Il grande amico fu scritta e pubblicata nel 1958 (ivi, p. 549). Bisogna aggiungere che Il grande amico 
è anche la traduzione del titolo del romanzo Le grand Meaulnes dello scrittore francese Alain-Fournier 
pubblicato da Mondadori per la prima volta nel 1933 e rieditato proprio nel 1954; su Fournier si era 
laureata la moglie di Sereni, Maria Luisa Bonfanti, e un accenno all’autore si trova fra Gli appunti del 
traduttore che Sereni pubblicò con le sue traduzioni da Char del ’74. Gli amici fu «scritta a Francoforte 
sul Meno 20/26 settembre ’60» (ivi, p. 558). La già citata poesia A un compagno d’infanzia, infine, era 
stata inizialmente intitolata da Sereni A un amico d’infanzia (cfr. ivi, p. 619). 
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Proprio la poesia Villanelle, verso la quale Sereni nutriva una preferenza già 

ampiamente documentata, più delle altre influenzò il suo traduttore. 

Peter Robinson ha riscontrato una eco della Villanella nella poesia Mille Miglia, che 

Sereni ideò nella primavera del ’55 ma realizzò nei mesi immediatamente successivi 

a quelli delle traduzioni poundiane;95 secondo lo studioso, infatti, l’esclamazione O 

vacuo rimpianto, | O molte mie ore sciupate (vv. 8-9) «evokes the lament over lost 

youth in “Mille Miglia”».96 Si propone dunque il testo della poesia, che Sereni inserì 

nella prima sezione de Gli strumenti umani: 
 
Per fare il bacio che oggi era nell’aria 
quelli non bastano di tutta una vita. 
 
Voci del dopocorsa, di furore 
sul danno e sulla sorte. 
Un malumore sfiora la città     5 
per Orlando impigliato a mezza strada 
e alla finestra invano 
ancor giovane d’anni e bella ancora 
Angelica si fa. 
Voci di dopo la corsa, voci amare:   10 
si portano su un’onda di rimorso 
a brani una futile passione. 
Folta di nuvole chiare 
viene una bella sera e mi bacia 
avvinta a me con fresco di colline.   15 
 
Ma nulla senza amore è l’aria pura 
l’amore è nulla senza la gioventù. 
 
      Brescia, primavera ’55 

                                                   
95 La poesia fu «scritta nel ’56, ma pensata quasi tutta nella circostanza indicata», cioè «Brescia, 
primavera ’55» (D. Isella, Apparato critico e documenti, cit., p. 518). 
96 P. Robinson, Translation and Self-Accusation: Vittorio Sereni’s “momento psicologico”: translating 
Ezra Pound, cit., p. 128. Ancora: «An example of how such work issued in a future poem of his own is 
illustrated by comparing the improvisation of the Pound translation with his own “Mille Miglia”» (ivi, 
p. 130). Si segnala poi un’ulteriore osservazione avanzata da Robinson riguardo all’influenza esercitata 
dalle traduzioni poundiane sulla produzione di Sereni: «When Sereni reorganized the contents of his 
first book Frontiera (1941) for the 1966 Scheiwiller edition, he moved Inverno from the start of the 
second section to the beginning of the entire book. He thus placed as his first work, a poem that contains 
the two key-words (bellezza and fonte) in the translated refrain to Pound’s Villanelle: “le fonti dietro 
te” and “la svelata bellezza dell’inverno”» (P. Robinson, Translation and Self-Accusation: Vittorio 
Sereni’s “momento psicologico”: translating Ezra Pound, cit., p. 128). 
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Il nesso tematico individuato da Peter Robinson fra il rimpianto poundiano e il rimorso 

di Sereni è confortato da ulteriori elementi. Il più rilevante, tra questi, riguarda una 

variante strutturale documentata nell’apparato critico; nella prima lezione autografa, 

infatti, il distico finale (Ma nulla senza amore è l’aria pura | l’amore è nulla senza la 

gioventù, vv. 16-17) ha la funzione di pseudo-ritornello: proprio come il distico della 

Villanella poundiana (Così rara cosa è la bellezza. | Alla mia fonte cosi pochi bevono), 

esso si inseriva una prima volta dopo i due versi iniziali, e veniva poi ripetuto, una sola 

volta, alla fine del componimento.97 

Sereni, evidentemente, non fu persuaso dall’esperimento, e già nella seconda lezione 

eliminò il ritornello mantenendo solo il distico conclusivo;98 in ogni caso, la variante 

documenta l’interesse che tale forma iterativa, incontrata nella poesia di Pound, suscitò 

nell’autore di Mille Miglia.99 

 

Un ulteriore rimando alle versioni poundiane è suggerito, nella stessa poesia, dalla 

esplicita rievocazione dei personaggi dell’Orlando furioso, Orlando e Angelica, che 

«trasfigura la nota corsa automobilistica […] nella “variegata trascolorante sfericità” 

del Furioso, nella “rappresentazione dinamica della vita che si sfrena più veloce della 

vita vera”».100 Se in Sereni, infatti, non si riscontrano esplicite evocazioni di autori e 

personaggi letterari nelle poesie composte prima del 1955, esse sono, in varia forma, 

marca inconfondibile della poetica di Pound: solo fra le poesie qui affrontate è 

possibile individuare, come si è visto, Tibullo e la sua Delia in A Madame Lullin, 

Swinburne, Cavalcanti, Baudelaire e le rispettive donne in La commessa, Dante e 

Catullo in Studio d’estetica. A quest’ultima versione, tra l’altro, rimanda anche la città, 

                                                   
97 Cfr. D. Isella, Apparato critico e documenti, cit., p. 519. 
98 Nella versione definitiva «il testo si distende in una struttura simmetrica delimitata dai due distici 
endecasillabici, e centrata nella lunga strofa di mezzo, a sua volta idealmente ruotante attorno al perno 
del settenario tronco» (F. D’Alessandro, L’opera poetica di Vittorio Sereni, Milano, Vita e Pensiero, 
2010, p. 191). 
99 Si ricorda che proprio «the effect of a recurrence of a theme» era ciò che Pound perseguiva con la sua 
pseudo-villanella (C. Froula, A Guide to Ezra Pound’s Selected Poems, cit., p. 61). 
100 L’osservazione è di Francesca D’Alessandro, la quale cita a sua volta le parole di Sereni dedicate al 
poema ariostesco (F. D’Alessandro, L’opera poetica di Vittorio Sereni, cit., p. 191). Si ricorda infatti 
che sull’opera di Ariosto Sereni pubblicò nel 1957 lo scritto «Orlando furioso» viatico per la realtà e 
per il sogno (in Libri nel tempo. Enciclopedia monografica della letteratura, Bologna, Zanichelli, 1957, 
pp. 127-131), poi ridotto e pubblicato in diverse sedi con il titolo Un’idea per il «Furioso». 
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Brescia, che nel testo definitivo di Mille Miglia compare solo in calce alla poesia, ma 

nelle versioni provvisorie era inserita nel corpo del testo.101 

 

Una considerazione analoga si può fare riguardo al calco leopardiano incastonato da 

Sereni nel suo componimento. Nella poesia che Leopardi dedicò proprio all’Angelica 

del Furioso, infatti, si legge il verso Otto lustri già corsi, e bella ancora (v. 5); Sereni, 

in Mille Miglia, ripropone identico il secondo emistichio: ancor giovane d’anni e bella 

ancora (v. 8).102 

Rimandi lessicali alla tradizione letteraria italiana sono reperibili anche nelle prime 

raccolte sereniane,103 ma non v’è traccia di versi altrui incastonati nei propri nella 

produzione precedente al 1955, come invece accade sovente in Pound, e nella 

Villanella, in particolare, con il verso di Yeats (Between the night and morning).104 

Inoltre, proprio come Pound, Sereni segna inizialmente l’intero verso in corsivo, salvo 

                                                   
101 Cfr. D. Isella, Apparato critico e documenti, cit., p. 520. Al riguardo si vedano due documenti 
suggeriti da Isella: la prosa Un banchetto sportivo, pubblicata solo primi Immediati dintorni (pp. 70-
71), e uno stralcio dell’intervista che Sereni rilasciò ad Alfredo Barberis nel ’78: «Ho frequentato il 
ginnasio e il liceo a Brescia e fare il ginnasio e il liceo a Brescia ed essere un ragazzo significava 
appassionarsi alla Mille Miglia, che era un fatto grosso in quelle stagioni bresciane. Era anche una 
rottura, attraverso lo sport, dell’ambiente chiuso, provinciale… Arrivavano corridori stranieri, macchine 
straniere… Era veramente una settimana di passione quella della Mille Miglia a Brescia» (A. Barberis, 
Voci che contano, Milano, Il formichiere, 1978, p. 233). 
102 La poesia Angelica di Leopardi, rimasta inedita fino al 1906, fu citata interamente da Sereni nello 
scritto «Orlando furioso» viatico per la realtà e per il sogno: il poeta, forse, la lesse nel volume 
leopardiano curato proprio in quell’anno da Sergio Solmi (G. Leopardi, Opere, I, a cura di S. Solmi, 
Milano-Napoli, Ricciardi, 1956, p. 325).  
103 Si rimanda innanzitutto al capitolo Il dialogo con i classici in F. D’Alessandro, L’opera poetica di 
Vittorio Sereni, cit., pp. 163-210, nel quale l’autrice mostra, con rigore filologico e finezza critica, la 
presenza pervasiva della tradizione letteraria italiana, e di Petrarca in particolare, anche nelle poesie 
degli Strumenti umani e di Stella variabile. Intere monografie e saggi, poi, oltre a numerose ma 
frammentarie osservazioni in articoli vari, hanno rilevato nelle poesie di Sereni tessere linguistiche 
riconducibili, tra gli altri, a Virgilio, Dante, Petrarca, Carducci, Gozzano, Montale, Ungaretti, Saba. 
104 Al termine della già citata Nota alla prima edizione de Gli strumenti umani, Sereni scrisse: «Un’altra 
avvertenza concerne il caso di versi o frasi di autori del passato, o contemporanei, inseriti talvolta e non 
sempre dati tra virgolette o in corsivo. Risulteranno individuabili nella stessa misura in cui sono affiorati 
e entrati nel discorso. Per questo appare superfluo indicarli e, tanto più, sottolineare il senso e il fine 
della loro adozione» (ivi, p. 470). Appare altrettanto superfluo dover precisare che si tratta di una nota 
autoriale e non di un suggerimento critico; inoltre, qui non si sta speculando intorno al citazionismo di 
Sereni: si sta ipotizzando che tale strategia stilistica fu incrementata da Sereni sulla scia delle versioni 
poundiane. Lo stesso Sereni, tra l’altro, cambiò parere al riguardo, se a conclusione di Stella variabile 
non gli parve superfluo indicare, nelle Note conclusive, alcuni dei riferimenti citati. 
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poi preferire il tondo nella versione definitiva.105 In questo caso la scelta fu dettata 

forse dal fatto che solo un emistichio, e non l’intero verso, è sottratto a Leopardi; sono 

numerosi, però, luoghi successivi a questo nei quali è possibile riscontrare 

l’interpolazione di versi altrui corsivati: così, per esempio, per i versi di Luciano Erba 

in L’alibi e il beneficio,106 ancora di Leopardi nella quarta sezione di Una visita in 

fabbrica,107 e di Malcolm Lawry in Pantomima terrestre.108 

 

A Pantomima terrestre è legata, per i riferimenti a Piero Chiara, la poesia Il piatto 

piange, i cui primi abbozzi risalgono al 1956.109 Come Mille Miglia, anche questa 

poesia lascia trasparire tracce della Villanella di Pound: 

                                                   
105 Cfr. D. Isella, Apparato critico e documenti, cit., p. 519. 
106 Cfr. vv. 12-15: «infatti è sera qualunque traversata da tram semivuoti | mi vedi avanzare come sai 
nei quartieri senza ricordo | mai visto un quartiere così ricco di ricordi | come questi sedicenti “senza” 
nei versi del giovane Erba». L’abbozzo di pochi versi di L’alibi e il beneficio risale all’inizio degli anni 
’50, ma la stesura definitiva è da collocare probabilmente attorno al 1960 (cfr. ivi, pp. 588-589). I versi 
di Erba sono tratti dalla poesia Tabula rasa? (vv. 1-2 e 4-5), pubblicata nella prima raccolta di Erba, 
Linea K del 1951. 
107 Cfr. vv. 14-17: «Salta su | il più buono e inerme, cita: E di me si spendea la miglior parte | tra spasso 
e proteste degli altri – ma va là – scatenati. Sereni terminò il poemetto in cinque parti Una visita in 
fabbrica nella primavera del 1961, e lo pubblicò su «Il Menabò» l’anno seguente. Le prime fasi 
risalgono all’inizio degli anni ’50, ma la quarta sezione, che qui ci interessa, fu composta nella fase 
finale della lavorazione (cfr. D. Isella, Apparato critico e documenti, cit., pp. 531-539). La citazione di 
Leopardi è tratta dalla terza strofa di A Silvia (v. 18). Si segnala un refuso nell’edizione Poesie e prose 
di Sereni curata da Giulia Raboni (p. 175), dove il verso leopardiano è modificato (E di me splendea la 
miglior parte). 
108 Cfr. vv. 20-24: «E lui per rami di scale, mezza faccia gia disfatta | mezza in ombra, canzonandomi 
con parole d’autore: ¿le gusta | este jardin qui es suyo? Evite… | dal basso gli completo la frase: que 
sus hijos lo destruyan | rifacendogli il verso». La citazione di Lawry è tratta dal romanzo Sotto il vulcano 
del 1943, pubblicato da Feltrinelli nel 1961. 
109 Cfr. D. Isella, Apparato critico e documenti, cit., pp. 610-611. Il piatto piange è infatti anche il titolo 
di un racconto di Piero Chiara, al quale rimandano sia le parole corsivate da Sereni in Il piatto piange 
sia i primi versi di Pantomima terrestre (cfr. P. Chiara, Il piatto piange, Milano, Mondadori, 1962, p. 
26: «Sulle piante ancora nude, davanti all’albergo, pigolavano gli uccelli: cip, cip, cip. Il Poldino si 
voltò di scatto: erano più di cinquanta ore che al tavolo sentiva dire cip al suo vicino di destra. Cip, 
parole, vedo, buio, controbuio, passo, il piatto piange, servito e poche altre sono le parole del poker»). 
Si veda una lettera di Sereni a Giovanni Tesio del 1981 (qui citata da D. Isella, Apparato critico e 
documenti, cit., p. 616): «Il titolo, Il piatto piange, lo suggerii io in seguito [a Chiara] e sotto lo stesso 
titolo apparve poi una poesia nel mio libro Gli strumenti umani, la stessa che avevo in mente all’epoca 
del racconto orale [poi messo in iscritto dall’amico nel suo primo romanzo]». Nel 1958 Sereni aveva 
scritto a Chiara riguardo al suo racconto: «C’è poi la prima pagina, più introduttiva che narrativa, la 
quale corrisponde in modo addirittura impressionante al motivo che avevo in testa: la primavera da cui 
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Così ridotti a pochi li colse la nuova primavera – 
alcuni andati non lontano spostati 
non di molto, di qualche dosso o crinale fuor di vista 
o di voce, distanti un suono di campane 
a seconda del vento sui pianori,       5 
altri persi per sempre murati in un lavoro 
dentro scroscianti città. 
     E quelli qui restati? 
Qua sotto, venivano qua sotto, nel sottoscala 
e per giorni per notti tappati dentro sprangati    10 
gli usci turata ogni fessura: vedo passo rilancio 
come quando fuori piove al riparo dall’esistere, o piuttosto, 
fiorisse la magnolia o il glicine svenevole, 
dalla ripetizione dell’esistere… 
       e no      15 
no il fendente di platino della schiarita sulle acque 
no la bella stagione la primavera e i nuovi fidanzati. 
Sul torrente del seme chissà non s’avviasse la bella compagnia 
ad altri imbarchi altri guadi 
verso selve scurissime vampe di ribes uve nere    20 
ai confini dell’informe? 
 
Io dunque come loro loro dunque come me 
come loro come me fuggendo, con parole con musiche 
agli orecchi, un frastornante chicchirichì – da che distanza – 
un disordine cocente, di deliquio? La solitudine?    25 
E allora dentro il fuoco risorgivo di sé 
essere per qualche istante, io noi, solitudine? 
Per qualche metro sotto il filo del suolo? 
        O miei prodi… 
cadono le picche ai fanti i fiori alle regine –     30 
e la notte muso precario è ai pertugi 
stilla un buio tumefatto 
     di palude 
rifiuti d’ogni specie. Ma dove c’è rifiuti, 
dice uno allarmandosi, c’è vita – e      35 
un colpo di vento tra pareti e porte 
con la disperazione che negando assevera 
(non è una bisca questa non un bordello questa casa onorata) 
spazzerà le carte una voce di vento 
e ci buttano fuori.          40 

 

                                                   
non ci si aspetta più niente e il gioco come un invito al quale inutilmente ci si sottrae» (P. Chiara – V. 
Sereni, Lettere (1946-1980), a cura di F. Roncoroni, Roma, Benincasa, 1993, pp. 64-65). 
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Benché la situazione sia profondamente diversa, la contrapposizione fra la compagnia 

(v. 18) e la solitudine (v. 25), enfatizzata dall’insistente opposizione me-loro (vv. 22-

25), rievoca il momento psicologico descritto da Pound nella Villanella, il cui finale è 

brusco tanto quanto quello di Sereni.110 La fitta sequenza di domande (vv. 21-29) 

rimanda poi alla seconda sezione della poesia di Pound, e una variante documentata 

nell’apparato critico avvicina ulteriormente l’atmosfera de Il piatto piange a quello 

della Villanella: come Pound, nei primi versi, manifesta il disagio di sentirsi un uomo 

sulla mezza età (with middle-ageing care, v. 3), così Sereni, dopo la domanda 

dell’ottavo verso (E quelli là restati?), scriveva: Gente | fra i trenta e i quarant’anni, 

al punto | che già non s’aspetta più nulla.111 

 

Che Sereni fosse sensibile, in quel frangente della sua vita, a questo tema è confermato 

dal primo nucleo della poesia Appuntamento a ora insolita, che formava il secondo 

elemento di una suite intitolata, appunto, La crisi dei quarant’anni.112 Di seguito il 

testo definitivo della poesia: 
 
La città – mi dico – dove l’ombra 
quasi più deliziosa è della luce 
come sfavilla tutta nuova al mattino… 
«… asciuga il temporale di stanotte» – ride 
la mia gioia tornata accanto a me     5 
dopo un breve distacco. 
«Asciuga al sole le sue contraddizioni» 
– torvo, già sul punto di cedere, ribatto. 
Ma la forma l’immagine il sembiante 
– d’angelo avrei detto in altri tempi –    10 
risorto accanto a me nella vetrina: 
«Caro – mi dileggia apertamente – caro, 
con quella faccia di vacanza. E pensi 
alla città socialista ?». 
Ha vinto. E già mi sciolgo: «Non     15 
arriverò a vederla» le rispondo. 
      (Non saremo 

                                                   
110 Come nella Villanella, è presente anche il fenomeno della ripetizione; qui però viene manifestata dal 
poeta la sua valenza esistenziale (della ripetizione dell’esistere, v. 14). 
111 D. Isella, Apparato critico e documenti, cit., p. 612. 
112 Cfr. ivi, pp. 562-565. 
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più insieme, dovrei dire). «Ma è giusto, 
fai bene a non badarmi se dico queste cose, 
se le dico per odio di qualcuno     20 
o rabbia per qualcosa. Ma credi all’altra 
cosa che si fa strada in me di tanto in tanto 
che in sé le altre include e le fa splendide, 
rara come questa mattina di settembre… 
giusto di te fra me e me parlavo:     25 
della gioia». 
    Mi prende sottobraccio. 
«Non è vero che è rara, – mi correggo – c’è, 
la si porta come una ferita 
per le strade abbaglianti. È      30 
quest’ora di settembre in me repressa 
per tutto un anno, è la volpe rubata che il ragazzo 
celava sotto i panni e il fianco gli straziava, 
un’arma che si reca con abuso, fuori 
dal breve sogno di una vacanza.     35 
      Potrei 
con questa uccidere, con la sola gioia…». 
 
Ma dove sei, dove ti sei mai persa? 
 
«È a questo che penso se qualcuno 
mi parla di rivoluzione»      40 
dico alla vetrina ritornata deserta. 

 

Oltre agli elementi già indicati – l’immagine dell’alba connessa alla gioia e la 

condizione psicologica della mezza età – a legare Appuntamento a ora insolita alle 

versioni poundiane contribuisce innanzitutto una significativa concordanza lessicale. 

Sereni infatti per definire la gioia ricorre al sintagma cosa rara: i due termini, benché 

separati da un forte iperbato, sono entrambi posti a inizio verso ([…] Ma credi all’altra 

| cosa che si fa strada in me di tanto in tanto | che in sé le altre include e le fa splendide, 

| rara come questa mattina di settembre, vv. 21-24); l’identica espressione si ritrova 

nel ritornello della villanella poundiana, riferita non alla gioia ma alla bellezza (Così 

rara cosa è la bellezza). 

Ancora, nell’elenco di definizioni della gioia Sereni incastona due versi a una prima 

lettura oscuri: è la volpe rubata che il ragazzo | celava sotto i panni e il fianco gli 
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straziava (vv. 32-33); è un’immagine tratta dalla Vita di Licurgo di Plutarco.113 Come 

detto, l’innesto di un episodio ricavato dalla letteratura classica è un’eccezione in 

Sereni, mentre non lo è affatto per Pound: fra i testi tradotti, A Madame Lullin con il 

Pervigilium Veneris e Coito con l’episodio di Delia presentano il medesimo 

procedimento, con la stessa modalità, accennata e al limite straniante, che si riscontra 

in Appuntamento a ora insolita.114 

Vi è poi un altro singolare inserto letterario, benché d’altro genere: l’inciso, al decimo 

verso, attraverso cui l’autore-critico esplicita la distanza dalla tradizione stilnovista e 

petrarchesca, e dalla propria produzione giovanile, che avrebbe attribuito alla gioia 

una sembianza d’angelo (Ma la forma l’immagine il sembiante | – d’angelo avrei detto 

in altri tempi – | risorto accanto a me nella vetrina, vv. 9-11).115  

Infine, merita una considerazione l’impianto dialogico dell’intero componimento, 

anch’esso tratto peculiare della villanella di Pound: la forma del discorso diretto, 

infatti, è già accennata in alcune poesie di Frontiera, 116  ma un allestimento 

                                                   
113 Plutarco, Vita di Licurgo, traduzione di C. Carena, Milano, Mondadori, 1984: «I ragazzi spartani 
mettono tanta serietà nel rubare, che si racconta di uno, il quale aveva avvolto nel mantello un 
volpacchiotto da lui rubato, e si lasciò dilaniare il ventre dalla bestia con le unghie e i denti, sino a 
morirne, piuttosto di farsi scoprire» (18). Probabilmente si deve l’episodio plutarchesco alla lettura di 
Sereni dei saggi di Michel de Montaigne, a loro volta riproposti all’inizio degli anni ’40 da Sergio Solmi 
(cfr. A. Berardinelli, Primi bilanci della modernità. Sergio Solmi e il ritorno a Montaigne, in Le 
letterature straniere nell’Italia dell’entre-deux-guerres, cit., pp. 163-170).  
114  Occorre precisare che il rimando a Plutarco era già presente nel primo abbozzo della poesia, 
precedente alle traduzioni da Pound; l’immagine tuttavia era a lì solo vagamente allusa, tanto da rendere 
il riferimento indistinguibile: «Porto come una ferita la mia gioia | nei locali abbaglianti. Sta buona | – 
le dico – mia gioia. Ci guardano | tutti e se tu mi mordi | sotto la veste leggera al costato | chi dall’acuta 
| miriade degli occhi ci difenderà, | chi si salverà?» (cfr. D. Isella, Apparato critico e documenti, cit., p. 
564). Nella versione definitiva l’episodio di Plutarco si precisa, e diventa dunque essenziale il 
riferimento ai fini della comprensione del testo. 
115 Cfr. F. D’Alessandro, La poesia di Vittorio Sereni, cit., p. 204. 
116 Si vedano alcuni esempi tratti dalle poesie di Frontiera: Soldati a Urbino ([…] Dici: | – purtroppo – 
e taci, vv. 6-7); Immagine (Siamo usciti sui colli a mezzanotte | al vago appello remoto | d’una veranda 
occulta: – Santa, | Santa Maria, vv. 13-16); La sera invade il calice leggero (Diranno un giorno: – che 
amore fu quello… – […], vv. 3-4); Dicono le ortensie (Dicono le ortensie: | – è partita stanotte […] 
dicono anche: – è finita […], vv. 1-9). Nel Diario d’Algeria si assiste a un brevissimo scambio di 
battutene versi iniziali di Belgrado (–… Donau? – | – Nein Donau, Sava – come in sogno | dice la 
sentinella […], vv. 1-3); l’esclamazione del nono verso (– il Danubio! la Sava! –), che stempera la 
liricità del passo, fu aggiunta nell’edizione mondadoriana del 1979. Si ricorda poi che Il male d’Africa, 
ricco di dialoghi e presente nel Diario d’Algeria, fu composto nel tra la fine degli anni ’50 e l’inizio 
degli anni ’60. 
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propriamente dialogico compare solo nella produzione posteriore al 1955, e 

Appuntamento a ora insolita ne rappresenta un culmine.117 

 

Sereni rinvenne anche in Pound soluzioni espressive che rispondevano alla urgenza 

comunicativa che caratterizzò la propria ricerca poetica nei decenni di attesa degli 

Strumenti umani; fra queste vi fu anche l’apertura a un linguaggio colloquiale e alla 

registrazione “in presa diretta” di voci esterne, come documenta la poesia Il male 

d’Africa, inserita nel 1965 sia ne Gli strumenti umani che nella seconda edizione del 

Diario d’Algeria.118  

La seconda sezione della poesia (vv. 64-104), per esempio, riporta un dialogo fittizio 

fra il poeta e Giansiro Ferrata, a cui la poesia è dedicata; ma è un passo della prima 

parte a delineare con maggior precisione il debito poundiano in questa poesia: 
 
Diversa da Orano cantava 
la corsa del treno sul finire della guerra  10 
e che bel sole sul viaggio e a sciami 
bimbetti, moretti sempre più neri 
di stazione in stazione 
già con tutta alle spalle l’Algeria. 
Pensa – dicevo – la guerra è sul finire   15 
e ponente ponente mezzogiorno 
guardo che giro per rimandarci a casa. 
E dei bimbi moretti sempre più neri 
di stazione in stazione 
give me bonbon good American please   20 
la litania implorante. Rimbombava 
la eco tra viadotti e ponti lungo 
un febbraio di fiori intempestivi 
ritornava a un sussulto di marmitte 
che al sole fumavano allegre     25 
e a quel febbrile poi sempre più fioco 
ritmo di ramadàn 

                                                   
117 Cfr. A. Girardi, Ancora sulla lingua di Sereni: dialoghi e personificazioni, in Studi in onore di 
Gilberto Lonardi, a cura di G. Sandrini, Verona, Fiorini, 2008, pp. 189-194. 
118 Significativo in proposito uno stralcio la conversazione che Sereni tenne con un gruppo di studenti 
di Parma nel 1979: «[Il male d’Africa] è l’Algeria vista a distanza, rivissuta attraverso cose che allora 
non avevo espresso o non avevo saputo esprimere» (Sulla poesia. Conversazione nelle scuole, Parma, 
Pratiche, 1981, p. 51). 
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che giorni e giorni ci durò negli orecchi 
ci fermammo e fu, 
calcinata nel verbo      30 
sperare nel verbo desiderare, 
Casablanca. 

 

In questo passo, che rievoca il viaggio da Orano a Casablanca, si riscontra una sorta di 

refrain che ripropone «the effect of a recurrence of a theme» ricercato da Pound nella 

sua villanella:119 il distico bimbetti, moretti sempre più neri | di stazione in stazione 

(vv. 12-13) viene infatti poco più avanti ripetuto con una lieve variatio (E dei bimbi 

moretti sempre più neri | di stazione in stazione, vv. 18-19). Sereni sembra realizzare 

qui ciò che nella poesia Mille Miglia aveva solamente abbozzato. 

Come si è visto, poi, in Study in Aesthetics Pound inserisce nel testo inglese 

l’esclamazione Guarda! Ahi, guarda! Ch’è be’a! (v. 5), pronunciata da un gruppo di 

bimbi in un dialetto italiano sgrammaticato. Analogamente, nel Male d’Africa si 

trovano dei bimbi che gridano, questa volta in un inglese zoppicante: give me bonbon 

good American please (v. 20).120 La richiesta avanzata dai bimbi, poi, viene descritta 

da Sereni al verso seguente con il termine litania (v. 21), anch’esso forse di stampo 

poundiano: come si vedrà nel prossimo paragrafo, la celebre poesia Night Litany lasciò 

infatti un segno nella memoria di Sereni. 

Da ultimo, Il male d’Africa presenta la rielaborazione di un celebre passo dantesco, 

confermando così quanto detto circa la ripresa di autori e personaggi della tradizione 

letteraria.121 Nei versi che seguono quelli sopra citati (vv. 33-63) Sereni descrive infatti 

il viaggio di ritorno in Europa, da Casablanca attraverso Gibilterra, ripercorrendo così 

                                                   
119 Cfr. C. Froula, A Guide to Ezra Pound’s Selected Poems, cit., p. 61. 
120 Giustamente Peter Robinson ha segnalato che il verso sereniano give me bonbon good American 
please ricorda alcuni versi del poemetto The Desert Music di William Carlo Williams, tradotto da Sereni 
nello stesso anno delle versioni poundiane e, come documentato dallo scritto La musica del deserto, 
particolarmente caro all’autore degli Strumenti umani. Al verso 120 del poemetto si legge infatti: Penny 
please! Give me penny please, mister; e poi ancora ai versi 295-296 un altro mendicante incalza: Penny 
please, mister. | Penny please. Give me penny. Sereni traduce nel primo caso Un penny prego. Prego 
un penny signore (v. 123), nel secondo Un penny prego | prego un penny signore. Datemi un penny (v. 
298-299). Tuttavia la presenza dei bimbi e la sgrammaticata esclamazione in una lingua diversa da 
quella della poesia non possono che rimandare anche alla versione di Study in Aesthetics. 
121 Un accenno al riguardo si legge in B. Carletti, Presenze di Dante nella poesia di Vittorio Sereni, 
«Studi e problemi di critica testuale» 67 (2003), p. 188. 
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la medesima tratta, a contrario, che già intraprese l’Ulisse dantesco. All’immagine 

infernale degli uomini stravolti | nelle membra (vv. 33-34) segue la navigazione oltre 

Marocco all’Isola dei Sardi (v. 48), evidente calco del dantesco fin nel Morrocco, e 

l’isola d’i Sardi (Inf. XXVI 104), e il folle volo odisseico risuona nel folle | ritmo di 

ramadàn (vv. 50-51) che lascia spazio, in Sereni, a un’ansia | una fretta di arrivare 

(vv. 51-52). Il sussulto di gioia alla vista dello stretto di Gibilterra (quella foce stretta 

| dov’Ercule segnò li suoi riguardi, Inf. XXVI 107-108) tosto tornò in pianto per 

Ulisse e i suoi compagni (Inf. XXVI 136), e analogamente per Sereni, schernito per 

essere giunto tardi, troppo tardi alla festa della liberazione (vv. 59-61).122 

 

La quarta sezione de Gli strumenti umani, che accoglie Il male d’Africa, si apre con la 

lunga poesia esapartita Nel sonno, il cui nucleo fu immaginato da Sereni fra il 1948 e 

il ’53, ma la realizzazione del componimento è da collocare «tra la fine del 1962 e 

l’inizio del ’63».123 La sesta e ultima sezione della poesia ricorda per alcuni aspetti la 

Villanella di Pound: 
 
     VI 
 
oppure 
tra cave e marcite una coppia. 
Area da costruzioni – con le case 
qui giungeremo tra non molto. 

                                                   
122 Una strategia analoga si riscontra nella poesia Intervista a un suicida, terminata nel 1963 (cfr. D. 
Isella, Apparato critico e documenti, cit., p. 606). Il titolo rievoca la selva dei suicidi di Inferno XIII, 
ma l’anima interpellata dal poeta rimanda, ancora, ai dannati dell’ottava bolgia: come Ulisse e Diomede, 
infatti, essa è di fuoco, e le sue prime parole, come quelle di Ulisse, sono sospese da un forte 
enjambement (La porta | carraia […], vv. 24-25); la sovrapposizione fra il suicida sereniano e l’Ulisse 
dantesco è confermato, anche in questo caso, a contrario, laddove Sereni scrive Ma non svettarono voci 
lingueggianti in fiamma (v. 21), con chiaro riferimento al passo dantesco: «Lo maggior corno de la 
fiamma antica | cominciò a crollarsi mormorando, | pur come quella cui vento affatica; | indi la cima 
qua e là menando, | come fosse la lingua che parlasse, | gittò voce di fuori e disse: “Quando» (85-90). 
Cfr. F. Moliterni, «Questo trepido vivere nei morti». La presenza di Dante nell’opera di Vittorio Sereni, 
in Lectura Dantis Lupiensis, III, a cura di V. Marucci e V.L. Puccetti, Ravenna, Longo, 2014, pp. 87-
108; G. Bàrberi Squarotti, Gli incontri con le ombre, in La poesia di Vittorio Sereni, cit., pp. 68-90. 
123 Cfr. D. Isella, Apparato critico e documenti, cit., pp. 566-569 e G. Fioroni, Osservazioni su Nel 
sonno, in «Gli strumenti umani» di Vittorio Sereni, cit., pp. 81-115. Ne Gli immediati dintorni 
compaiono sotto il titolo Un venticinque aprile, già nell’edizione del ’62, i primi e gli ultimi versi della 
poesia, separati da due righe di puntini. Un lungo sonno è il titolo che Sereni diede al primo nucleo de 
Gli strumenti umani, e che presentò poi al Premio Libera Stampa nel 1956. 
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E intanto finché dura      5 
abbandoniamoci a questi finti prati. 
   Dove sei perduto amore 
canta l’uomo alla ragazza 
saltata oltre il terrapieno. 
«Hai sempre il sole dalla tua» galante   10 
continua a motteggiarla, ritrovandola 
di là, capelli al vento gola giovane 
anche più bionda a quel ritorno di sole. 
Ma poi, divisi dalla folla 
separati passando tra la folla che non sa,  15 
cosa vive di un giorno? di noi o di noi due? 
   Il distacco, l’andarsene 
sul filo di una musica che è già d’altro tempo 
   guardando in ogni volto 
     e non sei tu.   20 
Qui dunque si chiude la giovinezza, 
su uno scambio di persona? 
Ma sì, quella sfilata di tetti 
quei balconi e terrazze 
rapido ponte tra noi ogni mattina    25 
e a sera lenta fuga… 
già domani potresti abbandonarti 
a un’altra onda di traffico, tentare 
un diverso versante, 
mutare gente e rione 
    e me su uno    30 
di questi crolli del cuore, di queste repentine 
radure di città lasciare 
con l’amaro di una perdita 
con quei passi di loro tardi uditi. 
Solitudine, solo orgoglio… 
     Geme    35 
da loro in noi nascosta una ferita 
e le dà voce il vento dalla pianura, 
l’impietra nelle lapidi. 

 

La vicenda della coppia, che la folla separa, è lo spunto che muove il poeta a 

interrogarsi sull’amaro di una perdita, sulla fine della giovinezza, sul dolore di un 

distacco. Il passo ha le caratteristiche di una introspezione psicologica, proprio come 

la Villanella, nella quale si susseguono pensieri involuti, fra domande incalzanti e voci 
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che affiorano dalla memoria, come nel caso dei cenni della celebre canzone In cerca 

di te.124 

Al riguardo vale la pena sottolineare una significativa opzione terminologica: se nel 

testo originale della canzone la ragazza cerca nella folla il viso amato, Sereni impiega 

il termine volto (v. 19). Lo stesso accostamento si riscontra nel distico imagista In una 

stazione del metrò, in cui i sostantivi originali faces-crowd vengono tradotti da Sereni 

con la coppia volti-folla (Questi volti apparsi tra la folla: petali su un ramo umido e 

nero).125 

 

C’è poi un’altro luogo della poesia Nel sonno che confermerebbe il legame con le 

traduzioni poundiane. All’inizio della quarta sezione si legge infatti: 
 
     IV 
 
Abboccherà il demente all’esca 
dei ragazzi del bar? 
Certo che abboccherà 
     e per un niente 
nella sua nebbia si ritroverà 
dalla parte del torto. 

 

Gli stessi versi, in una variante vicina a quella definitiva, avevano una forma 

diversa:126 
 
I giovanotti al bar offrono un’esca al 
demente perché attacchi discorso. 
Fa presto a mettersi dalla parte del torto. 

 

                                                   
124 Di seguito il testo della canzone composta nel 1945 da Gian Carlo Testoni e Eros Sciorilli e registrata 
da Nella Colombo: «Solo me ne vo’ per la città | passo tra la folla che non sa | che non vede il mio 
dolore | cercando te, sognando te che più non ho. || Ogni viso guardo non sei tu, | ogni voce ascolto non 
sei tu: | dove sei perduto amore? | Ti rivedrò, ti troverò, ti seguirò. || Io cerco invano di dimenticar | il 
primo amore non si può scordar | è scritto un nome, un nome solo in fondo al cuor | t’ho conosciuta ed 
ora so che sei l’amor | il vero amor il grande amor». Il brano fu poi eseguito da numerosi cantanti nella 
versione maschile qui ripresa da Sereni (Solo me ne vo’ per la città). 
125 Si veda, al riguardo, anche quanto detto nel precedente capitolo circa la traduzione sereniana Alla 
partita, da Williams. 
126 D. Isella, Apparato critico e documenti, cit., p. 575. 



 
205 

Fra le due versioni, come detto, ci fu la pubblicazione de Gli immediati dintorni: le 

traduzioni da Pound furono dunque riprese da Sereni, per l’occasione, proprio quando 

Nel sonno stava assumendo la sua forma definitiva. Ne Gli immediati dintorni si attesta 

una sola variante delle versioni poundiane rispetto all’edizione di Scheiwiller del ’55: 

il titolo La ragazza del bar (Shop Girl) viene trasformato in La commessa, e, come 

osservato nel commento alla traduzione, la correzione risulta meno letterale ma più 

precisa. La variante della poesia Nel sonno sopra riportata getta però nuova luce sul 

titolo poundiano; Sereni infatti modificò l’espressione i giovanotti al bar ricalcando il 

titolo adottato per la traduzione da Pound (i ragazzi del bar), e ciò lo convinse 

probabilmente a rivedere il testo poundiano per evitare una evidente 

sovrapposizione.127 

 

La presenza di Pound nel terzo libro sereniano si manifesta dunque su molteplici livelli 

e riguarda in modo particolare alcune celebri poesie che Sereni concepì a ridosso della 

stesura delle versioni poundiane (Mille Miglia, Il piatto piange e Appuntamento a ora 

insolita) o della loro revisione per la pubblicazione dei primi Immediati dintorni (Il 

male d’Africa e Nel sonno). 

Le concordanze lessicali e le consonanze tematiche che legano queste poesie alle 

traduzioni da Pound documentano quanto la memoria traduttiva di Sereni influì in 

alcuni momenti significativi della sua produzione poetica, fino al caso di 

riappropriazione di una espressione precedentemente adottata per il titolo di una 

versione poundiana (La ragazza del bar). Soprattutto, la ricorrenza di alcune strategie 

stilistiche tipiche di Pound permette di riconoscere che anche la frequentazione della 

sua opera cooperò al superamento «di alcuni tic e di molte ubbie» che ostruivano lo 

sviluppo del linguaggio poetico Sereni.128  

                                                   
127 Una osservazione analoga è stata avanzata da Sara Pesatori, che ha individuato la relazione che 
intercorre fra un verso della poesia Via Scarlatti (uno scatto di tacchi adolescenti, v. 14) e la versione 
della williamsiana Eternity, dove il verso the click of her heels è reso con lo scatto delle sue suole: «Non 
è Williams ad influenzare qui la scrittura del poeta-traduttore ma, al contrario, è la memoria poetica di 
Sereni ad affiorare in sede di traduzione»; secondo Pesatori, inoltre, la traduzione «realizzata nel 1955, 
e l’esclusione di Eternità / Eternity dalla scelta antologica Poesie sembrano rispondere all’esigenza di 
evitare troppo aperte sovrapposizioni tra scrittura e traduzione» (S. Pesatori, Vittorio Sereni traduttore 
di William Carlos Williams, cit., pp. 338-340). 
128  L’espressione, riferita alle traduzioni da Williams, è riportata da S. Pesatori, Vittorio Sereni 
traduttore di William Carlos Williams, cit., p. 332. 
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4. ELEMENTI DELLA PLURIVOCITÀ DEGLI STRUMENTI UMANI 

 

 

Il confronto con le poesie di Pound e Williams favorì, verso la metà degli anni ’50, 

l’apertura della poesia sereniana a un verso più distesamente prosastico e a inflessioni 

e moduli tipici del parlato; 129  la «parola parlata», sapientemente calibrata anche 

laddove calata in registri apertamente colloquiali, assume un rilievo tale nel terzo libro 

sereniano che diversi studiosi sono ricorsi al concetto bachtiniano di polifonia per 

descrivere la plurivocità che lì si riscontra, e che si sarebbe poi ulteriormente 

sviluppata in Stella variabile e nelle prose, su tutte Il sabato tedesco.130 

Con un accento proprio e con esiti fra i più riusciti nel panorama della poesia italiana 

del secondo Novecento, 131  dalla metà degli anni ’50 Sereni seppe plasmare un 

                                                   
129 Cfr. P.V. Mengaldo, Ricordo di Vittorio Sereni, «Quaderni piacentini» 9 (1983), pp. 3-18, qui citato 
da P.V. Mengaldo, Per Vittorio Sereni, cit., p. 18: «Non conosco nel nostro secolo nessun poeta che 
abbia saputo come lui conservare nella parola scritta il tono e le inflessioni della parola parlata; anzi: 
della voce che parla». F. Fortini, Gli strumenti umani, cit., p. 184: «Quel che nel Diario era […] 
oscillazione fra purezza e impurità narrativa e quindi fra omogeneità e rischio di eterogeneità, qui ha 
segnato la prevalenza del “parlato” e del “narrato” e quindi dei dislivelli linguistici»; D. Isella, La lingua 
poetica di Sereni, cit., p. 30: «tra il ’55 e il ’65 Sereni si è costruito lo strumento di una nuova lingua 
poetica, in cui gli riesce di articolare narrativamente la situazione, sciogliendo in movimento la sua 
stilizzata cifra iniziale; è arrivato tenacemente a conquistarsi la possibilità di dare voce a tutto il 
ventaglio dei sentimenti, passando dal dialogo con i morti al dibattito con i vivi, dai meandri del sogno 
a quelli della fabbrica, dalla tenerezza all’ironia, dalla gioia allo sdegno, al risentimento, alla rabbia 
sferzante». Del plurilinguismo degli Strumenti umani ha parlato A. Girardi, Ancora sulla lingua di 
Sereni: dialoghi e personificazioni, cit., pp. 185-188 («È negli Strumenti umani che il monolinguismo 
degli inizi si scinde, diramandosi in più vene. Ed è sempre qui che la voce univa del “diario” si rifrange, 
si moltiplica nel contino dialogare: un dialogare non solo allo specchio», p. 185). 
130 La prima fu Maria Antonieta Grignani con il suo contributo Le sponde della prosa di Sereni, 
«Poliorama» 2 (1983), pp. 121-146, poi in M.A. Grignani, Lavori in corso. Poesia, poetiche, metodi nel 
secondo Novecento, Modena, Mucchi, 2007, pp. 9-51. Seguirono F. Podda, Iterazione e interazione. 
Due percorsi iconici nella poesia di Sereni, «Strumenti critici» 25 (2010), pp. 149-166 e L. Barile, 
Polifonia e poesia: il «palpito contrario» che risale dal fondo nel «Sabato tedesco» di Vittorio Sereni, 
«Per Leggere» 25 (2013), pp. 165-186; infine ancora M.A. Grignani, «Voci pausate e ritmiche»: tra 
prosa e poesia?, in Vittorio Sereni, un altro compleanno, cit., pp. 83-92. 
131 L’apertura alle forme del parlato è una tendenza che riguardò gran parte della poesia italiana del 
secondo Novecento; si vedano, per esempio, i contributi di Enrico Testa: l’Introduzione all’antologia 
Dopo la lirica. Poeti italiani 1960-2000, Torino, Einaudi, 2005 (pp. V-XXX) e la puntuale analisi Lingua 
e poesia negli anni Sessanta, in Gli anni ’60 e ’70 in Italia: due decenni di ricerca poetica, a cura di S. 
Giovannuzzi, Genova, San Marco dei Giustiniani, 2003, pp. 21-43. Qui lo studioso confronta undici 
raccolte pubblicate nel corso degli anni ’60 di poeti difficilmente accostabili per sensibilità poetica o 
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linguaggio che, orientandosi verso la «lingua viva»,132 riusciva in qualche misura a 

soddisfare quell’istanza comunicativa che era maturata in lui, come si è detto, fin dal 

ritorno dalla prigionia africana. 133  Costrutti morfosintattici, fraseologie e termini 

dell’italiano parlato innervano Gli strumenti umani: 134  anche il potenziamento 

dell’iterazione, indicata da Mengaldo quale «dominante formale» della raccolta, si 

                                                   
socio-politica (Sereni, Caproni, Erba, Fortini, Giudici, Luzi, Pagliarani, Porta, Raboni, Sanguineti, 
Zanzotto), attestando in ognuna, in varia misura, l’impiego diffuso di forme riconducibili al parlato, 
prima e più che al genere della prosa. 
132 Calvino utilizzò l’espressione «lingua viva» nel ’63 in risposta alle critiche avanzate da Claudio 
Gorlier riguardo alle scelte poco tradizionali della traduzione einaudiana di un romanzo di E.M. Forster: 
«Con tutto il lavoro che la letteratura creativa ha fatto per dare all’italiano scritto l’immediatezza d’una 
lingua viva, e con tutto il movimento d’idee che la linguistica moderna ha suscitato in ogni campo della 
cultura facendo del fatto “linguaggio” un tutto mobile e organico, con i suoi mutui scambi tra parlato e 
scritto, le sue salite e le sue discese, eravamo da un pezzo convinti che i cultori dello sciocchezza 
puristico fossero confinati tra i Bouvard e Pécuchet di certe rubrichiate di quotidiani e settimanali»  (I. 
Calvino, Sul tradurre, «Paragone (letteratura)» XIV, 168 (1963), pp. 112-118). 
133 Si veda ancora, per esempio, D. Isella, La lingua poetica di Vittorio Sereni, cit., p. 30, dove l’autore 
vede nella «grande libertà degli Strumenti umani […] la risposta di un poeta vero, in piena coerenza con 
se stesso, alle forti sollecitazioni della società e della cultura italiana del dopoguerra», quando 
«l’italiano, […] per la prima volta, da lingua di cultura, andava imponendosi sia pure confusamente 
come lingua di comunicazione». La ricerca sereniana corrispose a una diffusa esigenza di rinnovamento 
poetico di quel periodo, come documenta lo scambio epistolare, recentemente riproposto da Francesca 
D’Alessandro, fra l’autore degli Strumenti umani e Mario Luzi: «La sempre più frequente comparsa in 
rivista dei versi di Sereni, fra il 1958 e il 1961, non lascia indifferente l’amico toscano, che in una lettera 
del 28 gennaio 1962 gli confida: “Certo mi basta leggere su una rivista una tua frase, detta con quella 
tua voce discreta ma insinuante e, sotto, travolgente come un gorgo per ritrovarti, per incominciare con 
te lunghi colloqui. […] Nel tuo vortice io mi posso abbandonare con felicità, guizzare come un pesce: 
vi trovo oltretutto un’infinità di cose che mi mancano e di cui ho bisogno”» (F. D’Alessandro, La genesi 
tematica e stilistica degli Strumenti umani, in «Gli strumenti umani» di Vittorio Sereni, cit., p. 41). Luzi 
scrisse questa lettera dopo aver bruscamente interrotto la lavorazione di Dal fondo delle campagne per 
dedicarsi alle poesie che avrebbero composto, nel 1963, Nel magma, «una rivoluzione copernicana nel 
suo percorso poetico». Ricevuta una copia della raccolta, Sereni scrisse a Luzi: «Confesso di esserne 
sconvolto. Aggiungo che sono entrato in crisi […] non perché sentivo che avevo a che fare con uno più 
“bravo” di me, ma perché inopinatamente quell’uno aveva già fatto, dimostrava di aver fatto 
organicamente, qualcosa di molto simile a quello che io vedevo, per me, come naturale sbocco o 
conclusione dei miei tentativi» (ivi, p. 43). 
134 Cfr. E. Testa, Lingua e poesia negli anni Sessanta, cit., pp. 23-24 (si riporta qui un solo esempio, fra 
i numerosi citati dall’autore, per ciascuna categoria): «Nella dizione vibratile e nervosa [degli Strumenti 
umani] campeggia, come vero e proprio istituto formale, la dislocazione [Fiori che in agosto nemmeno 
te li sogni]. Nel medesimo piano competitivo rientrano violente tematizzazioni dell’argomento testuale 
[Informazioni, quante ne vogliono], scorciature ellittiche del discorso [E oggi?], esempi di pseudodeissi 
[c’era sino a poco fa | un così bel sole]. A livello lessicale risaltano, con diminutivi a valore spregiativo 
[dottorini], frasi e termini di stampo informale [ma va là]». 
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colloca nella medesima direzione, 135  così come l’abbondante ricorso al discorso 

diretto e al dialogo. 

Antonio Girardi, richiamando alcune fra le più importanti actoritates sereniane, ha 

affermato in proposito: 
 
Il dialogo e il parlato degli Strumenti umani paiono […] il risultato di una seconda 
partenza che taglia parecchi ponti col proprio passato. Non si sa quanto 
deliberatamente, questo Sereni scavalca a ritroso i codici praticati tra le due guerre e 
da lui stesso condivisi in parte, ora memore piuttosto del dialogare leopardiano, del 
Saba qui chiamato in scena per due volte, di Guido Gozzano: dell’ormai lontanissima 
tesi di laurea sembra agire suggestivamente il titolo stesso, Colloqui.136 

 

Fra i possibili modelli del «dialogo» e del «parlato» degli Strumenti umani, Girardi 

accenna anche agli autori stranieri che Sereni ebbe modo di frequentare, in quanto 

«traduttore d’eccezione», fra i quali Pound.137 Analogamente Nicola Tedesco, già nel 

1970, aveva scritto: 
 

                                                   
135 P.V. Mengaldo, Iterazione e specularità in Sereni, cit., p. 35. Si parla qui di potenziamento poiché, 
è bene precisarlo, già Frontiera e soprattutto Diario d’Algeria presentano casi in cui l’iterazione è 
adottata da Sereni in modalità analoga a quella che, in misura diversa, si riscontra negli Strumenti umani: 
cfr. per esempio Strada di Creva (Ma dove ci conduce questo cielo | che azzurro sempre più azzurro si 
spalanca, vv. 16-17); Città di notte (e tu giri via con un volto | dietro ogni finestra – tu stessa | un volto, 
un volto solo, vv. 7-9); Dimitrios (appena credibile, appena, v. 15); Risalendo l’Arno da Pisa (O mia 
vita mia vita ancora ansiosa); E ancora in sogno d’una tenda s’agita (tra cortesi comitive | di disperati 
meno disperati | più disperati, vv. 15-17). In proposito, i casi di iterazione creativa rilevati nelle versioni 
di Coitus e Shop Girl mostrano come anche le traduzioni da Pound abbiano stimolato Sereni a 
sperimentare «l’iterazione come elemento di coesione sonora e semantica» (cfr. S. Pesatori, Vittorio 
Sereni traduttore di William Carlos Williams, cit., p. 335). Inoltre, l’analisi delle varianti ha permesso 
di attestare il collaudo di una ulteriore forma iterativa – un ulteriore «grado», direbbe forse Fortini (F. 
Fortini, Gli strumenti umani [1966], in Saggi italiani, Milano, Garzanti, 1987, p. 181): il ritornello, che 
caratterizza la struttura (e il titolo) della villanella poundiana e che viene prima sperimentato in una 
versione non definitiva di Mille Miglia, poi rielaborato nella prima parte de Il male d’Africa. 
136 Cfr. A. Girardi, Ancora sulla lingua di Sereni: dialoghi e personificazioni, cit., p. 195. 
137 Ivi, p. 196: «In un Sereni avvezzo tra l’altro, in quanto traduttore d’eccezione, anche a stretti contatti 
con autori stranieri che pure al dialogo in varie forme fanno ricorso – da Pound e Williams a Char e 
Apollinaire –, il parlato diventa la base di una personalissima configurazione lirica […] e quindi entra 
in rapporto necessario con fattori d’altro genere, come le iterazioni e la collocazione artificiale dei 
sintagmi nella frase: ovvero con alcune delle tecniche più diffuse ed efficaci da lui impiegate per rendere 
“poetico” un discorso non solo intriso di prosa e colloquialità, ma anche povero di puntelli metrici 
immediatamente riconoscibili».  



 
209 

Qui interessa rilevare […] che tra le sue traduzioni, e non è che non interessino quelle 
da Apollinaire e da Frénaud, spicca quella della composizione Studio d’estetica di 
Pound e quelle di due particolari testi di W.C. Williams […]. Il «parlato» italiano di 
Sereni viene anche da tali esempi.138 

 

La molteplicità di voci presenti negli Strumenti umani non si attesta però solo a livello 

interdiscorsivo, secondo la terminologia proposta da Cesare Segre, ma anche 

intertestuale.139 

Nelle poesie richiamate nel precedente paragrafo, per esempio, il riferimento a opere 

letterarie altrui avviene secondo tre diverse declinazioni, tutte affini ai modi 

poundiani:140 l’inserimento ex abrupto di personaggi illustri in contesti sconvenienti, 

come Angelica nella corsa automobilistica bresciana o il giovane spartano dilaniato 

nella città metropolitana; il calco di celebri episodi, come la rappresentazione alla 

rovescia del viaggio dell’Ulisse dantesco; la citazione di interi versi altrui, gli autori 

dei quali vengono spesso dichiarati.141 

                                                   
138 N. Tedesco, Frustrazione esistenziale e rivalsa etica nel nuovo «parlato» di Sereni, in La condizione 
crepuscolare. Saggi sulla poesia italiana del ’900, Firenze, La Nuova Italia, 1970, p. 258. 
139 C. Segre, Intertestualità e interdiscorsività nel romanzo e nella poesia, in Teatro e romanzo, Torino, 
Einaudi, 1984, pp. 103-118. Segre, volendo approfondire il concetto di polifonia di Bachtin e precisare 
il termine intertestualità introdotto da Julia Kristeva, afferma: «Poiché la parola intertestualità contiene 
testo, penso essa sia usata più opportunamente per i rapporti fra testo e testo (scritto, e in particolare 
letterario). Viceversa per i rapporti che ogni testo, orale o scritto, intrattiene con tutti gli enunciati (o 
discorsi) registrati nella corrispondente cultura e ordinati ideologicamente, oltre che per registri e livelli, 
proporrei di parlare di interdiscorsività» (p. 111). Cfr. anche M.A. Grignani, Interlocutori dell’ultimo 
Sereni, «Testo» 49 (2005), p. 84; la studiosa ripercorre puntualmente i luoghi sereniani, in prosa e 
poesia, nei quali «la pratica dell’intreccio di voci si rivela in forma di citazionismo per dir così foderato 
di discorsività» (pp. 87-89).  
140 È bene qui fare presente che anche la poesia di Eliot, come quella di Pound, è intessuta di citazioni 
e di immagini che rimandano a componimenti di altri autori. Si è avuto modo di accennare, nel secondo 
capitolo, l’importanza che i due americani attribuivano alla tradizione letteraria, e nel primo al debito 
eliotiano nei confronti del miglior fabbro Pound e all’interesse di Sereni verso l’opera dell’autore dei 
Four Quartets. 
141 Per quanto detto, si condivide solo parzialmente la seguente osservazione di M.A. Grignani: «Il tema 
del colloquio si atteggia però in due modi tendenzialmente diversi negli Strumenti umani e in Stella 
variabile. Nel primo si tratta soprattutto della messa in scena di attanti o figure del vissuto, magari 
psichico, che intervengono eteroflesse verbalmente; nel secondo si porta entro la cerchia esistenziale la 
memoria letteraria, il colloquio con la parola scritta, altrui e in molti casi anche propria, massime se 
filtrata da quella citazione di secondo grado che è il tradurre: sono voci di scrittori, citazioni, 
riproposizioni di proprie traduzioni o di propri enunciati» (M.A. Grignani, Interlocutori dell’ultimo 
Sereni, cit., p. 85). 
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Le note sulla letteratura che Sereni pubblicò in varie sedi documentano l’interesse che 

il poeta nutriva per la tradizione letteraria,142 il cui valore sta, secondo quanto egli disse 

riguardo all’opera poetica di Michelangelo, nel trasmettere «ricordi e abbozzi, parole 

di altri […] divenuti emblematici e memorabili, cioè duraturi nella memoria e destinati 

a coprire lo spazio aperto da emozioni e da situazioni che uno ha espresso e che altri 

rivivono nella propria esperienza».143 

 

Della poesia di Pound, nella lettura del ’56 per Radio Monteceneri Sereni sottolineò il 

«reciproco scambio di antico e moderno»,144 e poco oltre descrisse così la peculiarità 

della parola del poeta americano: 
 
È una voce [nella quale] è ravvisabile la tipica composizione a incastro e a mosaico 
per cui parole di lingue diverse, intere espressioni di antichi testi delle lingue più 
disparate si fondono col ritornello d’una canzone da music-hall, con una frase colta 
per strada, e la reminiscenza d’una lettura con la relazione d’un fatto di cronaca.145 

 

Parole di lingue diverse, intere espressioni letterarie, frasi colte per strada e perfino 

ritornelli di canzoni popolari si ritrovano accostate, come si è visto, in alcune poesie 

                                                   
142 Si vedano Gli immediati dintorni e Letture preliminari, ma anche gli interventi raccolti prima in V. 
Sereni, Sentieri di gloria. Note e ragionamenti sulla letteratura, a cura di G. Strazzeri, Milano, 
Mondadori, 1996, poi in V. Sereni, Prose critiche, in Poesie e prose, cit., pp. 805-1212. Si veda anche 
F. D’Alessandro, Il dialogo con i classici, in L’opera poetica di Vittorio Sereni, cit., pp. 163-210. 
Riguardo alla propria produzione critica, nella Postilla conclusiva alle Letture preliminari del 1973 
Sereni scrisse: «Gli scritti qui riuniti non pretendono di essere altro che resoconti di letture o verbali di 
accertamento delle reazioni di un lettore rispetto ad altri testi» (p. 137); e ancora: «Egli [l’autore] sa di 
non essere un critico e di non essere portato a fare critica vera e propria. Ma ritiene di essere un “lettore 
idoneo” nel senso in cui ne parla in una sua riflessione […] Giorgio Seferis» (p. 138). 
143 V. Sereni, Michelangelo poeta [1975], in Sentieri di gloria, cit., p. 82. Come ha notato Francesca 
D’Alessandro, l’espressione qui adottata da Sereni risente probabilmente di quanto Contini aveva scritto 
dieci anni prima nel suo articolo Un’interpretazione di Dante: «L’insegnamento dei classici è […] nella 
sua citabilità, nella sua memorabilità. Classico è ciò da cui, almeno in un’eletta cerchia di utenti, si 
possano estrarre parole immodificabili, trovandole verificate nella propria, pur inedita, esperienza» (qui 
citato da F. D’Alessandro, L’opera poetica di Vittorio Sereni, cit., p. 173). 
144 V. Sereni, Primo incontro con Ezra Pound, cit., p. 991. 
145 Ibidem. 
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di Sereni composte dopo il 1955, generando l’effetto polifonico che tanti studiosi 

hanno evidenziato.146 

 

Inoltre, come ha osservato Previtera, «accade a volte che il traduttore accolga 

addirittura entro i suoi testi le voci dei tradotti, chiamati così a collaborare fattivamente 

alla testura lirica».147 L’episodio più eclatante di tale fenomeno riguarda la quarta 

sezione di Stella variabile, intitolata appunto Traducevo Char, ma in una poesia della 

stessa raccolta è proprio la voce di Pound a riaffiorare nei versi sereniani: A Venezia 

con Biasion.148 

 

 

 

 

5. LA LITANIA NOTTURNA DI STELLA VARIABILE 

 

 

Nel 1974 la piccola casa editrice Ca’ Spinello di Urbino diede alle stampe, in soli 75 

esemplari, un prezioso volume composto da sei acqueforti dell’artista trevigiano, ma 

                                                   
146 Nel 1954, in un articolo dedicato ai Canti Pisani apparso sulla rivista «aut aut», Edoardo Sanguineti, 
uno dei «giovanissimi» da cui Sereni tanto sentì parlare di Pound, aveva individuato proprio nel 
«montaggio» di tessere testuali di autori classici e contemporanei di lingue diverse una delle peculiarità 
dei Cantos (E. Sanguineti, I Canti Pisani, cit., pp. 329-334). In Laborintus (1956), poi, l’autore intreccia 
con programmatico disordine lingue e riferimenti letterari esasperando il modello poundiano, e la 
strategia della citazione sarebbe stata ampiamente utilizzata negli anni seguenti dagli esponenti del 
Gruppo 63 (cfr. R. Barilli, La neoavanguardia italiana. Dalla nascita del «Verri» alla fine di 
«Quindici», Bologna, Il Mulino, 1995, pp. 193-206). Sul tema si veda anche T. Arvigo, La parola 
cambiata. Esperienze di ri-scrittura negli anni ’60-’70, in Gli anni ’60 e ’70 in Italia. Due decenni di 
ricerca poetica, cit., pp. 241-260. 
147 L. Previtera, La trasposizione creatrice in Sereni, cit., p. 99. 
148 I primi versi della sezione Traducevo Char annunciano la rielaborazione di «materiali» del poeta 
francese attraverso «mezzi» sereniani (A modo mio, René Char | con i miei soli mezzi | su materiali 
vostri, vv. 1-3). Si è poi già citato il passo de Il sabato tedesco, dove due versi di Apollinaire introducono 
l’argomento di «certe voci risalite da lontano» che accompagnano il poeta. Anche due versi di Williams 
riaffiorano nella prima parte di Lavori in corso (v. 5), e nel poemetto Un posto di vacanza la 
rievocazione di Rabéarivelo è esplicita: «Certe volte – dissi col favore del buio – a sentire voi parlare | 
si sveglia in me quel negro che ho tradotto: “Hai cantato, non parlato, né interrogato il cuore delle | 
cose: come puoi conoscerle?” dicono ridendo | gli scribi e gli oratori quando tu…», vv. 35-39. 
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veneziano di formazione, Renzo Biasion e da una poesia di Sereni a lui dedicata: A 

Venezia con Biasion.149 La collaborazione si rivelò per il poeta una parentesi felice in 

una fase di profonda aridità creativa,150 e il componimento fu poi inserito nella seconda 

sezione di entrambe le edizioni di Stella variabile.151 

Nella poesia, però, l’amico Biasion compare solo nella strofa finale (vv. 18-27), 

mentre nella prima parte il poeta ingaggia un dialogo-confronto con un altro veneziano 

d’adozione: Pound, appunto, che proprio nell’amato capoluogo veneto era morto pochi 

mesi prima, l’1 novembre del 1972.152 

Si riporta di seguito il testo di A Venezia con Biasion: 
 
         O God, what great kindness 
           have we done in times past 
            … 
         O God of the night 
           what great sorrow 
         Cometh unto us… 
              Ezra Pound 
 
Quale nostro passato valore 
dimenticato presto 
ci meritava il dono di Venezia 
della sua meraviglia? 
Di quale gran dolore      5 

                                                   
149 A Venezia con Biasion. Sei acqueforti di Renzo Biasion con un testo di Vittorio Sereni, a cura di W. 
Pacesi, Urbino, Ca’ Spinello, 1974. La poesia fu ripubblicata tre anni più tardi sulla rivista 
«Contrappunto» 5 (1977), pp. 4-5. Renzo Biasion (1914-1996) è stato pittore, incisore, scrittore, 
giornalista e critico d’arte; si formò a Venezia per poi trasferirsi, dopo la guerra, prima a Torino, poi a 
Bologna e infine a Firenze. Durante la guerra fu impegnato sul fronte greco-albanese e poi imprigionato 
in campo di concentramento polacco, dal quale fuggì nel 1944. Il suo diario di guerra, Tempi bruciati, 
fu pubblicato dalle Edizioni della Meridiana nel 1948, e le sue opere furono apprezzate, tra gli altri, da 
Sergio Solmi e da Vittorini, il quale fece stampare il suo romanzo Sagapò da Einaudi nel 1953. 
150 Si veda la lettera che Sereni inviò a Mengaldo il 2 novembre 1975: «Ho ricominciato a scrivere 
poesie – a parte una cosa più lunga di un anno e mezzo fa [A Venezia con Biasion] – si può dire con 
questi pochi versi [Requiem]» (D. Isella, Apparato critico e documenti, cit., p. 819) 
151 La prima edizione, stampata nel 1979 in 130 esemplari da Cento Amici del Libro con litografie di 
Ruggero Savinio, è da considerarsi «speciale» (cfr. ivi, pp. 653-654). La versione definitiva della 
raccolta è come appare in V. Sereni, Stella variabile, Milano, Garzanti, 1981. Per un confronto fra gli 
indici delle due edizioni si veda D. Isella, Apparato critico e documenti, cit., pp. 661-662.  
152 Si ricorda che nel 1908 Pound trascorse alcuni mesi a Venezia, prima di stabilirsi a Londra. Durante 
il ventennio di permanenza in Italia, fino all’arresto e all’internamento presso il manicomio criminale 
di St. Elizabeth a Washington, egli riprese a frequentare Venezia, oltre che Rapallo. Liberato nel 1958, 
tornò in Italia, e visse ancora fra Venezia e Rapallo i suoi ultimi dieci anni di vita, a fianco della 
compagna Olga Rudge e della figlia Mary de Rachewiltz. 
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che tuttora ci aspetta 
ci risarciva anzitempo 
coll’essere come era Venezia? 
 
A tali domande non rispondono più 
il dio delle acque il dio della notte.   10 
Sprofondano con le città 
sotto il nostro orizzonte. 
 
Col male di una domanda non fatta 
di una risposta non giunta si va 
su acque in perpetuo turbate:    15 
su slontananti acque nere, una notte, 
una nostra Venezia congetturando tra quelle luci rade. 
 
Ma viene con le sue conchiglie 
col suo sasso marino 
il sempreragazzo il tuttoterrestre Biasion.  20 
A sostentare capitelli, a spaziare gabbiani. 
Non ama – si dice – in verticale 
spendersi, ma questo 
è poi vero? Svetta 
su profili slabbrati       25 
su tramontanti cupole e cuspidi 
la spiga del suo pane solare. 

 

I versi poundiani che Sereni pose a esergo sono tratti dalla celebre poesia Night Litany, 

pubblicata per la prima volta nel 1908 nella raccolta A Quinzaine for this Yule,153 nella 

quale il poeta decanta la bellezza di Venezia rivolgendosi a multiformi divinità.154 

Sereni incontrò probabilmente per la prima volta la litania notturna di Pound 

nell’edizione dei Selected Poems curata da Eliot che Scheiwiller gli inviò nel 1955;155 

la stessa Iconografia italiana, per la quale Sereni compilò le sue traduzioni, presenta 

poi la riproduzione di un autografo della poesia che, in quella sede, compare con il 

                                                   
153 E. Pound, A Quinzaine for This Yule, being selected from a Venetian sketch-book “San Trovaso”, 
London, Pollock, 1908, pp. 8-9. La poesia fu poi inserita da Pound nella raccolta Exultations, pubblicata 
nel 1909 da Elkin Mathews, e nell’edizione americana Provença del 1910; Night Litany comparve infine 
nella canonica selezione della produzione giovanile di Pound, Personae del 1926. 
154 Cfr. K.K. Ruthven, A Guide to Ezra Pound’s Personae, cit., p. 185. 
155 E. Pound, Selected Poems, cit., pp. 52-53. 
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titolo Venetian Night Litany, accompagnata dalla traduzione di Mary de Rachewiltz.156 

Nel 1970, dunque pochi anni prima della composizione di A Venezia con Biasion, la 

versione di Mary de Rachewiltz fu poi inserita, con lievi modifiche, nelle Opere scelte 

mondadoriane di Pound,157 edizione alla quale anche Sereni collaborò. Si riportano 

dunque il testo di Night Litany e la sua traduzione così come compaiono nel Meridiano 

del 1970: 
 

Night Litany Litania notturna a Venezia 

O Dieu, purifiez nos cœurs! 
 Purifiez nos cœurs! 
 
Yea, the lines hast thou laid unto me 
 in pleasant places, 
And the beauty of this thy Venice 
 hast thou shown unto me 
Until is its loveliness become unto me 
 a thing of tears. 
 
O God, what great kindness 
 have we done in times past 
 and forgotten it, 
That thou givest this wonder unto us, 
 O God of waters? 
 
O God of the night, 
 What great sorrow 
Cometh unto us, 
 That thou thus repayest us 
Before the time of its coming? 
 
O God of silence, 
 Purifiez nos cœurs, 
 Purifiez nos cœurs, 
For we have seen 
The glory of the shadow of the 
 likeness of thine handmaid, 
Yea, the glory of the shadow 
 of thy Beauty hath walked 
Upon the shadow of the waters 
 In this thy Venice. 
 And before the holiness 
Of the shadow of thy handmaid 
 Have I hidden mine eyes, 
 O God of waters. 

O Dieu, purifiez nos cœurs! 
 Purifiez nos cœurs! 
 
Sì, la mia sorte hai tratto 
 in luoghi ameni, 
E la bellezza di questa tua Venezia 
 m’hai tu mostrata 
E la sua grazia è divenuta per me 
 una cosa di lacrime. 
 
O Dio, quale grande bontà 
 abbiamo compiuta in passato 
 e scordata, 
Da donare a noi questa meraviglia, 
 O Dio delle acque? 
 
O Dio della notte, 
 quale grande dolore 
Ci attende, 
 da compensarci così 
Innanzi tempo! 
 
O Dio del silenzio, 
 Purifiez nos cœurs, 
 Purifiez nos cœurs, 
Poiché abbiamo veduto 
La gloria dell’ombra della 
 immagine della tua ancella, 
Sì, la gloria dell’ombra 
 della tua Bellezza ha camminato 
Sull’ombra delle acque 
 In questa tua Venezia. 
 E dinnanzi alla santità 
Dell’ombra della tua ancella 
 Ho coperto i miei occhi, 
 O Dio delle acque. 

                                                   
156 Iconografia italiana di Ezra Pound, cit., pp. 2-4.  
157 E. Pound, Opere scelte, cit., pp. 42-45. 
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O God of silence, 
 Purifiez nos cœurs, 
 Purifiez nos cœurs, 
O God of waters, 
 make clean our hearts within us, 
And our lips to show forth thy praise. 
 For I have seen the 
Shadow of this thy Venice 
Floating upon the waters, 
 And thy stars 
 
Have seen this thing, out of their far courses 
Have they seen this thing, 
 O God of waters, 
Even as are thy stars 
Silent unto us in their far-coursing, 
Even so is mine heart 
 become silent within me. 
 
(Fainter) 
 Purifiez nos cœurs 
O God of the silence, 
 Purifiez nos cœurs 
O God of waters. 

O Dio del silenzio, 
 Purifiez nos cœurs, 
 Purifiez nos cœurs, 
O Dio delle acque, 
 monda i nostri cuori dentro di noi, 
E le nostre labbra per lodarti. 
 Poiché ho veduto 
L’ombra di questa tua Venezia 
Rifrangersi sulle acque, 
 E le tue stelle 
 
L’hanno veduto dal loro corso remoto 
Hanno veduto questa cosa, 
 O Dio delle acque. 
Come sono le tue stelle 
Silenti nel loro grande moto, 
Così il mio cuore 
 è silente dentro di me. 
 
(Sottovoce) 
 Purifiez nos cœurs 
O Dio del silenzio, 
 Purifiez nos cœurs 
O Dio delle acque. 

 

 

Sereni non solo recupera, per l’esergo del proprio notturno, i versi 9-10 e 14-16 di 

Night Litany: egli traspone i versi citati nella prima strofa della poesia, liberamente 

ricreandoli secondo una modalità traduttiva vicina a quella che Pound teorizzò quale 

forma più rilevante di criticism, ossia «criticism in new composition», e che adottò 

nelle proprie versioni da Voltaire:158 
 
O God, what great kindness      Quale nostro passato valore 
  have we done in times past    dimenticato presto 
  and forgotten it,      ci meritava il dono di Venezia 
That thou givest this wonder unto us,    della sua meraviglia? 
  O God of waters?      Di quale gran dolore 
           che tuttora ci aspetta 
O God of the night,       ci risarciva anzitempo 
  what great sorrow      coll’essere come era Venezia? 
Cometh unto us, 
  that thou thus repayest us 
Before the time of its coming? 

                                                   
158 Si rimanda, al riguardo, al commento alla traduzione A Madame Lullin. 
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Ancora, dunque, nel ’74 Sereni si appoggiò a un testo altrui per vincere un momento 

di fiacchezza creativa. In A Venezia con Biasion, però, la voce di Sereni si sovrappone 

a quella, qui così lontana, di Pound, producendo un effetto di dissonante atonalità:159 

alle domande del poeta americano «[…] non rispondono più | il dio delle acque il dio 

della notte» (vv. 9-10), bensì «il tuttoterrestre Biasion» (v. 20). 

 

Con la poesia A Venezia con Biasion Sereni torna a confrontarsi con Pound a vent’anni 

dalle traduzioni per Scheiwiller, e lo fa con un linguaggio che proprio quell’incontro 

in qualche misura aveva contribuito a plasmare: un linguaggio eterogeneo e dinamico, 

nel quale l’accostamento e la sovrapposizione di voci diverse e lontane dà vita a una 

parola poetica viva, carica di storia, di incontri e di quella «ricerca dell’identità» che 

egli, pochi anni prima di morire, affrontò nella conclusione del proprio Autoritratto:160 
 
Questa ricerca, almeno nel mio caso, non può fruttare se non riconoscimenti 
episodici, cioè identificazioni – e autoidentificazioni – parziali e transitorie, è una 
caccia che non presuppone una preda finale e onnicomprensiva. Vive, se vive, di una 
contraddizione da cui trapela, a strappi, un originario, vuoi deluso vuoi disatteso vuoi 
incorrisposto, amore della vita. 

                                                   
159  La versione della rivisitazione sereniana impegnò l’autore forse più ancora del resto del 
componimento (cfr. D. Isella, Apparato critico e documenti, cit., pp. 706-708). In una stesura completa 
ma non definitiva l’epigrafe non compare, e si attestano ben sette abbozzi della prima strofa – uno dei 
quali in prosa – nei quali il riferimento a Pound era alluso esclusivamente da un pronome indefinito. 
Nell’ultimo abbozzo si legge per esempio: «Ti ringraziava qualcuno di essere come eri: | il dono della 
tua meraviglia. Altri al dio delle acque | osarono domandare di quale nostra bontà | compiuta un tempo 
e poi dimenticata | avesse voluto rimeritarci; al dio della notte | di quale grande dolore volesse risarcirci 
anzi tempo» (ivi, p. 708).  
160 V. Sereni, Autoritratto [1978], in Gli immediati dintorni, cit., pp. 131-132. 
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CONCLUSIONE 
 

 

 

 

 

Le ricerche svolte presso il Centro Apice a Milano e l’Archivio Sereni a Luino hanno 

permesso di far luce su quel breve episodio del percorso poetico di Vittorio Sereni che 

furono le sue traduzioni da Ezra Pound nel 1955. 

Il carteggio fra Sereni e Vanni Scheiwiller, innanzitutto, rivela il profondo 

coinvolgimento con cui il poeta partecipò alla Piccola antologia poundiana allestita 

dall’editore milanese. La titubanza che Sereni espresse in un primo momento, dovuta 

principalmente alla scarsa frequentazione con l’opera di Pound e al timore nei 

confronti del giudizio della critica, fu improvvisamente vinta: alla richiesta di 

contribuire al volumetto con una sola breve traduzione, Sereni aderì inviandone sette, 

di varia lunghezza, nell’arco di poche settimane. Sei di queste furono pubblicate 

nell’Iconografia italiana di Ezra Pound (1955), mentre una, conservata presso il 

Fondo Scheiwiller, fu scartata prima della stampa per ragioni editoriali; fra le carte 

dell’Archivio Sereni, poi, si trova la bozza di un’ottava traduzione che non fu mai 

spedita all’editore. Una simile attività dimostra l’interesse che la lettura dei Selected 

Poems di Pound suscitò nel poeta-traduttore, e nel commento alle traduzioni sono stati 

individuati alcuni degli elementi che potrebbero aver fatto breccia nella sensibilità 

sereniana, in particolare nella poesia, fra queste, da lui più amata: la Villanella. 

 

L’apparato critico delle otto versioni ha mostrato più da vicino il lavoro del traduttore, 

documentando il confronto che Sereni ingaggiò con lo stile del poeta americano: 

accanto a un atteggiamento prevalentemente conservativo, che si declina nel 

complessivo innalzamento del registro attraverso la scelta di un lessico letterario, di 

lunghezze metriche e scansioni ritmiche tradizionali e soprattutto di insistenti 

inversioni sintattiche, convive un’apertura alla sperimentazione stimolata da un 

linguaggio tanto lontano dal proprio quale era quello di Pound. 
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In alcune traduzioni, soprattutto nella Villanella e in A Madame Lullin, Sereni ricorre 

regolarmente a forme e modi poetici a lui più familiari; in altre, come A Madame du 

Châtelet, l’apparato critico attesta invece lo sforzo del traduttore di accostarsi allo stile 

del componimento originale. Le versioni Coito e La commessa presentano poi due rare 

licenze traduttive, che tradiscono il “conflitto di interessi” del poeta-traduttore: esse 

riguardano infatti il fenomeno dell’iterazione, che sarebbe diventato con Gli Strumenti 

umani il tratto distintivo della poesia sereniana. Infine, se La soffitta e In una stazione 

del metrò risultano le traduzioni più equilibrate, Studio d’estetica è forse la più riuscita: 

qui, infatti, Sereni restituisce con fedeltà il testo originale senza piegare il linguaggio 

poundiano al proprio, pur riuscendo a conferire alla traduzione un accento personale. 

 

È stato quindi riscontrato, nell’analisi delle traduzioni, il debito di Sereni-traduttore 

nei confronti di Sereni-poeta, ossia quei luoghi nei quali concordanze lessicali o 

soluzioni stilistiche indebite rivelano la voce del poeta; successivamente, si è cercato 

di individuare, con la dovuta cautela, l’influenza che le poesie di Pound esercitarono 

sulle abitudini compositive sereniane. 

Il confronto con poeti stranieri, nel corso degli anni ’50, ebbe infatti un ruolo 

determinante per lo sviluppo artistico di Sereni, e le traduzioni da Pound, oltre a quelle 

da Williams, contribuirono a scardinare alcuni automatismi espressivi di stampo 

ermetico e a dare forma a una lingua poetica nuova, aperta a un verso più distesamente 

prosastico e a inflessioni e moduli tipici dell’italiano parlato. 

In particolare, Sereni si dimostrò ricettivo nei confronti della plurivocità che 

contraddistingue l’intera produzione dell’autore dei Cantos, e tracce delle traduzioni 

rinvenute in alcune poesie degli Strumenti umani precisano tale influsso. 

 

Dal 1955, in un periodo di radicale trasformazione linguistica e culturale della società 

italiana, Sereni seppe dunque contribuire costruttivamente al processo di 

rinnovamento del linguaggio poetico che coinvolse scrittori di diverse generazioni. 

L’opera di Pound, che negli stessi anni fu da alcuni poeti e critici italiani erta a modello 

estetico di una poesia nuova, si rivelò anche per Sereni, per altre vie e con diversi 

risultati, una preziosa fonte di ispirazione. 
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È auspicabile, dunque, che le ricerche sulle traduzioni sereniane proseguano, nella 

speranza di vedere presto realizzato il volume dedicato all’edizione critica delle 

traduzioni e delle prose del poeta di Luino, che fu annunciato ormai più di venti anni 

fa dal Meridiano delle Poesie curato da Dante Isella. 

Infine, ancora molto c’è da dire sull’interesse che Sereni mostrò nei confronti dei poeti 

anglo-americani del suo tempo, di cui le occasioni traduttive da Williams e Pound 

rappresentano gli episodi più eloquenti. Di alcuni autori, tra cui E.E. Cummings, 

Robert Creeley, Wilfred Owen e Theodore Roethke, qualche accenno si trova fra i 

pareri editoriali conservati presso la Fondazione Mondadori a Milano; tuttavia, per 

quanto è stato accennato in questo lavoro e per il peso che ebbe sulla poesia italiana 

del secondo Novecento, la priorità, in questo ambito, spetta forse al poeta che Pound 

predilesse: T.S. Eliot. 
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1. Vanni Scheiwiller a Vittorio Sereni, 2 settembre 1955. Centro Apice [Vittorio Sereni & Pound]. 
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2. Vittorio Sereni a Vanni Scheiwiller, 25 settembre 1955. Centro Apice [Vittorio Sereni & Pound]. 

 

!224
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6. A Madame Lullin. Archivio Vittorio Sereni [Ezra Pound, Impressioni di Francois-Marie Arouet 
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8. Iconografia italiana di Ezra Pound, a cura di Vanni Scheiwiller, Milano, All’Insegna del Pesce 

d’Oro, 1955, mm 100x75. Sopraccoperta (Gian Luigi Giovanola, Bozzetto per Ezra Pound, olio, 
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