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Introduzione 

Come altre zone del Corno d’Africa, la regione dell’Awdal è un’area
di lunga presenza dell’aiuto umanitario internazionale. È un’area, consi-
derando gli ultimi 30 anni, di emergenza strutturale (Piguet 1998), pro-
dotto di una serie ricorrente di destabilizzazioni politiche e sociali – si
pensi alla grande carestia del 1974 che ha colpito l’intera regione, alla
guerra dell’Ogaden tra Etiopia e Somalia nel 1977-78 e infine al conflit-
to civile somalo, cominciato nel Nord nel 1988 ma preceduto da conti-
nue tensioni per tutti gli anni Ottanta – a cui hanno fatto seguito inter-
venti esterni d’aiuto2.

Questi interventi, oltre a essersi succeduti l’uno all’altro creando una
vera e propria stratificazione, si sono anche prolungati per un ampio pe-
riodo di tempo, superando così il carattere di emergenza. Conflitti e mo-
vimenti di popolazione sono stati dunque tra i principali fattori di mo-
dellamento del paesaggio sociale nella regione e tali diventano pure gli in-
terventi esterni che cercano di porre rimedio a queste crisi. È in questo
contesto “denso” che si colloca il caso del campo rifugiati di Darwanaje
presentato in questo articolo. In tale situazione, l’intervento umanitario
si trova a essere profondamente catturato entro i circuiti socio-economi-
ci locali e le locali strutture e dinamiche di potere, che ne trasformano
completamente le finalità e i modi d’azione. Il caso presentato analizza
dunque queste trasformazioni, nonché il ruolo che il campo svolse nelle
dinamiche sociali, politiche ed economiche della regione nel corso di tut-
ti gli anni Novanta. 

Memorie, località, congiuntura: gli “imbricamenti” dell’intervento umanitario

Tra il 1988 e il 1991 il confronto nel Nord della Somalia tra il locale
movimento d’opposizione (SNM, Somali National Movement, nato nel



1981) e il regime autoritario centrale guidato dal generale Siad Barre si
trasformò in aperto conflitto militare (Calchi Novati 1993; Lewis 2002).
Agli attacchi del SNM per impadronirsi del controllo delle maggiori città
del Nord, il regime reagì con estrema durezza, ricorrendo in alcuni casi
persino a bombardamenti aerei (Africa Watch 1990). Le conseguenti fu-
ghe delle popolazioni civili dai centri urbani (Hargheysa, Burco, Gabiley)
diedero origine a una serie di campi di rifugiati posti in territorio etiope
poco oltre la linea di frontiera fra Etiopia e Somalia settentrionale. Dopo
la fine del regime di Barre nel dicembre 1990, per alcuni mesi ulteriori
scontri si protrassero tra il SNM e truppe governative rimaste sul campo o
verso aree che erano state roccaforti delle truppe governative stesse. Da
questi scontri e tensioni nacquero i campi posti più a ovest della regione
(Teferi Ber, Darwanaje, Aisha), la cui maggiore caratteristica è quella
dunque di essere sorti in un contesto di vuoto istituzionale, di collasso
dello Stato, come è stato definito (cfr. Zartman, a cura, 1995), e di col-
lasso sociale. 

Il campo rifugiati di Darwanaje appartiene a questo ultimo gruppo.
Posto sul confine tra Etiopia nord-orientale e l’estremo occidentale del
Somaliland3, in territorio etiope, il campo fu costituito nel 1991 ed è sta-
to chiuso nel 2000, a conclusione di una serie di operazioni di rimpatrio
condotte dall’ACNUR e cominciate nel 1997.

Questa nuova serie di campi rifugiati che seguivano la linea di fron-
tiera fra Etiopia nord-orientale e l’attuale Somaliland, si pose in diretta
continuità con i campi rifugiati situati – quasi simmetricamente – lungo
la stessa linea ma dalla parte opposta della frontiera, in Somalia, e deri-
vanti dalla guerra combattuta nel 1977-78 tra Etiopia e Somalia per il
possesso dell’Ogaden, regione di popolazione somala ma posta in terri-
torio etiope4. Rimasti in essere praticamente fino al 1990-91, quando sia
il regime somalo che quello etiope si sfaldarono, durante i circa 12 anni
di vita questi campi furono inglobati nella macchina politica dell’allora
forte Stato somalo e lì, come scrive Lewis (2002), “congelati”. Furono
ostaggio politico nella lotta del governo per avere fondi dalla comunità
internazionale, dipendenti dal numero di rifugiati ospitati sul proprio ter-
ritorio, in una situazione di “tipo palestinese”, in cui

[il governo] costruì un impressionante impero burocratico che vedeva ogni
forma di inchiesta demografica con grave sospetto (…) in una “economia del-
l’assistenza umanitaria” (…) dove l’oggetto centrale del contendere fra Stato
ospitante e istituzioni internazionali era il numero dei rifugiati (pp. 247-248,
trad. propria)5.

Uno dei risultati a livello pratico della politica governativa di aumen-
to delle cifre e di uso politico della presenza umanitaria fu quello di ga-
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rantire una facile concessione dello status di rifugiato e della relativa tes-
sera che dava accesso alle distribuzioni di cibo anche ai gruppi locali che
vivevano attorno ai campi ogadeni.

Ci fu dunque, nel corso della lunga e specifica esperienza storica dei
campi ogadeni qui accennata, una particolare iscrizione dell’umanitario
nelle dinamiche locali. Ciò costituisce una prima cornice entro cui i nuo-
vi campi si trovarono a prendere forma. 

Il campo di Darwanaje ha quindi dietro di sé una possente storicità,
che si condensa e lascia come eredità quelle che potremmo chiamare le
memorie locali dell’umanitario: una serie di saperi, modi di fare, tecni-
che, modelli di comportamento e di relazione, di ricezione e di appro-
priazione, nonché esempi d’uso dell’assistenza umanitaria all’interno del-
le dinamiche locali. Queste memorie contribuirono con altri elementi a
strutturare la specifica relazione della località6 con il regime umanitario.
Ogni intervento esterno, portatore di tecniche standardizzate, è in effet-
ti imbricato in un passato, in uno spazio specifico e in un presente; la re-
lazione che si stabilisce è decisiva nel “mettere in forma” tale insieme di
pratiche che pretendono di essere omogenee e valide per tutti i contesti
di rifugiati.

Un secondo fattore che contribuì a tale “messa in forma” è il luogo in
cui sorse il campo di Darwanaje. Il campo infatti era situato in Etiopia ma
poco oltre il confine con l’attuale Somaliland e a soli circa 20 km da
Borama, capoluogo della regione dell’Awdal, la città somala da cui pro-
venivano la maggior parte dei rifugiati o a cui pressoché tutti facevano ri-
ferimento in quanto centro amministrativo ed economico. L’area etiope
su cui il campo sorse è popolata inoltre da gruppi somali appartenenti
agli stessi clan e sottoclan7 delle aree attorno a Borama. Lingua8 e appar-
tenenza genealogica, i modi locali per distinguere l’identità di una perso-
na, sono identici su entrambi i lati del confine. Reti economiche e socia-
li uniscono queste aree periferiche alla città di Borama. Campo e città co-
stituirono quindi fin da subito una rete di relazioni effettive o solo po-
tenziali, che si tenevano assieme in base a precedenti processi di urba-
nizzazione e cambiamento in cui i fili di collegamento fra il centro urba-
no e le periferie agro-pastorali, che siano situate al di qua o al di là della
frontiera, non si sono ancora spezzati completamente. Le stesse linee di
fuga di tutti i gruppi del Somaliland hanno insistito su questa rete di re-
lazioni, creando dei campi ben connotati sul piano dell’appartenenza tri-
bale. Darwanaje era dunque campo gadabursi, in particolare Makhail;
Teferi Ber, l’altro campo gadabursi, era ancor più connotato: i reer
nuur/makhail/gadabursi la facevano da padrone. Alle forme organizzati-
ve del regime umanitario si affiancano, intrecciano e sovrappongono
dunque forme d’appartenenza e di classificazione sociale differenti ma
localmente più forti e significative, che quindi contribuiscono a determi-
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nare fortemente le dinamiche interne al campo e le modalità della sua
iscrizione in loco. Un ultimo elemento a tale riguardo è dato dalla prati-
ca del seminomadismo associato ad attività agro-pastorali, esercitato nel-
le aree attorno a Borama: la mobilità è un ulteriore elemento che rende i
gruppi locali difficilmente incasellabili e controllabili.

Rimane da considerare la situazione presente: la congiuntura storica
è data dalla fine del regime di Siad Barre che trascina con sé il collasso
dello Stato e delle sue istituzioni. Una situazione di vuoto istituzionale9

si associò alle già precarie condizioni socio-economiche, in cui ogni
prospettiva di ricomposizione politica, pacificazione e normalizzazione
sembrava ben lontana e poco nitida. Il paventato conflitto tra SNM e
quel che restava delle truppe governative, che avevano eletto in Borama
la propria roccaforte, in effetti non si verificò e in poco tempo la situa-
zione sul piano politico in Awdal si stabilizzò; tuttavia – senza prospet-
tive di ripresa economica e sicurezza sociale – ciò non fu sufficiente per
determinare un ritorno dei gruppi fuggiti dai territori dell’Awdal. C’era
come monito quanto stava succedendo nel Sud, a Mogadiscio, dove i
movimenti di liberazione dalla dittatura diventarono fazioni militari in
lotta tra di loro per il potere. Il campo rifugiati allora restò sul posto e
pian piano si trasformò, mettendo in pratica un’interpretazione pretta-
mente locale, in campo contro il collasso sociale, rifugio nei confronti
dell’incertezza più che contro la violenza. Fu inizialmente una sorta di
forma di assicurazione, mentre successivamente, per tutti gli anni
Novanta, diventò elemento propulsore e pilastro della vita economica
di Borama. Non campo “di emergenza” quindi, ma campo che tende a
confondersi con l’ambiente socio-economico circostante. Nel corso di
questo limbo politico e sociale e come primo segno di questa trasfor-
mazione d’uso, si dispiegarono anzitutto una serie di strategie per “cat-
turare” letteralmente il campo, attraverso dinamiche di autoinclusione
delle popolazioni del posto e manipolazione delle modalità di registra-
zione che produssero tessere d’assistenza multiple e sovradimensiona-
te. Profittando della confusione durante le operazioni di registrazione e
facendo valere il sapere locale accumulato su questo genere di eventi,
fu semplice infatti, mettendosi in più file di registrazione o presentan-
do di volta in volta un capofamiglia diverso o aggiungendo nipoti e cu-
gini all’insieme dei propri figli, ottenere più tessere o aumentare il nu-
mero dei membri del nucleo familiare registrati su di una singola tesse-
ra. Per i locali inoltre fu facile infiltrarsi nelle operazioni di registrazio-
ne e ottenere così anch’essi lo status di rifugiati. Queste pratiche, mol-
to diffuse e riportate peraltro anche in altri contesti di campi rifugiati
(Harrell-Bond et al. 1992; Harrell-Bond 1999), furono le prime re-
sponsabili del sovradimensionamento del numero di rifugiati presenti
all’interno del campo.
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Il consumo locale dell’umanitario

Un’ampia letteratura segnala come in tutti i contesti di sviluppo e
d’assistenza umanitaria, a fianco della “distribuzione ufficiale” si svilup-
pi poi un mercato parallelo fondato sulla rivendita dell’aiuto e il suo rici-
clo verso altri usi (Christensen 1983; Harrell-Bond, Voutira 1995;
Pérouse de Montclos et al. 2000; Piguet 1998). Ciò costituisce un primo
momento di diffusione dell’aiuto nei circuiti locali. Ci sono dei fattori co-
muni a tutti i contesti che spingono verso questa direzione: il primo fra
questi è l’inadeguatezza della razione alimentare distribuita nel far fron-
te all’intero spettro dei bisogni essenziali. Tale razione era costituita a
Darwanaje da cereali quali riso, sorgo, farina di grano, inoltre olio vege-
tale per cucina, latte in polvere, legumi, e calcolata sulla base delle esi-
genze di un individuo adulto medio. Rivendere parte di questo cibo di-
ventò necessario per completare e diversificare i propri bisogni alimenta-
ri (zucchero, latte fresco, tè), procurarsi altri beni di prima necessità (ve-
stiti, calzature, utensili) e integrare il proprio scarso reddito. Vi è poi una
pura ragione economica che produce business: il solo concentrare in un
luogo ristretto un numero così elevato di persone (negli anni 1994-95 cir-
ca 40.000 persone erano ospitate nel campo) costituisce elemento suffi-
ciente ad attirare i commercianti locali. Un altro fattore è il forte impat-
to della macchina umanitaria – un sistema che “lavora” con standard eco-
nomici differenti – sull’economia locale. A Darwanaje a tutto ciò si ag-
giunsero i fattori specifici precedentemente elencati: un rilevante surplus
di razioni distribuite a causa delle manipolazioni sui numeri e sulle tesse-
re, la rete di relazioni preesistente tra campo e le aree circostanti e ora
prontamente rinvigorita e riattivata, la situazione caratterizzata da cupe e
scarse aspettative future, un savoir faire accumulato negli anni sui modi
di relazione con la macchina umanitaria e su cosa essa possa diventare in
loco. Da ultimo, un limitato controllo sulle operazioni di distribuzione e
sui flussi di entrata e di uscita dei rifugiati dal campo sia da parte etiopi-
ca sia da parte somala, dovuto a un disinteresse e a una debolezza istitu-
zionale. Questo insieme di fattori, esito dell’interazione tra un luogo spe-
cifico e le forme organizzative scelte dalla macchina umanitaria – assem-
bramento in un campo dei rifugiati, consegna diretta di razioni alimenta-
ri attraverso tessere di registrazione indicanti il capo-famiglia e il nume-
ro degli appartenenti a essa10 – produsse un’estrema politicizzazione del-
l’aiuto: un intenso lavorio per appropriarsi e trasformare l’aiuto stesso,
“usarlo” in relazione ai reali bisogni locali, inserirlo nei circuiti locali del-
la vita economica e sociale, in un quadro tuttavia di relazione conflittua-
le tra le agenzie di soccorso e i rifugiati. Fu proprio questo attivismo ad
assumere la caratteristica di elemento centrale della vita del campo di
Darwanaje, giungendo a produrre la creazione di un sistema unico fra la
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città di Borama e il campo. In un certo senso ciò costituisce la “versione
popolare”, la ripetizione in regime spontaneo e autogestito delle politiche
di Barre volte a catturare l’aiuto internazionale e a piegarlo entro le pro-
prie dinamiche.

Si costruì dunque una massiccia articolazione tra l’aiuto umanitario e
le piccole attività locali di commercio e di servizi. A partire dall’aiuto e
accanto a esso, si alimentarono una serie di circuiti informali, attraverso
una sorta di effetto moltiplicatore sulle dinamiche locali capace di pro-
durre vaste conseguenze non solo sul piano economico, ma anche sul pia-
no sociale – contribuendo alla stabilizzazione dell’intera regione – e sul
piano politico – attraverso la formazione di carriere burocratiche nella
macchina umanitaria o la costruzione di reti clientelari attraverso il con-
trollo delle risorse del campo11. Questa articolazione è ciò a cui mi riferi-
sco nel titolo con l’espressione “consumo locale dell’umanitario”.
Intendo consumo nel senso utilizzato da de Certeau (1980, p. 7)12:

a una produzione razionalizzata, espansionista e al tempo stesso centralizza-
ta (…), ne corrisponde un’altra, definita “consumo”: un’attività astuta, di-
spersa, che però s’insinua ovunque, silenziosa e quasi invisibile, poiché non
si segnala con prodotti propri, ma attraverso i modi di usare quelli imposti da
un ordine economico dominante. 

De Certeau utilizza tale termine per descrivere le pratiche dell’uomo
comune all’interno di una dialettica tra “il basso” e un ordine dominan-
te caratterizzato dall’operare della razionalità strumentale. È proprio
questo elemento che permette di azzardare una somiglianza con la si-
tuazione del campo rifugiati. La macchina umanitaria, e le forme orga-
nizzative che essa scelse anche in questo caso specifico, furono proprie
infatti di una razionalità strumentale: conoscere, contare, programmare,
per poi distribuire – panotticismo e statistica come potere e strumenti di
controllo. Le azioni dei rifugiati furono chiaramente reattive o “relazio-
nali” a questo sistema: sottrarsi (alla precisione dei conteggi, a un’esatta
determinazione di sé), manipolare (le categorie ed etichette loro attri-
buite), inserirsi (secondo modalità e finalità proprie nella macchina
umanitaria per trarne benefici). Il tipo di relazione che si venne a creare
fu tuttavia conflittuale: le attività di consumo sono azioni di conquista,
di assedio, di manipolazione, che si scontrano con la volontà di control-
lo delle istituzioni umanitarie, producendo reciproca sfiducia, diffiden-
za e delegittimazione.

Questo consumo si dispiegò su vari livelli, comprendendo la parteci-
pazione di attori sociali ben differenti in termini anzitutto di dotazione di
risorse. Tale dinamica incluse strategie di sopravvivenza e strategie di ac-
cumulazione: i rifugiati, i grandi mercanti e grossisti locali (o chi, grazie
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al campo, lo diventerà), le avventure burocratiche politiche costruite at-
traverso il controllo clientelare delle tessere e la rivendita delle razioni da
parte dei funzionari, di parte somala o etiope.

Ciò su cui concentrerò maggiormente l’attenzione è il livello “basso”,
le piccole attività quotidiane delle persone che vivono nel campo e cer-
cano modi per riorganizzare la propria vita, minuscole attività come
espressione locale di una più universale arte di arrangiarsi.

Le risorse dello spazio-campo

Quanto fu distribuito ai rifugiati dalle organizzazioni umanitarie co-
me bene finale pronto al consumo (cibo, coperte, teli in plastica) fu in
realtà trattato a livello locale come risorsa, manipolato e modificato in re-
lazione alle esigenze locali, sottoposto a un’opera di trasformazione.
Questi beni furono in effetti considerati risorse all’interno di un proces-
so dinamico di ricomposizione della quotidianità e di progetti economici
e sociali, in loco e in connessione con reti esterne.

Il riconoscimento dello status di rifugiato fu la prima di queste risor-
se. Le tattiche per infiltrarsi ed esagerare la composizione familiare indi-
cata sulle tessere costituirono in effetti un primo modo di appropriazio-
ne dell’aiuto. Un’altra risorsa fu costituita dalle distribuzioni di cibo. Esse
anzi rappresentarono il bene centrale, su cui in aggiunta si sviluppò il
mercato delle tessere, attorno a cui si organizzarono i maggiori circuiti di
scambio. La rivendita delle razioni alimentari assunse forme molto spe-
cializzate e costituì un sistema di scambio ben organizzato con l’esterno.
Comprese sia l’attività di piccole famiglie di rifugiati che vendevano par-
te della razione distribuita per procurarsi altri beni primari, sia strategie
d’accumulazione di un capitale minimo per intraprendere altre piccole
attività, sia figure specializzate nella rivendita sui mercati locali circo-
stanti dei beni alimentari, in genere all’interno di reti commerciali guida-
te da commercianti all’ingrosso etiopi o di Borama. Anche elementi se-
condari dell’aiuto furono riutilizzati, per esempio riciclando i materiali
d’imballaggio: i sacchi cuciti diventarono teloni per le proprie capanne e
in quanto tali venivano scambiati. A queste attività se ne aggiunsero poi
subito altre, all’interno del piccolo commercio informale o nei piccoli ser-
vizi: vendita di abbigliamento e scarpe, piccoli “chioschi” in cui si offri-
vano tè o bibite13, venditori di kat14. Oltre a beni primari c’erano quindi
beni “di socialità”. In concreto questi negozi erano piccole bancarelle in
legno a cui poi magari si aggiunse la costruzione di piccoli magazzini sul
retro, sempre in legno e teloni. Gli stessi commercianti della città, in un
processo anche per loro di ricostruzione e riavvio delle rispettive attività,
si installarono ai bordi del campo per vendere propri prodotti (in genere
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sempre vestiario, altri utensili e beni di stretta necessità non forniti dalle
agenzie di aiuto). Più il volume delle attività di scambi e piccoli affari au-
mentava, più altre strutture di sostegno comparivano, come ristoranti e
piccoli alberghetti, non solo o esclusivamente per attività economiche,
ma per incontri, visite, socialità e affari in senso ampio a esse strettamen-
te associati. Le organizzazioni umanitarie che operavano nel campo poi
fornivano altre opportunità di collaborazione presso le strutture che an-
davano costituendo: scuole, strutture sanitarie, o nell’aiuto nel corso del-
le operazioni di distribuzione. 

Per queste mansioni, pagate attraverso un rimborso, erano attivate le
abilità precedenti che ognuno portava con sé, l’intraprendenza o, dato il
contesto di stratificazioni di crisi e fughe, l’esperienza accumulata nella
vita trascorsa nei precedenti campi rifugiati. Oltre alle abilità personali ci
fu inoltre il contributo delle rimesse che giungevano dall’esterno attra-
verso reti di parenti, compresi lavoratori all’estero, che nell’ambito di so-
lidarietà familiari si accollavano il mantenimento di gruppi all’interno del
campo. Horst (2002) sottolinea a questo proposito come il campo di ri-
fugiati rappresenti solo uno dei tanti luoghi su cui è distribuita la fami-
glia estesa. Come indica l’autrice, negli anni successivi al crollo del regi-
me di Barre ci fu un vero boom di compagnie somale specializzate nel
trasferimento di denaro15. Allorquando il campo diventò luogo in cui va-
leva la pena investire, si aggiunsero inoltre prestiti richiesti nell’ambito
della famiglia estesa o del lignaggio. Addirittura, fra i locali che si erano
infiltrati come rifugiati, alcuni arrivarono a vendere i propri animali per
investire totalmente nel nuovo business.

Una carriera esemplare nella macchina dell’umanitario
Si può portare un esempio di uno dei tanti modi d’uso dell’aiuto uma-

nitario. Si tratta, in parte per la sua giovane età, in parte per l’intrapren-
denza, in parte per i “contatti” di cui è riuscito a circondarsi, di un “cam-
pione” – in senso sportivo e non statistico – di questo lavorio dal basso.
Per questo motivo, riesce a esemplificare un buon spettro delle attività
possibili.

Ahmed16, che incontrai un po’ per caso nell’estate 2003 al mercato di
Borama, intento a importare capi d’abbigliamento da Dubai e rivenderli
in loco e a rivendere aiuti alimentari destinati ad alcune regioni etiopiche
colpite da carestia, era fuggito da Borama verso l’Etiopia nel febbraio del
1991, quando lo scontro con il SNM sembrava imminente. Viene registra-
to al campo di Darwanaje assieme alla famiglia (la madre e le due sorel-
le, una sposata, la quale ottiene altre tessere attraverso il marito; Ahmed
invece non è ancora sposato e funge da capo-famiglia di questo gruppo).
Presto, all’interno del campo, si attiva nei lavori offerti dalle organizza-
zioni d’aiuto, facendo il maestro elementare; diventa rappresentante dei
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rifugiati all’interno degli organismi consultivi organizzati dalle istituzioni
umanitarie per raccogliere bisogni e pareri degli “ospiti” del campo17,
apre un’attività interna al campo di commercio di vestiti. Già nel 1994
esce dal campo, al di fuori dei rimpatri organizzati che devono ancora co-
minciare: vende la propria tessera, mentre la famiglia, forte delle tessere
acquisite attraverso il marito della sorella, rimane nel campo, che ancora
garantisce sicurezza. Ricorda Ahmed:

Nel campo puoi far poco; in città la situazione cominciava a migliorare, il
campo non offriva nessuna prospettiva, in città essere rifugiati significa esse-
re poveri, non aver nulla da fare, essere dipendenti da altri, e io non volevo
avere addosso queste etichette. 

Con i ricavi del negozietto nel campo – che le sorelle continuano a
portare avanti – quelli per la vendita della tessera e con l’aggiunta di pre-
stiti da amici, apre un’attività commerciale in città, d’importazione e ri-
vendita di abbigliamento. Dopo tre anni, quando cominciarono le ope-
razioni di rimpatrio organizzato, si fa raggiungere dal resto della famiglia
e inserisce la madre e la sorella nella propria impresa familiare. Una car-
riera nell’umanitario esemplare dunque, sebbene particolare: non tutti
naturalmente hanno avuto la sua intraprendenza o le sue possibilità e po-
chi avevano un accumulo di ruoli comparabile. Al contrario, molte per-
sone nel campo cercavano di contare solo sulle razioni distribuite o era-
no impegnate in piccoli lavori di necessità.

Trasformazioni dello spazio e attivazioni di reti

Attraverso le attività delle persone nel campo, ciò che anzitutto si
produsse fu una decisa e progressiva trasformazione dello spazio-cam-
po. Il sorgere dei vari esercizi commerciali, il movimento di persone, la
circolazione di beni, possono essere viste tutte come forme di addome-
sticamento di un luogo dopo l’impianto artificiale di una sorta di corpo
estraneo, in un’area che era precedentemente campo militare etiope a
guardia della frontiera. L’interno del campo diventò simile a quello di al-
tre cittadine somale, o meglio, il campo si trasformò precisamente in una
città18. Era soprattutto un grande mercato, una “booming area”, come lo
stesso Ahmed mi diceva, capace di attirare dalla città commercianti e in-
vestimenti, punto di riferimento per la ripresa economica di Borama e
dell’intera regione. Nei confronti dell’esterno ci fu una ricomposizione
degli spazi, attraverso la riconnessione del campo rifugiati alle dinami-
che locali e al tessuto sociale circostante. Già dal momento della sua for-
mazione, le dinamiche locali costrinsero il campo ad agire come uno
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spazio aperto. Le politiche di “infiltrazione” delle persone sul posto,
sfruttando le vicinanze genealogiche e linguistiche, ne fecero un polo
importante per l’ambito agro-pastorale circostante. In misura maggiore,
ciò che per Darwanaje si mostrò più significativo fu il legame costituito
con Borama, la città capoluogo, verso la quale erano diretti i maggiori
circuiti commerciali. Le comunicazioni con essa, precedentemente solo
un piccolo sentiero percorso dai pastori del posto, si fecero più intense,
con macchine o camionette che eseguivano corse giornaliere, finché la
nuova pista non fu chiamata da qualcuno a Borama “Highway
Darwanaje”. Le strategie degli attori locali incorporarono pienamente
l’esistenza di un sistema unico città-campo: Ahmed esce ma lascia den-
tro la famiglia, i contatti non si rompono ma sono costituiti da visite fre-
quenti o invio di messaggi.

Quando Ahmed e altri novelli imprenditori come lui intraprendeva-
no un’attività procurandosi i mezzi necessari attraverso contatti o pre-
stiti, o cercavano fornitori o clienti per le loro attività, quando cercava-
no modi per uscire dal campo per ritornare a Borama, ciò che facevano
era attivare reti sociali proprie del posto, collegando luoghi, persone,
gruppi e risorse. In queste reti sociali si muovevano i beni distribuiti dal-
l’umanitario. Si tratta quindi di azioni di re-distribuzione, irradiazione,
inserimento dell’aiuto umanitario nei circuiti locali, e di iscrizione del
campo nelle locali relazioni sociali e di potere. Sono appropriazioni che
immediatamente “rilanciano”, attraverso dei cambiamenti d’uso, capita-
lizzazioni e reinvestimenti. Costruite su un intreccio di relazioni familia-
ri, di lignaggio e sociali in genere, il successo di queste operazioni risie-
de proprio nelle peculiari modalità di circolazione e scambio rispetto al
sistema dell’aiuto esterno e ufficiale, e in specifiche abilità di “sapersi
muovere” all’interno dei circuiti locali e di “saper far circolare” in essi
risorse e persone.

Il modo reale di operare dell’aiuto umanitario corrisponde quindi a
una progressiva diffusione e trasformazione di beni verso sfere sociali via
via più ampie dentro e fuori il campo. Da una parte l’aiuto alimenta i cir-
cuiti economici e sociali informali; dall’altra parte, attraverso usi alterna-
tivi e imprevisti dell’aiuto stesso, la località conferisce una forma specifi-
ca all’intervento umanitario. Descritte come manipolazioni, diversioni,
fenomeni marginali da ridimensionare e contrastare, queste pratiche
d’appropriazione nella loro articolazione con l’aiuto emergono invece,
dal punto di vista locale, come il momento cruciale dell’aiuto stesso, ciò
che più contribuisce alla sua efficacia. È questa articolazione, attraverso
l’attivazione di reti sociali interne, che rese Darwanaje “protagonista”
della vita sociale, politica ed economica di Borama nel corso di tutti gli
anni Novanta, dando un forte contributo alla stabilizzazione e alla ripre-
sa economica della regione.
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Strategie d’uscita: gerarchie, cambiamento e dipendenza

Basato su uno spontaneismo sorto in continuità col fervore economi-
co alimentatosi negli ambienti informali nel corso degli anni della ditta-
tura e caratteristico di tutta l’area somala dopo il crollo dello Stato (Jamal
1988; Marchal 1996), l’attivismo di Darwanaje comprende in sé, come ri-
levato, una serie di livelli gerarchici. Il modo in cui si articolano le rela-
zioni interne ai gruppi e tra questi differenti livelli risulta particolarmen-
te evidente se si considera il sistema più vasto città-campo e le strategie
utilizzate dai rifugiati per uscire da Darwanaje. Quando nel 1996-97 le
autorità del campo cominciarono a parlare di una sua chiusura e di rim-
patrio, molti se ne erano già andati spontaneamente, essendo riusciti a
trovare una nuova sistemazione in città (come Ahmed). I primi poi a uti-
lizzare l’opportunità del rimpatrio organizzato furono quelli che comun-
que avevano contatti e possibilità di sistemarsi a Borama o altrove (come
la famiglia di Ahmed). Rimasero infine coloro che non avevano tali pos-
sibilità immediate, meno favoriti rispetto ad altri in termini di posiziona-
mento sociale e di accesso a reti e contatti vantaggiosi. È il caso di una fa-
miglia estesa composta da tre nuclei distinti, originari non di Borama ma
di un piccolo paese posto più a ovest, verso il confine con Gibuti. La so-
luzione che essi misero in atto fu di occupare un terreno in città di pro-
prietà di un esponente di rilievo del proprio lignaggio (una distanza ge-
nealogica di cinque o sei generazioni), con la pretesa che i padri si cono-
scessero, cercando cioè di far leva sulla solidarietà del gruppo di discen-
denza. Il ricco uomo (intratteneva varie attività commerciali a Borama e
in Etiopia) accettò, inglobando la famiglia nella propria rete di clienti. I
due uomini della famiglia di rifugiati stabilitisi in città cercarono lavori
giornalieri nel campo dell’edilizia o al mercato del bestiame; le donne la-
voravano più stabilmente vendendo ortaggi al mercato, i due figli furono
impiegati in un bar e in un ristorante del ricco e lontano parente. Non vi
era nulla di esplicito ma entrambi (patrono e clienti, di questo si tratta in
effetti) sapevano che, in caso di difficoltà del bigman, in termini, come
disse lui espressamente, “di difesa della proprietà” o altri problemi di si-
curezza, egli poteva contare su di loro, praticamente impiegarli come una
sorta di milizia personale. 

Ciò che mette in atto la famiglia qui menzionata è un comportamen-
to invasivo, che cerca di attivare un sostegno all’interno dell’idioma del-
la reciprocità e della solidarietà parentale: in questo caso ha successo, ma
più che reciprocità ci indica tensione e scontro. Il successo nasce dalla
possibilità per il bigman di includere la famiglia nella propria clientela: le
sue disponibilità gli permettono di non vedere l’invasione del proprio
terreno e della propria sfera d’azione come una minaccia capace di met-
tere a dura prova la propria sostenibilità economica. Dalla sua posizione
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egli può facilmente sopportare l’insieme di obblighi alla cooperazione
che gli sono richiesti e rafforzare in questo modo la coesione della strut-
tura di lignaggio cui appartiene e la propria posizione in esso. 

La ricerca di parenti in città dove trovare rifugio è un’antica strategia
da sempre messa in atto dai gruppi nomadi nel corso dei periodi di sic-
cità (Cassanelli 1982) e, in questa congiuntura, è riattivata e riprodotta
con una serie di tensioni. Per altre famiglie in città appartenenti a fasce
medie di ricchezza, mettere in opera questa solidarietà familiare era più
difficile, e l’incontro con simili tecniche invasive da parte di parenti in
difficoltà non poteva che generare problemi. Chi si trova in una posizio-
ne ancora più debole, quale quella della famiglia descritta, è spinto inve-
ce ai margini della rete sociale e indotto o a isolarsi entro un ambito più
limitato di famiglia estesa o a inserirsi, come si è visto, all’interno del li-
gnaggio nell’ambito di rapporti di dipendenza. 

Il modo in cui le strategie di sopravvivenza dal basso si articolarono ai
circuiti sociali, specie quelli più ampi di lignaggio e clan, fu dunque estre-
mamente complesso. In periodi di postconflitto come quelli che stiamo
considerando, difficoltose ricomposizioni e lunghe transizioni operano
sulle reti sociali in termini ambivalenti, attraverso una ristrutturazione
delle gerarchie che accentua da una parte le differenziazioni interne, e
dall’altra spinge i singoli gruppi a enfatizzare la cooperazione interna, a
rinserrare le file, nell’ambito però più ristretto della famiglia allargata o
di relazioni di vicinato. Si manifestano spinte sia verso la polarizzazione
sia verso l’integrazione: le reti sociali si presentano attraverso richiami al-
la collaborazione ma nascondono spesso distanza e asimmetrie. La colla-
borazione, più che segno di reciprocità, è spesso l’esito di forzature e
conquiste, o di strategie di cooptazione. I legami sociali sono dati da reti
gerarchizzate, attraversate dai processi di cambiamento sociale di lungo
periodo (i processi di urbanizzazione per esempio) e dalle tensioni della
congiuntura di collasso prima e ricomposizione sociale poi. Potenti ge-
neratori di aiuto materiale e solidarietà, tali rapporti allo stesso modo
possono sancire asimmetrie sociali, così come in passato, ai tempi del
conflitto civile, essere la base per chiamate alle armi (cfr. Menkhaus,
Prendergast 1997; Bayart et al. 1999). 

Il campo come stabilizzatore sociale
Le strategie del rimpatrio mettono in evidenza un ultimo aspetto: le mo-

dalità con cui il campo ha agito nel corso degli anni Novanta per la regio-
ne di Borama come stabilizzatore sociale. Se si considera la traiettoria del-
la famiglia di Ahmed o dell’ultimo caso mostrato, si può notare come il
campo sia stato una sorta di valvola di sicurezza, una struttura di welfare,
che accoglie gli individui meno favoriti nel processo di ricomposizione so-
ciale e di costituzione di un nuovo ordine in atto in Somaliland e allo stes-

L
U

C
A

 C
IA

B
A

R
R

I 
16

6



so tempo come abbia “fornito i mezzi” (sicurezza fisica, accumulazioni ori-
ginarie per lo sviluppo di piccole o grandi attività economiche grazie ai
commerci intorno) per il reinserimento. Si tratta di un sostegno molto par-
ticolare, nel senso che proviene dall’esterno ma è recepito a livello locale
solo se trasformato, collocandolo nelle reti sociali interne. L’aiuto è inglo-
bato nelle strategie locali, diventa un fatto locale, ma ciò può avvenire solo
dopo una sua trasformazione. Diventa parte del paesaggio sociale contem-
poraneo dell’Awdal, in quanto ne è un elemento fondante e costitutivo e
nel senso che è compreso nelle strategie degli attori sociali locali. Questa
iscrizione nel locale avviene però sotto il segno dell’ambiguità e dell’ambi-
valenza. Oltre alla distanza e all’inadeguatezza dell’aiuto rispetto al conte-
sto specifico, l’elemento di indeterminatezza è dato dalla sua provvisorietà,
essendo classificato come intervento d’emergenza. L’ambito locale ricerca
l’aiuto umanitario ma ai fini di manipolarlo, lo critica per la sua incapacità
di cogliere i bisogni del luogo ma poi lo reclama a gran voce. Tuttavia è ve-
ro anche il contrario: le organizzazioni internazionali da una parte ricono-
scono il consumo dell’umanitario come un aspetto positivo, capace di
scongiurare gli effetti di dipendenza (Duffield 2001), dall’altra parte lo di-
sapprovano poiché mette in pericolo la loro capacità di controllo sui pro-
cessi di distribuzione. Questo aspetto della provvisorietà e dell’ambiguità è
tanto più evidente oggi che il periodo d’oro dell’umanitario, dello sviluppo
e della ricostruzione a Borama è finito: dopo il 1997 infatti, quando altre
aree nel Somaliland raggiunsero una certa stabilità, molte agenzie vi si tra-
sferirono, abbandonando la città sede della prima conferenza di pacifica-
zione; nel 2000 infine, il campo rifugiati fu chiuso definitivamente.

Note

1 Il presente articolo si basa su un lavoro di ricerca sul campo condotto a Borama tra i me-
si di gennaio e ottobre del 2003, nell’ambito del dottorato di ricerca in Antropologia della
Contemporaneità, presso l’Università di Milano, Bicocca.

2 Per lo stato di “emergenza strutturale” di tutto il Corno d’Africa cfr. Marchal 2001.
3 Il Somaliland è un nuovo Stato nato dalla disgregazione dello Stato somalo.

Autodichiaratosi indipendente e autonomo nel 1991, non è tuttavia riconosciuto da nessuna au-
torità internazionale. Il suo territorio corrisponde alla porzione Nord-Ovest della ex Somalia, la
parte occupata dal Protettorato britannico in tempi coloniali.

4 La guerra fu persa dalla Somalia. Fu proprio la vincente controffensiva etiope nell’Ogaden
a causare la fuga dalla regione delle popolazioni di origine somala. Nel 1990-91, quando sia il
regime somalo sia quello etiope si sfaldarono, questi rifugiati poterono far ritorno nell’Ogaden
etiopico, salvo alcuni che entrarono nei nuovi campi in via di formazione, un buon numero, nel-
l’ordine delle migliaia, anche a Darwanaje. Non mi è stato tuttavia possibile raccogliere dati at-
tendibili sul numero preciso di questo gruppo.

5 Le battaglie sul numero dei rifugiati tra Stato somalo e comunità internazionale divenne-
ro un caso classico nella letteratura sui rifugiati: cfr. Harrell-Bond et al. 1992.
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6 Come prima approssimazione, indichiamo con località semplicemente la dimensione lo-
cale, intesa anche come insieme culturale e sociale, in relazione a una dimensione esterna costi-
tuita dal progetto umanitario. Sul tema cfr. Appadurai 1996. Nel corso dell’articolo si mostre-
ranno le articolazioni e gli intrecci tra queste dimensioni.

7 Con una certa genericità “clan”, “tribù” e “lignaggio” verranno qui usati come sinonimi
per indicare i gruppi di discendenza a vari livelli di segmentazione, che costituiscono lo schele-
tro di base dell’organizzazione sociale somala. Il fatto che, nell’ambito delle trattazioni speciali-
stiche sulla Somalia, si parli in particolare di clan, deriva dalla lunga egemonia esercitata sugli
studi somali da parte delle opere di I. M. Lewis (cfr. per esempio Lewis 2002). Non intendiamo,
in questa sede, opporre alcuna resistenza a questa tendenza.

8 La lingua somala è unica ma le sfumature d’accento e il vocabolario connotano una preci-
sa area geografica.

9 Per un certo tempo l’unica istituzione formale presente sul posto, dopo il crollo anche del
regime etiope, fu l’ACNUR (Alto Commissariato delle Nazioni Unite per i Rifugiati).

10 Si tratta di una forma tecnica ma pure inevitabilmente una forma di potere e di discipli-
na, in quanto distributrice di risorse (cfr. Harrell-Bond, Voutira 1995).

11 Avventure politiche e burocratiche nell’umanitario che per il Somaliland costituiscono an-
che l’embrione dei nuovi apparati statali.

12 Così come mutuati da de Certeau sono i termini utilizzati più avanti per l’analisi: “ri-
composizione di spazi”, “attivazione di reti”.

13 Il tè è la bevanda nazionale; consumata a tutte le ore, non è tuttavia inclusa nella razione
distribuita.

14 Il Kat è lo sport nazionale; si tratta di foglie di un arbusto coltivato sugli altipiani etiopi-
ci, in Kenya nella zona del Meru, in Yemen, la cui masticazione ha effetti stimolanti sull’organi-
smo. Sollievo della quotidianità, il suo consumo incide pesantemente sui bilanci familiari delle
fasce più deboli della popolazione.

15 Le maggiori sono Dahabshil e Al Barakat, quest’ultima costretta alla chiusura dal go-
verno USA dopo l’11 settembre per poco chiari sospetti di finanziamento di gruppi terroristi-
ci islamici.

16 Il nome, come richiestomi dalla persona stessa, è fittizio.
17 Ahmed partecipa a un workshop a Jigjiga, Etiopia, sulle condizioni di vita nel campo in

cui solleva la questione della bassa qualità del tipo di olio distribuito e di come mal si adatti al-
le abitudini culinarie locali, ma soprattutto – attraverso questo incarico – stabilisce contatti che
potranno risultare preziosi.

18 Per un processo simile riguardante i campi rifugiati del Nord del Kenya cfr. Pérouse de
Montclos 2000. 
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