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Questa serie vuole celebrare il mare Mediterraneo e
contribuire a sviluppare temi, studi e immaginario che il
cratere firmato dal greco Aristonothos ancora oggi evoca.
Deposto nella tomba di un etrusco, racconta di storie e
relazioni fra culture diverse che si svolgono in questo mare
e sulle terre che unisce.
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FASCINO ETRUSCO
NEL PRIMO NOVECENTO,
CONVERSANDO DI ARTI
E DI STORIA DELLE ARTI






...E IL SEDIMENTO DELLA SCRITTURA






VERNON LEE E LA MODERNITA ETRUSCA,
TRA EREDITA ARTISTICA E MEMORIA CULTURALE

Marco Canani

La cultura e la letteratura inglese a cavallo tra fin de siecle e il pri-
mo Novecento sono ricche di echi e suggestioni che provengono dal
cuore della civilta occidentale, fino a farsi distintamente italiane ed
“italiche.” Nel corso dell’Ottocento, I’interesse per la storia e I’arte
dell’antica Grecia e del Rinascimento italiano racconta dell’amplia-
mento dello sguardo inglese verso le grandi civilta del passato, ma
anche dell’intensificarsi dei viaggi e degli scambi con il Continente,
proseguendo la tradizione inaugurata dal Grand Tour settecentesco.
E sulla soglia tra romanita e grecita che si situa il fascino misterio-
so della civilta etrusca, corroborato dalle operazioni di scavo iniziate
nei territori dello Stato Pontificio e del Regno di Napoli negli anni
Trenta del diciottesimo secolo. Ma si tratta di un interesse destinato a
svilupparsi soprattutto in eta vittoriana, all’indomani dell’esposizione
allestita nel 1836-37 a Pall Mall dai fratelli Campanari, e grazie alla
fortuna della pubblicazione del Tour to the Sepulchres of Etruria, in
1839 di Mrs. Hamilton Gray e di The Cities and Cemeteries of Etruria
di George Dennis (1848)".

Da appannaggio di connoisseur € antiquari, lo studio della civilta
etrusca sembra destinato a far parte del bagaglio dell’¢lite colta in-
glese di inizio Novecento. E un aspetto che coglie con ironia Virginia
Woolf quando, in The Voyage Out (1915), descrive, tra un gruppo di
ricchi inglesi dell’alta borghesia intenti a una crociera, le abitudini
eccentriche e pedanti di Mr. Pepper, che dedicava “gennaio a Petro-
nio, febbraio a Catullo, ¢ marzo, forse, ai vasi etruschi’?. E a dare
nuova linfa all’*etruscomania” britannica nei decenni che segnano il
passaggio dal lungo Ottocento al secolo breve sara lo sguardo attento
della comunita anglo-toscana. Non piu viaggiatori mossi da interessi

! Sul ruolo della mostra dei fratelli Campanari e degli studi di Hamilton Gray
e Dennis nello sviluppo del Victorian Etruscan Revival, si veda il contributo
di Orestano in questo volume.

2 WooLF 1992, p. 19. Qui e piu oltre, le traduzioni dei testi inglesi citati sono
di chi scrive.
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antiquari e mire collezionistiche, ma “expats”, espatriati come Vernon
Lee, D. H. Lawrence e Edith Wharton, il cui sguardo attento a Tar-
quinia, Cerveteri, Volterra, Vulci e Cortona cerca di sciogliere I’alone
di mistero che circonda le vicende etrusche. Certamente apprezzate
sono le pagine che Lawrence dedica alle sue “esperienze” etrusche’
in Sketches of Etruscan Places and Other Italian Essays (1932), tanto
che Pallottino vi scorge, “la dalle parole brillanti e paradossali, [...]
una assai maggiore validita critica, una assai piu stimolante fecondita
di molti grossi tomi pubblicati da archeologi di chiara fama™.
Minore attenzione hanno invece ricevuto le osservazioni di Vernon
Lee (1856-1935), che, pur nella loro frammentarieta, inseguono la
genealogia e I’eredita artistica della civilta etrusca, sino a collocarle,
senza soluzione di continuita, in una linea evolutiva che congiunge
I’arte greca ai maestri rinascimentali. Scopo di questo contributo ¢
dunque mettere a fuoco il carattere di modernita che investe la nozione
di etrusco nell’Inghilterra tardovittoriana, prima di soffermarmi sulla
riflessione di Lee, che sembra in parte anticipare alcune considerazio-
ni elaborate dalla critica d’arte nel corso del ventesimo secolo.
L’alone di mistero che circonda la storia degli etruschi e la loro ere-
dita deve essere contestualizzato nel quadro della pit ampia rispo-
sta della cultura inglese alla classicita. Non puo essere dimenticato in
questa sede come, ancora all’indomani dei soggiorni romani e degli
interessi antiquari che animano, nella seconda meta del diciottesimo
secolo, Gavin Hamilton, Thomas Jenkins e James Byres, la distinzio-
ne tra I’arte greca e quella romana iniziava solo faticosamente a es-
sere percepita. La spedizione di James “Athenian” Stuart ¢ Nicholas
Revett, finanziata dalla Society of Dilettanti nel 1751 per osservare e
catalogare le antichita greche nei cinque volumi 7he Ruins of Athens
(1762-1830), vede I’'imporsi di un gusto a la grecque — tanto nelle
linee architettoniche che nell’arredamento di interni — che si fonda
sulla contaminazione di influenze classiche, principalmente greche

3 Riprendo qui la definizione data da Lawrence nel saggio dedicato a Volter-
ra: “Gli etruschi non sono una teoria o una tesi. Se essi sono qualcosa, sono
un’esperienza. E ’esperienza ¢ sempre guastata. Musei, musei, musei, lezio-
ni pratiche allestite al fine di illustrare le teorie infondate degli archeologi,
tentativi folli di coordinare e riunire in un ordine fisso cid che non ha ordine
fisso e rifiuta di farsi coordinare!” (LAWRENCE 1992, p. 171; enfasi nel testo).
* LAWRENCE 1989, p. 25.
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¢ romane, ma anche etrusche’. Dieci anni dopo il primo viaggio dei
due architetti, le operazioni di scavo nei territori dello Stato Pontificio
segnano poi I’inizio di un nuovo interesse per il vasellame e le pittu-
re etrusche. Nei documenti della Society of Antiquaries of London si
saluta con onore I’attivita di Jenkins che, ottenuto il permesso dal ca-
merlengo nel 1761, riporta alla luce dai tumuli di Corneto diversi vasi,
ornamenti sepolcrali e pitture che giudica “ben concepite, e dimostra-
no talento, e considerevole, nei loro autori”. Due anni dopo, Byres si
rechera a sua volta a Tarquinia, pronto a realizzare un album dedicato
alle Antiquities of Corneto con un progetto di sessanta illustrazioni
affidate al pittore polacco Franciszek Smuglewicz’. Il suo studio, pero,
verra pubblicato postumo nel 1842 con il titolo Hypogaei, or Sepul-
chral Caverns of Tarquinia, The Capital of Antient Etruria, solo dopo
I’ottima risposta suscitata dalla mostra dei fratelli Campanari e dal piu
celebre resoconto di Mrs. Hamilton Gray.

Il contributo etrusco all’arte rinascimentale secondo Vernon Lee:
Euphorion (1884) e “A Worldly Woman” (1892)

E dunque intorno alla meta dell’Ottocento che la civilta etrusca inizia
ad assumere un’identita autonoma nell’immaginario culturale inglese.
Parallelamente, nella Oxford vittoriana la scrittura d’arte avrebbe pro-
dotto un vivace dibattito culturale, soprattutto intorno all’arte greca e
al Rinascimento italiano, sospeso tra il “diluvio di follia e ipocrisia”
che suscita lo sdegno di John Ruskin, e I’apologia che ne fa Walter
Pater nei saggi che sarebbero stati raccolti in The Renaissance. Studies
in Art and Poetry (1873; 1877; 1888). A queste due autorita — dotte,
maschili e puramente inglesi — si aggiunge dagli anni Ottanta la voce

> Crook 1972, pp. 69-70.

¢ Ripgway 2009, p. 4.

’ Le illustrazioni riguardano cinque tombe di Tarquinia: la tomba del Bicli-
nio, la tomba della Mercareccia, la tomba della Tappezzeria, la tomba dei
Ceisinie e la tomba del Cardinale. I disegni furono preparati da Smuglewicz
trail 1765 el 1767, e le successive incisioni da Christopher Norton, anche se
alla pubblicazione del volume, nel 1842, le illustrazioni furono erroneamente
attribuite a Byres. Sull’opera di Smuglewicz e la ricezione della nozione di
etrusco nel diciottesimo secolo, si veda DoBrowoLsky 2008, con la relativa
bibliografia.
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di Violet Paget. Nata nel nord della Francia da genitori inglesi, ma
residente alla Villa Il Palmerino, sulle pendici di Fiesole, la scrittrice
si fa conoscere nei circoli letterari e artistici vittoriani con lo pseu-
donimo Vernon Lee, nom de plume maschile che rivela il desiderio,
almeno iniziale, di celare la propria identita nel timore di una ricezione
pregiudizievole.

Le ambizioni letterarie di Lee mostrano, ancora giovanissima, gli
interessi storici e artistici che 1’autrice avrebbe maturato in cinque de-
cenni di attivita. Il suo esordio avviene nel 1870, appena tredicenne,
con il racconto Les Aventures d’une piece de monnaie. Protagonista
della vicenda ¢ la moneta del titolo, che narra in prima persona le
proprie peripezie dalla Roma imperiale alla teca di un moderno numi-
smatico, passando per il Cinquecento di Guido Reni e il Settecento di
Mozart. Dieci anni dopo, gli Studies of the Eighteenth Century in Italy
(1880) rivelano, oltre ad acute osservazioni sulla letteratura, la musica
e la commedia italiane, I’approccio che informera I’opera di Lee negli
anni a venire. La critica che, sin dalle primissime pagine, la scrittrice
muove ai “laboriosi topi di biblioteca, che rinvengono frammenti mi-
nuti e incrinati del diciottesimo secolo, cosi come di ogni altro secolo,
ma sono incapaci di unirli al fine di costituire una qualsiasi forma
definita™ segna il suo prendere le distanze dal metodo tipico degli
storici e degli antiquari, avvicinandola al paradigma della storia cul-
turale inaugurato da Jakob Burckhardt. Dell’autore de La civilta del
Rinascimento italiano, Lee condivide non solo il metodo di indagine,
ma anche 1’oggetto di interesse: 1l Rinascimento come culmine della
civilta italiana che, dopo aver fecondato il resto dell’Europa, plasman-
do 1l corso della storia moderna, ¢ entrata in una fase di stallo che
sembra perdurare nel presente.

Rinunciando alla verita cronologica a favore di un’indagine basata
su categorie culturali, al Rinascimento italiano Lee dedica due raccol-
te di saggi di critica estetica, Euphorion: Being Studies of the Antique
and the Mediceval in the Renaissance (1884) e Renaissance Fancies
and Studies: Being a Sequel to Euphorion (1895). A ben guardare,
pero, il suo interesse per 1’arte e la cultura del Quattro e Cinquecento
accompagna tutta la sua produzione. Il tema rinascimentale fa da sfon-
do alle femmes fatales dei racconti fantastici di Hauntigs: Fantastic
Stories (1890), ma anche alle impressioni sul paesaggio che si ritrova-

8 LEe 1887, p. 5.
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no in molte pagine che Lee dedica al genius loci. E proprio nel quadro
del suo interesse per I’arte del Rinascimento che Lee si sofferma sulle
specificita e sull’apporto della civilta etrusca nello sviluppo dell’ar-
te italiana. La linea evolutiva proposta dall’autrice prende il via dai
saggi critici a cui st dedica negli anni Ottanta e Novanta, approdando
quindi a un paradigma diacronico, di derivazione quasi vasariana, che
Lee espone con chiarezza nel racconto del 1892 “A Worldly Woman”.
Sullo sfondo degli studi dei pittori situati nella zona intorno al British
Museum, si incrociano sul volgere del secolo le vicende della giovane
Valentine Flodden, rampolla frivola di una famiglia borghese, e poco
avvezza a frequentare musei e gallerie d’arte, e Leonard Greenleaf, un
artista della ceramica idealista, mosso da simpatie socialiste che la-
sciano intravedere un’eco di Dante Gabriel Rossetti e William Morris.

Valentine possiede una preziosa collezione di vasi antichi. Dispo-
nendo di sufficiente capitale economico, ma non del capitale culturale
che le consentirebbe di apprezzarne il valore, la giovane si rivolge a
Greenleaf, speranzosa che I’artista possa illuminarla sulle caratteri-
stiche dei diversi stili dell’antichita. Seguendo le curiosita della pro-
tagonista, appare chiaro al lettore come ognuna delle grandi civilta
del passato abbia dato un proprio contributo formale allo sviluppo
dell’arte occidentale. Nella cornice delle antiquities esposte al British
Museum, Valentine

domando a [Greenleaf], e lui le rispose, quali fossero le diverse
correnti della storia dell’arte — 1’elemento della forma nell’antica
Grecia, I’elemento del colore degli Orientali, i motivi delle ceramiche
persiane, le sagome delineate sui vasi greci ed etruschi — cose che lui
si immaginava sapesse anche un bambino, ma sulle quali, cosi come
riguardo alla geografia e a molti altri aspetti dei Greci, degli Orientali
e degli Etruschi, la ragazza si dimostrava del tutto ignorante®.

Nel gioco di seduzione che si rivelera sotteso alle conversazioni di
Valentine e Greenleaf, e rimarcando la distanza che separa I’artista dal
connoisseur, emerge un punto centrale del pensiero estetico di Ver-
non Lee, ossia 1l ruolo che ciascun momento della storia artistica ha
avuto nella maturazione dell’arte italiana. Nel breve excursus offerto
dall’artista si nota la vistosa assenza di riferimenti ai busti e ai ritratti

> Lee 1892, pp. 147-148.



182 ...e il sedimento della scrittura

della scultura romana. Al vasellame dell’antica Grecia e quello dell’E-
truria, invece, Lee riconosce il merito della delineazione della sagoma
e del corpo, attribuendovi un’importante eredita per lo sviluppo della
ritrattistica, e in particolare della scultura e delle effigi che contraddi-
stinguono I’arte funeraria del primo Rinascimento.

Pubblicato nel 1892, il racconto condensa all’interno di una cornice
narrativa considerazioni estetiche che Lee andava gia in parte elabo-
rando a livello teorico. Il volume in cui € incluso, Vanitas: Polite Sto-
ries si colloca come data di pubblicazione tra le raccolte Euphorion e
Renaissance Fancies and Studies, e risente del dibattito ottocentesco
sull’eredita etrusca inaugurato da The Cities and Cemeteries of Etru-
ria. Dopo aver scandagliato la storia e la geografia dell’Etruria, la sua
arte e 1 suoi culti, Dennis aveva concluso la sua lunga introduzione
al volume con una riflessione sulla straordinaria vitalita della civil-
ta etrusca. La citazione che Dennis traeva dal quarto canto di Childe
Harold's Pilgrimage (1818), in cui Lord Byron ribattezza Dante, Pe-
trarca e Boccaccio i “tre etruschi”!?, era per lui occasione di celebrare
I’immortalita della civilta etrusca e la sua evidente sensibilita artistica,
da cui avrebbero preso vita la scultura, la pittura, I’architettura, la let-
teratura e la scienza dell’eta moderna:

Fu DI’Etruria a produrre Giotto, Brunelleschi, Fra Angelico, Luca
Signorelli, Fra Bartolomeo, Michelangelo, Hildebrand, Machiavelli,
“lo stellato Galileo”, e un cosi nobile gruppo di pittori, scultori e
architetti che nessun altro paese della moderna Europa pud vantare.
Sicuramente nessun’altra regione di Italia ha prodotto una simile
galassia di intelletti brillanti'’.

Prima di dedicarsi alle osservazioni, pedanti ma ben documentate,

10°Si riporta qui integralmente la citazione, di cui Dennis non indica la fonte,
tratta da Childe Harold's Pilgrimage (1V, LVI, vv. 496-504): “Ma dove ripo-
sano tutti 1 tre Etruschi — / Dante, Petrarca e, poco meno di loro, / Il Bardo
della Prosa, spirito creativo! lui / Dei Cento Racconti d’amore — dove hanno
deposto / Le loro ossa, distinte dalla nostra ordinaria creta / Nella morte come
in vita? Sono risoluti alla morte, / E il marmo della loro terra non ha nulla da
dire? / Le sue cave non potrebbero restituire un busto? / Ed essi non hanno
affidato al di lei petto la propria prole?”” (Byron 1980, pp. 142-43).1V riportai
integralmente la citazione, di cui Dennis non indica la fonte, tratta da

' Dennts 1848, 1, pp. XCII-XCIII.
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degli antichi siti, Dennis cede a una visione forse romanticheggiante
delle vicende etrusche. E tuttavia, I’enfasi posta sulla loro moderni-
ta — destinata a riflettersi nell’immaginazione vivace, nell’intelletto
¢ nel gusto artistico della Toscana dei secoli a venire — avrebbe ali-
mentato il dibattito di critici ed eruditi il cui profilo ottiene ben piu
credito nell’Inghilterra vittoriana. Ancora nel 1877, John Addington
Symonds, che all’arte, la letteratura, e la cultura rinascimentale dedica
il monumentale studio in sette volumi Renaissance in Italy (1875-86),
condivide il pensiero di Dennis, osservando come appaia “evidente
che 1a dove il sangue Romano-Etrusco fu il piu puro [...], nella valle
dell’ Arno, il genio italiano moderno trovo la sua casa”'?,

Piu cauto ¢ lo sguardo di John Ruskin, che alle contaminazioni di
matrice pagana del Rinascimento preferisce la purezza del gotico cri-
stiano. Ecco che, nella lezione dedicata a Cimabue in 7The Asthetic
and Mathemathic Schools of Art in Florence (1874), il critico traccia
un profilo quasi etnologico della civilta etrusca sulla base delle loro
origini. Si delinea cosi una curiosa distinzione tra etruschi pagani,
contemporanei dei greci e vissuti all’incirca durante la prima eta ro-
mana, ¢ un gruppo di etruschi che, convertitisi al cristianesimo, sareb-
bero sopravvissuti pacificamente nel territorio fiorentino sino al tredi-
cesimo secolo’. E nella lecture “Giotto’s Pet Puppy”, Ruskin lega con
maggiore evidenza gli sviluppi artistici del Cinquecento toscano alla
civilta etrusca, concludendo che “Michelangelo ¢ il Fidia etrusco, e
la cattedrale di Firenze il Partenone etrusco”'*. Ruskin, naturalmente,
deve purificare dalla nozione di etrusco moderno I’elemento pagano.
Gli apporti greci si dissolvono cautamente in quelli medievali, e il
contributo della figura etrusca per la modernita si eleva quasi a mito
fondativo, passando per Giotto ¢ Cimabue, come Ruskin sosterra in
The Laws of Fésole (1877)".

12 Symonbs 1900, p. 19.

3 RuskiN 1906, pp. 202-203.

4 1vi, p. 472.

15 ’idea secondo cui Giotto e gli scultori del Duecento avessero origini etru-
sche ¢ stata in seguito ripresa anche da Lawrence. Nelle sue osservazioni
sulle tombe di Tarquinia, lo scrittore nota come “Giotto e 1 primi scultori sem-
brano essere stati un nuovo fiorire del sangue etrusco, che fa incessantemente
sbocciare fiori, ed € sempre calpestato di nuovo da qualche ‘forza’ superiore.
E una lotta tra I’infinita pazienza della vita, e I’infinito trionfo della forza”
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Lettrice attenta di Dennis, Ruskin e Symonds, ma soprattutto disce-
pola di Walter Pater, Lee individua nel Rinascimento una compiuta
sintesi di elementi cristiani e apporti pagani. E se I'influenza greca
sull’iconografia e I’architettura rinascimentali ¢ piu evidente, 1’acco-
stamento suggerito dalla scrittrice tra il vasellame greco e quello etru-
sco in rifermento alla tecnica di delineazione della figura chiarisce il
ruolo e la posizione attribuibile all’arte etrusca nella sua piu ampia
riflessione estetica. Tale aspetto affiora da un punto di vista maggior-
mente teorico in “The Portrait Art”, saggio che Lee dedica alla ritrat-
tistica rinascimentale nel secondo volume di Euphorion (1884). Qui,
’autrice spiega come, terminata la grande stagione del Gotico e delle
sue cattedrali svettanti, la scultura si sia avviata lungo un cammino
che la separa dall’architettura rinascimentale — a cui simbolo eleva la
commistione “bastarda” degli ordini ionico e corinzio che intravede
nei colonnati di Leon Battista Alberti ¢ del Bramante'¢ — per trovare
nuove forme espressive nell’ambito del monumento funerario.

Se in eta gotica la decorazione della tomba era parte dell’opera
dell’architetto, nel Rinascimento ¢ lo scultore a ordinare a “[questo]
simulacro simile all’ostia di riempirsi, espandersi, innalzarsi”'” in
modo da celebrare I’illustre defunto. Pur sottolineando I’originalita
espressiva delle decorazioni funerarie rinascimentali, Lee ritiene do-
verosa una precisazione, se non forse un debito esplicito. L’antichita
greca le sembra aver tentato di eludere la morte, di cancellarne 1’in-
combente presenza dal tessuto visivo. Prediligendo per la decorazione
delle tombe ateniesi “una ghirlanda di menadi e fauni tra le foglie
d’edera, [0] un battaglione di amazzoni e centauri’'®, I’arte funeraria
dell’antica Grecia, cosi come le suggerisce il Ceramico di Atene, ridu-
ceva I’individualita del defunto a quella di un piu vago tipo iconico. Il
Rinascimento, invece, le pare abbracciare la rappresentazione dell’in-
dividuo, del defunto colto nel sonno eterno, e dei suoi tratti distintivi.
E in questo, Lee riconosce un debito verso 1’arte funeraria della civilta

(LAwWRENCE 1922, p. 129). Sull’eredita etrusca nell’immaginario inglese del
primo Novecento, e in particolare sulle osservazioni di Edward A. Storer, si
veda anche lo studio di Atys Etrusco (1918) in Bagnasco Giannt 2008, con
la relativa bibliografia.

16 LEE 1884, 2, p. 14.

7 Tvi, p. 17.

18 Tvi, p. 18.
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romana che, piu grave e meno mondana di quella greca, ha a sua volta

ereditato dagli Etruschi un desiderio di preservare 1’effigie del defunto,
un desiderio sconosciuto ai Greci. Ma 1 monumenti etrusco-romani,
dove marito e moglie ci fissano nel tempo, nelle loro toghe e stole,
ridotti alla convenzionale mezza figura ritagliata, cupi e severi come
se fossero seduti contro voglia per il loro ritratto; oppure sono reclinati
sul coperchio del sarcofago, né morti né addormentati, né tuttavia vivi
né vegetl, piuttosto con uno sguardo ieratico da mummia, hanno poco
di valore estetico o simpatetico'’.

Nel pensiero di Lee, la scultura funeraria rinascimentale perviene
dunque a esiti estetici piu compiuti rispetto a quella antica, introdu-
cendo un elemento di realismo nella raffigurazione del defunto che
ella ritiene piu adatto alla funzione commemorativa. Ma 1 germi della
modernita sono da ritrovarsi gia tutti nell’arte etrusca. Si tratta di os-
servazioni naturalmente frammentarie e funzionali allo studio che Lee
conduce sugli aspetti che scandiscono la transizione dal medioevo al
Rinascimento, piu che rigorosamente incentrate sui motivi e sugli or-
namenti delle tombe etrusche. Eppure, queste brevi note tratte da Eu-
phorion risuonano a quasi un secolo di distanza nella storia dell’arte
del Novecento. In La scultura funeraria (1964), Panofsky riconosce
nel “realismo italico” tipico delle tombe e dei sarcofagi degli etruschi
— ossia nella volonta di rendere 1’effigie una raffigurazione quasi tan-
gibile del defunto — quegli elementi distintivi della loro arte sepolcrale
che avrebbero influenzato in parte la decorazione funeraria romana
di eta imperiale’*. Non meno importante in questa sede € la consta-
tazione di come la centralita del punto di vista commemorativo torni
a caratterizzare il monumento funebre in Italia nel primo Trecento,
accogliendo con incisivita maggiore I’influenza etrusca mano a mano
che la sensibilita rinascimentale andava maturando. Panofsky cita il
caso esemplare della tomba realizzata presumibilmente nel 1583 da
Germain Pilon alla morte di Valentine Balbiani (Fig. 1), moglie del
nobile milanese, e successivamente cardinale e cancelliere di Francia,
René de Birague. Della tomba, in origine collocata in Sainte-Cathe-
rine-du-Val-des-Ecoliers a Parigi, rimangono oggi alcuni frammenti,

1 Tvi, pp. 18-19.
20 PaNorsky 2011, pp. 37-39.
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conservati al Louvre. La parte superiore del corpo della defunta, con
buona probabilita assorta in un momento di meditazione, appare ri-
alzata, mentre il gomito sinistro, piegato e appoggiato su dei cuscini,
richiama secondo Panofsky analoghe posizioni di molte tombe etru-
sche?".

La zona grigia dell’identita etrusca: “A Seeker of Pagan Per-
fection” (1895)

La riflessione estetica di Lee trova un’eco nella critica d’arte del se-
condo Novecento. Tuttavia nell’Inghilterra fin de siecle 1’affascinante
alone di mistero che circonda il tipo etrusco lo rende ancora un signifi-
cante dai confini sfocati e duttili, degno dunque di indagine critica, ma
anche in grado di irrompere all’interno di testi narrativi che ibridano
la classicita e la sua verita cronologica, oltre che la nozione stessa di
genere letterario. Dopo essersi interrogata sull’apporto formale dato
dalla civilta etrusca alla storia dell’arte occidentale in “A Worldly Wo-
man”, Lee torna ad occuparsi delle origini etrusche nel racconto “A
Seeker of Pagan Perfection”, pubblicato in chiusura di Renaissance
Fancies and Studies. Ispirato dall’esempio degli Imaginary Portraits
(1887) di Pater, il testo fa parte di una raccolta di saggi di critica este-
tica, ma le corpose digressioni critiche sono incastonate all’interno di
un palinsesto narrativo che sconfina nel gotico e nel sovrannaturale.
Il protagonista ¢ il pittore quattrocentesco Domenico Neroni, perso-
naggio fittizio sulle cui origini la scrittrice afferma di aver trovato una
breve menzione in un’opera del Vasari. I dati biografici che Lee offre
nell’iniziale presentazione del pittore sono scarni, ma 1 natali di Nero-
ni a Volterra richiamo evidentemente la tesi della discendenza etrusca
dei Toscani di eta Rinascimentale:

Domenico, figlio di Luca Neroni, [...] nacque e fu allevato nella
citta etrusca di Volterra da una famiglia che, per generazioni, aveva
esercitato I’arte orafa, stimolata, forse, dalla vista degli ornamenti
rinvenuti nelle tombe etrusche, e portando avanti, per caso, alcune
delle tradizioni etrusche di duemila anni prima®.

21 Tyi, p. 133.
2 Lgg 1895, pp. 166-67.
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Dopo aver svolto il proprio apprendistato presso le botteghe di mae-
stri rinascimentali come i1 Pollaiolo, Verrocchio e Botticelli, la succes-
siva parentesi romana di Neroni — durante la quale affianca Botticelli e
Ghirlandaio, impegnati negli affreschi della Cappella Sistina — segnera
la sua corruzione e la sua caduta. Rinnegato 1’uso del colore in quanto
“nemico della nobile arte”, e di “ogni forma precisa e perfetta™, il
giovane artista viene presto colto dal desiderio di entrare in possesso
del segreto della “symmetria prisca”, la proporzione esemplare tipica
dell’arte classica. Ma per Neroni, la ricerca della forma pura e della
precisione anatomica si traduce presto in un’ossessione. Con 1’aiuto
dell’altrettanto fittizio umanista Filarete*, il pittore compie due riti
pagani nella speranza che le antiche divinita gli rivelino I’agognato
segreto. Luogo prescelto per la prima di queste cerimonie ¢ un’antica
necropoli, recentemente rinvenuta “una o due miglia fuori dalle porte
meridionali di Roma”®. Poche e imprecise sono dunque le coordina-
te che consentirebbero al lettore di riconoscere eventuali riferimenti
topografici nascosti nel testo dall’autrice. Neroni e Filarete invocano
cosi Bacco Eleusino nel luogo che ritengono sede di antichi culti pa-
gani, ma che invece 1’autrice identifica con la tomba di una famiglia
della gens Flavia.

E interessante notare il gioco di allusioni che Lee sembra voler
tessere nello spazio di poche righe. Neroni intende porsi come discen-
dente quattrocentesco dell’antichita ellenistica, ma il suo cognome ci
riporta piuttosto alle vicende di Nerone, alla cui morte, data proprio
I’assenza di eredi, sarebbe succeduta la Dinastia Flavia. Il luogo scelto
da Filarete per celebrare il rito che avrebbe dovuto rivelare a Neroni il
tanto desiderato segreto della “symmetria prisca” sembra in realta pre-
annunciarne ironicamente il fallimento. E in effetti, una volta disceso
tra 1 sarcofagi e le urne che popolano la volta della camera funeraria,
il pittore non riesce a condividere “la curiosa esaltazione di spirito del
suo compagno, le cui credenze antiquarie gli erano completamente
salite alla testa, e che credeva davvero di essere un autentico pagano

2 vi, p. 170.

2* Nonostante I’omonimia, E. Bizzotto suggerisce come 1’umanista ritratto
da Lee sia modellato, piu che sulla figura di Antonio di Pietro Averlino, su
Marsilio Ficino ed altri eruditi del Quattrocento: Bizzotrto 2001.

2 LEE 1895, p. 216.
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impegnato in dei riti pagani”?®. L’identita di Neroni, dunque, si pone
di nuovo come anello di congiunzione tra I’eredita greca e quella ro-
mana, in quella zona sfumata all’interno della quale I’immaginario
inglese situava, come si ¢ visto, proprio il popolo etrusco.

Attraverso la variegata commistione di echi e influenze che caratte-
rizzano la figura ambigua di Neroni, Lee traccia il ritratto di un pictor
sacrilegus la cui 1dentita € sospesa tra il Quattrocento rinascimentale,
1 natali e la tradizione orafa etruschi, e aspirazioni artistiche e culti
pagani di matrice ellenistica. Anche se il debito di Lee nei confronti di
The Cities and Cemeteries of Etruria si fara esplicito solo nel travelo-
gue del 1914 The Tower of the Mirrors and Other Essays on the Spirit
of Place, sul quale si tornera piu oltre, nell’errore compiuto da Neroni
risuona gia la voce di Dennis, che nelle tombe dipinte delle necropoli
etrusche aveva riconosciuto “il respiro della Grecia™?’.

L’esperienza del paesaggio: i sedimenti della nozione di etrusco
nella memoria culturale

Dopo le ipotesi artistiche che emergono frammentarie nella saggistica
e nella narrativa di Lee di fine Ottocento, il fascino dell’Etruria si riaf-
faccia in quel tipo di scrittura con cui I’autrice si misura piu frequente-
mente nel corso della sua vita, il travel writing o resoconto di viaggio.
Viaggiatrice attenta, Lee raccoglie in diversi scritti le impressioni trat-
te dai suoi numerosi soggiorni italiani ed europei. Cinque anni prima
della pubblicazione di “A Seeker of Pagan Perfection”, nell’estate del
1890, Lee aveva visitato Volterra, definendola, in una lettera indiriz-
zata alla madre, uno “strano luogo etrusco”. Nel racconto, la descri-
zione del paesaggio contemporaneo — gia fusione del Quattrocento di
Neroni con I’Ottocento di Lee — si mescola a uno sguardo diacronico,
1n una giustapposizione tra piani temporali che insegue il sedimentarsi

26 Tvi, pp. 218-19.

27 Dennts 1848, p. LXXVII.

2 La lettera, datata 20 agosto 1890, ¢ conservata presso il Vernon Lee Ar-
chive del Colby College di Waterville, Maine (USA). Chi scrive ringrazia in
particolare Patricia Burdick, Assistant Director for Special Collections del
Colby College, per aver concesso la riproduzione delle citazioni dei materiali
conservati presso il Vernon Lee Archive.
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della nozione di etrusco nella memoria culturale:

Una massa di mura ciclopiche e di grandi case nere, severe per via dei
beccatelli in pietra e dei ganci e dei sostegni in ferro, tutti a scopo di
difesa e barricata, Volterra si affaccia sulle valli profonde, come il vago
animale araldico, nero e irsuto, che sbircia dall’alta torre del palazzo
municipale. Uno si domanda come questa possa mai essere stata una
citta dei grassi, voluttuosi etruschi le cui immagini si levano ritte e
con gli occhi spalancati sui coperchi dei loro sarcofagi in pietra. Le
lunghe guerre delle antiche eta italiche, in cui I’Etruria cadde dinnanzi
a Roma, devono averne bruciato e distrutto, cosi uno penserebbe, la
terra e gli abitanti, lasciandosi alle spalle soltanto ceneri grigie e pietra
annerita®.

Nella scrittura di Lee, osserviamo come la memoria culturale, atti-
vata dall’esperienza del paesaggio, inneschi una risposta emotiva —
per riprendere la definizione che della civilta etrusca avrebbe dato, di
li a poco, Lawrence — che ¢ necessariamente individuale. Nelle sue
impressioni di viaggio, le intuizioni che Lee aveva sviluppato a pro-
posito dell’arte del periodo etrusco in Euphorion cedono il posto a
una rielaborazione soggettiva dell’Etruria e della sua cultura. A questo
punto, non soltanto 1’oggettivita storica, ma anche quella topografica
possono essere sacrificate in nome di una rielaborazione empatica del-
la categoria di etrusco.

Nel capitolo dedicato a “The False Vetralla” in The Tower of the
Mirrors (1914), Lee ricorda la piacevole esperienza della lettura del
testo di Dennis, apprezzandone soprattutto la patina nostalgica e ro-
mantica:

Di recente, nella Maremma, sedutami dopo cena, assonnata dopo le
nostre lunghe cavalcate nei boschi, mi sono ritrovata non a leggere,
ma a sfogliare, a sognare, dell’‘Etruria’ di Dennis. Ha il fascino del
viaggio di quando il viaggio era difficile e remoto [...]. E per me,
il fascino di questo libro ¢ accresciuto dalle illustrazioni assurde,
elaborate, amatoriali, romantiche, come quelle che le nostre nonne
riportavano, con la seppia o due gessetti, su carta colorata. [...] Ho
amato quell’‘Etruria’ di Dennis, sfogliandone le pagine nel salotto

» LEg 1895, pp. 167-68.
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imbiancato nella Maremma’.

Trasportata dalle atmosfere di The Cities and Cemeteries of Etruria,
e dalle romantiche illustrazioni di Samuel Ainsley, la scrittrice sogna
di visitare le antiche citta di Sovana, Saturnia, Ferentino, ma soprat-
tutto Vetralla: I’assonanza con vetustas la rende, nella sua immagi-
nazione, testimonianza metonimica dell’antica civilta’!. Poco importa
che, durante una casuale — forse vagheggiata — gita nel viterbese, Lee
confonda inizialmente Vejano con Vetralla. La vista dei Monti Cimini
basta a riportarla agli aruspici, a credere per un attimo nell’inaffida-
bilita della mappa di cui dispone, e a cogliere nella “falsa” Vetralla
un’atmosfera “indefinibilmente strana, in un modo che le parole non
possono raccontare’?. Nella conclusione del capitolo, 1’autrice puo
quindi ribadire con forza, seguendo il riposo degli immaginati lucu-
moni, la centralita dello sguardo individuale nella costruzione della
memoria culturale:

E questa rimane per me Vetralla, Casa dei Lucumoni Etruschi, alcuni
dei quali giacciono, credetemi, con un’armatura a placche d’oro sottile
come le foglie morte di cui i querceti li cospargono, e corone d’alloro
di oro battuto, e maschere di morte dorate al posto dei visi, da qualche
parte nella bruna roccia vulcanica di quella gola poco profonda, pronti
a tornare polvere, e a svanire nell’aria sottile quando chi li contempla
prendera un altro respiro®.

Qualche anno piu tardi, una visita alla citta di Cortona suscitera lo
stesso tipo di risposta, emotiva e impressionistica, che Lee registra in
Genius Loci. Unpublished Series, raccolta di testi inediti databili agli
anni 1920-1928. 1l passato verso cui 1’autrice volge il proprio sguardo
¢ di nuovo quello tratteggiato da Dennis, ma nella visione di Lee ¢’¢
la Cortona contemporanea, € non quella etrusca. I cipressi nostalgica-
mente evocati sono quelli che, ancora a meta Ottocento, circondavano
la basilica di Santa Margherita, e che probabilmente erano stati abbat-
tuti

3 Lee 1914, pp. 221-22.
3 Tvi, p. 222.
32 Ivi, p. 223.
33 Ivi, p. 224.
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quando la cara vecchia chiesa, indubbiamente affaticata dalle
intemperie e venerabile, fu ristrutturata per il quinto centenario
della santa. [...] [I]l boschetto di cipressi di Dennis ¢ scomparso.
Al suo posto c’¢ una passeggiata che commemora i caduti in guerra,
malinconica nei suoi pini e cipressi, piccoli e rachitici, cosi come nei
nomi dei giovani uomini, posti sulle targhe attaccate ai loro sostegni.

Giunta quindi nella citta vecchia, e soffermatasi a contemplare le
antiche porte etrusche, Lee dipinge Cortona come una citta “rocciosa,
selvaggia e pericolosa™, la cui posizione racconta — un po’ come la
Volterra di Neroni — la storia del Mediterraneo, delle incursioni barba-
riche, delle guerre tra comuni e delle faide familiari. Eventi sullo sfon-
do dei quali, secondo la scrittrice, tutte le civilta, siano esse preistori-
che, etrusche, classiche o medievali, hanno dovuto affermarsi. Quella
di Lee ¢ una riflessione sulla storia ufficiale, certo, ma anche sul suo
sedimentarsi nella nostra memoria culturale. Si tratta di un aspetto che
1travelogue di Lee condividono con gli Skefches of Etruscan Places di
Lawrence, 1 cui contenuti, insieme entusiastici e nostalgici, non man-
cheranno di innescare accuse di escapismo da parte di uno scrittore
politicamente impegnato come George Orwell. Nel saggio del 1940
“Inside the Whale”, Orwell avrebbe mosso un’aspra critica al disim-
pegno politico che legge in questo tipo di scrittura:

Quando Lawrence preferisce gli etruschi (i suoi etruschi) a noi,
¢ difficile non essere d’accordo con lui, e tuttavia, e dopo tutto, €
una sorta di disfattismo, perché non ¢ quella la direzione in cui si
muove il mondo. Il tipo di vita a cui egli fa sempre riferimento, una
vita incentrata attorno a misteri semplici — sesso, terra, fuoco, acqua,
sangue — ¢ semplicemente una causa persa. [...] I nostri occhi sono
diretti a Roma, a Bisanzio, a Montparnasse, al Messico, agli etruschi,
al subconscio, al plesso solare — ovunque, tranne ai luoghi in cui le
cose accadono per davvero®®.

Ma dopo il trauma della Grande Guerra, e con il Fascismo ormai alle
porte, cio che rimane dell’antica civilta etrusca diviene anche negli
scritti di Lee motivo di una riflessione piu ampia, che dall’indagine

3 LEE 1920-1928.
35 Ibid.
3¢ OrRwELL 2000, pp. 114-15; enfasi nel testo.
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sul passato e 1 suoi sviluppi estetici sposta il suo fuoco sulla civilta
del presente, nei suoi risvolti individuali cosi come in quelli collettivi.

marco.canani@unimi.it
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Fig. 1. Germain Pilon, tomba di Valentine Balbiani, ca. 1583 (Parigi,
Museo del Louvre — public domain).
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