
L’immagine nel cuore e l’immagine nella mente :  
dal Notaro alla Vita nuova attraverso i due Guidi 1

A paragone dell’ambiente delle corti provenzali e francesi, in cui era 
fiorita la tradizione dei «  versi d’amore  » e delle «  prose di romanzi  » 
(Purg. XXVI 118), il contesto nel quale nasce e si sviluppa la lirica italiana 
del Duecento può essere definito post-cortese. Ciò vale soprattutto per i 
poeti attivi nelle città-stato dell’Italia centro-settentrionale, ossia i rima-
tori siculo-toscani o tosco-emiliani prima (che sono notai, giuristi, medici 
e dictatores, banchieri e mercanti del loro comune) e gli esponenti della 
nuova maniera stilnovista poi (i quali, benché caratterizzati da un’identità 
socio-culturale forse più aristocratica rispetto ai predecessori, sono pur 
sempre dei cittadini-poeti). Ma ciò vale, in fondo, già per i poeti della 
scuola siciliana attiva presso la Magna Curia di Federico  II, nella quale 
i più stretti collaboratori dell’imperatore non sono tanto baros, cavaliers 
o joglars, quanto funzionari e ufficiali pubblici  : esperti di retorica e di 
diritto, più che nobili, professionisti della guerra o giullari.

L’assenza di un pubblico e di un ambiente di riferimento strettamente 
cortesi per la lirica in volgare determina in Italia una perdita di interesse 
per gli aspetti più squisitamente sociali della fin’ amors e un progressivo 
svuotamento di significato dei topoi della tradizione. La produzione di 
Guittone d’Arezzo è, in tal senso, esemplare  : da un lato Guittone sma-
schera le ipocrisie del linguaggio e dei clichés cortesi 2, dall’altro, una volta 
entrato nell’ordine militare dei frati gaudenti, abbandona del tutto i versi 
d’amore, un po’ perché li giudicava davvero « venenosi » e « mortali » (son. 

1	 La versione scritta conserva l’andamento colloquiale della comunicazione orale ; per questo 
motivo i riferimenti bibliografici in nota sono ridotti all’essenziale. Sono grato agli organizza-
tori Marina Gagliano, Philippe Guérin e Raffaella Zanni per la pazienza e l’assistenza.

2	 Si veda Leonardi, Lino, 1994, Introduzione a Guittone d’Arezzo, Canzoniere. I sonetti d’amore 
del codice Laurenziano, Torino, G. Einaudi, p. XLI.
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A te, Montuccio, ed agli altri, il cui nomo, indirizzato a Monte Andrea), 
un po’ perché, forse, li considerava non più idonei a rispondere alle esi-
genze di rinnovamento della società comunale, nel delicato momento di 
passaggio dall’età del comune prima consolare e poi podestarile, guidato 
dall’aristocrazia militare della societas militum, a quella del comune di 
popolo (l’esperimento dei Frati gaudenti, l’ordine militare di cui Guittone 
entra a far parte intorno al 1265, rappresenta di fatto il tentativo di ricom-
pattare il ceto dei nobiles et potentes, indebolito dalle lotte di fazione).

In àmbito lirico, la sopravvivenza della civiltà cortese e la trasmissione 
della sua grande eredità alle stagioni successive fu però assicurata da una 
sostanziale rifunzionalizzazione e risemantizzazione del lessico e dei 
luoghi principali di quella stessa tradizione. A partire dai siciliani, l’atten-
zione dei poeti si sposta dall’esteriorità delle relazioni sociali e dei prae-
cepta cortesi della fin’amors all’interiorità dei processi psico-fisici connessi 
alla passione d’amore, analizzati facendo ricorso alla dottrina medica e alla 
scientia de anima medievale di tradizione aristotelica. Magistero retorico 
e poetico da un lato e scienza naturale dall’altro contribuiscono insieme a 
un sostanziale approfondimento della quaestio amoris. La convergenza dei 
due àmbiti è meno singolare di quanto potrebbe apparire, oggi, a una lettura 
ingenua : presso la facoltà bolognese di artes, infatti, non si studiava solo 
l’ars dictaminis, ma anche l’ars medica, il che – fino ai casi eclatanti del 
Cavalcanti di Donna me prega e del Dante della Vita nuova – spiega l’alto 
tasso di competenze retoriche e medico-filosofiche dei principali rimatori 
italiani del Duecento.

Vero e proprio iniziatore di tale nuova maniera ‘speculativa’ può essere 
considerato il Notaro Giacomo da Lentini, il principale poeta della Scuola 
siciliana. Giacomo approfondisce i temi della natura e della fenomenologia 
d’amore soprattutto nella nuova forma metrica del sonetto, anche in ten-
zone ; si pensi, ad esempio, al celebre scambio di componimenti con l’Abate 
di Tivoli o a quello con Iacopo Mostacci e Pier della Vigna. Proprio da 
quest’ultima tenzone, di cui costituisce il terzo e ultimo membro, è tratto 
il sonetto Amor è uno desio che ven da core, con il quale vorrei dare inizio 
a questa breve rassegna dedicata al motivo dell’immagine nel cuore e 
dell’immagine nella mente 3. Tale motivo si rivela uno dei più importanti 
della lirica del Duecento in lingua di sì : un’adeguata conoscenza della sua 
origine e del suo sviluppo, che molto deve proprio alla poesia del Notaro, 
è indispensabile per correttamente intendere larga parte – o, quanto meno, 

3	 L’edizione di riferimento per il Notaro è I Poeti della Scuola siciliana, 2008, vol. I : Giacomo da 
Lentini, Antonelli, Roberto (éd.), Milano, Mondadori, « I Meridiani ».
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un ampio filone – delle rime italiane antiche e per apprezzare e cogliere gli 
esiti poetici originali, complessi e fortemente intellettualizzati della lirica 
cavalcantiana o della Vita nuova – opera, quest’ultima, nella quale con-
fluisce e si sublima un’intera tradizione e sulla quale intendo chiudere la 
presente relazione. 

Nel sonetto Amor è uno desio che ven da core, scritto in risposta all’in-
terrogativo del Mostacci su che cosa sia l’amore, Giacomo da Lentini 
definisce il fenomeno in forma nitida, trasfondendo il latino delle proprie 
auctoritates (su cui torneremo) nel lessico della giovane, ma già tanto 
matura lingua poetica della scuola siciliana. Il Notaro fa qui riferimento a 
una speciale tipologia di amore : quello che « stringe con furore » (v. 7), cioè 
quell’amore che lega, vincola l’amante rendendolo folle. Si tratta dell’amore 
che la tradizione medica indica come amore hereos, affezione melanconica 
(che si riteneva colpisse soprattutto gli individui di ceto sociale elevato) la 
quale conduce alla pazzia per via di un’abnorme e patologica fissazione del 
pensiero sull’oggetto d’amore – o meglio, come vedremo, sull’immagine 
mentale dell’oggetto d’amore 4 :

	 Amor è uno desio che ven da core
per abondanza di gran piacimento,
e li occhi imprima generan l’amore
e lo core li dà nutricamento.
	 Ben è alcuna fiata om amatore
senza vedere so ’namoramento,
ma quell’amor che stringe con furore
da la vista de li occhi à nascimento,
	 che li occhi rapresentan a lo core
d’onni cosa che veden bono e rio,
com’è formata naturalemente ;
	 e lo cor, che di zo è concepitore,
imagina, e piace quel desio :
e questo amore regna fra la gente.

I poeti delle Origini si interrogano se amore sia un dio (magari con tanto 
di ali, arco e faretra, come il Cupido della tradizione antica), se sia sostanza 
oppure accidente ; più in generale, e più in concreto, se sia rappresentabile 
e, se sì, come. Per Giacomo l’amore è un desiderio (« desio ») che muove 

4	 Sull’amore hereos si veda Tonelli, Natascia, 2015, Fisiologia della passione. Poesia d’amore 
e medicina da Cavalcanti a Boccaccio, Firenze, Edizioni del Galluzzo per la Fondazione Ezio 
Franceschini, p. 3-70. Circa il fatto che tale tipo di amore colpisca per lo più individui di ceto 
elevato si veda il commento di Dino del Garbo alla canzone Donna me prega di Cavalcanti  : 
Fenzi, Enrico (éd.), 2015, La canzone d’amore di Guido Cavalcanti e i suoi antichi commenti, 
ristampa a cura di Paolo Borsa, Milano, Ledizioni, p. 120-177.
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dal cuore, cioè dal centro dell’anima sensitiva, a causa del soverchio piacere 
nato dalla vista di un oggetto che il soggetto giudica bello (« piacimento »), 
e quindi sommamente desiderabile, tanto –  appunto  – da innamorarsene. 
L’amore, in quanto desiderio per un oggetto bello che sta al di fuori del 
soggetto, è generato dalla vista : gli occhi forniscono al cuore, o meglio al 
senso interno (che dal cuore dipende, in quanto potenza dell’anima sensi-
tiva), una rappresentazione iconica veritiera dell’oggetto della loro vista, 
di cui ritraggono le caratteristiche positive e negative con le quali esso si 
presenta in natura ; il cuore, quindi, accoglie in sé l’immagine dell’oggetto, 
introiettata per mezzo degli occhi, e a quel punto, grazie alle proprie facoltà 
memoriale e fantastica, « imagina », ossia, pur in assenza della forma fisica 
esterna a sé, è in grado di riprodurre al proprio interno un’immagine fan-
tasmatica dell’oggetto che gli piace, e che desidera, e che dunque ama. 
L’amore che signoreggia gli uomini (« regna fra la gente »), costringendoli 
a fare la sua volontà, è quel soverchio desiderio ; esso si manifesta nel con-
tinuo imaginare, riportare alla mente la figura dell’oggetto desiderato, in 
un circolo vizioso che si autoalimenta nel cuore (si tenga presente che il 
verbo ‘ricordare’ discende dall’idea che il cuore sia sede della memoria  : 
lat. recŏrdari, derivato da cor, cordis ‘cuore’ con prefisso re-) e si nutre 
dell’assenza dell’oggetto stesso, la quale vincola («  stringe  ») il soggetto 
desiderante a una patologica fissazione del pensiero («  con furore  ») sul 
simulacro o feticcio fantasmatico dell’oggetto, ossia sulla sua immagine 
mentale.

Il principale ipotesto del sonetto del Notaro è il De amore di Andrea 
Cappellano, fortunato trattato in latino in tre libri composto nella seconda 
metà del XII secolo, probabilmente alla corte di Maria di Champagne 5. 
Ecco la definizione che Andrea dà dell’amore nel primo capitolo, intitolato 
Quid sit amor :

L’amore è una passione innata, che nasce dalla vista della bella figura di una 
persona dell’altro sesso e dalla smodata fissazione del pensiero su di essa, 
a causa delle quali si desidera al di sopra di ogni altra cosa di arrivare a 
congiungersi con l’altra persona e, nel congiungersi con lei, compiere per 
comune volontà tutto ciò che l’amore prescrive 6.

Rispetto al De amore, in Amor è uno desio che ven da core Giacomo 
condensa nel termine desio la definizione dell’amore come ‘passione’ e 

5	 Andreas Capellanus, 1892, De amore libri tres, Trojel, Emil (éd.), Hauniae, in libraria Gadiana.
6	 « Amor est passio quaedam innata procedens ex visione et immoderata cogitatione formae alte-

rius sexus, ob quam aliquis super omnia cupit alterius potiri amplexibus et omnia de utriusque 
voluntate in ipsius amplexu amoris praecepta compleri. »
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la constatazione che essa porta a ‘desiderare sopra ogni cosa’ la persona 
amata. Inoltre, come già il Cappellano, egli sostiene che l’amore nasca dalla 
vista e si sviluppi attraverso la contemplazione interiore della figura della 
persona amata ; l’espressione utilizzata nel trattato è immoderata cogitatio, 
abnorme fissazione del pensiero (lett. ‘pensiero smodato’) sull’aspetto giu-
dicato bello ( forma), e dunque sommamente desiderabile, di una persona 
dell’altro sesso, la cui figura è conservata nella memoria dopo essere stata 
vista.

La discussione del processo per cui la figura dell’oggetto d’amore, 
esterno al soggetto vedente e amante, viene riprodotto o ritratto all’interno 
del soggetto, nel suo cuore, è il tema di un altro sonetto ‘speculativo’ di 
Giacomo, il quale si domanda come sia possibile che la donna, tanto grande 
in proporzione agli occhi che la guardano, possa passare attraverso di essi, 
che sono piccoli, raggiungere il cuore e lì collocarsi, tanto che il poeta 
l’ha sempre con sé, ovunque egli vada. Il Notaro paragona il processo a 
quello per cui il lume, posto dietro a un vetro, fa passare il proprio chiarore 
al di là del vetro stesso, senza romperlo, estinguersi o mutare sede. Allo 
stesso modo, la donna non si trasferisce al cuore dell’amante attraverso 
un varco negli occhi, assimilabile alla rottura del vetro del secondo ter-
mine di paragone ; ciò che passa al cuore, attraverso la vitrea trasparenza 
degli occhi, è la sua « figura », la quale consente all’amante di rinnovare 
di giorno in giorno il proprio amore, e di rinnovarsi in esso. La presenza 
fisica di madonna non è necessaria ; basta la sua immagine, conservata nel 
cuore, richiamata alla memoria e riproposta in forma ossessiva al pensiero 
(ricordata, appunto) :

	 Or come pote sì gran donna entrare
per gli ochi mei che sì piccioli sone ?
e nel mio core come pote stare,
che ’n entr’esso la porto laonque i’ vone ?
	 Lo loco là onde entra già non pare,
ond’io gran meraviglia me ne dòne ;
ma voglio lei a lumera asomigliare,
e gli ochi mei al vetro ove si pone.
	 Lo foco inchiuso poi passa difore
lo suo lostrore, sanza far rotura,
così per gli ochi mi pass’a lo core,
	 no la persona, ma la sua figura :
rinovellare mi voglio d’amore,
poi porto insegna di tal criatura.

Associato ad altri motivi, come quello dei malparlieri, della timidezza 
dell’amante e della sincerità del suo sentimento, il tema dell’immagine 
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interiore dell’amata è svolto da Giacomo anche nella forma più distesa della 
canzone, o « canzonetta », Meravigliosa-mente. Qui il processo per il quale 
l’immagine, còlta dal senso esterno della vista, è portata dall’esterno verso 
l’interiorità del soggetto senziente, dove opera il senso interno, è parago-
nato all’operazione del pittore, che riproduce su una superficie il proprio 
« exemplo », ossia il proprio modello. La figura della donna si diffrange in 
una triade : 1) la donna in carne ed ossa, definita non a caso – e non solo 
qui – « bella » ; 2) la sua immagine dipinta su una superficie, visto che il 
poeta ha realizzato un ritratto dell’amata allo scopo di poter contemplare 
l’oggetto del proprio desiderio (« desio ») anche in sua assenza ; 3) l’imma-
gine di madonna ‘dipinta’ nel cuore, ossia la sua immagine fantasmatica 
conservata nella memoria dell’amante. Il poeta-amante è dunque, concre-
tamente e metaforicamente, anche ‘pittore’ : in entrambi i casi – la « pin-
tura » e l’immagine mentale di madonna, ambedue copie fedeli del modello 
ritratto – oggetto di contemplazione è la « figura » dell’amata, ossia la sua 
riproduzione, che sostituisce e surroga la visione diretta della donna. Tale 
contemplazione assume i tratti, leggermente blasfemi, della devozione per 
le sacre immagini, la cui adorazione conduce i fedeli alla meditazione sulle 
verità sovrasensibili e, di lì, alla salvezza :

Meravigliosa-mente
un amor mi distringe
e soven ad ogn’ora.
Com’omo che ten mente
in altro exemplo pinge
la simile pintura,
così, bella, facc’eo,
che ’nfra lo core meo
porto la tua figura.

In cor par ch’eo vi porti
pinta como parete,
e non pare di fore ;
o Deo, co’ mi par forte
non so se vi savete,
com’ v’amo di bon core,
ca son sì vergognoso
ca pur vi guardo ascoso
e non vi mostro amore.

Avendo gran disio,
dipinsi una pintura,
bella, voi simigliante,
e quando voi non vio
guardo ’n quella figura
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e par ch’eo v’aggia avante,
sì com’om che si crede
salvare per sua fede,
ancor non via davante. (v. 1-27)

La rappresentazione dell’amante come idolatra è un motivo dell’icono-
grafia cristiana medievale. Non lontano dal luogo di questo seminario, ad 
esempio, l’amore folle è raffigurato in uno dei medaglioni presenti sul por-
tale centrale – quello del Giudizio universale – della facciata occidentale 
della cattedrale di Notre-Dame. Il tondo, collocato in basso a sinistra, nella 
fascia inferiore dei bassorilievi che simboleggiano i vizi, rappresenta un 
uomo a mani giunte, il quale appare in adorazione dinanzi al ritratto della 
propria donna 7.

Il motivo della presenza dell’immagine dell’amata nella mente 
dell’amante, congiunto a quello della sua sacralizzazione, è svolto anche 
da Guittone nel sonetto Con più m’allungo, più m’è prossimana 8. Nel com-
ponimento ritroviamo il tema della « follia » o « forsenaria » dell’amante, 
come conseguenza dell’immoderata cogitatio della figura (« fazon ») della 
sua donna, e quello della sostituzione dell’amata con il suo fantasma men-
tale, che rende non solo tollerabile, ma addirittura gioiosa la separazione 
fisica da lei : più il poeta si allontana da madonna, più la sua immagine gli 
appare prossima, tanto che, anche quando egli si trova in terra straniera, gli 
sembra di averla di fronte a sé, ben visibile e quasi fosse presente in carne e 

7	 La fotografia, scattata per l’occasione, è mia ; per un’immagine più nitida, e con maggior 
contrasto, si veda Agamben, Giorgio, 1977, Stanze. La parola e il fantasma nella cultura occi-
dentale, Torino, Einaudi, fig. 22.

8	 Edizione di riferimento  : Guittone d’Arezzo, Le Rime, Egidi, Francesco (éd.), 1940, Bari, 
Laterza.



82	 Paolo Borsa

ossa (« visibel » e « incarnat[a] »). La devozione dell’amante nei confronti 
della figura dell’amata, che lo guida rimanendo dinanzi ai suoi occhi, è 
assimilata a quella dei magi, che la « stella » – epifania luminosa, di cui 
dovremo ricordarci – condusse a incontrare il dio fattosi uomo :

	 Con più m’allungo, più m’è prossimana
la fazon dolce de la donna mia,
che m’aucide sovente e mi risana
e m’ave miso in tal forsenaria,
	 che ’n parte ch’eo dimor’in terra strana,
me par visibil ch’eo con ella sia ;
e or credo tale speranza vana
ed altra mi ritorno en la follia.
	 Così como guidò i Magi la stella,
guida sua fazon, gendome avante,
che visibel mi par e incarnat’ella :
	 però vivo gioioso e ben istante,
che certo senza ciò crudele e fella
morte m’auciderea immantenante.

Tratteggiato sommariamente il quadro di riferimento, veniamo ora al 
soggetto di questo seminario  : les deux Guidi, Guinizelli e Cavalcanti. 
Per esigenze di argomentazione muoverò, con leggero anacronismo, dal 
secondo.

Nella ballata Veggio negli occhi della donna mia Guido Cavalcanti rap-
presenta il processo di appercezione dell’oggetto d’amore come una serie di 
figure femminili, seguite dall’apparizione di una stella 9. In Meravigliosa-
mente Giacomo da Lentini aveva diffratto la figura della propria donna 
in una triade  : da un lato la sua figura fisica, vista con gli occhi e consi-
derata alla stregua di un modello («  exemplo ») ; dall’altro la sua duplice 
riproduzione in forma di « pintura », ossia di ritratto dipinto, e di imma-
gine fantasmatica, conservata nel cuore. Cavalcanti propone, invece, una 
sequela di figure – tre donne e una stella – che nascono l’una dall’altra per 
geminazione ; come scrive Roberto Rea, attraverso tale serie Guido « mette 
in scena il processo di apprensione e astrazione nell’immaginativa della 
species della donna […], ovvero delle sue qualità separate dalla materia, 
rappresentate da quella eccelsa, e inconcepibile, della bellezza » 10. Le tre 

9	 L’edizione di riferimento per Cavalcanti è Cavalcanti, Guido, Rime, Rea, Roberto, Inglese, 
Giorgio (éds), 2011, Roma, Carocci ; ma si veda anche Cavalcanti, Guido, Rime. Con le rime 
di Iacopo Cavalcanti, De Robertis, Domenico (éd.), 2012 [1986, Torino, Einaudi], con una 
postfazione di Marrani, Giuseppe, Tonelli, Natascia, Ristampa a cura di Borsa, Paolo, Milano, 
Ledizioni.

10	 Ibid., p. 144.
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donne, originate l’una dall’altra, sono interpretabili come la realizzazione 
in forma poetica di tre diversi ‘stadi’ dell’appercezione della figura mulie-
bre. La « labbia » di madonna costituisce il suo aspetto esteriore, percepito 
attraverso il senso della vista. La seconda donna – « bella », come da tra-
dizione – rappresenta la figura dell’amata che penetra attraverso gli occhi 
e muove non tanto verso il cuore, come nel sonetto del Notaro Or come 
pote sì gran donna entrare, quanto più precisamente verso la « mente », la 
quale non è però in grado di accogliere e trattenere il fantasma di madonna 
impressosi nella fantasia. Ne nasce quindi una terza figura di donna, carat-
terizzata da una nuova e straordinaria « bellezza », la quale viene presentata 
alla contemplazione dell’intelletto (già evocato come personificazione al 
v. 6) perché esso eserciti su di lei la propria peculiare funzione. Al processo 
di apprensione e astrazione consegue, nell’intelletto, un’epifania luminosa 
dagli effetti virtuosi e salvifici (« salute ») sul soggetto ; la « stella » sembra 
raffigurare l’atto finale di intellezione, che la dottrina aristotelica presen-
tava come un atto di illuminazione dell’intelletto agente sull’intelletto pos-
sibile. Un simile esito è raro, se non eccezionale, nella poesia di Cavalcanti, 
nella quale la passione, e più specificamente l’ira, in genere ottenebra la 
mente dell’amante, precludendogli l’intellezione finale del fantasma amo-
roso. In Veggio negli occhi de la donna mia, invece, l’esito della sequela 
mentale può essere interpretato come il processo, coronato da successo, di 
astrazione dell’universale intelligibile del ‘bello’ a partire dall’apprensione 
della figura contingente della « bella donna », il cui fantasma viene via via 
denudato nella « mente » di ogni qualità accidentale :

Veggio negli occhi de la donna mia
un lume pien di spiriti d’amore,
che porta uno piacer novo nel core,
sì che vi desta d’allegrezza vita.

Cosa m’aven, quand’i’ le son presente,
ch’i’ no la posso a lo ’ntelletto dire :
veder mi par de la sua labbia uscire
una sì bella donna, che la mente
comprender no la può, che ’mmantenente
ne nasce un’altra di bellezza nova,
da la qual par ch’una stella si mova
e dica : « La salute tua è apparita ». (v. 1-12)

I motivi dell’inintelligibilità, ineffabilità e irrappresentabilità tanto di 
madonna quanto della passione amorosa sono tra i più caratterizzanti del 
corpus cavalcantiano. Anche prescindendo – come farò in questa sede – dal 
grande trattato in versi Donna me prega, è evidente come Guido, nell’af-
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frontare la materia erotica e nel rappresentare se stesso come affetto dalla 
passione d’amore, si interessi alla questione del delicato rapporto tra anima 
sensitiva e anima intellettiva  : tra la mente, che dell’anima sensitiva è la 
parte più alta, e l’intelletto. Tra i molti esempi possibili, si pensi al celebre 
sonetto Chi è questa che vèn, ch’ogn’om la mira, in cui madonna appare in 
forma di mirabile manifestazione luminosa :

	 Chi è questa che vèn, ch’ogn’om la mira,
che fa tremar di chiaritate l’âre
e mena seco Amor, sì che parlare
null’omo pote, ma ciascun sospira ?
	 O Deo, che sembra quando li occhi gira !
dical’ Amor, ch’i’ nol savria contare :
cotanto d’umiltà donna mi pare,
ch’ogn’altra ver’ di lei i’ la chiam’ira.
	 Non si poria contar la sua piagenza,
ch’a le’ s’inchin’ ogni gentil vertute,
e la Beltate per sua dea la mostra.
	 Non fu sì alta già la mente nostra
e non si pose ’n noi tanta salute,
che propiamente n’aviàn canoscenza.

Anche in questo caso il poeta si trova alla presenza di una bellezza 
(«  piagenza  ») che non si può «  contar  », cioè che non si può né dire né 
rappresentare. Madonna è il paradigma stesso della Bellezza ; la quale, 
infatti, addirittura la addita come propria « dea ». Diversamente dalla bal-
lata Veggio negli occhi de la donna mia, l’intelletto del poeta subisce qui 
uno scacco. Il difetto, però, è nella « mente », ossia nella facoltà deputata al 
processo di apprensione e astrazione della figura di colei che fa scintillare 
l’aria di luce ; la mente umana («  la mente nostra ») si rivela inadeguata, 
infatti, rispetto al proprio oggetto, così da non poter fornire all’intelletto 
una materia atta a essere, appunto, intesa. Una «  canoscenza  » perfetta 
dell’oggetto – che è, in ultima analisi, la « Beltate » – non è dunque possi-
bile a causa dell’insufficienza della virtus apprehendendi a foris, organiz-
zata nei cinque sensi, e della virtus apprehendendi ab intus, cioè il senso 
interno che l’Avicenna latinus articola nelle cinque virtù di fantasia, imma-
ginativa/cogitativa, estimativa e forza memoriale o reminiscibile 11. Si noti 
nel sonetto l’occorrenza del termine «  salute  », già incontrato in Veggio 
negli occhi de la donna mia. Giusta un’occorrenza della canzone Io non 
pensava che lo cor giammai (v. 31 : « Quando ’l pensier mi vèn ch’i’ voglia 
dire / a gentil core de la sua vertute, / i’ trovo me di sì poca salute, / ch’i’ non 

11	 Agamben, Stanze, cit., p. 91-92.
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ardisco di star nel pensero »), il termine va inteso « nel senso di “valore, 
virtù”, cioè il potenziale espresso dalle facoltà intellettive e psichiche » 12 ; 
tale potenziale rappresenta una «  salute  » perché proprio nella facoltà di 
intelligĕre (nonché, aggiungo, di farlo in modo continuativo) si realizza la 
perfezione dell’individuo.

Quanto a Guinizelli, nel suo corpus non occorre il motivo dell’imma-
gine nel cuore, o nella mente 13. Guido accenna alla immoderata cogitatio in 
due luoghi : nel sonetto Ch’eo cor avesse, mi potea laudare, in cui fa riferi-
mento all’angoscia generata dal suo « prefondo pensare » (v. 7), e nell’altro 
sonetto Lamentomi di mia disaventura, nel quale si duole del suo sventu-
rato destino di amare « for misura » (v. 3) una donna da cui non è ricam-
biato 14. Sulla linea che dal Notaro arriva a Cavalcanti, uno dei contributi 
più originali e, in prospettiva ‘stilnovista’, più produttivi di Guinizelli è 
rappresentato dallo sviluppo dell’antico topos del dardo d’amore che tra-
figge il cuore, facendolo ardere e conducendolo alla morte ; a esso Guido 
associa l’altro motivo dello sguardo micidiale di madonna, che si manifesta 
come folgorazione luminosa insostenibile e distruttiva. Se lo spunto per 
l’associazione delle immagini del dardo e della luce può essere rintracciato, 
ancora una volta, nel Notaro 15, gli esiti della poesia di Guido hanno tratti di 
notevole originalità.

Si legga, ad esempio, il sonetto Lo vostro bel saluto e ’l gentil sguardo, 
la cui immagine finale – la folgorazione dello sguardo e del saluto di 
madonna annienta l’interiorità del poeta, lasciandolo privo di vita quasi 
fosse divenuto una «  statüa d’ottono  » –  avrebbe ispirato quella dell’au-
toma « fatto di rame o di pietra o di legno » del sonetto di Cavalcanti Tu 
m’hai sì piena di dolor la mente :

12	 Così Rea in Cavalcanti, Rime, cit., p. 59.
13	 Cito le rime di Guinizelli da Pirovano, Donato (éd.), 2012, Poeti del Dolce stil novo, Roma, 

Salerno, p.  11-72 ; ma si veda anche Guinizzelli, Guido, Rime, Rossi, Luciano (éd.), 2002, 
Torino, Einaudi.

14	 I temi della mancanza di mercede o guiderdone e dell’assenza della speranza sono tra i più 
caratterizzanti della poesia del bolognese ; a questa e ad altre questioni correlate, sulle quali 
mi sono soffermato in una comunicazione dal titolo Teoria e fenomenologia d’amore in 
Guido Guinizzelli, presentata nel corso della Journée d’études sur Guido Guinizzelli et Guido 
Cavalcanti organizzata in questa stessa sede da Manuele Gragnolati lo scorso 12 dicembre 
2015, spero di riuscire a tornare presto in un altro contributo.

15	 Basti pensare a questo noto sonetto : « Sì come il sol che manda la sua spera / e passa per lo 
vetro e no lo parte, / e l’altro vetro che le donne spera, / che passa gli ochi e va da l’altra parte, // 
così l’Amore fere là ove spera / e mandavi lo dardo da sua parte : / fere in tal loco che l’omo non 
spera, / passa per gli ochi e lo core diparte. // Lo dardo de l’Amore là ove giunge, / da poi che dà 
feruta sì s’aprende / di foco ch’arde dentro e fuor non pare. » (v. 1-11).
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	 Lo vostro bel saluto e ’l gentil sguardo
che fate quando v’encontro, m’ancide :
Amor m’assale e già non ha reguardo
s’elli face peccato over merzede,
	 ché per mezzo lo cor me lanciò un dardo
ched oltre ’n parte lo taglia e divide ;
parlar non posso, ché ’n pene io ardo
sì come quelli che sua morte vede.
	 Per li occhi passa come fa lo trono,
che fer’ per la finestra de la torre
e ciò che dentro trova spezza e fende :
	 remagno como statüa d’ottono,
ove vita né spirto non ricorre,
se non che la figura d’omo rende.

L’immagine del dardo d’amore ha un’antica e fortunata tradizione icono-
grafica. Si osservi, ad esempio, il disegno presente a c. 64r del Memoriale 
bolognese 164 (1328), nel quale lo sguardo di madonna, che colpisce al 
cuore l’amante, è rappresentato in forma di freccia 16.

La scena sembra svolgersi in un verziere  : il poeta è in ginocchio di 
fronte alla donna, che lo ha già ferito al cuore e pare in procinto di saet-
tare un secondo dardo ; dietro all’amante inginocchiato – perché trafitto, 
ma forse anche in quanto adorante – sta in piedi il dio d’amore, alato, il 
quale offre l’amante ai micidiali colpi di madonna. La raffigurazione di 
Amore, tipica, può essere accostata a quella, altrettanto tradizionale, pro-

16	 Archivio di Stato di Bologna, Ufficio dei memoriali, Memoriale 164 (1328), c. 64r ; su auto-
rizzazione del Ministero per i Beni e le Attività Culturali - Archivio di Stato di Bologna. 
L’immagine è pubblicata in Antonelli, Armando (éd.), 2013, “Io voglio del ver la mia donna 
laudare”. Bologna e l’antica poesia italiana. Palazzo Pepoli. Museo della Storia di Bologna San 
Giorgio in Poggiale. Biblioteca d’Arte e di Storia, 14 febbraio-14 aprile 2013, Bologna, Archivio 
di Stato di Bologna, p. 27.
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posta nella ‘corona di sonetti contro il carnale amore’ di Guittone, già nota 
come Trattato d’amore, conservata nel ms. Escorialense lat. e.III.23 («  la 
figura de l’amore, pinta sì ch’el sia garçone, nudo, cieco, cum due ale su 
le spale…  ») 17 ; con la differenza che nella didascalia dell’Escorialense 
l’arciere che trafigge l’amante è Amore stesso («  cum un turcaschio a la 
centura, […] cum un arco en man, ch’el abia ferìo d’una saita un çovene ena-
morao… ») 18, mentre nel disegno bolognese – e nel sonetto di Guinizelli –  
la saetta è scoccata dalla donna, che di Amore è strumento attraverso il 
proprio sguardo.

Rispetto alla tradizione iconografica e poetica, d’altro canto, la donna di 
Guido si caratterizza per una qualità nuova : la sua bellezza non si manife-
sta sotto forma di species o figura, bensì sotto forma di straordinaria epi-
fania luminosa. È il caso, appunto, del sonetto riportato poc’anzi, in cui 
lo sguardo dell’amata, che colpisce gli occhi del poeta, ha un effetto sul 
suo animo paragonabile alla devastazione prodotta dal fulmine che entra 
nella torre attraverso la finestra e distrugge tutto ciò che vi trova all’in-
terno, oppure del sonetto Dolente, lasso, già non m’asecuro, in cui la luce 
degli occhi di madonna è assimilata a un barbaglio, che passa per gli occhi 
dell’amante e arriva a colpirne il cuore, provocando una ferita che è meta-
fora del suo desiderio :

	 Apparve luce, che rendé splendore, 
che passao per li occhi e ’l cor ferìo
ond’io ne sono a tal condizïone :
	 ciò furo li belli occhi pien’ d’amore, 
che me feriro al cor d’uno disio
come si fere augello di bolzone. (v. 9-14)

Ma è anche il caso della donna-stella di Vedut’ho la lucente stella diana, 
« c’ha preso forma di figura umana », o della donna-sole di Io voglio del 
ver la mia donna laudare (« più che stella dïana splende e pare, / e ciò ch’è 
lassù bello a lei somiglio  ») e, soprattutto, della canzone Tegno de folle 
’mpres’, a lo ver dire, nella quale l’amata appare ora come balenio « troppo 
possente » per gli occhi dell’amante che, come specchi, ne riflettono imme-
diatamente il colpo mortale fin « dentr’ al cor », ora come fonte luminosa 
vivificante, capace di rendere allegro « ciò che l’è d’incerchio » (e si osservi 
che nell’altra canzone Al cor gentil rempaira sempre amore madonna è 
assimilata tanto alla stella – v. 20, « donna a guisa di stella lo ’nnamora » – 

17	 Guittone d’Arezzo, Del carnale amore. La corona di sonetti del codice Escorialense, 2007, 
Cappelli, Roberta (éd.), Roma, Carocci, p. 77.

18	 Ibid.
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quanto, nella stanza quinta, al sole). In quanto epifania luminosa, insomma, 
la donna di Guinizelli esercita un effetto ancipite : da un lato la sua natura 
è tale da eccedere o annientare le facoltà psichiche dell’amante, conducen-
dolo presso alla morte, dall’altro il suo valore e la sua vertute hanno qualità 
tale da prefigurare per lui e per chiunque la veda – penso, in particolare, al 
sonetto Io voglio del ver – la salute e il bene morale e intellettuale (« null’ 
om pò mal pensar fin che la vede », v. 14) 19.

Ciò può forse contribuire a meglio spiegare il congedo di Al cor gentil 
e la frase con la quale il poeta, giunto nell’Empireo, immagina di repli-
care a Dio, che gli obietta di averlo utilizzato come termine di paragone 
(« semblanti ») per un amore « vano », ossia terreno. La risposta di Guido, 
« […] Tenne d’angel sembianza / che fosse del Tuo regno ; / non me fu fallo, 
s’eo li posi amanza », è a mio avviso più di uno « spiritoso epigramma », 
come ebbe a definirla Contini 20. Spia di ciò potrebbe essere il termine sem-
bianza ‘aspetto’. Il poeta non ha commesso un peccato nell’amare madonna 
né nell’istituire una relazione omologica, nella quinta stanza della canzone, 
tra i livelli tassonomicamente distinti del rapporto tra il nobile amante e 
la « bella donna », gli uomini e il sole, le intelligenze angeliche e Dio cre-
atore ; la sua donna, infatti, non gli è apparsa nella forma della canonica 
figura, di cui è possibile conservare un simulacro fantasmatico nel cuore o 
nella mente, né ella è semplicemente, e per iperbole, bella come un angelo, 
alla stregua dell’« angelica figura e comprobata » del Notaro (la quale è, in 
ogni caso, «  femmina incarnata  »). Madonna ha «  sembianza  » d’angelo 
perché si è manifestata al poeta come insostenibile epifania luminosa, come 
barbaglio accecante, ossia – e basti a questo proposito il riferimento al De 
coelesti hierarchia dello Pseudo-Dionigi l’Areopagita, posto a fondamento 
dell’angelologia medievale – nell’unica forma con la quale può manifestarsi 
ai nostri occhi un angelo, la cui natura sovrasensibile non è per definizione 
conoscibile, esprimibile o rappresentabile con strumenti umani.

Su questa linea il debito di Cavalcanti e Dante nei confronti di Guinizelli 
è patente. Oltre al tema della luminosità, Cavalcanti approfondisce da un 
lato i motivi dell’inintelligibilità e dell’ineffabilità e dall’altro quello degli 
effetti devastanti di Amore sulla psiche dell’amante. Quanto a Dante, di là 
dalla lode di madonna (che non riprende solo l’analogo motivo guinizel-
liano, ma anche quello, meno valorizzato dalla critica, dell’autosufficienza 

19	 Cf. Borsa, Paolo, La nuova poesia di Guido Guinizelli, 2007, Fiesole, Cadmo, p.  97 ; il 
volume è disponibile in open access al seguente indirizzo  : https://air.unimi.it/retrieve/
handle/2434/23669/506505/Paolo_Borsa_-_La_nuova_poesia_di_Guido_Guinizelli.pdf.

20	 Contini, Gianfranco (éd.), 1960, Poeti del Duecento, Milano-Napoli, Ricciardi, II, p. 449.
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dell’amore, che prescinde dalla concessione della mercede o del guiderdone 
e può addirittura – come nella canzone Madonna, il fino amor ched eo vo 
porto – fare a meno della speranza), nella Vita nuova egli sviluppa il tema 
della donna-angelo ; se, però, in Guinizelli la questione si colloca al livello 
della sembianza, che in fin dei conti riguarda la natura della percezione di 
madonna da parte dell’amante più che la natura stessa di madonna, in Dante 
essa si pone al livello dell’essenza della propria donna 21. Come è detto già 
in Donne ch’avete intelletto d’amore, Beatrice è un angelo ; inoltre, Dante 
lascia intendere di aver visto Beatrice in forma angelica, nel momento della 
sua ascensione al cielo, e forse di averla addirittura seguìta per un tratto, 
rapito al cielo come san Paolo (a ciò parrebbe alludere la sua dichiarazione 
di non voler trattare della dipartita di Beatrice per non farsi « laudatore di se 
medesimo », la quale rimanda al passaggio della seconda lettera ai Corinzi 
[2 Cor 12.1-9] in cui l’apostolo racconta di essere stato trasportato « usque 
ad tertium caelum » : Vn XXVIII 2) 22. Non è un caso che, nell’anniversario 
della morte di Beatrice, e ben prima che il suo « spirto pellegrino », tratto 
verso l’alto da una «  intelligenza nova », ascenda a contemplare la donna 
in gloria (son. Oltre la spera che più larga gira : Vn XLI 10-11), Dante si 
ritrovi a disegnare angeli su « certe tavolette » (Vn XXXIV 1-3), nel vano 
tentativo di dare forma iconica a un contenuto memoriale – Beatrice trasfi-
gurata in angelo – che forma, appunto, non poteva avere.

Con il motivo della rappresentazione della figura dell’amata si torna, 
così, al tema dell’immagine nel cuore o nella mente, da cui ha preso le 
mosse questa comunicazione. Dante sviluppa il motivo guinizelliano della 
donna-angelo e lo connette strettamente a quello dell’immoderata cogita-
tio dell’immagine fantasmatica e memoriale di madonna, quale era stato 
formulato da Giacomo da Lentini sulla base del De amore e attraverso la 
riflessione poetica sul tema della figura dell’amata nel cuore dell’amante, e 
quale era poi stato rielaborato dal « primo amico » Cavalcanti per mezzo 
di un inedito approfondimento lirico sul rapporto tra mente e intelletto, 
reso possibile dall’apporto delle teorie scientifiche pneumo-fantasmatiche 
di matrice aristotelica. La questione meriterebbe un’ampia discussione, che 
non può trovare spazio in questa sede. Mi limito a far notare come nella 
Vita nuova il tema della memoria sia decisivo e fondante sin dall’incipit del 

21	 L’edizione di riferimento per il prosimetro è Alighieri, Dante, Vita nuova. Le Rime della Vita 
nuova e altre rime del tempo della Vita nuova, Pirovano, Donato (éd.), 2015, Roma, Salerno, 
p. 1-289.

22	 Si veda Tavoni, Mirko, 2007, « “Converrebbe essere me laudatore di me medesimo” (Vita nova 
XXVIII 2)  », in Studi in onore di Pier Vincenzo Mengaldo per i suoi settant’anni, Firenze, 
Sismel-Edizioni del Galluzzo, I, p. 253-261.
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prosimetro : come la figura dell’amata del Notaro è ritratta, nel cuore e su 
un supporto fisico, a partire dal suo exemplo, vale a dire dal modello origi-
nale, così il libello viene composto ‘assemplando’ dal libro della memoria 
del poeta, cioè copiando e selezionando dal metaforico originale antigrafo 
nel quale è serbata e organizzata l’intera materia memoriale dell’autore. 
Inoltre, benché la vicenda d’amore della Vita nuova si apra nel finale 
all’inedita dimensione dell’intelletto e venga posta fin dal principio sotto 
l’egida del « fedel consiglio de la ragione » (II 9), essa si svolge quasi com-
pletamente all’interno dell’anima sensitiva, di cui la memoria costituisce 
la facoltà più alta. Dante è esplicito fin dalle prime pagine del prosimetro : 
oltre che (con prolessi) «  gloriosa  », Beatrice è «  donna  », cioè signora, 
della sua «  mente  ». La sua «  imagine  », contemplata assiduamente, non 
abbandona mai l’amante (si pensi a questo proposito al sonetto di Guittone 
Con più m’allungo, più m’è prossimana), cosicché, per via di tale costante 
« imaginazione », Amore si è insignorito della sua anima (II 1 7-9). Donna 
è Beatrice, dominus Amore attraverso l’immoderata cogitatio della figura 
fantasmatica della donna  : in tal senso, l’immagine mentale di Beatrice è 
Amore, secondo una fenomenologia amorosa che non si discosta da quella 
‘lentiniana’ illustrata in apertura.

Nella Vita nuova il dialogo di Dante con la tradizione della lirica  
d’amore e i suoi presupposti teoretici è serrato. Il capitolo XXV è un ampio 
e circostanziato intervento in merito al dibattito sulla natura di Amore, 
giudicato un «  accidente in sustanzia  », e sulla sua rappresentabilità  : 
associando a sé il « primo amico » Cavalcanti, nella coda velenosa contro 
« quelli che così rimano stoltamente » e non sono in grado di spiegare in 
modo adeguato ciò di cui hanno rimato « sotto vesta di figura o di colore 
rettorico  », Dante attacca forse anche il Guittone della corona di sonetti 
contro il carnale amore. Dopo la morte di Beatrice, l’episodio di Dante che 
disegna «  figure d’angeli  » e quello del suo interessamento per la donna 
gentile o pietosa rappresentano altrettanti tentativi falliti del poeta di rico-
struire l’immagine mentale della propria donna, distrutta probabilmente 
dalla visione insostenibile della sua nuova forma angelica. L’atto di dise-
gnare « uno angelo sopra certe tavolette » rimanda all’operazione descritta 
da Giacomo da Lentini in Meravigliosa-mente, con la differenza che alla 
pintura della figura di madonna si sostituisce nella Vita nuova una figura 
d’angelo, che vorrebbe farsi segno della nuova natura dell’amata ma che, 
nella sua forma iconica, risulta di necessità inadeguata rispetto al proprio 
oggetto, inconoscibile e irrappresentabile. L’episodio della donna gentile 
o pietosa costituisce invece, probabilmente, il tentativo – riconosciuto poi 
come contrario alla ragione che aveva retto fin lì il poeta – di ricostruire 
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per somiglianza l’immagine mentale di madonna, quale era prima della sua 
trasfigurazione : è possibile che, per lo sviluppo del motivo, Dante guardi 
ancora alla poesia del « primo amico », in particolare al sonetto Una gio-
vane donna di Tolosa, nel quale il desiderio amoroso nasce nel cuore del 
poeta perché Amore, quiescente appunto nel cuore, riconosce negli occhi 
della nuova donna, rallegrandosene, l’immagine «  dritta e simigliante  » 
della «  sua donna  », da cui il poeta si è allontanato lasciando la propria 
città.

Infine, l’episodio dei pellegrini che si recano a Roma per vedere il 
vero volto di Gesù impresso sul velo della Veronica, che prefigura il viag-
gio finale del «  peregrino spirito  » verso l’Empireo e la sua contempla-
zione di Beatrice in gloria, rielabora in chiave sacra il motivo lentiniano 
dell’immagine dipinta e fatta oggetto di devozione da parte dell’amante, 
che abbiamo trovato sempre nella canzone Meravigliosa-mente. Ciò per-
mette a Dante di fornire un esito insieme pneumo-fantasmatico e metafi-
sico al mistero dell’incarnazione e del ritorno al cielo della gentilissima. 
L’ultima «  imaginazione  », nella quale Beatrice fanciulla appare a Dante 
« con quelle vestimenta sanguigne » con cui gli si era manifestata al prin-
cipio della storia, consente al poeta di ricostruire a ritroso, « secondo l’or-
dine del tempo passato », l’intera esperienza fantasmatica e memoriale (Vn 
XXXIX 1), distrutta dalla folgorante visione della nuova condizione ange-
lica dell’amata. Si faccia caso al lessico utilizzato da Dante. La Veronica 
adorata dai fedeli rappresenta « quella imagine benedetta » che Gesù Cristo 
ha lasciato agli uomini «  per essemplo de la sua bellissima figura  », che 
ora Beatrice in gloria può contemplare senza schermi in paradiso (XL 1) ; 
i pellegrini la venerano perché l’immagine di Cristo uomo, impressa sul 
velo, è segno di Cristo Dio, il che rinsalda la loro fede nel mistero dell’in-
carnazione. Similmente, Beatrice è un angelo e al contempo, dopo l’ultima 
«  imaginazione  », torna a essere donna della mente del poeta, suscet-
tibile di immoderata cogitatio e, dunque, di un amore anche terreno ; la 
sua « imagine », ripristinata nella mente dell’amante, si fa così segno della 
nuova natura della gentilissima, ascesa al cielo. Nella prospettiva del con-
fronto con la tradizione cortese, l’eccezionale esperienza dantesca narrata 
nella Vita nuova sottrae l’amante al peccato di idolatria (si ripensi, a questo 
proposito, tanto ai testi del Notaro e di Guittone quanto al bassorilievo di 
Notre-Dame), facendone invece l’adoratore di un’immagine sacra che prefi-
gura una verità intellettuale e sovrasensibile.

Al culmine dell’elaborazione del motivo dell’immagine nella mente, 
attraverso la storia del proprio amore per Beatrice, Dante nella Vita 
nuova sviluppa in forma organica i presupposti della poesia del Notaro, 
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del « padre » Guinizelli e del « primo amico » Cavalcanti. Dischiudendo 
all’amore (pur sempre concepito in termini pneumo-fantasmatici) la dimen-
sione dell’intelletto, egli per un verso supera il mero rifiuto guittoniano del 
paradigma cortese e per l’altro, esplicitando la natura eccezionale della 
propria donna e i termini del proprio amore, porta a compimento la svolta 
speculativa implicita nell’uso culto e allusivo del lessico della tradizione 
già sperimentato dai due Guidi.
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