Marco Santagata, Come donna innamorata, Milano, Guanda, 2015

In una Firenze sapida, piena di voci e di rumori, si muove Dante, poeta dalla scarsella
vuota e dalla mente fervida e ingombra. Dante & sposato con Gemma, ma scrive per
Beatrice; € nato per la poesia, ma non disdegna la politica.

Fra pubblico e privato Dante riempie di sé una narrazione che non & proprio un
romanzo: € piuttosto il racconto di come nasca un’opera d’arte. Fra le righe, il poetare e
sempre li, come in agguato; ogni azione, ogni pensiero, ogni moto dell’animo riconduce
sempre alla scrittura, che invita: “Ponete mente almen com’io son bella!”. E il
personaggio Dante ne resta sedotto, invischiato tanto da non riuscire a pensare, a sentire
se non in funzione della trasposizione in versi.

Come donna innamorata € diviso in due parti: Bice e Guido, le due stelle
dell’esistenza di Dante; due rapporti di vitalita intensa, bruciante. Bice oggetto di
desiderio, anima della sua poesia, personaggio da cesellare perché chiudesse in sé tutto

il femminino del mondo, quello che gli da vita e senso:

“...I’amore, capisci? , ¢ estasi. La poesia loda la bellezza del creato. Ti dico di piu, amare un

angelo in terra solleva I’anima in Cielo. Credimi, 1’amore puo salvare.”

“L’amore puo salvare”: dai mali di questo mondo; dalle angustie, dai dolori, dalle
frustrazioni, dall’ingiustizia ¢ dall’imbecillita degli uomini. E puo darti quella

beatitudine che forse troverai nell’al di la. Ci vorrebbe un angelo...

Chi sarebbe I’angelo da celebrare in versi, lui ’aveva gia deciso. Non aveva esitato neppure per
un momento. Non poteva essere che Bice Portinari, la dama dagli occhi di smeraldo, la signora
triste che calamitava I’attenzione dei presenti e li rendeva piu gentili, piu rispettosi, piu affabili.

Il racconto del rapporto con Bice &, per Santagata, il pretesto per tuffarsi nella creazione
e nelle ragioni della scrittura: allora comprendi come nasca la Vita Nuova, le canzoni
d’amore e, piu tardi, la scrittura dei primi canti di quella Commedia che vengono

recapitati a Dante nel castello dei Malaspina.

A lui interessava solo la porta della verita. Perché la nuvola bianca che saliva in cielo lui I’aveva
vista, eccome.

Senza rendersene conto aveva preso un altro foglio, immacolato.

Un getto di versi fluiva sulla pagina. Una canzone. Si stava scrivendo da sola. Una mano
invisibile guidava la penna. A prendere forma, miracolosamente era la canzone della verit, e la
verita era nella nuvola:



Levava gli occhi miei bagnati in pianti
e vedea

Dante il visionario... Dante 1’epilettico. Dante il segnato e il conoscitore di segni, su cui
Santagata si ferma a lungo. Il nove: sopra tutto il nove. L’eta in cui Dante aveva
incontrato per la prima volta Beatrice; la terzina moltiplicata per se stessa; e molto

d’altro ancora.

Era pronto, poteva cominciare a scrivere.

Procedeva velocemente: le terzine si incatenavano le une alle altre con naturalezza, i versi si
impregnavano dell’eterna felicita di quel luogo di perfezione.

In poco tempo era arrivato al fiumicello, al rio

Che ‘ver’ sinistra con sue piccole onde
Piegava l’erba che ‘sua ripa uscio.

Era il Lete. Il fiume che dall’anima cancella perfino il ricordo dei peccati. Per incontrare
Beatrice 1’avrebbe dovuto guadare.

E’ nel Paradiso Terrestre che prende forma perfetta la seduzione femminile: e Matelda
ne ¢ I’incarnazione. Anche in questo caso Santagata non lascia spazio al lettore, e lo
conduce con maestria esattamente dove vuole: a riconoscere quale sia la materia da cui
prende vita la poesia dantesca; quella ridda di umori e di passioni che muovono

Dantino, come lo chiama Cavalcanti.

Lui si sentiva pervaso di amore. Una piena trabocchevole di affetti che premeva per uscire e
prendere la forma di poesia. Aveva la sensazione che il suo viaggio nell’aldila a mano a mano
che saliva verso il paradiso, nello stesso tempo, come se fosse ovvio, naturale, come se fosse lo
stesso viaggio, retrocedesse verso Firenze, verso la sua giovinezza. E tutto cio che aveva patito,
amato, si ricomponeva in un ordine superiore nel quale amore, amicizia, fede lealta formavano
il solido blocco che sorreggeva la sua vita di eletto.

Mentre racconta, Santagata illumina le letture di Dante, e indica con acribia quanto

debito egli abbia contratto con Cavalcanti:

Primavera! Era uno dei nomi con i quali Guido nelle sue poesie chiamava Vanna. Anche lui,
nella Vita Nuova, I’aveva chiamata Primavera, ma a Guido la cosa non era piaciuta, e
giustamente.

Santagata scandaglia a fondo, entra nel carattere, nel cuore, nella mente dei suoi
personaggi, ma non si dimentica mai della complessita e stratificazione del testo. Cosi

fornisce indizi al lettore su come nasca la poesia, le sue fonti, i suoi rimandi, le sue



intenzioni, con un’attenzione privilegiata alle Rime: siamo a Firenze in gran parte della
narrazione. Solo per brevi squarci si palesa I’esilio, il tempo del poema, del viaggio
estenuante; lo spazio di inferni e paradisi (tutti con la minuscola) in cui Virgilio e
Beatrice I’avrebbero introdotto.

Bice e Guido: entrambi amati ed entrambi morti. Dante vede i loro corpi senza vita con
tenerezza e straniamento: glieli avevano portati via da tempo. Simone de’ Bardi si era
sposata Bice, chiudendola in una prigione senza amore; la politica lo aveva separato da
Guido, mandato al confino.

Era necessario ricostituire un’armonia accettabile: ecco allora I’idea di un viaggio in cui
tutto ritrovasse il posto che gli spettava. La Beatrice avrebbe potuto “donneare” nel
bagliore dei suoi occhi verdi: solo per Dante. La sarebbe avvenuta, “nell’ordine delle
cose”, la beatificazione di Guido. Non piu eretico, non piu epicureo, ma Giovanni
Battista. 1l patrono di Dantino e di una poesia in grado di ricomporre, a suo piacimento,

[’universo:

Sto forse affermando, si era chiesto, che Guido é stato il mio Battista? Non offendo la sua
memoria?
Certo, si era risposto, affermo cio. Ma Guido non si offendera. Guido € in paradiso. Da lassu
vede la verita e ne gioisce. E la verita & che lui € stato il mio Battista.

E’ I’ordine delle cose.

giuliana nuvoli, 13 aprile 2015



