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La morte non esiste senza la vita.
Credo che la sola cosa che esista
sia 'ossessione della morte,

e un modo per celebrare la vita.
(Damien Hirst)

“E pensando che Casaguemas era morto che mi sono messo a dipingere in blu!”.

Sono queste le parole con le quali Pablo Picasso inaugura, con una consapevolezza di ordine
apparentemente quasi deterministico, una delle fasi piu caratterizzanti della sua evoluzione
artistica, il cosiddetto “periodo blu”, che include la produzione compresa fra i primissimi anni del
Novecento e l'inizio dell’esperienza propriamente cubista, con la composizione, nel 1907, de Les
desmoiselles d'Avignon. La tragica morte dell’amico, che si suicida nel 1901 a Parigi in seguito a un
amore non corrisposto, si pone all’origine di quel ripensamento della sua prima poetica che lo
portera nello stesso anno a dipingere due autentici capolavori, profondamente intrisi di simbolismo,
quali Il morto e, appunto, Il funerale di Casaguemas (Evocazione): tali dipinti ci riconsegnano,
attraverso in primo luogo una profonda riflessione artistica sul tema della morte, il segno del suo
radicale mutamento nello stile e nel linguaggio pittorico, attraverso I'abbandono della policromia a
favore delle tinte fredde e malinconiche del blu, piu idonee a comunicare le sue nuove esigenze
espressive e un sentimento diverso nei confronti del mondo e dell’esistenza.

La volonta, da lui in piu occasioni affermata, di operare artisticamente nel presente e per il presente
esprime la cifra piu identificativa e costante della sua poetica, che, colta qui nelle sue prima fase di
sviluppo, viene fin da subito a definirsi attraverso il confronto con il tema del trapasso, della
transizione, della mutazione, in un’ottica primariamente stilistica e formale. Cio porta Picasso in
primo luogo a escludere la possibilita di intendere I'opera d’arte all’interno di un’ottica meramente
storicistica ed evoluzionistical e ad ammettere la necessita dell’idea di una eterna contemporaneita
della pittura, che si risolve piuttosto nel riconoscimento della natura dialettica dell’'opera d’arte
stessa, nel cui procedimento costitutivo convivono per I'appunto gli estremi della vita e della morte,
della permanenza e della provvisorieta, dell’essere e del divenire.

Proprio in questo passaggio € rintracciabile, a nostro avviso, una traccia indelebile della declinazione
che Picasso compie in tutta la sua opera del tema della morte, pur se a volte celato dietro ai rigidi e

1 «Le molte maniere che io ho cambiato — afferma Picasso in un celebre dialogo con Marius de Zayas nel 1923 - non
devono essere considerate come un’evoluzione o come dei gradini verso uno sconosciuto ideale di pittura. Tutto quello
che ho fatto & sempre stato per il presente, nella speranza che rimanga sempre nel presente. Quando ho trovato
qualcosa da esprimere, I’ho fatto senza pensare al passato o al futuro. Non credo di aver usato elementi radicalmente
differenti nelle mie differenti maniere [...]. lo non ho mai fatto esperimenti né prove» (tr. it. di M. De Micheli, in P.
Picasso, Scritti, SE, Milano 1998, p. 13).



astratti processi di costituzione dello spazio pittorico e cromatico che caratterizzano la sua ricerca
stilistica, in particolar modo quella successiva del cosiddetto “cubismo scientifico”.

Eternita del gesto artistico e natura dialettica dell’opera, retaggio della ricezione nel maestro
spagnolo e nel cubismo dell’estetica del primo romanticismo tedesco?, contribuiscono, a nostro
avviso, a fornire gli estremi teorici utili non solo a una comprensione della poetica cubista in sé, ma
anche a una rivisitazione del concetto stesso di “avanguardia”, soprattutto per quel che riguarda le
dinamiche che presiedono il processo di creazione artistica nel rapporto fra soggettivita e
oggettivita, fra artista e mondo, fra sentimento e forma. Al di la delle complesse implicanze di ordine
teorico che tale discorso porta con sé?, in tale dinamica, a partire dalla quale possiamo riconoscere
la cifra assolutamente piu significativa della produzione artistica novecentesca, & possibile
individuare quell’elemento che all'interno delle poetiche d’avanguardia permette di riconoscere e
di verificare il funzionamento del processo dialettico stesso, cioé proprio il confronto con il tema del
trapasso e della morte, che, come noto, fin dalla prime definizioni nel contesto del pensiero
romantico e del pensiero dell’idealismo tedesco? viene a costituire il meccanismo stesso su cui si
fonda il movimento di progressione e di costruzione del Geist. La dinamica hdlderliniana del
“divenire nel trapassare”, per esempio, ne rappresenta a tal riguardo una delle pit emblematiche e
rigorose formulazioni, nel momento in cui alla affermazione della necessaria presenza del tutto a
partire solo dal momento del suo declino e della sua transizione si accompagna il riconoscimento
dell’ineludibilita della mediazione negativa nel manifestarsi ed esprimersi del tutto stesso, il ruolo
della memoria e del ricordo come luogo di compresenza fra il passato e il futuro, cioe fra il
particolare dissolto e I'infinito in fieri, e infine la natura dell’arte come rappresentazione superiore
della “dissoluzione ideale”.

Nella riflessione hoélderliniana sul tragico, infatti, la realta piu autentica dell’esistenza appare come
guella che deriva in modo necessario e “mediato” dalla potenza insondabile della negazione, della
transizione, della dissoluzione, ciogé, come dice il poeta, da «quello che & incomprensibile,
I'elemento irrisolto della dissoluzione, del conflitto, della morte stessa, in virtu di cio che & armonico,
comprensibile, vivo»®>, e solo in esso si gioca il rapporto fra esistenza e possibilita, fra essere e non
essere, fra vita e morte. A partire da questa prospettiva il poeta tedesco sottolinea quella distinzione
che si pone all’'origine del processo dialettico stesso, cioé quella fra necessita e possibilita,
identificando la natura di una nuova e autentica forma di esistenza proprio nel passaggio della
materia spirituale attraverso il dissolvimento, che conferisce per I'appunto realta alla possibilita e
stabilita alla dissoluzione. Se infatti quest’ultima sembra definire una forma di necessita che si
colloca in un ordine delle cose di tipo temporale ma al contempo anche ideale, proprio per questo
essa porta il possibile alla realta e la realta alla idealita, definendosi come I'oggetto ideale di quella
esistenza che e riportata a nuova vita. La dissoluzione si presenta quindi come «un guardare indietro
al cammino che si & dovuto percorrere dall’inizio della dissoluzione fino al punto in cui dalla nuova
vita pud derivare un ricordo di cio che si & dissolto e da questo, in quanto esplicazione e conciliazione
della lacuna e del contrasto che ha luogo tra il nuovo e il trapassato, il ricordo della dissoluzione»®.

2 Per un approfondimento del complesso e spesso celato rapporto fra il cubismo e il romanticismo, cfr. il nostro
Romanticismo e avanguardia, prefazione di E. Franzini, Cortina, Milano 2015, in particolare pp. 101-118.

3 E per le quali rimandiamo, fra gli altri, al testo sopra citato.

4 Che viene a svolgere un ruolo decisivo nella formulazione del pensiero della Friihromantik.

5 F. Hoélderlin, Il divenire nel trapassare (1799), tr. it. in |d., Scritti di estetica, a cura di R. Ruschi, Mondadori, Milano
1996, p. 93.

5 Ibidem.



La dissoluzione contiene materiale mnestico e, in quanto essa stessa atto dello spirito, rappresenta
la potenza stessa della memoria, che si pone a fondamento dello stesso gesto artistico.

E con I'arte infatti, che il divenire e il trapassare vengono fissati nella forma formata e nella forma
formante dell’opera’, che mantengono comunque al loro interno quella dinamicita originaria dalla
guale esse sono scaturite. In tal senso e proprio il processo dialettico di dissoluzione che si presenta
come vero e proprio atto riproduttivo, ponendosi al contempo all’origine del processo poietico-
produttivo stesso, cioe di quel procedimento in cui la vita attraversa tutti i suoi momenti e si esplica
nella sua intera natura non soffermandosi su nessuno di essi in modo particolare, ma appunto
dissolvendosi «in ognuno di essi, per ricostituirsi nel successivo»® e realizzando quella dimensione
che Holderlin definisce, con termine quasi ossimorico dal punto di vista logico, di “idealismo
sensibile”. E all'interno di questa dimensione che la morte si presenta pertanto non come
indebolimento, scomparsa o annullamento, quanto piuttosto come potenziamento spirituale, come
rinascita e come crescita continua, non come «violenza distruttiva ma come amore [...], come un
(trascendentale) atto creativo, la cui essenza € di conciliare I'individuale ideale e I'infinito reale e il
cui prodotto & dunque l'infinito reale congiunto con l'individuale ideale»®.

Quella che possiamo definire come una concezione profondamente simbolica dell’opera d’arte, che
al pensiero romantico deriva in primo luogo da una originale rielaborazione del pensiero
metamorfico goetheano sulla natura e sul rapporto fra arte e natura®, trova il suo fondamento
proprio nell’unita organica fra individuale e universale, fra soggetto e oggetto, fra sentimento e
forma, cosi come Holderlin la definisce a partire dal ruolo centrale che la sua dialettica attribuisce
alla dinamica del trapasso, della dissoluzione e della morte, ma sempre in una prospettiva
eminentemente ricompositiva e formativa, quale solo I'arte e la creativita hanno il privilegio e il
destino di rappresentare.

Il dibattito estetico sulla formativita dell’opera rende ragione, anche nella nostra contemporaneita,
della possibilita del giudizio estetico, in uno scenario profondamente mutato e alterato rispetto a
guello in cui venivano ad agire le estetiche classiche cosi come le estetiche romantiche, quelle, ciog,
che si trovano all’origine della nostra modernita filosofica e artistica. Tale possibilita si fonda sulla
necessita ineludibile di riconoscere sempre il portato trascendentale del gesto artistico,
riconducendolo cioé alle sue condizioni di possibilita e a quella dimensione “puramente
esistenziale” che connota, anche oggi, il suo ambito di costituzione. E in tale dimensione che viene
quindi a definirsi quella che possiamo chiamare come la “costante romantica” del concetto di
avanguardia, cioe, come abbiamo visto in modalita diverse in Picasso e in Holderlin, quel guardare
al carattere eterno e permanente dell’arte che pero si colloca all’interno di una concezione dialettica
del suo procedimento formativo e costitutivo.

Il concetto di astrazione, attraverso il quale passa gran parte della produzione estetica e artistica
della nostra modernita e contemporaneita artistica, permette in un certo senso di comprendere le
forme che tale dialettica ha oggi assunto, in configurazioni evidentemente nuove ma sempre
comunque definite all'interno del rapporto soggetto-oggetto, artista-mondo, sentimento-forma. Il

7 Per quanto riguarda la distinzione fra forma formata e forma formante, cfr. L. Pareyson, Estetica. Teoria della
formativita, Bompiani, Milano 1996, in particolare pp. 69-76.
8 F. Holderlin, Scritti di estetica, cit., p. 94.
% vi, p. 96.
10 Cfr. sull’argomento, fra gli altri, i volumi F. Moiso, Goethe fra arte e scienza, CUEM, Milano 2001; Arte, scienza e natura
in Goethe, a cura di G.F. Frigo, R. Simili, F. Vercellone e D. von Engelhardt, Trauben, Torino 2005 e J.W. Goethe.
Evoluzione e forma, a cura di G. Lacchin, Herrenhaus, Seregno 2007
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processo astrattivo viene a svolgere in tal senso una funzione di mediazione nella trasmissione del
senso estetico attraverso la poiesis artistica, rappresentando quell’impulso, all’origine della storia
stessa dell’arte, che, nell’interpretazione di Wilhelm Worringer, € il segno della grande inquietudine
interiore dell’'uomo di fronte ai fenomeni esterni. L'impulso astrattivo, secondo lo storico dell’arte
tedesco, € volto giustappunto a isolare I'oggetto dal suo contesto naturale, per collocarlo in quella
dimensione assoluta e universale che, proprio in quanto bellezza astratta, permette all’'uomo di
trovare quiete e riposo di fronte all'incommensurabile e spesso dolorosa immagine del mondo. Il
procedimento, che si pud riconoscere sia nella fase originaria e primitiva dell’arte sia, in modalita
differenti, nella nostra contemporaneita, si basa sul riconoscimento che

la semplice linea e la sua evoluzione in regolarita puramente geometrica dovevano offrire all’'uomo,
travagliato dall’oscurita e dalla confusione dei fenomeni, la massima felicita possibile. Estinto |'ultimo
residuo di nesso con la vita, e di dipendenza da essa, si realizza qui la suprema forma assoluta,
I'astrazione piu pura; qui € legge, qui €& necessita, mentre altrove regna ovunque Iarbitrio
dell’organico®®.

Se nell’arte primitiva si esprime una volonta formativa che & chiaramente finalizzata a riprodurre gli
oggetti esterni nella loro nitida individualita materiale, venendo a eliminare attraverso il gesto
artistico astratto quell’angoscia e quell’inquietudine che un loro offuscamento avrebbe potuto
determinare e a redimerli pertanto dalla casualita dell’esistenza®?, nella contemporaneita artistica
tale impulso, che pur nasce dalle medesime esigenze, trova un suo ulteriore potenziamento a
contatto con le mutate condizioni sociali e filosofiche e viene a definirsi pero in una prospettiva del
tutto sconnessa e disarticolata. La modernita infatti «reca il parto dell’ansia» e nelle arti visive ci0 si
traduce «nella dissoluzione delle norme, nel moltiplicarsi delle materie, nell’espulsione dell’aulico e
del sacro per includere I'aleatorio, I'indeterminato, I'azzardo, il non senso, quello che forse non avra
durata»®3,

All'interno di questo quadro complesso, I'impulso all’astrazione viene a svolgere una funzione
determinante nella prospettiva di dare forma e quindi di controllare razionalmente quello che la
contemporaneita, non solo artistica, presenta come il “non senso” piu problematico per I'esistenza
dell’'uomo, cioé proprio la morte. In tal senso, interrogarsi su quali modalita abbia assunto oggi tale
impulso, come espressione della volonta dell’'uomo di dominare attraverso I'arte quell’antico senso
di angoscia nei confronti del mondo, dei suoi oggetti e piu in generale dello spazio esterno, significa,
in riferimento al tema della morte, cercare di comprendere come la creativita artistica sia ancora in
grado di costruire una narrazione “sensata” e “in forme” dei confini piu arditi e sottili del sentimento
e della speculazione umana.

Le conseguenze piu determinanti dell'impulso all’astrazione sono riconducibili, dal punto di vista
stilistico-esecutivo, a tre elementi, che innanzitutto e in primo luogo nell’arte primitiva sono ben
identificabili: il trasferimento della rappresentazione su una superficie piana, la rigida soppressione

11 W. Worringer, Astrazione e empatia, introduzione di J. Nigro Covre, tr. it. di E. De Angeli, Einaudi, Torino 1975, pp. 40-
41.
2 E chiaramente riconoscibile in Worringer, per quel che riguarda il rapporto fra “volonta d’arte” e impulso d’astrazione,
il debito nei confronti di Riegl e del suo celebre testo Spdtrémische Kunstindustrie.
13 A. Vettese, Si fa con tutto. Il linguaggio dell’arte contemporanea, Laterza, Roma-Bari 2011, p. 14. Continua l'autrice:
«ll “moderno” nasce con questo invito intrinseco ad accattare lo slittamento: si accede a una conoscenza, la si perde e
ne emergono altre» (ivi, p. 15).
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della rappresentazione spaziale e la riproduzione esclusiva della forma singola'®. Se infatti tali
caratteri sembrano costituire una cifra identitaria anche in riferimento ad alcune manifestazioni
delle cosiddette avanguardie artistiche®®, & indubbio constatare come, nel contesto dell’arte
contemporanea e “post-auratica”?®, il procedimento di astrazione si determini oggi attraverso un
potenziamento ulteriore della ricerca dell’artista in merito a nuove modalita espressive, ricerca che
proprio il confronto con il tema della morte e della dissoluzione sviluppa in direzioni e prospettive
spesso del tutto inaspettate e divergenti rispetto alla considerazione che manifesta in particolar
modo su questo tema il mondo di oggi. In tal senso I'odierna incapacita moderna di approcciare e
di narrare la morte, di farla propria come dimensione di totale coappartenenza al vivere e
all’esistere’, trova nell’arte, e soprattutto a partire dal nesso astrazione-morte qui identificato, una
rinnovata possibilita di esplorare ambiti finora sconosciuti della creativita, nuove zone di senso della
rappresentazione artistica. La volonta di redenzione dalla casualita dell’esistere e dall’inquietudine
che 'uomo prova di fronte al mondo e alla caducita degli oggetti si traduce oggi in una tensione
astraente che non intende perd rinunciare a quella dinamica tragico-dialettica fra positivo e
negativo, fra individualita e assoluto, che viene a costituire la “costante romantica”, per I'appunto,
della creativita odierna, almeno di quella simbolicamente piu significativa.

L'astrazione viene ad assumere oggi un diverso e piu profondo significato, anche rispetto alla
teorizzazione worringeriana, in quanto non si presenta piu solo come un procedimento
“antagonista” e di opposizione rispetto alle ragioni di una sensibilita profondamente innestata
all'interno della dimensione della vita e della morte, all’interno cioe del processo del “divenire nel
trapassare”, come direbbe Holderlin, quasi che tale processo costituisse una prospettiva a cui
necessariamente rinunciare e sottrarsi ai fini del conseguimento della forma pura e rassicurante.
L’astrazione contemporanea affonda invece le proprie radici in una ricerca di senso che si gioca solo
nell’insopprimibile ricerca di appartenenza alla vita e alle sue dinamiche, alla dimensione del tutto
e alle contraddizioni che lo costituiscono, e ne trasforma le intenzioni e le funzionalita in un processo
costitutivo che viene a trasfigurare la vita stessa nell’arte, intesa questa quasi come i
trapasso”, in una modalita profondamente dialettica.

I medium che, all'interno del panorama artistico odierno, permette di comprendere questa nuova
dimensione dell’astrazione nel suo stretto legame con la dimensione della morte e del transeunte &
costituito dal suo apparente polo opposto, in senso per I'appunto dialettico, cioé dalla corporeita,
che, a dispetto di tante tendenze critiche che si spingono a sottolineare la componente immateriale
e quasi intangibile del gesto artistico contemporaneo, sembra subire invece una sorte di dilatazione,
di potenziamento e di intensificazione. In questo senso lo stesso impulso all’astrazione sembra

III

ricordo del

assumere una connotazione assolutamente innovativa e provocatoria, che le proviene, quasi

14 Cfr. W. Worringer, Astrazione e empatia, cit., p. 42.
15 Basti pensare, a mo’ di esempio, al gia citato caso del cubismo per quel che riguarda la costruzione dello spazio e delle
figure a partire dall’applicazione di modelli matematici e geometrici, o al recupero del tratto infantile e onirico in alcune
produzioni di autori come Klee o Chagall.
16 A intendere quelle forme di creativita successive alla cosiddetta perdita dell’”’aura” da parte dell’opera d’arte secondo
la celebre teoria benjaminiana, che ha costituito una vera e propria svolta nelle interpretazioni del fenomeno artistico
contemporaneo a seguito della grande stagione delle avanguardie di inizio Novecento (cfr. W. Benjamin, L’opera d’arte
nell’epoca della sua riproducibilita tecnica. Prima stesura dattiloscritta (1935-36), in Aura e choc, a cura di A. Pinotti e
A. Somaini, Einaudi, Milano 2012).
17 sul tema della narrazione della morte nella nostra societa contemporanea, si segnalano in particolar modo D. Sisto,
Narrare la morte. Dal romanticismo al post-umano, ETS, Pisa 2014 e il recentissimo A. Gawande, Essere mortale. Come
scegliere la propria vita fino in fondo, tr. it. di D. Sacchi, Einaudi, Torino 2016.
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paradossalmente, proprio dalla sua specificazione corporea, fondata cioé sulla materialita
dell’'opera o della performance. Appaiono tuttavia a nostro avviso connesse a una comprensione
esclusivamente “transitiva” e allegorica della corporeita, non in grado pertanto di esprimere tutta
la sua potente carica simbolica proprio nel senso di una comprensione autentica, al suo interno,
della dialettica tragica, alcune manifestazioni artistiche dal dopoguerra in avanti che utilizzano il
corpo al solo fine di provocare nel fruitore reazioni e forme di partecipazione emotiva che agiscono
su registri associativi e rappresentativi finalizzati a intendere il corpo solo come un veicolo di
trasmissione di significati e di messaggi di ordine derivato. Facciamo riferimento ad alcune
produzioni di autori come Yves Klein o come Piero Manzoni, alla loro azione di coinvolgimento del
pubblico, inteso come parte sostanziale dell’'opera, nella performance artistica attraverso la sua
trasformazione in soggetto agente o in scultura vivente; pensiamo anche ad opere come Arm
Extensions (1968) di Rebecca Horn, che utilizza il corpo nella sua connessione con protesi ed
elementi di supporto aderenti alle membra, o ancora a tutta la tradizione dell’Azionismo viennese
di Nitsch, Schwarzkogler o Brus, basata su una rappresentazione scenica e teatrale della corporeita
che viene a esaltare "aspetto pill immediatamente dionisiaco, crudo e sanguinolento della carne®?;
altri esempi in tal senso possono essere costituiti dalle celebri performance di Gina Pane o di Vito
Acconci, di Marina Abramovic¢ o di Lygia Clarck, in cui il corpo viene esposto a una serie di azioni e
provocazioni, in alcuni casi anche da parte del pubblico, che in realta hanno come risultato finale Ia
privazione della sua cifra piu autenticamente simbolica e pregnante®.

Non & questo pertanto, a nostro avviso, il registro sul quale & necessario collocarsi al fine di una
comprensione, all’'interno della nostra contemporaneita artistica, del nesso corporeita-morte che
escluda il carattere puramente “veicolare” della dimensione corporea e che venga a sottolineare
piuttosto, proprio attraverso il legame con la morte e le modalita in cui tale legame si pud esibire a
livello sensibile, le forme di una creativita che & ancora in grado di cogliere e portare a
rappresentazione il senso di una presenza della corporeita simbolica estremamente tangibile e
densa di significato.

Si dirigono a nostro avviso in questa direzione, nel senso cioé di un potenziamento della dimensione
corporea che, nel suo vivo rapporto con i processi che presiedono anche al suo deperimento
organico, non perde al contempo la capacita di costruire, nel fruitore, processi di riconoscimento
della dimensione di unita e di appartenenza fra vita e morte, alcuni singolari tentativi artistici di una
delle figure piu celebrate e interessanti dello scenario contemporaneo, cioé I’artista inglese Damien
Hirst?°,

18 Si pensi per esempio alla celebre performance di Hermann Nitsch, il Teatro delle orge e dei misteri del 1988, nella
quale viene celebrata in una performance collettiva un’antica cerimonia orgiastica pagana, fatta di reali atti di sacrificio
e di sangue, fondata su un’esperienza reale della morte e del decadimento, che ha come obiettivo la liberazione dei
propri istinti e la presa di coscienza, come afferma lo stesso artista, di verita antiche, liberandosi dalla paura attraverso
una forma nuova di catarsi.

19 E sintomatico in tal senso, fra i tanti, il caso di Gina Pane, che nelle sue Azioni sentimentali, a partire dal 1970, procede
a martoriarsi il corpo con aghi e lamette, provocando nel pubblico un senso di forte partecipazione emotiva che, in
alcuni casi, lo ha spinto a chiedere I'interruzione della performance. Sono molteplici, nelle performance contemporanee,
i casi in cui il corpo dell’artista viene offerto invece al pubblico e ad atti gratuiti di violenza e crudelta, creando tramite
esso quasi una forma di “collettivita” della sensazione.

20 Cj limitiamo a considerare in questo scritto il carattere emblematico della figura dell’artista inglese. Si potrebbe
estendere la nostra attenzione anche ai casi di Andy Warhol o di Jean-Michel Basquiat, le cui opere, pensiamo ai celebri
crani del primo o ai graffiti del secondo, costituiscono per certi aspetti una rappresentazione della morte, attraverso i
colori e la vivacita, tutt’altro che macabra, quasi un inno alla vita passata e futura e a quella dimensione di pensiero che
e in grado di andare oltre i limiti di una concezione unilaterale e riduzionistica della morte stessa.
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Nella sua esplicita volonta di replicare con una nuova sensibilita il gesto dadaista e surrealista, cosi
come la “provocazione metafisica” di Duchamp e delle avanguardie in genere contro I'immaginario
borghese, Hirst, proprio attraverso la sua meditazione artistica sul senso della morte, sembra
denunciare la scomparsa stessa dell’utopia avanguardistica nel sopravvento definitivo della societa
del consumo e dello spettacolo. Nella messa in scena che egli con la sua opera compie di
quell’inquietudine tutta contemporanea nei confronti del mondo e dei suoi “non-sensi”, € ancora il
binomio morte-corporeita che sembra circoscrivere una ricerca che affonda le radici nella grande
tradizione pittorica novecentesca, in modo particolare nella lezione di Bacon e nella centralita che
nella sua poetica si riconosce proprio alla dimensione del corpo e della carne.

Senza volersi qui addentrare nella complessita di una questione che ci riconduce a una
considerazione piu ampia e complessiva delle forme che vengono ad assumere nella nostra
contemporaneita artistica le istanze delle grandi poetiche novecentesche, basti qui riconoscere e
verificare come in alcune fasi decisive della produzione di Hirst la sua concezione della morte
attraverso |'esposizione immediata della corporeita venga a costituire una narrazione altamente
simbolica e significativa del rapporto fra uomo e realta. Facciamo riferimento soprattutto a quelle
opere che insistono maggiormente su tale dinamica a partire dalla sottolineatura continua e
insistente del legame fra vita e morte appunto, fra ironia e orrore, fra bellezza e crudelta, fra
splendore dell’oggetto e suo decadimento, ma, pur a partire da una dimensione di denuncia, in una
prospettiva per cosi dire formativa, costruttiva e, a nostro avviso, non nichilistica: come afferma
infatti giustamente Bonami, «Hirst in ogni suo lavoro si assume il compito di far emergere la vita dal
marcio, mettendo a nudo I'assurdita della nostra esistenza, fatta delle piu banali idiozie e delle piu
terribili tragedie [...] Non e interessato al decadimento della carne, ma a ciod che porta l'individuo a
decadere, a perdersi nella vita, a dimenticare di essere vivo, a essere travolto dal disfacimento della
morte»?!. Nella sua poetica, ciog, I'attenzione al tema della morte non appare, per cosi dire, come
finalizzata a se stessa, in un’opera di pura esibizione degli aspetti piu crudi e inquietanti del
fenomeno che sembra equivalersi a una forma, per quanto raffinata e ricercata, di gioco scherzoso
o tragico con gli oggetti e con la vita. E proprio attraverso il corpo, messo in forma e trasfigurato
dall’arte anche nel processo del suo esasperato deperimento, che lo sguardo sulla realta diviene in
Hirst potente veicolo di trasmissione di valori simbolici. Il cammino a ritroso intrapreso dall’artista
inglese rispetto a quello di Duchamp lo conduce a tornare alla realta stessa e alle sensazioni piu
elementari attraverso il medium della corporeita.

Il primo stadio, quasi preparatorio, di questo percorso viene realizzato attraverso il recupero di una
tecnica cara a gran parte delle avanguardie storiche e allo stesso maestro francese, cioé quella del
collage, che caratterizza alcuni interventi particolarmente interessanti di Hirst, in un esercizio di
commistione fra materie inanimate ed elementi corporei che propriamente allude gia alla sua
particolare considerazione del tema della morte. Opere come Out of love (1991), Devotion (2003) o
Amazing Revelations (2003), costituite da collage di farfalle morte assemblate in configurazioni
pittoriche che danno risalto alla varieta e alla profondita dei colori naturali delle ali degli insetti,
sembrano aprire alla possibilita per I'arte di aprire nuovi campi percettivi che vengono ad agire sulla
natura, sugli organismi stessi e sulla loro capacita metamorfica. Al rapporto fra natura e arte, sempre

21 F. Bonami, Lo potevo fare anch’io. Perché I'arte contemporanea é davvero arte, Mondadori, Milano 2007, pp. 85-86.
Alla medesima prospettiva fa riferimento poco prima l'autore, quando afferma: «C’e in tutta I’arte di Hirst la gioia di
vivere del bambino e la paura della morte del vecchio, insieme costruiscono lo scandalo, non dell’arte come vorrebbero
alcuni, ma semplicemente della vita» (ivi, p. 84).
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considerato all'interno della dialettica fra sanita e malattia, angoscia e sicurezza, vita e morte per
I’'appunto, sono dedicate alcune celebri installazioni, quale per esempio Pharmacy (1992), che, quasi
collage a quattro dimensioni, esprimono il senso di una nuova capacita di simbolizzazione della
realta: ancora una volta I'’elemento che permette la trasmissione di tale energia € il corpo, che
all'interno dello spazio “puro” definito dall’arte?? vive la contrapposizione fra quella dimensione
quasi di compiutezza e stabilita funzionale che sembra caratterizzarlo e il destino di disfacimento al
quale & invece inevitabilmente costretto.

Sul tema del disfacimento corporeo insiste Hirst quando il collage diviene autentica e immediata
messa in scena della morte, intesa in modo “dinamico” come quel «luogo in cui la tensione della
rappresentazione & piu alta e la caduta piu veloce»?3. Gli oggetti della natura e i corpi degli animali
vengono inglobati dalla pittura mantenendo al contempo la loro vitalita pulsante anche nella
dimensione statica della morte, che viene per cosi dire congelata (cosi come la vita stessa) e
preservata attraverso I'azione di prodotti chimici quali la formaldeide?*: in opere come A Thousand
Year del 1990, nella quale una testa di vitello sanguinolenta in decomposizione viene aggredita da
mosche, o come Isolated Elements Swimming in the Same Direction for the Purpose of
Understanding del 1991, nella quale una sequenza di pesci all’interno di piccole teche trasparenti
sembra muoversi in una processione monodirezionale ma apparentemente assurda e casuale,
sembra essere proprio la morte a “mettere in forma” il corpo, venendo a costituire il momento di
massima condensazione della dimensione sensibile. In tali opere assistiamo alla presentazione di
«corpi morti, transitanti nello spazio dell’arte, artificiosamente sezionati e serializzati [...]. Prelevati
dal mondo reale, per essere trasposti e messi in forma, le pecore, il maiale, le mucche sono ora piu
che visibili, letteralmente attraversati dallo sguardo ordinatore dell’arte. Li vediamo come mai prima
avremmo potuto: ci & stato offerto uno sguardo nuovo, pili acuto e tagliente»?>.

Il riferimento piu evidente di queste parole & al celebre squalo in formaldeide, cioé all’'opera The
Physichal Impossibility of Death in the Mind of Someone Living, del 1991, nel quale la percezione
della morte, realizzata attraverso I'inserzione di elementi artificiali intorno a organismi viventi, viene
a costituire quasi un elemento di distinzione del genere umano rispetto agli animali, un atto di
denuncia consapevole nei confronti della societa post-moderna e post-auratica, dominata ormai da
un irriducibile scientismo e incapace pertanto di concepire e fare propria la dimensione primigenia
e ultimativa della vita, profondamente intrisa di un senso della morte che non & mai semplice
disfacimento a scomparsa, ma occasione di continua rinascita e metamorfosi del senso. Se come
dice lo stesso artista in un’intervista del 1996, «non credo che si debba avere paura di morire, perché
e "'unica cosa certa», proprio tale consapevolezza diviene in lui affermazione della dimensione
totalizzante e autenticamente “vitale” della morte. Qualche anno dopo infatti afferma:

22 t particolarmente significativo in tal senso il ruolo che nelle installazioni di Hirst viene a svolgere il vetro che racchiude
lo spazio “scenico” e che, in opere come A Thousand Years (1990), The Acquired Inability to Escape (1992) o From the
Cradle to the Grave (2000), viene a costituire come I'involucro che protegge dall’esterno e che circoscrive al suo interno
lo spazio puro e trasfigurato dell’arte.
23 E. Cicelyn, Il tormento e l'estasi, in Damien Hirst, Catalogo della mostra antologica 1898-2004 presso il Museo
Archeologico di Napoli (ottobre 2004-gennaio 2005), a cura di E. Cicelyn, M. Codognato e M. D’Argenzio, Annali delle
Arti Regione Campania, Napoli 2004, p. 21.
2 | a formaldeide, come afferma il critico Mario Codognato, & da intendersi quasi come una «utopia chimica capace di
impedire I'inevitabile decomposizione dei corpi organici, di fermare I'ultimo istante d pulsazione per un quasi sempre,
congela la vita e la morte, protrae il movimento e la stasi, il suono e il silenzio nella scultorea palpabilita visiva della
massa e della tridimensionalita urlata dell’alito vitale» (ivi, p. 31).
25 |vi, p. 16.
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Si riduce tutto alla morte. Voglio dire, stiamo morendo. E una carneficina, una carneficina, cazzo. Che
stiamo facendo, moriamo? E delizioso, & bellissimo, & favoloso. Non devi comprare un microscopio per
renderti conto di quanto sia meraviglioso. La forza motrice, la roba in cui viviamo, si decompone. E le
cose in decomposizione sono coloratissime, € incredibile, a qualsiasi livello. E stiamo morendo. Non ha
senso. Si riduce tutto a celebrare la vita. E la vita?®.

O ancora é possibile pensare all’agnello immerso nella formaldeide di Away the Flock del 1994, dove,
come afferma ancora Cicelyn, «anche la morte simbolica diventa tragicamente sangue e carne e
occhi aperti alla luce del mondo e paradossalmente sono la massa e I'assenza di movimento a
rivelarne la presenza, a far soffermare il pensiero sulla sua realta pulsante»?’.

Quella che possiamo definire come una vera e propria “esperienza romantica” del rapporto arte-
vita mediata dal tema della morte, che viene vissuta come una potenza che sovrasta 'uomo ma che
al contempo ne manifesta la destinazione superiore??, sperimenta, in particolare, un potenziamento
ulteriore della propria dimensione pienamente simbolica quando il collage assume in Hirst le
tonalita del monocromo, in particolare del monocromo nero, costituito da materia organica morta
e riassemblata: si pensi per esempio alla sequenza del 2003 Cancer Chronicles, Holocaust, Genocide,
Typhoid, Aids, opere nelle quali migliaia di mosche morte vengono incollate insieme a costituire una
superficie di materia organica uniforme che sembra esprimere al contempo la varieta e le sfumature
cromatiche del vivente?®. La potenza comunicativa ed espressiva della materia organica morta e in
decomposizione viene da Hirst rappresentata attraverso un gesto che esalta la sua capacita quasi
decorativa, la sua raffinatezza stilistica, che & in grado di trasformare la natura organica in forma
artistica.

Tutto in Hirst aspira alla trasfigurazione artistica, tutto ambisce a divenire gesto comunicativo, atto
di fondazione di nuovi significati, e questo accade soprattutto nell’occasione della pilu violenta e piu
cruda profanazione del corpo e della morte, ulteriore declinazione del tema al quale egli dedica una
serie di opere dall’alto impatto espressivo ed emotivo. Il passaggio di Hirst dal corpo animale a
guello umano costituisce in tal senso un momento estremamente significativo della sua evoluzione
artistica, in quanto il suo gesto viene a caricarsi di una forza emozionale dal carattere assolutamente

26 Intervista a Gordon Burn del 28.08.1999, ora raccolta in D. Hirst-G. Burn, Manuale per giovani artisti. L’arte raccontata
da Damien Hirst, tr. it. di M. Robecchi, Postmedia, Milano 2001, p. 76.
27E, Cicelyn, Il tormento e I’estasi, cit., p. 32. Un altro esempio significativo da citare in questa prospettiva & Mother and
Child Divided del 1993 o Some Comfort Gained from the Acceptance of the Inherent Lies in Everything del 1996, in cuila
divisione di una mucca in dodici sezioni conservate sempre nella formaldeide costituisce una grandiosa visione
frammentata e coerente del tempo e del suo scorrere, del meccanismo della vita e della morte, della cooperazione fra
sensazione e ragione.
28 Questione che permette un’interessante connessione con il tema kantiano del sublime, cosi come verra poi
interpretato nella tradizione primo-romantica a lui successiva. Kant stesso, come noto, nella Critica del giudizio coglie la
dimensione fondamentalmente dialettica del sublime, in particolar modo del sublime dinamico, quando lo descrive a
partire dalla contrapposizione fra la dimensione di finitezza dell’'uomo rispetto alla potenza della natura e la superiorita
della sua destinazione sovrasensibile, superiorita che gli deriva proprio dall’esperienza di tale potenza assoluta e
insuperabile: «L'impossibilita di resistere alla potenza naturale ci fa conoscere la nostra debolezza in quanto esseri della
natura, cioé la nostra debolezza fisica, ma ci scopre contemporaneamente una facolta di giudicarci indipendenti dalla
natura, e una superiorita che abbiamo su di essa» (l. Kant, Critica del Giudizio, tr. it. di A. Gargiulo, Laterza Roma-Bari
1989, p. 112)
2% Come afferma Hirst in un’intervista a Mirta D’Argenzio dal titolo Persone come mosche pubblicata sul catalogo della
mostra napoletana del 2004, «quando guardi le mosche, quando le mosche sono li dentro, quando si accumulano
diventano quel tipo di nerezza» (in Damien Hirst, Catalogo della mostra antologica 1898-2004, cit., p. 86).
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innovativo, dirompente ed estremamente coinvolgente. Se una serie di opere fra la fine degli anni
Novanta e i primissimi anni del Duemila possono essere considerate come una sorta di avviamento
alla individuazione delle connessioni fra il tema della morte e la dimensione corporea umana3’, & in
primo luogo ad Adam and Eve Together at Last del 2004 che & necessario rivolgersi per tentare di
comprendere come in Hirst il gioco, pur chiaramente percettibile, con il macabro e con la morte non
nasconda mai la vanita pura e depotenziata di un gesto privo di finalita formativa. In particolare
nell’opera in questione, nella quale un lenzuolo bianco copre sul tavolo di un obitorio i cadaveri
dissezionati e smembrati di due persone, in una situazione di evidente e squallida confusione che
riguarda sia gli utensili utilizzati per I'operazione che i resti organici che giacciono casualmente sul
piano, si vive un senso di forte partecipazione alla situazione, qui fermata e sospesa dallo sguardo
indagatore dell’artista, che riconduce immediatamente, proprio attraverso la fisicita della materia
organica e corporea, alla dimensione simbolica nella quale egli colloca la sua critica all’indifferenza
contemporanea nei confronti della morte. Interrogato sul significato della sua esperienza
all'obitorio di Leeds, occasione nella quale egli, con un gesto dal carattere profanatorio, viene a
prendere a pugni i cadaveri con la volonta di esplorare la propria sensibilita nei confronti della
morte, Hirst tenta di esprimere una forte e drammatica denuncia dell’incapacita contemporanea di
vivere la coappartenenza di questa con la vita: «Significa — afferma infatti — che non c’é la morte.
Nella vita noi siamo distanti dai cadaveri e quindi pensiamo che la morte sia li. C'@ una specie di
rispetto. Invece quando vai all’obitorio e li guardi ti accorgi che non sono persone. Sono solo oggetti,
che somigliano molto a persone vere. E tutti quanti frugano nelle tasche, fanno “Wheeeey!”. Non
c’é la morte. E da un’altra parte»3L.

Pur nella consapevolezza che la ricerca della verita sia del tutto impossibile3?, Hirst sembra tuttavia
circoscrivere con la sua arte un momento di lucida consapevolezza critica proprio attraverso le
diverse declinazioni che egli istituisce del tema della morte e in particolar modo, come abbiamo
visto, del rapporto fra morte e corporeita. In tale prospettiva, nella sequenza cioé di una riflessione
che neglianni trovera sicuramente ulteriori specificazioni e formulazioni stilistiche e che in tale tema
trova sempre una forza propulsiva determinante, 'artista inglese ci introduce nell’esperienza di una
nuova forma di avanguardia, lontana da ogni concettualita astratta e disincarnata e, al contrario,
intimamente connessa con una forte presenza della dimensione sensibile e materiale, offerta anche
nella sua dimensione di decadimento e di rovina. La sua visione profondamente umana del tema
della morte, assai lontana da pitu comuni e forse piu condivise e comprensibili forme di esaltazione
o di mitizzazione che hanno contraddistinto anche alcune fasi della storia dell’arte, trova nella
creativita artistica un’occasione di continua metamorfosi, che si appropria delle diverse modalita
che la morte stessa viene ad assumere nella sua ricezione del rapporto fra uomo e realta. Ecco
perché, provocato sul tema dell’accettabilita o meno della morte per I'esistenza, egli sembra
ripercorrere un cammino che, proprio attraverso I’arte, viene a costituire un processo per cosi dire
di progressiva approssimazione alla morte stessa, di accettazione libera della sua ineluttabilita, nel

30 pensiamo a opere come Resurrection (1998-2003), Trinity (2000) o Where Are We Going? Where Do We Come From?
Is There a Reason? (2000-2004).
31 Intervista a Gordon Burn dell’aprile del 1996, in D. Hirst-G. Burn, Manuale per giovani artisti, cit., p. 48, corsivi nel
testo.
32 «La verita sembra essere un tipo di ricerca impossibile — afferma Hirst — Le menzogne costituiscono una gran parte
della nostra vita. Non credi? Non I'ho fatto io! Non sono stato io!» (in Damien Hirst, Catalogo della mostra antologica
1898-2004, cit., p. 145).
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transito pero verso l'affermazione di una immagine dellluomo che sia sempre capace di
rappresentare la sua assoluta liberta, la sua continua tensione all’auto-superamento:

E come se la morte fosse un difetto fondamentale del mondo. Credo che sia una concezione molto
occidentale di vedere il mondo. Piu invecchio, piu le mie opinioni cambiano e la cosa diventa piu
accettabile, ma richiede una prolungata meditazione. Sembra anche piuttosto maleducato, la morte
umana sembra maleducata. Ti chiedi perfino come sia possibile? Come puoi progettare qualcosa? Per
guale motivo alzarsi dal letto, visto che c’eé qualche accidente che pud capitarti in ogni momento e tu
non puoi farci nulla? C’e una bellissima frase di Samuel Beckett che dice, “La morte non richiede un
giorno libero". Non puoi segnare la tua morte sull’agenda. Arriva come un colpo a un certo punto.
Sembra solo una follia. Comunque, penso di essere cambiato. Prima mi dava molto fastidio, ma ora
credo sia pili accettabile. Quando diventi pil vecchio sei probabilmente pil stanco»®.

33 Ivi, p. 164.
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