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Daniel Defoe, I peggiori criminali
del nostro tempo, traduzione e cura
di Fabrizio Bagatti, Firenze, Clichy,
2015, pp. 223.

Si tratta di una raccolta di «biografie cri-
minali» inglesi del primo Settecento, te-
sti appartenenti ad un genere sconosciuto
al pubblico italiano, di ora come di allo-
ra, ma che in Gran Bretagna — e in parti-
colare a Londra — gia da svariati decenni
godeva di grandissima popolarita, specie
presso il pubblico culturalmente meno
qualificato.

I cinque testi qui presentati, attribui-
ti tradizionalmente a Defoe, sono origi-
nariamente usciti anonimi, una misura
resa necessaria dalla costante vis pole-
mica dell’autore; essi si collocherebbero
tra il 1724 ed il 1729, datazioni tuttavia
per le quali dobbiamo fidarci della parola
del Curatore, dato che una caratteristica
di questo volume, quella che salta subito
all’occhio, ¢ la mancanza di qualsiasi ti-
po di discussione testuale. Una mancanza
che non viene giustificata e non solo sor-
prende I’esperto del dibattito sulle attri-
buzioni di Defoe (e su questo punto tor-
neremo), ma che danneggia anche quella
persona per cui si dovrebbe soprattutto
lavorare in un’edizione senza pretese di
eleganza come questa (un paperback,
un “dorso di carta”, come si direbbe nel
mondo dell’editoria anglosassone). Al-
ludiamo al semplice lettore appassionato
dei romanzi piu famosi che cerchi di col-
locarli nella lunga vita (settantun anni) e
nella vasta opera del suo autore amato e
che si trovera invece di fronte a materiale
di origine varia. E ben vero che il curatore
Bagatti ci informa con sussiego, gia dal-
la prima riga della sua Introduzione, sul

fatto che i testi sarebbero, a suo dire, di
«ardua reperibilitay (e sarebbe il suo me-
stiere venirne a capo, ma anche su que-
sto punto dovremo tornare). E altrettanto
vero che egli non ci rivela nulla delle sue
cacce a copie degli opuscoli collocate in
remote biblioteche britanniche — e forse
anche nordamericane.

Non vi ¢ quindi menzione alcuna (prima
istanza anticipata sopra), né nell’ Introdu-
zione né nelle note, dell’impervio lavoro
di destabilizzazione e riassestamento con-
dotto dai due meritevoli e meritori stu-
diosi inglesi P.N. Furbank e W.R. Owens.
Costoro, sul finire del secolo scorso, in
vari studi pubblicati tra il 1988 ed il 1998
hanno in primo luogo esaminato (attra-
verso quella che chiamano «de-canoniz-
zazioney), con estrema cura e pari com-
petenza, la selva che si era infittita attorno
al presunto nucleo autentico dell’opera di
Defoe in piu di due secoli di vera o pre-
sunta critica testuale ¢ storia della compo-
sizione. Partendo dalle oltre cinquecento
attribuzioni nel catalogo dell’americano
J.R. Moore (1960), hanno poi scartato cio
che secondo la loro vasta competenza era
spurio; hanno segnalato le opere incerte
ed hanno infine ricostituito un nuovo ca-
none, a loro dire sicuro, di circa duecen-
tocinquanta titoli: un’operazione che ha
messo in comprensibile subbuglio la non
esigua comunita degli studiosi di Defoe
in Gran Bretagna, cosi come negli Stati
Uniti (dove la sopravvivenza della tradi-
zione puritana puo spiegare la ricca cor-
rente di studi su Defoe) ed anche in Italia.
Di tutto cid nemmeno una pallida eco nel
lavoro di Bagatti, e siamo quindi alla se-
conda conseguenza del lavoro di Furbank
e Owens qui: in presenza di un simile or-
dinato canone, 1’editoria, vuoi cartacea,
vuoi digitale, ha messo mano a podero-
se edizioni del grande autore settecente-
sco, per cui, sull’uno o sull’altro suppor-
to, praticamente nessun testo autentico di
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Defoe ¢ piu di «ardua reperibilita».
Tutto questo non significa che Furbank e
Owens abbiano potere di vita o di morte
sulle opere di Defoe, ma non si rende un
buon servizio all’autore se, senza infor-
marne il lettore, si presentano assieme — e
per di piu tutte sotto il suo nome — opere
concordemente ritenute autentiche (i pri-
mi tre saggi), dubbie (il quarto), spurie
(I’ultimo). Non essendo vietato mettere
in discussione i risultati dei due studiosi
inglesi — intorno ai risultati da loro rag-
giunti, perlopit molto apprezzati, esiste
infatti un fertile dibattito — cosi avrebbe
potuto fare anche Fabrizio Bagatti: la sua
prosa non ¢ priva di una sua maturita e di
un’eleganza che gli permettono di scivo-
lar via con garbo sulle — in verita pochis-
sime e quasi mai gravi — pecche tradut-
tive. Anche I’Introduzione porge le sue
argomentazioni in modo persuasivo e,
con interesse per il quadro storico e com-
petenza sui fatti, presenta bene il rappor-
to tra gli scritti e le difficolta sociali dei
personaggi, sempre in una nitida prospet-
tiva storica.

Marialuisa Bignami

Massimo Mila, Le opere “brutte” di
Giuseppe Verdi, a cura di Tito M.
Tonietti, Lecce, Manni, 2015, pp.
220.

«Quella ¢ proprio brutta»: cosi Verdi
defini I’4/zira in presenza della contes-
sa Giuseppina Morosini (secondo quan-
to riportato da Angelo Maria Cornelio
nel 1904)." Una sentenza lapidaria, eb-

1 A.M. Cornelio, Giuseppe Verdi [arti-
colo datato Milano, 31 maggio 1903], in Per la
storia, Pistoia, Sinibuldiana G. Flori ¢ Comp.,
1904, pp. 21-54: 29. Difficile dire quando Verdi
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be a scrivere Massimo Mila, «che finora
¢ servita a tenere lontane da quest’ope-
ra le incaute velleita rivendicative degli
odierni scopritori di capolavori miscono-
sciuti» (p. 58). Queste righe risalgono a
una dispensa dattiloscritta redatta da Mi-
la per un corso universitario da lui tenuto
all’universita di Torino nell’anno accade-
mico 1963-1964, dispensa che ’editore
Manni ha appena pubblicato a cura di Ti-
to M. Tonietti. Quest’ultimo frequento
quel corso e conserva in casa sua il dat-
tiloscritto di cui s’¢ detto. Ora, pensando
anche al fatto che la stagione scaligera di
quest’anno (2015-2016) si inaugura con
la Giovanna d’Arco, diretta da Riccardo
Chailly, vale la pena tornare sulla que-
stione delle opere cosiddette “brutte” di
Verdi. In che senso, infatti, adoperiamo
questo termine?

Innanzitutto va detto che, sebbene molte
pagine di questa dispensa siano state da
Mila riciclate altrove,’ rileggerle nel con-
testo originario non significa affatto tro-
varsi di fronte a un bis in idem. Tutt’altro.
11 piglio polemico e I’incisivita del suo ar-
gomentare, il suo giocare a carte scoper-
te, € tanto piu notevole in quanto si carica
di un valore didattico ed etico che resta
tuttora attualissimo. Come scrive giusta-
mente Tonietti, «si percepisce nelle di-
spense il lavoro forgiato di getto e steso,
di volta in volta, sulla carta preparando
le lezioni dal vivo. [...] Nemico dichia-

avrebbe pronunciato le sue parole di condanna,
ma di certo fu molto tardi: egli ricomincio a fre-
quentare la casa della Morosini a Milano solo a
partire dal 1874 — anno che puo essere dunque
preso come tferminus post quem.

2 P. es. nel libro La giovinezza di Verdi,
Torino, ERI, 1974. Anche sul concetto che sta al-
la base del corso Mila torno di li a poco: vd. L’e-
quivoco della rinascita verdiana (1932-1964),
in L’opera italiana in musica. Scritti e saggi in
onore di Eugenio Gara, Milano, Rizzoli, 1965,
pp.- 91-101.
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rato di ogni vuota retorica, Mila mantie-
ne in pieno ancor oggi [...] il suo valore e
la sua lezione» (pp. 204-205). Proprio in
nome di questa militanza antiretorica, da
cui traluce un atteggiamento forse piu da
giornalista che non da musicologo acca-
demico, vorrei tentare di andare subito al
cuore del problema sollevato da Mila ma-
gari anche allontanandomi dal suo modo
di affrontarlo.

Dunque, il nocciolo della questione:
“brutte” in che senso? Dire (che ne so0)
che L’Alzira & un’opera piu “brutta” del
Macbeth mi sembra tanto ovvio quanto
sterile (criticamente parlando). Eviterei
insomma i truismi dei giudizi di valore fi-
ni a se stessi, ovvero non sufficientemen-
te motivati. Ma neppure il teleologismo
evoluzionista di Mila, secondo il quale
le opere giovanili di Verdi sarebbero «un
cimitero di procedimenti abbandonati a
poco a poco attraverso 1’assidua autocri-
tica del genio» (p. 13), mi pare oggi ac-
cettabile. Pensare alla trasformazione del
linguaggio verdiano in termini di «ascen-
sione creatrice» o di «autocritica del ge-
nio» € alquanto obsoleto, se non del tutto
fuorviante: 1’ Otello sara anche piu “evo-
luto”, ma non ¢ certo piu “bello” del Tro-
vatore. Piuttosto che tornare sulla vexata
quaestio della “volgarita” di Verdi, del-
la sua (supposta) giovanile trivialita, il
problema del “brutto”, cosi come quel-
lo del “melodrammatico”, mi appaiono
piu interessanti da dipanare se ricollega-
ti alla poetica dell’effetto (o, se si vuo-
le, dell’effettaccio) che costituisce il ful-
cro tanto del modus operandi verdiano
quanto dell’«immaginazione melodram-
matica» nel senso di Peter Brooks (cfr.
P. Brooks, The Melodramatic Imagina-
tion, New Haven-London, Yale Univer-
sity Press, 1976; trad. it. Pratiche, 1985).
Naturalmente le condizioni storiche
dell’effetto cambiano e la “melodram-
matica” settima diminuita, per esempio,
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che faceva cosi effetto nella prima meta
del secolo, ha finito per inflazionarsi e de-
potenziarsi nel secondo. Non a caso Ver-
di, in una famosa lettera del 5 gennaio
1871 a Francesco Florimo, la defini «sco-
glio e rifugio di tutti noi».* Ma la poetica
dell’effetto, la ricerca del “caratteristico”
— «si le poéte doit choisir dans les choses
(et il le doit), ce n’est pas le beau, mais
le caractéristique» (V. Hugo, La Préface
de “Cromwell” (1827), éd. par M. Sou-
riau, Paris, Société Frangaise d’Imprime-
rie et de Librairie, 1897, p. 265) —*non ha
nulla di provinciale o di rudimentale o di
naif: la drammaturgia musicale di Verdi
partecipa di un clima europeo all’interno
del quale andrebbe (ri)letta. Il mélodrame
francese sdoganato da Hugo, il grand-
opéra, Schiller, Byron, il romanticismo
spagnolo, Shakespeare: 1’orizzonte cultu-
rale di Verdi ¢ amplissimo. Come ha sot-
tolineato Gabriele Scaramuzza, il 1853
fu I’anno dell’Estetica del brutto di Ro-
senkranz, ma anche del Trovatore e della
Traviata (cfr. G. Scaramuzza, Il tema del
“brutto” nell 'universo culturale verdia-
no, in Verdi 2001, a cura di F. Della Seta
et alii, 1, Firenze, Olschki, 2003, p. 229).5
Verdi si dimostra partecipe di quel pro-
getto di emancipazione del “brutto” dalla
sua negativita che era in atto nella cultura
europea del suo tempo. Tornando ancora
una volta a Hugo e a Brooks, si deve ci-
tare anche il “grottesco” della Préface de
“Cromwell” (1827) che intrattiene rap-

3 Si puo leggere la minuta (che porta la
data del giorno prima) di questa lettera nel volu-
me [ copialettere di Giuseppe Verdi, a cura di G.
Cesari - A. Luzio, Milano, Tip. Stucchi, Ceretti
& C., 1913, pp. 232-233.

4 In nota, Souriau oppone giustamente
il “caratteristico” al “bello ideale”.
5 Dello stesso autore si veda anche

1l “brutto” all’opera. L’emancipazione del
negativo nel teatro di Giuseppe Verdi, Mi-
lano, Mimesis, 2013.
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porti non secondari col “brutto” verdiano
e che appare un concetto per molti versi
ambiguo. «In particular, are we to under-
stand that the grotesque is the polar op-
posite of the sublime — as the /aid is the
opposite of the beau — or rather that is a
mixture of the sublime and the ugly or
even the demonic?» (Brooks 1976, p. 92).
In questo quadro, alcune opere “brut-
te” del Verdi giovane (Giovanna d’Arco,
Alzira, Attila, I masnadieri, Il corsaro e
La battaglia di Legnano, secondo Mila)
sembrano, ed & proprio questo il punto,
voler usare il “brutto”. Cosi, anche a li-
vello musicale, quante volte abbiamo
provato un certo imbarazzo di fronte a
gesti musicali apparentemente trivia-
li, ma che poi si sono rivelati né piu né
meno che perfetti per il raggiungimento
dell’effetto drammatico! Questo ¢ avve-
nuto tra I’altro con la marcetta in 6/8 che
accompagna I’entrata di re Duncano nel
Macbeth. Giudicato a lungo come un bra-
no “brutto”, dozzinale e bandistico, ¢ sta-
to ora compreso per quello che ¢: ironi-
co ¢ straniante. Fabrizio Della Seta ne ha
fatta un’analisi da questo punto di vista
esemplare riconducendolo a un certo re-
pertorio delle musiche rivoluzionarie che
«accompagnarono gli eventi piu sangui-
nari dell’epoca del Terrore, coi quali for-
mavano uno stridente contrasto» (F. Del-
la Seta, Re Duncano va a morire, in «...
non senza pazzia», Roma, Carocci, 2008,
p. 100). E non a caso egli fa anche rife-
rimento all’effetto di contrasto veicolato
dalla marcetta verdiana associandolo al
grottesco come rovescio del sublime di
Victor Hugo.

Credo che lo stesso potrebbe avvenire
presto con lo «sciocco valzerino» (cosi
Mila, p. 33) in 3/8 che accompagna il co-
ro demoniaco nel Prologo della Giovan-
na d’Arco. D’altronde, gia il critico del-
la rivista milanese «II Pirata», Francesco
Regli, espresse alcune considerazioni in
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proposito che mi sembra interessante ri-
portare. Rispondendo a chi «avrebbe de-
siderato un vero suono infernale nel Co-
ro di Spiriti malvagi: Che? [...] esclaman
costoro [...] Un coro di demoni in tempo
di voluttuoso valzer?y, egli disse che se
Verdi aveva voluto introdurre quel con-
trasto c’era un suo perché. Infatti il com-
positore avrebbe fatto ricorso alla tinta
infernale nel coro demoniaco della fine
del primo atto («Vittoria, vittoria!»), con
I’effetto sulfureo della quarta eccedente
inserita nella melodia, ma nel coro-val-
zer del Prologo la situazione drammatica
¢ completamente diversa: «qui sono gli
angeli decaduti che abbelliscon la colpa
per sedurre la fragile creatura, qui rappre-
sentano il molle serpente che dice parole
di miele ad Eva nella Genesi, il Lucifero
che innamora del male Caino nel Byron,
il peccato tutto fragrante di fiori nel Mil-
ton» (recensione pubblicata nel giorna-
le teatrale «Il Piratay, 18 febbraio 1845).
L’effetto di contrasto anche in questo ca-
so produce un significato drammatico.
Che lo «sciocco valzerino» non sia poi
cosi sciocco?

Emilio Sala

Oliver Sacks, In movimento, Mila-
no, Adelphi, 2015, pp. 411.

Oliver Sacks (Londra 1933 - New York
2015) ¢ stato un importante neurologo e
psichiatra, professore alla Columbia
University e alla New York University,
attivo in diversi Centri di riabilitazione e
cura a stretto contatto con i pazienti e con
patologie neuropsichiche complesse,
talora bizzarre, in cui fattori biologici e
fattori legati alle storie di vita
s’intrecciano in modo profondo. A partire
dai suoi casi, Sacks sviluppo una ricca
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produzione letteraria in cui aspetti
scientifici e aspetti narrativi si intersecano
in modo originale. La sua opera piu nota
¢ Risvegli (1973; ed. it. Adelphi, 1987) da
cui fu tratto un film con Robert De Niro e
Robin Williams e un’opera teatrale di
Harold Pinter (Una specie di Alaska,
1982). 1l libro, com’¢ noto, racconta la
storia di pazienti che, grazie a un nuovo
farmaco, riemergono da stati comatosi ¢
di assenza durati decenni e il loro
ritrovarsi invecchiati ¢ in un mondo
completamente cambiato. Poco prima di
morire per un cancro Sacks ha terminato
di scrivere la sua biografia, il racconto
della sua lunga vita. Ho scelto di
commentare quest’opera per diversi
motivi, alcuni di carattere generale, altri
legati al rapporto tra scienze umane ¢
discipline scientifiche che mi sembra
centrale nell’attuale dibattito sulla
cosiddetta “societa della conoscenza”.
Dal punto di vista autobiografico ¢
interessante notare che Sacks procede in
un modo che richiama, in un certo senso,
la metodologia psicoanalitica: si parte
dall’infanzia e dal rapporto con i genitori;
I’andamento del racconto non ¢ pero
lineare ¢ sistematico ma procede con
balzi in avanti, ricordi piu recenti,
connessioni libere con eventi
professionali o personali della vita
giovanile o di mezza eta: sembra quasi
che queste associazioni libere permettano
all’autore di ordinare le cose, di capirle
meglio, di elaborarle e cio vale anche per
il lettore che entra cosi nel mondo interno
dello scrittore, nei suoi conflitti, nelle sue
aspirazioni profonde. Scopriamo cosi la
sua inclinazione omosessuale, il terrore
di doverne parlare con la madre, il
confrontarsi in questo senso con il
moralismo del tempo di una famiglia
ebraica appartenente alla buona borghesia
londinese (entrambi i genitori erano
medici). Scopriamo la difficolta di
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convivere con un fratello schizofrenico,
con la sua inspiegabile diversita. E allora
ecco 1 viaggi, spesso con la sua potente
moto, la partenza per gli Stati Uniti, la
scoperta di altri mondi, lo studio della
neurologia ma anche un uso eccessivo del
corpo che va dal diventare un sollevatore
di pesi dalla muscolatura esagerata
all’uso smodato di droghe. Sacks descrive
questi eventi, li associa ad altri episodi
della sua vita, li connette fra loro, ci fa
capire come sia stato possibile non
perdere il filo identitario. In questo senso
trovo ancora un’assonanza con
I’elaborazione psicoanalitica del
conflitto; la scoperta che la presenza di
figure genitoriali che danno sicurezza e
che sono affettivamente presenti permette
di esprimere con meno difficolta la
propria diversita e le proprie tendenze.
Ma un altro fattore ha giocato un ruolo
importante nel dare senso e complessita
alla storia di vita dell’autore e a non farlo
cadere nel rischio dell’entropia e del
disordine psichico. Si tratta di un fattore
extra-familiare, direi culturale, legato alla
possibilita di integrare, nei suoi studi di
medicina prima e nella sua attivita di
medico e di ricercatore dopo, aspetti
biomedici e aspetti storici, filosofici e
letterari. E questo un punto centrale: il
sistema educativo, la tradizione
universitaria, il milieu culturale inglesi
hanno fornito al giovane Sacks un
supporto emotivo e intellettuale
fondamentale. A Oxford, studente di
medicina, le sue letture e i suoi saggi
vertevano su temi di fisiologia e di
anatomia, con difficili prove settimanali.
Ma I’autore frequentava con passione ¢
accanimento anche le biblioteche
generaliste come la Bodleian, fondata nel
1602: «Nessun’altra biblioteca avrebbe
potuto fornirmi i materiali di cui avevo
bisogno; la tranquilla atmosfera della
Bodleian, poi, era perfetta per scrivere
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[...]Labiblioteca che amavo di piu era al
Queen’s College [...] Per me tenere frale
mani libri antichi e incunaboli fu
un’esperienza nuova, ero incantato |[...]
Fu nelle cripte sotterranee del Queen’s
College che acquisii davvero il senso
della storia e della mia lingua» (pp. 28-
29). Questa unione tra conoscenze
proprie delle discipline scientifiche,
quelle delle discipline umanistiche ¢
passione ¢ un tratto fondamentale della
vita di Sacks, del suo modo di fare il
medico e il ricercatore, ma assumono un
carattere piu generale molto interessante.
Dal punto di vista psicologico, cosi come
sottolinea la cosiddetta “psicologia
culturale” (cfr. Psicologia culturale, a
cura di P. Inghilleri, Milano, Cortina,
2009), la presenza nella vita quotidiana,
specie in eta evolutiva, di un sistema
culturale (idee, artefatti, pratiche)
variegato, ricco di differenze ma al
contempo ordinato ¢ dotato di senso, ha
un ruolo strutturante per il S¢ tanto quanto
la presenza di relazioni familiari che
forniscono un senso di attaccamento
sicuro. Sacks incontro ad Oxford questa
complessita ordinata, questo strutturante
insieme di saperi diversi. Questa sintesi
tra conoscenze e discipline appare poi
fondamentale, nel libro, per quanto
riguarda la comprensione di cosa ¢ la
mente e di cosa deve essere la medicina.
Tutta la vita di Sacks, le sue ricerche, i
suoi casi mostrano una visione della
psiche in cui la dicotomia e la
contrapposizione tra mente e cervello,
cosi frequente nelle attuali neuroscienze,
appare inutile e fuorviante. I suoi casi
famosi, descritti per esempio in L uomo
che scambio sua moglie per un cappello
(1985; ed. it. Adelphi, 1986), vanno
dall’emicrania all’autismo, dalla
sindrome di Tourette alla cecita congenita,
dall’encefalite letargica agli arti fantasma,
e mostrano come per la comprensione
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dell’eziologia e della cura sia necessario
valutare contemporaneamente sia i fattori
genetici e biologici sia quelli del vissuto
del paziente e dei suoi familiari. Questo
approccio ¢ vicino a quello della moderna
antropologia medica (cfr. A. Kleinman,
Writing at the margin, Berkeley,
University of California Press, 1995) e a
quello della cosiddetta etnopsicoanalisi
(cfr. T. Nathan, Principes
d’ethnopsychanalyse, Grenoble, La
Pensée Sauvage, 1993; ed. it. Principi di
etnopsicoanalisi, Torino, Bollati
Boringhieri, 1996). La prima sostiene che
ogni patologia ha tre dimensioni e solo
considerandole tutte & possibile
comprendere e curare: disease, cio¢ la
definizione biomedica, illness, cio¢ il
vissuto soggettivo della malattia da parte
del paziente, sickness, cioé¢
I’interpretazione e le conseguenze sociali
della malattia. L’etnopsicoanalisi mette al
centro della cura il paziente e considera
quest’ultimo e la sua comunita come veri
esperti (tanto quanto i medici o gli
psicoterapeuti) in quanto essi sanno
davvero definire i sintomi e collegarli ad
aspetti causali della loro vita. Sacks
descrive in vivo la prassi del campo di
studi emergente della cosiddetta
“medicina narrativa” (cfr. R. Charon,
Narrative medicine: honoring the stories
of illness, Oxford, Oxford University
press, 2006) che utilizza anche la storia di
vita e il vissuto del paziente per
comprendere I’eziologia della malattia e
si oppone con fermezza all’approccio
puramente quantitativo e riduzionista in
medicina. E questo un formidabile,
ulteriore, aggancio tra saperi storici,
letterari e biomedici: «lo penso in termini
storici e di narrazione [...] la chimica
aveva, per me, anche una dimensione
storica e umanay ci dice Sacks (p. 111).
In questa prospettiva sottolineo anche un
altro interessante elemento messo in luce
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da questo libro e cio¢ la funzione dei
mentori nello sviluppo e nella formazione
dei giovani, fattore attualmente molto
studiato nella psicologia dello sviluppo
(Nakamura, 2014 in P. Inghilleri, G. Riva,
E. Riva Enabling Positive Change,
Berlin, De Gruyter). | mentori di Sacks,
conosciuti attraverso i loro libri o
personalmente, sono biologi e scienziati
come Darwin o Crick (lo scopritore della
doppia elica del DNA) o Stephen Jay
Gould (famoso zoologo di Harvard), ma
anche, naturalmente, letterati e poeti
come W.H. Auden o Thom Gunn. Tra i
mentori troviamo tanti suoi professori, sia
dell’universita sia della scuola di
specializzazione: le belle e intense
descrizioni di questi rapporti ci fanno
riflettere sul ruolo dei docenti,
sull’importanza delle relazioni, anche
personali, con gli allievi, sull’influenza
che i professori hanno sulla vita presente
e futura dei loro studenti. In conclusione
ricordo due fatti che illustrano bene la
vita di questo autore e 1’insegnamento
che un libro come questo ci puo fornire.
Sacks ci descrive com’¢ riuscito a
integrare, in termini professionali ma
soprattutto personali, I’essere scienziato,
medico e scrittore, svelando come questo
processo e le relazioni interpersonali e
umane con i pazienti abbiano in un certo
senso sostituito, come una sorta di
meccanismo di difesa, relazioni piu
intime e profonde con le figure importanti
della sua vita: genitori, fratelli, amanti.
Ma si puo cambiare: Sacks ci mostra
infatti al termine del libro, con poesia ¢
con una ventata di caldo ottimismo, come
ormai settantacinquenne abbia scoperto,
dopo trentacinque anni di celibato,
I’amore ¢ la vita di coppia con uno
scrittore, Billy Hayes: «A volte mi ¢
sembrato di aver vissuto a una certa
distanza dalla vita. Questo cambio
quando Bill e io ci innamorammo» (p.

207

394). Questa possibilita di cambiare
prospettiva («si imponevano cambiamenti
profondi, quasi geologici» scrive a p.
394) sembra essere la logica conseguenza
dell’attitudine dello scienziato ricercatore
che utilizza anche la potenza introspettiva
e di analisi della letteratura e della storia.
Questa forza positiva e creativa di Sacks
si conferma dunque non solo nei suoi
scritti ma anche nella sua esistenza, ad
esempio quando, nello scorso febbraio,
annunciando che il suo cancro aveva
avuto delle metastasi ed egli aveva percio
poco tempo da vivere scrisse: «Questo
non significa che io ho terminato con la
vita. Al contrario, mi sento intensamente
Vivoy.

Paolo Inghilleri

Elena Fabietti, Immagini figurali.
Uno studio sulla poesia di Baude-
laire e Rilke, Cuneo, Nerosubianco,
2015, pp. 151.

Questo studio di Elena Fabietti parte dal
rapporto “critico” tra due grandi padri
della lirica moderna. Per il Rilke della
maturita Baudelaire ¢ I’«eroe» del visi-
bile, I’artigiano che convoca i realia in
un moto di incessante appropriazione ico-
nica. Rilke identifica questa “voracita vi-
siva” con la sua prima produzione, poi
superata dalla «poetica del cuore». L’in-
terpretazione rilkiana ¢ il pretesto per
confrontare due diversi usi dell’immagi-
ne in poesia, e — piu ancora — 1’occasio-
ne per affrontare una rilevante questione
metodologica: ¢ possibile superare i tro-
pi classici, come allegoria e simbolo, in
direzione di un modello semiotico piu ar-
ticolato, che comprenda i meccanismi di
costruzione delle immagini?

Fabietti dichiara fin da subito 1’audace
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presupposto teorico del suo lavoro: il pa-
radigma figurale codificato da Auerbach
nel suo celebre saggio sulla lettura tipo-
logica della Commedia. Fabietti, studiosa
di Auerbach, intuisce le potenzialita del
paradigma tipologico che, oltre la pras-
si esegetica e fuori dall’originaria cor-
nice metafisica, funziona da «chiave er-
meneutica» (F.M.Young) per leggere le
immagini e proporre un modello semio-
tico alternativo (p. 19 nt.18).° Le imma-
gini collegate in una relazione tipologica
non perdono la loro storicita, ma “coabi-
tano” «nello spazio presente della signi-
ficazione» (p. 13). Fabietti combina con
estro riferimenti teorici molto diversi: dal
neoplatonismo degli iconolatri alle teo-
rie di Didi-Hubermann, dall’esegesi tardo
medievale alla filosofia di Derrida e Lév-
inas. Ne risulta un paradigma suggestivo
e piuttosto flessibile: «La figura si rivela
allora un prezioso dispositivo euristico»
che raccoglie «una serie di processi semi-
otici e di strategie “figurative” in senso la-
to, che vanno dalla reversibilita delle im-
magini in una rete di incessanti rimandi,
alla resistenza alla rappresentazione mi-
metica (somiglianza dissimile), e che non
possono essere riassorbiti in categorie se-
miotico-retoriche piu stabili quali quelle
di allegoria e simbolo» (p. 15).

La prima parte del libro, dedicata a Bau-
delaire, affronta la tendenza alla satura-
zione delle immagini, che ha origine in
«un movimento del soggetto poetico ver-
so I’altro, nell’altro o al posto dell’altro»
(p. 28). Fabietti segue le piste in cui la di-
slocazione figurale del soggetto ¢ piu evi-
dente, come 1’escapismo esotico, il mi-
to della vie antérieure e la tendenza alla
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costruzione di «scenari di profondita te-
atrale» (p. 130). L’analisi prosegue in un
disinvolto andirivieni tra il piano teorico
e il riscontro stilistico. La mobilita del-
le immagini corrisponde a una continua
dislocazione del desiderio, letta con Leo
Bersani in senso post-freudiano. Tra il de-
siderio collocato aprés-coup in un “pas-
sato assoluto” ¢ le sue manifestazioni po-
steriori si instaura una relazione di tipo
figurale: «I’immagine prodotta dal transi-
to del desiderio nelle sue figure € [...] ir-
riducibile a un significato stabile» (p. 39),
come si evince ad esempio dall’analisi di
Le Cygne. Accanto ¢ oltre Antoine Com-
pagnon, Fabietti confuta la «“lineca Benja-
min” della critica baudelairiana (p. 59):
per rendere giustizia alla complessita del
testo € necessario integrare la lettura al-
legorica con modelli semiotici piu fluidi.
Nella seconda parte del libro Fabietti
opera un raffronto tra la poetica del pri-
mo Rilke, esemplificata dal Libro d ore,
¢ quella della maturita. Nel primo perio-
do emerge un «movimento di figurazio-
ne e saturazione visiva» simile a quello
baudelairiano (p. 90): il giovane poeta
si getta sulle forme del mondo, cercan-
do di «raggiungere una visualizzazione
plastica di Dio» (p. 85). Fabietti collega
in modo convincente uno specifico re-
pertorio iconico a questa «poetica del-
lo sguardo» (p. 82). Nell’ultimo Rilke
il soggetto poetico si assottiglia fino al-
la trasparenza, rifiutando di imporre alla
realta la propria forma, e aprendo picco-
li spiragli sul Weltinnenraum (lo “spazio
interiore del mondo” che accomuna tut-
ti gli esseri). Fabietti impiega il paradig-
ma figurale per rendere conto delle nuove
conquiste rilkiane: «spezzando il vincolo

6 Si veda anche E. Fabietti, Un pa-
radigma intermittente: il figurale e le imma-
gini della poesia, in F. Ferrari (a cura di),
Teorie e forme dell’allegoria tra il Medioe-
vo e la Modernita, Trento, Labirinti, 2010,
pp. 19-30.

interno all’immagine, ovvero il rapporto
verticale tra segno e significato, la dimen-
sione figurale della poesia reca I’ invisibi-
le nell’immagine stessa: come impronta,
come relazione» (pp. 112-113). Il senso
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non € rimosso in una sospensione refe-
renziale o una deriva significante (come
vuole ad esempio Paul de Man), ma ¢ dis-
seminato nelle figure che ne recano I’im-
pronta senza pero trattenerlo. Nei Sonetti
a Orfeo questa dinamica si ritrova nella
metamorfosi o «mobilitay delle immagi-
ni, che non puo essere spiegata coi soli
mezzi di una teoria simbolica.

Il tentativo del libro di approntare una te-
oria delle «strategie figurali» e una con-
seguente prassi analitica ¢ del tutto riu-
scito. Fabietti maneggia con proprieta gli
strumenti teorici e metodologici, anche
in polemica con vecchie costruzioni cri-
tiche falsificabili o integrabili.

Questo fertile filone di studi € soltanto
agli inizi: da un lato, ’approfondimen-
to del versante analitico potrebbe porta-
re al conio di strumenti piu liberi dall’at-
trazione della poetica. Specialmente nel
caso di Rilke, la riflessione metapoetica
autoriale ¢ talmente densa che rischia di
indebolire la presa sullo stile, minando
I’esportabilita degli strumenti in altri con-
testi. Tuttavia, sottraendo per un attimo
le specificita dei casi trattati, al netto del
metodo rimane una teoria del “montag-
gio figurale” efficace e forse “scalabile”.
D’altro canto, se ¢ vero che il paradigma
tipologico libera dall’assolutismo della
semiosi verticale, puo essere che manten-
ga qualcosa dell’originaria “direzionali-
ta” inscritta nella pratica esegetica (con
buona pace di Auerbach, pp. 20-21 nt.
29). A questo proposito, una teoria figu-
rale del linguaggio poetico potrebbe ap-
poggiarsi anche agli ultimissimi indirizzi
dell’estetica, che mischiano iconologia e
pragmatica, o allo studio di modelli se-
miotici analoghi in altre culture visuali.

Lorenzo Cardilli



